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Pero, déj eme escuchar la música. 

ALEJO CARPENTIER 

Os sons afinados pela cultura, que fazem a música, estaro sempre dialogando com o 
ruido, a instabilidade, a disson.ncia. Aliás, urna das graças da música é justamente essa: juntar, 

num tecido muito fino e intrincado, padres de recorrncia e constáncia com acidentes que os 
desequilibram e instabilizam. Sendo sucessiva e simultánea (os sons acontecem um depois do 
outro, mas também juntos), a música é capaz de ritmar a repetiçáo e a diferença, o mesmo e o 
diverso, o continuo e o descontínuo. Desiguais e pulsantes, os sons nos remetem no seu vai-e- 

vem ao tempo sucessivo e linear mas tambérn a urn outro tempo ausente, virtual, espiral, circular 
ou informe, e em todo caso náo cronológico, que sugere um contraponto entre o tempo da 

consciéncia e o no-tempo do inconsciente. 

JOSÉ MIGUEL WISNIK 



Capítulo 1: 

Alejo Carpentier y la música 

abrid el concierto... 

ALEJO CARPENTIER 

Conocido principalmente por El reino de este mundo (1949) y  sus novelas más editadas 

durante el boom latinoamericano como Los pasos perdidos (1954) y El siglo de las luces (1962), 

Alejo Carpentier (1904-1980) no solo se dedicó a la narrativa. Algunas de sus facetas que suelen 

ignorarse son las de musicólogo, historiador, músico e incluso compositor. En una entrevista de 

1964 titulada "Confesiones sencillas de un escritor balToco", declara lo siguiente: "Considero 

que todo escritor debe tener conocimiento de un arte paralelo; (...) la música está presente en 

toda mi obra" (Carpentier, 1964: 14). Esta afirmación resalta la centralidad de la música en toda 

su escritura, si bien ella se presenta de modos diversos en su inmensa obra, constituida por una 

gran cantidad de géneros variados. 

El número de ensayos y crónicas que Carpentier escribió a lo largo de su vida sobre la 

música es abrumador. Los tres grandes tomos publicados por la editorial Siglo Veintiuno 

titulados Ese músico que llevo dentio en los años ochenta representan tan solo una selección que 

excluye más de 2.000 crónicas, poniendo en evidencia hasta qué punto este autor se desempefió 

corno musicólogo. Zoila Gómez García, prologuista de esta edición de Ese músico que llevo 

den fro, señala algunas dificultades de recorte que se le presentaron al momento de compilar los 

tornos: 

Nos dimos a la tarea de revisar periódicos y revistas en las que Carpentier ha sido 
colaborador habitual o eventual, para seleccionar los artículos propiamente musicales 
dentro de su vasta obra. Y la idea original de publicar todo lo que ha escrito de música 
tuvo que variarse ante el impresionante volumen de su producción. Decidirnos incluir lo 
que se encuentra en bibliotecas y archivos cubanos, en total 195 artículos ( ... ) aun a 
sabiendas de que en Caracas quedan más de 2.000 artículos, publicados en la columna 
"Letra y Solfa" del diario El Nacional, en los que seguramente se encuentran 
valiosísirnos materiales. (Carpentier, 1987: 10) 
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Al yuxtaponer su obra narrativa con sus escritos sobre la música—reflexiones teóricas y artículos 

sobre instrumentos, avances tecnológicos, compositores e intérpretes—aquella palidece frente a 

estos. 

Al considerar sus variadísirnas reflexiones musicales en relación con sus escritos 

ficcionales, es posible percibir un sinfín de correspondencias. La miisica en Cuba, originalmente 

publicado en 1946 pero reeditado en el tercer tomo de Ese músico que llevo dentro, podría 

considerarse una de sus obras magistrales: la cima de sus investigaciones sobre la música, un 

minucioso estudio de su historia en Cuba. Rebelándose contra la forma breve de la crónica, 

Carpentier entrega un largo y detallado ensayo que busca abarcar la historia de la música cubana 

de manera diacrónica. 

La música y la literatura son dos artes que en Carpentier se cruzan, nutriéndose una de la 

otra. Por momentos se fisionan, pero por otros se ponen en evidencia problemáticas teóricas de 

transposición, donde las fronteras que separan estas dos artes "paralelas" en su obra pasan a un 

primer plano. Al tener amplio conocimiento en ambos campos, el autor percibe vínculos que 

aprovecha para sumar planos semánticos—dimensiones que vuelven su obra más proftmda pero 

acaso de difícil acceso para aquellos que desconozcan ciertos aspectos de teoría musical y de la 

historia de la música occidental. Ana María Ochoa Gautier en su ensayo "Sonic Transculturation, 

Epistemologies of Purification and the Aural Public Sphere in Latin America" destaca el papel 

de Carpentier como escritor por un lado, y por el otro como figura que fusiona musicología y 

etnornusicología, señalando que el autor no solo trabaja con lo que podría considerarse música 

"alta" (es decir académica, vanguardista, sacra o clásica), sino también con las músicas populares 

y foiclóricas. Observa lo siguiente a propósito de intelectuales como Carpentier: "Many of these 

individuals dealt .both with the classical avant garde and the traditionallpopular, thus eliding, in 

their owii work, the division between rnusicology as the study of Western classical music and 

ethnomusicology as the study of traditional non-Western musics" (Ochoa Gautier, 2006: 816). 

El gusto musical de. Carpentier se percibe en La música en Cuba y en sus crónicas, 

abarrotadas de reseñas y juicios de valor a veces más y otras veces menos sutiles. Con respecto a 

la música "clásica" occidental, admira a ciertos compositores barrocos como Bach y Pachelbel y 

a clásicos como Mozart y Beethoven'. Critica el sentimentalismo de los románticos, pero rescata 

a algunos como Chopin y Liszt, y sobre todo a ciertos impresionistas de fines del siglo XIX 

'De hecho, escribe El acoso siguiendo la forma de una sinfonía de Beethoven. 
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como Debussy y Wagner. En cuanto al siglo XX, se apasiona por compositores europeos como 

Ígor Stravinski2  y latinoamericanos, a quienes llega a conocer personalmente y con los cuales 

colabora, como Amadeo Roldán, Alejandro García Caturla y Heitor Villa-Lobos. A diferencia de 

Theodor W. Adorno, Carpentier parece entusiasmarse más frente al advenimiento del jazz 

(aunque también lo critique) y el paulatino ingreso de elementos provenientes del folciore y la 

música popular en la música culta, argumentando que estos factores amplían el repertorio de 

instrumentos y de posibilidades sonoras. 

En el caso de Cuba en particular, sostiene que hasta el siglo XIX la música culta 

generalmente se emparentó con la eclesiástica. En La música en Cuba, muestra cómo, a medida 

que transcurren los siglos, la música popular cubana—con fuertes raíces africanas—empieza a 

ejercer una influencia sobre la música culta-eclesiástica. Este movimiento refleja artísticamente 

un concepto central para Carpentier, la transculturación, término acuñado por Femando Ortiz en 

su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940). 

En la obra narrativa de Carpentier abundan compositores (véase Concierto barroco), 

musicólogos (Los pasos perdidos) y eruditos aficionados a la música (por ejemplo el dictador de 

El recurso del método). Proliferan los pasajes que describen espacios poblados de instrumentos, 

y generalmente éstos se hallan en condiciones lamentables, deteriorados por la humedad y los 

años, olvidados entre viejos trastos dentro de casas en ruinas 3 . También, en casi todos sus 

cuentos y novelas, intercala letras que provienen de canciones, "citando" viejos romances, coplas 

o comparsas, una técnica que tiene funciones múltiples. Su léxico incorpora numerosos términos 

propios de la música, y constantemente aparecen comparaciones, símiles y metáforas que 

contrastan un elemento ajeno a la música con otro propio de la misma. Su prosa se nutre además 

de técnicas poéticas y musicales, muy seguido cobrando sonoridad propia. Harold Gramatges 

opina en su "Preludio para el Prefacio" a una reedición de La música en Cuba que "nunca antes 

un escritor utilizó la referencia musical con tal vehemencia" (Carpentier, 1983: 207). 

Guillermo Cabrera Infante en un capítulo de su obra monumental Tres Tristes Tigres 

hace un pastiche de la escritura de Carpentier, imitando su estilo y escritura. En el epígrafe de 

este capítulo, se lee: "Debe leerse en el tiempo que dura la audición de Pavanepour une infante 

defuncte, a treinta y tres revoluciones por minuto" (Cabrera Infante, 1967: 241). El chiste de 

2  Pone el título La consagración de la primavera a una de sus últimas novelas. 
La arquitectura es otra disciplina que, como la música, aparece fuertemente en la obra 

de Carpentier. 
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Cabrera Infante de cronometrar el tiempo que lleva la lectura de un texto de Carpentier con una 

composición de Ravel ridiculiza el intento constante por parte de Carpentier de juntar música y 

escritura, o música y lectura. 

Si bien el pastiche de Cabrera Infante lleva al extremo la integración de la música en la 

obra narrativa de Carpentier, en algunos casos la música surge como un procedimiento 

estructural con una función dominante que subordina las demás funciones. Según diversos 

críticos, las estructuras de algunas de sus obras como "Viaje a la semilla", El reino de este 

mundo, El acoso y El siglo de las luces buscan acercarse a formas de composiciones musicales: 

"La estructura de algunas de sus obras ( ... ) se vincula a "formas" musicales en su interno devenir 

9  espacial. También títulos como Concierto barroco y La consagración de la primavera perfilan 

alusiones directas" (Carpentier, 1983: 207). 

Textos musicales 

A fines de los años veinte y a lo largo de los años treinta, Carpentier escribe un 

sinnúmero de textos para músicos importantes. No se trata de la tarea de un poeta tradicional ya 

que sus "poemas" (así los llama el propio Carpentier), por lo general inspirados en el imaginario 

popular afrocubano, tienen una finalidad sui generis: los escribe para que luego sean 

musicalizados por un compositor. Durante su carrera como escritor de "poemas" (que se 

asemejan más bien a letras musicales) colabora con compositores latinoamericanos como los 

cubanos Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, el brasileño Heitor Villa-Lobos y los 

europeos: Marius F. Gaillard, Edgar Varse y Darius Milhaud. 

En el prefacio de Hilario González al primer tomo de sus obras completas publicadas por 

Siglo Veintiuno que se titula "Alejo Carpentier: precursor del "movimiento" afrocubano", el 

prologuista describe las relaciones entre Carpentier y los compositores con los que colabora en 

los años treinta. También incluye una entrevista donde Carpentier detalla las dificultades de 

escribir textos que luego serán musicalizados: 

Una cosa es hacer literatura, y otra cosa es escribir textos para un músico. La obra 
literaria está destinada a la imprenta; debe bastarse de sí misma. Mientras que el texto 
destinado a inspirar una partitura debe ser completado por la música; debe exigir, por sí 
mismo, la intervención del comentario sonoro; debe, incluso, tener huecos, destinados a 
ser llenados con sonidos. Es muy dificil que un compositor logre escribir una obra 
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maestra con un poema perfecto. Porque se corre el peligro de que el músico sea asesinado 
por el poema, o que el poema sea asesinado por la música. (Carpentier, 1983: 15) 

Sin embargo, Carpentier no se limita solamente a escribir este tipo de poemas o letras. En 1937, 

en lugar de redactar un texto destinado a ser musicalizado por otro, ahora es él quien se encarga 

de hacer la musicalización, componiendo una "música incidental" para La Numancia de 

Cervantes que Jean-Louis Barrault presenta en el Théátre Antoine de París (CalTanza Bassetti, 

2008: 119). El hecho de que no solo domine los códigos necesarios para escribir un texto 

literario o periodístico, sino también para componer una partitura—que implica el empleo de 

lenguaje y códigos propiamente musicales—hace que se convierta, por primera vez, en 

compositor. 

El corpus de este trabajo incluye en primer lugar el ensayo histórico La música en Cuba 

(1946), después el cuento "Histoire de lunes" (1933), y  por último el relato "Oficio de tinieblas" 

(1944). 

En el segundo capítulo, se mencionarán algunos de los trabajos canónicos sobre la obra 

de Carpentier, luego algunas reflexiones teóricas sobre el concepto de la transculturación. Se 

desarrollará además el contexto histórico e intelectual de la época y específicamente cómo se 

inserta Carpentier en los debates sobre música y filosofía frente a figuras como Theodor W. 

Adorno, y por último se harán algunas reflexiones sobre las tensiones entre lo primitivo y lo 

moderno, una disyuntiva que servirá como eje de análisis tanto para el ensayo corno para los dos 

cuentos que constituyen el corpus. 

El tercer capítulo trata el ensayo La música en Cuba, donde se investigará por qué se lo 

ha considerado como una gran "ficción cultural". Se pondrá en cuestionamiento la apelación por 

parte de Carpentier a cierto rigor histórico, cuestionando además la autoridad de los saberes 

modernos. También, se incluirán observaciones sobre cómo las lecturas del autor en tanto 

historiador y archivista marcan su obra posterior, y de qué modo la preparación y publicación de 

este gran ensayo juega un papel fundamental en su obra narrativa, que toma otro rumbo en los 

años cuarenta según la crítica. 

10 



El cuarto capítulo se centrará en el cuento "Histoire de lunes", considerándolo como una 

pieza musical y analizando su uso de música y sonoridad. También se harán reflexiones sobre 

dos ejes que pueden considerarse centrales a este trabajo: las relaciones entre las culturas 

representadas en la ficción (la transculturación literaria) por un lado y por el otro, las tensiones 

entre lo ancestral y lo moderno que aparecen en el cuento. 

Por último, en el quinto capítulo se analizarán estos mismos ejes en "Oficio de tinieblas". 

Se considerará de qué modo el cuento se relaciona con "Histoire de lunes" y por qué Carpentier 

lo considera su primer cuento, si bien había publicado ya antes otros e incluso una novela. Se 

postulará que "Oficio de tinieblas" sigue la estructura litúrgica del Réquiem de Mozart y que 

puede considerarse una suerte de reescritura de "Histoire de lunes", donde algunas nociones 

teóricas de la cultura se acomodan: sobre todo el concepto de la transculturación. También se 

considerará la influencia de la preparación de La música en Cuba en el cuento, lo cual hace que 

"Oficio de tinieblas" diste mucho, tanto estilísticamente como en su trabajo con la historia, de 

"Histoire de lunes". 
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Capítulo II: 

Estudios y debates: música y transculturación 

Estudios canónicos 

Los críticos que han estudiado con mayor insistencia la obra de Alejo Carpentier incluyen 

a Roberto González Echevarría, Ángel Rama, Alexis Márquez Rodríguez, Klaus Mtiller-Bergh y 

más recientemente Anke Birkenmaier. Sin embargo, ninguno analiza profundamente la cuestión 

de la música, y menos en las obras que constituyen este corpus, que en términos generales han 

recibido poca atención crítica. Existen algunos trabajos que desarrollan la aparición de la música 

en otras obras narrativas del autor como Los pasos perdidos, El acoso y Concierto barroco, pero 

el análisis de estas novelas excede este corpus 4 . 

Respecto del ensayo histórico La música en Cuba, hay por lo menos dos importantes 

figuras que lo han estudiado con cierta profundidad: primero, el crítico Timothy Brennan, quien 

escribe una introducción a la versión en inglés en el año 2001 y  segundo, el importante 

musicólogo cubano Radarnés Giro, quien en 2012 publica una nueva edición del ensayo en la 

editorial cubana Museo de la Música, titulando su edición La música en Cuba: Temas de la lira y 

del bongó. 

Alexis Márquez Rodríguez, en su libro La obra narrativa de Alejo Carpentier (1970), 

estudia la redacción de una primera versión de ¡Écue-Yamba-Ó! durante los nueve días que 

Carpentier pasa en la cárcel de La Habana. Sus otros trabajos más importantes incluyen: Lo 

barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Carpentier (1983), Ocho veces Alejo 

Carpentier (1992) y su prólogo a Los pasos recobrados: ensayos de crítica y teoría literaria 

(2003), una serie de estudios publicados por la Biblioteca Ayacucho sobrela obra del autor. 

González Echevarría, Ángel Rama y, Klaus Müller-Bergh son los que muestran un 

particular interés en la obra temprana de Carpentier. González Echevarría en su libro Alejo 

El crítico y musicólágo colombiano Pablo Montoya recientemente publicó una tesis 
doctoral titulada La música en la obra de Alejo Carpentier (2013). 
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Carpentier: el peregrino en su patria5  destaca diferentes períodos en la obra del autor con rasgos 

distintivos, correspondientes generalmente al lugar desde dónde escribe. Organiza la obra de 

Carpentier en cuatro etapas. La primera abarca los años veinte y treinta, sobre todo cuando el 

autor se radica en París. Aquí comenta su obra de sesgo afrocubano y futurista, ejemplificada por 

su primera novela ¡Écue-Yamba-Ó!. La segunda etapa empieza después de su vuelta a Cuba en 

1939, reconociendo la influencia de unos breves viajes a Haití en 1943 y  a México en 1944. En 

este momento surge la novela corta El reino de este mundo y los relatos que más adelante 

publicará bajo el título de Guerra del tiempo. El capítulo central de su estudio se enfoca en Los 

pasos perdidos, novela que Carpentier escribe desde Venezuela, argumentando que pertenece a 

un momento único por cuestiones estéticas y elecciones narratológicas. Analiza sobre todo las 

relaciones entre esta novela y un pretexto autobiográfico que nunca llega a publicarse titulado El 

libro de la gran sabana. Por último, destaca una etapa final correspondiente a su regreso a Cuba 

que incluye las novelas cortas Concierto barroco y una suerte de trilogía de novelas vinculadas 

con la política: El siglo de las luces, El recurso del método y La consagración de la primavera6 . 

Átgel Rama, en "Los productivos años setenta de Alejo Carpentier" de 1981, citando el 

trabajo de González Echevarría, destaca una periodización un poco diferente que remarca una 

alternancia en la producción del autor, postulando que existe una oscilación entre momentos de 

silencio y épocas de auge en su escritura. Rama comprueba su hipótesis señalando la publicación 

de ¡Écue-Yamba-Ó!, cuya primera versión aparece en 1927 pero que termina publicándose en 

1933 en la Editorial España de Madrid. Después de esta época de escritura, donde además 

publica una serie de relatos, la década y media que sigue corresponde a lo que llama un período 

de silencio. Observa específicamente que entre 1939 y  1945, un momento de silencio le es 

necesario para que pueda reintegrarse a la sociedad cubána tras su larga ausencia, período que 

precede el despertar de lo que llama su "plenitud narrativa": "Tanteó la literatura en sus años 

juveniles, oscilando entre diversos caminos (poesía, crítica, ballet, música, novela social) (...) 

para encontrar su plenitud en la narrativa a partir de los cuarenta años, en los tres quinquenios de 

su residencia en Venezuela entre 1945 y 1959" (Rama, 1981: 224). Estos "tres quinquenios" en 

Escribe su estudio primero en inglés (1977) y  en 1993 publica una traducción en 
español. El título en inglés es: Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home. 

6La última novela de Carpentier, El arpay la sombra (1979) no figura en el estudio de 
González Echevarría por razones evidentes: todavía no ha sido publicada en 1977. 
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Caracas configuran un auge donde Carpentier da a conocer la parte de su obra que más adelante 

será recuperada por el boom latinoamericano en los años sesenta: 

El período venezolano, que es el de su edad adulta, registra cinco títulos que convierten a 
Carpentier en autor capital de la perezosamente llamada "nueva narrativa" 
hispanoamericana: El reino de este mundo (1949), Los pasos perdidos (1953), El acoso 
(1956), Guerra del tiempo (1958) que recupera, entre otros textos, la noveleta (sic) 
publicada en La Habana en 1944, Viaje a la semilla, y por último, El siglo de las luces, 
publicado en 1962, pero que estaba completo en 1959 cuando Carpentier se reintegra a 
Cuba al triunfar la revolución. Si a esta obra narrativa se suma La música en Cuba (1946) 
respondiendo a una investigación cumplida en Cuba y los artículos que han tenido parcial 
recopilación mucho más tarde en Letra y solfa (1975) pero que habían sido escritos en el 
período venezolano y publicados en el diario caraqueño El Nacional durante los años 
cincuenta, se comprueba la obvia intensidad productiva de estos quince años. (ídem: 224-
225) 

El otro estudio importante de Ángel Rama para este trabajo en particular es un breve 

comentario sobre "Oficio de tinieblas" que figura en su antología Primeros cuentos de diez 

maestros latinoamericanos. Aquí Rama analiza el relato, considerándolo corno el primer cuento 

"oficial" de Carpentier. 

Por último, Klaus Müller-Bergh publica Alejo Carpentier: estudio biográfico-crítico en 

1972, que incluye un estudio valioso del cuento "Oficio de tinieblas". También escribe varios 

artículos y ensayos posteriores sobre la obra temprana de Carpentier. 

La transculturación 

La mezcla o criollización cultural propia del Caribe es algo que Carpentier comenta en 

crónicas y entrevistas, y que ficcionaliza en gran parte de su narrativa. Amigo de Fernando Ortiz, 

Carpentier es muy influenciado por sus obras antropológicas, sobre todo por su famoso libro 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) donde acuña el importante concepto de 

transculturación. 

El antropólogo Bronislaw Malinkowski escribe el prólogo a este trabajo de Fernando 

Ortiz, reconociendo su importancia al proponer un concepto nuevo para el estudio de las 

culturas: 

El doctor Ortiz me dijo entonces que en su próximo libro iba a introducir un nuevo 
vocablo técnico, el término transculturación, para reemplazar varias expresiones 
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colTientes, tales como "cambio cultural", "aculturación", "difusión", "migración u 
ósmosis de cultura" y otras análogas que él consideraba como de sentido 
imperfectamente expresivo. Mi respuesta desde el primer momento fue de entusiasta 
acogida para ese neologismo". (Ortiz, 1940: 6) 

Malinkowski afirma que el libro de Ortiz es una obra maestra de investigación histórica y 

sociológica, llamándolo una suerte de épica del tabaco y el azúcar (idem: 14). 

En el primer capítulo, Ortiz estudia el tabaco y el azúcar como los personajes más 

importantes de la historia de Cuba (ídem: 19). Aquí expone una mezcla de saberes económicos, 

científicos (sobre todo botánicos), sociológicos, históricos y antropológicos de una manera 

elocuente que incluso alcanza momentos poéticos. Este extraño pero interesantísimo libro gira en 

torno a una serie de hipótesis. En el primer capítulo, postula que estudiar la historia de Cuba 

significa en lo fundamental "estudiar la historia del azúcar y del tabaco corno los sistemas 

viscerales de su economía" (ídern: 19). Más adelante en el segundo capítulo propone que: "La 

verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadísimas transculturaciones" (ídern: 129). 

El primer capítulo es un verdadero contrapunteo, noción que toma prestada de las artes 

musicales, donde Ortiz yuxtapone, compara y contrasta el tabaco con el azúcar: aquel siendo un 

cultivo artesanal, masculino; en tanto que considera ésta como una planta con rasgos femeninos 

que requiere de la industria para convertirse en mercancía. ¿La síntesis final de este 

contrapunteo? Ortiz termina este capítulo proponiendo otra hipótesis más: que el alcohol 

representa el tercer producto más importante de la economía e historia cubanas y una suerte de 

síntesis para la relación dialéctica entre el tabaco y el azúcar. 

En el segundo capítulo titulado "Del fenómeno social de la transculturación y de su 

importancia en Cuba", Ortiz deja de lado el contrapunteo que viene desarrollando y se centra en 

su teoría de la cultura (o las culturas). Aquí explica su decisión de utilizar el neologismo 

transculturación, afirmando lo siguiente: 

Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los variadísimos fenómenos 
que se originan en Cuba por las complejísimas transmutaciones de culturas que aquí se 
verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la evolución del pueblo cubano, 
así en lo económico como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, artístico, 
lingüístico, psicológico, sexual y en los demás aspectos de su vida. (ídem: 129) 

Añade que este término subsume una cantidad de nociones que están circulando durante la 

época: "Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de desajuste 
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y de reajuste, de desculturación o exculturación y de aculturación o inculturación, y al fin de 

síntesis, de transculturación" (ídem: 130). 

Argumenta además que con la llegada de los españoles a Cuba en el siglo XV, se da una 

suerte de aceleración temporal: "En un día se pasaron ( ... ) varias edades" (ídein: 131). Los 

indígenas que coexisten en el mismo siglo que los españoles no viven de la misma manera, sino 

en lo que Ortiz llama una etapa de desarrollo humano mucho anterior. Tras la llegada de los 

españoles, comienzan a arribar olas de migraciones de diversas procedencias: negros, judíos, 

franceses, anglosajones, chinos: todos desarraigados y conviviendo en un ámbito nuevo (ídem: 

134). El fragmento acaso más citado de Ortiz por investigadores y críticos posteriores es el 

siguiente: 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una 
distinta cultura, que es lo que en i:igor indica la voz anglo-americana aculturation, sino 
que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 
precedente, lo que pudiera decir es una parcial desculturación, y además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de 
neoculturación. (ídem: 135) 

La musicóloga colombiana Ana María Ochoa Gautier revisita la noción de 

transculturación en un contexto más reciente, posmoderno y musical. Estudia cómo las prácticas 

de sonic recontextualization efectuadas por folkloristas y la industria musical han sido 

fundamentales en la constitución de lo que ella llama una modernidad aural. Postula que esta 

modernidad aural: 

is mediated simultaneously by the contradictory practices of epistemologies of 
purification—which seek to provincialize sounds in order to ascribe them a place in 
rnodern ecumene and epistemologies of transculturation—which either enact or disrupt 
such practice of purification. (Ochoa Gautier, 2006: 804) 

Observa que la constitución de una esfera aural latinoamericana fomenta una modernidad 

sumamente desigual (ibídem). Cuando utiliza el término "sonic transculturation", afirma que 

significa "a general restructuring of the practices, modes of signification and circulation of the 

sonic" (idem: 816). Recalca la invención del gramófono corno un momento fundamental para la 

modernidad aural, ya que gracias a ello, la reproductibilidad técnica de lo sonoro se posibilita. A 

medida que avanza el siglo XX, la llegada del gramófono a públicos cada vez más amplios 

conlleva una intensificación de los procesos reiterativos que ella nombra "entextualization" y 
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"recontextualization" (idem: 806-807). Según Ochoa Gautier, América Latina es una región aural 

cuya esfera pública está cada vez más mediada por lo sonoro (ídem: 807): 

The expression epistemologies of purification, comed by Richard Bauman and Charles 
Briggs foliowing Bruno Latour, is used to mean episternologies whose purpose is to 
constitute specific domains (science, language, tradition) as separate and autonomous 
from society ( ... ). Fundamental to modemity are the contradictory processes involved in 
relating these domains after rendering them separate. (ídem: 809) 

Los pasos que implican este proceso purificador son primero, la construcción de esferas 

autónomas; segundo, la creación de mediaciones que establecen vínculos entre las mismas; por 

• último, el trabajo epistemológico de la invisibilización de esta separación: "The epistemological 

work of purification involves not only the construction of music as an autonomous domain but 

also the construction of indigenous, folk and popular musics as separate domains from those of 

Western classical music" (idem: 810). 

En su ensayo, Ochoa Gautier hace hincapié en Alejo Carpentier como una figura central 

en la musicología y etnomusicología, quien además lleva a cabo un proyecto político, a la vez 

nacionalista y poscolonial. Su papel, argumenta, tiene que ver con la movilización del folklore 

por fines políticos y estéticos durante los procesos de nacionalización en las primeras décadas del 

siglo XX. En el ámbito estético, resalta el papel de la música, señalando lo siguiente: 

Several of these scholars studying local musics were engaged in creative activities-
musical composition, writing of novels or poetry, or writing a literarily imbued 
ethnography—which were profoundly informed by their folklore studies or their personal 
relations to the practitioners of these musics. (ídem: 815) 

Postula Ochoa Gautier que por lo tanto se da una dispersión de la función folklórica que se 

inserta en prácticas textuales múltiples: "Many of these individuals dealt both with the classical 

avant garde and the traditional/popular, thus eliding, in their. own work, the division between 

musicology as the study of Westem classical music and ethnomusicology as the study of 

traditional non-Western musics" (ídem: 816). 

Ochoa Gautier utiliza a Carpentier para ejemplificar sus hipótesis, considerándolo como 

un intelectual y artista que estudia no solo las músicas clásicas, académicas y vanguardistas por 

una parte, sino por otra parte las músicas tradicionales y populares. Su obra literaria configura un 

lo cus que aúna estas dos esferas que antes del siglo XX se mantenían separadas. Ochoa Gautier 

percibe este fenómeno no solo en Carpentier, sino también en varios otros contemporáneos 

latinoamericanos suyos. 
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Filosofía de la nueva música 

Theodor W. Adorno en Filosofia de la nueva música (1949) estudia a dos grandes 

compositores del siglo XX: en la primera parte a Arnoid Schúnberg y en la segunda, a Ígor 

Stravinski. Construye su ensayo sobre un principio parecido al primer capítulo del libro de 

Femando Ortiz, como una suerte de contrapunteo musical. Concluye no obstante que las 

diferencias y los conflictos entre los dos elementos yuxtapuestos—estos dos grandes 

compositores del siglo XX—son irreconciliables. 

Para Adorno, Schónberg y Stravinski, si bien son acaso los más altos representantes de lo 

que él considera como la nueva música, son diametralmente opuestos. Florencia Garramuño, 

citando a Adorno, señala en Modernidades primitivas: Tango, samba y nación que estos dos 

compositores representan "los dos extremos irreconciliables de la música moderna" (Garramuño, 

2007: 66), a pesar de comparar un mismo impulso primitivista en el jazz. Adorno, según 

Garramufio, opone la música popular a la música de vanguardia, y considera que el jazz contiene 

elementos primitivos y salvajes. 

En su introducción, Adorno postula que "El estilo cosmopolita tras la Segunda Guerra 

Mundial es el eclecticismo de lo roto" (Adorno, 1949: 16). De modo similar a las hipótesis de 

Walter Benjamin en "Experiencia y pobreza", "El narrador" y "Sobre algunos temas en 

Baudelaire", Adorno percibe una pobreza en la experiencia humana que atribuye a la guerra, la 

violencia social y los shocks de la vida tardo-industrial, sobre todo en las grandes metrópolis. 

Adorno señala que se puede percibir esta violencia y pobreza de la experiencia en la música: 

"hoy día no hay ninguna música que no tenga en sí algo de violencia de la hora histórica, y, por 

tanto, que no se muestre tocada por la decadencia de la experiencia" (ídem: 169). Esta pobreza en 

la experiencia humana también trastoca la forma en que las personas escuchan la música. 

Citando una hipótesis del compositor austríaco Eduard Steuermann, escribe que "la humanidad, 

en la época de las omnipresentes radios y los autómatas gramofónicos, ha olvidado la 

experiencia de la música" (ídem: 29). 

El capítulo sobre Schi5nberg es una ferviente valoración de la poética musical de este 

compositor atonal y dodecafónico. Sus composiciones se inspiran en la situación social ya que 

según Adorno, registra "emociones indisimuladamente corpóreas del inconsciente, shocks, 
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traumas" (ídern: 43). A diferencia de la composición burguesa del siglo XIX que buscaba 

presentar la sensación de una unidad sin fisuras, Schnberg ofrece todo lo contrario: la 

atonalidad, la puesta de relieve del sinsentido en un esfuerzo por depurar completamente la 

música de sus convenciones. Adorno cuenta que las primeras composiciones de Schiinberg, 

algunas de sus más radicales, "horrorizaron antes por su primitivismo que por su complejidad" 

(ídem: 44). Por lo tanto, según Adorno es lo primitivo en lo moderno lo que genera incomodidad 

y extrañamiento en sus oyentes. Parecería ser una contradicción, pero el uso de lo más ancestral 

en Schnberg es lo que vuelve sus composiciones tan modernas y poco convencionales. 

Adorno postula que la música de Schinberg es un camino hacia el conocimiento ya que 

niega "la apariencia y el juego". El impulso vanguardista contra lo convencional y lo figurativo 

exalta la posibilidad, mediante la negación, de generar para el oyente una distancia crítica. El 

filósofo alemán elogia el uso de la disonancia, diciendo: "Cuanto más disonante un acorde, 

cuantos más sonidos diferentes entre sí y eficaces en su diferenciación contiene en sí, cuanto más 

polifónico es, tanto más cada sonido individual (...) adquiere ya la simultaneidad del sonido 

conjunto el carácter de voz" (ídem: 58). 

Las composiciones atonales de Sch5nberg también son niveladoras, desdibujando la 

diferencia entre lo esencial y lo accidental. Adorno concluye la primera parte de su contrapunteo 

resaltando su teoría de la negación y poniendo en relación la música y el tiempo: 

• la música domina al tiempo: pero no ya porque pueda reemplazarlo llenándolo, sino 
porque lo niega mediante una suspensión de todos los momentos musicales mediante la 
construcción omnipresente. En ninguna otra parte se demuestra más contundentemente 
que aquí la secreta relación entre la música ligera y la avanzada. El Schnberg tardío 
comparte con el jazz y, por lo demás, también con Stravinski la disociación del tiempo 
musical. La música bosqueja la imagen de una constitución del mundo que, para bien o 
para mal, ya no conoce la historia (...) La obra de arte cerrada es la burguesa; la 
mecánica pertenece al fascismo; la fragmentaria indica, en el estadio de la negatividad 
total, la utopía. (ídem: 113) 

Por lo tanto, para Adorno la composición utópica, que conduce al oyente hacia el conocimiento, 

se constituye de fragmentos, diferenciándose de la obra burguesa y de la mecánica. Adorno acusa 

las composiciones de Stravinski por ser mecánicas y las vincula con el fascismo. 

La segunda parte de su estudio gira en tomo al compositor ruso. Se titula "Stravinski y la 

restauración", y se trata de una crítica de la regresión y autenticidad características de la música 

de este compositor. Adorno divide su producción en períodos, rescatando al Stravinski temprano, 

19 



el de La consagración de la primavera, cuyos elementos valiosos se deben a la influencia de 

Schinberg. Si bien critica a Stravinski, también lo rescata como el más alto representante de esta 

otra faceta de la nueva música. Resalta el hecho de que su popularidad haga que tenga muchos 

epígonos, pero solamente considera que Edgar Varse, uiio de los compositores con el que 

colabora Carpentier en los años treinta, está a la altura de su modelo (ídem: 135). 

¿Por qué critica Adorno tan ferozmente al "segundo" Stravinski? Reprocha su uso de la 

regresión generada artísticamente, mediante la técnica, que lleva "a la regresión de la 

composición misma, al empobrecimiento de los procedimientos, a la ruina de la técnica" (ídem: 

136). Timothy Brennan en su introducción a Music in Cuba, sintetiza las críticas de Adorno 

respecto de la obra de Stravinski, cuyo rechazo se relaciona en muchos sentidos con su crítica del 

Jazz: 

For blm, Stravinsky capitulated to the "power of the collective". Like jazz, the victim of 
new music was the individual subj ect, whose critical resources and ability to fight were 
destroyed by Stravinsky's use of primitive dance, with its spatialization of time, and its 
substitution of sensation for real feeling. He represented modern pathology akin to the 
ernpty repetitions of schizophrenics. And whereas Carpentier and the anti-colonialist 
intelligentsia saw Stravinsky as opening up possibilities for liberation, Adorno saw him 
as an ally of right-wing phenomenologists such as Heidegger, whose invocation of the 
primitive had oppressive effects. Collective expression was, for Adorno, a form of 
barbarism—antisubject to the core. And so it was as seen against the backdrop of 
fascism. (Brennan, 2001: 51) 

Adorno denuesta el embrutecimiento formal de Stravinski sobre todo durante su fase infantilista 

donde experimenta con fórmulas de jazz (Adorno, 1949: 150). Este infantilismo se debe a la 

recurrencia a la percusión, una presencia dominante de los instrumentos más poderosos que 

producen una desmesura cacofónica. 

Un procedimiento literario que Adorno identifica en la obra de Stravinski es "la música 

sobre música"; es decir, la cita musical. El artista ruso incluye citas de compositores clásicos que 

el oyente avezadopuede reconocer con facilidad: 

La parodia, la forma fundamental de la música sobre la música, significa imitar algo y 
burlarse de ello mediante la imitación. Precisamente esta actitud, en principio sospechosa 
a los burgueses en cuanto la del músico intelectual, se adapta cómodamente a la 
regresión. (idem: 162) 

Para Adorno, la generalización que la obra de Debussy representa el Impresionismo, mientras 

que la de Stravinski surge del Cubismo es demasiado simplista. En Stravinski, la retrogresión 

20 

fl 



tiene que ver con dicho procedimiento literario. Compara la técnica del shock stravinskiano con 

el pánico que ocasiona la percepción de las imágenes y objetos más familiares para los de su 

generación ("el peluche, la cajita de música y el globo") COfliO algo histórico, del más remoto 

pasado (ídem: 177). 

El ideal de la autenticidad es otro elemento que Adorno cuestiona y critica en la obra de 

Stravinski: 

La autenticidad estética es una apariencia socialmente necesaria: ninguna obra de arte 
puede prosperar en una sociedad fundada en la violencia sin servirse de la propia 
violencia, pero con ello entra en conflicto con su verdad, con su lugartenencia de una 
sociedad por venir que ni conozca ni tenga ya necesidad de la violencia. El eco de lo 
ancestral, el recuerdo del mundo prehistórico del que vive toda pretensión estética de la 
autenticidad, es el vestigio de la injusticia perpetuada que esa autenticidad supera al 
mismo tiempo en el pensamiento, pero que es lo único a que, sin embargo, debe también 
toda su universalidad y perentoriedad. El regreso de Stravinski al arcaísmo no es exterior 
a la autenticidad por más que precisamente la destruya en la fragmentariedad inmanente 
de la obra. (ídem: 186) 

Alejo Carpentier en sus ficciones y crónicas valoriza tanto la obra de Schinberg como el 

proyecto estético de Stravinski. En sus crónicas que giran en torno a la estética dodecafónica de 

las vanguardias musicales incluidas en Este músico que llevo dentro, Carpentier elogia a 

compositores como Sch6nberg y Berg. Pero parece ser Stravinski al que admira con mayor 

ahínco, poniéndole a su última novela el título de su más famosa composición: La consagración 

de la primavera. 

También Stravinski aparece mencionado anacrónicamente en su novela Concierto 

barroco. En esta ficción, situada en la época de Vivaldi a principios del siglo XVIII, los 

personajes visitan la tumba del compositor ruso y comentan su estética: 

"—IGOR STRAVINSKY"—dijo, deletreando. –"Es cierto—dijo el sajón, deletreando a 
su vez—: Quiso descansar en este cementerio."—"Buen músico—dijo Antonio—pero 
muy anticuado, a veces, en sus propósitos. Se inspiraba en los temas de siempre: Apolo, 
Orfeo, Perséfona—i,hasta cuándo?" (...) "somos más modernos". (Carpentier, 1974: 85-
86) 

Aquí, Carpentier juega con las nociones de influencia y podría hacer que lector se remita al 

cuento-ensayo "Kafka y sus precursores" de Jorge Luis Borges donde los escritores del futuro 

influyen en los del pasado. También el fragmento llama la atención sobre lo que puede 
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considerarse "moderno" en la música, y los procedimientos o contenidos que son más bien 

arcaicos o pasados de moda para ciertas tendencias. 

Lo ancestral y lo moderno 

La tensión entre lo ancestral y lo moderno es un eje que se tomará en el análisis de la 

transculturación y las diferentes músicas que aparecen escenificadas en los cuentos "Histoire de 

lunes" y "Oficio de tinieblas" de Carpentier. 

En Filosofia de la nueva música, Adorno comenta algunas relaciones entre lo antiguo y 

lo moderno en el plano musical, sobre todo con respecto a las composiciones de Stravinski: 

Nada quizá muestra tan claramente como en Stravinski modernismo y arcaísmo son dos 
aspectos de la misma cosa. Con la eliminación de lo inocuamente grotesco la obra se 
pone de parte de la vanguardia, del cubismo sobre todo. Pero esta modernidad se 
consigue por medio de un arcaísmo. (Adorno, 1949: 140) 

Aquí, Adorno critica la forma en que Stravinski emplea el arcaísmo, el modernismo y el 

infantilismo en su obra, observando que al llevar esta tensión a tal extremo para generar 

autenticidad de lo arcaico, termina recaazando "el mundo primitivo como principio estilístico" 

(idem: 142). Critica el hecho de que: "En busca de la autenticidad, Stravinski excava en la 

composición y en la disgregación del mundo de imágenes de la modernidad" (ibídem). 

Otro elemento que revela la tensión entre lo ancestral y lo moderno según Adorno es el 

hecho de que vuelva patente el mundo primitivo actual al construir lo que llama "el punto de 

vista de la enfermedad mental" (ídem: 148). 

Así es como el arcaísmo se convierte en modernidad. El infantilismo musical pertenece a 
un movimiento que en cuanto defensa mimética contra la locura de la guerra proyectaba 
por doquier modelos esquizofrénicos: hacia 1918, a Stravinski se lo atacaba por dadaísta 
( ... ). En modo alguno se expresa esquizofrenia, sino la música adopta una conducta que 
se asemeja a la de los enfermos mentales. El individuo representa trágicamente su propia 
disociación. (ibídem) 

Florencia Garramufio en Modernidades primitivas: Tango, samba y nación (2007) 

estudia la tensión entre lo moderno y lo primitivo en los tangos y las sambas devenidos en 

músicas nacionales durante los procesos de modernización en Argentina y Brasil 

respectivamente. Abre su trabajo con la siguiente afirmación sobre este antagonismo: "Se trata 
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de una paradójica—en una primera n±ada—combinación de sentidos de lo primitivo y lo 

moderno. Porque en esas décadas de intensa modernización, son precisamente los rasgos más 

primitivos y exóticos los que se enfatizan para resaltar las características nacionales del tango y 

del (sic) samba" (Garrarnufio, 2007: 15). En ambos países se da una suerte de modernidad 

alternativa y desigual, y Garramufio sostiene que del violento antagonismo entre lo ancestral y lo 

moderno, "emana cierta imagen de la cultura" (ídem: 27). Propone la idea de una cultura como 

"campo de conflictos, como espacio de polémicas y luchas simbólicas que las formas culturales 

condensan en sus rasgos formales, en sus desvíos, en sus colocaciones coyunturales y en los usos 

que de esas formas se hacen" (ibídem). Agrega que. "el estudio de la unidad expresiva de la 

cultura no solo obtura y borra los conflictos que la construyen, sino que supone la cultura como 

lugar del consenso y sitio de reconciliación" (ídem: 28). Concluye su introducción relacionando 

la importancia de estudiar los problemas que surgen entre formas culturales dispares: 

En los pasajes y umbrales entre diferentes formas culturales—literatura, música, 
expresiones populares, cine, artes plásticas—se revelan problemas transversales a cada 
una de ellas que permiten interrogar los procesos de nacionalización y modernización 
referidos a una cultura latinoamericana en la materialidad misma de sus discursos, sus 
diálogos y sus polémicas. (ídem: 29) 

Como Adorno, Garramuño considera que la falta de reconciliación, el momento previo a 

la síntesis entre estas dos fuerzas potencialmente dialécticas, constituye un momento crítico que 

conduce al conocimiento y que conviene estudiar. Citando a Adorno, observa: 

El origen de la atonalidad como completa purificación de la música liberada de las 
convenciones tiene precisamente en esto algo de salvaje ( ... ) el acorde disonante no 
solamente frente a la consonancia es el más diferenciado y avanzado, sino que parece 
como si el principio de orden de la civilización no hubiera sometido totalmente, casi 
como si de cierta forma fuera más antiguo que la tonalidad ( ... ). Los acordes complejos 
parecen al oído ingenuo "falsos o fallidos", como si fueran el producto de un dominio aun 
imperfecto del arte, del mismo modo que el lego cree que están mal dibujados los 
trabajos de la pintura de vanguardia. El mismo progreso, con su protesta contra las 
convenciones, tiene algo de infantil y regresivo. (ídem: 66) 

En su capítulo titulado "Vanguardistas primitivos", parte nuevamente de Adorno 

inspirándose esta vez en un epígrafe suyo que llama la atención sobre el aspecto primitivo de 

todo el arte nuevo. En esta sección, argumenta que la "condensación es fundamental para la 

nacionalización del tango y la samba: ella permite negociar la contradicción planteada al 

proponer corno símbolo nacional una forma que hasta entonces había sido considerada 
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"primitiva" y "salvaje" en plena etapa de violenta modernización excluyente" (ídem: 101). En su 

análisis del tango en la Argentina, cita a Jorge Luis Borges quien, en su libro Evaristo Carriego, 

rechaza la idea de un solo tipo de tango. Borges reconoce la existencia de una multiplicidad de 

tangos, resaltando su fuerte heterogeneidad: no hay un solo tipo de tango sino muchos, incluso 

tangos contradictorios. 

Jacques Rancire en "La división de lo sensible. Estética y política" también observa la 

centralidad de la tensión entre lo ancestral y lo moderno en la obra de arte, diciendo: 

El régimen estético de las artes no opone lo antiguo a lo moderno. Opone mé.s 
profundamente dos regímenes de historicidad. Es en el seno del régimen mimético donde 
lo antiguo se opone a lo moderno. En el régimen estético del arte, el futuro del arte, su 
distancia respecto del presente del no-arte, no deja de proponer de nuevo el pasado. 
(Rancire, 2002: 10) 

Para Ranciére entonces, la obra de arte más innovadora se nutre del pasado, agregando que: "El. 

régimen estético de las artes es en primer lugar un régimen nuevo de la relación con lo antiguo" 

(ibídem). Parecería que todo arte nuevo, en lugar de inventar un nuevo régimen estético, que 

sería muy dificil y acso imposible, recurre al pasado, pero de un modo nuevo o al menos 

novedoso. 

Carpentier y Adorno 

Carpentier y Adorno son dos figuras que Timothy Brennan pone en diálogo en su 

introducción a la versión inglesa de La música en Cuba. En una sección titulada "Jazz, Adorno, 

and New Music" de su interesante y prolijo estudio, compara las ideas de ambos intelectuales 

sobre los debates teóricos de la época en el campo de la musicología, especialmente con respecto 

a la cuestión del jazz. Brennan dice que Carpentier y Adorno nunca llegaron a conocerse, pero 

que por momentos escriben como si estuvieran debatiendo el uno con el otro. Brennan escribe: 

Near contemporaries, Adorno and Carpentier both theorized radio, classical music, and a 
rnass culture that (according to Adorno himself) took its leads from New World African 
sources. Although both identified with Marxism, Adorno's dismissals of jazz are much 
more famous than Carpentier's argurnents on behalf of the popular, New World African 
music. (Brennan, 2001: 44) 
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Coetáneos intelectuales marxistas, ambos opinaron sobre las músicas influidas por lo africano 

que estaban surgiendo en América a principios del siglo XX. Brennan describe las críticas de 

ambos intelectuales respecto de Schónberg y Stravinski, los dos extremos de la música de las 

vanguardias: 

The argurnent over jazz, after ali—in Adorno as in Carpentier—recapitulates a similar 
argument over divergent strains of the classical tradition. Adorno famously despised 
Stravinsky, Carpentier, like much of his generation, idolized him (even knew him 
personaily). This remarkable difference echoed an early twentieth-century classical 
debate that pitted cornposers who employed folk motifs (Shostakovich, Milhaud, Dvorak, 
and, aboye alI, Stravinsky) against those who avoided melody and the folk's 
"representational" sound (Scboenberg, Berg, Hindernith, Varse). This division is 
obviously a rough one, because Stravinsky—depending on what part of bis career is 
considered—was both a melodic and a nonmelodic composer. Siinilarly, inasrnuch as 
experirnents in rhythm can be used to group cornposers, Stravinsky and Varse clearly 
belong in the same camp. To complicate things still further, Adorno at times attacked 
Hindemith and Berg, even while Carpentier was not so much for musical folklorism per 
se, he only understood the ideological problem it represented for the rneeting of classical 
and popular music. Carpentier, for example, adored Varse and Schoenberg as well as 
Stravinsky. (ídern: 50-51) 

Este pasaje de Brennan sirve para entender los gustos de ambos escritores respecto de los dos 

compositores estudiados por Adorno. Las críticas de ambos no son necesariamente constantes, 

variando a lo largo de sus vidas y hasta incluso llegando a contradecirse por momentos. 

Brennan equipara la posición de Carpentier con la de Bertoid Brecht, aunque sostenga 

que el rechazo de Carpentier es más bien contra el sistema imperial, una protesta contra "the 

foreclosure of knowledge uniquely available in colonial settings" (ídern: 45). Carpentier, a 

diferencia de Adorno, no era un teórico propiamente dicho, sino más bien un periodista, artista, 

intelectual y figura pública. Tiene la experiencia de haber sido un joven militante, estando 

encarcelado en La Habana durante nueve días en los años veinte y desempeflándose 

posteriormente como director de determinados sectores del gobierno. Por lo tanto, su contacto 

con la política fue mucho más directo que el de Adorno. En sus escritos, critica sobre todo el 

capitalismo tardío. Colaborando con algunos de los compositores más importantes de su época, 

tuvo éxito comercial y también renombre entre los críticos del momento. 

Tanto Carpentier como Adorno eran pianistas y conocían teoría musical a fondo. 

Carpentier, no obstante, es el único de los dos que tuvo éxito como compositor. Adorno también 

aspiraba a ser artista y compuso textos musicales. Sin embargo, nunca alcanzó gran renombre en 
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este ámbito. Según Brennan, los escritos 'de Carpentier no son tan conocidos como los de Adorno 

solamente por razones coloniales (idem: 45-46). 

Carpentier y Adorno atacaron el jazz, pero por motivos diferentes. Adorno, en ensayos 

como "Qn Jazz" y "Farewell to Jazz", expone sus críticas respecto del género musical que se 

pone de moda en las primeras décadas del siglo XX. Postula que el jazz implica la destrucción de 

la subjetividad en tanto la expresión estética de la dominación mediante la cultura. La 

improvisación' que se presenta como una actividad creativa de invención e ingenio por parte del 

artista no es más que la copia de fórmulas fuertemente codificadas de melodías provenientes de 

la industria popular y masiva: 

Precisely because it presented itself as liberating, it was all the more oppressive. Billed as 
the authentic expression of black culture, jazz, in Adorno's opinion, had nothing to do 
with genuine African culture. Musically, its origins could be found in the European salon 
music and marches of the nineteenth century. (ídem: 47-48) 

Según Brennan, Carpentier estuvo mejor calificado para comprender el sentido social del jazz y 

los avances técnicos. Para Carpentier, el jazz es un problema de poder, una fornia artística 

imperial al servicio de una agenda de dóminación internacional (ídem: 48). Pero Carpentier, al 

igual que Adorno, reconoce la monotonía del jazz. Las producciones posteriores a "St. Louis 

Blues", dice Carpentier, son repeticiones de lo mismo que nadie cuestiona debido al poder de los 

Estados Unidos a nivel mundial (ídem: 49). 

Brennan concluye su apartado considerando las reflexiones de Carpentier y Adorno en 

torno a la evolución musical. Pensando en los últimos treinta años, Brennan señala que las 

hipótesis de Carpentier terminaron siendo proféticas, mientras que las de Adorno—que 

subestimaban la calidad de la música comercial y popular y preveían el fin del jazz—estuvieron 

equivocadas. La música que fusiona lo alto y lo bajo, denostada por Adorno, ha sido muy 

valorada por la musicología y etnomusicología en las últimas décadas (ídern: 52). 
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Capítulo III 

Historia y ficción en La música en Cuba 

La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. 
Solo en la imagen, que relampaguea de una vez 

para siempre en el instante de su cognoscibilidad, 
se deja fijar el pasado. 

WALTER BENJAMIN 

Como si al tiempo le interesasen para algo tales signos, 
como si el tiempo conociese de cronologías, de progresos, 

como si el tiempo pudiese avanzar. . . Ante la ingenuidad 
del hombre al intentar escalonar el tiempo; fichándolo 

con una intención progresiva y hasta "progresista", 
se opone, sencillamente, el tiempo. 

REINALDO ARENAS 

La música en Cuba, publicado en el año 1946, constituye un momento clave en la 

producción de Alejo Carpentier. En este ensayo histórico, el autor busca trazar los grandes 

movimientos musicale.s de la isla. Proporcionando explicaciones lúcidas acerca de sus diferentes 

estilos musicales y construyendo una genealogía de sus compositores más importantes, narra el 

desalTollo musical desde la llegada de los españoles hasta mediados del siglo XX. Si bien 

Carpentier toma la música como eje central de su estudio, analiza además la transculturación, 

citando el libro de Fernando Ortiz y ejemplificando su valioso concepto en el plano artístico 

musical—el que, junto con el literario, mejor conoce. Analiza también la identidad cubana y la 

historia de la importación y exportación de determinadas mercancías, sin dejar de lado los 

grandes acontecimientos histórico-políticos como la independencia. 

Por lo tanto, La música en Cuba es un estudio musicólogo pero también etnográfico. A 

Carpentier le interesa profundamente el desarrollo de las relaciones de mezcla entre nativos, 

negros, mulatos, blancos, criollos, etc. a lo largo de la historia cubana. El ensayo muestra cómo 

esta heterogeneidad cultural particular cede a una hibridez que puçde percibirse en la mezcla 
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peculiar de estilos musicales. En la isla coexisten dos grandes tradiciones sonoras desde muy 

temprano: por un lado está la música sacra y melódica, la que proviene de Europa, y por el otro 

existe la música popular de los negros y mulatos, cuyos ritmos llegan a la isla a través de los 

esclavos africanos. 

Carpentier explora la formación de géneros como la guaracha, la habanera, la rumba, la 

conga, el danzón y el son, sin dejar de lado bailes de carácter colectivo como la contradanza y la 

comparsa. Su recorrido histórico comprende a los músicos más influyentes y conocidos, pero 

también descubre a un compositor que hasta ese momento había sido relegado al más profundo 

olvido. Según Julio Ramos en su ensayo "Descarga acústica", La música en Cuba, junto con el 

Ensayo sobre música brasileira (1928) de Mario de Andrade, "registra el punto de arranque de la 

historia y la musicología latinoamericana" (Ramos, 2010: 70). 

El ensayo es un comienzo para esta disciplina en América Latina pero como todo ensayo 

fundacional, no deja de forjar un discurso problemático. Carpentier sostiene en el prefacio que su 

libro representa la primera historia seria de la música cubana. Buscando presentar su discurso 

como verdadero, lo ofrece como la primera historia valiosa de la música cubana. No obstante, 

Ramos pone en cuestionamiento esta apelación a la historia, sugiriendo que más que una historia, 

debería considerarse como una gran ficción cultural. 

Timothy Brennan en su estudio del ensayo postula que el libro de Carpentier presenta una 

escritura que se acerca a una novela: "Music in Cuba is a continuous text, mostly without gaps. 

Carpentier sketches in all the absent transitions as though he were a contemporaneous witness, 

presenting us with a narrative that is deliberately like a novel" (Brennan, 2001: 56). 

Este capítulo intentará revelar cómo La música en Cuba se basa en nociones retóricas de 

obras ficcionales, considerando el ensayo desde algunas de las perspectivas teóricas de José 

Lezama Lima, Michel Foucault y Hayden White. También se comentarán algunas de las ideas 

centrales de este relato histórico-ficcional y se considerará su importancia con respecto a los dos 

cuentos que figuran en el corpus. 

Sobre la forma ensayo 

Michel de Montaigne "inventa" el género del ensayo moderno en el siglo XVII cuando 

publica su obra de tres tomos titulada Essais. Lukács en "The Nature and Form of the Essay" 
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(1910) y  Adorno en "The Essay as Forrn" (1958) reconocen la importancia de los ensayos 

filosóficos de este "padre del ensayo moderno" para la creación de un nuevo género, que 

devendrá cada vez más importante a lo largo de los siglos posteriores, especialmente para el 

trabajo intelectual latinoamericano. 

La forma primitiva del ensayo moderno de Montaigne es una suerte de ejercicio retórico 

y filosófico, donde el autor reflexiona libremente sobre temas •diferentes, buscando conocer 

mejor al mundo y a sí mismo a través de la escritura. El escritor "ensaya" sus pensamientos, 

llevándolos desde un plano abstracto y confuso a otro más concreto: desde la idea vaga y 

nebulosa a la idea elaborada por el ejercicio de la escritura. El ensayo es una forma que puede 

ayudar al ensayista a plasmar ideas que en su mente han permanecido imprecisas y primitivas. 

Mediante la escritura, puede llegar a cristalizar y ensayar sus pensamientos. 

Georg Lukács en "Qn the Nature and Form of the Essay" (1910) parte de la pregunta 

¿qué es un ensayo? Señala que en este género literario se opera una liminalidad particular, y lo 

sitúa entre el conocimiento y la imagen. Para Lukács: "The separation of image and significance. 

is itself an abstraction, for the significance is always wrapped in images, and the reflection of a 

glow from beyond the image shines through every image" (ídern: 5). Sugiriendo que la imagen y 

el sentido son los dos polos de la expresión literaria, Lukács postula que aquellos escritos que 

generalmente rechazan la imagen suelen ser de los críticos, quienes indagan más allá de la 

abstracción y la imagen a la búsqueda del conocimiento. 

Hacia el final de sus observaciones, escribe: 

The essay is an art form, an autonomous and integral giving-of-form to an autonomous 
and complete life. Only now would it be contradictory, ambiguous and false to cail it a 
work of art and yet insist on emphasizing the thing that differentiates it from art: it faces 
life with the same gesture as the work of art, but only the gesture, the sovereignty of its 
attitude is the same; otherwise there is no correspondence between them" (Lukács, 1910: 
18). 

Elusivamente comparando el ensayo con la obra de arte, Lukács encuentra que ambos comparten 

gestos y actitudes semejantes, pero que más allá de eso, no tienen demasiado en común. Adorno 

cuestionará estas consideraciones en su propio ensayo sobre el ensayo. 

En "The Essay as Forrn", Adorno coincide con la filosofia de Michel Foucault al 

observar que el ensayo: "must be constructed in such a way that it could always, and at any 

point, break off. It thinks in fragments just as reality is fragmented and gains its unity only by 
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moving though the fissures, rather than by srnoothing them over" (Adorno, 1958: 164). Tanto 

Adorno como Foucault perciben la fragmentariedad de la experiencia y de la vida, y éste primero 

propone que el ensayo debería dar cuenta de ello. Adorno resalta la centralidad de las 

transiciones para el ensayo, proponiendo que un buen ensayo se aproxima a la forma de una 

composición musical. Comparando el ensayo con la música autónoma, observa: 

Pure articulation of presentation in itself, a compelling construction that does not want to 
copy the object, but to reconstruct it out of its conceptual menibra disjecta. The essay 
verges on the logic of music, the stringent and yet aconceptual art of transition; the 
totality of its sentences must fit together coherently (ídem: 169). 

Como una composición musical, las transiciones, que podrían considerarse en verdad marginales 

al pertenecer a la forma, son lo que Adorno valora como lo más importante. Para el filósofo 

alemán, la forma determina el contenido y debe haber correspondencias entre ambos. 

Más adelante, se analizará qué relación sostiene La música en Cuba con una obra de 

"ficción", y de qué modo el ensayo de Carpentier podría considerarse como imitación de la 

forma de una composición musical. 

El "relato" 

Carpentier, de visita en México a principios de los años cuarenta, se reúne con el director 

de Fondo de Cultura Económica, quien acepta su propuesta de escribir una historia de la música 

cubana. El ensayo formará parte de una enciclopedia general sobre América Latina. Ya alrededor 

de .1939, empieza a recopilar información pertinente al tema y en los meses previos a su 

publicación recorre Cuba en busca de fuentes para ampliar su archivo. El hecho de que el ensayo 

esté destinado' a pertenecer a una suerte de enciclopedia latinoamericana no es un dato menor, y 

en su libro se revelará un discurso informativo y totalizador típico de una empresa de esta 

naturaleza. 

La música en Cuba es un ensayo largo, constituyéndose de un prefacio y dieciocho 

capítulos. Éstos siguen un orden cronológico, y el autor comienza sus consideraciones 

comentando el estado de la música en el siglo XVI para finalmente llegar a mencionar, aunque 

brevemente, a los compositores contemporáneos más importantes. Al final de su obra, Carpentier 
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incluye una bibliografia organizada en tres partes: manuscritos, periódicos cubanos y 

documentación general. 

El primer capítulo se llama "El siglo XVI ,, , y aquí Carpentier relata el encuentro entre la 

música de la iglesia, de raíz española, y la música indígena. Según el autor, no existe huella 

alguna de la música de los taínos ya que esta población nativa desapareció completamente poco 

después de la llegada de los españoles. Sin embargo, algunos cronistas documentaban la 

existencia de una forma musical que los indígenas llamaban "areíto". Aquí Carpentier hace 

referencia a los estudios de musicología hechos por Femando Ortiz, quien sostiene que el 

"areito" no comparte raíz alguna con la música africana, corno antes se creía. Carpentier señala 

que Bartolomé de Las Casas seguramente tuvo la oportunidad de escuchar un "areíto", 

afirmación que Tirnothy Brennan en su estudio sobre La música en Cuba pone en 

cuestionamiento. 

Carpentier continúa su relato explicando que los primeros músicos pasaron de España a 

las Américas durante el siglo XVI y señala que Cuba sigue hasta el día de hoy conservando el 

romance español que heredó en aquella época. Luego cuenta la llegada de los primeros esclavos 

negros, observando que eran "menos considerados que los indios" y sin duda "la clase peor 

tratada de la población" (Carpentier, 1946: 32). Los negros fueron atraídos al templo cristiano 

por la música. La única prueba de cómo era la música popular en el siglo XVI es la existencia del 

famoso Son de La Má Teodora: 

Si el examen del Soi de la Má Teodora resulta interesante en extremo, es porque revela, 
en el punto de partida de la música cubana, un proceso de transculturación destinado a 
amalgamar metros, melodías, instrumentos hispánicos, con remembranzas muy netas de 
viejas tradiciones orales africanas. El negro, situado en la escala más baja de la 
organización colonial española, aspiraba a elevarse hasta el blanco, adoptándose en lo 
posible al tipo de arte, de hábitos, de maneras que se le ofrecía por modelo. Pero no por 
ello olvidaba su instinto de percusión, transformando una bandola en un productor de 
ritmos. (ídem: 41) 

El ensayista reproduce en este capítulo la partitura y letra de este son, el ejemplo más primitivo 

que encuentra de la música popular en Cuba. Es importante aquí su mención del concepto de 

transculturación. En el siglo XVII, Carpentier cuenta cómo empieza a desarrollarse la industria 

azucarera, requiriendo cada vez más esclavos africanos. El azúcar y el tabaco pasan a ser las 

exportaciones más importantes de la isla. Paralelamente, la música eclesiástica también 

comienza a desarrollarse fuertemente en Cuba durante este período. 
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En este siglo, Carpentier sitúa a Esteban Salas, el compositor que reivindica no solo en 

este ensayo sino también en entrevistas y en su narrativa propiamente dicha. El tercer capítulo es 

una suerte de biografla de este compositor que ayuda a completar su visión de la música religiosa 

en América. Aquí, Carpentier elogia la originalidad de Salas, maestro de la catedral de Santiago 

de Cuba, quien escribe villancicos ajenos a la tradición española: "Salas fue, en suma, el clásico 

de la música cubana. Clásico que no constituyó un fenómeno aislado, ya que estableció sólidos 

contactos con la música europea de su tiempo, impuso disciplinas duraderas y trajo a la isla, por 

vez primera, características de estilo que habrían de perdurar, pasando, incluso, a determinadas 

expresiones de la música popular" (ídern: 70). Carpentier hace hincapié en el origen criollo de 

Salas, señalando de hecho que podría haber tenido sangre africana. El hecho de que haya sido el 

compositor de la catedral pone en evidencia la confluencia de la música clásica en Cuba con la 

música sacra. Carpentier insiste que hasta el siglo XIX en Cuba casi no existe una distinción 

entre estas tradiciones musicales. 

El autor inluye un capítulo sobre la contradanza, un baile colectivo que llega a Cuba de 

Europa y que tiene el poder de "seducir al negro". Poco a poco, la contradanza empieza a 

popularizarse y su forma cambia. A Carpentier le interesa profundamente la historia de la mezcla 

de lo alto y lo bajo, y la hibridez entre lo culto y lo popular. Llegando al siglo XIX, dedica 

capítulos a dos compositores importantes: Saumell, el músico que supuestamente logra encontrar 

el "acento nacional" de Cuba (ídem: 152) y que es imitado por muchos compositores cubanos 

posteriores; e Ignacio Cervantes, el compositor cubano más importante del siglo XIX, según el 

ensayista. Con Ignacio Cervantes hay "una etapa folklórica en la música cubana (que) se debe a 

la revelación de lo afrocubano—es decir, de elementos africanos casi puros, conservados en la 

isla, pero no manifiestos hasta entonces—que cobrarían, de pronto, los caracteres de una 

extraordinaria novedad para el músico culto" (ídern: 175). La obra de Cervantes anticipa la 

transculturación en el plano musical que se adoptará en el siglo veinte con compositores como 

Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla. 

En "Los bufos cubanos" (capítulo XVIII) y "El afrocubanismo" (capítulo XVI), 

Carpentier explica cómo crece la influencia de los negros en la música de la isla. En "Los bufos 

cubanos", cuenta cómo los negros innovan rítmicamente la contradanza con su "obsesionante 

repetición de una frase, ritmando el paso de una comparsa; el tema breve y bien marcado, que 

vuelve y revuelve hasta la saciedad, creando una euforia fisica en los que avanzan a su compás" 

32 

fl 



(ídern: 183). Esta mezcla de la contradanza cubanizada con ritmos africanos se convierte 

eventualmente en el danzón, que se vuelve el baile nacional de Cuba en el siglo XIX. Sin 

embargo, en el siglo veinte el son desplaza al danzón, popularizándose y terminando por 

significar para Cuba lo que el tango y la samba representan para Argentina y Brasil 

respectivamente. La música del son genera sentidos sonoros nuevos. Carpentier elogia este 

género musical porque es una composición que ofrece absoluta libertad para el compositor y el 

bailarín, otorgándoles a ambos la posibilidad de inventar y crear, sin dejar de ser un tipo de 

expresión popular. 

En el capítulo sobre el afrocubanismo, el ensayista explica que la música afrocubana 

prescinde de los instrumentos necesarios para generar melodía. Julio Ramos en "Descarga 

acústica" critica esta esencialización de la diferencia entre la música culta y la popular, 

llamándola una metafisica del ritmo y sefialando lo siguiente: "A la complejidad del ritmo (en 

tanto herencia afrocaribefia) se le opone habitualmente al desarrollo de la melodía (blanca). El 

ritmo es dominante en la música popular (bailable) mientras que la melodía domina en las 

funciones más reflexivas de la música llamada culta" (Ramos, 2010: 67). Sin embargo, 

Carpentier sostiene esta oposición, escribiendo que en el siglo XX la música nacional adopta un 

ritmo bailable que le otorga su acento nacional. 

Carpentier. llega a conocer personalmente y a colaborar con dos compositores cuyas obras 

considera cumbres de la música cubana del siglo XX hasta ese momento: Amadeo Roldán y 

Alejandro García Caturla. Con éste primero se da "el primer intento hecho en Cuba de llevar lo 

negro a una partitura seria" (Carpentier, 1946: 239). Carpentier trabaja con Roldán para la 

creación de La Rebambaramba (1927), un ballet que intenta evocar la vida popular durante la 

fiesta de los Reyes en La Habana de principios del siglo XIX. Carpentier escribe las didascalias 

mientras que Roldán compone la música. Ésta no es la única vez que trabajan juntos, también lo 

hacen en El Milagro de Anaquillé (1929), obra del mismo género pero que trata otro tema: esta 

vez se yuxtapone lo moderno con lo ancestral, escenificando a un hombre de negocios que 

comparte su protagonismo con un grupo de negros en una ceremonia fláfliga. 

En la misma época, Carpentier colabora también con el compositor Alejandro García 

Caturla. Éste primero escribe "textos poéticos", generalmente basándose en el imaginario 

popular afrocubano, y éste último los musicaliza. Roldán y García Caturla, juntos con 

Carpentier, posibilitan la entrada de lo afrocubano en la música culta en Cuba. 
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El último capítulo de La música en Cuba comenta el estado de la música contemporánea. 

Se constituye de pasajes breves acerca de una cantidad de compositores que Carpentier considera 

como los más importantes de los años treinta y cuarenta. 

El ensayo como ficción cultural 

- Carpentier considera su ensayo como un libro de historia. Sin embargo, sobre todo en las 

últimas décadas, esta noción ha entrado en crisis. Michel Foucault en los años sesenta empieza a 

cuestionar las principales nociones historiográficas de tradición, influencia, continuidad y 

teleología en conferencias tales como Réponse au Cercie d'épistérnologie (1968) y  en uno de sus 

más importantes libros, L'Archéologie du savoir (1969). Luego el libro de Hayden White 

Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973) es central en el 

cuestionamiento del discurso histórico tradicional. White compara éste con el discurso ficcional 

o narrativo, encontrando una serie de cruces que lo llevan a proponer una clasificación de 

historias a partir de determinados géneros y procedimientos literarios. 

Antes de Foucault y White, José Lezama Lima, compatriota y contemporáneo de 

Carpentier, propone en una serie de conferencias reunidas en el libro La expresión americana, 

una visión histórica muy particular que contrasta con la que sostiene el ensayo de Carpentier. En 

la primera conferencia titulada "Mitos y cansancio clásico", Lezama cuestiona la visión 

hegeliana de la dialéctica histórica, planteando la necesidad de pensar la historia no a partir de la 

tensión y superación de conflictos sociales generados en una esfera material, sino partiendo de 

cambios en un imaginario poético colectivo que los individuos de una determinada comunidad 

poseen y comparten. Por lo tanto, la historia para Lezama es una experiencia subjetiva colectiva. 

Irlemar Chiampi, prologuista de la edición de Fondo de Cultura Económica, describe la postura 

de Lezama en su prefacio: 

Si Ja imagen participa de Ja historia, si ésta ha de determinarse como un tejido entregado 
por la imagen, Lezama deberá asumir necesariamente que ella se tome una ficción del 
sujeto y no una exposición objetiva del hecho americano. Lezama invocará que todo 
discurso histórico es, por la propia imposibilidad de reconstruir, la verdad de los hechos, 
una ficción, una exposición poética, un producto necesario de la imaginación del 
historiador. (Chiampi, 2005: 17) 
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Para Lezama, cuyas ideas se asemejan a las de Walter Benjamin en sus escritos sobre una 

filosofia de la historia, la historia se basa en lo que él llama una "era imaginaria", una fábula 

intratextual donde el ensayista pasa a ser narrador, y la historia se convierte en ficción. Pone en 

el Centro de su teoría al historiador y su subjetividad. Con respecto a lo real y lo ficcional, 

Jacques Rancire en "La división de lo sensible" escribe lo siguiente: 

Lo real debe ser ficcionado para ser pensado ( ... ). La cuestión no es decir que todo es 
ficción. La cuestión es constatar que la ficción de la era estética ha definido modelos de 
conexión entre presentación de hechos y formas de inteligibilidad que difuminan la 
frontera entre razón de los hechos y razÓn de la ficción, y que estos modos de conexión 
han sido retomados por historiadores ( ... ). Escribir la historia y escribir historia son 
hechos que reflejan un mismo régimen de verdad. Rancire, 2002: 18) 

El prefacio 

El proemio de La música en Cuba contiene una cantidad de operaciones discursivas que 

se asemejan al prefacio de una obra narrativa. Aquí Carpentier describe la génesis de su 

"historia", autoconstruyéndose por primera vez como historiador y legitimándose como 

autoridad sobre este campo de saberes. 

El prefacio comienza con la siguiente oración: 

Huérfana de tradición artística aborigen, muy pobre en cuanto a plásticas populares, poco 
favorecida por los arquitectos de la colonia—si la comparamos, en este terreno, con otras 
naciones de América Latina—, la isla de Cuba ha tenido el poder de crear, en cambio, 
una música con fisonomía propia que, desde muy temprano, conoció un extraordinario 
éxito de difusión. (Carpentier, 1946: 9) 

Comparando el desarrollo de la música cubana con el de las artes plásticas y la arquitectura, el 

ensayista sostiene que Cuba siempre tuvo una gran actividad musical y por lo tanto ésta posee 

una historia digna de ser estudiada. Esta primera frase sirve para persuadir al lector de una 

necesidad de estudio del objeto, legitimando la publicación y el discurso de Carpentier. 

Para aportar mayor objetividad y verosimilitud a su obra, cuenta cómo se fue dando la 

investigación. Carpentier incluye información proveniente del estudio de documentos. 

económicos y demográficos, también de antiguos fragmentos periodísticos: todos estos de 

primera mano que sirven justamente para otorgarle autoridad a Carpentier como musicólogo e 

historiador. Cuenta en el prólogo qué objetos le sirvieron de fuentes para su estudio, y qué 
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obstáculos tuvo que enfrentar para conseguirlos. Buscando en bibliotecas privada, colecciones 

particulares y librerías de segunda mano, encuentra y consulta archivos, actas, documentos 

manuscritos, gacetas, revistas coloniales, ordenanzas militares, ensayos políticos y, por último, 

una historia sobre el café y el tabaco. 

Construyéndose como archivista, se lamenta problemas que estorbaron su investigación 

como el desorden de bibliotecas, la ausencia de ficheros, colecciones incompletas y libros 

mutilados. Logra juntar, según cuenta, una gran cantidad de partituras, algunas de las cuales 

incluye reproducidas entre bloques de texto en su ensayo. Al contar con estos documentos—o al 

menos contar que cuenta con estos documentos, frutos de una serie de viajes y de una 

supuestamente rigurosa investigación—Carpentier puede mostrarse como poseedor de un 

determinado saber. Este saber documental le sirve para construirse corno mediador entre estas 

fuentes y la información que presenta en su ensayo. Se construye como un héroe del patrimonio 

cultural cubano, cuya intervención ha salvado una cantidad de documentos a punto de arruinarse 

por el tiempo y que de otra forma se hubiesen perdido. Su discurso ensayístico.se nutre de estos 

documentos valiosos de los que sus antecesores no dispusieron. 

Entre el prefacio y el primer capítulo, Carpentier incluye un epígrafe de Ígor Stravinski 

escrito en francés, diciendo que: "Une tradition véritable n'est pas le térnoignage «un passé 

révolu; c'est une force vivante qui anime et informe le présent" (Carpentier, 1946: 8). La cita 

proviene de sus conferencias reunidas bajo el título Poética musical, y es interesante que 

Carpentier abra su libro sobre la música cubana con una cita de un compositor europeo. Aquí 

Stravinski reflexiona sobre la tradición y el tiempo, relacionando el pasado con el presente. Este 

encabezado en francés pone en evidencia la importancia de Stravinski para Carpentier y, además, 

establece desde el principio el lazo entre la música cubana y la música europea. 

Un ensayo diferente y definitivo 

La música en Cuba se diferencia mucho de los trabajos anteriores sobre el mismo tema 

porque Carpentier es uno de los primeros que analiza la influencia africana sobre la música 

cubana. Según el autor, durante los siglos XVIII y XIX, existía mucho prejuicio respecto de la 

influencia africana y la clase criolla intentaba ocultarla. Sin embargo, en el siglo XX sobre todo, 
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los ritmos africanos empiezan a reivindicarse. Carpentier valoriza la multiplicidad de culturas y 

su mezcla, trazando cómo se va dando la transculturación en el plano musical. Sus obras 

anteriores a ésta muestran su fascinación por todo lo afrocubano. Por ejemplo, su primera novela 

¡Écue-Yamba-Ó! (1927/1933) lleva el subtítulo "una novela afrocubana", y tiene un elenco de 

personajes negros. También ya había escrito en los años veinte canciones y ballets que se nutrían 

de elementos afrocubanos. Corno se verá en los siguientes capítulos, sus cuentos "Histoire de 

lunes" (1933) y  "Oficio de tinieblas" (1944) tratan sobre comunidades cubanas diversas donde la 

música y lo africano cobran un papel central. Por todos estos motivos, a Carpentier le interesa 

profundamente lo afrocubano y la transculturación, y gran parte de La música en Cuba gira en 

torno a estas temáticas. 

Carpentier alienta a investigadores en otros países latinoamericanos, pero en Cuba se 

afirma como la autoridad máxima, rechazando todos los trabajos anteriores al entregar uno que 

pretende ser el definitivo. La música en Cuba representa la primera historia seria de la música 

cubana, según el autor. Hace hincapié varias veces en la necesidad de un trabajo "serio", 

sefialando los problemas que las obras anteriores exponían sobre el tema: 

Después de comprobar la ligereza o falta de seriedad con que fueron escritos los pocos 
libros consagrados en Cuba, hasta ahora, a su historia musical, nos vimos obligados a 
remontarnos a las primeras fuentes de información, advirtiendo que un cierto número de 
afirmaciones, generalmente admitidas y que pasaron incluso a la obra de sólidos 
investigadores extranjeros, sorprendidos en su buena fe, se debían a la más ingenua 
fantasía de sus autores. (ídem: 11) 

Carpentier intenta legitimarse y al mismo tiempo, en palabras de Foucault, "asesinar" a sus 

precursores. Las otras "versiones" no sirven, según el ensayista, porque no utilizaron 

documentos de primera mano o porque fueron escritas por autores extranjeros, dando rienda 

suelta a su imaginación y dejando de lado cualquier "veracidad". Aquí Carpentier llama la 

atención sobre su propia cubaneidad—noción sumamente cuestionable ya que se sabe que nació 

en Europa y siempre tuvo un sentido de identidad conflictiva. Carpentier destaca los puntos 

débiles de los libros anteriores al suyo, diferenciando su trabajo al valorarlo como la primera 

investigación sólida que cuenta con fuentes de primera mano y que escribe un autor oriundo de la 

isla. 

Hacia el final del prefacio, vuelve a destacar el hecho de que este libro representa un 

gesto fundacional. Según Tirnothy Brennan: 

37 

[1 



Music ¡/1 Cuba had opened a door on a vest new fleid of investigation, not because no one 
had viften about Cuban music before, but because the history had never been narrated 
like this ... (Carpentier) inanaged to popularize (or better, to colloquialize) a story that had 
until then been imprisoned in ethnography of a technical sort. (Brennan, 2001: 3) 

Brennan nombra a los investigadores que Carpentier elide, enumerando qué trabajos existieron 

antes que La música en Cuba. Eduardo Sánchez de Fuentes, Fernando Ortiz y Lydia Cabrera ya 

habían estudiado la música de la isla, pero según Brennan, Sánchez de Fuentes se limitó a 

estudiar géneros aislados y Ortiz y Cabrera produjeron trabajos más bien monográficos con un 

lenguaje oscuro y técnico que no alcanzaron difundirse. 

Una historia continua 

La palabra trazar es fundamental en este cuestionamiento, ya que sugiere continuidad: el 

historiador dibuja una línea recta, diacrónica, que atraviesa una serie de momentos aislados. 

Carpentier afirma que Cuba, "en todos los momentos de su historia" desarrolló un folklore 

musical sorprendente y variado. El autor pretende ofrecer una visión completa del desarrollo de 

la música en Cuba—pretensión imposible de sostenér. Brennan señala lo siguiente al respecto: 

"Surrounded by rare papers, inspired by the fragment of a sixteenth-century quote or a tattered 

lead, he bridges the gaps of a spotty narrative of migration and ambition" (Brennan 2001: 55). 

Foucault en Réponse au Cercie d 'épistémologie deconstruye las nociones características 

del discurso histórico tradicional, diciendo: "Voilá des dizaines d'années maintenant que 

l'attention des historiens s'est portée de préférence sur les longues périodes" (Foucault, 1968: 9). 

Carpentier publica su ensayo antes de los estudios de Foucault, interesándose por los largos 

períodos y esforzándose por establecer vínculos entre acontecimientos dispares. Busca reunir las 

figuras centrales y, como se ha visto anteriormente, los capítulos que no llevan títulos como "El 

siglo XVI" o "El siglo XVII" se centran en compositores—Esteban Salas, Saumeil, Ignacio 

Cervantes, Alejandro García Caturla, Amadeo Roldán—que según Carpentier ejercieron una 

influencia (palabra que rechaza Foucault) en la música de la isla. Foucault sostiene que las viejas 

historias se referían a la actividad del sujeto, noción que pone en cuestionamiento en su búsqueda 

de desmontar y descentrar al mismo. Foucault propone la necesidad de una historia no continua 

38 



sino discontinua, que describe los acontecimientos dispersos y las rupturas, interesándose por los 

intersticios y umbrales y por las grietas y brechas. 

Carpentier alisa su ensayo histórico, proponiendo una ficción continua y sin rupturas. 

Teje un hilo histórico que produce un efecto de totalidad, generando una sensación de 

continuidad al llenar las lagunas con proyecciones discursivas ficcionales. 

El ensayista considera la historia corno progreso y como un relato continuo. Por lo tanto, 

su gran aporte será el descubrimiento de Esteban Salas, y lo mencionará a lo largo de su vida, no 

solo en este ensayo sino también en crónicas periodísticas y entrevistas. Esta figura le sirve para 

llenar un vacío en el desarrollo de la música cubana, una proyección discursiva que le otorga 

mayor continuidad y también mayor legitimidad cultural y erudita. Carpentier encuentra en su 

visita a la catedral de Santiago de. Cuba un archivo importante de partituras de este compositor 

olvidado. Por lo demás, este descubrimiento hace que La música en Cuba tenga algo novedoso 

frente a las historias anteriores. 

Muchos pasajes de su largo ensayo son de índole ficcional y parecen sacados de un 

cuento o novela del autor debido a su tendencia a ficcionalizar y estetizar la historia, 

devolviéndole "la imagen" en las palabras de Lukács. Por ejemplo, el principio del primer 

capítulo "El siglo XVI ,,  se parece más a una obra de ficción o poesía que de una historia. Las 

abstracciones, la oscuridad del lenguaje y el ritmo poético que genera la sintaxis hacen que el 

ensayo se acerque más bien a una obra literaria: 

Terminada la lucha de los cuerpos, iniciábase la lucha de los signos. La cruz había de 
alzarse más alta, cuanto más alto hubiera sido un teocali. Sobre cada templo derruido 
(sic), era necesario levantar una iglesia. Al fausto de los ídolos de buena talla, era preciso 
oponer las pompas mayores de la liturgia. Contra cantos y tradiciones que aún podrían 
alentar un peligroso espíritu de rebeldía, se movilizaban las fuerzas espirituales de las 
leyendas áureas y de los antifonarios cristianos. En tierras prósperas y bravías, la 
Conquista perfila campanarios y hace cantar sus coros. En tierras muelles, cuyos 
habitantes aceptan sin discusión la autoridad de un rey ayer ignorado, el recién llegado no 
tiene por qué tornarse tanto trabajo. (Carpentier, 1946: 17) 

Como afirma Brennan, el ensayo se parece a una obra narrativa en muchos aspectos: presenta 

una determinada temporalidad, ambientación y elenco de personajes, con una voz narrativa que 

relata una suerte de drama histórico. Ofrece momentos de tensión, de expectativa y suspenso, 

pero también otros momentos de calma y distensión. Además, como pone en evidencia esta cita, 

Carpentier cuida mucho su lenguaje a lo largo de todo el libro. El ensayo explica pero también 
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entretiene, incluyendo anécdotas interesantes y comentarios personales a medida que hila los 

capítulos corno un tejido narrativo. Su discurso insiste también en mostrarse lo más objetivo 

posible, logrando este efecto mediante procedimientos que podrían vincularse con las técnicas 

dominantes de la novela realista decimonónica. 

Aunque se asemeje a una novela, es cierto que el trabajo de Carpentier con la historia es 

muy lúcido y que sus investigaciones son profundas y minuciosas. La misica en Cuba contiene 

muchas secciones que evidencian un gran rigor histórico, pasajes más históricos que ficcionales, 

que comprueban sus afirmaciones en el prefacio al mostrar análisis perspicaces. Aquí sus 

estudios proceden de archivos sólidos y fuentes de primera mano. En estos pasajes, el lenguaje se 

depura de abstracciones e imágenes poéticas; también desaparecen las generalizaciones y los 

juicios de valor. En su lugar, el lector se halla frente a lúcidas observaciones sobre el discurrir 

histórico de la música en Cuba. Por ejemplo, "El siglo XVII ,,  inicia de este modo: "A principios 

del siglo XVII la isla de Cuba contaba con unos veinte mil habitantes, entre blancos, negros, 

indios y mestizos. Comenzaba a desarrollarse la industria azucarera, con una creciente demanda 

de esclavos africanos. El primer ingenio de la isla—La Prensa—se había fundado en El Cerro, 

en 1576" (Carpentier, 1946: 42). Aquí Carpentier expone una serie de hechos, fechas y datos 

precisos. 

Otro ejemplo de esta índole aparece en el cuarto capítulo titulado "El salón y el teatro a 

fines del siglo XVIII" donde Carpentier analiza un anuncio periodístico. Primero lo reproduce y 

después lo comenta de manera sumamente objetiva: "El cuadro no puede resultar más 

instructivo. En los últimos años del siglo XVIII, los instrumentos de teclado, violines, flautas, 

arpas, guitarras, favorecidos por el salón, alimentan todo un comercio. El clave es visiblemente 

desplazado por el pianoforte, vendiéndose a precio cada vez más bajo" (idem: 84). Por otra parte, 

el ensayo frecuentemente incluye pequeñas biografías de compositores, éstas siendo informativas 

y enciclopédicas, construidas mediante procedimientos convencionales del género biográfico. 

Sin embargo, Brennan pone en cuestionamiento la veracidad de ciertos datos que 

proporciona Carpentier, afirmando que: 

There are sorne questionable details in the text, certainly. Did Las Casas really see the 
areito performed, for example? Was the son really the creation of the sixteenth-century 
heroine Teodora Ginés ("Má Teodora"), or is the story just a nationalist legend? 
Carpentier was undoubtedly wrong about such facts. (Brennan 2001: 55) 
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Al igual que el novelista, el ensayista crea e inventa. La música en Cuba no es ni la primera 

"historia" de la música cubana, ni una historia totalmente v'erdadera: revela mucho sobre el 

imaginario del propio historiador utopista. 

La mayorí a de los cuentos y novelas de Carpentier posteriores ala escritura de La música 

en Cuba están basados en momentos históricos precisos, y este trabajo con la historia ha recibido 

mucha atención crítica. Pero se ha visto que al componer La música en Cuba, un ensayo 

histórico, no deja de lado la retórica ni tampoco la ficción. La estructura del ensayo no solo se 

parece a la de una obra narrativa, sino también de algún modo a una composición musical según 

los postulados de Adorno en "The Essay as Forrn". Carpentier cuida sus transiciones, haciendo 

que su relato fluya y discurra como una pieza sonora. 

A pesar de ser un ensayo ficcional, semejante a la narrativa, no deja de ser un libro 

fundamental para los estudios de la música latinoamericana. Aunque se trate de una ficción 

histórica, cultural o nacional, sigue siendo una obra maestra de Alejo Carpentier que merece ser 

leída y discutida. 

Efectos de La música en Cuba sobre la narrativa de Carpentier 

Una de las muchas hipótesis valiosas que propone Roberto González EchevaiTía en Alejo 

Carpentier: el peregrino en su patria es que la lectura de cartas, historias y crónicas americanas 

por parte de Carpentier durante la preparación y escritura de La música en Cuba hace que su 

obra narrativa cambie radicalmente. Mientras que su novela ¡Écue-Yamba-Ó! y los cuentos de 

los años veinte y treinta exhiben una falta de precisión histórica y una escritura con una impronta 

vanguardista (sobre todo futurista y surrealista), sus narraciones de los años cuarenta a partir de 

"Oficio de tinieblas" y "Viaje a la semilla" empiezan a enfocarse por primera vez en la historia y 

a constituirse por una escritura más bien barroca, hoy considerada neobarroca: 

Con las investigaciones y redacción de La música en Cuba irrumpe la historia en la 
narrativa carpenteriana ( ... ). La música en Cuba le proporciona a Carpentier un método 
de trabajo, que consiste en la investigación histórica, en la creación a partir de una 
tradición que el va rehaciendo con la ayuda de textos de diversa índole. Más 
específicamente, le da un nuevo cauce a su ficción, que será la búsqueda en esos textos 
olvidados de personajes oscuros, de biografias incompletas, que el completará en sus 
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relatos de solida documentación y rigurosas y (casi) comprobable cronología. (González 
Echevarría, 1977: 131) 

Carpentier construye su ficción de autor en muchas entrevistas, comentando que durante los siete 

años previos a la publicación de La música en Cuba, vive encerrado, constantemente leyendo 

textos sobre América. Estas lecturas sin duda tuvieron un profundo efecto sobre su escritura 

narrativa. Son los cuentos que publica en los años cuarenta los que empiezan a conformar su 

poética, lo que hoy se considera lo carpenteriano. En el cuento "Histoire de lunes" de 1933, ya 

es posible percibir los gérmenes de esta poética particular. 
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Capítulo IV 

Música ritual y sonoridad mecánica en "Histoire de lunes" 

Se a música é um modelo sobre o qual se constituem 
metafisicas ( ... ) nAo deixa de ser metáfora 

e metonimia do mundo físico, enquanto universo 
vibratórico onde, a cada novo limiar, 

a energia se mostra de urna outra forma. 

JOSÉ MIGUEL WISNIK 

Es normal que los escritores descrean y aun escamotean 
sus comienzos, del mismo modo que consideran 

que cada obra nueva entierra definitivamente las anteriores, 
las avergüenza y empequeñece. 

ÁNGEL RAMA 

Carpentier publica "Histoire de lunes" (1933) en Francia, en la revista parisina Cahiers 

du sud. Roberto González Echevarría estudia esta primera etapa de obras narrativas, preguntando 

• si tienen algún valor literario o si pueden considerarse "ruinas sin valor de un pasado cuya única 

función fue prefigurar el presente (...), meras reliquias de un autor que se desvaneció al alcanzar 

su madurez" (González Echevarría, 1977: 72-73). Son las obras que quedan por fuera de la obra 

tal corno la quiere presentar Carpentier, de escasa publicación y poca atención crítica. Sin 

embargo, el crítico estudia este conjunto. hallando una serie de reminiscencias y reescrituras, 

sobre todo al reflexionar sobre la novela ¡Écue-Yamba-Ó! y el cuento "Histoire de lunes": 

• . .las obras de los veinte y los treinta constituyen entre si un núcleo bastante coherente, 
casi un solo texto forjado en torno de un anhelo abarcador, la fuerza religiosa aglutinante 
de lo que podría convertirse en la fuente de una escritura diferente, libre de las ataduras 
de la mentalidad occidental. (González Echevarría, 1977: 73) 

Los temas de ambos textos se basan en la alteridad de lo afrocubano, aquel misterio con vestigios 

de trascendencia que son los ritos y la cultura de los fláñigos, inspiración poética no solo para 

Carpentier sino también para sus contemporáneos antillanos Luis Palés-Matos, Nicolás Guillén y 

otros poetas y escritores del negrismo o de la negritud, 

43 



González Echevarría postula que "Histoire de lunes" se redacta después de ¡Écue-

Yamba-Ó!, encontrando una gran cantidad de escenas prácticamente idénticas en ambas, pero 

reescritas en el cuento después de haber encontrado soluciones a problemáticas (tanto 

narratológicas como culturales) que figuraban en la novela. El crítico considera que la forma en 

que el nalTador de la novela describe el paisaje y los personajes, junto con su mirada sobre las 

culturas, muestra si no una maduración narrativa, al menos una nueva comprensión de ciertos 

conceptos culturales que empiezan a circular en la época. Postula que en "Histoire de lunes" se 

da una depuración de lenguaje futurista y cubista por un lado, y por otro la búsqueda de una 

síntesis entre la historia de los blancos y el pasado africano. 

En ambos textos se reciclan personajes y escenas. Por ejemplo las escenas de la 

colectividad de la estación ferroviaria y las ceremonias fláfligas aparecen en los dos de un modo 

llamativamente semejante 7 . Los dos están ubicados alrededor de los años treinta—no se 

especifica la fecha exacta—en un pequeño pueblo cubano donde conviven personajes 

étnicamente muy diversos existiendo en cierta armonía precaria. Dadas las correspondencias 

evidentes, González Echevarría postula lo siguiente: "Carpentier no está simplemente 

economizando cuando torna prestado de la novela. Está volviendo a trabajar con los mismos 

materiales como parte del proceso de hallarle solución a los dilemas a los que ¡Écue Yamba 

Ó! había respondido. En cierto sentido, Carpentier está reescribiendo la novela" (idem: 106). 

Esta práctica de reescritura inicia aquí y será repetida a lo largo de su obra narrativa. 

Carpentier tiende a rechazar las obras narrativas que escribe durante los años veinte y 

treinta, mientras colabora en las revistas Carteles (1923) y  Revista de Avance (entre 1927 y 

1930). En los años veinte, publica en La Habana sus primeros cuentos: "El estudiante" (1927) y 

' Un ejemplo de una escena de ¡Écue-Yarnba-Ó! reescrita en "Histoire de lunes" es la 
descripción de la estación de trenes: "Pero una muchedumbre de casitas blancas y azules, de 
techo de guano y tela alquitranada, rodeó el ferrocarril como un enjambre. Suspiraron los 
Westinghouse. La campana de la locomotora abanicó el humo. Y los frenos mordieron las ruedas 
en una vasta estación repleta de gente. Voceaban vendedores de tortas, de frutas, de periódicos. 
Bajo el ala de sus pamelas azules, las alumnas de un Conservatorio aguardaban a un profesor de 
la capital, luciendo una cinta de terciopelo atravesada en el pecho con las palabras "Viva la 
música!" grabadas en letras plateadas. Galleros con sus malayos rasurados en la mano. Mendigos 
y desocupados con un rezago en el colmillo. Colonos vestidos de dril blanco y guajiros 
esqueléticos despidiendo a una prima cargada de niños. En el centro del bullicio, varios 
descamisados daban vivas a un político con cara de besugo que abandonaba aparatosamente un 
vagón de primera, calándose la funda del revólver en una nalga" (Carpentier, 1933: 135-136). 
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"El milagro dl ascensor" (1929). Termina de redactar una versión de su primera novela ¡Écue-

Yamba-Ó! en 1927, aunque no la llegue a publicar hasta el año 1933 en Espafla. También 

compone textos más estrechamente vinculados con la música y la danza: éstos incluyen El 

milagro de Anaquillé (1927), La Rebambaramba (1927), y  textos musicales como "Liturgia" 

(1927) y  "Mari-Sabel" (1927) que están incluidos en el apéndice de este trabajo. Muchos de sus 

ensayos literarios y musicales—sus primeros intentos a abocarse a la literatura como artista y ya 

no como periodista—permanecen hoy inéditos o publicados por editoriales en ediciones .no 

autorizadas por el autor. Quedan por fuera de lo que Carpentier considera corno su obra oficial, 

noción que la crítica cuestiona. Viene al caso recordar a Michel Foucauit cuando pregunta en su 

radical ensayo "Qué es un autor?": "acaso todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado 

detrás suyo forma parte de su obra?" (Foucault, 1968). 

Antes de entrar en el análisis de "Histoire de lunes", texto más pi:opiamente literario, se 

comentarán brevemente algunas de las intervenciones más bien musicales de Carpentier que 

provienen de esta época temprana y un tanto oscura. Se considerarán tres textos compuestos en 

este umbral artístico, escritos que basculan a caballo entre lo literario y lo musical. En primer 

lugar, el ballet La Rebambaramba y luego los textos musicales "Liturgia" y "Mari-Sabel". 

La Rebainbaramba 

La Rebambaramba contiene una gran cantidad de elementos que se repiten en ¡Écue-

Yamba-Ó! y luego en "Histoire de lunes". Aquí Carpentier colabora con el compositor cubano 

Amadeo Roldán en la creación de un ballet que juntos titulan La Rebambaramba, nombre que 

hace hincapié en lo afrocubano. Se trata de un ballet en un acto y dos cuadros (o escenas), cuya 

acción está ubicada en La Habana durante el primer tercio del siglo XIX. 

Amadeo Roldán es un amigo de Carpentier que se desempeña corno compositor y 

violinista durante la época de las vanguardias. En los años veinte llega a ser violinista concertino 

de la Orquesta Filarmónica de La Habana. Mantiene una relación muy cercana con Carpentier 

durante su vida (fallece joven, en 1939), y dos décadas después de la creación de La 

Rebambaramba, Roldán aparece homenajeado en un capítulo de La música en Cuba como uno 

de los compositores contemporáneos cubanos más importantes. Aquí Carpentier proporciona una 
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biografia de Roldán y arroja luz sobre la creación de La Rebambaramba y El milagro de 

Ana quillé. 

En la suite 8  de La Rebambaraniba interpretada por la New World Symphony bajo la 

dirección de Michael Tilson Thomas, se escucha cómo el piano junto con instrumentos de viento 

corno la flauta se encargan de la melodía. Unas trompetas suenan por momentos al unísono, 

generando una música tronadora. Al mismo tiempo se forma una intensa densidad sonora 

mediante una cantidad de violines y contrabajos que tocan frecuentemente de manera trémolo. 

Por último, una gran cantidad de tambores autóctonos de Cuba se encargan del ritmo, 

percutiéndose a lo largo de la suite. 

En la breve coreografia que escribe Carpentier, se escenifican personajes, algunos 

músicos y otros bailarines, que presencian y participan en espectáculos y desfiles callejeros. El 

acto único narra una pequefia historia teatral festiva y burlesca que tiene lugar el 6 de enero, Día 

de los Reyes Magos. En La ni.úsica en Cuba, Carpentier describe el ballet, diciendo: "Se trataba 

de evocar, a través de grabados románticos cubanos ( ... ) la hirviente vida populachera de La 

Habana en 1830, en el día de la fiesta de Reyes" (Carpentier, 1946: 241). Los personajes con los 

que se identifica el espectador son representantes de la clase baja: los músicos negros—algunos 

esclavos y otros emancipados—y una bella mulata ladina. Pór otro lado, los que presentan 

conflictos y terminan siendo ridiculizados son los poderosos. Éstos incluyen a un soldado 

cómico, y a un amo temible representado por su mezquino calesero entrometido. Al tratarse de 

un ballet, la música y la danza aparecen corno elementos centrales. No hay diálogo, pero las 

acciones y la música que se representan están detalladas en una suerte de didascalias, las 

instrucciones necesarias para la mise en scne sonora de la obra9 . 

8  Esta suite consiste en: Final del primer cuadro, Comparsa lucumí, Comparsa de la 
culebra, Final de la obra. La grabación es de 1993. 

La representación de lo colectivo en días festivos es una escena que Carpentier escribe 
por primera vez en este ballet y en su novela ¡Ecue-Yamba-O!, y que reescribe en su narrativa 
posterior. Este interés por lo carnavalesco es un eje que recorre su obra, desde estos comienzos 
hasta sus últimas novelas de los años setenta (por ejemplo Concierto barroco), pasando por los 
dos cuentos analizados en este trabajo. 

46 



"Liturgia" y "Mari-Sabel" 

A fines de los años veinte y sobre todo en los años treinta durante su larga radicación en 

París, Carpentier publica una serie de textos destinados a ser musicalizados por compositores, 

entre ellos "Liturgia" y "Mari-Sabel". Estos textos caminan en paralelo a su obra narrativa 

temprana y entre ambos existen un sinfin de correspondencias. Como Luis Palés Matos en Puerto 

Rico, Carpentier muestra una fascinación por la otredad de lo afroantillano, y estos escritos a 

caballo entre la poesía y la música pertenecen a lo que posteriormente se denomina el negrismo. 

Este profundo interés por lo africano como estético no es un hecho aislado, surgiendo en 

América pero también en Europa en las primeras décadas del siglo XX. Basta con pensar en las 

máscaras africanas que se convierten en objetos centrales para la pintura cubista (véase Los tres 

músicos (1921) de Pablo Picasso que aparece en la carátula). Carpentier publica "Liturgia" en 

Revista de Avance' 0  en 1927, un año después de la publicación de "Danza negra" t ' ( 1926) de 

Luis Palés Matos que luego se recopila en su célebre poemario Tuntún de pasa y grifería (1937). 

"Liturgia" describe la ceremonia de iniciación de una sociedad secreta de fláñigos. 

Anclándolo en un espacio concreto con marcas temporales precisas, el poeta hace hincapié sobre 

todo en la música y en los ruidos que produce la escena ritual, pero sin dejar de lado la inclusión 

de imágenes y olores, lo cual genera un efecto de sinestesia. La primera estrofa es ésta: 

La potencia rompió. 
¡ Yamba-O! 

Retumban las tumbas 

10 Con respecto a las vanguardias y lo nacional en Cuba, Celina Manzoni escribe en 
"Formas de lo nuevo en el ensayo de la vanguardia: Revista de Avance y Mulata": "El vigor con 
que la voluntad experimental de la vanguardia se expande en América Latina en los primeros 
años del siglo XX consigue la re-estructuración de prácticas culturales y discursivas fuertemente 
establecidas; diversos ejercicios argumentativos: persuasivos, polémicos, dialogales o 
informativos confluyen en el autocuestionamiento estético y ético de la sociedad promoviendo 
una actualización de las retóricas interpretativas de la historia, de la poética, de la política y de la 
ideología. El sentimiento que Juan Marinello denominó "la inquietud cubana" y que puede servir 
para caracterizar un generalizado estado de ánimo, estalla en todas partes y su principal 
instrumento son las revistas; en ellas, a través de complejos procesos de aceptación y rechazo se 
reorganizan las ficciones de origen de la cultura y de la historia y se promueve la búsqueda de 
definiciones orientadas también a caracterizar las respectivas culturas nacionales y a buscar 
respuestas al interrogante de la "identidad" continental, renovado en un contexto de exacerbada 
internacionalización" (Manzoni, 735: 2004). 

Amadeo Roldán también musicaliza "Danza negra" de Luis Palés Matos. 
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en casa de Acué. 
El juego firmó 

—iYamba-O!-
con yeso amarillo 

en el Cuarto Fambá. (Carpentier, 1927: 211) 

Gran parte del léxico proviene de lo afrocubano, y muchas de las palabras se encuentran en el 

glosario al final de ¡Écue-Yamba-Ó!. Los capítulos "Los negros bufos" y "El afrocubanismo" 

que figuran en La música en Cuba ayudan a aclarar lo que se plasma en este poema, 

proporcionando explicaciones de estos misteriosos ritos. Carpentier recicla la expresión "Yamba-

Ó" en otros poemas y en su obra narrativa temprana. Roberto González Echevarría menciona que 

en estas obras tempranas, el autor sigue "la doctrina africana a la letra" (González Echevarría, 

1977: 92), volviéndose una suerte de especialista en las lenguas y culturas afrocubanas. 

La puesta en escena de una multiplicidad de voces es un intento de representar la 

inmediatez de una escena colectiva que el lector-oyente (y en cierta medida, voyeur) tiene el 

privilegio de presenciar. Las irrupciones de "Yamba-Ó" generan un ritmo sincopado dada su 

aparición en momentos inesperados del compás. Otro recurso que Carpentier aprovecha en esta 

estrofa es la técnica responsorial, típica de la música afrocubana, donde alternan voces que 

cantan o preguntan, y otras que responden. 

"Liturgia" es un poema que describe una celebración que genera en el lector una 

sensación de saturación y exceso. Simulando el alboroto ritual, muestra el desborde propio del 

rito fiáfligo, misterioso y exótico para su autor. Para producir musicalidad, Carpentier aprovecha 

muchas de las mismas técnicas que utiliza Palés en poemas como "Danza negra", La mayoría de 

los versos terminan con palabras agudas como "rompió", "Yamba-Ó", "Acué", "Fambá" y la 

onomatopeya está omnipresente, otorgándole cierto primitivismo. 

Otro poema sobresaliente de esta época es "Mari-Sabel". Muy diferente de "Liturgia", el 

espacio que construye es el de una casa serena, un patio y una calle, a la hora calurosa del 

mediodía. Reina el silencio y la ausencia, y las calles están abandonadas. Hasta que se atisba la 

aparición de una sombra luminosa, paradoja del claroscuro, seguida por la ilTupción de una voz 

que grita "Maní, mani. . . ". Aquí la voz narrativa interviene, explicando que se trata de "un 

pregón que se pierde / por la lejanía...". Pero en seguida otras voces entonan: "Aé, aéee...! / 

Maní, mani... !". La técnica aquí se asemeja a la de "Liturgia", donde la voz narrativa se ve 
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constantemente interrumpida por otras voces exclamativas cuyo contenido aparece entre 

comillas. 

"Mari-Sabel" construye una especie de cuadro pictórico-poético, y el pincel del poeta 

llega a su conclusión con la estrofa siguiente: 

Crujió la puerta azul 
y en la quietud del mediodía 

apareció la mulata Mari-Sabel 
haciendo danzar su chal rojo 
como un fuego de Bengala. (Carpentier, 1927: 217) 

El vacío descripto en la primera estrofa termina por llenarse en la última tras la llegada de Man-

Sabel. Aquí casi al final, la protagonista sugerida por el título, pero elidida hasta ahora, 

finalmente se llega a nombrar. Mari-Sabel no es una mujer negra sino una mulata, producto del 

mestizaje tan característico de las islas antillanas. El poema pone de relieve al menos dos 

tensiones centrales: la oposición entre la inmovilidad y el movimiento, y el contraste entre el 

silencio y el ruido, ambas recalcando la importancia lo sonoro. No incluye los mismos 

procedimientos rítmicos de "Liturgia", pero este poema imbuido de color local y pintoresquismo 

logra suscitar el interés del compositor cubano Alejandro García Caturla quien lo musicaliza en 

1929, escribiendo una partitura para voz y piano. 

"Histoire de lunes" 

La música y la sonoridad, la tensión entre lo moderno y lo primitivo y las culturas 

constituyn tres ejes centrales en los cuentos "Histoire de lunes" y "Oficio de tinieblas". Este 

relato contrasta la sonoridad de la modernidad con la música del rito ancestral. Tanto la forma 

como la materia semántica hacen que el texto se asemeje a una pieza musical y las culturas que 

figuran están representadas por manifestaciones sonoras dispares. 

Como se ha visto anteriormente, "Histoire de lunes" pone en evidencia, según González 

Echevarría, una maduración conceptual respecto de las nociones de cultura, sobre todo frente a 

¡Écue-Yambo-Ó!. El crítico postula que el cuento muestra una síntesis del tiempo de los negros y 

los blancos. Sin embargo, al someter el relato a un estudio minucioso de la sonoridad y música, 

parece revelarse otro tipo de visión de las culturas. 
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Como algunos de sus poemas destinados a ser musicalizados, Carpentier escribe 

"Histoire de lunes" en francés, acaso su primera lengua 12 . Carpentier nunca lo traduce—lo que 

muestra su repudio hacia el texto—y la versión consultada aquí es de Martí Soler, un traductor 

de la editorial Fondo de Cultura Económica. 

El título se constituye de dos sustantivos: por un lado "historia" que no solo se refiere a la 

Historia sino también a la forma nalTativa de cuento o nouvelle. En esta época, si bien la 

ficcionalización de momentos históricos precisos todavía no forma parte de su proyecto 

narrativo, aquí por lo menos hay cierto interés por hechos históricos. 

Por otro lado, la palabra "luna" se remonta a una larga tradición poética que llega a su 

auge con el modernismo hispanoamericano. Sin embargo, el uso de la palabra en plural produce 

un desvío con respecto a la tradición: "lunas" se remite a una multiplicidad. Esta idea de 

pluralismo vendrá al caso más adelante al analizar el eje cultural. "Lunas" también es un vocablo 

que se repite en muchas de las obras afrocubanas de este ciclo narrativo temprano. González 

Echevarría escribe lo siguiente al respecto del título: "...en la oposición entre los dos sustantivos 

en el título mismo: 'historia", término que implica un desarrollo lineal, y 'lunas', término que 

supone una serie de repeticiones cósmicas. El complicado juego de tiempos, fechas y ciclos de la 

naturaleza comienza a formar un sistema de correspondencias en este cuento que no estaba 

presente en otros textos del periodo (González Echevarría, 1977: 107)". 

El cuento tematiza por un lado sonoridades modernas y por el otro, una ceremonia 

afrocubana, su estructura dando cuenta de esto al reflejar la forma de una composición musical. 

La pieza a la que más se acerca parece ser la forma ternaria proveniente de la época clásica, que 

cuenta con una estructura básica: consiste en tres secciones pero solo dos temas principales. 

Siguiendo el esquema A-B-A, la primera y tercera partes son repeticiones casi idénticas de la 

misma materia sonora, terminando del mismo modo que empieza. La parte B suele ser altamente 

contrastante con respecto a la A, y entre las secciones suelen elaborarse pequeñas transiciones 

Randel, 100-101: 2003). 

12  "El padre de Carpentier era francés. Él mismo nunca pudo abandonar la "erre" roulée 
que en español suena algo así como "g" (...). Se puede suponer entonces que el francés fuera una 
de sus lenguas maternas ( ... ). También es muy posible que sus primeras lecturas, antes de entrar 
a la escuela o el liceo, se las haya facilitado su padre en su propia lengua (Caballero, 2004: 119). 
Cabrera Infante se burla del bilingüismo de Carpentier en su pastiche al escribir: "Tengo un 
santo horror a los diálogos y lo traducía mentalmente al francés para ver qué tal sonaba" 
(Cabrera Infante, 1967: 241). 
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"Histoire de lunes" no es una obra narrativa densa sino simple, entretenida y fácil de 

seguir. Paralelamente, la forma ternaria es una de las formas musicales más sencillas de la época 

clásica. El cuento se constituye de ocho apartados de extensión casi pareja, los últimos dos 

siendo un poco más breves que los anteriores. Por lo tanto, es una obra básicamente simétrica. 

Una gran parte de las composiciones musicales de la época clásica cuentan con una introducción 

y luego secciones de desarrollo, transiciones y conclusión. Sin embargo, ni el primer párrafo ni el 

primer apartado de "Histoire de lunes" parece configurar una introducción. El cuento empieza in 

media res, exponiendo en seguida el primer terna. Tras una transición, éste cede al segundo tema 

contrastante. Después de otra transición más, vuelve a repetir el tema inicial y termina con una 

cadencia de cierre. 

El apartado central trata la sonoridad musical que genera una ceremonia afrocubana en el 

monte. Privilegiada por su ubicación céntrica, esta parte—el tema B—reemplaza los sonidos 

mecánicos de la modernidad, que podrían considerarse el terna A de este texto literario-musical. 

Se contrasta fuertemente con los sonidos del ventilador, tren y automóviles que producen un 

elemento atonal e industrial, pudiendo relacionarse con la música de Sch6nberg o el primer 

Stravinski, cuyas composiciones, al interesarse por la técnica y sonoridad de la vida moderna, 

ponen en cuestionamiento la música tonal, característica de la tradición occidental hasta ese 

entonces. 

Un gran número de descripciones a lo largo del relato no solo hacen hincapié en la 

sonoridad sino también en el acto mismo de la escucha. Estas referencias privilegian una lectura 

auricular del cuento. Al llamar la atención sobre la audición, dichos indicios resaltan la 

importancia de lo sonoro en el relato, a saber, lo que impulsa el argumento y estimula los 

personajes a actuar. Por ejemplo, el narrador describe cómo Atilano oye una conversación entre 

algunos hombres. Atilano presta atención "con la oreja tapizada de vello" (idem: 39). El narrador 

después agrega que "Las palabras llegaban claras al caracol, yunque y martillo que resuena en 

alguna parte bajo el cráneo, pero de ahí al cerebro el camino es largo" (ibídem). 

Hay por lo tanto un evidente interés por parte del narrador en que el lector se detenga en 

los mecanismos de la percepción auricular y del entendimiento. Aquí, gran parte del sentido pasa 

no por lo visual sino por lo auditivo. No es casual que Atilano, luego de una noche de 

violaciones tras haberse transformado en "el escurridizo", recibe una gran herida detrás de la 

orej a. Tampoco es un dato menor que la virgen del pueblo se llame Nuestra Señora de las 
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• 	Orejillas. Todas estas referencias a la audición ayudan a resaltar su centralidad. La sonoridad y, 

como se verá más adelante, la música configuran la estructura semántica del cuento. 

La primera referencia explícita a la música surge en el primér párrafo donde el narrador 

observa que un grupo de alumnos de conservatorio de una ciudad vecina visita el pueblo 

llevando el lema ¡ Viva la música! sobre la pechera. Sin embargo, previamente en la segunda 

frase del cuento aparece la primera mención de sonoridad. No se trata de una música 

propiamente dicha, sino del griterío de los habitantes y transeúntes y los viejos Ford que hacen 

sonar sus bocinas ásperamente, creando una música propia de la modernidad, una múica cuasi-

urbana, detalle que pone de relieve otra vez la técnica y la ciudad, aunque aquí se trate más bien 

de un pueblo. 

En el mismo párrafo, el narrador proporciona un catálogo de elementos que pueden 

observarse en la estación: "Caras de mujeres, distintas de las que harto conocernos; corbatas, 

gramófonos, brazos al desnudo, moneda suelta" (ídem: 35). Esta enumeración algo caótica y 

neobarroca avant la lettre incumbe a la música tras la mención de los gramófonos. El objeto 

recién inventado para reproducir música figura entre otros objetos disímiles. También el narrador 

se detiene en las poblaciones exóticas que se encuentran en el escenario, uno de los ejes que se 

considerará en mayor profundidad hacia el final de este apartado. Por otra parte, la referencia a 

las corbatas (posterior a la referencia de las camisas de los alumnos de conservatorio pero : 

anterior a las de los zapatos que lustra Atilano) remite al típico traje del empresario burgués, al 

businessman, que se emparenta con la alusión a la moneda suelta. Una inquietud de Carpentier 

incluye las relaciones entre las clases sociales. 

Tema A 

En el primer párrafo el narrador comenta la llegada del tren y los bocinazos de dos 

automóviles, para luego detenerse en un objeto mecánico, el ventilador del café que e está 

poniendo en marcha: "A las 12 y  28, puntualmente, el tren de largos vagones amarillos se detenía 

en la estación del pueblo. Al momento, los dos viejos Ford empezaban a hacer sonar su bocina 

ásperamente. El ventilador del Café de los Reyes Magos se ponía en marcha" (Carpentier 1933: 

35). Los ruidos algo caéofónicos de estas máquinas modernas configuran el primer tema. 
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Además de los sonidos producidos por los trenes, los automóviles y el ventilador, el 

narrador destaca las voces de las mujeres que lavan ropa en el río. Éstas cantan, y sus melodías 

se mezclan con el griterío que se escucha en la estación de trenes. El canto de las mujeres que 

realizan el acto algo primitivo de lavar su ropa en el río relativiza la sonoridad moderna de la 

estación ferroviaria, sumándole un elemento humano y ancestral. Esto hace que la sonoridad del 

tema A cobre cierta complejidad, anticipando además la ceremonia afrocubana (que constituye el 

segundo tema) donde la voz corno instrumento cobrará mayor protagonismo. 

El narrador relata el surgimiento de la confluencia de estos ruidos y melodías, pero al 

terminar su descripción de la estación, cuenta de qué modo se van alejando y acallando: "Mas 

cuando la locomotora se perdía en el túnel, se detenía el ventilador, los Ford regresaban a su 

cochera de paja y los hombres iban a tenderse a la sombra de los bohíos, esperando el regreso de 

las mujeres que lavaban la ropa en el río 13 " (ídem: 36). Al comparar el original con la traducción 

al castellano, se ve que Martí Soler respeta la sintaxis de la versión de Carpentier. En ambos 

idiomas es posible percibir que, como una composición musical, el silencio cede a la sonoridad 

solamente para luego pasar nuevamente al silencio. Al igual que la transición de una pieza 

musical llegando a su cierre, la cadencia con una sintaxis repetitiva indica que esta parte está 

acercándose a su final, al mismo tiempo anticipando modificaciones sonoras futuras. 

Paralelamente, el movimiento y ajetreo del sitio de tránsito pasan nuevamente a la quietud e 

inmovilidad. 

El primer párrafo termina del mismo modo que concluye el primer apartado, pero no en 

silencio sino con el canto de los grillos bajo la luna: Atilano "esperaba ansioso, frotándose los 

muslos, a que el canto de las lavanderas cediera el silencio a los grillos" (íde;n: 37). La sonoridad 

de la naturaleza reemplaza y contrasta con el ajetreo sonoro y moderno generado por la estación 

ferroviaria. 

0 

13  Ésta es la cita original en francés: "Mais ds que la locomotive s'était engouffrée dans 
le tunnel, on arrtait le ventilateur, les Ford revenaient á leur garage de chaume, et les hommes 
allaient s'étendre á lombre des cases, en attendant le retour des fernmes qui lavaient leur linge á 
larivire" (Jerry, 1981: 125). 
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Transición 1 

El segundo y tercer apartados configuran transiciones que anticipan las secciones 

centrales que tratan la ceremonia en el monte. El segundo apartado empieza: "Ahora, a las 12 y 

28 sólo los niños van a la estación" y luego: "el ventilador de los Reyes Magos da vueltas tanto 

mejor cuanto más se eslabonan las reuniones, sin esperar la hora del tren" (ídem: 37). La perfecta 

y casi mecánica sincronía del ventilador y el tren se ha trastocado por alguna fuerza misteriosa, 

estando ahora a destiempo. Esta asincronía muestra una perturbación de la sonoridad establecida 

por el primer tema. La premonición de la mala influencia de la luna sirve como una transición 

semántica, una suerte de modulación narrativa, que en música podría representarse por un 

cambio de mayor a menor. Con esta modulación trañsicional, el narrador cierra la segunda 

sección y pasa a la tercera que trata la serie de violaciones. 

Al día siguiente el ventilador permanece apagado: "Como todavía refrescaba, nadie 

prendió el ventilador" (ídem: 40). Por lo tanto, el tema A de la sonoridad moderna es totalmente 

acallada y el texto se mantiene en transición, apuntándose hacia el tema B. Paralelamente se da 

un cambio desde un espacio profano hacia un espacio espiritual: desde la estación de trenes a la 

iglesia: "Más tarde, como era domingo y repicaban las campanas, se encaminaron a la iglesia, 

donde las mujeres retaban ya. El armonio atacó el himno nacional y el cura hizo su entrada, 

seguido de un sacristán negro" (idem: 41). Corno en la época europea medieval, las cloches de la 

iglesia (palabra francesa de donde proviene la palabra inglesa clock) rigen la vida de los 

habitantes. Los miembros de la comunidad obedecen su apelación, encaminándose hacia la 

iglesia donde escuchan música nacionalista efectuada por el armonio, un órgano pequeño. 

La iglesia católica representa el lugar del poder y también el locus de la música sacra y 

culta. Aquí, las campanas y el himno nacional confluyen. La música cobra importancia en este 

,  tercer apartado donde se representa una misa de domingo en la iglesia católica del pueblo. El 

cura sermonea al público, quejándose por la persistencia de brujería en la comunidad: 

El cura se volvió bruscamente hacia la entrada, apretando los dientes. Un retumbo 
sordo, como un trueno en lo profundo del bosque, arrullo de un palomo monstruoso, 
había estallado a lo lejos. Luego, cortando un breve silencio, una batería seca, imperativa, 
invadió la iglesia. En la ronda entre una percusión grave que hizo temblar a más y mejor 
las estatuas de cera en sus vitrinas. Uno, dos, tres, cuatro. Los cuatro tambores rituales, 
percutidos acompasadamente, empezaron a hablar. Primero el Tambor-de-Orden; en 
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seguida el Tambor-de-Nación y el Tambor-del-Gallo; finalmente, el Tambor-de-Duelo, 
que sirve para invocar a los muertos. 

Al escucharse la voz del cuarto tambor, la iglesia ya estaba vacía. Los fieles 
partían a la montaña. (ídem: 41-42) 

Este pasaje es fundamental para considerar la convivencia de las dos tradiciones culturales 

diferentes y aquí enfrentadas: la católica por un lado y la animista africana por otro. En La 

música en Cuba, Carpentier incluye pasajes sobre estas cuestiones. En Cuba como también en 

Brasil y en muchas otras partes de América, existieron procesos de sincretismo o hibridación 

entre el culto africano y el católico. Carpentier observa lo siguiente al respecto en el primer 

capítulo de su gran ensayo musical: 

La iglesia cristiana ejerció, desde el primer momento, una poderosa atracción sobre los 
negros traídos a América. Los altares, los accesorios del culto, las imágenes, los hábitos 
religiosos, estaban hechos para seducir un tipo de humanidad muy solicitado por el 
mundo fáustico de los ritos y de los misterios. Claro está que no se renegaban, en el 
fondo, de los viejos dioses del Africa. (Carpentier 1946: 33) 

En esta escena se ve cómo los blancos y afrocubanos asisten a la misa en la catedral jero, corno 

postula Carpentier aquí, los afrocubanos "en el fondo" siguen siendo fieles al culto africano: 

• . . el africano, transplantado al Nuevo Mundo, no estimaba que esto y aquello no 
pudiesen convivir en buena armonía. Al fin y al cabo, todas eran Potencias. Más aún: por 
un proceso de sincretismo, ampliamente estudiado por Fernando Ortiz, Nina Rodrigues, 
Price Mars, el Mayor Maximiliano, y otros, muchas divinidades cristianas fueron a 
enriquecer el panteón africano (yoruba principalmente) sustituyendo con sus imágenes las 
de antiguas representaciones antropomorfas y zoomorfas, ídolos o dioses mayores, de 
entidad más abstracta, cuyos nombres adoptaron. Así fue corno San Lázaro vino a 
hacerse uno con Babalu-ayé; la Virgen de Regla, con Yernanyá; Santa Bárbara, con 
Changó; Ochosí, con San Norberto; Eleguá con el Anima Sola, etc. (ídem: 34) 

Esta parte sirve de transición para la escena del rito ancestral que se narra en los apartados 

siguientes: el cuarto, quinto y sexto. La ceremonia animista en el monte contrasta tanto con la 

sonoridad moderna como con la música nacionalista y eclesiástica implícita en esta transición. A 

medida que el sacerdote habla—advirtiéndoles sobre la necesidad de abandonar sus costumbres 

tradicionales—el sonido de los tambores comienza a invadir el espacio eclesiástico. La 

descripción sugiere una suerte de poder implacable del tambor por sobre el público 14 . Las ondas 

14  Este pasaje arroja luz sobre la polirritmia generada por las baterías rituales que acompañan la 
escena ritual en "Histoire de lunes". Femando Ortiz también estudia la música y los ritos 
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sonoras rara vez obedecen fronteras espaciales, y todo el tiempo violan espacios íntimos y 

privados. Los "fieles" no pueden resistir la convocación sonora, y huyen hacia la montaña para 

participar en un rito africano. 

¿Quiénes son estos "fieles"? Si la iglesia permanece "vacía", los blancos sentados en la 

primera fila también participan de esta evacuación. El pasaje deja cierta duda en el lector, y 

puede interpretarse de distintos modos, entre ellos: que solamente los afrocubanos abandonan la 

iglesia, que los blancos salen con ellos o hasta incluso que el cura y el sacristán negro parten 

también, dejando la iglesia totalmente vacía. La duda se resuelve en el apartado siguiente, donde 

el narrador señala que solo "caras negras y cabezas crespas" (ídem: 42) avanzan hacia el monte. 

Terna B 

El cuarto apartado arranca con una descripción de la estrepitosa ceremonia afrocubana 

que tiene lugar en el monte. El rito mezcla la percusión de tambores con ofrendas que ponen en 

evidencia el sincretismo cultual y cultural antillano. Un efecto de trance se logra mediante la 

polifonía rítmica de los tambores. El músico y musicólogo brasileño José Miguel Wisnik en su 

libro Som e o sentido: urna outra história das músicas escribe sobre la sonoridad y los 

significados de los ritos primitivos, observando que: "Nos rituais que constituern as práticas da 

música modal invoca-se o universo para que seja cosmos e nao-caos" (Wisnik, 1998: 27). Luego 

agrega que "As mais diferentes concepçes do mundo, do cosmos, que pensam harmonia entre o 

visível e o invisível, entre o que se apresenta e o que permanece oculto, se constituem e se 

organizam através da música (ídem: 29). Para el creyente, la música ritual es fundamental en la 

comunicación entre el mundo natural y el sobrenatural. Las voces y los tambores son los 

instrumentos centrales en estas liturgias. 

En La música en Cuba, Carpentier también escribe sobre la importancia de los tambores 

en la religión afrocubana. Al registrar la influencia africana en la contradanza cubana, constata 

que "toma al negro lo más epidérmico: la obsesionante repetición de una frase, ritmando el paso 

de una comparsa; el terna breve y bien marcado, que vuelve y revuelve hasta la saciedad, creando 

afrocubanos y en 1952 publica el primer volumen de su importante estudio de cinco tomos 
titulado: Los instrumentos de la música afrocubana. 
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una euforia fisica en los que avanzan a su compás" (Carpentier, 1946: 183). Más adelante, al 

describir el son, Carpentier escribe: 

• . . al aparecer la batería del son, el negro no nos entregaba todavía los tambores que 
integran sus baterías rituales, destinadas a acompañar ceremonias de iniciación en 
sociedades secretas, prácticas de brujería, y fiestas sincrético-religiosas, de las que 
mezclan invocaciones a la Virgen con danzas más o menos prófanas (sic), bailadas por el 
simple placer de mover el cuerpo dentro de un baño de ritmos. La gran revolución 
operada en las nociones por la batería del son, consistió en darnos el sentido de la 
polirritma sometida a una unidad de tiempo. (ídein: 191) 

Durante esta escena de la ceremonia en el monte, aparece intercalada una estrofa parecida a otra 

que figura en Manita en el suelo. 15  Una vez más, el lector se halla frente a un acto de reescritura. 

La letra que acompaña el ritmo de los tambores tal como aparece en "Histoire de lunes" dice: 

Olelí, Olelá 
Olelí, Olelá 

Jesu-Cristo, transmisol 
Olelí, 

Obatalá transmisol, 
Olelí, 

Allán Kardek transmisol, 
Olelí 

Santa Bárbara, transmisol 
Olelí, Olelá 
Olelí, Olelá... (Carpentier, 1933: 43-44) 

Termina con tres puntos suspensivos, sugiriendo que el canto, ya de por sí redundante y circular, 

sigue reiterándose. En este aspecto, la forma cíclica del canto imita la estructura repetitiva del 

cuento entero. La repetición es típica del canto ritual africano y aquí la iteración de sílabas 

onomatopéyicas y la implícita presencia de un ritmo fuerte generado por tambores muy diversos 

funcionan para inducir a los participantes en una suerte de trance dionisíaco que se va 

aumentando hasta producir efectos espirituales de éxtasis. Los percusionistas tocan una "batería 

de ronda", y la circularidad musical se vincula con la danza giratoria de los personajes en el 

monte. 

A medida que cantan, los fieles bailan en una especie de orgía ritual y, gracias a la 

ceremonia, se enteran de la identidad del violador del pueblo. Más allá de la invocación a dioses 

africanos, aparece por un lado la mención de Cristo y Santa Bárbara, y por otro lado la extraña e 

15  Un ballet que Carpentier escribe en 1931. 
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irónica inclusión de Allán Kardec, fundador del espiritismo y ocultismo en Francia. Esta mezcla 

de guías espirituales genera un sincretismo muy particular, heterogéneo y hasta lúdico. Para el 

imaginario del lector, la escena muestra algunos de los elementos característicos de una típica 

ceremonia africana. La orgía bacanal con olor a sudor, sexo y ron; la magia y la superstición 

durante la interrogación de los santos y antepasados; los gritos "jadeantes" y "aullantes": todo 

este imaginario seguramente atraía a los escritores blancos que por lo general jamás tuvieron la 

oportunidad de atestiguar uno de estos actos rituales 16 . 

En una escena que comienza en la iglesia del pueblo y termina en el bohío del monte, los 

personajes actúan cual si fuesen autómatas, cuyos cuerpos obedecen en trance a la convocación 

irresistible de los tambores. Al escucharlos, caen bajo su control, bajo se poder, y en seguida 

salen huyendo hacia la montaña. El texto sugiere la fragilidad de la fe católica del pueblo y la 

lealtad por el animismo africano. Muestra una predilección por las tradiciones ancestrales de los 

colonizados y un menosprecio por la tradición religiosa forzada por el colonizador, ya que el 

cura queda ridiculizado, predicando en una iglesia vacía. Estos elementos vinculados con lo 

sagrado vuelven a aparecer en "Oficio de tinieblas", pero esta vez con otra mirada, no de una 

marcada oposición entre los de la iglesia (la sociedad elevada) y los de la calle (el barrio popular) 

sino más bien de una compleja coexistencia, pluralidad y juego de influencias. 

Transición II y silencio 

Concluida la ceremonia afrocubana, en el sexto apartado aparece una pausa en la 

sonoridad, donde la música pasa al silencio y el movimiento se convierte nuevamente en 

inmovilidad: 

Ese día, durante cinco minutos de parada, los viajeros del expreso abandonaron sus 
vagones y salieron a las gradas de la estación, queriendo averiguar lo que pasaba en el 

16  En una correspondencia entre Carpentier y Alejandro García Caturla, Carpentier desde 
Europa le pide información a García Caturla sobre los ritos fláfiigos para ayudarlo a escribir una 
escena de Ecue-Yamba-O: "Ahora sólo te envío estas líneas para pedirte un favor. Hace alguin 
tiempo me contaste que habías asistido a un Velorio de fáiigos. Ya tengo una versión de esos 
velorios, la que no creo exacta, y necesito forzosamente algunos datos acerca de ello para el 
capítulo final de mi novela" (Carpentier, 1983: 293). 
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pueblo. Las calles estaban desiertas. Silencioso el ventilador de los Reyes Magos. Incluso 
los dos viejos Ford permanecían en el bohío, (ídem: 46). 

El cuento expone momentos de intensidad sonora, donde el alboroto y la música van in 

crescendo, yuxtapuestos a otros donde la referencia musical se va acallando y dirninuendo hasta 

llegar al calderón. Tras el cierre del terna B (la ceremonia ritual) el narrador cuenta los efectos 

del rito: el pueblo afrocubano se ha dividido en dos facciones: los sapos y los chivos y una guerra 

civil ha iniciado: 

Pero una música de motín incendiaba la atmósfera. Del lado de la montaña, las trompetas 
chinas del Ensenillén, proyectaban en la calma soleada sus vocalizaciones estridentes. A 
este llamado, respondían las maracas y tambores del Efó-Abacara, desde el fondo de las 
calles que desembocan al borde del agua. El tren partió, lleno de hipótesis y de preguntas 
sin respuesta. (ibídem) 

Este apartado comienza con este extraño silencio anticipatorio, una suspensión sonora que 

provoca suspenso y desasosiego. Los ingredientes de la sonoridad moderna permanecen 

inactivos por el momento, solo volviendo a ponerse en marcha en los últimos apartados. Tras la 

división del pueblo en dos grupos primordiales afrocubanos, empieza a haber batallas en la plaza 

central: "Hubo que suprimir los conciertos de la banda, ya que, una tarde, la idea aciaga de tocar 

la vieja rumba de "Aliados y alemanes" provocó una nueva escaramuza entre chivos y sapos" 

(ídem: 47). La alusión a una rumba proveniente de la época de la Primera Guerra Mundial genera 

tensión entre los grupos étnicos escenificados, otorgándole a la música otra función: esta vez es 

la sonoridad musical lo que instiga los personajes a la hostilidad y fomenta la discordia. 

Llega la época del carnaval y junto con él "la fiesta de la patrona del pueblo, Nuestra 

Señora de las Orejillas" (ídem: 48). El carnaval es una época sonora de música, danza, alboroto y 

festividad acústica. El sonido de un "estrépito de metales y platillos" (ibídem) permea la 

atmósfera y los habitantes preparan procesiones callejeras: los sapos por un lado y los chivos por 

el otro. 

Las puertas de la iglesia adquieren importancia corno el umbral que divide el espacio 

popular del espacio eclesiástico, amortiguando el paso de lo sonoro de un espacio al otro. 

Durante las procesiones, el cura permanece dentro de la iglesia y deja las puertas abiertas, 

esperando la vuelta de la imagen de la patrona del pueblo, llevada por los sapos: "habían 

quedado abiertas en espera del regreso de la Virgen ( ... ). El cura se apresuiró a cerrar los 

batientes" (idem: 49-50). Cuando comienza a llover, los "fieles" devuelven su virgen a la iglesia 
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y el cura cierra la puerta detrás de ellos. Sin embargo, los chivos con su San Lázaro vivo no 

llegan a entrar antes de su clausura: "San Lázaro golpeaba ya la puerta con sus dos muletas. Los 

chivos reclamaban el derecho de albergarlo en la iglesia ( ... ). Centenares de manos percutían 

sobre las grandes planchas de cedro. Se elevaba un clamor indignado alrededor de la vieja 

construcción española" (ídem: 50). Las puertas de la iglesia se convierten en un instrumento de 

percusión y en esta escena lúdica las muletas de San Lázaro se transfonnan en palillos de 

tambor. El umbral separa a los sapos quienes, en el interior de la iglesia, disfrutan de su 

protección de la lluvia, mientras que sus enemigos, los chivos, intentan entrar. La colectividad, 

pidiendo permiso para ingresar, golpea con sus manos. Una vez más, las puertas del espacio 

sacro se transforman en instrumentos de percusión. A lo largo del cuento, la insistencia por parte 

del narrador en lo sonoro tiñe y provoca las acciones de la colectividad. 

Tema A y coda 

Hacia el final del cuento, cuando los sapos y los chivos están en plena batalla, tiene que 

intervenir la policía rural. El narrador describe su llegada a través de una referencia sonora: "Una 

descarga de fusilería se hizo escuchar" (ídem: 50). A partir de referencias de esta índole, el 

sentido del relato se transmite y avanza. El narrador no describe la fusilería de modo directo, sino 

que, mediante la mención de su descarga, el lector entiende que llegan a poner fin al conflicto. 

El relato inicia con la puesta en funcionamiento de una serie de máquinas: los Ford, la 

locomotora y el ventilador. Su final paralela este inicio al volver a repetir el primer tema. Esta 

repetición anticipa que todo volverá a empezar, cíclicamente corno la luna: "Los dos Ford 

salieron del bohío. El ventilador dio de vueltas. Y las mujeres lavaron su ropa en el río" (ídem: 

51). El relato es circular y, como la forma ternaria, empieza de la misma manera que comienza:. 

con los ruidos de las máquinas modernas que llenan el clima de este pueblo caribeño ficticio. 



Lo moderno, lo ancestral y el tiempo 

Tensiones entre lo moderno y lo ancestral permean "Histoire de lunes". Por momentos el 

texto afirma la oposición, pero por otros la relativiza. Lo primero que se enfatiza es el tiempo, 

elemento constitutivo y fundamental para la música, ya sugerido por el título. La narración 

comienza con la siguiente frase: "A las 12 y  28, puntualmente, el tren de largos vagones 

amarillos se detenía en la estación del pueblo" (ídem: 35). Esta oración contiene varios 

elementos que vienen al caso considerar. En primer lugar, la exactitud de la hora de la llegada 

del tren podría relacionarse con la modernidad industrial. Carpentier estaba al tanto, y de hecho 

participó, de los movimientos de vanguardia, sobre todo en los años veinte y treinta. Los 

futuristas italianos buscaban exaltar la técnica en su arte, intentando representar el movimiento y 

la sonoridad de la modernidad industrial. En la estética expuesta en sus manifiestos, aparece un 

deseo de ruptura con todo lo viejo, lo institucional y una exaltación de lo nuevo. Por lo tanto, 

avances tecnológicos corno el automóvil, el tren, el aeroplano y la bicicleta comienzan a cobrar 

protagonismo en el arte. La mención del tren en movimiento, los bocinazos de los Ford y la 

rotación de las aspas del ventilador podría rernitirse a esta valoración vanguardista de la técnica. 

En entrevistas de los años cincuenta, Carpentier reniega de su abuso en sus primeras obras no 

solo del surrealismo sino también de imágenes futuristas. 

Según Ángel Rama en Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos, Carpentier 

se integra al movimiento surrealista, pero siempre manteniendo una determinada distancia crítica 

(Rama, 1975: 40). Más que seguir las estéticas y técnicas de autores innovadores de la época 

como Proust, Joyce, Kafka y Woolf, Carpentier asume "la estética vanguardista gracias a los 

pintores, músicos y poetas del período" (ibídem). 

En el segundo párrafo del cuento, hay un cambio de focalización, un breve acercamiento 

hacia la subjetividad del personaje Atilano, el lustrabotas del pueblo. Aquí el lector aprende que 

Atilano sufre de una maldición que hace que su cuerpo se convierta en árbol: 

De golpe, sentía abrirse la semilla en su cerebro, y raíces tibias, endureciéndose poco a 
poco, se iban escurriendo entre sus costillas. Una serpentina verde se desenrollaba a lo 
largo de la columna vertebral, para restallar secamente, como un látigo, entre sus muslos. 
Y el árbol crecía, más pesado que el hombre, arrastrando al hombre con él, extendiéndose 
sobre raíces bien aferradas a una tierra viscosa y cálida. (Carpentier 1933: 36) 
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Atilano no solo se transforma en árbol sino que también se convierte en anguila más adelante; 

ambos elementos provienen de las creencias populares de las culturas afrocubanas. La 

descripción citada tiene un fuerte impulso surrealista, lo cual podría parecer extraño luego de leer 

el prólogo de El reino de este mundo (1949). En este famoso prefacio, Carpentier critica con 

vehemencia a los vanguardistas, sobre todo a los surrealistas, dadaístas y futuristas italianos. 

Pero hay que tener en cuenta que este relato es uno de sus primeros, y que nunca lo traduce al 

español. Mientras que El reino de este mundo es de fines de los años cuarenta, este cuento se 

publica durante sus primeros años en París. Seguramente, al conocer por primera vez a figuras 

centrales de las vanguardias tales como André Breton, Salvador Dalí y Robert Desnos (entre 

muchos otros), Carpentier mostró un interés por su estética. Sin duda, Carpentier sufre cierta 

angustia con respecto al surrealismo, la estética dominante durante los años treinta en París. 

Solamente en los años cuarenta reniega del surrealismo, considerándolo como una estética 

lograda por fórmulas y caracterizándolo como un movimiento de la retaguardia. En el prólogo a 

El reino de este mundo de 1949, Carpentier critica el surrealismo, escribiendo: 

Lo maravilloso, obtenido con trucos de prestidigitación, reuniéndose objetos que para 
nada suelen encontrarse: la viej a y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas 
y de la máquina de coser sobre una mesa de disección, generador de las cucharas de 
armiño, los caracoles en el taxi pluvioso, la cabeza de león en la pelvis de una viuda, de 
las exposiciones surrealistas. (Carpentier, 1949: 9-10) 

Descripciones tales como la que se comentó antes constituyen momentos surrealistas en 

su escritura, prefiguraciones de lo que luego llega a conocerse como el real maravilloso 

carpenteriano, una especie de surrealismo propio de Carpentier que se compara frecuentemente 

con el realismo mágico. Anke Birkenmaier estudia el surrealismo en la obra del autor en su libro 

Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina (2006). 

Gónzález Echevarría analiza la primera frase, llamando la atención sobre la temporalidad 

que implica: 

La justificación evidente para esta insistencia sobre la exactitud de las fechas y las horas 
es la naturaleza repetitiva de "Histoire de lunes". El foco de la narración es la estación de 
ferrocarril, lugar de pasajes y repeticiones cronométricamente determinadas, y el cuento, 
como lo indica su título, gira en torno a los ciclos repetitivos de la luna". (González 
Echevarría, 1977: 107) 
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Las dos temporalidades que se enfrentan aquí son por un lado la lineal, la de la modernización 

occidental, y por otro la cíclica, lunar, ancestral y africana. Más tarde, agrega que: "El detalle de 

la llegada programada del tren a las 12:28 es significativo aquí. Veintiocho es, por supuesto, el 

número de días de un ciclo lunar..," (ídem: 109). Por lo tanto, postula que la hora 12.28 podría 

mostrar una síntesis de los dos tiempos: la precisión de los trenes occidentales de los tiempos 

modernos y, al mismo tiempo, el tiempo cíclico: 12 (el número de meses del año) y  28 (el 

número de días del ciclo lunar). Una de las hipótesis centrales de González Echevarría sobre el 

posicionamiento de Carpentier en este texto con respecto a la mezcla antillana es la de una 

síntesis cultural. Por ejemplo, observa que cuando descubren la identidad de "el escurridizo", el 

ritmo de las repeticiones se quiebra: "La calma retorna, y la repetición de la llegada del tren y de 

los varios sucesos que esta llegada desencadena vuelve a dominarlo todo. Aún a este nivel 

podríamos comenzar a discernir una síntesis entre la historia blanca y la historia negra..." 

(González Echevarría, 1977: 108). Desarrolla más su postulado al añadir lo siguiente: 

Carpentier ha intentado cerrar la brecha entre la escritura y la fe, entre la escritura y la 
liturgia, al someter su texto a la numerología de la liturgia. La historia y las lunas ya no 
son dos fuerzas distintas, sino que aparecen unidas en la misma metáfora abarcadora de 
orden. (ídeni: 110) 

Según el crítico, el textó respeta una determinada numerología litúrgica y termina como empieza: 

tras la unión de dos fuerzas antagónicas. Hacia el final de su análisis, explica la relación de este 

cuento con su obra narrativa posterior, señalando que aquí están los ingredientes de su ficción 

futura (ibídem). Pero en este cuento, el anclaje histórico es ficcional y abstracto, mientras que en 

su ficción posterior (a partir de "Oficio de tinieblas"), se basa en momentos históricos reales, 

inspirándose en datos y fechas precisos. 

El texto expone una multiplicidad de temporalidades, algunas modernas y etia 

ancestrales. La estación del pueblo es uno de los espacios que más se describe, configurando un 

lugar de tránsito donde abundan vagabundos, extranjeros y hoteles baratos. Atilano muestra una 

actitud ambivalente respecto de su empleo en la estación. Aunque trabaje como lustrabotas, 

beneficiándose del comercio y capital foráneo que trae el tren, también maldice la llegada de 

éste. El personaje afrocubano consigue clientes gracias a la concentración de empresarios y 

burgueses que frecuentan la estación ferroviaria. Sin embargo, pertenece a un grupo étnico con 

prácticas culturales milenarias cuyas tradiciones chocan con determinados aspectos de la 

modernidad. 
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Como se ha visto, en el cuento se percibe una tensión entre la temporalidad de los 

afrocubanos y la de la élite dirigente del pueblo. Ésta segunda se vincula con la temporalidad de 

la modernidad y las grandes ciudades. Georg Simmel, filósofo y sociólogo alemán, en "La 

metrópolis y la vida mental" (1904) registra la importancia que cobran determinados elementos 

de la modernidad industrial frente a la percepción temporal anterior: 

Únicamente la economía monetaria ha podido llenar tanto los días de tantas gentes con 
operaciones de cálculo, peso y determinaciones numéricas, así como con una reducción 
de los valores cualitativos a valores cuantitativos. A través de la naturaleza calculadora 
del dinero se ha logrado que las relaciones entre todos los elementos componentes de la 
vida del hombre adquieran una nueva precisión, una certeza en la definición de las 
identidades y de las diferencias; y una falta de ambigüedad en los pactos, tratos, 
compromisos y contratos. Una manifestación externa de esta tendencia hacia la precisión 
es la difusión universal de los relojes de pulsera ( ... ). Si únicamente los relojes de Berlín 
se desincronizaran por tan sólo una hora, las comunicaciones, la vida económica de la 
ciudad toda se derrumbaría parcialmente por algún tiempo. (Sirnmel, 1904: 13) 

Simmel describe metrópolis corno Berlín, a diferencia de este cuento donde se representa a un 

pequeño pueblo provinciano. Sin embargo, sus lúcidas observaciones sirven para pensar la 

precisión a la que alude la primera frase con la hora "12 y  28". La exactitud de los horarios 

ferroviarios cambia la percepción humana del tiempo y la precisión temporal de la vida. Por lo 

tanto, se podría oponer la exactitud del tiempo metropolitano con la imprecisión del tiempo 

provinciano; también los tiempos del coloniaje y de la esclavitud con los de la vida moderna del 

siglo XX. Carpentier ternatiza la experiencia del sujeto moderno en "Histoire de lunes", donde si 

bien hay un tren con un horario fijo, hay por otro lado toda una tradición africana y tribal que se 

regula mediante códigos primitivos y ciclos lunares. 

Si los ritos primitivos que se elaboran a lo largo del relato reflejan lo ancestral mientras 

que los avances tecnológicos representan la modernidad, la iglesia católica emerge en el cuento 

como una zona intermedia. Aunque date de alrededor de dos milenios atrás, los ritos' africanos 

son aún más antiguos. Además, la religión católica sigue obedeciendo al Papa, quien actualiza el 

dogma para ajustarse a los cambios que ocasiona la modernidad. 

"Histoire de lunes" pone en evidencia un concepto que señala Julio Ramos en "Descarga 

acústica", quien cita a los textos que redacta Walter Benjamin sobre sus viajes a diferentes 

ciudades europeas marginales y fronterizas, muchas de ellas portuarias. Ramos señala lo que 

Benjamin y Ernst Bloch llaman la simultaneidad asincrónica de la vida moderna, donde en un 



mismo tiempo llegan a convivir y convergir elementos propios de épocas milenarias con lo más 

innovador de la actualidad. "Histoire de limes" escenifica esta simultaneidad asincrónica ya que 

en el relato coexisten lo más novedoso en cuanto a la tecnología—automóviles y ventiladores—y 

lo más tradicional: las voces de mujeres que lavan ropa en el río, y la cosmovisión, ritos y ritmos 

africanos. 

El relato termina con una frase que remite al título: "Las malas influencias de la luna se 

habían retirado pues el astro entraba en uno de los triángulos del cielo que neutralizan su acción 

nefasta sobre la cabeza del hombre" (Carpentier 1933: 51-52). Aquí aparece una referencia 

explícita al mal que conlieva la luna. Hay una suerte de oposición entre dos tipos de 

determinismos: por un lado la modernidad (el tren, los Ford, el ventilador eléctrico) y por otro el 

animismo y las creencias paganas africanas. En esta última frase, el narrador parecería ponerse 

del lado de los afrocubanos, valorando sus creencias y dando crédito a la amenaza que 

representan la luna y lo astrológico. 

Como se ha visto en el segundo capítulo de este trabajo, teóricos como Theodor W. 

Adorno, Jacques Rancire y Florencia Garramufio describen las curiosas y complejas relaciones 

entre lo moderno y lo primitivo. Poniendo en cuestionamiento la división tajante entre estas dos 

fuerzas, generalmente concuerdan en sus diversas teorías que lo más nuevo e innovador muy a 

menudo se nutre de lo más primitivo. Garramuño estudia el primitivismo de las vanguardias en 

Argentina y Brasil, y Adorno postula que la música atonal y vanguardista de Arnold Schnberg 

escandaliza al oyente no por su carácter moderno sino, paradójicamente, por su marcado carácter 

primigenio. 

En "Histoire de lunes", el tema A de la sonoridad moderna podría considerarse como 

puesta en pugna con lo primordial que se representa en la ceremonia ritual afrocubana, el tema B. 

Pero los sonidos producidos por las máquinas están acompañados por voces de mujeres que 

cantan a medida que lavan ropa en el río. Este detalle relativiza el primitivismo del primer tema. 

Por otro lado, durante el canto que acompaña la ceremonia de los tambores, los afrocubanos 

apelan a sus antepasados y guías espirituales ancestrales, pero entre ellos se encuentran santos 

cristianos y Allán Kardek, figura del ocultismo decimonónico. Al sumar a Kardek a la 

constelación de ascendientes, la escena se vuelve menos auténticamente ancestral. 



La visión de las culturas 

Uno de los ternas de "Histoire de lunas" es la mezcla cultural propia del Caribe' 7 . A lo 

largo de "Histoire de lunes", hay un énfasis por parte del narrador en describir a los diferentes 

tipos de habitantes del pueblo, un impulso un tanto, costumbrista. 

En el primer párrafo, el narrador describe al elenco de personajes, que más que 

individuales aparecen corno prototipos sociales: un político, un capitán, unos músicos (alumnos) 

de conservatorio, los blancos del pueblo, los negros y por último, las mujeres que cantan 

mientras lavan su ropa en el río. Esta descripción es extensa y busca dar cuenta de la totalidad 

del pueblo imaginario. El uso de personajes estereotipados vuelve el cuento más unidimensional 

y simplificador, diferenciándolo mucho de "Oficio de tinieblas". 

Apela a cierto exotismo al marcar que las caras de las mujeres que se encuentran en la 

estación son "distintas a las que harto conocemos" (ibídem). Buscando conseguir la complicidad 

de su lector, el narrador se sirve de la primera persona plural. Pero no proporciona detalles acerca 

de lo que vuelve diferentes a estas caras femeninas. También, en su descripción de la estación de 

trenes, hace referencia al negro del pullman, el que trabaj a en el vagón de primera clase. Por otro 

lado, menciona el hecho de que la mayoría de los blancos de la zona son pobres, convertidos en 

padres de familia sin trabajo. 

Atilano, el personaje principal después del narrador extradiegético, tiene un nombre que 

lo caracteriza corno el prototipo del negro afroantillano. La indumentaria de cada personaj e 

17  Ángel Rama en Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos escribe que "la 
difusión de la estética del regionalismo realista en la zona antillana descubrió el tema del negro 
(poesía y narrativa "negrista") a través de una literatura de denuncia social y de búsqueda de las 
fuentes nacionales" (Rama, 1975: 39). Señala que ¡Ecue-Yamba-O! es una versión caribeña de la 
novela indigenista latinoamericana que se pone de moda en los años veinte. ¡Ecue-Yamba-O!, La 
Rebambaramba, "Liturgia", "Mari-Sabel" e "Histoire de lunes" constituyen ejemplos de esta 
exaltación del tema del negro. Rama considera que la primera novela del autor: "Era su 
homenaje a la tendencias literarias vigentes, como también lo fueron sus poemas negristas 
publicados en las revistas de la época. Era su participación en un combate mediante la literatura" 
(ídem: 40). Recién en los años cuarenta se aleja un poco de las vanguardias y de lo afrocubano, 
pasando una narrativa neobarroca con una impronta más ampliamente americana: "fijada una 
tesis sobre el arte americano ( ... ) no habrá de separarse en las dos décadas que siguen, que 
corresponden a sus novelas fundamentales hasta la más importante El siglo de las luces" (ídem: 
41). 



revela su posición social y además indicios acerca de su nacionalidad. Estos detalles destacan su 

pertenencia a determinadas clases sociales y de los tres personajes mencionados, dos de ellos (el 

coronel americano y el señor Radamés) son extranjeros. Más allá de estos tres que representan la 

élite dirigente del pueblo,, está el cura. Estas figuras autoritarias se reúnen los domingos en la 

iglesia, donde el cura da misa y los demás se sientan juntos en la primera fila. La iglesia 

representa un lugar hegemónico del estado y de la oficialidad, y en ella repican campanas y se 

escucha no solo la música sacra sino también himnos nacionales, pertenecientes a la música 

oficial. Sin embargo, aunque el cura sea blanco, el sacristán es afrocubano, detalle que relativiza 

una división demasiado tajante entre las culturas. También el narrador observa que muchos de 

los blancos son padres de familia sin trabajo. 

En este cuento los personajes son bastante unidimensionales y planos, cada uno 

manteniéndose fiel a su arquetipo. Este aspecto lo diferencia de su obra narrativa posterior, 

donde empieza a verse la influencia de la teoría de la transculturación, logrando una mirada 

menos rígida y más compleja. Aquí tan solo hay algunos indicios de mestizaje. Por ejemplo, el 

narrador cuenta con un tono un tánto lúdico que la hija del director de la banda municipal "es 

más china que mulata" (idem: 38). 

El primer párrafo es típico del enfoque narrativo que los cuentos y novelas de Carpentier 

suelen adoptar. Describe la colectividad que rodea la estación de trenes, parecida a una escena de 

¡Écue-Yamba-Ó!. Se trata de un narrador distante: extradiegético y heterodiegético. El narrador 

retrata la estación de trenes como si estuviese viendo la escena desde una ocularización aérea. El 

típico narrador carpenteriano es omnisciente pero distante y reticente a focalizarse en un solo 

personaje. Está característica de su narrativa puede frustrar a un lector que busque identificarse 

con alguno de los personajes 18 . 

Después de enterarse de la identidad de "el escurridizo" y advertir que solo las mujeres 

de los chivos están siendo violadas, el pueblo se divide en dos grupos enemigos: "Bruscamente 

18  En un pastiche provocativo de la escritura de Carpentier, Cabrera Infante en Tres 
Tristes Tigres se burla de su inclusión de largas y detalladas enumeraciones de personas y 
objetos, y también de su rebuscamiento y aftificiosidad narrativos, considerando estos 
procedimientos como decimonónicos, pertenecientes a la novela realista. El estilo arcaizante de 
Carpentier lo lleva a equiparar con Honoré de Balzac. Pero muchos aspectos que llegan a 
conformar los característicos propios de la poética carpenteriana no están presentes aún en 
"Histoire de lunes". La burla de Cabrera Infante parece referirse a su obra narrativa a partir de 
"Oficio de tinieblas". 
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los hombres se dividieron en dos facciones. La vieja querella que desde la época indígena 

subsistía entre los habitantes del pueblo, volvió de pronto a la superficie de las realidades" (ídem: 

45). La facilidad de esta segmentación es un suceso que vuelve este cuento un tanto simplista 

frente a "Oficio de tinieblas", que se analizará en el capítulo siguiente. 

Supuestamente, esta división proviene de la época precolombina, aunque la colonización 

arrasó con los indígenas. Por otra parte, con el paso de los siglos, hubo mestizaje y 

transculturación, y por lo tanto, las líneas divisorias entre estos grupos, si alguna vez existieron, 

se habrían desdibujado hasta resultar irreconocibles. Por lo demás, ni siquiera existieron 

afroantillanos en la época indígena. El hecho de que se separen "bruscamente" también agrega 

un plano de irrealidad y de imaginación a esta parte, volviéndola poco verosímil y simplista, 

sobre todo frente a la complejidad cultural (y musical) de "Oficio de tinieblas". 

En este cuento todavía no aparece una escenificación de la noción de transculturación. 

Figuran dos tensiones centrales: primero, la tensión entre los blancos y afrocubanos, que pasa a 

primer plano en la escena analizada de la iglesia y su subsiguiente abandono por parte de los 

afrocubanos que fugan hacia el monte al escuchar el sonido de los tambores. Este conflicto llega 

a su apogeo en la escena final donde la gendarmería criolla interviene para poner orden, 

reprehendiendo a Atilano 'y al San Lázaro negro. 

Por lo tanto, el texto dificilmente puede considerarse una síntesis cultural o temporal. Si 

bien el termina tras el restablecimiento del orden entre ambos grupos étnicos, la naturaleza 

cíclica del cuento lunar y en forma ternaria anticipa conflictos futuros, la última línea anunciando 

nuevas pugnas sociales. Ni siquiera hay una síntesis pacífica entre los afrocubanos: el cuento 

escenifica el enfrentamiento estrepitoso y violento entre los chivos y los sapos, dos grupos de 

afrocubanos. Si hay alguna síntesis cultural, como postula González Echevarría, es muy 

intermitente, oscilante y precaria. 

Más bien el texto parece proponer la imposibilidad de una síntesis duradera entre las 

culturas: sea entre los blancos y afrocubanos, sea entre los mismos afrocubanos. El concepto de 

la dialéctica negativa de Theodor W. Adorno viene al caso al considerar la resistencia que 

propone el texto a cualquier síntesis cultural. En esta negación de la síntesis, existe la posibilidad 

de una distancia crítica fructífera con respecto a las culturas ficcionalizadas. 

"Histoire de lunes" parece mostrar, por ende, un complejo tejido de conflictos: tensiones 

sociales no solo entre los blancos y negros sin entre los mismos negros; tensiones entre lo 
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moderno y lo primitivo, y también tensiones en el plano sonoro y musical. Los blancos podrían 

asociarse con el tema A, el de la sonoridad moderna, y los negros con el tema B, el de la 

ceremonia ancestral. Cada grupo social podría vincularse entonces con uno de los dos temas 

musicales centrales, a pesar de que esta división quede por momentos relativizada. 



Contrapunteo litúrgico-popular 

Transculturación musical en "Ofiéio de tinieblas" 

• . .la música domina al tiempo: pero no ya porque pueda 
reemplazarlo llenándolo, sino porque lo niega mediante 

una suspensión de todos los momentos musicales 
mediante la construcción omnipresente. En ninguna otra 

parte se demuestra más contundentemente que aquí 
la secreta relación entre la música ligera y la avanzada. 

THEODOR W. ADORNO 

Agnus Dei qui tollispeccata mundi, exaudi nos, Domine. 

AGNIJS DEI 

Tibi o,nnes angeli, 
tibi caeli et universae potestates: 

tibi cherubim et seraphim, 
incessab iii voce proclamant 

TE DEUM 

Roberto González Echevarría en Alejo Carpentier: el peregrino en su patria y Ángel 

Rama en Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos concuerdan que la redacción y 

publicación de "Oficio de tinieblas" (correspondiente al número cuatro de la revista cubana 

Orígenes de diciembre de 1944) constituye un comienzo—o al menos una suerte de comienzo 

falso—de la obra narrativa de Carpentier. Comienzo porque exhibe una escritura madura que se 

aseineja a los cuentos y novelas posteriores; inicio en cierto sentido "falso" dado que el autor 

nunca lo vuelve a publicar en vida. 

El regreso a Cuba en 1939 marca un nuevo inicio para Carpentier, que constituye su 

"verdadero" comienzo narrativo: "El afrocubanismo ya estaba muerto, el surrealismo se había 

fragmentado, y la revolución cubana de los treinta, se había perdido. Era ya hora de comenzar de 

nuevo" (González Echevarría, 1977: 112). Carpentier sabía español y francés pero no traduce 

"Histoire de lunes". Tampoco reedita sus otros cuentos considerados como vanguardistas,, a 

70 



saber, "El milagro del ascensor" y "El estudiante". En varias entrevistas caracteriza su primera 

novela ¡Écue-Yamba-Ó! como un fracaso y una obra de juventud, marcando una distancia crítica 

respecto de ella. La primera obra narrativa que reconoce corno propia y que no rechaza (aunque 

no lo incluya en sus antologías de relatos) es "Oficio de tinieblas". Este cuento, publicado 

durante su radicación en Venezuela, podría considerarse una reescritura de "Histoire de lunes", 

aunque con una cantidad de desvíos que lo complej izan. 

La música en Cuba como momento bisagra 

Cuando Carpentier publica "Oficio de tinieblas", hacía más de cinco años que había 

estado preparando su gran ensayo La música en Cuba. Puesto que la música cubana es un tema 

que venía investigando, muchos elementos en este cuento son inspirados por sus hallazgos corno 

historiógrafo y musicólogo. 

González Echevarría y Rama llaman la atención sobre la importancia del ensayo para este 

cuento y su narrativa posterior: 

Una mirada rápida a los cuentos escritos en los cuarenta y a La música en Cuba revela 
cómo los textos ficcionales siguen el libro erudito. En "Oficio de tinieblas", por ejemplo, 
leemos: Así andaban las cosas en Santiago, cuando se celebraron con pompas de cruces, 
pecheras y entorchados, los funerales del general Enna. En La música en Cuba, 
encontramos la referencia al mismo acontecimiento: En 1851, con motivo de las exequias 
del general Enna, se reunió una masa de ciento dos ejecutantes para interpretar el 
Réquiem de Mozart. (González Echevarría, 1977: 125) 

Después de juntar archivos y documentos sobre la historia de la isla y preparar su gran ficción 

cultural, Carpentier encuentra el punto de partida de casi toda su ficción posterior: el momento 

histórico preciso. Ángel Rama también percibe la publicación de La música en Cuba como un 

momento clave para su producción artística, mencionando el hecho de que los cuentos "Oficio de 

tinieblas" y "Viaje a la semilla": "son contemporáneos de la preparación de un volumen que con 

ellos guarda estrecha relación, La música en Cuba" (Rama, 1975: 41)19.  La apelación a la 

el nuevo y definitivo nacimiento narrativo de Carpentier, que viene a producirse a 
sus cuarenta años, cuando la imagen que de él existía en el consenso de la vida intelectual era la 
del homme de leures de vasta cultura y plurales inquietudes artística, más periodista y 
musicólogo que específicamente escritor, y siempre preparado animador cultural (ibídem). 
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historia le sirve no solo para evocar el pasado y los orígenes de la cultura latinoamericana sino 

también para hacer referencia e intervenir en los conflictos del presente (idem: 43). 

Otro de los elementos que distingue su obra anterior a "Oficio de tinieblas" de su 

narrativa a partir de este cuento es un cambio en el estilo y en el léxico 29 . Rama señala que "su 

escritura artística" aparece en este cuento por primera vez, mostrando "la opción estética del 

autor" (ídem: 42). Su prosa se depura de metáforas futuristas y, en cambio, su léxico se llena de 

arcaísmos y vocablos especializados que provienen de campos de saberes específicos como la 

arquitectura o la música: 

El manejo de un léxico rico, suntuoso a veces, con oportunos arcaísmos y términos 
técnicos, amplio repertorio lexical dentro de una modulación sintáctica algo engolada, 
con dejos oratorios, pero siempre llena, opulenta, desplegándose con brío y con un fuerte 
apetito de la materialidad sonora. (ibídem) 

Esta escritura barroca hace que su poética pase a ser moderna y antigua a la vez, evocando por 

una parte "la narrativa tradicional de los novelistas franceses del XIX, por otra restaura una 

lengua muy hispánica ( ... ) que pertenece a la tradición americana y sin embargo siempre se 

mueve en la modernidad" (idem: 43) González Echevarría también registra estas 

modificaciones, observando que: 

1-lay otro cambio significativo durante los cuarenta en la narrativa de Carpentier que tiene 
una relación directa con las investigaciones realizadas para la redacción de La música en 
Cuba: el estilo. En ¡Ecue-Yamba-O!, en "Histoire de lunes", en "El milagro de 
Anaquillé", la prosa de Carpentier está llena de reflejos estilísticos de la extrema 
vanguardia: metáforas arriesgadas, adjetivos inusitados, onomatopeyas, ritmo 
entrecortado. En los años cuarenta, su prosa se va despojando de esos recursos (aunque, 
desde luego, nunca llega a perder algunos de ellos), hasta convertirse en esa prosa añeja, 
arcaizante, recargada y barroca que lo distingue desde entonces. (González Echevarría, 
1977: 106) 

Esta transformación es debida, según postula el crítico; a la lectura de tantos textos coloniales en 

su preparación de La música en Cuba. Su narrativa a partir de esta gran ficción cultural pasa a 

ser un pastiche de aquellos textos que encierran la memoria latinoamericana (ibídem). Opina, no 

obstante, que los cuentos "Oficio de tinieblas" y "Los fugitivos", todavía pertenecen a su obra 

temprana (ibídem). 

20 11  ... el libro que da tono a esos años (...), el que los distingue de los años de la 
vanguardia y el Afroantillanismo, es La música en Cuba" (González Echevarría, 1977: 126). 
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La forma musical 

Un nuevo ciclo creador de la narrativa de Carpentier se abre en 1944 con los textos 

"Oficio de tinieblas" y "Viaje ala semilla", éste segundo recibiendo mayor atención crítica al ser 

incorporado frecuentemente a antologías como las de Salvador Bueno y Ambrosio Fornet 

(Rama, 1975: 41). El cuento "Viaje a la semilla", escrito en la misma época que "Oficio de 

tinieblas", aplica un procedimiento musical a la literatura: 

Pensé en la pintura de Amelia Peláez, de Portocarrero, al escribir ese cuento, de una 
sentada, con la preocupación formal de hacer lo que en música se llama una recurrencia. 
Recurrencia de un terna que es, en sí el de toda vida humana, coincidente en su dibujo al 
derecho y al revés. (ídem: 42) 

El afán de transponer formas y procedimientos musicales a la literatura es algo que Cabrera 

Infante resalta en el epígrafe de su pastiche. Es una práctica que se repite después en El acoso, 

que sigue la estructura de una sonata de Beethoven y, según alguno.s críticos, en El siglo de las 

luces y en La consagración de la primavera. Rama observa: "También de naturaleza musical es 

"Oficio de tinieblas" (ibídem). 

Este cuento es fundamental porque representa la primera vez que el autor lleva a cabo 

una reconstrucción histórica. Haciendo hincapié en la centralidad de la música en este cuento, 

Rama observa: 

Ellos van desde la sabiduría musical del negro Panchón hasta los ensayos de las damas de 
sociedad para interpretar una pieza que resultará irónica, La entrada en el gran inundo, 
pasando por un organista que rinde culto al muerto con su música (Laureano Fuentes?), 
pero que sobre todo atiende al contrapunto entre dos canciones populares, "La sombra", 
de Agüero, y "La Lola", que servirá para designar a la muerte misma (metáfora). 
(ibídem) 

Referencias sonoras que se vinculan con la música saturan el relato, volviéndolo 

sumamente complejo y polifónico. Klaus Müller-Bergh en Alejo Carpentier: Estudio biográfico-

crítico (1972) postula que "Oficio de tinieblas" sigue una estructura litúrgica. Intenta mostrar 

cómo el argumento es paralelo a las nueve oraciones que constituyen Viernes Santo: "El título 

proviene de la liturgia de la Iglesia, del oficio matinal para el Viernes Santo, que ya señala la 

preocupación fúnebre del relato" (Müller-Bergh, 44: 1972). También destaca la importancia del 

año litúrgico (Carnaval, Pascua, Navidad) para la temporalidad del cuento. 
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"Oficio de tinieblas" transcune durante un año y media (desde julio de 1851 hasta 

diciembre de 1852), basándose en un período que parte de la muerte del general Enna y 

terminando el 20 de diciembre del año siguiente, pocos días antes de navidad. El 19 y  20 de 

agosto de 1852 hubo una serie de terremotos y uno de éstos interrumpió la reprseItación 

orquestal del Réquiem de Mozart en la iglesia de Santiago de Cuba (ídem: 44). Este momento 

iñusical constituye el centro del texto, narrándose en el quinto y sexto apartados, y la forma del 

relato completo parece responder a la estructura de esta celebrada composición litirgica de 

Mozart. 

La referencia musical se manifiesta en el cuento de diferentes modos. En primer lugar 

hay descripciones de instrumentos por parte del narrador 21 . También hay un fuerte impulso por 

parte de Carpentier de utilizar un léxico musical, creando comparaciones que provienen del 

mundo de la música. Por lo demás, a lo largo del cuento, se intercalan coplas de una canción 

popular entre párrafos narrativos. Por último, hay varias escenificaciones musicales, y se 

describe cómo suena la orquesta de la iglesia, los tambores de los afrocubanos y el encuentro 

final de coexistencia entre ambos. 

El cuento consiste en tres tipos de música diferentes. Fundamentalmente aparece la 

música sacra del Réquiem de Mozart, que se asocia con la iglesia y los blancos, cuyas sonoridad 

acompaña el oficio de tinieblas y la misa de réquiem: el "Dies Trae", el "Agnus Dei" y luego otra 

pieza litúrgica de Mozart: el "Te Deum". Más allá de la música sacra, cobra protagonismo una 

canción melódica en particular que se.denomina La sombra. Por último, la importante referencia 

a la música popular hace que figure la copla callejera "La Lola", comparsas y contradanzas: 

todos éstos con percusión y ritmos que se relacionan con lo afrocubano. 

A simple vista, "Histoire de lunes" y "Oficio de tinieblas" se parecen estructuralmente. El 

primero consiste en ocho apartados breves, mientras que el segundo tiene nueve. "Histoire de 

lunes" parecía imitar una pieza musical sencilla en forma ternaria. Se constituía de dos temas que 

alternaban, pero que no coexistían simultáneamente. El comienzo del rito africano (el tema B) 

asfixiaba al tema A y solamente después de concluirse volvía a escucharse la sonoridad de las 

21  La inclusión de largas enumeraciones de instrumentos raros y arcaicos es algo que 
parodia Cabrera Infante en Tres Tristes Tigres: "La música venía de más lejos que del 
gramófono que regurgitaba aires de la tierra natal con sabor a melisma, no pífanos ni laúdes ni 
dulcímeres, vifuelas, sistros, virginales, rabeles, chirimías, cítaras o salterios, sino una balalaika 
rasgueada para extraerle sonoridades de theremín" (Cabrera Infante, 1967: 242). 
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máquinas modernas. "Oficio de tinieblas"—también musical en su estructura—sigue, aunque 

libremente, la forma del Réquiem de Mozart. Mientras que la forma ternaria era una 

organización musical básica, el Réquiem es una pieza clásica con elementos altamente barrocos, 

a saber: fugas dobles, contrapunteo y gran polifonía. Carpentier redacta "Oficio de tinieblas" en 

español, no en francés, y no solamente su escritura deviene más barroca—llenándose de 

arcaísmos y de un vocabulario musical de especialista y musicólogo—sino que también la pieza 

musical que da estructura al texto articula una impronta barroca. Este cuento es más denso y 

oscuro que aquel, articulando una exacerbada cantidad de referencias musicales que dificultan el 

sentido y perturban una lectura simple y unívoca. La visión de las culturas que propone "Oficio 

de tinieblas" se complejiza también y en el plano musical al final aparece una escenificación de 

la transculturación. 

El Réquiem de Mozart 

La compleja forma de "Oficio de tinieblas" no es de sustitución sino de combinación de 

varias líneas melódicas simultáneas. La composición musical a la que más se parece—debido a 

su estructura y materia semántica—es el Réquiem de Mozart. 

Mozart muere en 1791 sin llegar a terminar la composición de su famoso Réquiem en re 

menor KV 629. Escrito para una orquesta sinfónica, coro y voces solistas (las voces cantan los 

textos litúrgicos), se constituye de ocho partes que se subdividen en secciones más pequeñas. El 

orden de las partes es el siguiente: 1. Intoitus; II. Kyrie eleison; III. Sequentia (Dies irae, Tuba 

mirum, Rex tremendae, Recordare lesu pie, Confutatis maledictis, Lacrimosa); IV. Offertorium 

(Domine lesu Christe, Hostias et preces); V. Sanctus; VI. Benedictus; VII. Agnus Dei; VIII. 

Communio. (Randal, 2003: 719) 

El oficio de tinieblas como ceremonia, según el Real Academia Española, se celebra en la 

iglesia católica durante los antiguos maitines de los tres últimos días de la Semana Santa, 

especialmente el Viernes Santo. Se reza la Liturgia de las Horas en latín el Miércoles, Jueves y 

Viernes Santo al atardecer. A medida que baja el sol, la iglesia se va oscureciendo. En un 

determinado momento, el clero y los participantes crean un ruido de matracas que cesa 
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súbitamente al revelar la luz del cirio oculto detrás del altar. Los ruidos buscan simular los 

trastornos naturales que ocurrieron cuando se murió Jesús Cristo (Fastiggi, 2011). En "Oficio de 

tinieblas", como se ha mencionado anteriormente, hay un terremoto que representa este momento 

estrepitoso de la ceremonia. 

"Introitus" y "Kyrie Eleison" 

La nota al pie epigráfica de "Oficio de tinieblas" y el primer apartado constituyen la 

introducción de este relato litirgico-musical. En algunas ediciones existe una nota al pie debajo 

del título informando al lector que se basa en una serie de acontecimientos extraños provenientes 

de una crónica del músico e historiador Laureano Fuentes Matóns. Carpentier escribe sobre este 

personaje en uno de los capítulos de La misica en Cuba. Como en la mayoría de sus obras 

narrativas posteriores a este ensayo, el autor teje su ficción a partir de un momento histórico, y 

en este caso esparce fechas precisas y eventos reales que la anclan en los años 1851 y 1852. 

Éstos incluyen principalmente la muerte del general Enna, pero también el brote de cólera y la 

serie de terremotos: todos sucesos reales que pueden rastrearse en la historia cubana del siglo 

XIX. No es un dato menor que se haya inspirado en una crónica escrita por un músico e 

historiador: la música cobra un papel central en el cuento. 

El primer apartado es introductorio y, al igual que el "Introitus" del Réquiem, establece el 

tono o la tonalidad fúnebre de la composición. Tras la muerte del general Enna, los habitantes de 

Santiago de Cuba celebran una misa de difuntos acompañada por la música del Réquiem de 

Mozart. Anticipa los sucesos y temas de la pieza al llamar la atención sobre la muerte y las 

sombras por un lado, y el cambio y la inestabilidad por el otro. También nombra el espacio 

central del relato: la iglesia. 

Elementos propios de la sonoridad eclesiástica están presentes a lo largo del cuento. El 

título enfatiza la importancia de la ceremonia litúrgica para el texto. En el primer apartado, el 

narrador describe una cantidad de cambios que experimenta la ciudad, citando ejemplos sonoros 

para mostrar su extrañamiento. Las palomas que antes cantaban sin cesar ahora han dejado de 

arrullar y la ciudad que una vez estaba alegre y festiva se haumido en un extraño silencio. Los 

sonidosque solían poblar la atmósfera o están ausentes o se han modificado leve, casi 
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imperceptiblemente: "el diapasón de la campana mayor de la catedral había bajado un poco" y 

"los pregones se entonaban con falsetes de sochantre en oficio de difuntos" (Carpentier, 1944: 

133). Entre el título y esta referencia temprana al oficio de difuntos, el texto propone una lectura 

litúrgica y sonora. 

Al agregar que "nada que fuera blanco prosperaba", se suma la posibilidad de una lectura 

metafórica de lo étnico o racial. Todos estos indicios generan tensión y desasosiego en el lector, 

estableciendo un modo menor en el registro sonoro como el Réquiem que comienza en re menor. 

El tono fúnebre cobra intensidad en el "Kyrie Eleison", la segunda parte del Réquiem, donde una 

doble fuga—técnica barroca por excelencia—genera una compleja densidad musical. 

"Sequentia" 

En el segundo apartado aparece "una letanía con inflexiones de Dies Irae" (ídem: 135). 

Aunque desista la doble fuga, la grave intensidad sonora no cede. Esta parte gira en torno al 

espacio sacro y escenifica la interpretación de una orquesta que suena como el "Dies Irae" de 

Mozart. 

Panchón, un afrocubano, aparece cargando un instrumento propio del repertorio de la 

música orquestal del Réquiem, el contrabajo: "El contrabajo iba calle arriba, camino de la 

catedral, en equilibrio sobre la cabeza del negro. A veces, Panchón alzaba el brazo derecho, 

alargando el índice hacia una cuerda áspera, que respondía con nota grave (...) la nota llenaba 

toda la calle, sacando rostros a las ventanas y haciendo parar las orejas a las mulas de recuas 

carboneras" (ídem: 134). Atravesando la ciudad de Santiago de Cuba cuesta arriba, lleva el 

contrabajo hasta la iglesia. La direccionalidad y la altura espacial operan metafóricamente ya que 

Panchón hace un movimiento de lo bajo hacia lo alto, empezando en el ámbito de la música 

popular y callejera y subiendo poco a poco hacia el locus de la música sacra y "elevada". 

Panchón muestra curiosidad frente a lo que carga, un instrumento de cuerda y arco, muy 

diferente de los bongoes típicos de la música popular. El contrabajo es uno de los instrumentos 

centrales en el Réquiem de Mozart. Al extender su dedo índice y hacer sonar el contrabajo, no 

solo delata su falta de conocimiento respecto del instrumento, sino que también genera un 

pequeño escándalo en las calles de la ciudad. Mediante una cadena de sinécdoques corporales 
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impulsadas por el dedo índice del personaje, una cantidad de rostros se asoman en las ventanas 

de las casas contiguas y las orejas de las mulas se erigen. La reacción descripta por el narrador 

muestra cómo la curiosidad de Panchón contagia a los demás, ciudadanos y animales por igual, 

generándoles sorpresa. Sin embargo, las caras que se asoman en las ventanas no parecen 

considerar la escena con desprecio sino con cierta expectativa, como si fuese un espectáculo 

anticipatorio. Esta escena prefigura el final: las raíces de la transculturación musical ya están 

intactas en este episodio inicial. 

Penetra en la iglesia, logrando entrar, aunque solamente para salir inmediatamente 

después de terminar su servicio. Entrega el contrabajo en la catedral a un músico a cambio de 

algunas monedas que en seguida gasta en alcohol. El narrador presagia en la introducción que 

"nada que fuera blanco prosperaba" (ídem: 133), refiriéndose a una suerte de aceleración 

temporal en la que las telas blancas se van ennegreciendo a simple vista. Este detalle anticipa, en 

un plano metafórico, el ennegrecimiento de la piel blanca. Si bien la epidemia afecta sobre todo a 

la población blanco-criolla, a medida que avanza el cuento, algunos negros comienzan a morir 

también. Al describir la sombra de Panchón, el narrador hace hincapié en su condición de 

inferioridad: "Era sombra de negro. La suniisión le era habitual" (ídem: 135). 

El narrador sigue a Panchón durante su recorrido por la iglesia: 

Panchón llegó ala sacristía. Sesgó el contrabajo para entrarlo por la puerta estrecha. Ya 
lo esperaba un músico impaciente, dando resma a las crines del arco. Un índice docto 
interrogó las cuatro cuerdas, con un rechinar de clavij as en lo alto del mástil. Panchón, 
curioso, siguió al contrabajo que se alejaba a saltos sobre su única pata. (ídern: 134) 

Como en "Histoire de lunes", las puertas de la sacristía configuran un umbral fundamental para 

este cuento. Estas puertas no se mantendrán rígidas sino más bien lábiles, dúctiles y porosas. 

Gules Deleuze señala la importancia del interior y el exterior para el barroco en su libro El 

pliegue y este cuento es la primera obra narrativa de Carpentier que tiene fuertes elementos 

neobarrocos. El interior configura el sitio del poder—con el cura, la sacristía y el altar. Las 

puertas de la iglesia hacen que este lugar permanezca aislado y oculto para el exterior profano: la 

pequeña ciudad con sus calles, casas, negocios y plazas. 

El contagio se vincula con la noción de umbral dado que al relativizar la frontera, el 

afuera penetra en el adentro y, por el contrario, el interior influye en el exterior. El contagio de la 
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enfermedad se emparenta con la contaminación de ritmos africanos en una sociedad rígidamente 

dividida entre blancos y afrocubanos. 

La noción de contagio se relaciona fuertemente con el concepto de transculturación, 

otorgándole una gran polivalencia a lo que podría considerarse como una enfermedad 

contagiosa. La música, al igual que la enfermedad, es algo casi intangible, o al menos dificil de 

ver a través de la vista. Si bien produce vibraciones reales y fisicas, su existencia queda 

registrada por el oído. Las causas de la música y de la enfermedad pueden ser casi invisibles en 

un principio, pero sus efectos se advierten. La enfermedad contagiosa puede considerarse una 

metáfora del contacto entre clases sociales y étnicas divididas por la jerarquía social, la música 

siendo el piano artístico donde se pone en evidencia la transculturación. 

El dedo índice torpe e inculto de Panchón contrasta con el dedo docto y entrenado del 

músico de la iglesia. Esta yuxtaposición pone de relieve la diferencia entre estos dos personajes. 

Como Atilano en "Histoire de lunes", Panchón pertenece a la clase baja, popular y servicial de 

los afrocubanos. El músico que encarga el instrumento, en cambio, es un representante de la 

clase alta, eclesiástica y culta. Toda esta información se produce a partir de un indicio: el dedo• 

índice de ambos personajes, elemento clave para cualquier músico que quiera manejar el plectro, 

las cuerdas o el teclado. 

Durante su breve estadía en el interior de la iglesia, Panchón observa cómo toca la 

orquesta: 

Cuando el sacerdote se acercó al catafalco, la orquesta entera comenzó a cantar. 
Colándose por un ventanal alto, un rayo de sol se detuvo en el cobre de las trompas. Con 
gestos de bastoneros, los fagotes acercaron las cañas a las bocas. Rodó un largo trémolo 
en los timbales. Los bajos atacaron, al unísono, una letanía con inflexiones de Dies Irae. 
De pronto sonaron todos los sables. (ídem: 135) 

Ésta es la primera escenificación musical que se da en el cuento y muestra la centralidad de la 

música que acompaña el Réquiem. Los instrumentos que figuran en la descripción incluyen 

muchos de los mismos que Mozart indica para su última composición: diez violines primeros y 

ocho segundos, seis violas, cuatro violonchelos, dos contrabajos, dos corno di bassetto, dos 

fagotes, dos trompetas, tres trombones, un timbal y un órgano (Randel, 2003). 

No solo se describe la música barroca y fúnebre que toca este conjunto de instrumentos 

sino también la iluminación. El narrador comenta cómo un rayo de sol se filtra por los ventanales 

altos y centellea en los instrumentos metálicos, elemento que estetiza la escena mediante la 
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sinestesia y que recuerda al lector que la catedral pronto empezará a permanecer en la oscuridad 

según el protocolo del oficio de tinieblas. 

Cuando Panchón sale de la iglesia, ocurre algo extraño con respecto a su sombra. El 

narrador cuenta que el negro "no observó que su sombra se había quedado atrás, en la nave" 

(ibídem). La sombra es un detalle polivalente: generalmente significa algo negativo, propio de la 

oscuridad, relacionándose con el título (tinieblas) e indefectiblemente con la muerte. Presencia 

impalpable—presencia y ausencia a la vez—la sombra comparte rasgos en común con el 

contagio. Su presencia es casi metafisica, y su negrura ejerce una influencia sobre los músicos en 

la iglesia, sin que éstos se percaten de ello. Las sombras en el cuento se desprenden de los 

cuerpos de modo fantástico o maravilloso, desvinculándose misteriosamente: "las sombras tenían 

una evidente propensión a quererse desprender de las cosas, como si las cosas tuvieran mala 

sombra" (ídem: 133). Esta fragmentación o desvinculación del ser se emparenta con el clima de 

cambios y transformaciones que experimenta la ciudad. No solo las sombras adquieren vida 

propia sino que los objetos empiezan a sufrir modificaciones repentinas. Por ejemplo, el narrador 

cuenta más adelante cómo las vajillas explotan súbitamente. La sincrónica ruptura de las vasijas 

es fisica, debida a un terremoto, pero no deja de ser también metafórica. "Oficio de tinieblas" 

cuenta un momento bisagra de la historia cubana, la entrada paulatina y casi imperceptible de la 

música popular en la música sacra, generando una ruptura en el paradigma social y artístico de 

Santiago de Cuba. 

De Profundis: La sombra 

La tercera parte introduce un primer desvío sonoro respecto del Réquiem que se viene 

elaborando: La sombra de Agüero. Compartiendo la misma tonalidad grave de una misa 

funeraria, La sombra se ha puesto de moda en la ciudad: "A nadie agradaba La sombra de 

Agüero. A nadie, porque era una danza triste, mala de bailar, que ponía notas de melancolía en 

los mejores saraos" (ídem: 135). Su nombre suma otro piano de sentido a las referencias 

anteriores a la noción de sombra. Se trata de una danza melódica y melancólica que no sirve para 

bailar debido a su falta de ritmo y velocidad. Su "melodía quejosa" se escucha en todas las casas 

-1101 



de los blancos de la ciudad: "Los oficleides y bombardinos escandían, con voces de pro/undis, 

aquella sombra que coreaba doscientos pianos de caja negra, en todos los barrios de la ciudad. 

Hubo un sinsonte que. se  aprendió La sombra de cabo a rabo" (ídem: 136). De profundis, que 

significa en latín "desde el abismo", es un salmo penitencial que suele emplearse en la liturgia de 

difuntos, según la Real Academia Española. 

El interés inicial por La sombra aparece como otro tipo de contagio: 

Pero ahora, la enfermedad alcanzaba los pianos. Bajo los dedos de las señoritas, las teclas 
amarillas llenaban de sombras las cajas de resonancia. Hubo quien se matriculó en una 
academia de música, sin más propósito que el de llegar a tocar La sombra. Viejas 
espinetas olvidadas en los desvanes, claves de pluma y fortepianos baldados por el 
comején, conocieron también, por simpatía, el contagio de la maldita danza. Aun cuando 
nadie se acercara a ellos, los instrumentos rezagados cantaban con voces minúsculamente 
metálicas, uniendo las vibraciones de sus cuerdas a las de cuerdas afines. También los 
vasos, en los armarios, cantaron La sombra; también los peines de los relojes de música; 
también los tremulantes y salicionales de los órganos. (ídem: 1.36) 

La proliferación neobarroca de la misma canción carente de ritmos africanos y que se escucha en 

todas partes empieza a hastiar a los habitantes. El narrador establece un vínculo entre la 

enfermedad contagiosa, la vejez y la muerte al describir la ubicuidad y la forma de transmisión 

de La sombra. Su descripción recalca cómo los habitantes comienzan a tocarla en sus pianos 

antiguos de teclas amarillentas. Hasta los pájaros aprenden a cantar La sombra, detalle que hace 

hincapié en su omnipresencia y repetición. 

La sombra configura una zona sonora que no es ni la música litúrgica, ni tampoco la 

afrocubana. Si bien se pone de moda, volviéndose "popular", no satisface a la comunidad 

santiaguera. Prepara el camino para la entrada de la música popular afrocubana en la más 

avanzada, encabezada en el texto por la copla "La Lola". 

"Oficio de tinieblas" inicia con un extraño silencio y después una suerte de prueba de 

sonido y afinación. Este silencio donde las palomas ni se atreven a arrullar , cede al repique 

sonoro de unas campanadas desafinadas y luego a las voces de los pregones cantando con 

falsetes de sochantre durante el oficio de difuntos por la muerte del general Enna. Después de 

esta descripción de voces que podría configurar el "Introitus", se entona la mezcla de 

instrumentos que interpretan el Réquiem de Mozart. Ahora el narrador cuenta la ubicuidad de la 

canción (y su danza dificil): La sombra. Pero el imperio de La sombra será efimero, llegando a 

ser vencido y desplazado por "La Lola": una copia de raigambre popular y afrocubana que se 
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presenta como su contrapunto. Los temas lentos y melódicos de aquella canción serán 

contrastados con la música callejera durante el desarrollo de este texto litúrgico. Mientras que 

"La Lola" es festiva, repetitiva y bailable, La sombra es todo lo contario: sombría, melódica y 

melancólica. 

El narrador menciona en el tercer apartado que La sombra se escucha tan frecuentemente 

en la ciudad que adquiere una profluididad de capas: "Esta repetición transformaba La sombra en 

su sombra, pues tal era el tedioso hábito de tocarla, que su compás se alargaba, renqueante, 

acabando por tener un no sé qué de marcha fúnebre" (Carpentier, 1944: 136). Su proliferación 

hace que tenga una presencia casi tangible, tridimensional, con sombra propia. Aquí el relato 

forja su propia noción de la representación. 

Como el estudio de Las meninas por Foucault en el primer capítulo de Las palabras y las 

cosas, el cuento podría considerarse una mise en abyme curiosa, donde hay distintas capas de 

representación y una suerte de ars combinatoria. Es un metarrelato, pero con sus propias 

particularidades. El primer plano de representación se constituiría por el texto mismo, por el 

lenguaje. En segundo lugar, lo musical: el Réquiem, La sombra y la letra repetida de "La Loja" 

que aparece intercalada entre bloques narrativos. La música que diferentes personajes tocan 

presenta un lenguaje no literario. Por otra parte se nana la representación de una obra de teatro 

("La entrada en el gran mundo") y de baile dentro del cuento. Pero no.sucede lo mismo que en 

Hamlet, el ejemplo que se suele utilizar para explicar esta situación literaria. Mientras que en la 

obra de Shakespeare se representa una obra de teatro dentro de otra pieza dramática, y en Las 

meninas hay varios cuadros en el interior de una pintura, "Oficio de tinieblas" es un texto 

literario que envuelve una serie de artes diferentes, con lenguajes propios, en su interior. Desde 

luego, todos están expresados y mediados por el lenguaje ya que el marco es un texto literario. 

La reflexión que propone el cuento sobre la literatura no se limita por lo tanto a lo literario sino 

que se vuelca hacia—o se cierra sobre—diferentes tipos de arte, especialmente la música. 
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Carnaval 

"Llegó la época de las máscaras": así comienza el cuarto apartado, que marca cierta 

distancia temporal 22  con respecto a las tres secciones previas. A causa del clima fúnebre del 

cuento litúrgico, se da un carnaval triste donde "las orquestas tocaban con desgano" (137). Los 

habitantes de Santiago de Cuba empiezan a manifestarse en contra del dominio de La sombra. 

Carnaval generalmente representa un período de fiestas y apertura—también vulnerabilidad y 

cambio: se trata del mundo al revés, con sus máscaras y disfraces que permiten que el miembro 

más marginalizado de una sociedad (por un tiempo acotado) pueda sentirse ennoblecido, 

fingiendo disfrutar de autoridad y poder. 

Sin embargo, este carnaval es de luto debido a la enfermedad que acosa a los ciudadanos 

santiagueros. La escenificación de epidemias es una constante en la narrativa de Carpentier, y los 

habitantes deciden que deberían eliminar La sombra, que ha saturado el ámbito sonoro de la 

ciudad durante demasiado tiempo, asociándose con la melancolía y la peste. Por lo tanto, buscan 

una alternativa: algo que no sea melódico y dificil de bailar: 

Así andaban las cosas, cuando un tal Burgos, que tocaba el redoblante en las orquestas, 
recorrió las calles del barrio la Chácara, dando grandes voces para pedir a los vecinos que 
formaran un escuadrón ( ... ). Panchón fue el primero en llegar, trayendo su sombra. 
Luego aparecieron la Isidra Mineto, La Lechuza, La Yuquita y Juana la Ronca. Tres 
botij as abrieron la marcha. Había que cantar algo que no fuera La sombra. Súbitamente, 
una copla voló por sobre los tejados: 

Ay, ay, ay ¿quién me va a llorar? 
¡Ahí va, ahí va, ahí va la Lola, ahí va! 

El escuadrón de Burgos fue subiendo hacia el centro de la ciudad. Nuevos cantadores lo 
engrosaban en cada bocacalles, (Carpentier, 1944: 137-138) 

Burgos, cuyo nombre parece designar suposición social como burgués, es un músico que toca el 

redoblante (una especie de tambor) en la orquesta. Convoca a muchos de los afrocubanos: a 

Panchón, a la Isidra Mineto, a la Lechuza, a La Yuquita y a Juana la Ronca, para que canten otra 

cosa, cualquier cosa que no sea La sombra. Aquí el narrador cuenta la primera interpretación de• 

"La Lola". Este desahogo acústico se hace en la calle y se cunde de modo contagioso, 

proliferándose por toda la ciudad: "En pocos días los escuadrones proliferaron, multiplicándose 

22  Los primeros apartados ocurren enjulio de 1851 durante la misa de difuntos para el 
general Enna. La época de carnaval comenzaría en febrero de 1852. 
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de modo inexplicable. Cuando llegó el Santiago, más de diez comparsas recorrían la ciudad, al 

ritmo de la canción que había matado La sombra" (ídem: 138). 

Julio Ramos en "Descarga acústica" señala que el discurso caribeñista tiende a 

"esencializar la función de la percusión" (Ramos, 2010: 69). Este "fetichismo del ritmo" (ídem: 

70) se percibe en "Oficio de tinieblas": "El mestizaje y las mitologías de la superación de la 

fractura racial, en países corno Cuba, Puerto Rico o el Brasil, conforman una ideología que 

frecuentemente recurre al "excedente" musical—al fetiche del "polirritmo"—para apoyar su 

lógica suplementaria" (idem: 70-71). Esta ficción podría considerarse como ejemplo de dicha 

mitología de la superación, donde los planos musicales coexisten en relativa armonía. En esta 

parte del texto, los antillanos desean cantar y bailar una música de un ritmo fuerte y "La Lola" 

viene a satisfacer su antojo. 

"Confutatis" 

Marcando un desvío con respecto a la narración realista, en el quinto apartado suceden 

una cantidad de eventos extraños que sugieren una suerte de aceleración temporal: "Una súbita 

proliferación de musgos ennegrecía los tejados" (Carpentier, 1944: 133). Este 19 de agosto, lo 

que suele llevar décadas o siglos ocurre en una sola noche. Se da el primer ejemplo de lo que 

más tarde se denominará el real maravilloso carpenteriano en este pasaje donde el narrador, al 

describir a los animales, les adjudica rasgos humanos: "Se dio comienzo al ensayo de La entrada 

en el gran mundo, que habría de representarse, al día siguiente, a beneficio de los Hospitales 

( ... ). Nadie pudo observar, por la oscuridad en que estaba sumida la platea, que las arañas se 

mecían de modo extraño, con vaivén de péndulos desacompasados" (ídem: 139). Se trata de un 

primer terremoto, el narrador mostrando los efectos pero elidiendo sus causas. 

La temporalidad y duración son fundamentales para la música, y esta aceleración 

semántica podría reflejarse en la famosa sección "Confutatis" del Réquiem donde la pieza 

litúrgica acelera su compás. También es una de las partes más contrastantes de la composición, 

donde se yuxtapone una sonoridad infernal y angustiante inicial (interpretada por las voces 

masculinas de los bajos y tenores) con otra más bien lenta, melódica y celestial (generada por las 
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voces de los sopranos y altos). Confutatis en latín significa "silenciar", y efectivamente La 

sombra ha sido silenciada por "La Lola", dos músicas que son además sumamente contrastantes. 

"Agnus Dei" 

El sexto apartado trata el día siguiente, el 20 de agosto de 1852, y  narra otro terremoto. El 

texto juega con el perspectivismo barroco, comenzando con la frase: "El 20 de agosto, cuando 

apenas se entonaba el "Agnus Dei" de la misa de diez (...) se contrarían todas las perspectivas de 

la ciudad" (ibídem). El cambio de perspectiva y de paradigma es uno de los temas del cuento, 

pudiendo darse gracias a la inestabilidad, que además se enlaza con el cambio de paraIigma que 

propone el cuento en el plano cultural: la transculturación por sobre la aculturación. 

La referencia al "Agnus Dei" reubica el cuento en la estructura litúrgica del Réquiem. Es 

la sexta sección de esta misa de difuntos—una alusión explícita a la pieza de Mozart—y coincide 

con el sexto apartado del cuento. Los muebles danzan, las vajillas explotan y los armarios se dan 

a la fuga. El narrador registra un "cerrarse de lo abierto" por una parte, y por la otra, un "abrirse 

de lo cerrado" (ídem: 140). La mención de la fuga es importante porque es la composición 

barroca por antonomasia, perfeccionada por J.S. Bach durante el siglo XVIII. Es una 

composición "que gira sobre un tema y su contrapunto, repetidos con cierto artificio por 

diferentes tonos" según la Real Academia Española. El uso del contrapunto será central sobre 

todo en la escena final donde se yuxtaponen el Te Deum de Mozart con la copla callejera de "La 

Lola". 

Este pasaje también llama la atención del lector otra vez sobre la importancia del tiempo: 

"Un reloj . . .rnarcó un adelanto de un minuto corto sobre los relojes muertos. Fue entonces que 

los hombres, al verse de pie, comprendieron que habían conocido un terremoto" (ibídem). El 

tiempo es especialmente importante para la fuga, donde distintos temas tocan con una 

sincronización particular, comenzando en momentos distintos. 

Transcurre un mes y los efectos de la peste empiezan a intensificarse. También persiste 

La sombra. La gente empieza a morir: "El baile anunciado se dio a pesar de todo (...5. Pero, al 

bailarse la segunda contradanza, una pareja rodó sobre los mármoles del piso. El contrabajista 

cayó fuera del estrado, con el arco cubierto de espuma, llevándose las cuerdas atadas a un pie" 
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(ídem: 141). En este baile, tanto el público como los músicos blancos terminan siendo afectados 

por el brote de cólera: "A pesar de que el director siguiera marcando el compás de La sombra, 

los músicos enfundaron sus instrumentos" (ibídem). Nadie quiere seguir tocando La sombra, y su 

interpretación parece generar efectos malignos para la salud. El apartado termina con la mención 

de una luna verdosa, detalle que vincula el cuento con "Histoire de lunes", y sugiere una vez más 

su reescritura. 

Muchos comienzan a morir y, en lugar de instrumentos, los afrocubanos cargan los 

cadáveres de los blancos hacia el cementerio: "en vez de contrabajos, comienza a llevar 

cadáveres en equilibrio sobre su cabeza. Por hábito buscaba la cuerda, sin hallar más que un 

borborigmo" (ídem: 142). El cadáver desplaza al instrumento musical (el contrabajo), y la peste, 

diezmando a la población blanca, hace que un cambio social sea inminente. 

El texto cuenta no solo la coexistencia de diferentes tipos de música, algunos ancestrales 

y otros modernos, sino que también incluye otros tipos de representación. El narrador explica 

que los blancos están ensayando una obra de teatro que se llama "La entrada en el gran mundo", 

una especie de tonadilla o comedia barroca acompañada por la orquesta de la iglesia, la misma 

que interpreta la liturgia del oficio de tinieblas. La metaficción se confunde con la ficción 

propiamente dicha cuando los habitantes comienzan a morir del cólera a mediados de octubre: 

"Pronto los intérpretes de La entrada en el gran mundo entraron realmente en el Gran Mundo" 

(ibídem). 

Más allá de la escenificación de una obra de teatro barroca, figuran una serie de 

elementos que podrían considerarse barrocos o más bien neobarrocos—por ejemplo: la inclusión 

del carnaval, con los siguientes tópicos: las máscaras, el mundo al revés y la oposición entre 

realidad y apariencia. El carnaval junto con la peste y el terremoto hacen que la ciudad quede 

desestabilizada en todos los sentidos. Las jerarquías sociales se desmoronan, haciendo lugar a 

modificaciones en la estructura de la sociedad santiaguera. 

Severo Sarduy, crítico literario y escritor considerado "neobarroco", en su ensayo "El 

barroco y el neobarroco" reflexiona sobre la poesía balToca, comenzándolo de este modo: 

Lo barroco estaba destinado, desde su nacimiento, a la ambigüedad, a la difusión 
semántica. Fue la gruesa perla irregular ( ... ), quizá la excrecencia, el quiste, lo que 
prolifera, al mismo tiempo libre y lítico, tumoral, verrugoso ( ... ). Nódulo geológico, 
construcción móvil y fangosa, de barro, pauta de la deducción o perla, de esa 
aglutinación, de esa proliferación incontrolada de significantes. (Sarduy, 1972: 167) 



En este ensayo, Sarduy destaca algunos de los rasgos más característicos de la estética barroca, 

como artificio, sustitución, proliferación de significantes, condensación, parodia, erotismo y 

especularidad. Como se ha visto, muchos de estos elementos pueden hallarse en "Oficio de 

tinieblas". 

"Communio" y "Te Deum" 

"Oficio de tinieblas" termina con una magistral puesta en escena de la transculturación 

que muestra cómo Cuba pertenece a uno de aquellos países "donde ha operado una poderosa 

mitología de la fusión, el mestizaje y de la supuesta democracia racial" (Ramos, 2010: 71). En 

sus párrafos finales, mientras que los músicos eclesiásticos tocan el Te Deum, otra famosa pieza 

sacra de Mozart, algo extraño sucede. En vez de tocar el repertorio tradicional, los músicos de la 

orquesta, sin darse cuenta, empiezan a tocar otra cosa: "El 20 de diciembre fue el Te Deum en la 

catedral. El organista estaba entregado a la improvisación cuando, de pronto, se volvió 

sobresaltado hacia la plaza. Ahí estaba "La Lola" chirriando por todos los ejes" (Carpentier, 

1944: 144). El organista en el interior de la catedral toca la música que acompaña el Te Deum, 

pero de repente se desconcentra al escuchar "La Lola" que suena en una plaza pública cercana. 

La sonoridad de "La Lola" invade el espacio eclesiástico, haciendo que el contacto en el plano 

sonoro sea inevitable. El organista se aturde y comienza a acompañar la música popular en lugar 

de la pieza litúrgica. Las últimas oraciones del cuento son éstas: 

Algunos advirtieron que los bajos no acompañaban cabalmente la frase litúrgica. En el 
juego de pedales se insinuaba, aunque en tiempo lento, el tema de "Ahí va, ahí va; ahí va 
la Lola, ahí va". Pero el oficiante, que era un poco sordo, no reconoció la copla. Creyó 
que las manos del organista se habían confundido, enunciando los villancicos que ya 
debían de ensayarse, en vista de la proximidad de las Pascuas. (ibídem) 

El cuento culmina en la puesta en escena de la transculturación—la "comunión" de los 

afrocubanos y los blancos, de la música sacra y la música callejera. Esta comunión refleja la 

última sección, el "Communio" del Réquiem de Mozart. 

La simultaneidad diferenciada de los planos musicales se supera, cediendo al contagio y a 

la multiplicidad musical. La coexistencia polifónica resultante no genera escándalo, sino más 

bien parece corresponder a un proceso natural y orgánico que los de ambos lados del umbral no 
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perciben, transigen o aceptan. Cuando el organista empieza a acompañar "La Lola", el oficiante 

de la iglesia, quien desconoce la copla popular, no muestra una actitud de rechazo sino de 

aceptación, dándole la bienvenida. Por lo tanto, el relato fúnebre y solemne termina con una 

tonalidad que genera esperanza para el futuro. El Te Deum es una composición festiva y su 

escenificación al final de "Oficio de tinieblas" hace que concluya con una celebración polifónica 

y contrapuntual: una concordancia armoniosa entre las voces contrapuestas de "La Lola" y el Te 

Deurn. 

Conclusiones 

La última escena muestra el poder del ritmo y la música popular por sobre el oyente. 

Julio Ramos señala sus efectos al comentar una escena autobiográfica de Walter Benjamin donde 

el filósofo reconoce este poder seductor durante su estadía en Marsella. En "Hachís en Marsella", 

B enj amin nana una experiencia que tiene una no che donde escucha un recital de jazz: 

Hay momentos çuando al filósofo lo sorprende la estampida de una música nueva. El 
alboroto descarrila el pensamiento de su ruta habitual, lo desborda de su interiorizado y a 
veces sordo discurrir. La descarga acústica sacude al filósofo de pies a cabeza y saca su 
discurso de tiempo ( ... ). No hablamos meramente del ruido, aunque así será 
frecuentemente como se intentará descalificar la sobrecarga: ya sea como un accidente, 
un intervalo, sin efectos profundos en la estructura o el proceder normativo; o bien como 
un desvío "sincdpado", "atonal", reconocible apenas como el sobresalto del plano sonoro 
detonado por un repique contramétrico. (Ramos, 2010: 49) 

Sentado en un bar del puerto mediterráneo, Benjamin queda desbordado por la música que 

escucha. No "debería" generarle placer: su experiencia académica y sus conversaciones y 

correspondencias con Theodor W. Adonio hacen que sienta cierto rechazo. Sin embargo, no 

puede resistir la tentación de dejarse llevar por el jazz, con su improvisación y síntesis de 

melodías y ritmos de percusión. Ramos luego agrega que "el sobresalto que experimentara 

Benjamin ante el rush del jazz, si bien de modo muy ambiguo, implicaba una dislocación notable 

del filósofo que marca el ritmo con el pie, a pesar de "su educación" (ídern: 62). 

Del mismo modo que reacciona Benjamin frente al jazz, el maestro de música de la 

catedral de Santiago de Cuba escucha la mezcla de la música eclesiástica con ritmos de "La 

Lola" sin resistencia y con cierto goce inesperado: "Sin poderlo remediar, el maestro de música 
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de la catedral marcó el compás con el pie derecho" (Carpentier, 1944: 138). Bajo su influencia 

este personaje, a pesar de su educación, marca el compás de "La Lola". El momento representa 

la entrada ficticia de la música callejera en la música sacra. 

La música popular de los afrocubanos es primitiva y ancestral y al enfrentarse con la 

sacra, produce una tensión. La música culta de la iglesia aparece como refinada, los 

compositores sirviéndose de instrumentos sofisticados y modernos. Pero el límite entre estos dos 

tipos de música se desdibuja en la escena final, cediendo a algo nuevo: la mezcla que refleja 

procesos transculturales. La influencia esta vez no solamente es de arriba hacia abajo sino 

también de abajo hacia alTiba, donde la música de los afrocubanos sumisos y sometidos al poder 

de los blancos impugna y trastoca la música de éstos. 

En "Descarga acústica" Julio Ramos señala lo siguiente respecto del cuento: 

"Oficio de tinieblas" cuenta la historia de la coexistencia de planos acústicos no 
sintetizables (el Réquiem de Mozart con una comparsa callejera); sonoridades no 
necesariamente en armonía, aunque si abiertas al contacto de la porosidad de los espacios 
y las instituciones. No que la porosidad siempre fuera deseada o aceptable por los 
intelectuales o los músicos letrados o eruditos. En "Oficio de tinieblas", por ejemplo, el 
mismo Carpentier ubica la porosidad sonora de la música en el contexto urbano, 
santiaguero y caribeflo, de una mortal epidemia de cólera: como si la porosidad estuviera 
allí ligada a la fuerza destructiva del contagio. (Ramos, 2010: 73) 

Citando los textos de Benjamin sobre las ciudades portuarias de Marsella y Nápoles, Ramos 

desalTolla su concepto de porosidad, elemento que "desborda cualquier frontera clara entre la 

vida privada y la vida pública" (ídem: 55). Ramos percibe las relaciones ficcionales que el cuento 

construye entre la porosidad musical y la enfermedad. Santiago de Cuba, al igual que Marsella y 

Nápoles, es un puerto y  por lo tanto un lugar de tránsito de inmigraciones y emigraciones. En la 

ficción, Carpentier retrata la atmósfera sonora de esta ciudad fronteriza, mercantil y urbana. El 

hecho de que sea una ciudad suma otro tipo de banda sonora, y la experiencia del sujeto urbano 

es de constante "abundancia y multiplicidad sensorial" (ídem: 56). 

Otro concepto comentado en el capítulo sobre "Histoire de lunes" viene al caso para este 

análisis: la noción de simultaneidad asincrónica. Se trata de la mezcla de temporalidades que 

coexisten en un mismo espacio. Ramos escribe lo siguiente al respecto: "El libro de Femando 

Ortiz fue seguramente uno de los primeros intentos explícitos de teorizar—a su modo caribeño-

las paradojas de la simultaneidad y de la multiplicidad temporal moderna. La literatura de 

Carpentier, Arguedas, Rulfo y Guimares ficcionalizaron la problemática" (idem: 60). Aquí lo 



arcaico se relaciona con el afrocubana, con su música y mitología ancestrales, mientras que los 

blancos de la alta sociedad cubana representan lo moderno: el mercantilismo, la industria 

azucarera y tabaquera 23  y la música moderna de raigambre europea. Ramos plantea además que 

las ciudades de Marsella y Nápoles configuran "un mapa alternativo de la modernidad" dada su 

cercanía africana. Considera que son puertos idóneos para estudiar el estado de excepción tanto 

"de los barrios o de las ciudades mismas" como "del propio discurso benjarniniano que encara 

allí su condición diacrítica al ubicarse en las fronteras coloniales, transculturales, de la 

modernidad" (ídem: 55-56). 

Conviene señalar que el concepto simultaneidad asincrónica proviene de Ernst Bloch, 

amigo de Benjarnin: 

El concepto implicaba por un lado, la crítica severa del tiempo homogéneo, secular, de la 
ilustración hegeliana y del marxismo mismo; por otro lado, representaba un intento de 
encarar teóricamente los contenidos espirituales, sobrevivientes del proceso de 
racionalización del "desencantamiento del mundo"—tal corno hubo dicho Weber-
moderno con el fin de desligar de aquellos restos sus irreductibles contenidos 
"anticipatorios" y ernancipatorios, "aún" inconclusos y "por-venir" ( ... ). Trotsky acuña el 
concepto del desarrollo desigual y combinado, conocido intento de elucidar aquella 
mezcla de ritmos campesinos e industriales. (ídein: 59) 

La ciudad de Santiago de Cuba que aparece en esta ficción sin duda pertenecería a este mapa 

alternativo de la modernidad. Si bien este puerto caribeño no está situado muy cerca de África, la 

influencia africana sobre la ciudad y toda la isla de Cuba ha sido profunda. 

"Oficio de tinieblas" cuenta, mediante una serie de metáforas extendidas, la 

desestabilización de una pequeña ciudad cubana ocasionada por la epidemia y desastres 

naturales. Sin embargo, las músicas divergentes que aparecen podrían ser sus personajes 

principales, y es en este plano donde se puede percibir por un lado la puesta en cuestionamiento 

de las jerarquías sociales y por el otro, a diferencia de "Histoire de lunes", una nueva visión de 

las culturas que comprende los hallazgos de Fernando Ortiz. 

Si en "Histoire de lunes" Carpentier reescribe ¡Écue-Yamba-Ó! con una mirada distinta 

sobre la cultura, "Oficio de tinieblas" podría considerarse una reescritura de "Histoire de lunes", 

esta vez en lengua castellana, donde aparece por primera vez en la obra de Carpentier una 

escenificación de la noción de transculturación. En pleno proceso de redacción de su gran ficción 

23  El tabaco tiene una historia muy curiosa dado que es un insumo ancestral que pasa a ser 
una mercancía moderna, 
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cultural La música en Cuba, Carpentier, influido por el famoso trabajo de Fernando Ortiz de 

1940, urde su ficción sonora en torno a la transculturación. La mirada que ofrece el cuento sobre 

este concepto cultural, puesto en evidencia por el encuentro y la coexistencia de una 

multiplicidad de músicas disímiles, aparece por vez primera aquí. Pero "Oficio de tinieblas" no 

es la versión definitiva de Carpentier, y el concepto de la transculturación será reelaborado en su 

narrativa posterior, sobre todo en la breve novela Concierto barroco (1974). 
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Apéndice: Dos poemas afrocubanos 

LITURGIA 

La potencia rompió. 
¡Yamba-O! 

Retumban las tumbas 
en casa de Acué. 
El juego firmó 

—Yamba-O !- 
con yeso amarillo 

en el Cuarto Fambá. 

El gallo murió 
—Yamba-O !- 

volaron las plumas 
al son del ecón. 

¡Aé, aé! 
Salió el diablito: 

cangrejo de Regla 
saltando de lao 
—aé, aé. . 

en su gorro miran 
ojos de cartón. 

Brujo del Senegal, 
tabú y carnaval. 

¡ Cencerros de latón, 
de paja la barba, 

de santo el bastón! 
¡Tiempla, congo, 

dale candela! 
Chivo lo rompe, 

chivo pagó. 

Endoko endirninoko, 
efirnere bongó, 

enkiki bagarofia... 
¡Yainba-O! 

Hierve botija, 
calienta pimienta, 

siete cruces arden ya 



con pólvora negra, 
incienso macrá. 

¡Aé! 
¡Los muertos llaman! 

¡'cucha el majá! 
¡Oh! 

Teclean las tibias 
a la tibia con tibia, 
tic tic de palitos. 

Retumba y zumba 
tam tam de atabal, 
timbal de flangó. 
Rumba y tumba, 
tambor de cajón 
y ecón con ecón. 

¡Tambor! 

Papá Montero 
marimbulero, 

Arencibia 
bongo sero. 

Quien robe comida 
palo tendrá... 

¡Un negro corrió! 
¡Yamba-O! 

¡Tú la cogiste! 
¡El la cogió! 

Aé, aé! 
Salió el diablito, 

los muertos comieron, 
la botija rodó. 

¡Aé,aé! 

La luna se va... 
Anima la danza.,. 

El diablito se fue... 
¡A, aé! 

Ecua, ecua, 
ecua mana ecua. 

¡Diez nuevos ecobios 
bendice Eribó! 
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Retumban las tumbas 
en casa de Acué. 

¡Yamba-O! 
¡Yamba-O! 

El gallo cantó. 

1927. 

MARI-SABEL 

El solar se ha dormido 
bajo su manta de tejas. 

Sueño, calor y silencio... 
En el patio una camisa fláñiga 

cuelga como un estandarte vencido. 
Por la calle desierta 

cruza la sombra de un aura 
ebria de luz... 

"Maní, maní. " 

Un pregón que se pierde 
por la lejanía... 

"Aé, aéee ... ! 
¡Maní, maní ... !" 

Crujió la puerta azul 
y en la quietud del mediodía 

apareció la mulata Mari-Sabel 
haciendo danzar su chal rojo 
como un fuego de Bengala. 

1927. 


