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Pero, déjeme escuchar la musica.

ALEJO CARPENTIER

Os sons afinados pela cultura, que fazem a musica, estardo sempre dialogando com o

~ ruido, a instabilidade, a dissonéncia. Alids, uma das gragas da musica € justamente essa: juntar,
num tecido muito fino € intrincado, padrdes de recorréncia e constincia com acidentes que 0s
desequilibram e instabilizam. Sendo sucessiva e simultdnea (os sons acontecem um depois do
outro, mas também juntos), a musica é capaz de ritmar a repeticéo e a diferenga, 0 mesmo e 0
diverso, o continuo e o descontinuo. Desiguais e pulsantes, os sons nos remetem no seu vai-e-
vem ao tempo sucessivo e linear mas também a um outro tempo ausente, virtual, espiral, circular
ou informe, e em todo caso néo cronoldgico, que sugere um contraponto entre o tempo da
consciéncia e o ndo-tempo do inconsciente.

JOSE MIGUEL WISNIK



Capitulo I:

Alejo Carpentier y la musica

...abrid el concierto...

ALEJO CARPENTIER

Conocido principalmente por El reino de este mundo (1949) y sus novelas més editadas
durante el boom latinoamericano como Los pasos perdidos (1954) y El siglo de las luces (1962),
Alejo Carpentier (1904-1 980) no solo se dedic a la narrativa. Algunas de sus facetas que suelen
ignorarse son las de musicélogo, historiador, musico e incluso compositor. En una entrevista de
' 1964 titulada “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, declara lo siguiente: “Considero
que todo escritor debe tener conocimiento de un arte paralelo; (...) 1a musica esté presente en
- toda mi obra” (Carpentier, 1964: 14). Esta afirmacion resalta la centralidad de la musica en toda
su escritura, si bien .ella se presenta de modos diversos en su inmensa obra, constituida por una
gran cantidad de géneros variados. _

El nimero de ensayos y cronicas que Carpentier escribi6 a lo largo de su vida sobre la
musica es abrumador. Los tres grandes tomos publicados por la editorial Siglo Veintiuno
titulados Ese miisico que llevo dentro en los afios ochenta representan tan solo una seleccién que
excluye mas de 2.000 crénicas, poniendo en evidencia hasta qué punto este autor se desempefio
como musicélogo. Zoila Gémez Garcia, prologuista de esta edicion de Ese musico que llevo
dentro, sefiala algunas di.ﬁcultades de recorte que se le presentaron al momento de compilar los
tomos: '

Nos dimos a la tarea de revisar periddicos y revistas en las que Carpentier ha sido
colaborador habitual o eventual, para seleccionar los articulos propiamente musicales
dentro de su vasta obra. Y la idea original de publicar todo lo que ha escrito de musica
tuvo que variarse ante el impresionante volumen de su produccién. Decidimos incluir lo
que se encuentra en bibliotecas y archivos cubanos, en total 195 articulos (...) aun a
sabiendas de que en Caracas quedan mas de 2.000 articulos, publicados en la columna
“Letra y Solfa” del diario E! Nacional, en los que seguramente se encuentran
valiosisimos materiales. (Carpentier, 1987: 10) '



Al yuxtaponer su obra narrativa con sus escritos sobre la musica—reflexiones tedricas y articulos
sobre instrumentos, avances tecnolégicos, compositores e intérpretes—aquella palidece frente a
estos.

Al considerar sus variadisimas reflexiones musicales en relacién con sus escritos
ficcionales, es posible percibir un sinfin de correspondencias. La musica en Cuba, originalmente
publicado en 1946 pero reeditado en el tercer tomo de Ese muisico que llevo dentro, podria
considerarse una de sus obras magistrales: la cima de sus investigaciones sobre la musica, un
minucioso estudio de su historia en Cuba. Rebelandose contra la forma breve de la crénica,
Carpentier entrega un largo y detallado ensayo que busca abarcar la historia de la mudsica cubana
de manera diacrénica.

La musica y la literatura son dos artes que en Carpentier se cruzan, nutriéndose una de la
otra. Por momentos se fusionan, pero por otros se ponen en evidencia problematicas tedricas de
transposicién, donde las fronteras que separan estas dos artes “paralelas” en su obra pasan a un
primer plano, Al tener amplio conocimiento en ambos campos, el autor percibe vinculos que
aprovecha para sumar planos semanticos—dimensiones que vuelven su obra méas profunda pero
acaso de dificil acceso para aquellos que desconozcan ciertos aspectos de teorfa musical y de la
historia de la musica occidental. Ana Maria Ochoa Gautier en su ensayo “Sonic Transculttﬁation,
Epistemologies of Purification and the Aural Public Sphere in Latin America” destaca el pépel
de Carpentier como escritor por un lado, y por el otro como figura que fusiona musicologia y
etnomusicologia, sefialando que el autor no solo trabaja con lo que podria considerarse musica
“alta” (es decir académica, vanguardista, sacra o clasica), sino también con las musicas populares
y folcldricas. Observa lo siguiente a propdsito de intelectuales como Carpentier: “Many of these
individuals dealt both with the classical avant garde and the traditional/popular, thus eliding, in
their own work, the division between musicology as the study of Western classical music and
ethnomusicology as the study of traditional non-Western musics” (Ochoa Gautier, 2006: 816).

El gusto musical de Carpentier se percibe en La musica en Cuba y en sus cronicas,
abarrotadas de resefias y juiciés de valor a veces mas y otras veces menos sutiles. Con respecto a
la musica “clasica” occidental, admira a ciertos compositores barrocos como Bach y Pachelbel y
a clasicos como Mozart y Beethoven'. Critica el sentimentalismo de los roméanticos, pero rescata

a algunos como Chopin y Liszt, y sobre todo a ciertos impresionistas de fines del siglo XIX

! De hecho, escribe EI acoso siguiendo la forma de una sinfonia de Beethoven.



como Debussy y Wagner. En cuanto al siglo XX, se apasiona por compositores europeos como
fgor Stravinski® y latinoamericanos, a quienes llega a conocer personalmente y con los cuales
colabora, como Amadeo Roldén, Alejandro Garcia Caturla y Heitor Villa-Lobos. A diferencia de
Theodor W. Adorno, Carpentier parece entusiasmarse més frente al advenimiento del jazz
(aunque también lo critique) y el paulatino ingreso de elementos provenientes del folclore y la
musica popular en la musica culta, argumentando que estos factores amplian el repertorio de
instrumentos y de posibilidades sonoras.

En el caso de Cuba en particular, sostiene que hasta el siglo XIX la musica culta
generalmente se emparenté con la eclesiastica. En La musica en Cuba, muestra cdmo, a medida
que transcurren los siglos, la musica popular cubana—con fuertes raices africanas—empieza a
ejercer una influencia sobre la musica culta-eclesiastica. Este movimiento refleja artisticamente
un concepto central para Carpentier, la transculturacién, término acufiado por Fernando Ortiz en
su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940).

En la obra narrativa de Carpentier abundan compositores (véase Concierto barroco),
musicélogos (Los pasos perdidos) y eruditos aficionados a la musica (por ejemplo el dictador de
El recurso del método). Proliferan los pasajes que describen espacios poblados de instrumentos,
y generalmente éstos se hallan en condiciones lamentables, deteriorados por la humedad y los
afios, olvidados entre viejos trastos dentro de casas en_ruinas3. También, en casi todos sus
cuentos y novelas, intercala letras que provienen de canciones, “citando” viejos romances, coplas
0 comparsas, una técnica que tiene funciones m\’llﬁples. Su léxico incorpora numerosos términos
pfopios de la musica, y constantemente aparecen comparaciones, similes y metaforas que
contrastan un elemento ajeno a la musica con otro propio de la misma. Su prosa se nutre ademas
de técnicas poéticas y musicales, muy seguido cobrando sonoridad propia. Harold Gramatges
opina en su “Preludio para el Prefacio” a una reedicion de La musica en Cuba que “nunca antes
un escritor utilizo la referencia musical con tal veheméncia” (Carpentier, 1983: 207).

Guillermo Cabrera Infante en un capitulo de su obra monumental Tres Tristes Tigres
hace un pastiche de la escritura de Carpentier, imitando su estilo y escritura. En el epigrafe de
este capitulo, se lee: “Debe leerse en el tiempo que dura la audicién de Pavane pour une infante

défuncte, a treinta y tres revoluciones por minuto” (Cabrera Infante, 1967: 241). El chiste de

2 Pone el titulo La consagracion de la primavera a una de sus ultimas novelas.
3 La arquitectura es otra disciplina que, como la musica, aparece fuertemente en la obra
de Carpentier.



Cabrera Infante de cronometrar el tiempo que lleva la lectura de un texto de Carpentier con una
composicién de Ravel ridiculiza el intento constante por parte de Carpentier de juntar musica y
escritura, o musica y lectura.

Si bien el pastiche de Cabrera Infante lleva al extremo la integracion de la musica en la
obra narrativa de Carpentier, en algunos casos la musica surge como un procedimiento
estructural con una funcién dominante que subordina las demés funciones. Segun diversos
criticos, las estructuras de algunas de sus obras como “Viaje a la semilla”, El reino de este
mundo, El acoso y El siglo de las luces buscan acercarse a formas de composiciones musicales:
“La estructura de algunas de sus obras (...) se vincula a “formas” musicales en su interno devenir
espacial. También titulos como Concierto barroco y La consagracién de la primavera perfilan

alusiones directas” (Carpentier, 1983: 207).
Textos musicales

A fines de los afios veinte y a lo largo de los afios treinta, Carpentier escribe un
sinnimero de textos para musicos importantes. No se trata de la tarea de un poeta tradicional ya
‘que sus “poemas” (asi los llama el propio Carpentier), por lo general inspirados en el imaginario ‘
popular afrocubano, tienen una finalidad sui generis: los escribe para que luego sean
musicalizados por un compositor. Durante su carrera como escritor de “poemas” (que se
~ asemejan mas bien a letras musicales) colabora con compositores latinoamericanos como los
cubanos Amadeo Roldén y Alejandro Garcia Caturla, el brasilefio Heitor Villa-Lobos y los
europeos: Marius F. Gaillard, Edgar Varése y Darius Milhaud.

En el prefacio de Hilario Gonzélez al primer tomo de sus obras completas publicadas por
Siglo Veintiuno que se titula “Alejo Carpentier: precursor del “movimiento” afrocubano”, el
prologuista describe las relaciones entre Carpentier y los compositores con los que colabora en
los afios treinta. También incluye una entrevista donde Carpentier detalla las dificultades de
escribir textos que luego seran musicalizados:

Una cosa es hacer literatura, y otra cosa es escribir textos para un misico. La obra
literaria est4 destinada a la imprenta; debe bastarse de si misma. Mientras que el texto
destinado a inspirar una partitura debe ser completado por la musica; debe exigir, por si
mismo, la intervencién del comentario sonoro; debe, incluso, tener huecos, destinados a
ser llenados con sonidos. Es muy dificil que un compositor logre escribir una obra



maestra con un poema perfecto. Porque se corre el peligro de que el musico sea asesinado

por el poema, o que el poema sea asesinado por la musica. (Carpentier, 1983: 15)
Sin embargo, Carpentier no se limita solamente a escribir este tipo de poemas o letras. En 1937,
en lugar de redactar un texto destinado a ser musicalizado por otro, ahora es €l quien se encarga
de hacer la musicalizacién, componiendo una “musica incidental” para La Numancia de
Cervantes que Jean-Louis Barrault presenta en el Théatre Antoine de Paris (Carranza Bassetti,
2008: 119). El hecho de que no solo domine los cddigos necesarios para escribir un texto
literario o periodistico, sino también para componer una partitura—que implica el empleo de
lenguaje y codigos propiamente musicales—hace que se convierta, por primera vez, en

compositor.

* % %

El corpus de este trabajo incluye en primer lugar el ensayo histérico La musica én Cuba
(1946), despusés el cuento “Histoire de lunes” (1933), y por ultimo el relato “Oficio de tinieblas”
(1944). _

En el segundo capitulo, se mencionarén algunos de los trabajos canonicos sobre la obra
de Carpentier; luego algunas reflexiones teéricas sobre el concepto de la transculturacién. Se
desarrollard ademas el contexto histériéo e intelectual de la época y especificamente como se
inserta Carpentier en los debates sobre musica y filosofia frente a figuras como Theodor W.
Adomo, y por ultimo se hardn algunas reflexiones sobre las tensiones entre lo primitivo y lo
moderno, una disyuntiva que servird como eje de anélisis tanto para el ensayo como para los dos
cuentos que constituyen el corpus. '

El tercer capitulo trata el ensayo La miisica en Cuba, donde se investigaré por qué se lo
ha considerado como una gran “ficcién cultural”. Se pondré en cuestionamiento la apelacion por
parte de Carpentier a cierto rigor histérico, cuestionando ademas la autoridad de los saberes
modernos. También, se incluirdn observaciones sobre cémo las lecturas del autor en tanto
historiador y archivista marcan su obra posterior, y de qué modo la preparacién y publicacion de
este gran ensayo juega un papel fundamental en su obra. narrativa, que toma otro rumbo en los |

afios cuarenta segun la critica.
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El cuarto capitulo se centrara en el cuento “Histoire de lunes”, considerdndolo como una -
pieza musical y analizando su uso de musica y sonoridad. También se hardn reflexiones sobre
dos ejes que pueden considerarse centrales a este trabajo: las relaciones enfre las culturas
representadas en la ficcién (la transculturacion literaria) por un lado y por el otro, las tensiones
entre lo ancestral y lo moderno que aparecen en el cuento.

Por tltimo, en el quinto capitulo se analizaran estos mismos ejes en “Oficio de tinieblas”.
Se considerara de qué modo el cuento se relaciona con “Histoire de lunes” y por qué Carpentier
lo considera su primer cuento, si bien habia publicado ya antes otros e incluso una novela. Se
postulard que “Oficio de tinieblas” sigue la estructura litirgica del Réquiem de Mozart y que
puede considerarse una suerte de reescritura de “Histoire de lunes”, donde algunas nociones
tedricas de la cultura se acomodan: sobre todo el concepto de la transculturacién. También se
considerard la influencia de la preparacién de La muisica en Cuba en el cuento, lo cual hace que
“Oficio de tinieblas” diste mucho, tanto estilisticamente como en su trabajo con la historia, de

“Histoire de lunes”.
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Capitulo II:

Estudios y debates: musica y transculturacion

Estudios candnicos

Los criticos que han estudiado con mayor insistencia la obra de Alejo Carpentier incluyen
a Roberto Gonzalez Echevarria, Angel Rama, Alexis Mérquéz Rodriguez, Klaus Miiller-Bérgh y
més recientemente Anke Birkenmaier. Sin embargo, ninguno analiza profundamente la cuestion -
de la musica, y menos en las obras que constituyen este corpus, que en términos generales han
recibido poca atencién critica. Existen algunos trabajos que desarrollan la aparicién de la musica
en otras obras narrativas del autor como Los pasos perdidos, El acoso 'y Concierto barroco, pero
el andlisis de estas novelas excede este corpus”.
| Respecto del ensayo histérico La musica en Cuba, hay por lo menos dos importantes
figuras que lo han estudiado con cierta profundidad: primero, el critico Timothy Brennan, quien
escribe una introduccién a la versién en inglés en el afio 2001 y segundo, el importante
fnusicélogo cubano Radamés Giro, quien en 2012 publica una nueva edicién del ensayo en la
editorial cubana Museo de la Musica, titulando su edicién La miisica en Cuba: Temas de la lira y
del bongd. |

Alexis Marquez Rodnguez en su libro La obra narrativa de Alejo Carpentier (1970),
estudia la redaccion de una primera versién de jEcue-Yamba-O! durante los nueve dias que
Carpentier pasa en la carcel de La Habana. Sus otros trabajos mas importantes incluyen: Lo
barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Car'pentier (1983), Ocho veces Alejo
Carpentier (1992) y su prologo a Los pasos recobrados: ensayos de critica'y teoria literaria
(2003), una serie de estudios publicados por la Biblioteca Ayacucho sobre la obra de} autor.

Gonzélez Echevarria, Angel Rama y Klaus Miiller-Bergh son los que muestran un

_ particular interés en la obra temprana de Carpentier. Gonzalez Echevarria en su libro Alejo

* El critico y musicélogo colombiano Pablo Montoya recientemente publico una tesis
doctoral titulada La musica en la obra de Alejo Carpentier (2013).
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Carpentier: el peregrino en su patria’ destaca diferentes periodos en la obra del autor con rasgos
distintivos, correspondientes generalmente al lugar desde dénde escribe. Organiza la obra de
Carpentier en cuatro etapas. La primera abarca los afios veinte y treinta, sobre todo cuando el
autor se radica en Paris. Aqui comenta su obra de sesgo afrocubano y futurista, ejemplificada por
su primera novelé jEcue-Yamba-O!. La segunda etapa empieza después de su vuelta a Cuba en
1939, reconociendo la influencia de unos breves viajes a Hait{ en 1943 y a México en 1944. En
este momento surge la novela corta El reino de este mundo y los relatos que mas adelante
publicara bajo el titulo de Guerra del tiempo. El capitulo central de su estudio se enfoca en Los
pasos perdidos, novela que Carpentier escribe desde Venezuela, argumentando que pertenece a
un momento nico por cuestiones estéticas y elecciones narratoldgicas. Analiza sobre todo las
relaciones entre esta novela y un pretexto autobiografico que nunca llega a publicarse titulado £/
libro de la gran sabana. Por ultimo, destaca una etapa final correspondiente a su regreso a Cuba
que incluye las novelas cortas Concierto barroco y una suerte de trilogia de novelas vinculadas
con la politica: El siglo de las luces, El recurso del método y La consagracion de la primavera6.
Angel Rama, en “Los_productivos afios setenta de Alejo Carpentier” de 1981, citando el
trabajo de Gonzélez Echevarria, destaca una periodizacién un poco diferente que remarca una
alternancia en la produccién del autor, postulando que existe una oscilacién entre momentos de
silencio y épocas de auge en su escritura. Rama comprueba su hipétesis sefialando la publicacion
de jEcue-Yamba-O!, cuya primera version aparece en 1927 pero que termina publicandose en
- 1933 en la Editorial Espaﬁa'de Madrid. Después de esta época de escritura, donde ademdés
, 'publica una serie de relatos, la década y media que sigue corresponde a lo que llama un perfodo
de silencio. Observa especificamente que entre 1939 y 1945, un momento de silencio le es
necesario para que pueda‘i'eintegrarse a la sociedad cubana tras su larga ausencia, periodo que
precede el despertar de lo que llama su “plenitud narrativa™ “Tanted la literatura en sus afios
juveniles, oscilando entre diversos caminos (poesia, critica, ballet, musica, novela social) (...)
para encontrar su plenitud en la narrativa a partir de los cuarenta afios, en los tres quinquenios de

su residencia en Venezuela entre 1945 y 1959” (Rama, 1981: 224). Estos “tres quinquenios” en -

5 Escribe su estudio primero en inglés (1977) y en 1993 publica una tladuccnﬁn en
espanol El titulo en inglés es: Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home.
SLa ultima novela de Carpentier, EI arpay la sombra (1979) no figura en el estudio de
Gonzaélez Echevarria por razones evidentes: todavia no ha sido publicada en 1977.
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Caracas configuran un auge donde Carpentier da a conocer la parte de su obra que més adelante
sera recuperada por el boom latinoamericano en los afios sesenta:

El periodo venezolano, que es el de su edad adulta, registra cinco titulos que convierten a

Carpentier en autor capital de la perezosamente Ilamada “nueva narrativa”

hispanoamericana: E! reino de este mundo (1949), Los pasos perdidos (1953), El acoso

(1956), Guerra del tiempo (1958) que recupera, entre otros textos, la noveleta (sic)

publicada en La Habana en 1944, Vigje a la semilla, y por ultimo, El siglo de las luces,

publicado en 1962, pero que estaba completo en 1959 cuando Carpentier se reintegra a

Cuba al triunfar la revolucién. Si a esta obra narrativa se suma La musica en Cuba (1946)

respondiendo a una investigacién cumplida en Cuba y los articulos que han tenido parcial -

recopilacion mucho mas tarde en Letra y solfa (1975) pero que habian sido escritos en el
periodo venezolano y publicados en el diario caraquefio El Nacional durante los afios

cincuenta, se comprueba la obvia intensidad productiva de estos quince afios. (idem: 224-

225)

El otro estudio importante de Angel Rama para este trabajo en particular es un breve
comentario sobre “Oficio de tinieblas” que figura en su antologia Primeros cuentos de diez
maestros latinoamericanos. Aqui Rama analiza el relato, considerdndolo como el primer cuento
“oficial” de Carpentier.

Por tultimo, Klaus Miiller-Bergh publica Alejo Carpentier: estudio biogrdfico-critico en

1972, que incluye un estudio valioso del cuento “Oficio de tinieblas”. También escribe varios

articulos y ensayos posteriores sobre la obra temprana de Carpentier.

La transculturacidon

La mezcla o criollizacién cultural propia del Caribe es algo que Carpentier comenta en
crénicas y entrevistas, y que ficcionaliza en gran parte de su narrativa. Amigo de Fernando Ortiz,
Carpentier es muy influenciado por sus obras antropolégicas, sobre todo por su famoso libro
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940) donde acuﬁa el importante concepto de
transculturacion. '

El antropélogo Bronislaw Malinkowski escribe el prélogo a este trabajo de Fernando -
Ortiz, reconociendo su importancia al proponer un concepto nuevo para el estudio de las
culturas:

El doctor Ortiz me dijo entonces que en su proximo libro iba a introducir un nuevo
vocablo técnico, el término transculturacion, para reemplazar varias expresiones

14



corrientes, tales como “cambio cultural”, “aculturacién”, “difusién”, “migracién u
6smosis de cultura” y otras andlogas que ¢l consideraba como de sentido
imperfectamente expresivo. Mi respuesta desde el primer momento fue de entusiasta
acogida para ese neologismo”. (Ortiz, 1940: 6) '

- Malinkowski afirma que el libro de Ortiz es una obra maestra de investigacidn histérica y
sociolégica, llaméandolo una suerte de épica del tabaco y el azicar (idem: 14).

En el primer capitulo, Ortiz estudia el tabaco y el azucar como los personajes mas

importantes de la historia de Cuba (idem: 19). Aqui expone una mezcla de saberes econdmicos,
cientificos (sobre todo boténicos), sociolégicos, histéricos y antropolégicos de una manera
elocuente que incluso alcanza momentos poéticos. Este extrafio pero interesantisimo libro gira en
torno a una serie de hipétesis. En el primer capitulo, postula que estudiar la historia de Cuba
significa en lo fundamental “estudiar la historia del aztcar y del tabaco como los sistemas
viscerales de su economia” (idem: 19). Mas adelante en el segundo capitulo propone que: “La
verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas transculturaciones” (idem: 129).
El primer capitulo es un verdadero contrapunteo, nocién que toma prestada de las artes
musicales, donde Ortiz yuxtaponé, compara y contrasta el tabaco con el azlcar: aquel siendo un
cultivo artesanal, masculino; en tanto que considera ésta como una planta con rasgos femeninos
que requiere de la industria para convertirse en mercancia. ;La sintesis final de este
contrapunteo? Ortiz termina este capitulo proponiendo otra hipétesis mas: que el ‘alcohol
representa el tercer producto mas importante de la economia e historia cubanas y una suerte de
sintesis para la relacion dialéctica entre €] tabaco y el azucar.
1 En el segundo capitulo titulado “Del fendmeno social de la transculturacidn y de su
irriportancia en Cuba”, Ortiz deja de lado el contrapunteo que viene desarrollando y se centra en
su teoria de la cultura (o las cul’mras). Aqui explica su decision de utilizar el neologismo
transculturacion, afirmando lo siguiente:

Hemos escogido el vocablo transculturacion para expresar los variadisimos fendmenos
que se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de culturas que aqui se
verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la evolucién del pueblo cubano,
asi en lo econdmico como en lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico,
lingtiistico, psicoldgico, sexual y en los demaés aspectos de su vida. (idem: 129)

Aflade que este término subsume una cantidad de nociones que estan circulando durante la

época: “Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de desajuste
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y de reajuste, de desculturacién o exculturacién y de aculturacion o inculturacion, y al fin de
sintesis, de transculturacion” (idem: 130).

Argumenta ademas que con la llegada de los espafioles a Cuba en el siglo XV, se da una
suerte de aceleracién temporal: “En un dia se pasaron (...) varias edades” (idem: 131). Los
indigenas que coexisten en el mismo siglo que los espafioles no viven de la misma manera, sino
en lo que Ortiz llama una etapa de desarrollo humano mucho anterior. Tras la llegada de los
espafioles, comienzan a arribar olas de migraciones de diversas procedencias: negros, judios,
franceses, anglosajones, chinos: todos desarraigados y conviviendo en un dmbito nuevo (idem:
134). El fragmento acaso mas citado de Ortiz por investigadores y criticos posteriores es el
siguiente:

Entendemos que el vocablo transculturacién expresa mejor las diferentes fases del

proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una

distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino
que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente, lo que pudiera decir es una parcial desculturacién, y ademds, significa la
consiguiente creacién de nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse de

neoculturacidn. (idem: 135)

La musicdloga colombiana Ana Maria Ochoa Gautier revisita la nocion de
transculturacién en un contexto mds reciente, posmoderno y musical. Estudia como las practicas
de “sonic recontextualization efectuadas por folkloristas y la industria musical han sido
fundamentales en la constitucién de lo que ella llama una modernidad aural. Postula que esta
modernidad aural:

is mediated simultaneously by the contradictory practices of epistemologies of
purification—which seek to provincialize sounds in order to ascribe them a place in
modermn ecumene and epistemologies of transculturation—which either enact or disrupt
such practice of purification. (Ochoa Gautier, 2006: 804)
Observa que la constitucién de una esfera aural latinoamericana fomenta una modernidad
sumamente desigual (ibidem). Cuando utiliza el término “sonic transculturation”, afirma que
significa “a general restructuring of the practices, modes of signification and circulation of the
sonic” (idem: 816). Recalca la invencién del graméfono como un momento fundamental para la
modernidad aural, ya que gracias a ello, la reproductibilidad técnica de lo sonoro se posibilita. A

medida que avanza el siglo XX, la llegada del graméfono a publicos cada vez mas amplios

conlleva una intensificacién de los procesos reiterativos que ella nombra “entextualization” y



“recontextualization” (idem: 806-807). Segin Ochoa Gautier, América Latina es una region aural
cuya esfera ptblica esta cada vez mas mediada por lo sonoro (idem: 807):

The expression epistemologies of purification, coined by Richard Bauman and Charles

Briggs following Bruno Latour, is used to mean epistemologies whose purpose is to

constitute specific domains (science, language, tradition) as separate and autonomous

from society (...). Fundamental to modernity are the contradictory processes involved in

relating these domains after rendering them separate. (idem: 809)

Los pasos que implican este proceso purificador son primero, la construccién de esferas
auténomas; segundo, la creacién de mediaciones que establecen vinculos entre las mismas; por
wltimo, el trabajo epistemolégico de la invisibilizacién de esta separacion: “The epistemological
work of purification involves not only the construction of music as an autonomous domain but
also the construction of indigenous, folk and popular musics as separate domains from those of
Western classical music” (idem: 810).
V En su ensayo, Ochqa Gautier hace hincapié en Alejo Carpentier como una figura central
" en la musicologia y etnomusijcologia, quien ademas lleva a cabo un prdyecto politico, a la vez
nacionalista y poscolonial. Su papel, arguménta, tiene que ver con la movilizacién del folklore
por fines politicos y estéticos durante los procesos de nacionalizacién en las primeras décadas del
siglo XX. En el ambito estético, resalta el papel de la musica, sefialando lo siguiente: 1
- Several of these scholars studying local musics were engaged in creative activities—
musical composition, writing of novels or poetry, or writing a literarily imbued
ethnography—which were profoundly informed by their folklore studies or their personal

relations to the practitioners of these musics. (idem: 815)

Postula Ochoa Gautier que por lo tanto se da una dispersion de la funcién folklérica que se
inserta en practicas textuales mt’ﬂtiples: “Many of these individuals dealt both with the classical
avant garde and the traditional/popular, thus eliding, in their own work, the division between
musicology as the study of Western ‘classical music and ethnomusicology as the study of
ﬁ'aditional non-Western musics” (idem: 816).

Ochoa Gautier utiliza a Carpentier para ejemplificar sus hipétesis, considerandolo como
un intelectual y artista que estudia no solo las musicas clasicas, académicas y vanguardistas por
una parte, sino por otra parte las musicas tradicionales y pdpulares. Su obra literaria configura un
locus que auna estas dos esferas que antes del siglo XX se mantenian separadas. Ochoa Gautier
percibe este fendmeno no solo en Carpentier, sino también en varios otros contemporaneos

Jatinoamericanos suyos.
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Filosofia de la nueva musica

Theodor W. Adorno en Filosofia de la nueva musica (1949) estudia a dos grandes
compositores del siglo XX: en la primera parte a Arnold Schénberg y en la segunda, a fgor
Stravinski. Construye su ensayo sobre un principio parecido al primer capitulo del libro de
Fernando Ortiz, como una suerte de contrapunteo musical. Concluye no obstante que las
diferencias y los conflictos entre los dos elementos yuxtapuestos—estos dos grandes
compositores del siglo XX—son irreconciliables.

Para Adorno, Schénberg y Stravinski, si bien son acaso los més altos representantes de lo
que él considera como la nueva musica, son diametralmente opuestos. Florencia Garramufio,
citando a Adomo, sefiala en Modernidades primitivas: Tango, samba y nacion que estos dos
compositores representan “los dos extremos irreconciliables de la musica moderna” (Garramufio,
2007: 66), a pesar de comparar un mismo impulso primitivista en el jazz. Adorno, segun
Garramufio, opone la musica popular a la musica de vanguardia, y considera que el jazz contiene
elementos primitivos y salvajes.

En su introduccién, Adomo postula que “El estilo cosmopolita tras la Segunda Guerra
Mundial és el eclecticismo de lo roto” (Adorno, 1949: 16). De modo similar a las hipétesis de
Walter Benjamin en “Experiencia y pobreza”, “El narrador” y “Sobre algunos temas en
Baudelaire”, Adorno percibe una pobreza en la experiencia humana que atribuye a la guerra, la
violencia social y los shocks de la vida tardo-industrial, sobre todo en las grandes metrépolis.
Adorno sefiala que se puede percibir esta violencia y pobreza de la experiencia en la musica:
“hoy dia no hay ninguna musica que no tenga en si algo de violencia de la hora histérica, v, por
tanto, que no se muestre tocada por la decadencia de la experiencia” (idem: 169). Esta pobreza en
la experiencia humana también trastoca la forma en que las personas escuchan la musica.
Citando una hipétesis del compositor austriaco Eduard Steuermann, escribe que “la humanidad,
en la época de las omnipresentes radios y los autématas gramofénicos, ha olvidado la
experiencia de la musica” (idem: 29).

El capitulo sobre Schonberg es una ferviente valoracién de la poética musical de este
compositor atonal y dodecafénico. Sus composiciones se inspiran en la situacién social ya que

segin Adorno, registra “emociones indisimuladamente corpéreas del inconsciente, shocks,
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traumas” (idem: 43). A diferencia de la composicién burguesa del siglo XIX que buscaba
presentar la sensacién de una unidad sin fisuras, Schonberg ofrece todo lo contrario: la
atonalidad, la puesta de relieve del sinsentido en un esfuerzo por depurar completamente la
musica de sus convenciones. Adorno cuenta que las primeras composiciones de Schénberg,
algunas de sus mds radicales, “horrorizaron antes por su primitivismo que por su com}ﬂlejidad”
(idem: 44). Por lo tanto, segin Adorno es lo primitivo en lo moderno lo que genera incomodidad
y extrafiamiento en sus oyentes. Pareceria ser una contradiccion, pero el uso de lo més ancestral
en Schonberg es lo que vuelve sus composiciones tan modernas y poco convencionales. '
Adorno postula que la musica de Schonberg es un camino hacia el conocimiento ya que
niega “la apariencia y el juego”. El impulso vanguardista contra lo convencional y lo figurativo
exalta la posibilidad, mediante la negacion, de generar para el oyente una distancia critica. El
filésofo alemén elogia el uso de la disonancia, diciendo: “Cuanto més disonante un acorde,

cuantos mas sonidos diferentes entre si y eficaces en su diferenciacién contiene en si, cuanto mas

pohfomoo es, tanto més cada sonido individual (...) adquiere ya la simultaneidad del sonido

conjunto el caracter de voz” (idem: 58).

Las composiciones atonales de Schonberg también son niveladoras, desdibuj ando la
diferencia entre lo esencial y lo accidental. Adorno concluye la primera parte de su contrapunteo
resaltando su teoria de la negacién y poniendo en relacién la musica y el ﬁempo:

..]a mtsica domina al tiempo: pero no ya porque pueda reemplazarlo llendndolo, sino
porque lo niega mediante una suspensién de todos los momentos musicales mediante la
construccion omnipresente. En ninguna otra parte se demuestra més contundentemente
que aqui la secreta relacién entre la musica ligera y la avanzada. El Schonberg tardio

~ comparte con el jazz y, por lo demds, también con Stravinski la disociacién del tiempo
musical. La musica bosqueja la imagen de una constitucién del mundo que, para bien o
‘para mal, ya no conoce la historia (...) La obra de arte cerrada es la burguesa; la
-mecénica pertenece al fascismo; la fragmentaria mdlca en el estadio de la negatividad
total, la utopia. (idem: 113)

Por lo tanto, para Adorno la composicién utdpica, que conduce al oyente hacia el conocimiento,
se constituye de fragmentos, diferencidndose de la obra burguesa y de la mecénica. Adorno acusa A :
las composiciones de Stravinski por ser mecénicas y las vincula con el fascismo. ‘

La segunda parte de su estudio gira en torno al compositor ruso. Se titula “Stravinski yla
 restauracién”, y se trata de una critica de la regresién y autenticidad caracteristicas de la musica

de este compositor. Adorno divide su produccién en periodos, rescatando al Stravinski temprano, -
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el de La consagracion de la primavera, cuyos elementos valiosos se deben a la influencia de
Schonberg. Si bien critica a Stravinski, también lo rescata como el més>alto representante de esta
otra faceta de la nueva musica. Resalta el hecho de que su popularidad haga que tenga muchos
epigonos, pero solamente considera que Edgar Varése, uno de los compositores con el que
colabora Carpentier en los afios treinta, est a la altura de su modelo (idem: 135).

¢Por qué critica Adorno tan ferozmente al “segundo” Stravinski? Reprocha su uso de la
regresién generada artisticamente, mediante la técnica, que lleva “a la regresion de la
composicién misma, al empobrecimiento de los procedimientos, a la ruina de la técnica” (idem:
136). Timothy Brennan en su introduccién a Music in Cuba, sintetiza las criticas de Adorno
respecto de la obra de Stravinski, cuyo rechazo se relaciona en muchos sentidos con su critica del
jazz:

For him, Stravinsky capitulated to the “power of the collective”. Like jazz, the victim of
new music was the individual subject, whose critical resources and ability to fight were
destroyed by Stravinsky’s use of primitive dance, with its spatialization of time, and its
substitution of sensation for real feeling. He represented modern pathology akin to the
empty repetitions of schizophrenics. And whereas Carpentier and the anti-colonialist
intelligentsia saw Stravinsky as opening up possibilities for liberation, Adorno saw him
as an ally of right-wing phenomenologists such as Heidegger, whose invocation of the

~ primitive bad oppressive effects. Collective expression was, for Adorno, a form of
barbarism—antisubject to the core. And so it was as seen against the backdrop of
fascism. (Brennan, 2001: 51)

'Adomo denuesta el embrutecimiento formal de Stravinski sobre todo durante su fase infantilista
donde experimenta con formulas de jazz (Adorno, 1949: 150). Este infantilismo se debe a la
recurrencia a la percusion, una presencia dominante de los 'instrumentos maés poderosos que
'producen una desmesura cacofénica. _

Un procedimiento literario que Adorno identifica en la obra de Stravinski es “la musica
sobre musica”; es decir, la cita musical. El artista ruso incluye citas de compositores clasicos que
el oyente avezado puede reconocer con facilidad:

La parodia, la forma fundamental de la musica sobre la musica, significa imitar algo y
burlarse de ello mediante la imitacién. Precisamente esta actitud, en principio sospechosa
alos burgueses en cuanto la del muisico mtelectual se adapta comodamente ala
regresion. (idem: 162)

Para Adorno, la generalizacién que la obra de Debussy representa el Impresionismo, mientras

que la de Stravinski surge del Cubismo es demasiado simplista. En Stravinski, la retrogresion
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tiene que ver con dicho procedimiento literario. Compara la técnica del shock stravinskiano con
el panico que ocasiona la percepcién de las imagenes y objetos més familiares para los de su
generacion (“el peluche, la cajita de musica y el globo™) como algo histérico, del mas remoto
pasado (idem: 177).

El ideal de la autenticidad es otro elemento que Adommo cuestiona y critica en la obra de
Stravinski:

La autenticidad estética es una apariencia socialmente necesaria: ninguna obra de arte

puede prosperar en una sociedad fundada en la violencia sin servirse de la propia

violencia, pero con ello entra en conflicto con su verdad, con su Jugartenencia de una
sociedad por venir que ni conozca ni tenga ya necesidad de la violencia. El eco de lo
ancestral, el recuerdo del mundo prehistérico del que vive toda pretension estética de la
autenticidad, es el vestigio de la injusticia perpetuada que esa autenticidad supera al
mismo tiempo en el pensamiento, pero que es lo tnico a que, sin embargo, debe también
toda su universalidad y perentoriedad. El regreso de Stravinski al arcaismo no es exterior

a la autenticidad por mas que precisamente la destruya en la fragmentariedad inmanente

de la obra. (idem: 186)

Alejo Carpentier en sus ficciones y crénicas valoriza tanto la obra de Schoénberg como el
proyecto estético de Stravinski. En sus crénicas que giran en torno a la estética dodecafonica de
las vanguardias musicales incluidas en Este muisico que llevo dentro, Carpentier elogia a
compositores como Schonberg y Berg. Pero parece ser Stravinski al que admira con mayor
ahinco, poniéndole a su tltima novela el titulo de su mas famosa composicién: La consagracion
de la primavera.

También Stravinski aparece mencionado anacrénicamente en su novela Concierto
barroco. En esta ficcidn, situada en la época de Vivaldi a principios del siglo XVIII, los
personajes visitan la tumba del compositor ruso y comentan su estética:

“__JGOR STRAVINSKY*”—dijo, deletreando. —“Es cierto—dijo el sajén, deletreando a
su vez—: Quiso descansar en este cementerio.”—“Buen musico—dijo Antonio—pero
muy anticuado, a veces, en sus propdsitos. Se inspiraba en los temas de siempre: Apolo,
Orfeo, Perséfona—;hasta cuando?” (...) “somos mas modernos”. (Carpentier, 1974: 85-
86) : ’

Aqui, Carpentier juega con las nociones de influencia y podria hacer que lector se remita al
cuento-ensayo “Kafka y sus precursores” de Jorge Luis Borges donde los escritores del futuro

influyen en los del pasado. También el fragmento llama la atencién sobre lo que puede
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considerarse “moderno” en la musica, y los procedimientos o contenidos que son mas bien

arcaicos o pasados de moda para ciertas tendencias.

Lo ancestral y lo moderno

La tensidn entre lo ancestral y lo modemo es un eje que se tomard en el andlisis de la
transculturacién y las diferentes musicas que aparecen escenificadas en los cuentos “Histoire de
lunes” y “Oficio de tinieblas” de Carpentier.

En Filosofia de la nueva musica, Adorno comenta algunas relaciones entre lo antiguo y
lo moderno en el plano musical, sobre todo con respecto a las composiciones de Stravinski:

Nada quiz4 muestra tan claramente como en Stravinski modernismo y arcaismo son dos
aspectos de la misma cosa. Con la eliminacién de lo inocuamente grotesco la obra se
pone de parte de la vanguardia, del cubismo sobre todo. Pero esta modernidad se
consigue por medio de un arcaismo. (Adorno, 1949: 140) '

Aqui, Adorno critica la forma en que Stravinski emplea el arcaismo, el modernismo y el
infantilismo en su obra, observando que al llevar esta tension a tal extremo para generar
autenticidad de lo arcaico, termina rechazando “el mundo primitivo como principio estilistico”
(z’dem: 142). Critica el hecho de que: “En busca de la autenticidad, Stravinski excava en la
composicién y en la disgregacion del mundo de imagenes de la modernidad” (ibidem).

Otro elemento que revela la tension entre lo ancestral y lo moderno segin Adorno es el
hecho de que vuelva patente el mundo primitivo actual al construir lo que llama “el punto de
vista de la enfermedad mental” (idem: 148). |

Asi es como el arcaismo se convierte en modernidad. El infantilismo musical pertenece a
un movimiento que en cuanto defensa mimética contra la locura de Ja guerra proyectaba

~ por doquier modelos esquizofrénicos: hacia 1918, a Stravinski se lo atacaba por dadaista
(...). En modo alguno se expresa esquizofrenia, sino la musica adopta una conducta que
se asemeja a la de los enfermos mentales. El individuo representa tragicamente su propia
disociacién. (ibiden) '

Florencia Garramufio en Modernidades primitivas: Tango, samba y nacion (2007)
estudia la tensién entre lo moderno y lo primitivo en los tangos y las sambas devenidos en
musicas nacionales durante los procesos de modernizacién en Argentina y Brasil

respectivamente. Abre su trabajo con la siguiente afirmacién sobre este antagonismo: “Se trata
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de una paraddjica—en una primera mirada—combinacién de sentidos de lo primitivo y lo
moderno. Porque en esas décadas de intensa modernizacién, son precisamente los rasgos mas
primitivos y ex6ticos los que se enfatizan para resaltar las caracteristicas nacionales del tango y
del (sic) samba” (Garramufio, 2007: 15). En ambos paises se da una suerte de modernidad
alternativa y desigual, y Garramufio sostiene que del violento antagonismo entre lo ancestral y lo
moderno, “emana cierta imagen de la cultura” (idem: 27). Propone la idea de una cultura como
“campo de conflictos, como espacio de polémicas y luchas simbdlicas que las formas culturales
condensan en sus rasgos formales, en sus desvios, en sus colocaciones coyunturales y en los usos
que de esas formas se hacen” (ibidem). Agrega que “el estudio de la unidad expresiva de la
cultura no solo obtura y borra los conflictos que la construyen, sino que supone la cultura como
lugar del consenso y sitio de reconciliacion” (idem: 28). Concluye su introduccion relacionando
la importancia de estudiar los problemas que surgen entre formas culturales dispares:

En los pasajes 'y umbrales entre diferentes formas culturales—literatura, musica,
‘expresiones populares, cine, artes plasticas—se revelan problemas transversales a cada
una de ellas que permiten interrogar los procesos de nacionalizaciéon y modernizacién
referidos a una cultura latinoamericana en la materialidad misma de sus discursos, sus
didlogos y sus polémicas. (idem: 29) -

Como Adorno, Garramufio considera que la falta de reconciliacién, el momento previo a
la sintesis entre estas dos fuerzas potencialmente dialécticas, constituye un momento critico que
conduce al conocimiento y que conviene estudiar. Citando a Adorno, observa:

El origen de la atonalidad como completa purificaciéon de la musica liberada de las
~convenciones tiene precisamente en esto algo de salvaje (...) el acorde disonante no
solamente frente a la consonancia es el mas diferenciado y avanzado, sino que parece
como si el principio de orden de la civilizacién no hubiera sometido totalmente, casi
como si de cierta forma fuera mas antiguo que la tonalidad (...). Los acordes complejos
parecen al oido ingenuo “falsos o fallidos”, como si fueran el producto de un dominio aun
imperfecto del arte, del mismo modo que el lego cree que estan mal dibujados los
trabajos. de la pintura de vanguardia. El mismo progreso, con su protesta contra las
convenciones, tiene algo de infantil y regresivo. (idem: 66)

En su capitulo titulado “Vanguardistas primitivos”, parte nuevamente de Adorno
inspirandose esta vez en un epigrafe suyo que llama la atencién sobre el aspecto primitivo de
todo el arte nuevo. En esta seccidn, argumenta que la “condensacién es fundamental para la
nacionalizacién del tango y la samba: ella permite negociar la contradiccién planteada al

proponer como simbolo nacional una forma que hasta entonces habia sido considerada
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“primitiva” y “salvaje” en plena etapa de violenta modernizacién excluyente” (idem: 101). En su
analisis del tango en la Argentina, cita a Jorge Luis Borges quien, en su libro Evaristo Carriego,
rechaza la idea de un solo tipo de tango. Borges reconoce la existencia de una multiplicidad de
‘tangos, resaltando su fuerte heterogeneidad: no hay un solo tipo de tango sino inuchos, incluso
tangos contradictorios.

Jacques Ranciére en “La division de lo sensible. Estética y politica” también observa la
centralidad de la tension entre lo ancestral y lo moderno en la obra de arte, diciendo:

El régimen estético de las artes no opone lo antiguo a lo moderno. Opone més
profundamente dos regimenes de historicidad. Es en el seno del régimen mimético donde
lo antiguo se opone a lo moderno. En el régimen estético de] arte, el futuro del arte, su
distancia respecto del presente del no-arte, no deja de proponer de nuevo el pasado.
(Ranciére, 2002: 10) :

Para Ranciére entonces, la obra de arte més im}ovadora se nutre del pasado, agregando que: “El "
régimen estético de las artes es en primer lugar un régimen nuevo de la relaciéon con lo antiguo”
(ibidem). Pareceria que todo arte nuevo, en lugar de inventar un nuevo régimen estético, que
serfa muy dificil y acaso imposible, recurre al pasado, pero de uﬁ_ modo nuevo o al menos

novedoso.

~Carpentier yAdorno

Carpentier y Adorno son dos figuras que Timothy Brennan pone en didlogo en su
~ introduccién a la version inglesa de La muisica en Cuba. En una seccion titulada “Jazz, Adorno,
and New Music” de su interesante y prolijo estudio, compara las ideas de ambos intelectuales
sobre los debates tedricos de la época en el campo de la musicologia, especialmente con respecto
a la cuestion del jazz. Brennan dice que Carpentier y Adorno nunca llegaron a conocerse, pero
que por momentos escriben como si estuvieran debatiendo el uno con el otro. Brennan escribe:

Near contemporaries, Adorno and Carpentier both theorized radio, classical music, and a
mass culture that (according to Adorno himself) took its leads from New World African
sources. Although both identified with Marxism, Adorno’s dismissals of jazz are much
more famous than Carpentier’s arguments on behalf of the popular, New World African
music. (Brennan, 2001: 44)
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Coeténeos intelectuales marxistas, ambos opinaron sobre las musicas influidas por lo africano
que estaban surgiendo en América a principios del siglo XX. Brennan describe las criticas de
ambos intelectuales respecto de Schonberg y Stravinski,-los dos extremos de la musica de las
vanguardias: ' ’

The argument over jazz, after all—in Adorno as in Carpentier—recapitulates a similar
argument over divergent strains of the classical tradition. Adorno famously despised
Stravinsky, Carpentier, like much of his generation, idolized him (even knew him
personally). This remarkable difference echoed an early twentieth-century classical
debate that pitted composers who employed folk motifs (Shostakovich, Milhaud, Dvorak,
and, above all, Stravinsky) against those who avoided melody and the folk’s
“representational” sound (Schoenberg, Berg, Hindemith, Varése). This division is
obviously a rough one, because Stravinsky—depending on what part of his career is
considered—was both a melodic and a nonmelodic composer. Similarly, inasmuch as
experiments in rhythm can be used to group composers, Stravinsky and Varése clearly
belong in the same camp. To complicate things still further, Adorno at times attacked
Hindemith and Berg, even while Carpentier was not so much for musical folklorism per
se, he only understood the ideological problem it represented for the meeting of classical
and popular music. Carpentier, for example, adored Varése and Schoenberg as well as
Stravinsky. (idem: 50-51) :

Este pasaje de Brennan sirve para entender los gustos de ambos escritores respecto de los dos
compositores estudiados por Adorno. Las criticas de ambos no son necesariamente constantes,
variando a lo largo de sus vidas y hasta incluso llegando a contradecirse por momentos.

Brennan equipara la posicién de Carpentier con la de Bertold Brecht, aunque sostenga
que el rechazo de Carpentier es mas bien contra el sistema imperial, una protesta contra “the
foreclosure of knowledge uniquely available in colonial settings” (idem: 45). Carpentier, a
diferencia de Adorno, no era un teérico propiamente dicho, sino més bien un periodista, artista,
intelectual y figura publica. Tiene la experiencia de haber sido un joven militante, estando
encarcelado en La Habana durante nueve dias en los aflos veinte y desempefidndose
posteriormente como director de determinados sectores del gobierno. Por lo tanto, su contacto
con la politica fue mucho més directo que el de Adorno. En sus escritos, critica sobre todo el
capitalismo tardio. Colaborando con algunos de los compositores mas importantes de su €poca,
tuvo éxito comercial y también renombre entre los criticos del momento.

Tanto Carpentier como Adorno eran pianistas y conocian teorfa musical a fondo.
Carpentier, no obstante, es el tnico de los dos que tuvo éxito como compositor. Adorno también

aspiraba a ser artista y compuso textos musicales. Sin embargo, nunca alcanz6 gran renombre en
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este ambito. Segin Brennan, los escritos de Carpentier no son tan conocidos como los de Adorno
solamente por razones coloniales (idem: 45-46).

Carpentier y Adorno atacaron el jazz, pero por motivos diferentes. Adorno, en ensayos
como “On Jazz” y “Farewell to Jazz”, expone sus criticas respecto del género musical que se
pone de moda en las primeras décadas del siglo XX. Postula que el jazz implica la destruccion de
la subjetividad en tanto la expresién estética de la dominacién mediante la cultura. La
improvisacién que se presenta como una actividad creativa de invencién e ingenio por parte del
artista no es mas que la copia de formulas fuertemente codificadas de melodias provenientes de
la industria popular y masiva:

Precisely because it presented itself as liberating, it was all the more oppressive. Billed as

the authentic expression of black culture, jazz, in Adorno’s opinion, had nothing to do

with genuine African culture. Musically, its origins could be found in the European salon

music and marches of the nineteenth century. (idem: 47-48)

Segtn Brennan, Carpentier estuvo mejor calificado para comprender el sentido social del jazz y
los avances técnicos. Para Carpentier, el jazz es un problema de poder, una forma artistica
imperial al servicio de una agenda de dominacidn internacional (idem: 48). Pero Carpentier, al
igual que Adorno, reconoce la monotonia del jazz. Las producciones posteriores a “St. Louis
Blues”, dice Carpentier, son repeticiones de lo mismo que nadie cuestiona debido al poder de los
Estados Unidos a nivel mundial (idem: 49).

Brennan éoncluye su apartado considerando las reflexiones de Carpentier y Adorno en
torno a la evolucion musical. Pensando en los Gltimos treinta afios, Brennan sefiala que las °
hipétesis de Carpentier terminaron siendo proféticas, mientras que las de Addrno—que
subestimaban la calidad de la musica comercial y popular y prevefan el fin del jazz—estuvieron |
equivocadas. La musica qﬁe fusiona lo alto y lo bajo, denostada por Adorno, ha sido muy

valorada por la musicologia y etnomusicologia en las ultimas décadas (idem: 52).
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Capitulo III

Historia y ficciéon en La muisica en Cuba

La verdadera imagen del pasado pasa stbitamente.
Solo en la imagen, que relampaguea de una vez
para siempre en el instante de su cognoscibilidad,
se deja fijar el pasado.

WALTER BENJAMIN

Como si al tiempo le interesasen para algo tales signos,

como si el tiempo conociese de cronologias, de progresos,

como si el tiempo pudiese avanzar...Ante la ingenuidad

del hombre al intentar escalonar el tiempo; fichandolo
con una intencion progresiva y hasta “progresista”,

se opone, sencillamente, el tiempo.

REINALDO ARENAS

La musica en Cuba, publicado en elk afio 1946, constituye un momento clave en la
produccién de Alejo Carpentier. En este ensayo histérico, el autor busca trazar los grandes
‘movimientos musicales de la isla. Proporcionando explicaciones lacidas acerca de sus diferentes
. estilos musicales y construyendo una genealogia de sus compositores més importantes, narra el
" ‘desarrollo musical desde la llegada de los espafioles hasta mediados del siglo XX. Si bien
Carpentier toma la musica como eje central de su estudio, analiza ademds la transculturacién,
citando el libro de Fernando Ortiz y ejempliﬁcando‘ su valioso concepto en el plano artistico
musical—el que, junto con el literario, mejor conoce. Analiza también la identidad cubana y la
historia de la importacién y exportacién de determinadas mercancias, sin dejar de lado los
grandes acontecimientos histérico-politicos como la independencia. ,

Por lo tanto, La misica en Cuba es un estudio musicoélogo pero también etnografico. A
Carpentier le interesa profundaménte el desarrollo de las relaciones de mezcla entre nativos,
negros, mulatos, blancos, criollos, etc. a lo largo de la historia cubana. El ensayo muestra como

esta heterogeneidad cultural particular cede a una hibridez que puede percibirse en la mezcla
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peculiar de estilos musicales. En la isla coexisten dos grandes tradiciones sonoras desde muy
temprano: por un lado esta la musica sacra y melddica, la que proviene de Europa, y por el otro
existe la musica popular de los negros y mulatos, cuyos ritmos llegan a la isla a través de los
esclavos africanos.

Carpentier explora la formacién de géneros como la guaracha, la habanera, la rumba, la
conga, el danzén y el son, sin dejar de lado bailes de car4cter colectivo como la contradanza y la
comparsa. Su recorrido histdrico comprende a los musicos més influyentes y conocidos, pero
también descubre a un compositor que hasta ese momento habia sido relegado al més profundo
olvido. Segun Julio Ramos en su ensayo “Descarga acustica”, La musica en Cuba, junto con el
Ensayo sobre musica brasileira (1928) de Mario de Andrade, “registra el punto de arranque de la
historia y la musicologia latinoamericana” (Ramos, 2010: 70). |

El ensayo es un comienzo para esta disciplina en América Latina pero como todo ensayo
fundacional, no deja de forjar un discurso problematico. Carpentier sostiene en el prefacio que su
libro representa la primera historia seria de la musica cubana. Buscando presentar su discurso
como verdadero, lo ofrece como la primera historia valiosa de la musica cubana. No obstante,
Ramos pone en cuestionamiento esta apelacién a la historia, sugiriendo que mas que una historia,
deberia considerarse como una gran ficcidén cultural.

Timothy Brennan en su estudio del ensayo postula que el libro de Carpentier presenta una
escritura que se acerca a una novela: “Music in Cuba is a continuous text, mostly without gaps.
Carpentier sketches in all the absent transitions aé though he were a contemporaneous witness,
presenting us with a narrative that is deliberately like a novel” (Brennan, 2001: 56).

Este capitulo intentara revelar como La muisica en Cuba se basa en hociones retdricas de
obras ficcionales, considerando el ensayo desde algunas de las perspectivas tedricas de José
Lezama Lima, Michel Foucault y Hayden White. También se comentaran algunas de las ideas
centrales de este relato historico-ficcional y se considerard su importancia con respecto a los dos

cuentos que figuran en el corpus.

Sobre la forma ensayo

Michel de Montaigne “inventa” el género del ensayo moderno en el siglo XVII cuando

publica su obra de tres tomos titulada Essais. Lukacs en “The Nature and Form of the Essay”
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(1910) y Adorno en “The Essay as Form” (1958) reconocen la importancia de los ensayos
filoséficos de este “padre del ensayo moderno” para la creacién de un nuevo género, que
devendra cada vez més importante a lo largo de los siglos posteriores, especialmente para el
trabajo intelectual latinoamericano.
La forma primitiva del ensayo moderno de Montaigne es una suerte de ejercicio retérico

y filoséfico, donde el autor reflexiona libremente sobre temas diferentes, buscando conocer
mejor al mundo y a si mismo a través de la escritura. El escritor “ensaya” sus pensamientos,
llevandolos desde un'plano abstracto y confuso a otro més concreto: desde la idea vaga y
nebulosa a la idea elaborada por el ejercicio de la escritura. El ensayo es una forma que puede
ayudar al ensayista a plasmar ideas que en su mente han permanecido imprecisas y primitivas.
Mediante la escritura, puede llegar a cristalizar y ensayar sus pensamientos.

} Georg Lukacs en “On the Nature and Form of the Essay” (1910) parte de la pregunta
- (qué es un ensayo? Sefiala que en este género literario se opera una lirhinalidad particular, y lo
sittia entre el conocimiento y la imagen. Para Lukécs: “The separation of image and signiﬁcanée :
is itself an abstraction, for the significance is always wrapped in images, and the reflection of a
glow from beyond the image shines through every image” (idem: 5). Sugiriendo que la imagen y
el sentido son los dos polos de la expresién literaria, Lukacs postula que aquellos escritos que
generalmente rechazanA la imagen suelen ser de los criticos, quienes indagan més alla de la |
~ abstraccién y la imagen a la busqueda del conocimiento.
Hacia ql final de sus observaciones, escribe:

The essay is an art form, an autonomous and integral giving-of-form to an autonomous
and complete life. Only now would it be contradictory, ambiguous and false to call it a
work of art and yet insist on emphasizing the thing that differentiates it from art: it faces
life with the same gesture as the work of art, but only the gesture, the sovereignty of its
attitude is the same; otherwise there is no correspondence between them” (Lukacs, 1910:
18).
Elusivamente comparando el ensayo con la obra de arte, Lukédcs encuentra que ambos comparten
gestos y actitudes semejantes, pero que mas alla de eso, no tienen demasiado en comtn. Adorno
cuestionard estas consideraciones en su propio ensayo sobre el ensayo.
En “The Essay as Form”, Adorno coincide con la filosofia de Michel Foucault al
observar que el ensayo: “must be constructed in such a way that it could always, and at any

point, break off. It thinks in fragments just as reality is fragmented and gains its unity only by
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moving though the fissures, rather than by smoothing them over” (Adorno, 1958: 164). Tanto
Adorno como Foucault perciben la fragmentariedad de la experiencia y de la vida, y éste primero
propone que el ensayo deberia dar cuenta de ello. Adorno resalta la centralidad de las
transiciones para el ensayo, proponiendo que un buen ensayo se aproxima a la forma de una
composicién musical. Comparando el ensayo con la musica autonoma, observa:
Pure articulation of presentation in itself, a compelling construction that does not want to
copy the object, but to reconstruct it out of its conceptual membra disjecta. The essay
verges on the logic of music, the stringent and yet aconceptual art of transition; the
totality of its sentences must fit together coherently (idem: 169).
Como una composicién musical, las transiciones, que podrian considerarse en verdad marginales
al pertenecer a la forma, son lo que Adorno valora como lo mas importante. Para el filosofo
aleman, la forma determina el contenido y debe haber correspondencias entre ambos.
_Més adelante, se énalizaré qué relacién sostiene La musica en Cuba con una obra de

“ficcion”, y de qué modo el ensayo de Carpentier podria considerarse como imitacién de la

forma de una composicién musical.

El “relato”

Carpentier, de visita en México a principios de los afios cuarenta, se reine con el director
de Fondo de Cultura Econdmica, quien acepta su propuesta de escribir una historia de la musica
cubana. El ensayo formara parte de una enciclopedia general sobre América Latina. Ya alrededor
de 1939, empieza a recopilar informacién pertinente al tema y en los meses previos a su
publicacién recorre Cuba en busca de fuentes para ampliar su archivo. El hecho de que el ensayo
esté destinado a pertenecer a una suerte de enciclopedia latinoamericana no es un dato menor, y
en su libro se revelara un discurso informativo y totalizador tipico de una empresa de esta
naturaleza. | |
| La miusica en Cuba es un ensayo largo, constituyéndose de un prefacio y dieciocho
capitulos. Estos siguen un orden cronolégico, y el autor comienza sus consideraciones
comentando el estado de la musica en el siglo XVI para finalmente llegar a mencionar, aunque

brevemente, a los compositores contemporaneos mas importantes. Al final de su obra, Carpentier
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incluye una bibliografia organizada en tres partes: manuscritos, periédicos cubanos y
documentacidn general.

El primer capitulo se llama “El siglo XVI”, y aqui Carpentier relata el encuentro entre la '
musica de la iglesia, de raiz eépaﬁola, y la musica indigena. Segun el autor, no existe huella
alguna de la musica de /os fainos ya que esta poblacion nativa desaparecié completamente poco
después de la llegada de los espafioles. Sin embargo, algunos cronistas documentaban la
existencia de una forma musical que los indigenas llamaban “areito”. Aqui Carpentier hace
referencia a los estudios de musicologia hechos por Fernando Ortiz, quien sostiene que el
“areito” no comparte raiz alguna con la musica africana, como antes se crefa. Carpentier sefiala
que Bartolomé de Las Casas seguramente tuvo la oportunidad de escuchar un “areito”,
afirmacion que Timothy Brennan en su estudio sobre La misica en Cuba pone en
cuestionamiento. » _

Carpentier continiia su relato explicando que los primeros musicos pasaron de Espafia a
las Américas durante el siglo XVI y sefiala que Cuba sigue hasta el dia de hoy conservando el
romance espafiol que heredd en aquella época. Luego cuenta la llegada de los primeros esclavos
negros, observando ciue eran “menos considerados que los indios” y sin duda “la clase peor
tratada de la poblacién” (Carpentier, 1946: 32). Los negros. fueron atraidos al templo cristiano
- por la musica. La tnica prueba de cémo era la musica popular en el siglo XVI es la existencia del
famoso Son de La Ma Teodora: B

Si el examen del Son de la Md Teodora resulta interesante en extremo, es porque revela,
en el punto de partida de la musica cubana, un proceso de transculturacién destinado a
amalgamar metros, melodias, instrumentos hispanicos, con remembranzas muy netas de
viejas tradiciones orales africanas. El negro, situado en la escala mas baja de la
organizacion colonial espafiola, aspiraba a elevarse hasta el blanco, adoptandose en lo
posible al tipo de arte, de habitos, de maneras que se le ofrecia por modelo. Pero no por
ello olvidaba su instinto de percusién, transformando una bandola en un productor de
ritmos. (idem: 41) '
El ensayista reproduce en este capitulo la partitura y letra de este son, el ejemplo més primitivo
que encuentra de la musica popular en Cuba. Es importante aqui su mencién del concepto de
transculturaciéon. En el siglo XVII, Carpentier cuenta coémo empieza a desarrollarse la industria
azucarera, requiriendo cada vez mas esclavos africanos. El azicar y el tabaco pasan a ser las
exportaciones mas importantes de la isla. Paralelamente, la musica eclesidstica también

comienza a desarrollarse fuertemente en Cuba durante este periodo.
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En este siglo, Carpentier sitda a Esteban Salas, el compositor que reivindica no solo en
este ensayo sino también en entrevistas y en su narrativa propiamente dicha. El tercer capitulo es
" una suerte de biografia de este compositor que ayuda a completar su visién de la musica religiosa
en América. Aqui, Carpentier elogia la originalidad de Salas, maestro de la catedral de Santiago
de Cuba, quien escribe villancicos ajenos a la tradicién espafiola: “Salas fue, en suma, el clasico
de la musica cubana. Clasico que no constituyd un fendmeno aislado, ya que establecio sélidos
contactos con ]a musica europea de su tiempo, impuso disciplinas duraderas y trajo a la isla, por
vez primera, caracteristicas de estilo que habrian de perdurar, pasando, incluso, a determinadas
expresiones de la musica popular” (idem: 70). Carpentier hace hincapié en el origen criollo de
Salas, sefialando de hecho que podria haber tenido sangre africana. El hecho de que haya sido el
compositor de la catedral pone en evidencia la confluencia de la musica clasica en Cuba con la
musica sacra. Carpentier insiste que hasta el siglo XIX en Cuba casi no existe una distincién
entre estas tradiciones musicales.

El autor incluye un capitulo sobre la contradahza, un baile colectivo que llega a Cuba de
Europa y que tiene el poder de “seducir al negro”. Poco a poco, la contradanza empieza a
popularizarse y su forma cambia. A Carpentier le interesa profundamente la historia de la mezcla
de lo alto y lo bajo, y la hibridez entre lo culto y lo popular. Llegando al siglo XIX, dedica
capitulos a dos compositores importantes: Saumell, el musico que supuestamente logra encontrar |
el “acento nacional” de Cuba (idem: 152) y que es imitado por muchos compositores cubanos
posteriores; e Ignacio Cervantes, el compositor cubano més importante del siglo XIX, segun el
ensayista. Con Ignacio Cervantes hay “una etapa folklérica en la musica cubana (que) se debe a
la revelacién de lo afrocubano—es decir, de elementos africanos casi puros, conservados en la
isla, pero no manifiestos hasta entonces—que cobrarfan, de pronto, los caracteres de una
extraordinaria novedad para el musico culto” (idem: 175). La obra de Cervantes anticipa la
transculturacién en el plano musical que se adoptaré en el siglo veinte con compositores como
Amadeo Roldén y Alejandro Garcia Caturla.

En “Los bufos cubanos” (capitulo XVIII) y “El afrocubanismo” (capitulo XVI),
Carpentier explica como crece la influencia de los negros en la musica de la isla. En “Los bufos
cubanos”, cuenta como los negros innovan ritmicamente la contradanza con su “obsesionante
repeticion de una frase, ritmando el paso de una comparsa; el tema breve y bien marcado, que

vuelve y revuelve hasta la saciedad, creando una euforia fisica en los que avanzan a su compas”

32



(idem: 183). Esta mezcla de la contradanza cubanizada con ritmos africanos se convierte
eventualmente en el danzén, que se vuelve el baile nacional de Cuba en el siglo XIX. Sin
embargo, en el siglo veinte el son desplaza al danzén, popularizdndose y terminando por
significar para Cuba lo que el tango y la samba representan para Argentina y Brasil
respectivamente. La musica del son genera sentidos sonoros nuevos. Carpentier elogia este
género musical porque es una composicién que ofrece absoluta libertad para el compositor y el
bailarin, otorgandoles a ambos la posibilidad de inventar y crear, sin dejar de ser un tipo de
expresion popular.

En el capitulo sobre el afrocubanismo, el ensayista explica que la musica afrocubana
prescinde de los instrumentos necesarios para generar melodia. Julio Ramos en “Descarga
acustica” critica esta esencializaciéon de la diferencia entre la musica culta y la popular,
Jlaméndola una metafisica del ritmo y sefialando lo siguiente: “A la complejidad del ritmo (en
“tanto herencia afrocaribefia) se le opone habitualmente al desarrollo de la melodia (blanca). El
ritmo es dominante en la musica popular (bailable) mientras que la melodia domina en las
funciones mas reflexivas de la musica llamada culta” (Ramos, 2010: 67). Sin embargo,
Carpentier sostienev esta oposicion, escribiendo que en el siglo XX la musica nacional adopta un
ritmo bailable que le otorga su acento nacional.

Carpentier llega a conocer personalmente y a colaborar con dos compositores cuyas obras
considera cumbres de la musica cubana del siglo XX hasta ese momento: Amadeo Roldéan y
Alejandro Garcia Caturla. Con éste primero se da “el primer intento hecho en Cuba de llevar lo
negro a una partitura seria” (Carpentier, 1946: 239). Carpentier trabaja con Roldan para la
creacién de La Rebambaramba (1927), un ballet que intenta evocar la vida popular durante la
fiesta de los Reyes en La Habana de principios del siglo XIX. Carpentier escribe las didascalias
mientras que Roldan compone la musica. Esta no es la tnica vez que tfabajan juntos, también lo
hacen en El Milagro de Anaquillé (1929), obra del mismo género pero que trata otro tema: esta
vez se yuxtapone lo moderno con lo ancestral, escenificando a un horﬁbre de negocios que
comparte su protagonismo con un grupo de negros en una ceremonia fiafiiga.

En la misma €poca, Carpentier colabora también con el compositor Alejandro Garcia
Caturla. Este primero escribe “textos poéticos”, generalmente basindose en el imaginario
popular afrocubano, y éste ultimo los musicaliza. Roldan y Garcia Caturla, juntos con

Carpentier, posibilitan la entrada de lo afrocubano en la musica culta en Cuba.
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El ultimo capitulo de La miisica en Cuba comenta el estado de la musica contemporénea.
Se constituye de pasajes breves acerca de una cantidad de compositores que Carpentier considera -

como los mas importantes de los afios treinta y cuarenta.

El ensayo como ficcion cultural

Carpentier considera su ensayo como un libro de historia. Sin embargo, sobre todo en las
uitimas décadas, esta nocién ha entrado en crisis. Michel Foucault en los afios sesenta empieza a
cuestionar las principéles nociones historiograficas de tradicidn, influencia, continuidad y
teleologia en conferencias tales como Réponse au Cercle d’épistémologie (1968) y en uno de sus
mas importantes libros, L’Archéologie du savoir (1969). Luego el libro de Hayden White
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973).es central en el
cuestionamiento del discurso histérico tradicional. White compara éste con el discurso ficcional
o narrativo, encontrando una serie de cruces que lo llevan a proponer una clasificacién de
historias a partir de determinados géneros y procedimientos literarios.

Antes de Foucault y White, José Lezama Lima, compatriota y contemporineo de
Carpentier, propone en una serie de conferencias reunidas en el libro La expresion americana,
una visidn histérica muy particular que contrasta con la que sostiene el ensayo de Carpentier. En
la primera conferencia titulada ‘;Mitos y cansancio clasico”, Lezama cuestiona la visién
hegeliana de la dialéctica histérica, planteando la necesidad de pensar la historia no a partir de la
tension y superacién de conflictos sociales generados en una esfera material, sino partiendo de
cambios en un imaginario poético colectivo que los individuos de una determinada comunidad
poseen y comparten. Por lo tanto, la historia para Lezama es una experiencia subjetiva colectiva.
Irlemar Chiampi, prologuista de la ediciéon de Fondo de Cultura Economica, describe la postura
de Lezama en su prefacio:

Si la imagen participa de la historia, si ésta ha de determinarse como un tejido entregado
por la imagen, Lezama deberd asumir necesariamente que ella se torne una ficcién del
sujeto y no una exposicién objetiva del hecho americano. Lezama invocard que todo
discurso histérico es, por la propia imposibilidad de reconstruir la verdad de los hechos,
una ficcién, una exposicion poética, un producto necesario de la imaginacién del
historiador. (Chiampi, 2005: 17)
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Para Lezama, cuyas ideas se asemejan a las de Walter Benjamin en sus escritos sobre una
filosofia de la historia, la historia se basa en lo que €l llama una “era imaginaria”, una fabula
intratextual donde el ensayista pasa a ser narrador, y la historia se convierte en ficcién. Pone en
el centro de su teorfa al historiador y su subjetividad. Con respecto a lo real y lo ficcional,
Jacques Ranciére en “La divisidn de lo sensible” escribe lo siguiente:

Lo real debe ser ficcionado para ser pensado (...). La cuestidén no es decir que todo es
ficcion. La cuestion es constatar que la ficcion de la era estética ha definido modelos de
conexion entre presentacion de hechos y formas de inteligibilidad que difuminan la
frontera entre razén de los hechos y razon de la ficcidn, y que estos modos de conexién
han sido retomados por historiadores (...). Escribir la historia y escribir historia son
hechos que reflejan un mismo régimen de verdad. (Ranciére, 2002: 18)

El prefacio

El proemio de La musica en Cuba contiene una cantidad de operaciones discursivas que
se asemejan al prefacio de una obra narrativa. Aqui Carpentier describe la génesis de su
“historia”, autoconstruyéndose por primera vez como historiador y legitimandose como
autoridad sobre este campo de saberes.

El prefacio comienza con la siguiente oracion:

Huérfana de tradicion artistica aborigen, muy pobre en cuanto a plésticas populares, poco

favorecida por los arquitectos de la colonia—si la comparamos, en este terreno, con otras

naciones de América Latina—, la isla de Cuba ha tenido el poder de crear, en cambio,
una musica con fisonomia propia que, desde muy temprano, conocié un extraordinario
éxito de difusion. (Carpentier, 1946: 9) -
Comparando el desarrollo de ]a musica cubana con el de las artes plésticas y la érquitectura, el
ensayista sostiene que Cuba siempre tuvo una gran actividad musical y por lo tanto ésta posée
una historia digna de ser estudiada. Esta primera frase sirve para persuadir al lector de una
necesidad de estudio del objeto, legitimando la publicacién y el discurso de Carpentier.

Para aportar mayor objetividad y verosimilitud a su obra, cuenta cémo se fue dando la
investigaciéon. Carpentier incluye informacién proveniente del estudio de documentos.
econdmicos y demogréficos, también de antiguos fragmentos periodisticos: todos estos de

primera mano que sirven justamente para otorgarle autoridad a Carpentier como musicélogo e

historiador. Cuenta en el prélogo qué objetos le sirvieron de fuentes para su estudio, y qué
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obstaculos tuvo que enfrentar para conseguirlos. Buscando en bibliotecas privadas, colecciones
particulares y librerfas de segunda mano,' encuentra y consulta archivos, actas, documentos
manuscritos, gacetas, revistas coloniales, ordenanzas militares, ensayos politicos y, por ultimo,
una historia sobre el café y el tabaco. _

Construyéndose como archivista, se lamenta problemas que estorbaron su investigacion
como el desorden de bibliotecas, la ausencia de ficheros, colecciones incompletas y libros
mutilados. Logra juntar, segin cuenta, una gran cantidad de partituras,v algunas de las cuales
incluye reproducidas entre bloques de texto en su ensayo. Al contar con estos documentos—o al
menos contar que cuenta con estos documentos, frutos de una serie de viajes y de una
supuestamente rigurosa investigacidon—Carpentier puede mostrarse como poseedor de un
determinado saber. Este saber documental le sirve para construirse como mediador entre estas
fuentes y la informacién que presenta en su ensayo. Se construye como un héroe del patrimonio
cultural cubano, cuya intervencion ha salvado una cantidad de documentos a punto de arruinarse
por el tiempo y que de otra forma se hubiesen perdido. Su discurso ensayistico se nutre de estos
documentos valiosos de los que sus antecesores no dispusieron. ,

Entré el prefacio y el primer capitulo, Carpentier incluye un epigrafe de fgor Stravinski
" escrito en francés, diciendo que: “Une tradition véritable n’est pas le témoignage d'un passé
révolu; c’est une force vivante qui anime et informe le présent” (Carpentier, 1946: 8). La cita
proviene de sus conferencias reunidas bajo el titulo Poéfica musical,' y es interesante que
Carpentier abra su libro sobre la miisica cubana con una cita de un compositor europeo. Aqui
Stravinski reflexiona sobre la tradicién y el tiempo, relacionando el pasado con el presente. Este
encabezado en francés pone en evidencia la importancia de Stravinski para Carpelltiél' y, ademas,

establece desde el principio el lazo entre la musica cubana y la musica europea.

| Un ensayo diferente y definitivo

La musica en Cuba se diferencia mucho de los trabajos anteriores sobre el mismo tema
porque Carpentier es uno de los primeros que analiza la influencia africana sobre ]a musica
cubana. Segun el autor, durante los siglos XVIII y XIX, existia mucho prejuicio respecto de la

influencia africana y la clase criolla intentaba ocultarla. Sin embargo, en el siglo XX sobre todo,
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los ritmos africanos empiezan a reivindicarse. Carpentier valoriza la multiplicidad de culturas y
su mezcla, trazando como se va dando la transculturacién en el plano musical. Sus obras
anteriores a ésta muestraﬁ su fascinacién por todo lo afrocubano. Por ejemplo, su primera novela
jEcue-Yamba-O! (1927/1933) lleva el subtitulo “una novela afrocubana”, y tiene un elenco de
personajes negros. También ya habia escrito en los afios veinte canciones y ballets que se nutrian
de elementos afrocubanos. Como se verd en los siguientes capitulos, sus cuentos “Histoire de
lunes” (1933) y “Oficio de tinieblas” (1944) tratan sobre comunidades cubanas diversas donde la
musica y lo africano cobran un papel central. Por todos estos motivos, a Carpentier le interesa
profundamente lo afrocubano y la transculturacion, y gran parte de La musica en Cuba gira en
torno a estas tematicas.

Carpentier alienta a investigadores en otros paises latinoamericanos, pero en Cuba se
afirma como la autoridad maxima, rechazando todos los trabajos anteriores al entregar uno que
pretende ser el definitivo. La milsica en Cuba representa la primera historia seria de la musica
cubana, segin el autor. Hace hincapié varias veces en la necesidad de un trabajo “serio”,
sefialando los problemas que las obras anteriores exponian sobre el tema:

Después de comprobar la ligereza o falta de seriedad con que fueron escritos los pocos
libros consagrados en Cuba, hasta ahora, a su historia musical, nos vimos obligados a
remontarnos a las primeras fuentes de informacion, advirtiendo que un cierto niimero de
afirmaciones, generalmente admitidas y que pasaron incluso a la obra de sdlidos
investigadores extranjeros, sorprendidos en su buena fe, se debian a la mas ingenua
fantasia de sus autores. (idem: 11)

Carpentier intenta legitimarse y al mismo tiempo, en palabras de Foucault, “asesinar” a sus
precursores. Las otras “versiones” no sirven, segin el ensayista, porque no utilizaron
documentos de primera mano o porque fueron escritas por autores extranjeros, dando rienda
suelta a su imaginacién y dejando de lado cualquier “veracidad”. Aqui Carpentier llama la
atencién sobre su propia cubaneidad—nocién sumamente cuestionable ya que se sabe que nacié
en Europa y siempre tuvo un sentido de identidad conflictiva. Carpentier destaca los puntos
débiles de los libros anteriores al suyo, diferenciando su trabajo al valorarlo como la primera
investigacién sélida que cuenta con fuentes de primera mano y que escribe un autor oriundo de la
isla.

Hacia el final del prefacio, vuelve a destacar el hecho de que este libro representa un

gesto fundacional. Segin Timothy Brennan:
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Music in Cuba had opened a door on a vest new field of investigation, not because no one
had written about Cuban music before, but because the history had never been narrated
like this...(Carpentier) managed to popularize (or better, to colloquialize) a story that had
until then been imprisoned in ethnography of a technical sort. (Brennan, 2001: 3)

Brennan nombra a los investigadores que Carpentier elide, enumerando qué trabajos existieron
antes que La musica en Cuba. Eduardo Sénchez de Fuentes, Fernando Ortiz y Lydia Cabrera ya
habian estudiado la musica de la isla, pero segin Brennan, Sanchez de Fuentes se limité a
estudiar géneros aislados y Ortiz y Cabrera produjeron trabajos mas bien monograficos con un

lenguaje oscuro y técnico que no alcanzaron difundirse.

Una historia continua

La palabra trazar‘ es fundamental en este cuestionamiento, ya que sugiere continuidad: el
historiador dibuja una linea recta, diacrénica, que atraviesa una serie de momentos aislados.
~ Carpentier 'aﬁrma que Cuba, “en todos los momentos de su historia” desarrollé un folklore
musical sorprendente y variado. El autor pretende ofrecer una visién completa del desarrollo de
la musica en Cuba—pretension imposible de sostener. Brennan sefiala lo siguiente al respecto:
“Surrounded by rare papers, inspired by the fragment of a sixteenth-century quote or a tattered
lead, he bridges the gaps of a spotty narrative of migration and ambition” (Brennan 2001: 55).

Foucault en Réponse au Cercle d’épistémologie deconstruye las nociones caracteristicas
del discurso histérico tradicional, diciendo: “Voila des dizaines d’années maintenant que
|’attention des historiens s’est portée de préférence sur les longues périodes” (Foucault, 1968: 9).
Carpentier publiéé su ensayo antes de los estudios de Foucault, interesandose por los largos
periodos y esforzandose por establecer vinculos entre acontecimientos dispares. Busca reunir las
ﬁgui'as centrales y, como se ha visto anteriormente, los capitulos que no llevan titulos como “El
siglo XVI” o “El siglo XVII” se centran en compositores—Esteban Salas, Saumell, Ignacio
Cervantes, Alejandro Garcia Caturla, Amadeo Rolddn—que segun Carpentier ejercieron una
influencia (palabra que rechaza Foucault) en la musica de la isla. Foucault sostiene que las viejas
historias se referian a la actividad del sujeto, nocién que pone en cuestionémiento en su busqueda

de desmontar y descentrar al mismo. Foucault propone la necesidad de una historia no continua
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sino discontinua, que describe los acontecimientos dispersos y las rupturas, interesdndose por los
intersticios y umbrales y por las grietas y brechas.

Carpentier alisa su ensayo historico, proponiendo una ficcién continua y sin rupturas.
Teje un hilo histérico que produce un efecto de totalidad, generando una sensacion de
continuidad al llenar las lagunas con proyecciones discursivas ficcionales.

El ensayista considera la historia como progreso y como un relato continuo. Por lo tanto,
su gran aporte sera el descubrimiento de Esteban Salas, y lo mencionard a lo largo de su vida, no .
solo en este ensayo sino también en crénicas periodisticas y entrevistas. Esta figura le sirve para
llenar un vacio en el desarrollo de la musica cubana, una proyeccién discursiva que le otorga
mayor continuidad y también mayor legitimidad cultural y erudita. Carpentier encuentra en su
visita a la catedral de Santiago de Cuba un archivo importante de partituras de este compositor
olvidado. Por lo demas, este descubrimiento hace que La muisica en Cuba tenga algo novedoso
frente a las historias anteriores.

Muchos pasajes de su largo ensayo son de indole ficcional y parecen sacados de un
cuento o novela del autor debido a su tendencia a ﬁ001011aliiar y estetizar la historia,
- devolviéndole “la imagen” en las palabras de Lukacs. Por ejemplo, el principio del primer
capitulo “El siglo XVI” se parece mas a una obra de ficcién o poesia que de una historia. Las -
abstracciones, la oscuridad del lenguaje y el ritmo pdético que genera la sintaxis hacen que el
ensayo se acerque mas bien a una obra literaria:

Terminada la lucha de los cuerpos, inicigbase la lucha de los signos. La cruz habia de
alzarse mas alta, cuanto mas alto hubiera sido un teocali. Sobre cada templo derruido
(sic), era necesario levantar una iglesia. Al fausto de los idolos de buena talla, era preciso
oponer las pompas mayores de la liturgia. Contra cantos y tradiciones que aun podrian
alentar un peligroso espiritu de rebeldia, se movilizaban las fuerzas espirituales de las
leyendas &ureas y de los antifonarios cristianos. En tierras présperas y bravias, la
Conquista perfila campanarios y hace cantar sus coros. En tierras muelles, cuyos
habitantes aceptan sin discusién la autoridad de un rey ayer ignorado, el recién llegado no
tiene por qué tomarse tanto trabajo. (Carpentier, 1946: 17)

Como afirma Brennan, el ensayo se parece a una obra narrativé en muchos aspectos: presenta
una determinada temporalidad, ambientacién y elenco de personajes, con una voz narrativa ‘que
relata una suerte de drama histérico. Ofrece momentos de tension, de expectativa y suspenso, -
pero también otros momentos de calma y distensiéon. Ademés, como pone en evidencia esta cita,

Carpentier cuidé mucho su lenguaje a lo largo de todo el libro. El ensayo explica pero también
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entretiene, incluyendo anécdotas interesantes y comentarios personales a medida que hila los
capitulos como un tejido narrativo. Su discurso insiste también en mostrarse lo mas objetivo
posible, logrando este efecto mediante procedimientos que podrian vincularse con las técnicas
dominantes de la novela realista decimonénica.

Aunque se asemeje a una novela, es cierto que el trabajo de Carpentier con la historia es
muy lucido y que sus investigaciones son profundas y minuciosas. La musica en Cuba contiene
muchas secciones que evidencian un gran rigor histérico, pasajes mas histéricos que ficcionales,
que comprueban sus afirmaciones en el prefacio al mostrar andlisis perspicaces. Aqui sus
estudios proceden de archivos sélidos y fuentes de primera mano. En estos pasajes, el lenguaje se
depura de abstracciones e imagenes poéticas; también desaparecen las generalizaciones y los
juicios de valor. En su lugar, el lector se halla frente a lticidas observaciones sobre el discurrir
histérico de ]la musica en Cuba. Por ejemplo, “El siglo XVII” inicia de este modo: “A principios
del siglo XVII la isla de Cuba contaba con unos veinte mil habitantes, entre blancos, negros,
indios y mestizos. Comenzaba a desarrollarse la industria azucarera, con una creciente demanda
de esclavos africanos. El primer ingenio de la isla—La Prensa—se habia fundado en El Cerro,
en 1576” (Carpentier, 1946: 42). Aqm' Carpentier expone una serie de héchos, fechas y datos
preéisoé. ‘ |

Otro ejemplo de esta indole aparece en el cuarto capitulo titulado “El salén y el teatro a
fines del siglo XVIII” donde Carpentier analiza un anuncio periodistico. Primero lo reproduce y
después Jo comenta de manera sumamente objetiva: “El cuadro no puede resultar mas
instructivo. En los ultimos afios del siglo XVIII, los instrumentos de teclado, violines, flautas,
arpas, guitarras, favorecidos por el saldn, alimentan todo un comercio. El clave es visiblemente
desplazado por el pianoforte, vendiéndose a precio cada vez més bajo” (idem: 84). Por otra parte,
el ensayo frecuentemente incluye pequefias biografias de compositores, éstas siendo informativas
y enciclopédicas, construidas mediante procedimientos convencionales del género biografico.

Sin embargo, Brennan pone en cuestionamiento la veracidad de ciertos datos que .
proporciona Carpentier, afirmando que: A

There are some questionable details in the text, certainly. Did Las Casas really see the
areito performed, for example? Was the son really the creation of the sixteenth-century
heroine Teodora Ginés ("Méa Teodora"), or is the story just a nationalist legend?
Carpentier was undoubtedly wrong about such facts. (Brennan 2001: 55)
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Al igual que el novelista, el ensayista crea e inventa. La musica en Cuba no es ni la primera
“historia” de la musica cubana, ni una historia totalmente verdadera: revela mucho sobre el
imaginario del propio historiador utopista.

La mayoria de los cuentos y novelas de Carpentier posteriores a la escritura de La miisica
en Cuba estan basados en momentos histdricos precisos, y este trabajo con la historia ha recibido
mucha atencién critica. Pero se ha visto que al componer La musica en Cuba, un ensayo
histérico, no deja de lado la retérica ni tampoco la ficcion. La estructura del ensayo no solo se
parece a la de una obra narrativa, sino también de algiin modo a una composicién musical segin
los postulados de Adorno en “The Essay as Form”. Carpentier cuida sus transiciones, haciendo
que su relato fluya y discurra como una pieza sonora.

A pesar de ser un ensayo ficcional, semejante a la narrativa, no deja de ser un libro
fundamental para los estudios de la musica latinoamericana. Aunque se trate de una ficcion
histdrica, cultural o nacional, sigue siendo una obra maestra de Alejo Carpentier que merece ser

leida y discutida.

Efectos de La musica en Cuba sobre la narrativa de Carpentier

Una de las muchas hipétesis valiosas que propone Roberto Gonzélez Echevarria en Alejo
Carpentier: el peregrino en su patria es que la lectura de cartas, historias y crénicas americanas
por parte de Carpentier durante la preparacion y escritura de La musica en Cuba hace que su

- obra narrativa cambie radicalmente. Mientras que su novela j Ecue-Yamba-O! y los cuentos de
los afios veinte y treinta exhiben una falta de precision histérica y una escritura con una impronta
vanguardiéta (sobre todo futurista y surrealista), sus narraciones de los afios cuarenta a partir de
“Oficio de tinieblas” y “Viaje a la semilla” empiezan a enfocarse por primera vez en la historia y
a constituirse por una escritura mas bien barroca, hoy considerada neobarroca:

Con las investigaciones y redacciéon de La musica en Cuba irrumpe la historia en la
narrativa carpenteriana (...). La muisica en Cuba le proporciona a Carpentier un método
de trabajo, que consiste en la investigacién histdrica, en.la creacion a partir de una
tradicién que el va rehaciendo con la ayuda de textos de diversa indole. Mas
especificamente, le da un nuevo cauce a su ficcion, que serd la bisqueda en esos textos
olvidados de personajes oscuros, de biografias incompletas, que el completard en sus
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relatos de solida documentacién y rigurosas y (casi) comprobable cronologia. (Gonzalez
Echevarria, 1977: 131)
Carpentier construye su ficcion de autor en muchas entrevistas, comentando que durante los siete
afios previos a la publicacién de La musica en Cuba, vive encerrado, constantemente leyendo
textos sobre América. Estas lecturas sin duda tuvieron un profundo efecto sobre su escritura
parrativa. Son los cuentos que publica en los afios cuarenta los que empiezan a conformar su
poética, lo que hoy se considera lo carpenteriano. En el cuento “Histoire de lunes” de 1933, ya

es posible percibir los gérmenes de esta poética particular.
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Capitulo IV

Miusica ritual y sonoridad mecéanica en “Histoire de lunes”

Se a musica é um modelo sobre o qual se constituem
metafisicas (...) ndo deixa de ser metafora

e metonimia do mundo fisico, enquanto universo
vibratérico onde, a cada novo limiar,

a energia se mostra de uma outra forma.

JOSE MIGUEL WISNIK

Es normal que los escritores descrean y aun escamotean
sus comienzos, del mismo modo que consideran

que cada obra nueva entierra definitivamente las anteriores,
' las averglienza y empequefiece.

ANGEL RAMA

Carpentier publica “Histoire de lunes” (1933) en Francia, en la revista parisina Cahiers
du sud. Roberto Gonzalez Echevarria estudia esta primera etapa de obras narrativas, preguntando
* si tienen algtn valor literario o si pueden considerarse “ruinas sin valor de un pasado cuya unica
ﬁméién fue prefigurar el presente (...), meras reliquias de un autér que se desvanecid al alcanzar
su madurez” (Gonzalez Echevarria, 1977: 72-73). Son las obras que quedan por fuera de la obra
tal como la quiére presentar Carpentier, de escasa publicacién y poca atencién critica. Sin
embargo, el critico estudia este conjunto hallando una serie de reminiscencias y reescrituras,
sobre todo al reflexionar sobre la novela jEcue-Yamba-O!'y el cuento “Histoire de Junes”:

...las obras de los veinte y los treinta constituyen entre si un ntcleo bastante coherente,
casi un solo texto forjado en torno de un anhelo abarcador, la fuerza religiosa aglutinante
de lo que podria convertirse en la fuente de una escritura diferente, libre de las ataduras
de la mentalidad occidental. (Gonzéalez Echevarria, 1977: 73)

Los temas de ambos textos se basan en la alteridad de lo afrocubano, aquel misterio con vestigios
de trascendencia que son los ritos y la cultura de los fiafiigos, inspiracién poética no solo para
Carpentier sino también para sus contemporéneos antillanos Luis Palés-Matos, Nicolds Guillén y

. otros poetas y escritores del negrismo o de la negritud.
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Gonzalez Echevarria postula que “Histoire de Junes” se redacta después de jEcue-
Yamba-O!, encontrando una gran cantidad de escenas préacticamente idénticas en ambas, pero
reescritas en el cuento después de haber encontrado soluciones a problematicas (tanto
narratolégicas como culturales) que figuraban en la novela. El critico considera que la forma en
que el narrador de la novela describe el paisaje y los personajes, junto con su mirada sobre las
culturas, muestra si no una maduracién narrativa, al menos una nueva comprension de ciertos
conceptos culturales que empiezan a circular en la época. Postula que en “Histoire de lunes” se
da una depuracién de lenguaje futurista y cubista por un lado, y por otro la busqueda de una
sintesis entre la historia de los blancos y el pasado africano. |

En ambos textos se reciclan personajes y escenas. Por ejemplo las escenas de la
colectividad de la estacién ferroviaria y las ceremonias fidfiigas aparecen en los dos de un modo
llamativamente semejante’. Los dos estdn ubicados alrededor de los afios treinta—no se
especifica la fecha exacta—en un pequefio pueblo cubano donde conviven personajes
étnicamente muy diversos existiendo en cierta armonia precaria. Dadas las correspondencias
evidentes, Gonzilez Echevarria postula lo siguiente: “Carpentier no esté. simplemente
economizando cuando toma prestado de la novela. Estd volviendo a trabajar con los mismos
materiales como parte del proceso de hallarle solucién a los dilemas a los que jEcue Yamba
O! habia respondido. En cierto sentido, Carpentier estd reescribiendo la novela” (idem: 106).
Esta practica de reescritura inicia aqui y serd repetida a lo lafgo de su obra narrativa.

Carpentier tiende a rechazar las obras narrativas que escribe durante los afios veinte y
treinta, mientras colabora en las revistas Carteles (1923) y Revista de Avance (entre 1927 y

1930). En los afios veinte, publica en La Habana sus primeros cuentos: “El estudiante” (1927) y

7 Un ejemplo de una escena de jEcue-Yamba-O! reescrita en “Histoire de lunes” es la
descripcion de la estacién de trenes: “Pero una muchedumbre de casitas blancas y azules, de
techo de guano y tela alquitranada, roded el ferrocarril como un enjambre. Suspiraron los
Westinghouse. La campana de la locomotora abanicé el humo. Y los frenos mordieron las ruedas
en una vasta estacion repleta de gente. Voceaban vendedores de tortas, de frutas, de periddicos.
Bajo el ala de sus pamelas azules, las alumnas de un Conservatorio aguardaban a un profesor de
la capital, luciendo una cinta de terciopelo atravesada en el pecho con las palabras “{Viva la
musica!” grabadas en letras plateadas. Galleros con sus malayos rasurados en la mano. Mendigos

*y desocupados con un rezago en el colmillo. Colonos vestidos de dril blanco y guajiros

esqueléticos despidiendo a una prima cargada de nifios. En el centro del bullicio, varios -
descamisados daban vivas a un politico con cara de besugo que abandonaba aparatosamente un
vagén de primera, calandose la funda del revdlver en una nalga” (Carpentier, 1933: 135-136).
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“E] milagro del ascensor” (1929). Termina de redactar una version de su primera novela jEcue-
Yamba-O! en 1927, aunque no la llegue a publicar hasta el afio 1933 en Espaifla. También
compone textos mds estrechamente vinculados con la misica y la danza: éstos incluyen EI
milagro de Anaquillé (1927), La Rebambaramba (1927), y textos musicales como “Liturgia”
(1927) y “Mari-Sabel” (1927) que estan incluidos en el apéndice de este trabajo. Muchos de sus
ensayos literarios y musicales—sus primeros intentos a abocarse a la literatura como artista y ya
no como periodista—permanecen hoy inéditos o publicados por editoriales en ediciones .no
autorizadas por el autor. Quedan por fuera de lo que Carpentier considera como su obra oficial,
nocién que la critica cuestiona. Viene al caso recordar a Miche] Foucault cuando pregunta en su
radical ensayo “;Qué es un autor?”: “;acaso todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado
detras suyo forma parte de su obra?” (Foucault, 1968).

Antes de entrar en el analisis de “Histoire de lunes”, texto mas propiamente literario, se
comentaran brevemente algunas de las intervenciones mas bien musicales de Carpentier que
provienen de esta época temprana y un tanto oscura. Se consideraran tres textos compuestos en
este umbral artistico, escritos que basculan a caballo entre lo literario y lo musical. En primer

lugar, el ballet La Rebambaramba y luego los textos musicales “Liturgia” y “Mari-Sabel”.
La Rebambaramba

. La Rebambaramba contiene una gran cantidad de elementos que se repiten en ,‘Eéue-
Yamba-O! y luego en “Histoire de lunes”. Aqui Carpentier colabora con el compositor cubano
Amadeo Roldan en la creacion de un ballet que juntos titulan La Rebambaramba, nombre que
hace hincapié en lo afrocubano. Se trata de un ballet en un acto y dos cuadros (o. escenas), cuya
accion estd ubicada en La Habana durante el primer tercio del siglo XIX.

Amadeo Roldan es un amigo de Carpentier que se desempefia como compositor y
violinista durante la época de las vanguardias. En los afios veinte llega a ser violinista concertino
de la Orquesta Filarmoénica de La Habana. Mantiene una relacion muy cercana con Carpentier
durante su vida (fallece joven, en 1939), y dos décadas después de la creacién de La
Rebambaramba, Roldan aparece h01nehaj eado en un capitulo de La musica en Cuba como uno

de los compositores contemporaneos cubanos mas importantes. Aqui Carpentier proporciona una
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biografia de Roldan y arroja luz sobre la creacién de La Rebambaramba y El milagro de
Anaquillé. |

En la suite® de La Rebambaramba interpretada por la New World Symphony bajo la
direccién de Michael Tilson Thomas, se escucha cémo el piano junto con instrumentos de viento
como la flauta se encargan de la melodia. Unas trompetas suenan por momentos al unisono,
generando una musica tronadora. Al mismo tiempo se forma una intensa densidad sonora
mediante una cantidad de violines y contrabajos que tocan frecuentemente de manera trémolo.
Por tltimo, una gran cantidad de tambores autdctonos de Cuba se encargan del ritmo,
percutiéndose a lo largo de la suite.

En la breve coreografia que escribe Carpentier, se escenifican personajes, algunos
musicos y otros bailarines, que presencian y participan en especticulos y desfiles callejeros. El
acto Umico narra una pequefia historia teatral festiva y burlesca que tiene lugar el 6 de enero, Dia
de los Reyes Magos. En La musica en Cuba, Carpentier describe el ballet, diciendo: “Se trataba
de evocar, a través de grabados romanticos cubanos (...) la hirviente vida populachera de La
Habana en 1830, en el dia de la fiesta de Reyes” (Carpentier, 1946: 241). Los personajes con los
que se identifica el espectador son representantes de la clase baja: los musicos negros—algunos
esclavos y otros emancipados—y una bella mulata ladina. Por otro lado, los que presentan
conflictos y terminan siendo ridiculizados son los poderosos. Estos incluyen a un soldado
coémico, y a unvamo. temible representado por su mezquino calesero entrometido. Al tratarse de
un ballet, la musica y la danza aparecen como elementos centrales. No hay didlogo, pero las
_ acciones y la musica que se represéntan estan detalladas en una suerte de didascalias, las

instrucciones necesarias para la mise en scéne sonora de la obra’.

8 Esta suite consiste en: Final del primer cuadro, Comparsa lucumi, Comparsa de la
culebra Final de la obra. La grabacién es de 1993.

’La representacion de lo colectivo en dias festivos es una escena que Carpentier escribe
por primera vez en este ballet y en su novela jEcue-Yamba-O!, y que reescribe en su narrativa
posterior. Este interés por lo carnavalesco es un eje que recorre su obra, desde estos comienzos
hasta sus ultimas novelas de los afios setenta (por ejemplo Concierto barroco), pasando por los
dos cuentos analizados en este trabajo.
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“Liturgia” y “Mari-Sabel”

A fines de los afios veinte y sobre todo en los afios treinta durante su larga radicacion en
Paris, Carpentier publica una serie de textos destinados a ser musicalizados por compositores, -
entre ellos “Liturgia” y “Mari-Sabel”. Estos textos caminan en paralelo a su obra narrativa
temprana y entre ambos existen un sinfin de correspondencias. Como Luis Palés Matos en Puerto
Rico, Carpentier muestra una fascinacién por la otredad de lo afroantillano, y estos escritos a
caballo entre la poesia y la musica pertenecen a lo que posteriormente se denomina el negrismo.
Este profundo interés por lo africano como estético no es un hecho aislado, surgiendo en
América pero también en Europa en las primeras décadas del siglo XX. Basta con pensar en las
méscaras africanas que se convierten en objetos centrales para la pintura cubista (véase Los tres
musicos (1921) de Pablo Picasso que aparece en la caratula). Carpentier publica “Liturgia” en

Revista de Avance’

% en 1927, un afio después de la publicacién de “Danza nég,rra”ll (1926) de
Luis Palés Matos que luego se recopila en sﬁ célebre poemario Tuntin de pasay griferia (1937).

“Liturgia” describe la ceremonia de iniciacién de una sociedad secreta de fiafiigos.
Ancléndolo en un espacio concreto con marcas temporales precisas, el poeta hace hincapié sobre
todo en la musica y en los ruidos que produce la escena ritual, pero sin dejar de lado la inclusién
de imagenes y olores, lo cual genera un efecto de sinestesia. La primera estrofa es ésta:

La potencia rompi6.
i Yamba-O!
Retumban las tumbas

19 Con respecto a las vanguardias y lo nacional en Cuba, Celina Manzoni escribe en
“Formas de lo nuevo en el ensayo de la vanguardia: Revista de Avance y Mulata”: “El vigor con
“que la voluntad experimental de la vanguardia se expande en América Latina en los primeros
afios del siglo XX consigue la re-estructuracion de practicas culturales y discursivas fuertemente
establecidas; diversos ejercicios argumentativos: persuasivos, polémicos, dialogales o
informativos confluyen en el autocuestionamiento estético y ético de la sociedad promoviendo
una actualizacién de las retéricas interpretativas de la historia, de la poética, de la politica y de la
ideologia. El sentimiento que Juan Marinello denomind “la inquietud cubana” y que puede servir
para caracterizar un generalizado estado de animo, estalla en todas partes y su principal
instrumento son las revistas; en ellas, a través de complejos procesos de aceptacion y rechazo se
reorganizan las ficciones de origen de la cultura y de la historia y se promueve la busqueda de
definiciones orientadas también a caracterizar las respectivas culturas nacionales y a buscar
respuestas al interrogante de la “identidad” continental, renovado en un contexto de exacerbada
internacionalizacién” (Manzoni, 735: 2004).

! Amadeo Roldén también musicaliza “Danza negra” de Luis Palés Matos.
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en casa de Acué.
El juego firmé
——iYamba-OE—
con yeso amarillo
en el Cuarto Famba. (Carpentier, 1927: 211)

Gran parte del 1éxico proviene de lo afrocubano, y muchas de las palabras se encuentran en el
glosario al final de jEcue-Yamba-O!. Los capitulos “Los negros bufos” y “El afrocubanismo”
que figuran en La muisica en Cuba ayudan a aclarar lo que se plasma en este poema,
proporcionando explicaciones de estos misteriosos ritos. Carpentier recicla la expresion “Yamba-
O” en otros poemas y en su obra narrativa temprana. Roberto Gonzalez Echevarria menciona que
en estas obras tempranas, el autor sigue “la doctrina africana a la letra” (Gonzalez Echevarria,
1977: 92), volviéndose una suerte de especialista en las lenguas y culturas afrocubanas.

La puesta en escena de una multiplicidad de voces es un intento de representar la
inmediatez de una escena colectiva que el lector-oyente (y en cierta medida, voyeur) tiene el
privilegio de presenciar. Las irrupciones de “Yamba-O” generan un ritmo sincopado dada su
aparicién en momentos inesperados del compds. Otro recurso que Carpentier aprovecha en esta
.estrofa es la técnica responsorial, tipica de la musica afrocubana, donde alternan voces que
cantan o preguntan, y otras que responden.

“Liturgia” es un poema que describe una celebracién que genera en el lector una
sensacién de saturacion y exceso. Simulando el alboroto ritual, muestra el desborde propio del
rito fi4fligo, misterioso y exético para su autor. Para producir musicalidad, Caipentier aprovecha
muchas de las mismas técnicas que utiliza Palés en poemas como “Danza negra”. La mayoria de
los versos terminan con palabras agudas como “rompié¢”, “Yamba-0O”, “Acué”, “Famba” y la
~onomatopeya est4 omnipresente, otorgandole cierto primitivismo. |

Otro poema sobresaliente de esta época es “Mari-Sabel”. Muy diferente de “Liturgia”, €l
espacio éue construye es el de una casa serena, un patio y una calle, a la hora calurosa del
mediodia. Reina el silencio y la ausencia, y las calles estan abandonadas. Hasta que se atisba la -
‘aparicién de una sombra luminosa, paradoja del claroscuro, seguida por la irrupcién de una voz
que grita “Mani, mani...”. Aqui la voz narrativa interviene, explicando que se trata de “un
pregdn que se pierde / por la 1ején1'a...”. Pero en seguida otras voces entonan: “Aé, aéee...! /

iMani, mani...!”. La técnica aqui se asemeja a la de “Liturgia”, donde la voz narrativa se ve
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constantemente interrumpida por otras voces exclamativas cuyo contenido aparece entre
comillas.

“Mari-Sabel” construye una especie de cuadro pictérico-poético, y el pincel del poeta
llega a su conclusion con la estrofa siguiente:

Crujié la puerta azul
y en la quietud del mediodia
aparecio6 la mulata Mari-Sabel
haciendo danzar su chal rojo
como un fuego de Bengala. (Carpentier, 1927: 217) -

El vacio descripto en la primera estrofa termina por llenarse en la ultima tras la llegada de Mari-
Sabel. Aqui casi al final, la protagonista sugerida' por el titulo, pero elidida hasta ahora,
finalmente se llega a nombrar. Mari-Sabel no es una mujer negra sino una mulata, producto del
mestizaje tan caracteristico de las islas antillanas. El poema pone de relieve al menos dos
tensiones centrales: la oposicién entre la inmovilidad y el movimiento, y el contraste entre el
silencio y el ruido, ambas recalcando la importancia lo sonoro. No incluye los mismos
procedimientos ritmicos de “Liturgia”, pero este poema imbuido de color local y pintoresquismo
logra suscitar el interés del compositor cubano Alejandro Garcia Caturla quien lo musicéliza en

1929, escribiendo una partitura para voz y piano.

“Histoire de lunes”

La musica y la sonoridad, la tensién entre lo moderno y lo primitivo y las culturas
constituyen tres ejes centrales en los cuentos “Histoire de lunes” y “Oficio de tinieblas”. Este
relato contrasta la sonoridad de la modernidad con la musica del rito ancestral. Tanto la forma
como la materia seméntica hacen que el texto se asemeje a una pieza musical y las culturas que
fi guran estan representadas por manifestaciones sonoras dispares. ' '

Como se ha visto anteriormente, “Histoire de lunes” pone en evidencia, segin Gonzalez
Echevarria, una maduracién conceptual respecto de las nociones de cultura, sobre todo frente a
i Ecue-Yambo-O!. El critico postula que el cuento muestra una sintesis del tiempo de los negros y
los blancos. Sin embargo, al someter el relato a un estudio minucioso de la sonoridad y musica, -

parece revelarse otro tipo de visién de las culturas.
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Como algunos de sus poemas destinados a ser musicalizados, Carpentier escribe
“Histoire de lunes” en francés, acaso su primera lengua'?. Carpentier nunca lo traduce—lo que
muestra su repudio hacia el texto—y la versién consultada aqui es de Marti Soler, un traductor
de la editorial Fondo de Cultura Econdmica.

El titulo se constituye de dos sustantivos: por un Jado “historia” que no solo se refiere a la
Historia sino también a la forma narrativa de cuento o nouvelle. En esta época, si bien la
ficcionalizacion de momentos histdricos precisos todavia no forma parte de su proyecto
narrativo, aqui por lo menos hay cierto interés por hechos histoéricos.

Por otro lado, la palabra “luna” se remonta a una larga tradicion poética que llega a su

auge con el modernismo hispanoamericano. Sin embargo, el uso de la palabra en plural produce

un desvio con respecto a la tradicién: “lunas” se remite a una multiplicidad. Esta idea de -

pluralismo vendra al caso més adelante al analizar el eje cultural. “Lunas” también es un vocablo
que se repite en muchas de las obras afrocubanas de este ciclo narrativo temprano. Gonzélez
Echevarria escribe lo siguiente al respecto del titulo: “...en la dposicién entre Jos dos sustantivos
en el titulo mismo: "historia", término que implica un desarrollo lineal, y "lunas", término que
supone una serie de repeticiones césmicas. El complicado juego de tiempos, fechas y ciclos de la
naturaleza comienza a formar un sistema de correspondencias en este cuento que no estaba
presente en otros textos del periodo (Gonzalez Echevarria, 1977: 107)”.

- El cuento tematiza por un lado sonoridades modernas y por el otro, una ceremonia

afrocubana, su estructura dando cuenta de esto al reflejar la forma de una composicién musical.

La pieza a la que més se acerca parece ser la forma ternaria proveniente de la época clésica, que-

cuenta con una estructura bésica: consiste en tres secciones pero solo dos temas principales.
Siguiendo el esquema A-B-A, la primera y tercera partes son repeticiones casi idénticas de la
misma materia sonora, terminando del mismo modo que empieza. La parte B suele ser altamente

contrastante con respecto a la A, y entre las secciones suelen elaborarse pequeﬁas transiciones
(Randel, 100-101: 2003).

12 «g] padre de Carpentier era francés. El mismo nunca pudo abandonar la “erre” roulée
que en espafiol suena algo asi como “g” (...). Se puede suponer entonces que el francés fuera una
de sus lenguas maternas (...). También es muy posible que sus primeras lecturas, antes de entrar
a la escuela o el liceo, se las haya facilitado su padre en su propia lengua (Caballero, 2004: 119).
Cabrera Infante se burla del bilingtiismo de Carpentier en su pastiche al escribir: “Tengo un
santo horror a los didlogos y 1o traducia mentalmente al francés para ver qué tal sonaba”
(Cabrera Infante, 1967: 241).
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“Histoire de lunes” no es una obra narrativa densa sino simple, entretenida y facil de
seguir. Paralelamente, la forma ternaria es una de las formas musicales mas sencillas de la época
clasica. El cuento se constituye de ocho apartados de extensién casi pareja, los tltimos dos
siendo un poco mas breves que los anteriores. Por lo tanto, es una obra basicamente simétrica.
Una gran parte de las composiciones musicales de la época clasica cuentan con una introduccién
y luego secciones de desarrollo, transiciones y conclusién. Sin embargo, ni el primer pérrafo ni el
primer apartado de “Histoire de lunes” parece configurar una introduccién. El cuento empieza in
media res, exponiendo en seguida el primer tema. Tras una transicidén, éste cede al segundo tema
contrastante. Después de otra transiciéon mas, vuelve a repetir el tema inicial y termina con una
cadencia de cierre. _

El apartado central trata la sonoridad musical que genera una ceremonia afrocubana en el
monte. Privilegiada por su ubicacién céntrica, esta parte—el tema B—reemplaza los sonidos :
mecanicos de la modernidad, que podrian considerarse el tema A de este texto literario-musical.
Se contrasta fuertemente con los sonidos del ventilador, tren y automéviles que producen un
elemento atonal e industrial, pudiendo relacionarse con la musica de Schonberg o el primer
Stravinski, cuyas composiciones, al interesarse por la técnica y sonoridad de la vida moderna,
ponen en cuestionamiento la musica tonal, caracteristica de la tradicion occidental hasta ese
entonces.

Un gran m’lmcro' de descripciones a lo largo del relato no solo hacen hincapié en la
sonoridad sino también en el acto mismo de la escucha. Estas referencias privilegian una lectura
auricular del cuento. Al llamar la atencion sobre la audicién, dichos indicios resaltan la
importancia de lo sonoro en el relato, a saber, lo que impulsa e] argumento y estimula los
personajes a actuar. Por ejemplo, el narrador describe cémo Atilano oye una conversacion entre
algunos hombres. Atilano presta atencidn “con la oreja tapizada de vello” (idem: 39). El narrador
después agrega que “Las palabras llegaban claras al caracol, yunque y martillo que resuena en
alguna parte bajo el craneo, pero de ahi al cerebro el camino es largo” (ibidem).

Hay por lo tanto un evidente interés por parte del narrador en que el lector se detenga en
los mecanismos de la percepcion auricular y del entendimiento. Aqui, gran parte del sentido pasa
no por lo visual sino por lo auditivo. No es casual que Atilano, luego de una noche de
violaciones tras haberse transformado en “el escurridizo”, recibe una gran herida detrds de la

oreja. Tampoco es un dato menor que la virgen del pueblo se llame Nuestra Sefiora de las
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'Orejillas. Todas estas referencias a la audicién ayudan a resaltar su centralidad. La sonoridad vy,
como se vera mas adelante, la musica configuran la estructura semantica del cuento.

La primera referencia explicita a la musica surge en el primer parrafo donde el narrador
observa que un grupo de alumnos de conservatorio de una ciudad vecina visita el pueblo
llevando el lema jViva la misica! sobre la pechera. Sin embargo, previamente en la segunda
frase del cuento aparece la primera mencién de sonoridad. No se trata de una musica
propiamente dicha, sino del griterfo de los habitantes y transeuntes y los viejos Ford que hacen
sonar sus bocinas dsperamente, creando una musica propia de la modernidad, una musica cuasi-
urbana, detalle que pone de relieve otra vez la técnica y la ciudad, aunque aqui se trate mas bien
de un pueblo. - _ '

En el mismo parrafo, el narrador proporciona un catdlogo de elementos qué pueden
observarse en la estacién: “Caras de mujeres, distintas de las que harto conocemos; corbatas,
graméfonos, brazos al desnudo, moneda suelta” (idem: 35). Esta enumeracién algo cadtica y
neobarroca avant la lettre incumbe a la musica tras la mencion de los graméfonos. El objeto
recién inventado para reproducir musica figura entre otros objetos disimiles. También el narrador
se detiene en las poblaciones exdticas que se encuentran en el escenario, uno de los ejes que se
considerard en mayor profundidad hacia el final de este apartado. Por otra parte, la refefencia_ a’
las corbatas (posterior a Ja referencia de las camisas de los alumnos de conservatorio pero
anterior a las de los zapatos qhe Justra Atilano) remite al tipico traje del empresario burgués, al
businessman, que se emparénté con la alusién a la moneda suelta. Una inquietud de Carpentier

incluye las relaciones entre las clases sociales.
Tema A

En el primer péarrafo el narrador comenta la llegada del tren :y los bocinazos de dos
automéviles, para luego detenerse en un objeto mecénico, el ventilador del café que se esfé
poniendo en marcha: “A las 12 y 28, pﬁnfualmente, el tren de largos vagones amvarill_os se detenia
en la estacién del pueblo. Al momento, los dos viejos Ford empezaban a hacer sonar su bocina
asperamente. El ventilador del Café de los Reyes Magos se ponia en marcha” (Carpentier 1933:

35). Los ruidos algo cacofénicos de estas maquinas modernas configuran el primer tema.
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Ademas de los sonidos producidos por los trenes, los automéviles y el ventilador, el
narrador dest.aca las voces de las mujeres que lavan ropa en el tio. Estas cantan, y sus melodias
se mezclan con el griterio que se escucha en la estacion de trenes. El canto de las mujeres que
realizan el acto algo primitivo de lavar su ropa en el rfo relativiza la sonoridad moderna de la
estacién ferroviaria, suméandole un elemento humano y ancestral. Esto hace que la sonoridad del
tema A cobre cierta complejidad, anticipando ademas la ceremonia afrocubana (que constituye el
segundo tema) donde la voz como instrumento cobrard mayor protagonismo.

El narrador relata el surgimiento de la confluencia de estos ruidos y melodias, pero al
terminar su descripcién de la estacion, cuenta de qué modo se van alejando y acallando: “Mas
cuando la locomotora se perdia en el tinel, se detenia el ventilador, los Ford regresaban a su
cochera de paja y los hombres iban a tenderse a la sombra de los bohios, esperando el lregfeso de

las mujeres que lavaban la ropa en el rio’?”

(idem: 36). Al comparar el original con la traduccién
al castellano, se ve que Mart{ Soler respeta la sintaxis de la versién de Carpentier. En ambos -
idiomas es posible percibir que, como una composicién musical, el silencio cede a la sonoridad
solamente para luego pasar nuevamente al silencio. Al igual que la transicién de una pieza
musical llegando a su cierre, la cadencia con una sintaxis repetitiva indica que esta parte esta
acercandose a su final, al mismo tiempo anticipando modificaciones sonoras futuras.
Paralelalhente, el movimiento y ajetreo del sitio de transito pasan nuevamente a la quietud e
inmovilidad.

El primer parrafo termina del mismo modo que cohcluye el primer apartado, pero no en
silencio sino con el canto de los grillos bajo la luna: Atilano “esperaba ansioso, frotandose los
muslos, a que el canto de las lavanderas cediera el silencio a los grillos” (iden: 37). La sonoridad

de la naturaleza reemplaza y contrasta con el ajetreo sonoro y moderno generado por la estacion

ferroviaria.

13 Esta es la cita original en francés: “Mais dés que la locomotive s'était engouffrée dans
le tunnel, on arrétait le ventilateur, les Ford revenaient & leur garage de chaume, et les hommes
allaient s'étendre & l'ombre des cases, en attendant le retour des femmes qui lavaient leur linge a
la riviére” (Jerry, 1981: 125).
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Transicion I

El segundo y tercer apartados configuran transiciones que anticipan las secciones
centrales que tratan la ceremonia en el monte. El segundo apartado empieza: “Ahora, a las 12 y
28 sélo los nifios van a la estacién” y luego: “el ventilador de los Reyes Magos da vueltas tanto
mejor cuanto més se eslabonan las reuniones, sin esperar la hora del tren” (idem: 37). La perfecta
y casi mecdnica sincronia del ventilador y el tren se ha trastocado por alguna fuerza misteriosa,
estando ahora a destiempo. Esta asincronfa muestra una perturbacioén de la sonoridad establecida
por el primer tema. La premonicién de la mala influencia de la luna sirve como una transicién
semdantica, una suerte de modulacién narrativa, que en musica podria representarse por un
cambio de mayor a menor. Con esta modulacién transicional, el narrador cierra la segunda
seccidn y pasa a la tercera que trata la serie de violaciones. |

Al dia siguiente el ventilador permanece apagado: “Como todavia refrescaba, nadie
prendio el ventilador” (idem: 40). Por lo tanto, el tema A de la sonoridad moderna es totalmente
acallada y el texto se mantiene en transicidn, apuntandose hacia el tema B. Paralelamente se da
un cambio desde un espacio profano hacia un espacio espiritual: desde la estacion de trenes a la
iglesia: “Més tarde, como era domingo y repicaban las campanas, se encaminaron a la iglesia,
donde las mujeres rezaban ya. El armonio atacé el himno nacional y el cura hizo su entrada,
seguido de un sacristin negro” (idem: 41). Como en la época europea medieval, las cloches de la
iglesia (palabra francesa de donde proviene la palabra inglesa clock) rigen la vida de los
habitantes. Los miembros de la comunidad obedecen su apelacién, encaminandose hacia la
iglesia donde escuchan musica nacionalista efectuada por el armonio, un érgano pequefio.

La iglesia catdlica representa el lugar del poder y también el locus de la musica sacra y
culta. Aqui, las campanas y el himno nacional confluyen. La misica cobra importancia en eStc
tercer apartado donde se representa una misa de domingo en la iglesia catélica del pueblo. El
cura sermonea al publico, quejandose por la persistencia de brujeria en la comunidad:

El cura se volvié bruscamente hacia la entrada, apretando los dientes. Un retumbo
sordo, como un trueno en lo profundo del bosque, arrullo de un palomo monstruoso,
habia estallado a lo lejos. Luego, cortando un breve silencio, una bateria seca, imperativa,
invadio6 la iglesia. En la ronda entre una percusion grave que hizo temblar a mds y mejor
las estatuas de cera en sus vitrinas. Uno, dos, tres, cuatro. Los cuatro tambores rituales,
percutidos acompasadamente, empezaron a hablar. Primero el Tambor-de-Orden; en
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seguida el Tambor-de-Nacién y el Tambor-del-Gallo; finalmente, el Tambor-de-Duelo,
que sirve para invocar a los muertos.

Al escucharse la voz del cuarto tambor, la iglesia ya estaba vacia. Los fieles
partian a la montafia. (idem: 41-42)

Este pasaje -es fundamental para considerar la convivencia de las dos tradiciones culturales
diferentes y aqui enfrentadas: la catélica por un lado y la animista africana por otro. En La
musica en Cuba, Carpentier incluye pasajes sobre estas cuestiones. En Cuba como también en
Brasil y en muchas otras partes de América, existieron procesos de sincretismo o hibridacién
entre el culto africano y el catdlico. Carpentier observa lo siguiente al respecto en el primer
capitulo de su gran ensayo musical:

La iglesia cristiana ejercid, desde el primer momento, una poderosa atraccién sobre los
negros traidos a América. Los altares, los accesorios del culto, las imégenes, los habitos
religiosos, estaban hechos para seducir un tipo de humanidad muy solicitado por el
mundo faustico de los ritos y de los misterios. Claro estd que no se renegaban, en el
fondo, de los viejos dioses del Africa. (Carpentier 1946: 33)

En esta escena se ve como los blancos y afrocubanos asisten a la misa en la catedral pero, como
postula Carpentier aqui, los afrocubanos “en el fondo” siguen siendo fieles al culto africano:

...el africano, transplantado al Nuevo Mundo, no estimaba que esto y aquello no
pudiesen convivir en buena armonia. Al fin y al cabo, todas eran Potencias. Mdas atn: por
un proceso de sincretismo, ampliamente estudiado por Fernando Ortiz, Nina Rodrigues,
Price Mars, el Mayor Maximiliano, y otros, muchas divinidades cristianas fueron a
enriquecer el pantedn africano (yoruba principalmente) sustituyendo con sus iméagenes las
de antiguas representaciones antropomorfas y zoomorfas, idolos o dioses mayores, de
entidad mas abstracta, cuyos nombres adoptaron. Asi fue como San Lizaro vino a
hacerse uno con Babalu-ayé; la Virgen de Regla, con Yemanya; Santa Barbara, con
Chang6; Ochosi, con San Norberto; Elegué con el Anima Sola, etc. (idem: 34)

" Esta parte sirve de transicion para la escena del rito ancestral que se narra en los apartadbs
siguientes: el cuarto, quinto y sexto. La ceremonia animista en el monte contrasta tanto con la
sonoridad moderna como con la musica nacionalisté y eclesidstica implicita en esta transicion. A
medida que el sacerdote habla—advirtiéndoles sobre la necesidad de abandonar sus costumbres
tradicionales—el sonido de los tambores comienza a invadir el espacio eclesidstico. La

descripcion sugiere una suerte de poder implacable del tambor por sobre el publico'. Las ondas

14 Este pasaje arroja luz sobre la polirritmia generada por las baterias rituales que acompafian la
escena ritual en “Histoire de lunes”. Fernando Ortiz también estudia la musica y los ritos
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sonoras rara vez obedecen fronteras espaciales, y todo el tiempo violan espacios intimos y
privados. Los “fieles” no pueden resistir la convocacién sonora, y huyen hacia la montafia para
participar en un rito africano. ‘

. Quiénes son estos “fieles”? Si la iglesia permanece “vacia”, los blancos sentados en la
primera fila también participan de esta evacuacion. El pasaje' deja cierta duda en el lector, y
puede interpretarse de distintos modos, entre ellos: que solamente los afrocubanos abandonan la
iglesia, que los blancos salen con ellos o hasta incluso que el cura y el sacristan negro parten
también, dejando la iglesia totalmente vacia. La duda se resuelve en el apartado siguiente, donde

el narrador sefiala que solo “caras negras y cabezas crespas” (idem: 42) avanzan hacia el monte.

TemaB

El cuarto apartado arranca con una descripcion de la estrepitosa ceremonia afrocubana
que tiene lugar en el monte. El rito mezcla Ja percusién de tambores con ofrendas que ponen en
evidencia el sincretismo cultual y cultural antillano. Un efecto de trance se logra mediante la
polifonia ritmica de los tambores. El musico y musicélogo brasilefio José¢ Miguel Wisnik en su
libro Som e o sentido: uma outra histéria das musicas escribe sobre la sonoridad y los
significados de los ritos primitivos, observando que: “Nos rituais que constituem as praticas da

musica modal invoca-se o universo para que seja cosmos e ndo-caos” (Wisnik, 1998: 27). Luego
agrega que “As mais diferentes concepgdes do mundo, do cosmos, que pensam harmonia entre o
visivel e o invisivel, entre o que se apresenta e 0 que permanece oculto, se constituem e se
drganizam através da musica (idem: 29). Para el creyente, la musica ritual es fundamental en la
comunicacion entre el mundo ‘.natural y el sobrenatural. Las voces y los tambores son los
instrumentos centrales en estas liturgias.

En La musica en Cuba, Carpentier también escribe sobre la importancia de los tambores
en la religién afrocubana. Al registrar la influencia africana en la contradanza cubana, constata
que “toma al negro lo més epidérmico: la obsesionante repeticion de una frase, ritmando el paso -

de una comparsa; el tema breve y bien marcado, que vuelve y revuelve hasta la saciedad, creando

afrocubanos y en 1952 publica el primer volumen de su importante estudio de cinco tomos
titulado: Los instrumentos de la musica afrocubana.

56



una euforia fisica en los que avanzan a su compas” (Carpentier, 1946: 183). Més adelante, al
describir el son, Carpentier escribe:

...al aparecer la bateria del son, el negro no nos entregaba todavia los tambores que
_integran sus baterias rituales, destinadas a acompafiar ceremonias de iniciacion en
sociedades- secretas, practicas de brujeria, y fiestas sincrético-religiosas, de las que
mezclan invocaciones a la Virgen con danzas mas o menos profanas (sic), bailadas por el
simple placer de mover el cuerpo dentro de un bafio de ritmos. La gran revolucion
operada en las nociones por la bateria del son, consistié en darmos el sentido de la
polirritmia sometida a una unidad de tiempo. (idem: 191)

Durante esta escena de la ceremonia en el monte, aparece intercalada una estrofa parecida a otra

que figura en Manita en el suelo.”” Una vez mas, el lector se halla frente a un acto de reescritura.

La letra que acompafia el ritmo de los tambores tal como aparece en “Histoire de lunes” dice:

Oleli, Olela
Oleli, Olela
Jesu-Cristo, transmisol
Oleli,
Obatala transmisol,
Oleli,
Allén Kardek transmisol,
Oleli
Santa Bérbara, transmisol
Oleli, Olela
Oleli, Olela... (Carpentier, 1933: 43-44)
Termina con tres puntos suspensivos, sugiriendo que el canto, ya de por si redundante y circular,
sigue reiterandose. En este aspecto, la forma ciclica del canto imita la estructura repetitiva del
cuento entero. La repeticién es tipica del canto ritual africano y aqui la iteracién de silabas
onomatopéyicas y la implicita presencia de un ritmo fuerte generado por tambores muy diversos
funcionan para inducir a los participantes en una suerte de trance dionisiaco que se va
aumentando hasta producir efectos espirituales de éxtasis. Los percusionistas tocan una “bateria
de ronda”, y la circularidad musical se vincula con la danza giratoria de los personajes en el
monte. ' | _ ‘
A medida que cantan, los fieles bailan en una especie de orgia ritual y, gracias a la
ceremonia, se enteran de la identidad del violador del pueblo. Més alla de la invocacién a dioses

africanos, aparece por un lado la mencién de Cristo y Santa Béarbara, y por otro lado la extrafia e

!> Un ballet que Carpentier escribe en 1931.
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irénica inclusién de Allén Kardec, fundador del espiritismo y ocultismo en Francia. Esta mezcla
de gufas espirituales genera un sincretismo muy particular, heterogéneo y hasta ladico. Para el
imaginario del lector, la escena muestra algunos de los elementos caracteristicos de una tipica
ceremonia africana. La orgia baéanal con olor a sudor, sexo y ron; la magia y la supersticion
durante la 'interrogacién de los santos y antepasados; los gritos “jadeantes” y “qullantes”: todo
este imaginario seguramente atraia a los escritores blancos que por lo general jamas tuvieron la
oportunidad de atestiguar uno de estos actos rituales'.

En una escena que comienza en la iglesia del pueblo y termina en el bohio del monte, los
personajes actian cual si fuesen automatas, cuyos cuerpos obedecen en trance a la convocacion
irresistible de los tambores. Al escucharlos, caen bajo su-control, bajo se poder, y en seguida
salen huyendo hacia la montafia. El texto sugiere la fragilidad de la fe catdlica del pueblo y la
Jealtad por el animismo africano. Muestra una predileccién por las tradiciones ancestrales de los
colonizados y un menosprecid por la tradicién religiosa forzada por el colonizador, ya que el
cura queda ridiculizado, predicando en una iglesia vacia. Estos elementos vinculados con lo
sagrado vuelven a aparecer en “Oficio de tinieblas”, pero esta vez con ofra mirada, no de una
marcada oposicién entre los de la iglesia (la sociedad elevada) y los de la calle (el barrio popular)

sino més bien de una compleja coexistencia, pluralidad y juego de influencias.

Transicién II y silencio

Concluida la ceremonia afrocubana, en el sexto apartado aparece una pausa en la
sonoridad, donde la musica pasa al silencio y el movimiento se convierte nuevamente en
inmovilidad: '

Ese dia, durante cinco minutos de parada, los viajeros del expreso abandonaron sus
vagones y salieron a las gradas de la estacién, queriendo averiguar lo que pasaba en el

!¢ En una correspondencia entre Carpentier y Alejandro Garcia Caturla, Carpentier desde
Europa le pide informacién a Garcfa Caturla sobre los ritos fidfiigos para ayudarlo a escribir una
escena de Ecue-Yamba-O: “Ahora sélo te envio estas lineas para pedirte un favor. Hace algin
tiempo me contaste que habias asistido a un Velorio de fidfiigos. Ya tengo una version de esos
velorios, la que no creo exacta, y necesito forzosamente algunos datos acerca de ello para el

capitulo final de mi novela” (Carpentier, 1983: 293).
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pueblo. Las calles estaban desiertas. Silencioso el ventilador de los Reyes Magos. Incluso
los dos viejos Ford permanecian en el bohfo. (idem: 46).

El cuento expone momentos de intensidad sonora, donde el alboroto y la musica van in
crescendo, yuxtapuestos a otros donde la referencia musical se va acallando y diminuendo hasta
llegar al calderén. Tras el cierre del tema B (la ceremonia ritual) el narrador cuenta los efectos
del rito: el pueblo afrocubano se ha dividido en dos facciones: los sapos y los chivos y una guerra -
civil ha iniciado: |

Pero una musica de motin incendiaba la atmésfera. Del lado de la montafia, las trompetas

chinas del Ensenillén, proyectaban en la calma soleada sus vocalizaciones estridentes. A

este llamado, respondian las maracas y tambores del Efd-4bacara, desde el fondo de las

calles que desembocan al borde del agua. El tren partio, lleno de hipétesis y de preguntas

sin respuesta. (ibidem)
Este apartado comienza con este extrafio silencio anticipatorio, una suspensién sonora que
provoca suspenso y desasosiego. Los ingredientes de la sonoridad moderna permanecen
inactivos por el momento, solo volviendo a ponerse en marcha en los ltimos apartados. Tras la
divisién del pueblo en dos grupos primordiales afrocubanos, empieza a haber batallas en la plaza
central: “Hubo que suprimir los conciertos de la banda, ya que, una tarde, la idea aciaga de tocar
Ja vieja rumba de “Aliados y alemanes” provocé una nueva escaramuza entre chivos y sapos”
(idem: 47). La alusién a una rumba proveniente de la época de la Primera Guerra Mundial genera
tension entre los grupos étnicos escenificados, otorgandole a la musica otra funcién: esta vez es
Ja sonoridad musical lo que instiga los personajes a la hostilidad y fomenta la discordia.

Llega la época del camaval y junto con €l “la fiesta de la patrona del pueblo, Nuestra
Sefiora de las Orejillas” (idem: 48). El carnaval es una época sonora de musica, danza, alboroto y
festividad acustica. El sonido de un “estrépito de metales y platillos” (ibidem) permea la
atmésfera y los habitantes preparan procesiones callejeras: los sapos por un lado y los chivos por
el otro. B |

Las puertas de la iglesia adquieren importancia como el umbral que divide el espacio
popular del espacio eclesiastico, amortiguando el paso de lo sonoro de un espacio al otro.

Durante las procesiones, el cura permanece dentro de la iglesia y deja las puertas abiertas,

esperando la vuelta de la imagen de la patrona del pueblo, llevada por los sapos: “habian .

quedado abiertas en espera del regreso de la Virgen (...). El cura se apresur6 a cerrar los

batientes” (idem: 49-50). Cuando comienza a llover, los “fieles” devuelven su virgen a la iglesia
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y el cura cierra la puerta detras de ellos. Sin embargo, los chivos con su San Lazaro vivo no
llegan a entrar antes de su clausura: “San Lézaro golpeaba ya la puerta con sus dos muletas. Los
chivos reclamaban el derecho de albergarlo en la iglesia (...). Centenares de manos percutian
sobre las grandes planchas de cedro. Se elevaba un clamor indignado alrededor de la vieja
construccién espafiola” (idem: 50). Las puertas de la iglesia se convierten en un instrumento de
percusién y en esta escena ludica las muletas de San Lézaro se transforman en palillos de
tambor. El umbral separa a los sapos quienes, en el interior de la iglesia, disfrutan de su
proteccion de la lluvia, mientras que sus enemigos, los chivos, intentan entrar. La colectividad,
pidiendo permiso para ingresar, golpea con sus manos. Una vez mds, las puertas del espacio
sacro se transforman en instrumentos de percusién. A lo largo del cuento, la insistencia por parte

del narrador en lo sonoro tifie y provoca las acciones de la colectividad.

Tema Ay coda

Hacia el final del cuento, cuando los sapos y los chivos estan en plena batalla, tiene que
intervenir la policia rural. El narrador describe su llegada a través de una referencia sonora: “Una
descarga de fusilerfa se hizo escuchar” (idem: 50). A partir de referencias de esta indole, el
-~ sentido del relato se transmite y avanza. El narrador no describe la fusileria de modo directo, sino
'que, mediante la mencién de su descarga, el lector entiende que llegan a poner fin al conflicto.

El relato inicia con la puesta en funcionamiento de una serie de méquinas: los Ford, la
locomotora y el ventilador. Su final paralela este inicio al volver a repetir el primer tema. Esta
repeticion anticipa que todo volverd a empezar, ciclicamente como la Iuna: “Los dos Ford
salieron del bohio. El ventilador dio de vueltas. Y las mujeres lavaron su ropa en el rio” (idem:
51). El relato es circular y, como la forma ternaria, erhpieza de la misma manera que comienza: .

con los ruidos de las maquinas modernas que llenan el clima de este pueblo caribefio ficticio.
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Lo moderno, lo ancestral y el tiempo

Tensiones entre lo moderno y lo ancestral permean “Histoire de lunes”. Por momentos el
texto afirma la oposicidn, pero por otros la relativiza. Lo primerd que se enfatiza es el tiempo,
elemento constitutivo y fundamental para la musica, ya sugerido por el titulo. La narracién
comienza con la siguiente frase: “A las 12 y '28, puntualmente, el tren de largos vagones
amarillos se detenia en la estacién del pueblo” (idem: 35). Esta oracién contiene varios
elementos que vienen al caso considerar. En primer lugar, la exactitud de la hora de la llegada
del tren podria relacionarse con la modernidad industrial. Carpentier estaba al tanto, y de hecho
participd, de los movimientos de vanguardia, sobre todo en los ailos veinte y treinta. Los
futuristas italianos buscaban exaltar la técnica en su arte, intentando representar el movimiento y
la sonoridad de la modernidad industrial. En la estética expuesta en sus manifiestos, aparece un
deseo de ruptura con todo lo viejo, lo institucional y una exaltacion de lo nuevo. Por lo tanto,
avances tecnolégicos como el automdvil, el tren, el aeroplano y la bicicleta comienzan a cobrar
protagonismo en el arte. La mencidn del tren en movimiento, los bocinazos de los Ford y la
rotacion de las aspas del ventilador podria remitirse a esta valoracion vanguardista de la técnica. '
En entrevistas de los afios cincuenta, Carpentier reniega de su abuso en sus primeras obras no

“solo del surrealismo s.ino también de imagenes futuristas.

Segun Angel Rama en Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos, Carpentier
se integra al movimiento surrealista, pero siempre manteniendo una determinada distancia critica
(Rama, 1975: 40). Mas que seguir las estéticas y técnicas de autores innovadores de la época
como Proust, Joyce, Kafka y Woolf, Carpentier asume “la estética vanguardista gracias a los
pintores, musicos y poetas del periodo” (ibidem). » '

En el segundo parrafo del cuento, hay un cambio de focalizacién, un breve acercamiento

- haciala subjetividad del personaje Atilano, el lustrabotas del pueblo. Aqui el Iéctor aprende que
bAtilano' sufre de una maldicién que hace que su cuerpo se convierta en arbol:

De golpe, sentia abrirse la semilla en su cerebro, y raices tibias, endureciéndose poco a
poco, se iban escurriendo entre sus costillas. Una serpentina verde se desenrollaba a lo
largo de la columna vertebral, para restallar secamente, como un latigo, entre sus muslos.
Y el arbol crecia, més pesado que el hombre, arrastrando al hombre con €], extendiéndose
sobre raices bien aferradas a una tierra viscosa y célida. (Carpentier 1933: 36)
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Atilano no solo se transforma en arbol sino que también se convierte en anguila més adelante;
ambos elementos provienen de las creencias populares de las culturas afrocubanas. La
descripcién citada tiene un fuerte impulso surrealista, lo cual podria parecer extrafio luego de leer
el prologo de El reino de este mundo (1949). En este famoso prefacio, Carpentier critica con
vehemencia a los vanguardistas, sobre todo a los surrealistas, dadaistas y futuristas italianos.
Pero hay que tener en cuenta que este relato es uno de sus primeros, y que nunca lo traduce al
espafiol. Mientras que E/ reino de este mundo es de fines de los afios cuarenta, este cuento se
publica durante sus primeros afios en Paris. Seguramente, al conocer por primera vez a figuras
centrales de las vanguardias tales como André Breton, Salvador Dali y Robert Desnos (entre
muchos otros), Carpentier mostré un interés por su estética. Sin duda, Carpentier sufre cierta
~angustia con'respecto al surrealismo, la estética dominante durante los afios treinta en Paris.
Solamente en los afios cuarenta reniega del surrealismo, considerdndolo como una estética
lograda por formulas y caracterizdndolo como un movimiento de la retaguérdia. En el prologo a
El reino de este mundo de 1949, Carpentier critica el surrealismo, escribiendo:

Lo maravilloso, obtenido con trucos de prestidigitacion, reuniéndose objetos que para
nada suelen encontrarse: la vieja y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas
y de la mdquina de coser sobre una mesa de diseccidn, generador de las cucharas de
armifio, los caracoles en el taxi pluvioso, la cabeza de ledén en la pelvis de una viuda, de
las exposiciones surrealistas. (Carpentier, 1949: 9-10) :

Descripciones tales como la que se comenté antes constituyen momentos surrealistas en
su escritura, prefiguraciones de lo que luego llega a conocerse como el real maravilloso
carpenteriano, una especie de surrealismo propio de Carpentier que se compara frecuentemente

“con el realismo magico. Anke Birkenmaier'estudia el surrealismo en la obra del autor en su libro
Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina (2006).

Gonzélez Echevarria analiza la primera frase, llamando la atencion sobre la temporalidad
qué implica: | |

La justificacion evidente para esta insistencia sobre la exactitud de las fechas y las horas |

es la naturaleza repetitiva de "Histoire de lunes". El foco de la narracion es la estacion de

ferrocarril, lugar de pasajes y repeticiones cronométricamente determinadas, y el cuento,

como lo indica su titulo, gira en torno a los ciclos repetitivos de la luna". (Gonzélez
Echevarria, 1977: 107) :
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Las dos ter_nporalidédes que se enfrentan aqui son por un lado la lineal, la de la modernizacion
occidental, y por otro la ciclica, lunar, ancestral y africana. Més tarde, agrega que: “El detalle de
la llegada programada del tren a las 12:28 es significativo aqui. Veintiocho es, por supuesto, el
ntmero de dias de un ciclo lunar..." (idem: 109). Por lo tanto, postula que la hora 12.28 podria
mostrar una sintesis de los dos tiempos: la precision de los trenes occidentales de los tiempos
modernos y, al mismo tiempo, el tiempo ciclico: 12 (el numero de meses del afio) y 28 (el
ntmero de dias del ciclo lunar). Una de las hipétesis centrales de Gonzélez Echevarria sobre el
posicionamiento de Carpentier en este texto con respecto a la mezcla antillana es la de una
sintesis cultural. Por ejemplo, observa que cuando descubren la identidad de “el escurridizo”, el
ritmo de las repeticiones se quiebra: “La calma retorna, y la repeticién de la llegada del tren y de
los varios sucesos que esta llegada desencadena vuelve a dominarlo. todo. Aﬁﬁ a este nivel

podriamos comenzar a discernir una sintesis entre la historia blanca y la historia negra..."
| (Gonzalez Eéhevarria, 1977: 108). Desarrolla més su postulado al afiadir lo siguiente:

Carpentier ha intentado cerrar la brecha entre la es&ritura y la fe, entre la escritura y la

liturgia, al someter su texto a la numerologia de la liturgia. La historia y las lunas ya no

son dos fuerzas distintas, sino que aparecen unidas en la misma metéfora abarcadora de

orden. (idem: 110) '
Segun el critico, el texto respeta una determinada numerologia litirgica y termina como empieza:
tras la unién de dos fuerzas antagonicas. Hacia el final de su analisis, explica layrelacién de este -
cuento con su obra narrativa posterior, sefialando que aqui estan los ingredientes de su ficcion
futura (ibidem). Pero en este cuento, el anclaje histdrico es ficcional y abstracto, r_nientras que en
su ficcién posterior (a partir de “Oficio de tinieblas™), se basa en momentos historicos reales,
inspirandose en datos y fechas precisos. '

El texto expone una multiplicidad de temporalidades, alg&ﬂ&s—modemas y otras
ancestrales. La estacion del pueblo es uno de los espacios que mas se describe, configurando un
lugar de trénsito donde abundan vagabundos, extranjeros y hoteles baratos. Atilano muestra una
actitud ambivalente respecto de su empleo en la estacion. Aunque trabaje como lustrabotas,
beneficiandose del comercio y capital foraneo que trae el tren, también maldice la llegada de »
éste. El personaje afrocubano consigue clientes gracias a la concentracion de empresarios y
burgueses que frecuentan la estacién ferroviaria. Sin embargo, pertenece a un grupo €tnico con
practicas culturales milenarias cuyas tradiciones chocan con determinados aspectos de la

modernidad.
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Como se ha visto, en el cuento se percibe una tension entre la femporalidad de los
afrocubanos y la de la élite dirigente del pueblo. Esta segunda se vincula con la temporalidad de
la modernidad y las grandes ciudades. Georg Simmel, filésofo y socitlogo alemén, en “La
metropolis y la vida mental” (1904) registra la importancia que cobran determinados elementos
de la modernidad industrial frente a la percepcidn temporal anterior: |

Unicamente la economia monetaria ha podido llenar tanto los dias de tantas gentes con
operaciones de célculo, peso y determinaciones numéricas, asi como con una reduccién
de los valores cualitativos a valores cuantitativos. A través de la naturaleza calculadora
del dinero se ha logrado que las relaciones entre todos los elementos componentes de la
vida del hombre adquieran una nueva precision, una certeza en la definicién de las
identidades y de las diferencias; y una falta de ambigliedad en los pactos, tratos, -
compromisos y contratos. Una manifestacion externa de esta tendencia hacia la precisién
es la difusidén universal de los relojes de pulsera (...). Si nicamente los relojes de Berlin -
se desincronizaran por tan sélo una hora, las comunicaciones, la vida econdmica de la
ciudad toda se derrumbaria parcialmente por algtin tiempo. (Simmel, 1904: 13)

Simmel describe metrépolis como Berlin, a diferencia de este cuento donde se representa a un
pequefio pueblo provinciano. Sin embérgo, sus lucidas observaciones sirven para pensar la
precision a la que alude la primera frase con la hora “12 y 28”. La exactitud de los horarios
ferroviarios cambia la percepcion humana del tiempo y la precisién temporal de la vida. Por lo
tanto, se podria oponer la exactitud del tiempo metropolitano con la imprecisién del tiempo
provinciano; también los tiempos del coloniaje y de la esclavitud con los de la vida moderna del
siglo XX. Carpentier tematiza la expefiencia del sujeto moderno en “Histoire de luﬁes”, donde si
bien hay un tren con un horario fijo, hay por otro lado toda una tradicion africana y tribal que se
regula mediante c6digos primitivoé y ciclos lunares. |
Si los ritos primitivos que se elaboran a lo largo del relato reflejan lo ancestral mientras
‘que los avances tecnolégicos representan la modernidad, la iglesia catélica emerge en el cuento
como una zona intermedia. Aunque date de alrededor de dos milenios atras, los ritos africanos
son atin més antiguos. Ademas, la religion catdlica sigue obedeciendo al Papa, quien actualiza el
dogma para ajustarse a los cambios que ocasiona la modernidad.
| “Histoire de lunes” pone en evidencia un concepto que sefiala Julio Ramos en “Descarga
acﬁstica;’, quien cita a los textos que redacta Walter Benjainin sobre sus viajes a diferentes
ciudades europeas marginales y fronterizas, muchas de ellas portuarias. Ramos seflala lo que

Benjamin y Ernst Bloch llaman la simultaneidad asincrénica de la vida moderna; donde en un
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mismo tiempo llegan a convivir y convergir elementos propios de épocas milenarias con lo més
innovador de la actualidad. “Histoire de lunes” escenifica esta simultaneidad asincrénica ya que
en el relato coexisten lo mas novedoso en cuanto a la tecnologia—automoéviles y ventiladores—y
lo mas tradicional: las voces de mujeres que lavan ropa en el rio, y la cosmovisién, ritos y ritmos
africanos.

El relato termina con una frase que remite al titulo: “Las malas influencias de la luna se
habian retirado pues el astro entraba en uno de los tridngulos del cielo que neutralizan su accién
-nefasta sobre la cabeza del hombre” (Carpentier 1933: 51-52). Aqui aparece una referencia
explicita al mal que conlleva la luna. Hay una suerte de oposicién entre dos tipos de
determinismos: por un lado la modernidad (el tren, los Ford, el ventilador eléctrico) y por otro el
animismo y las creencias paganas africanas. En esta ultima frase, el narrador pareceria ponerse
del lado de los afrocubanos, valorando sus éreenoias y dando crédito a la amenaza que
representan la luna y lo astrolégico. |

Como se ha visto en el segundo capitulo de este trabajo, tedricos como Theodor W.
Adorno, Jacques Ranciére y Florencia Garramufio describen las curiosas y complejas relaciones
entre lo moderno y lo primitivo. Poniendo en cuestionamiento la divisién tajante entre estas dos
fuérzas, generalmente concuerdan en sus diversas teorias que lo mas nuevo e innovador muy a
menudo se nutre de lo mds primitivo. Garrémuﬁo estudia el primitivismo de las vanguardias en
Argentina y Brasil, y Adorno postula que la musica atonal y vanguardista de Arnold Schénberg
escandaliza al oyente no por su caracter moderno sino, paradéjicamente, por su marcado caracter
primigenio. » .

En “Histoire de lunes”, el tema A de la sonoridad moderna podria considerarse como
puesta en pugna con lo primordial que se representa en la ceremonia ritual afrocubana, el tema B.
Pero los sonidos producidos por las maquinas estin acompafiados por voces de mujeres que
cantan a medida que lavan ropa en el rio. Este detalle relativiza el primitivismo del primer tema.
Por otro lado, durante el canto que acompafia la ceremonia de los tambores, los afrocubanos
épelan a sus antepasados y guias espirituales ancestrales, pero entre ellos’ se encuentran sahtbs
cristianos y Allan Kardek, figura del ocultismo decimondnico. Al sumar a Kardek a la

constelacion de ascendientes, la escena se vuelve menos auténticamente ancestral.
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La vision de las culturas

Uno de los temas de “Histoire de lunas” es la mezcla cultural propia del Caribe'”. A lo
largo de “Histoire de lunes”, hay un énfasis por parte: del narrador en describir a los diferentes
tipos de habitantes del pueblo, un impulso un tanto costumbrista.

En el primer pérrafo, el ‘narradof describe al elenco de personajes, que mas que
individuales aparecen como prototipos sociales: un politico, un capitén, unos musicos (alumnos)
de conservatorio, los blancos del pueblo, los negros y por Ultimo, las mujeres que cantan
mientras lavan su ropa en el rio. Esta desc'ripcién es extensa y busca dar cuenta de la totalidad
del pueblo imaginario. El uso de personajes estereotipados vuelve el cuento més unidimensional
y simplificador, diferencidandolo mucho de “Oficio de tinieblas™. -

Apela a cierto exotismo al marcar que las caras de las mujeres qué se encuentran en la
estacion son “distintas a las que harto conocemos” (ibidem). Busbando conseguir la complicidad
de su lector, el narrador se sirve de la primera persona plural. Pero no proporciona detalles acerca
de lo que vuelve diferentes a estas caras femeninas. También, en su descripcién de la estacion de -
trenes, hace referencia al negro del pullman, el que trabaja en el vagén de primera clase. Por otro
Jado, menciona el hecho de que la mayoria de los blancos de la zona son pobres, convertidos en .
padres de familia sin trabajo.

Atilano, el personaje prmclpal después del narrador exnadlegeuco tiene un nombre que

lo caracteriza como el prototipo del negro afroantillano. La indumentaria de cada personaje

17 Angel Rama en Primeros cuentos de dzez maestros latinoamericanos escribe que “la
difusién de la estética del regionalismo realista en la zona antillana descubrid el tema del negro
(poesia y narrativa “negrista”) a través de una literatura de denuncia social y de bsqueda de las
fuentes nacionales” (Rama, 1975: 39). Sefiala que ; Ecue-Yamba-O! es una version caribefia de la
novela indigenista latinoamericana que se pone de moda en los afios veinte. jEcue-Yamba-O!, La
Rebambaramba, “Liturgia”, “Mari-Sabel” e “Histoire de lunes” constituyen ejemplos de esta
exaltacién del tema del negro. Rama considera que la primera novela del autor: “Era su
homenaje a la tendencias literarias vigentes, como también lo fueron sus poemas negristas
publicados en las revistas de la época. Era su participacién en un combate mediante la literatura”
(idem: 40). Recién en los afios cuarenta se aleja un poco de las vanguardias y de lo afrocubano,
pasando una narrativa neobarroca con una impronta mas ampliamente americana: “fijada una
tesis sobre el arte americano (...) no habra de separarse en las dos décadas que siguen, que
corresponden a sus novelas fundamentales hasta la més importante I siglo de las luces” (idem:
41). -
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revela su posicion social y ademés indicios acerca de su nacionalidad. Estos detalles destacan su
pertenencia a determinadas clases sociales y de los tres personajes mencionados, dos de ellos (el
coronel americano y el sefior Radamés) son extranjeros. Mas allé de estos tres que representan la
glite dirigente del pueblo,.esta el cura. Estas figuras autoritarias se retinen los domingos en la
iglesia, donde el cura da misa y los demés se sientan juntos en la primera fila. La iglesia
representa un lugar hegemonico del estado y de la oficialidad, y en ella repican campanas y se
escucha no solo la musica sacra sino también himnos nacionales, pertenecientes a la musica -
oficial. Sin embargo, aunque el cura sea blanco, el sacristan es afrocubano, detalle que relativiza
una divisién demasiado tajante entre las culturas. También el narrador observa que muchos de .
los blancos son padres de familia sin trabajo. ‘

En este cuento los personajes son bastante unidimensionales y planos, cada uno
manteniéndose fiel a su arquetipo. Este aspecto lo diferencia de su obra narrativa posterior,
donde empieza a verse la influencia de la teoria de la transculturacién, logrando una mirada
menos rigida y més compleja. Aqui tan solo hay algunos indicios de mestizaje. Por ejemplo, el
narrador cuenta con un tono un tanto ladico que la hija del director de la banda mun1c1pal
‘mas china que mulata” (idem: 38).

El primer pérrafo es tipico del enfoque narrativo que los cuentos y novelas de Carpentier
suelen adoptar. Describe la colectividad que rodea la estacién de trenes, parecida a una escena de
,'Ecué-Yamba—O! . Se trata de un narrador distante: extradiegético y heterodiegético. El narrador
retrata la estacién de trenesvcomo si estuviese viendo la escena desde una ocularizacién aérea. El
“tipico narrador carpenteriano es omnisciente pero distante y reticente a focalizarse en un solo
personaje. Esta caracteristica de su narrativa puede frustrar a un lector que busque identificarse
con alguno de los personajesls. ' _

' " Después de enterarse de la identidad de “el escurridizo” y advertir que solo las mujeres

de los chivos estdn siendo violadas, el pueblo se divide en dos grupos enemigos: “Bruscamente

'8 En un pastiche provocativo de la escritura de Carpentier, Cabrera Infante en Tres
Tristes Tigres se burla de su inclusion de largas y detalladas enumeraciones de personas y
objetos, y también de su rebuscamiento y aitificiosidad narrativos, considerando estos
procedimientos como decimonénicos, pertenecientes a la novela realista. El estilo arcaizante de
Carpentier lo lleva a equiparar con Honoré de Balzac. Pero muchos aspectos que llegan a
conformar los caracteristicos propios de la poética carpenteriana no estdn presentes ain en
“Histoire de lunes”. La burla de Cabrera Infante parece referirse a su obra narrativa a partir de
“Oficio de tinieblas”.
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los hombres se dividieron en dos facciones. La vieja querella que desde la época indigena
subsistia entre los habitantes del pueblo, volvié de pronto a la superficie de las realidades” (idem:
45). La facilidad de esta segmentacién es un suceso que vuelve este cuento un tanto simplista
frente a “Oficio de tinieblas”, que se analizard en el capitulo siguiente.

Supuestamente, esta division proviene de la épocé precolombina, aunque la colonizacién
arrasé con los indigenas. Por otra parte, con el paso de los siglos, hubo mestizaje y
transculturacién, y por lo tanto, las lineas divisorias entre estos grupos, si alguna vez existieron,
se habrian desdibujado hasta resultar irreconocibles. Por lo demds, ni siquiera nexistieron
afroantillanos en la época indigena. El hecho de que se separen “bruscamente” también agrega
un plano de irrealidad y de imaginacién a esta parte, volviéndola poco verosimil y simplista,
sobre todo frente a la complejidad cultural (y musical) de “Oficio de tinieblas™.

En este cuento todavia no aparece una escenificacion de la nocién de transculturacion.
Figuran dos tensiones centrales: primero, la tensién entre los blancos y afrocubanos, que pasa a
primer plano en la escena analizada de la iglesia y su subsiguiente abandono por parte de los
afrocubanos que fugan hacia el monte al escuchar el sonido de los tambores. Este conflicto llega
a su apogeo en la escena final donde la gendarmeria.criolla interviene para poner orden,
reprehendiendo a Atilanoy al San Léazaro negro.

Por lo tanto, el texto dificilmente puede considerarse una sintesis cultural o temporal. Si
bien el termina tras el restablecimiento del orden entre ambos grupoé étnicos, la naturaleza
ciclica del cuento lunar y en forma ternaria anticipa conflictos futuros, la tltima linea anunciando
nuevas pugnas sociales. Ni siquiera hay una sintesis pacifica entre los afrocubanos: el cuento
escenifica el enfrentamiento estrepitoso y violento entre los chivos y los sapos, dos grupos de
afrocubanos. Si hay alguna sintesis cultural, como postula Gonzédlez Echevarria, es muy
intermitente, oscilante y precaria. | v |

 Miaés bien el texto pareée pljoponef la imposibilidad de una sintesis duradera entre las
culturas: sea entre los blancos y afrocubanos, sea entre los mismos afrocubanos. El concepto de
la dialéctica negativa de Theodor W. Adomo viene al caso al considerar la resis‘t.encia que
propone el texto a cualquier sintesis cultural. En esta negacion de la sintesis, existe la posibilidad
de una distancia critica fructifera con respecto a las culturas ficcionalizadas.

“Histoire de lunes” parece mostrar, por ende, un complejo tejido de conflictos: tensiones

sociales no solo entre los blancos y negros sin entre los mismos negros; tensiones entre lo
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moderno y lo primitivo, y también tensiones en el plano sonoro y musical. Los blancos podrian
asociarse con el tema A, el de la sonoridad moderna, y los negros con el tema B, el de la
ceremonia ancestral. Cada grupo social podria vincularse entonces con uno de los dos temas

musicales centrales, a pesar de que esta divisién quede por momentos relativizada.
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Contrapunteo litargico-popular

Transculturaciéon musical en “Oficio de tinieblas”

...la musica domina al tiempo: pero no ya porque pueda
reemplazarlo llenandolo, sino porque lo niega mediante
una suspension de todos los momentos musicales
mediante la construccion omnipresente. En ninguna otra
parte se demuestra méas contundentemente que aqui

la secreta relacién entre la musica ligera y la avanzada. -

THEODOR W. ADORNO

Agnus Dei qui tollis peccata mundi, exaudi nos, Domine.

AGNUS DEI

Tibi omnes angeli,

tibi caeli et universae potestates:
tibi cherubim et seraphim,
incessabili voce proclamant

TE DEUM

Roberto Gonzélez Echevarria en Alejo Carpentier: el peregrino en su patria y Angel
Rama en Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos concuerdan que la redaccion y
publicaciéon de “Oficio de tinieblas” (correspondiente al nimero cuatro de la revista cubana
Origenes de diciembre de 1944) constituye un comienzo—o al menos una suerte de comienzo
falso—de la obra narrativa de Carpentier. Comienzo porque exhibe una escritura madura que se
asemeja a los cuentos y novelas posteriores; inicio en cierto sentido “falso” dado que el autor
nunca lo vuelve a publicar en vida. |

El regreso a Cuba en 1939 marca un nuevo inicio para Carpentier, que constituye su
- “verdadero” comieﬁzo narrativo: “El afrocubanismo ya estaba mﬁerto, el surrealismo se habia
fragmentado, y la revolucion cubana de los treinta, se habia perdido. Era yé hora de comenzar de
nuevo” (Gonzalez Echevarria, 1977: 112). Carpentier sabia espafiol y francés pero no traduce

“Histoire de lunes”. Tampoco reedita sus otros cuentos considerados como vanguardistas, a
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saber, “El milagro del ascensor” y “El estudiante”. En varias entrevistas caracteriza su primera
novela ; Ecue-Yamba-O! como un fracaso y una obra de juventud, marcando una distancia critica
respecto de ella. La primera obra narrativa que reconoce como propia y que no rechaza (aunque
no lo incluya en sus antologias de relatos) es “Oficio de tinieblas”. Este cuento, publicado
durante su radicacién en Venezuela, podria considerarse una reescritura de “Histoire de lunes”,

aunque con una cantidad de desvios que lo complejizan.

La musica en Cuba como momento bisagra

Cuando Carpentier publica “Oficio de tinieblas”, hacia més de cinco afios que habia
estado preparando su gran ensayo La miusica en Cuba. Puesto que la musica cubana es un tema
‘que venia investigando, muchos elemerﬁos en este cuento son inspirados por sus hallazgos como
historiégrafo y musicologo. ‘
| Gonzalez Echevarria y Rama llaman la atencion sobre la importancia del ensayo para este
cuento y su narrativa posterior: |

Una mirada rapida a los cuentos escritos en los cuarenta y a La musica en Cuba revela
cémo los textos ficcionales siguen el libro erudito. En “Oficio de tinieblas”, por ejemplo,
leemos: Asi andaban las cosas en Santiago, cuando se celebraron con pompas de cruces,
pecheras y entorchados, los funerales del general Enna. En La musica en Cuba,
encontramos la referencia al mismo acontecimiento: En 1851, con motivo de las exequias
del general Enna, se reunié una masa de ciento dos ejecutantes para interpretar el
Réquiem de Mozart. (Gonzalez Echevarria, 1977: 125)

Después de juntar archivos y documentos sobre la historia de la isla y preparar su gran ficcion
cultural, Carpentier encuentra el punto de partida de casi toda su ficcién posterior: el momento
histérico preciso. Angel Rama también percibe la publicacién de La miisica en Cuba como un
momento clave para su produccion artistica, mencionando el hecho de que los cuentos “Oficio de
tinieblas” y “Viaje a la semilla”: “son contemporaneos de la preparacién de un volumen que con

ellos guarda estrecha relacion, La musica en Cuba” (Rama, 1'97_5:_ 41)". La apelacién a la

. .el nuevo y definitivo nacimiento narrativo de Carpentier, que viene a producirse a
sus cuarenta afios, cuando la imagen que de €l existia en el consenso de la vida intelectual era la
del homme de lettres de vasta cultura y plurales inquietudes artistica, mas periodista y
musicologo que especificamente escritor, y siempre preparado animador cultural (ibidem).
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historia le sirve no solo para evocar el pasado y los origenes de la cultura latinoamericana sino
también para hacer referencia e intervenir en los conflictos del presente (idem: 43).

Otro de los elementos que distingue su obra anterior a “Oficio de tinieblas” de su
narrativa a partir de este cuento es un cambio en el estilo y en el 1éxico®. Rama sefiala que “su
escritura artistica” aparece en este cuento por primera vez, mostrando “la opcién estética del
autor” (idem: 42). Su prosa se depura de metaforas futuristas y, en cambio, su léxico se llena de
arcaismos y vocablos especializados que provienen de campos de saberes espemﬁcos como la
arquitectura o la musica:

El manejo de un Iéxico rico, suntuoso a veces, con oportunos arcaismos y términos
técnicos, amplio repertorio lexical dentro de una modulacion sintdctica algo engolada,
con dejos oratorios, pero siempre llena, opulenta, desplegandose con brio y con un fuerte
apetito de la materialidad sonora. (ibidem)

Esta escritura barroca hace que su poética pase a ser moderna y antigua a la véz, evocandov por
una parte “la narrativa tradicional de los novelistas franceses del XIX, por otra restaura una
lengua muy hlspamca (...) que pertenece a la tradicién americana y sin embargo 31empre se
mueve en la modernidad” (idem: 43) Gonzéalez Echevarria también registra estas

modificaciones, observando que:

Hay otro cambio significativo durante los cuarenta en la narrativa de Carpentier que tiene

una relacion directa con las investigaciones realizadas para la redaccion de La musica en

Cuba: el estilo. En /Ecue-Yanzba-O!, en "Histoire de lunes", en "El milagro de

Anaquillé", la prosa de Carpentier estd llena de reflejos estilisticos de la extrema

vanguardia: metdforas arriesgadas, adjetivos inusitados, onomatopeyas, ritmo

entrecortado. En los afios cuarenta, su prosa se va despojando de esos recursos (aunque,
desde Tuego, nunca llega a perder algunos de ellos), hasta convertirse en esa prosa afieja,
arcaizante, recargada y barroca que lo distingue desde entonces. (Gonzalez Echevarria,

1977: 106)

Esta transformacion es debida, segun postula el critico, a la lectura de tantos textos coloniales en .
su preparacién de La musica en Cuba. Su narrativa a partir de esta gran ficcion cultural pasa a
ser un pastiche de aquellos textos que encierran la memoria latinoamericana (ibidem). Opina, no
obstante, que los cuentos “Oficio de tinieblas” y “Los fugitivos”, todavia pertenecen a su obra

terﬁprané (ibidem).

20 n el libro que da tono a esos afios (...), el que los distingue de los afios de la

vanguardia y el Afroantillanismo, es La miisica en Cuba" (Gonzalez Echevarria, 1977: 126).
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La forma musical

Un nuevo ciclo creador de la narrativa de Carpentier se abre en 1944 con los textos
“Oficio de tinieblas” y “Viaje a la semilla”, éste segundo recibiendo mayor atencion critica al ser
* incorporado frecuentemente a antologias como las de Salvador Bueno y Ambrosio Fornet
(Rama, 1975: 41). El cuento “Viaje a la semilla”, escrito en la misma época que “Oficio de
tinieblas”, aplica un procedimiento musical a la literatura:
Pensé en la pintura de Amelia Pelédez, de Portocarrero, al escribir ese cuento, de una
sentada, con la preocupacién formal de hacer lo que en musica se llama una recurrencia.
Recurrencia de un tema que es, en si el de toda vida humana, coincidente en su dibujo al
derecho y al revés. (idem: 42)
El afin de transponer formas y procedimientos musicales a la literatura es algo que Cabrera
Infante resalta en el epigrafe de su pastiche. Es una préctica que se repite después en El acoso,
que sigue la estructura de una sonata de Beethoven y, segin algunos criticos, en El siglo de las
luces y en La consagracion de la primavera. Rama observa: “También de naturaleza musical es
© “Oficio de tinieblas” (ibidem). R
Este cuento es fundamental porque representa la primera vez que el autor lleva a cabo
una reconstruccion histérica. Haciendo hincapié en la centralidad de la musica en este cuento,
Rama observa: | |

Ellos van desde la sabiduria musical del negro Panchén hasta los ensayos de las damas de

sociedad para irterpretar una pieza que resultard irénica, La entrada en el gran mundo,

pasando por un organista que rinde culto al muerto con su musica (;Laureano Fuentes?),
pero que sobre todo atiende al contrapunto entre dos canciones populares, “La sombra”,
de Agiiero, y “La Lola”, que servird para designar a la muerte misma (metafora).

(ibidem) - : ' '

Referencias sonoras que‘ se vinculan con la musica saturan el relato, volviéndolo
sumamente complejo y polifonico. Klaus Miiller-Bergh en dlejo Carpentier: Estudio biogrdfico-
critico (1972) postula que “Oficio de tinieblas” sigue una estructura litirgica. Intenta mostrar.
cdmo el _arguinento es paralelo a las nueve oraciones que constituyen Viernes Santo: “El titulo -

proviene de la liturgia de la Iglesia, del oficio matinal para el Viernes Santo, que ya sefiala la
preocupacion funebre del relato” (Miiller-Bergh, 44: 1972). También deéfaca la importanpia del -

afio litrgico (Carnaval, Pascua, Navidad) para la temporalidad del cu¢11to.
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“Oficio de tinieblas” transcurre durante un afio y media (desde julio de 1851 hasta
diciembre de 1852), basindose en un perfodo que parte de la muerte del general Enna y
terminando el 20 de diciembre del afio siguiente, pocos dias antes de navidad. El 19 y 20 de
agosto de 1852 hubo una serie de terremotos y uno de éstos interrumpid la representacion
orquestal del Réquiem de Mozart en la iglesia de Santiago de Cuba (idem: 44). Este momento
musical constituye el centro del texto, narrandose en el quinto y sexto apartados, y la forma del
relato completo parece responder a la estructura de esta celebrada composicién litirgica de
Mozart. |

La referencia musical se manifiesta en el cuento de diferentes modos. En primer lugar
hayb descripciones de instrumentos por parte del narrador®’. También hay un fuerte impulso por
parte de Carpentier de utilizar un léxico musical, creando comparaciones que provienen del
mundo de la musica. Por lo demaés, a lo largo del cuento, se intercalan coplas de una cancién
popular entre parrafos narrativos. Por wltimo, hay varias escenificaciones musicales, y se
describe cémo suena la orquesta de la iglesia, los tambores de los afrocubanos y el encuentro
final de coexistencia entre ambos.

El cuento consiste en tres tipos de musica diferentes. Fundamentalmente aparece la
musica sacra del Réquiem de Mozart, que se asocia con la iglesia y los blancos, cuyas sonoridad
acompafia el oficio de tinieblas y la misa de réquiem: el “Dies Irae”, el “Agnus Dei” y luego otra
pieza litirgica de Mozart: el “Te Deum”. Més alla de la musica sacra, cobra protagonismo una
cancion melodica en particular que se denomina La sombra. Por Gltimo, la importante referencia
a la musica popular hace que figure la copla callejera “La Lola”, comparsas y contradanzas:
“todos éstos con percusidn y ritmos que se relacionan con lo afrocubano.

A simple V1sta “Histoire de lunes” y “Oficio de tinieblas” se parecen estructuralmente. El ,
primero consiste en ocho apartados breves, mientras que el segundo tiene nueve. “Histoire de
Junes” parecia imitar una pieza musical sencilla en forma ternaria. Se constitufa de dos temas que
alternaban, pero que no coexistian simultdneamente. El comienzo del rito africano (el tema B)

asfixiaba al tema A y solamente después de concluirse volvia a escucharse la sonoridad de las

2! La inclusién de largas enumeraciones de instrumentos raros y arcaicos es algo que
parodia Cabrera Infante en Tres Tristes Tigres: “La musica venia de més lejos que del
gram6fono que regurgitaba aires de la tierra natal con sabor a melisma, no pifanos ni latides ni
dulcimeres, vifuelas, sistros, virginales, rabeles, chirimias, citaras o salterios, sino una balalaika
rasgueada para extraerle sonoridades de theremin” (Cabrera Infante, 1967: 242).
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méquinas modernas. “Oficio de tinjeblas”—también musical en su estructura—sigue, aunque
libremente, la forma del Réquiem de Mozart. Mientras que la forma ternaria era una
organizacion musical basica, el Réquiem es una pieza clasica con elementos altamente barrdcos,
a saber: fugas dobles, contrapunteo y gran polifonia. Carpentier redacta “Oficio de tinieblas” en
espafiol, no en francés, y no solamente su escritura deviene més barroca—llenandose de
arcaismos y de un vocabulario musical de especialista y' musicélogo—sino que tambien la pieza
musical que da estructura al texto articula una impronta barroca. Este cuento es mas denso y
oscuro que aquel, articulando una exacerbada cantidad de referencias musicales que dificultan el
sentido y perturban una lectura simple y univoca. La visién de las culturas que propone “Oficio
de tinieblas” se complejiza también y en el plano musical al final aparece una escenificacién de

la transculturacion.

El Réquiem de Mozart

La compleja forma deb “Oficio de tinieblas” no es de sustitucién sino de combinacion de
varias lineas melddicas simultdneas. La composicién musical a la que mas se parece—debido a
su estructura y materia semantica—es el Réqufem de Mozart.

Mozart muere en 1791 sin llegar a terminar la compo'sicién'de su famoso Réquiem en re
menor KV 629. Escrito para una orquesta sinfénica, coro y voces solistas (las voces cantan los
textos litdrgicos), se constituye de ocho partes que se subdividen en secciones mds pequefias. El
orden de las partes es el siguiente: L. Intoitus; II. Kyrie eleison; III. Sequentia (Dies irae, Tuba
mirum, Rex tremendae, Recordare Iesu pie, Confutatis maledictis, Lacrimosa); IV. Offertorium
(Domine lesu Christe, Hostias et preces); V. Sanctus; VI. Benedictus;: VII. Agnus Dei; VIIL
Communio. (Randal, 2003: 719) ’

El oficio de tinieblas como ceremonia, segun el Real Academia Espafiola, se celebra en la
iglesia catélicé durante los antiguos maitines de los tres ultimos dias de la Semana Santa,
especialmente el Viernes Santo. Se reza la Liturgia de las Horas en iatin el Miércoles, Jueves y
Viernes Santo al atardecer. A medida que baja el sol, la iglesia se va oscureciendo. En un

determinado momento, el clero y los participantes crean un ruido de matracas que cesa

75



subitamente al revelar la luz del cirio oculto detrds del altar. Los ruidos buscan simular los
trastornos naturales que ocurrieron cuando se muri6 Jesus Cristo (Fastiggi, 2011). En “Oficio de
tinieblas”, como se ha mencionado anteriormente, hay un terremoto que representa este momento

estrepitoso de la ceremonia.

“Introitus” y “Kyrie Eleison”

La nota al pie ep1g1aﬁca de “Oficio de tinieblas” y el primer apartado constituyen la‘
_ 1ntrodu001én de este relato litlrgico-musical. En algunas ediciones existe una nota al pie debajo
del titulo informando al lector que se basa en una serie de acontecimientos extrafios provenientes |
" de una cronica del m1’15ico e his_toriador L_aufeano Fuentes Matoéns. Carpentier escfibe sobre este
- personaje en uno de los capitulos de La miisica en Cuba. Como en la mayoria de sus obras
narrativas. posteriores a este enséyo, el autor teje su ficcién a partir de un momento historico, y

en este caso esparce fechas precisas y eventos reales que la anclan en los afios 1851 y 1852.
Estos incluyen principalmente la muerte .del general Enna, pero también el brote de célera y la
serie de terremotos: todos sucesos reales que pueden rastrearse en la historia cubana del siglo
XIX. No es un dato menor que se haya inspirado en una crénica escrita por un musico e
historiador: la musica cobra un papel central en el cuento.

El primer apartado es 1ntroductor1o y, al igual que el “Introitus” del Requzem establece el
tono o la tonalidad finebre de la composicion. Tras la muerte del general Enna, los habitantes de
Santiago de Cuba celebran una misa de difuntos acompafiada por la musica del Réguiem de
~ Mozart. Anticipa los sucesos y temas de la pieza al llamar la atencién sobre la mﬁeﬁ_e y las
sombras por un lado, y el cambio y la inestabilidad por el otro. También nombra el espacio
central del relato: la iglesia. _

Elementos propios de la sonoridad eclesidstica estén presentes a lo largo del cuento. El
titulo enfatiza la importancia de la ceremonia littrgica para el texto. En el primer apartado, el
narrador describe una cantidad de cambios que experimenta la ciudad, citando ejemplos Sonoros
para mostrar su extraflamiento. Las palomas que antes cantaban sin cesar ahora han dejado de
arrullar y la ciudad que una vez estaba alegre y festiva se ha sumido en un extrafio silencio. Los

sonidos que solian poblar la atmésfera o estdn ausentes o se han modificado leve, casi
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imperceptiblemente: “el diapason de la campana mayor de la catedral habfa bajado un poco” y
“los pregones se entonaban con falsetes de sochantre en oficio de difuntos” (Carpentier, 1944:
133). Entre el titulo y esta referencia temprana al oficio de difuntos, el texto propone una lectura
| littrgica y sonora. | '

Al agregar que “nada que fuera blanco prosperaba”, se suma la posibilidad de una lectura
metaférica de lo étnico o racial. Todos estos indicios generan tensién y desasosiego en el lector,
estableciendo un modo menor en el registro sonoro como el Réguiem que comienza en re menor.
El tono fiinebre cobra intensidad en el “Kyrie Eleison”, la segunda parte del Réquiem, donde una

doble fuga—técnica barroca por excelencia—genera una compleja densidad musical.

“Sequentia”

- En el segundo apartado aparece “una letania con inflexiones de Dies frae” (idem: 135).
Aunque desista la doble fuga, la grave intensidad sonora no cede. Esta parte gira en torno al
‘espacio sacro y escenifica la interpretacién de una orquesta que suena como el “Dies Irae” de

Mozart.

Panchén,. un afrocubano, aparece cargando un instrumento propio del repertorio de la
musica orquestal del Réquiem, el contrabajo:‘ “El contrabajo iba calle arriba, camino de la
catedral, en equilibrio sobre la cabeza del negro. A veces, Panchén alzaba el brazo derecho,
alargando el indice hacia una cuerda aspera, que réspondl'a con nota grave (...) la nota llenaba
toda la calle, sacando rostros a las ventanas y haciendo parar las orejas a las mulas de recuas
carboneras” (idem: 134). Atravesando la ciudad de Santiago de Cuba cuesta arriba, lleva el
contrabajo hasta la iglesia. La direccionalidad y la altura espacial operan metaféricamente ya que
Panchén hace un movimiento de lo bajo hacia lo alto, empezando en el ambito de la musica
popular y callejera y subiendo poco a poco hacia el locus de la musica sacra y “clevada”.

Panchén muestra curiosidad frente a lo que carga, un instrumento de cuerda y arco, muy
diferente de los bongoes tipicos de la musica popular. El contrabajo es uno de los instrumentos
centrales en el Réquiem de Mozart. Al extender su dedo indice y hacer sonar el contrabajo, no
solo delata su falta de conocimiento respecto del instrumento, sino que también genera un

pequefio escandalo en las calles de la ciudad. Mediante una cadena de sinécdoques corporales
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impulsadas por el dedo indice del personaje, una cantidad de rostros se asoman en las ventanas
de las casas contiguas y las orejas de las mulas se erigen. La reaccion descripta por el narrador .
muestra cdmo la curiosidad de Panchén contagia a los demads, ciudadanos y animales por igual,
generandoles sorpresa. Sin embargo, las caras que se asoman en las ventanas no parécen
considerar la escena con desprécio sino _cph cierta expectativa, como si fuese un espectaculo »
anticipatorio. Esta escena prefigura el final: las raices de la transculturacién musical ya estan
intactas en este episodio inicial. _

Penetra en la iglesia, logrando entrar, aunque solamente para salir inmediatamente
después de terrhinar su servicio. Entrega el contrabajd en la catedral a un musico a cambio de
algunas monedas que en seguida gasta en alcohol. El narrador presagia en la introduccién que
- “nada que fuera blanco prosperaba” (idem: 133), refiriéndose a una suerte de aceleracién
temporal en la que las telas blancas se van ennegreciendo a simple vista. Este detalle anticipa, en
un plano metaforico, el ennegrecimiento de la piel blanca. Si bien la epidemia afecta sobre todo a
la poblacién blanco-criolla, a medida que avanza el cuento, algunos negros comienzan a morir
también. Al describir la sombra de Panchén, el narrador hace hincapié en su condicién de
inferioridad: “Era sombra de negro. La sumision le era habitual” (idem: 135).

El narrador sigue a Panchén durante su recorrido por la iglesia:

Panchdn llegd a la sacristia. Sesgo el contrabajo para entrarlo por la puerta estrecha. Ya
lo esperaba un musico impaciente, dando resina a las crines del arco. Un indice docto
interrogd las cuatro cuerdas, con un rechinar de clavijas en lo alto del mastil. Panchon,
curioso, siguié al contrabajo que se alejaba a saltos sobre su nica pata. (idem: 134)

Como en “Histoire de 1unés”, las puertas de la sacristia conﬁgﬁrén un umbral fundamental para
- este cuento. Estas puertas no se mantendran rigidas sino mds bien labiles, ductiles y porosas.
Gilles Deleuze sefiala la importancia del interior y el exterior para el barroco en su libro El
pliegue y este cuento es la primera obra narrativa de Carpentier que tiene fuertes elementos
neobarrocos. El interior configura el sitio dei poder—con el cura, la sacristia y el altar. Las
puertas de la iglesia hacen que este lugar permanezca aislado y oculto para el exterior profano: la

pequefia ciudad con sus calles, casas, negocios y plazas. » |
El contagio se vincula con la nocién de umbral dado que al relativizar la frontera, el

afuera penetra en el adentro y, por el contrario, el interior influye en el exterior. El contagio de la
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enfermedad se emparenta con la contaminacién de ritmos africanos en una sociedad rigidamente
dividida entre blancos y afrocubanos.

La nocién de contagio se relaciona fuertemente con el concepto de transculturacion,
otorgandole una gran polivalencia a lo que ‘podria considerarse como una enfermedad
contagiosa. La musica, al igual que la enfermedad, es algo casi intangible, o al menos dificil de
ver a través de la vista. Si bien produce vibraciones reales y fisicas, su existencia queda
registrada por el oido. Las causas de la musica y de la enfermedad pueden ser casi invisibles en
un principio, pero sus efectos se advierten. La enfermedad cbntagiosa puede considerarse una
metafora del contacto entre clases sociales y étnicas divididas por la jerarquia social, la musica
siendo el plano artistico donde se pone en evidencia la transculturacién.

El dedo indice torpe e inculto de Panchén contrasta con el dedo docto y entrenado del
musico de la iglesia. Esta yuxtaposicién pone de relieve la diferencia entre estos dos personajes.
Como Atilano en “Histoire de lunes”, Panchdn pertenece a la clase baja, popular y servicial de
los afrocubanos. El misico que encarga el instrumento, en cambio, es un representante de la
clase alta, eclesidstica y culta. Toda esta informacion se produce a partif de un indicio: el dedo-
indice de ambos personajes, elemento clave para cualquier musico que quiera manejar el plectro,
las cuerdas o el teclado.

Durante su breve estadia en el interior de la iglesia, Panchén observa como toca la
orquesta: |

Cuando el sacerdote se acercd al catafalco, la orquesta entera comenz6 a cantar.
Colandose por un ventanal alto, un rayo de sol se detuvo en el cobre de las trompas. Con
gestos de bastoneros, los fagotes acercaron las cafias a las bocas. Rodé un largo trémolo
en los timbales. Los bajos atacaron, al unisono, una letania con 1nﬂex10nes de Dies Irae.
De pxonto sonaron todos los sables. (idem: 135)

Esta es la primera escenificacion musical que se da en el cuento y muestra la centralidad de la
musica que acompafia el Réquiem. Los instrumentos que figuran en la descripcion incluyén '
muchos de los mismos que Mozart indica para su Ultima composicion; diez violines primeros y
ocho segundos, seis violas, cuatro violonchelos, dos contrabajos, dos corno di bassetto, dos
fagotes, dos trompetas, tres trombones, un timbal y un érgano (Randel, 2003).

No solo ‘se describe la musica barroca y flinebre que toca este conjunto de instrumentos
sino también la iluminacién. El narrador comenta como un rayo de sol se filtra por los ventanales

altos y centellea en los instrumentos metalicos, elemento que estetiza la escena mediante la
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sinestesia y que recuerda al lector que la catedral pronto empezara a permanecer en la oscuridad
segln el protocolo de] oficio de tinieblas. |
. Cuando Panchon sale de la iglesia, ocurre algo extrafio con respecto a su sombra. El
'_ narrador cuenta que el negro “no observd que su sombra se habia quedado atrés, en la nave”
(ibidem). La sombra es un detalle polivalente: generalmente significa algo negativo, propio de la
oscuridad, relacionandose con el titulo (tinieblas) e indefectiblemente con la muerte. Presencia
impalpable—presencia y ausencia a la vez—la sombra comparte rasgos en comun con el
contagio. Su presencia es casi metafisica, y su negrura ejerce una influencia sobre los musicos en
la iglesia, sin que éstos se percaten de ello. Las sombras en el cuento se desprenden de los
cuerpos de modo fantastico o maravilloso, desvinculandose misteriosamente: “las sombras tenian
una evidente propension a quererse desprender de las cosas, como si las cosas tuvieran mala
sombra” (idem: 133). Esta fragmentacién o desvinculacién del ser se emparenta con el clima de
cambios y transformaciones que experimenta la ciudad. No solo las sombras adquieren vida
“propia sino que los objetos empiezan a sufrir modificaciones repentinas. Por ejemplo, el narrador
cuenta més adelante como las vajillas explotan stibitamente. La sincrénica ruptura de las vasijas
es fisica, debida a un terremoto, pero no deja de ser también metaférica. “Oficio de tinieblas”
cuenta un momento bisagra de la historia cubana, la entrada paulatina y casi imperceptible de la
musica popular en la musica sacra, generando una ruptura en el paradigma social y artistico de

Santiago de Cuba.

De Pvrofundis: La sombra

La tercera parte introduce un primer desvio sonoro respecto del Réquiem que se viene
elaborando: La sombra de Agliero. Compartiendo la misma tonalidad grave de una misa
funeraria, La sombra se ha puesto de moda en la ciudad: “A nadie agradaba La sombra de
Agliero. A nadie, porque era una danza triste, mala de bailar, que ponia notas de melancolia en
los mejores saraos” (idem: 135). Su nombre suma otro plano de sentido a las reférencias
anteriores a la nocion de sombra. Se trata de una danza melédica y melancélica que no sirve para

bailar debido a su falta de ritmo y velocidad. Su “melodia quejosa™ se escucha en todas las casas
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de los blancos de la ciudad: “Los oficleides y bombardinos escandian, con voces de profundis,
aquellav sombra que coreaba doscientos pianos de caja negra, en todos los barrios de la ciudad.
Hubo un sinsonte que.se aprendié La sombra de cabo a rabo” (idem: 136). De profundis, que
significa en latin “desde. el abismo;’, es un salmo pehiféncial que suele elnpiearse en la liturgia de
difuntbs, segun la Real Academia Espafiola.

El interés inicial por La sombra ajparece como otro tipo de contagid:

Pero ahora, la enfermedad alcanzaba los pianos. Bajo los dedos de las sefioritas, las teclas
amarillas llenaban de sombras las cajas de resonancia. Hubo quien se matriculd en una
academia de musica, sin més propdsito que el de llegar a tocar La sombra. Viejas
espinetas olvidadas en los desvanes, claves de pluma y fortepianos baldados por el
comején, conocieron también, por simpatia, el contagio de la maldita danza. Aun cuando
nadie se acercara a ellos, los instrumentos rezagados cantaban con voces minusculamente
metélicas, uniendo las vibraciones de sus cuerdas a las de cuerdas afines. También los -
vasos, en los armarios, cantaron La sombra; también los peines de los relojes de musica;

también los tremulantes y salicionales de los drganos. (idem: 136)

La proliferacion neobarroca de la misma cancion carente de ritmos africanos y que se escucha en

todas partes empieza a hastiar a los habitantes. El narrador establece un vinculo entre la

enfermedad contagiosa, la vejez y la muerte al describir la ubicuidad y la forma de transmision

de La sombra. Su descripcidn recalca cdmo los habitantes comienzan a tocarla en sus pianos -

antiguos de teclas amarillentas. Hasta los pajaros aprenden a cantar La sombra, detalle que hace
hincapié en su omnipresencia y repeticion.

La sombra configura una zona sonora que no es ni la musica litirgica, ni tampoco la
afrocubana. Si bien se pone de moda, volviéndose “popular”, no satisface a la comunidad
santiaguera. Prepara el camino para la entrada de la musica popular afrocubana en la mas

avanzada, encabezada en el texto por la copla “La Lola”.

“Oficio de tinieblas” inicia con un extrafio silencio y después una suerte de prueba de
sonido y afinacién. Este silencio donde las palomas ni se atreven a arrullar cede al repique
sonoro de unas campanadas desafinadas y luego a las voces de los pregones cantando con

falsetes de sochantre durante el oficio de difuntos por la muerte del general Enna. Después de

esta descripcién de voces que podria configurar el “Introitus”, se entona la mezcla de

instrumentos que interpretan el Réquiem de Mozart. Ahora €l narrador cuenta la ubicuidad de la *

cancion (y su danza dificil): La sombra. Pero el imperio de La sombra seré efimero, llegando a

ser vencido y desplazado por “La Lola”: una copla de raigambre popular y afrocubana que se
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presenta como su contrapuntd. Los temas lentos y melddicos de aquella cancién seran
contrastados con la musica callejera durante el desarrollo de este texto liturgico. Mientras qué
“La Lola” es festiva, repetitiva y bailable, La sombra es todo lo contario: sombria, melddica y
melancolica. _

El narrador menciona en el tercer apartado que La sombra se escucha tan frecuentemente
- en la ciudad que adquiere una profundidad de capas: “Esta repeticion transformaba La sombra en
su sombra, pues tal era el tedioso habito de tocarla, que su compds se alargaba, renqueante,
acabando por tener un no sé qué de marcha funebre” (Carpentier, 1944: 136). Su proliferacion
hace que tenga una presencia casi tangible, tridimensional, con sombra propia. Aqui el relato

forja su propia nocién de la representacion.

Como el estudio de Las meninas por Foucault en el primer capitulo de Las palabras y las
cosas, el cuento podria considerarse una mise en abyme curiosa, donde hay distintas capas de
representacion y una suerte de ars combinatoria. Es un metarrelato, pero con sus propias
particularidades. El primer plano de representacién se constituiria por él texto mismo, por el
lenguaje. En segundo lugar, lo musical: el Réquiem, La sombra'y la letra repetida de “La Lola”
que aparece intercalada entre bloques narrativos. La musica que diferentes personajes tocan
présenta un lenguaje no literario. Por otra parte se narra la representacion de una obra de teatro

(“La entrada en el gran mundo”) y de baile dentro del cuento. Pero no.sucede lo mismo que en
Hamlet, el ejemplo que se suele utilizar para explicar esta situacion literaria. Mientras que en la
obra de Shakespeare se representa una obra de teatro dentro de otra pieza dramatica, y en Las
meninas hay varios cuadros en el interior de una pintura, “Oficio de tinieblas” es un texto

literario que envuelve una serie de artes diferentes, con lenguajes propios, en su interior. Desde
| luego, todos estan expresados y mediados por el lenguaje ya que el marco es un texto literario.
La reflexidon que propone el cuento sobre la literatura no se limita por lo tanto a lo literario sino

que se vuelca hacia—o se cierra sobre—diferentes tipos de arte, especialmente la musica.
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Carnaval

“Llegd la época de las madscaras”; asi comienza el cuarto apartado, que marca cierta
2

1% con respecto a las tres secciones previas. A causa del clima funebre del

distancia tempora
cuento litargico, se da un carnaval triste donde “las orquestas tocaban con desgano” (137). Los
habitantes de Santiago de Cuba empiezan a manifestarse en contra del dominio de La sombra.
Carnaval generalmente representa un periodo ‘de fiestas y apertura—también vulnerabilidad y
cambio: se trata del mundo al revés, con sus mdscaras y disfraces que permiten que el miembro
mas marginalizado de una sociedad (por un tiempo acotado) pueda sentirse ennoblecido,
fingiendo disfrutar de autoridad y poder. |

| Sin embargo, este carnaval es de luto debido a la enfermedad que acosa a los ciudadanos
santiagueros. La escenificacién de epidemias es una constante en la narrativa de Carpentier, y los
habitantes deciden que deberian eliminar La sombra, que'ha saturado el ambito sonoro de la
ciudad durante demasiado tiempo, asocidndose con la melancolia y la peste. Por lo tanto, buscan

una alternativa: algo que no sea melddico y dificil de bailar:

Asf andaban las cosas, cuando un tal Burgos, que tocaba el redoblante en las orquestas,
recorri6 las calles del barrio la Chacara, dando grandes voces para pedir a los vecinos que
formaran un escuadrén (...). Panchon fue el primero en llegar, trayendo su sombra.
Luego aparecieron la Isidra Mineto, La Lechuza, La Yuquita y Juana la Ronca. Tres
botijas abrieron la marcha. Habia que cantar algo que no fuera La sombra. Stbitamente,
una copla vold por sobre los tejados:

Ay, ay, ay ;jquién me va a llorar?
jAhi va, ahi va, ahi va la Lola, ahi va!

El escuadrén de Burgos fue subiendo hacia el centro de la ciudad. Nuevbs cantadores lo
engrosaban en cada bocacalles. (Carpentier, 1944: 137-138)

Burgos, cuyo nombre parece designar su posicién social como burgués, es un musico qﬁe toca el -
redoblante (una especie de tambor) en la orquesta. Convoca a muchos de los afrocubanos: a
' Panchén, a la Isidra Minefo, ala Lechuza, aLa Yuquifa y a Juana la Ronca, para que canten otra
cosa, cualquier cosa que no sea La sombra. Aqui el narrador cuenta la primera interpretacion de -
“La Lola”. Este desahogo actstico se hace en la calle y se cunde de modo contagioso,

proliferandose por toda la ciudad: “En pocos dias los escuadrones proliferaron, multiplicindose

%2 Los primeros apartados ocurren en julio de 1851 durante la misa de difuntos para el
general Enna. La época de carnaval comenzaria en febrero de 1852.
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de modo inexplicable. Cuando llegé el Santiago, mas de diez comparsas recorrian la ciudad, al
ritmo de la cancidon que habia matado La sombra” (idem: 138).

Julio Ramos en “Descarga acustica” sefiala que el discurso caribefiista tiende a
“esencializar la funcién de la percusién” (Ramos, 2010: 69). Este “fetichismo del ritmo” (idem:
70) se percibe en “Oficio de tinieblas™: “El mestizaje y las mitologias de la superacion de la
- fractura racial, en paises como Cuba, Puerto Rico o el Brasil, conforman una ideologia que
frecuentemente recurre al “excedente” musical—al fetiche del “polirritmo”—para apoyar su
légica suplementaria” (idem: 70-71). Esta ficcion podria considerarse como ejemplo de dicha
mitologia de la superacién, donde los planos musicales coexisten en relativa armonia. En esta
parte del texto, los antillanos desean cantar y bailar una musica de un ritmo fuerte y “La Lola”

viene a satisfacer su antojo.

“Confutatis”

Marcando un desvio con respecto a la narracién realista, en el quinto apartado suceden
una cantidad de eventos extrafios que sugieren una suerte de aceleracion temporal: “Una stbita
proliferacién de musgos ennegrecia los tejados” (Carpentier, 1944: 133). Este 19 de agosto, lo
que suele llevar décadas o siglos ocurre en una sola noche. Se da el primer ejemplo de lo que
mas tarde se denominard el real maravilloso carpenteriano en este pasaje donde el narrador, al
describir a los animales, les adjudica rasgos humanos: “Se dio comienzo al ensayo de La entrada
en el gran mundo, que habria de representarse, al dia siguiente, a beneficio de los Hospitales
(...). Nadie pudo observar, por la oscuridad en que estaba sumida la platea, que las arafias se
mecian de modo extrafio, con vaivén de péndulos desacompasados™ (idem: 139). Se trata de un
primer terremoto, el narrador mostrando los efectos pero elidiendo sus causas.

La temporalidad y duracion son fundamentales para la musica, y esta aceleracion
seméntica podria reflejarse en la famosa seccion “Confutatis” del Réquiem donde la pieza
litdrgica acelera su compés. También es una de las partes mas contrastantes de la composicion,
donde se yuxtapone una sonoridad infernal y angustiante inicial (interpretada por las voces

masculinas de los bajos y tenores) con otra mas bien lenta, melddica y celestial (generada por las

84



voces de los sopranos y altos). Confutatis en latin significa “silenciar”, y efectivamente La

sombra ha sido silenciada por “La Lola”, dos musicas que son ademds sumamente contrastantes.

“Agnus Dei”

El sexto apaftédo trata el dia siguiente, el 20 de agosto de 1852, y narra otro terremoto. El
texto juega con el perspectivismo barroco, comenzando con la frase: “El 20 de agosto, cuando
apenas se entonaba el “Agnus Dei” de la misa de diez (.. ) se éontrarian todas las perspectivas de
la ciudad” (ibidem). El cambio de perspectiva y de paradigma es uno de los temas del puénto,
. pudiendo darse gracias a la inestabﬂid'ad, que ademas se enlaza con el cambio de para&iglﬁa que -
propone el cuento en el plano cultural: la transculturacién por sobre la aculturacién.

La referencia al “Agnus Dei” reubica el cuento en la estructura litirgica del Réquiem. Es
la sexta seccion de esta misa de difuntos—una alusion explicita a la pieza de Mozart—y coincide
~ con el sexto apartado del cuento. Los muebles danzan, las vajillas explotan y los armarios se dan

ala fﬁga. El narrador registra un “cerrarse de lo abierto” por una parte, y por la otra, un “abrirse
de lo éerfado” (idem: 140). La mencién de la fuga es importante porque es la composici(')ri
barroca por antonomasia; perfeccionada por J.S. Bach durante el sigio XVIII. Es una
composicion “‘que' gira sobre un tema y su contrapunto, repetidos con cierto artificio por
diferentes tonos” segin la Real Academia Espafiola. El uso del contrapunto sera central sobre
todo en la escena final donde se yuxtaponen el Te Deum de Mozart con la copla callejéra de “La
Lola”. .

Este pasaje también llama la atencion del lector otra vez sobre la importancia del tiempo:
“Un reloj...marcé un adelanto de un minuto corto sobre los relojes muertos. Fue entonces que -
los hombres, al verse de pie, comprendieron que habian conocido un terremoto” (ibidem). El
tiempo es especialmente importante para la fuga, donde distintos temas tocan con una
sincronizacion particular, coﬁienzando en momentos distintos. - |

Transcurre un mes y los efectos de la peste empiezan a intensificarse. También persiste -
La sombra. La gente empieza a morir: “El baile anunciado se dio a pesar de todo () Pero, al
bailarse la segunda contradanza, ﬁna pareja rodé sobre los marmoles del piso. El contrabajista ‘

- cay¢ fuera del estrado, con el arco cubierto de espuma, llevindose las cuerdas atadas a un pie”
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(idem: 141). En este baile, tanto el publico como los musicos blancos terminan siendo afectados
por el brote de colera: “A pesar de que el director siguiera marcando el compas de La sombra,
los musicos enfundaron sus instrumentos” (ibidem). Nadie quiere seguir tocando La sombra, y su

inferpretacién parece generar efectos malignos para la salud. El apartado termina con la mencion
de una luna verdosa, detalle que vincula el cuento con “Histoire de lunes”, y sugiere una vez mas
su reescritura. _ _

Muchos comienzan a morir y, en lugar de instrumentos, los afrocubanos cargan los
cadaveres de los blancos hacia el cementerio: “en vez de contrabajos, comienza a llevar
cad4veres en equilibrio sobre su cabeza. Por habito buscaba la cuerda, sin hallar més que un
borborigmo” (idem: 142). El cadéaver desplaza al instrumento musical (el contrabajo), y la peste,

diezmando a la poblacion blanca, hace que un cambio social sea inminente.

El texto cuenta no solo la coexistencia de diferentes tipos de musica, algunos ancestrales
y otros modernos, sino que también incluye otros tipos de representacién. El narrador explica

que los blancos estdn ensayando una obra de teatro que se llama “La entrada en el gran mundo”,

una especie de tonadilla o comedia barroca acompafiada por la orquesta de la iglesia, la misma

que interpreta la liturgia del oficio de tinieblas. La metaficcién se confunde con la ficcién -

propiamente dicha cuando los habitantes comienzan a morir del cdlera a mediados de octubre:
“Pronto los intérpretes de La entrada en el gran mundo. entraron‘ realmente en el Gran Mundo”
(ibidem).

Mas alla de la. escenificacién de una obra de teatro barroca, figuran una serie de
elementos que podrian considerarse barrocos o mds bien neobarrocos—por ejemplo: la inclusion

del carnaval, con los siguientes topicos: las mascaras, el mundo al revés y la oposicion entre

realidad y apariencia. El carnaval junto con la peste y el terremoto hacen que la ciudad quede -

desestabilizada en todos los sentidos. Las jerarquias sociales se desmoronan, haciendo lugar a
modificaciones en la estructura de la sociedad santiaguera.
Severo Sarduy, critico literario y escritor considerado “neobarroco”, en su ensayo “El

barroco y el neobarroco” reflexiona sobre la poesia barroca, comenzandolo de este modo:

Lo barroco estaba destinado, desde su nacimiento, a la ambigiiedad, a la difusién

seméntica. Fue la gruesa perla irregular (...), quiza la excrecencia, el quiste, lo que
prolifera, al mismo tiempo libre y litico, tumoral, verrugoso (...). Nédulo geoldgico,
construccién movil y fangosa, de barro, pauta de la deduccién o perla, de esa
aglutinacion, de esa proliferacion incontrolada de significantes. (Sarduy, 1972: 167)
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En este ensayo, Sarduy destaca algunos de los rasgos maés caracteristicos de la estética barroca,
como artificio, sustitucién, proliferacion de significantes, condensacién, parodia, erotismo y
especularidad. Como se ha visto, muchos de estos elementos pueden hallarse en “Oficio de

tinieblas™.

“Communio” y “Te Deum”

“Oficio de tinieblas” termina con una magistral puesta en escena de la transculturacién
que muestra como Cuba pertenece a uno de aquellos paises “donde ha operadd una poderosa
mitologia de la fusién, el mestizaje y de la supuesta democracia racial” (Ramos, 2010: 71). En
sus pérrafos finales, mientras que los musicos eclesidsticos tocan el Te Deum, otra famosa pieza
sacra de Moiart, algo extrafio sucede. En vez de tocar el repertorio tradicional, los musicos de la
orquesta, sin darse cuenta, empiezan a tocar otra cosa: “El 20 de diciembre fue el Te Deum en la
catedral. El organista estaba entregado a la improvisacién cuando, de pronto, se volvid
sobresaltado hacia la plaza. Ahi estaba “La Lola” chirriando por todos los ejes” (Carpentier,
1944: 144). El organista en el interior de la catedral toca la musica que acompafia el Te Deum,
pero de repente se desconcentra al escuchar “La Lola” que suena en una plaza publica cercana.
La sonoridad de “La Lola” invade el espacio eclesidstico, haciendo que el contacto en el plano

“sonoro sea inevitable. El organista se aturde y comienza a acompafiar la musica popular en lugar
de la pieza litirgica. Las ultimas oraciones del cuento son éstas:

Algunos advirtieron que los bajos no acompafiaban cabalmente la frase liturgica. En el
juego de pedales se insinuaba, aunque en tiempo lento, el tema de “Ahi va, ahi va, ahi va
la Lola, ahi va”. Pero el oficiante, que era un poco sordo, no reconocié la copla. Creyd
que las manos del organista se habian confundido, enunciando los villancicos que ya
debian de ensayarse, en vista de la proximidad de las Pascuas. (ibidem)
El cuento culmina en la puesta en escena de la transculturacion—Ila “comunién” de los
afrocubanos y los blancos, de la musica sacra y la musica callejera. Esta comunion refleja la
ultima seccidn, el “Communio” del Réquiem de Mozart.
La simultaneidad diferenciada de los planos musicales se supera, cediendo al contagio y a

la multiplicidad musical. La coexistencia polifonica resultante no genera escandalo, sino mas

bien parece corresponder a un proceso natural y organico que los de ambos lados del umbral no
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perciben, transigen o aceptan. Cuando el organista empieza a acompafiar “La Lola”, el oficiante
de la iglesia, quien desconoce la copla popular, no muestra una actitud de rechazo sino de
aceptacién, dandole la bienvenida. Por lo tanto, el relato funebre y solemne termina con una
tonalidad que genera esperanza para el futuro. El Te Deum es una composicion festiva y su
escenificacion al final de “Oficio de tinieblas” hace que concluya con una celebracion polifénica
y contrapuntual: una concordancia armoniosa entre las voces contrapuestas de “La Lola” y el Te

Deum.

Conclusiones

, La ultima escena muestra el poder del ritmo y la musica popular por sobre el oyente. -
Julio Ramos sefiala sus efectos al comentar una escena autobiografica de Walter Benjamin donde
el fildsofo reconoce este poder seductor durante su estadia en Marsella. En “Hachis en Marsella”,
Benjamin narra una experiencia que tiene una noche donde escucha un recital de jazz:

Hay momentos cuando al filosofo lo sorprende la estampida de una musica nueva. El
alboroto descarrila el pensamiento de su ruta habitual, lo desborda de su interiorizado y a
veces sordo discurrir. La descarga acustica sacude al filésofo de pies a cabeza y saca su
discurso de tiempo (...). No hablamos meramente del ruido, aunque asi sera
frecuentemente como se intentard descalificar la sobrecarga: ya sea como un accidente,
un intervalo, sin efectos profundos en la estructura o el proceder normativo; o bien como
un desvio “sincopado”, “atonal”, reconocible apenas como el sobresalto del plano sonoro
detonado por un repique contramétrico. (Ramos, 2010: 49)

Sentado en un bar del puerto mediterrdneo, Benjamin queda desbordado por la musica que
escucha. No “deberia” generarlevplacer: su experiencia académica y sus conversaciones y
correspondencias con Theodor W. Adorno hacen que sienta cierto rechazo. Sin embargo, no
puede resistir la tentacién de dejarse llevar por el jazz, con su improvisacion y sintesis de
melodias y ritmos de percusién. Ramos luego agrega que “el sobresalto que experimentara
Benjamin ante el rush del jazz, si bien de modo muy ambiguo, implicaba una dislocacioén notable
del fildsofo que marca el ritmo con el pie, a pesar de “su educacion” (idem: 62).

Del mismo modo que reacciona Benjamin frente al jazz, el maestro de musica de-la
catedral de Santiago de Cuba escucha la mezcla de la musica eclesidstica con ritmos de “La

Lola” sin resistencia y con cierto goce inesperado: “Sin poderlo remediar, el maestro de misica
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de la catedral marco el compas con el pie derecho” (Carpentier, 1944: 138). Bajo su influencia
este personaje, a pesar de su educacion, marca el compas de “La Lola”. El momento representa
la entrada ficticia de la musica callejera en la musica sacra. |

La musica popular de los afrocubanos es primitiva y ancestral y al enfrentarse con la
sacra, produce una tensién. La musica culta de la iglesia aparece como refinada, los
cdmpositores sirviéndose de instrumentos sofisticados y modernos. Pero el limite entre estos dos
tipos de musica se desdibuja en la escena final, cediendo a algo nuevo: la mezcla que refleja
procesos transculturales. La influencia esta vez no solamente es de arriba hacia abajo sino
también de abajo hacia arriba, donde la musica de los afrocubanos sumisos y sometidos al poder
de los blancos impugna y trastoca la musica de éstos.

En “Descarga acustica” Julio Ramos sefiala lo siguiente respecto del cuento:

“Oficio de tinieblas” cuenta la historia de la coexistencia de planos acusticos no
sintetizables (el Réquiem de Mozart con una comparsa callejera); sonoridades no
necesariamente en armonia, aunque si abiertas al contacto de la porosidad de los espacios
y las instituciones. No que la porosidad siempre fuera deseada o aceptable por los
intelectuales o los musicos letrados o eruditos. En “Oficio de tinieblas”, por ejemplo, el
mismo Carpentier ubica la porosidad sonora de la musica en el contexto urbano,
santiaguero y caribefio, de una mortal epidemia de célera: como si la porosidad estuviera
alli ligada a la fuerza destructiva del contagio. (Ramos, 2010: 73)

Citando los textos de Benjamin sobre las ciudades portuarias de Marsella y Napoles, Ramos
desarrolla su concepto de porosidad, elemento que “desborda cualquier frontera clara entre la
vida privada y la vida publica” (idem: 55). Ramos percibe las relaciones ficcionales que el cuento
construye entre la porosidad musical y la enfermedad. Santiago de Cuba, al igual que Marsella y
Népoles, es un puerto'y por lo tanto un lugar de transito de inmigraciones y emigraciones. En la
ficcidn, Carpéntier retrata la atmésfera sonora de esta ciudad fronteriza, mercantil y urbana. El
hecho de que sea una ciudad suma otro tipo de banda sonora, y la experiencia del sujeto urbano
es de constante “abundancia y multiplicidad sensorial” (idem: 56).

Otro concepto comentado en el capitulo sobre “Histoire de lunes” viene al caso para este
andlisis: la nocién de simultaneidad asincrénica. Se trata de la mezcla de temporalidades que
coexisten en un mismo espacio. Ramos escribe lo siguieﬁte al respecto: “El libro de Fernando
Ortiz fue seguramente uno de los primeros intentos explicitos de teorizar—a su modo caribefio—
las paradojas de la simultaneidad y de la multiplicidad temporal moderna. La literatura de

Carpentier, Arguedas, Rulfo y Guimardes ficcionalizaron la problematica” (idem: 60). Aqui lo
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arcaico se relaciona con el afrocubano, con su musica y mitologia ancestrales, mientras que los
blancos de la alta sociedad cubana representaﬁ lo moderno: el mercantilismo, la industria
azucarera y tabaquera®y la musica moderna de raigambre europea. Ramos plantea ademés que
las ciudades de Marsella y Napoles configuran “un mapa alternativo de la modernidad” dada su
cercania africana. Considera que son puertos idéneos para estudiar el estado de excepcion tanto
“de los barrios o de las ciudades mismas” como “del propio discurso benjaminiano que encara
alli su condicién diacritica al ubicarse en las fronteras coloniales, transculturales, de la
modernidad” (idem: 55-56).

Conviene sefialar que el concepto simultaneidad asincrémica proviene de Ernst Bloch,
amigo de Benjamin:

El concepto implicaba por un lado, la critica severa del tiempo homogéneo, secular, de la
ilustracion hegeliana y del marxismo mismo; por otro lado, representaba un intento de
encarar tedricamente los contenidos espirituales, sobrevivientes del proceso de
racionalizaciéon del “desencantamiento del mundo”—tal como hubo dicho Weber—
moderno con el fin de desligar de aquellos restos sus irreductibles contenidos
“anticipatorios” y emancipatorios, “atin” inconclusos y “por-venir” (...). Trotsky acufia el

- concepto del desarrollo desigual y combinado, conocido intento de elucidar aquella
mezcla de ritmos campesinos e industriales. (idem: 59)

~ La ciudad de Santiago de Cuba que aparece en esta ficcion sin duda perteneceria a este mapa
alternativo de la modernidad. Si bien este puerto caribefio no esté situado muy cerca de Africa, la
influencia africana sobré la ciudad y toda la isla de Cuba ha sido profunda.

“Oficio de tinieblas” cuenta, mediante una serie de metéforas extendidas, la
desestabilizacién de una pequefia ciudad cubana ocasionada por la epidemia y desastres
naturales. Sin embargo, las musicas divergentes que aparecen podrian ser sus ﬁersonajes
principales, y es en este plano donde se puede percibir por un lado la puesta en cuestionamiento
de las jerarquias sociales y por el otro, a diferencia de “Histoire de lunes”, una nueva visién de
las culturas que comprende los hallazgos de Fernando Ortiz.

Si en “Histoire de lunes” Cafpentier reescribe jEcue-Yamba-O! con una mirada distinta
sobre la cultura, “Oficio de tinieblas” podria considerarse una reescritura de “Histoire de lunes”,
esta vez en lengua castellana, donde aparece por primera vez en la obra de Carpentier una

~escenificacion de la nocién de transculturacion. En pleno proceso de redaccién de su gran ficcion

# El tabaco tiene una historia muy curiosa dado que es un insumo ancestral que pasa a ser
una mercancia moderna.
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cultural La musica en Cuba, Carpentier, influido por el famoso trabajo de Fernando Ortiz de
1940, urde su ficcién sonora en torno a la transculturacién. La mirada que ofrece el cuento sobre
este concepto cultural, puesto en evidencia por el encuentro y la coexistencia de una
multiplicidad de musicas disimiles, aparece por vez primera aqui. Pero “Oficio de tinieblas” no
es la version definitiva de Carpentier, y el concepto de la transculturacién sera reelaborado en su

narrativa posterior, sobre todo en la breve novela Concierto barroco (1974).

91



Bibliografia

Adorno, Theodor W. Filosofia de la nueva musica. Madrid: Ediciones Akal, 2003.

Adorno, Theodor W. “On Jazz”. “Farewell to Jazz”. Essays on Music. Berkeley, California:

University of California Press, 2002.

Adorno, Theodor W. “The Essay as Form”. Notes to Literature I. New York: Columbia
University Press, 1992.

Arenas, Reinaldo. El mundo alucinante: una novela de aventuras. Barcelona: Tusquets Editores,

1997.

Benjamin, Walter. “Hashish in Marseilles”. Reflexions.: Essays, Aphorisms, Autobiographical
Writings. New York: Schocken Books, 1986.

Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de la historia”. Conceptos de ﬁlosbﬁa de la historia.

La Platé: Terramar, 2007.

Birkenmaier, Anke. Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latiﬁa. Madrid:

Iberoamericana, 2006.

Borges, Jorge Luis. “Kafka y sus precursores”. Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé

Editores, 2005.

Brennan, Timothy. “Introduction”: Music in Cuba. Minneapolis: University of Minnesota Press,

2001.

Caballero, Manuel. “Alejo Carpentier: articulista”. Nuevas lecturas de Alejo Carpentier de
Alexis Marquez-Rodriguez. Caracas: Fondo Editorial de la Facultad de Humanidades y

Educacion, Universidad Central de Venezuela, 2004,

92



Cabrera Infante, Guillermo. Tres Tristes Tigres. Barcelona: Seix Barral, 1967.
Carpentier, Alejo. Concierto Barroco. México: Editorial Lectorum, 2008.

- Carpentier, Alejo. “Confesiones de un escritor barroco”. £l acoso): El derecho de asilo. Buenos

Aires: Libros de Tierra Firme, 1985.
Carpentier, Alejo. jEcue-Yamba-O!: Novela afrocubana. Buenos Aires: Editora Vallares, 1983.

~ Carpentier, Alejo. “Histoire de lunes”. “Oficio de tinieblas”. Guerra del tiempo y otros relatos.

Meéxico: Editorial Lecto_rum, 2OQ3.

- Carpentier, Alejo. £l reino de este mundo. Bugnos Aires: Editorial Quetzal, 1994;

Carpentier, Alejo. La Musica en Cuba. México: Fondo de Cultura Econémica, 1946.

Carpentier, Alejo. Los pasos perdidos. Buenos Aires:. Ediciones Corregidor, 1973.

Carpentier, Alejo. Obras co'mpletas Vol. 1: Ecue-Yamba-O, La Rebambaramba, Cinco poemas
afrocubanos, Historia de lunas, Manita en el suelo, El milagro de Anaquillé,

Correspondencia con Garcia Caturla. México: Siglo Veintiuno Editores, 1983.

Carpentier, Alejo. Obras completas Vols. 10, 11 y 12: Ese musico que llevo dentro. México:
SigIo Veintiuno Editores, 1987.

Carranza Bassetti, Araceli Garcia. Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. Madrid: Ediciones
Akal, 2008. '

Chiampi, Irlemar. “La historia tejida por la imagen”. La expresion americana. México: Fondo de

Cultura Econémica, 2005.

93



Deleuze, Gilles. £l pliegue. Barcelona: Paidds, 1989.
Fastiggi, Robert. New Catholic Ehcyclopedia. Detroit: Catholic University of America, 2011.

Foucault, Michel. Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas. México:

Siglo Veintiuno Editores, 1982.
Foucault, Michel. ; Qué es un autor? México: Universidad Autéonoma de Tlaxcala, 1985.

Foucault, Michel. Réponse au Cercle d’épistémologie. Paris: Les cahiers pour l'analyse,

1968.
Genette, Gérard. Figuras III. Barcelona: Lumen, 1989.

Gonzélez Echevarria, Roberto. dlejo Carpentier: el peregrino en su patria. México:

Coordinacion de Difusién Cultural, Direccion de Literatura, UNAM, 1993.

Harss, Luis y Dohmann, Barbara. “Alejo Carpentier o el eterno retorno”. Los Nuestros. Buenos

Aires: Editorial Sﬁdamericana, 1969.
Janney, Frank. Alejo Carpentier and his Early Works. London: Tamesis Books, 1981.
Lezama Lima, José. La expresion americana y otros ensayés. Montevideo: Arca, 1969.

, M.anzoni, Celina. “Formas de lo nuevo en el ensayo de la vanguardia: Revista de Avance y
Amauta.” Revista Iberoamericana. 70.208-209 (2004): 735-747.

Miiller-Bergh, Klaus. Alejo Carpentier: estudio biogrdfico-critico. New York: Las Américas,
1972.

94



Ortiz, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1978.

Rama, Angel. “Los productivos afios setenta de Alejo Carpentier (1904-1980)”. Latin American
Research Review. 16.2 (1981): 224-245.

Rama, Angel. Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos. Barcelona: Planeta, 1975.
Ramos, Julio. “Descarga acustica”. Papel Mdquina. 2.4 (2010):49-77.

Ranciére, Jacques. La division de lo sensible: estética y politica. Salamanca: Consorcio

Salamanca, 2002.

Randel, Don Michael. The Harvard Dictionary of Music. Cambridge, Mass.: Belknap Press of
Harvard University Press, 2003.

Sarduy, Severo. “El barroco y el neobarroco”. América Latina en su literatura. México: Siglo

Veintiuno Editores, 1972.

Simmel, Georg. “The Metropolis and Mental Life”. Georg Simmel: On Individuality and Social
Forms: Selected Writings. Chicago: The University of Chicago Press, 2011,

White, Hayden. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973. |

Wisnik, José Miguel. Som e o sentido: uma outra histéria das musicas. S&o Paulo: Companhia

das Letras, 1999.

95



Apéndice: Dos poemas afrocubanos

LITURGIA

La potencia rompi6.
i Yamba-O!
Retumban las tumbas
en casa de Acué.
El juego firmo

—iYamba-O!— -
con yeso amarillo
en el Cuarto Famba.

El gallo murid
—iYamba-O!—
volaron las plumas
al son del econ.

A€, aé!
Sali¢ el diablito:
cangrejo de Regla
saltando de lao

—ae, aé...—, -
en su gorro miran
ojos de carton.

Brujo del Senegal,
tabl y carnaval.
iCencerros de latdn,
de paja la barba,
de santo el baston!
iTiempla, congo,
dale candela!
Chivo lo rompe,
chivo pago.

. Endoko endiminoko,
efimere bongo,
enkiki bagarofia...
" {Yamba-O!

Hierve botija,

calienta pimienta,
siete cruces arden ya
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con pdlvora negra,
incienso macra.

iAé!
iLos muertos llaman!
i ‘cucha el maja!
iOh!

Teclean las tibias
a la tibia con tibia,
tic tic de palitos.
Retumba y zumba
tam tam de atabal,
timbal de flango.
Rumba y tumba,
tambor de cajéon
y econ con econ.
iTambor!

Papéa Montero
marimbulero,
Arencibia
bongosero.
Quien robe comida
palo tendra...
iUn negro corrid!

i Yamba-O!
iTu la cogiste!
iEl la cogid!

Aé, aé!

Salié el diablito,
los muertos comieron,
la botija rodo.
iAé, aél

Laluna se va...
Anima la danza...
El diablito se fue...
iAé, aé!

Ecua, ecua,
ecua mana ecua.
iDiez nuevos ecobios
bendice Eribd!
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Retumban las tumbas
en casa de Acué.
i Yamba-O!
i Yamba-O!
El gallo cantd.

1927.

MARI-SABEL

El solar se ha dormido
bajo su manta de tejas.
Sueflo, calor y silencio...
En el patio una camisa fiafliga
cuelga como un estandarte vencido.
~ Por la calle desierta
cruza la sombra de un aura
ebria de luz...

[R&d

“Mani, mani...!

Un pregén que se pierde
por la lejania...

“Aé, aéee...!
iMani, mani...!”

Crujié la puerta azul
y en la quietud del mediodia
aparecié la mulata Mari-Sabel
haciendo danzar su chal rojo
como un fuego de Bengala.

1927.
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