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I

Como es obvio, una caracterizacién del mundo moderno —en cuan-
to etapa bien precisa de la historia europea— admite diversas y com-
plejas aproximaciones. LLo que venimos a proponer es una precision
en torno de las posibles lineas inquisitivas; finalmente, esta Europa
singular, discola y heterogénea, admite variados pinceles. En este en-
tendimiento venimos a ilustrar uno de los colores posibles: el tema de
la paz y la guerra —que también pucde decirse de pasado y presente—
se identifica como uno de los motivos animadores, en ser y perspectiva,
del Estado nacional; es decir,del sujeto protagémico de la politica mo-
derna.

El problema parece comenzar con las primeras disidencias, cuando
cada uno de los Estados nacionales antepone sus intereses al resto. En
esta comunicaciéon intentamos indicar las notas que trae consigo el na-
cer del Estado moderno: en el telar de los acontecimientos, el anhelo
irénico o las precisas exigencias que, por su misma contextura, han de
apresurarse a licenciar la ilusién entre dos imagenes de Europa: la que
pugna por integrar una suma de valores politicos y espirituales, y aque-
lla otra —finalmente victoriosa— que se atiene a lo presente. En sinte-
sis, como si dijéramos antes y después de Maquiavelo; antes y después
de un viraje que se verifica como inevitable.

- Asumir la realidad y las exigencias del Estado moderno llevé si-
glos; entre otras cosas porque cada advenimiento genera una nostalgia:
cada novedad no deja de promover un discurso sobre los bienes perdi-
dos. En esta linea del argumento seria ociosa toda precisién cronold-
gica; venir antes o después no depende de fechas ni horarios, sélo se
esclarece por la particular lucidez que pueden suscitar los problemas
examinados. En el fondo, sin que sea exclusivo, estamos proponiendo
una inteligencia de las reflexiones que trae consigo el Estado moderno.
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La primera verificacion de la crisis, como suele acontecer, se da
en términos de politica interna. La instalaciéon avignonense de la Curia,
en principio, no habia sido més que una consecuencia de hecho pero
soslayable, Los esfuerzos de Petrarca y Catalina de Siena para volverla
a su sede natural podian ser identificados con un propdsito patriético,
con un entendimiento cultural que se adheria a las exigencias de una
—por cuanto indefinida— jurisdiccién nacional. A lo sumo, los viejos va-
lores universales aditados a la idea de Roma venian a generar un orgu-
llo nacional que, en esos términos, aparecia conspirativo. Sin embargo
tenemos aqui un embrién de los nuevos interrogantes: para la inteli-
gencia politica de los “barbaros”, Petrarca resultaba —in fine— dema-
siado especifico: identificar Roma e Italia era como admitir el nuevo
estatuto politico dando decisiva importancia a una de las partes. En
ultima instancia —y ésto escapaba a la posible observacion de Petrarca—
en el siglo XIV los entes universalizables, tales Papado ¢ Imperio, anun-
ciaban su inevitable declive. La identificacion Roma-Italia iria asumien-
do de modo creciente las caracteristicas de un atentado, tanto politico
como cultural. Con todo la licencia de esa presuncion llevaria atin dos
siglos, quiz4 mas. Desde Dante a Erasmo, la imaginacién se excita pro-
curando argumentos que soliciten la paz; es decir, armonia, equilibrio,
comunién de objetivos que resguarden un sentido y orientacién de la
espiritualidad.

Por eso, sin forzar el argumento parece licito comenzar por Dante.
Entre otras cosas porque marca el punto preciso en que el pleito —un
tanto rancio ya— entre Papado e Imperio inicia una sugestiva diversion,
trayendo a escena como dato inédito la pugna y exitosa rebeldia del
Estado nacional. Dante, que todavia se mueve en los viejos carriles
de un debate que venia de siglos anteriores —en propiedad habia co-
menzado con la conversién de Constantino— aprecia en su “Monarchia”,
organizando las razones dispersas de la “Commedia”, que la paz y la
armonia en el orbe cristiano se veian perturbadas por la indebida in-
tromision de las jurisdicciones. Sin detenerse en los siglos respectivos,
su experiencia maneja sin duda —porque asi lo abona el tenor del ar-
gumento— el periodo que va desde Hildebrando (Gregorio VII) a Bo-
nifacio VIIL. Dentro de él, obviamente, se destaca un crecer de la au-
toridad pontificia que coloca al Emperador en situaciéon subordinada.
Desaparecidos “Barbarossa” y Federico II, ¢l Papado deja de tener in-
terlocutores vélidos; campea libremente por la manifiesta inanidad del
potencial adversario. Esta situacién genera una euforia —largamente ilus-
trada en pasajes de la “Commedia”— que tiende a confundir los limites
consentidos a la autoridad espiritual. Por estas razones, en los términos
del planteo dantesco, los factores de perturbacién y desequilibrio se re-
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cogen en aledafios romanos. Es el Papado quien lesiona la paz, quien
invade impugnemente una jurisdiccién que no le compete, extrayendo
buen partido del temor reverencial que suscita su estatuto. La solucién:
un cquilibrio de poderes entre quien debe acaudillar el cumplimienta
de objetivos terrenos y temporales, v aquella otra autoridad —verdade-
ramente pastoral— a quien se confiaron “las llaves del Reino™.

Una vez mds, por si fuera necesario, desde la cispide se visualiza
la decadencia. En los mismos afios en que Dante escribe su “Monar-
chia” el panorama estaba cambiando: su argumentar, lleno de sensatez
y prudencia, resultaba anacrénico. Mientras el Imperio tendia a des-
vanecerse, perdiendo fuerza y agencia, se adelantaba insoslayable la
realidad del Estado nacional. Que asi lo acreditaba el pleito entre
Bonifacio VIII y Felipe IV de Francia que culminaria en Anagni con
la derrota del Pontifice. Y vale la pena detenerse ante el cariz y la sig-
nificaciéon de los nuevos acontecimientos.

La tensién anterior entre los dos poderes habia ido resolviéndose
paulatinamente, luego de Gregorio VII, en favor del Papado. Los ti-
tulares del Imperio irian asumiendo cala vez mas una autoridad deterio-
rada por los celos y ambiciones regionales: en rigor expresaban un po-
der simbdlico sin jurisdiccién real. Lejos de encontrar su apoyo natural
en la estructura politico-juridica de Germania, ésta mas bien les ad-
versaba oponiéndole sus propias instancias. Ante una amenaza de ac-
ci6n papal, fuera cual fuere el motivo, quedaba expuesto a la reticencia
cuando no al enfrentamiento de alguno de sus grandes vasallos —que
eran siempre sus potenciales reemplazantes— vistos los efectos politicos
que traia consigo la excomunién. Por eso, en la relacién de poder, el
fiel de la balanza se inclinaba siempre, a partir del momento que
apuntamos, en favor de Roma. Por eso, también, un siglo y medio des-
pués, el canciller de la didcesis de Maguncia —Martin von Mayr— pone
las reivindicaciones de Alemania en manos de los Principes; es decir,
en manos de quienes disponian de un poder tanto legal como real.

IL.a nueva perspectiva se generaba en un terreno diferente: el mo-
narca nacional —para el caso Francia, aunque luego seria largamente
acreditado— era la expresién umitaria de los intereses de su comunidad
politica, La novedad que inauguraba Felipe IV —con indudable tras-
cendencia posterior— suponia poner en evidencia la cohesién del Reino
a través del voto de sus “estados”. Era un dato inédito que escapaba a
la comprensién de Roma, habituada —parece obvio— a las virtudes de
una autoridad acogida universalmente, aunque en este caso el “univer-
so” no excediera los limites bien modestos de un sector de Europa. El
hecho es que en 1302 —fecha histérica para Francia y aun para Euro-
pa— los Estados Generales sostienen la posicién del monarca. Con esa
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decisiébn —aunque estas cosas se sabrian después— se ponian las bases
del Estado moderno; es decir —un poco en la linea de problemas que
expone Dante, seguida por los que insistirlan en la meditacion del
problema— se iba al establecimiento de una jurisdiccién propia del
laicado en torno a la solucién de los problemas temporales. A partir
de esta decisiva circunstancia —aunque los viejos motivos atn tardarian
en desaparecer— la unidad, la paz necesaria o la guerra fecunda, tran-
sitarfan por otros carriles: en un orden de cuestiones que, con natura-
lidad, quedaban fuera de la perspectiva de Dante, de Petrarca y atn
de Coluccio Salutati. Esto en un aspecto; en otros, no sélo el siglo
siguiente no acierta con el anilisis de una realidad demasiado evidente;
el mismo Erasmo, tan agudo en otros argumentos, sélo atina a reiterar.
No es extrafio: cambiar la mente de los hombres lleva siglos, que in-
cluso pueden no bastar. En gencral, tomar el toro por las astas es una
virtud que corresponde a los elegidos: para el caso, a Nicolds Maquia-
velo. Toda su obra politica no encontrarfa explicacién fuera del desafio
implicado en el estado de la Italia contemporinea; pero, al mismo
tiempo, el andlisis de una situacién particular le lleva a exponer acerca
de las caracteristicas politicas de una Europa que se perfila, cada vez
més, como un mosaico de Estados nacionales que pugnan por afirmarse
—en libre confrontacién— cada uno en relacién con los demds. En tal
sentido, la guerra pierde su aire catastréfico para convertirse en un
recurso mas de la competencia entre comunidades politicas siempre
ansiosas de salvaguardar su idiosincracia; es més de hacerla valer con-
tra Jos otros. Con esto venfa a sancionarse, por siglos, la imposibilidad
del suefio irénico: se admitia, sin ambages ni eufemismos, que la Cris-
tiandad se habfa esfumado, que los poderes de decision andaban por
otros carriles, que Papa y Emperador, en cuanto expresiones universales
de lo politico, eran cosa del pasado.

II

Recomencemos el argumento: es decir, vengamos a una verificaciéon
de las pruebas. Desde comienzos del siglo XIV —encuentro entre Bo-
nifacio VIII y Felipe el Hermoso; conflicto entre Juan XXII y Luis de
Bavicra, marcando los dos extremos de la cuestion— el problema de
la paz invade los &nimos, suscitando reflexiones en torno al destino de
una Cristiandad acechada, tanto por sus crisis interiores como por los
peligros que proceden de fuera,

En principio, en Dante —tanto como en Marsilio de Padua— lograr
la paz se revela un problema casero: hay que establecer un equilibrio
entre los poderes vigentes. Esta era la ilusion que tenia el primero; el
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avisado patavino —que adelantaba los progresos del argumento— veia
Itcidamente que el centro de poder se habia desplazado, que el suefio
dantesco comenzaba a ingresar en el Panteén de las cosas perdidas.
Con todo, esta solucién vernicula se ve perturbada en Coluccio Salu-
tati por la sombra de un peligro exterior: ya no se trata simplemente
de una situacién andrquica; sobre su trasfondo asomaba —viril e in-
quictante— el fantasma de los jovenes genizaros. Era el comienzo de
un argumento que se actualizaria luego de la caida de Constantinopla.

La cuestibn que intentamos plantear marca un limite en la linea
que conduce el pensamiento politico. De acuerdo con lo que estamos
insinuando, se esfumaba ripidamente la ilusion de una convergencia
de objetivos que habia correspondido a una Europa en ciernes. Lo que
ahora advenia, luego de haberse afirmado, era la expresiéon simbdlica
de latentes disensos. En este clima, estamos ante una realidad politica
que atm suefia con el pasado, aue pone como lamento —con toda una
literatura de abono— la verificacién de intereses singulares.

¢La paz es un bien? Por lo que sabemos, a partir de Nicolas Ma-
quiavelo nada se define si no es a partir de precisas verificaciones. La
censura entre tiempos diversos es a veces cuestion anecdética: los gran-
des temas del pensamiento, de la filosofia o la teologia, pueden resultar
—no seria la Gnica vez— una divagacion intrascendente. En sede poli-
tica solo cuenta el poder; es decir, la posibilidad de concretar el futuro.
En este contexto, a principios del siglo XVI se produce una colisiéon
significativa: los recuerdos de la desleida imagen de Cristiandad —una
suerte de arrastre habitual en los momentos de cambio— retiene atn
al desprevenido Erasmo. Como buen intelectual —el primero de los
mejores— encuentra extremas dificultades para percibir la realidad. No
asi su coetdneo Maquiavelo; aurque muere antes, el Secretario floren-
tino es mucho mas joven, y percibe, quiza a raiz de su experiencia con-
creta de los asuntos politicos, la viva imagen que Europa estd dibujando.
Es més, lejos de ser un dato negativo, la competencia presente en las
tensiones diploméatico-militares expresa el aspecto singular y definitorio
de un Continente que consigue unidad al margen de sus divergencias.
Frente a las grandes moles asidticas, la peculiaridad de Europa consis-
tia en la permanente emulacién de diversas comunidades politicas que,
llegado el caso, no desdefiaban la guerra. Y tenemos asi trazado el pro-
grama de la presente exposicion 1.

1 Obviamente, iba implicada en esto toda una definicién de Europa a través
del Estado moderno. Concepto —cabe indicarlo— poco comprendido en nuestros
dias, por estarse viviendo una nueva situacién medieval que hace aparecer a la
articulaciéon politica de la Europa moderna cada vez mas como un anacronismo.
Vuelve a darse, a la inversa, la relaciéon Dante-Maquiavelo. Por eso vuelve el
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Si recapitulamos —por la exigencia de brevedad que pone el colo-
quio— de acuerdo con las consabidas categorias escolares, atn dentro
del variar de la argumentacién— reiterativa u orignial — desde Dante,
pasando por Marsilio de Padua, sin descuidar a Nicolds de Cusa —“vir
mediae tempestatis”, habia dicho Giovanni Andrea Bussi en 1455— hay
un argumento que puecde definirse como medieval. No obstante, gqué
hacer cuando los personajes se niegan a recitar su papel? jCuando los
emancipados humanistas no aciertan a despojarse de una herencia po-
litico-afectiva que es més fuerte que las verificaciones que estin a
mano?

Habia quedado en claro que la paz, en el seno de la Cristiandad,
se vio continuamente afectada por la incontinencia jurisdiccional del
Papado. En Dante, en Petrarca, en Lorenzo Valla, el remedio consistia
en la franca asuncién por parte del clero de sus obligaciones espiritua-
les; incluso se le ensefia a moderar la concupiscencia del poder, la ri-
queza, y aun de la carne. Era una propuecsta de equilibrio: cada uno,
Papa y Emperador— o Papa y Rey, en la nueva realidad que subrayaba
el Estado nacional— asumirfa sus propias funciones, vistas como as-
pectos o franjas del prisma comin. Menos simples serian las cosas en
las propuestas del “Defensor Pacis” de Marsilio de Padua: como indi-
cando una vez mas que la cronologia es una simple convencién, asisti-
mos aqui a una teoria del Estado laico —de impronta moderna— que
escapa a las intuiciones politicas del siglo. Ya no se habla de equilibrio
ni deslinde de jurisdicciones. Esta actitud, en 6ltima —como sucede con
todo reclamo de tolerancia o libertad— revelaba la debilidad de una
de las partes. Por eso es evidente que con el “Defensor Pacis” ingre-
samos en otra perspectiva: es el Estado el que viene a subsumir en sus
exigencias la totalidad de la vida social; el clero —piedra de escéin-
dalo en la temdatica anterior— serd indicado como una especializacién
del funcionario estatal. Con toda evidencia, el Estado moderno —re-
medo de la vieja Polis— comenzarid a fagocitar el conjunto de activida-

anhelo de paz, la ilusién de un orden ecuménico —en este caso con auténtico res-
paldo geogrifico y comunitario, por razones que nos llevarian lejos de la cuestion—
en el que todos los hombres histéricos de la Tierra se sienten hermanos. Argu-
mento interesante: si el nuevo e inevitable punto de convocatoria es la Tierra,
es evidente que ya no estamos en el mundo moderno. Frente a nosotros mismos,
cuanto mas frente a posibles acechos del espacio exterior, al terriqueo no le que-
da otra opcién que asumir el marco preciso de su situacién actual. Aguel suefio
de paz que exponia Dante —motoriamente complicado en la reflexiéon de Maquia-
velo— hoy vuelve a florecer, No se trata ya de una formacién histérica como fue
lz Cristiandad; va no hay lugar para instancias aldeanas, hoy s6lo cuenta por
primera vez —al margen de las efusiones iluministas del siglo XVIII— el gran
coro de la humanidad,
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des que en él puedan desarrollarse. Al terminar el primer cuarto del
siglo XIV, Marsilio de Padua indicaba la ruta que seguiria sin vaci-
laciones el Estado nacional; y poco importard que durante dos siglos
se siga repitiendo la misma lcecion.

La paz, en este contexto, deja de ser el resultado de un equilibrio
de poderes —a la manera de Dante— o de la coincidencia de objetivos
en un orbe cristiano resignado ya al parcelamiento politico. Marsilio
de Padua piensa en el Estado “superiorem non recognoscens’, una nue-
va realidad cuyo imperio no admite dudas desde dos circunstancias
fundadoras: la bofetada de Anagni, y la decision de los Estados Gene-
rales que se rcunicron en Francia en 1302. De este modo la “civilitas
pax” es, en principio, una suerte de “tranquillitas”, el resultado de una
ausencia de contrastes materiales conseguida por los actos de una auto-
ridad que maneja el aplicarse de la ley positiva; luego, la justicia apa-
rece identificindose con el complejo de preceptos actuados por el “hu-
manus legislator” en bien de la comunidad. En sintesis, la paz es ya
“el buen orden natural del Estado moderno” 2. Adelantando su tiempo,
Marsilio advierte el escaso sentido que tiene hablar de paz en términos
generales, cuando —cada vez scria més evidente— el nuevo mapa de
Europa se iria conformando a través de un pleito de hegemonias.

Esto es evidente toda vez gue se considera —a pesar de las pre-
sunciones de nuestra historiografia— la escasa importancia del transito
cronolégico: Coluccio Salutati, atin més Eneas Silvio Piccolomini o
Nicolas de Cusa, vienen después. Para ellos, no obstante, sigue operan
do la Cristiandad como categoria de pensamiento; desde sus problemas
internos o desde el acecho exterior —especialmente desde este tltimo
que actia como estimulo— la paz se convierte en garantia de equilibrio,
de convergencias que han de oponerse a la amenaza de disolucion.

Los motivos son diversos: ya no actia el viejo pleito porque el
eje de poder se fue desplazandc a partir de la ilustracién que deriva
del episodio de Anagni. Esto es demasiado evidente en Marsilio de
Padua; pero pronto sobrevendrian otras instancias que agravan lo que
habia sido una disidencia bilateral: si Roma seguia siendo de algin
modo punto de convocatoria, ahora tiene frente a si un nuevo sistema
politico. La imagen tradicional de Sol y Luna se va desplazando para
que crezcan los nuevos planetas, con una precisa consecuencia: la

2 Cfr. Micrio, GiaxrFrancesco, La crisi dell'universalismo politico medioevale
e la formazione ideologica del particolarismo statuale moderno, en Marsilio da
Padova, Studi raccolti nel VI centenario de la morte. A cura di Aldo Cecchini e
Norberto Bobbio, Padova, Cedam, 1942, pags. 240-42. También, BarracLia, FE-
rice, Moderniti di Marsilio da Padova, Ibid., pags. 97-141. Es importante el es-
tudio de Lagarde, George de, La naissance del l'esprit laique au declin du Moyen
Age, Paris-Louvain, 1970, T. III; Le Defensor Pacis,
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Cristiandad, que habia sido un cuerpo sustantivo con dos cabezas en
relacién de equilibrio inestable, se convierte ahora en una idea, en
una apelacién a la comunidad de fe y creencias que naufragaria ante
cada circunstancia.

Cuando se inquieta Coluccio Salutati se estin viviendo las alter-
nativas del Cisma que ha dividido —junto con la autoridad pontificia—
a los monarcas de Occidente. En su epistola a Iodoco, margrave de
Moravia, lamenta el desgarramiento que sufren los Estados cristianos
mientras el Turco acecha en la frontera:

“Hemos visto y vemos —acota— a la tnica esposa de Cristo dividida
entre dos maridos; vemos divididos los reinos, de modo que po-
demos llamar a unos Urbanistas y a otros Coementinos. De un
lado, Germania, Britania, a la que llaman Inglaterra, y Panonia,
reconocen a Urbano; del otro, todo el territorio de Francia y toda
Espaiia se decidi6 y opta por Clemente, mientras la infelicisima
Italia también se dividié entre los dos jefes. Ni siquiera cada una
de las naciones que hemos nombrado adhiere por entero al propio
Pontifice...” 3

Agrega mas abajo, coronando la idea:

“1Oh escandalo del mundo, o vergiienza universall jOh inexplica-
ble culpa de principes, junto con la ingenuidad de los pueblos! ...
jEsta divisibn es muy capaz de convocar los pueblos a las armas,
destruir los reinos, desgarrar con las contiendas todo el cuerpo de
la Cristiandad, arruinar con fatal conmocién cada cosal [No que-
rais soportar que paganos y sarracenos, que se mantienen tan fieles

al error de Mahoma, se burlen de la grey del Sefior!” 4,

El altimo pérrafo sirve de introito a una muy interesante reflexion
sobre el espiritu militar y las virtudes humanas de los jdvenes geniza-
ros que se pone en la linea —ya canénica— de la “Cermania” de Té-
cito. Dejando de lado la responsabilidad que estas manifestaciones im-

3 SaruraTi, Covruccro, Iodoco Brandeburgensis ac Moraviae Marchioni, en Il
Trattato “De Tyranno” e Lettere Scelte, a cura di Francesco Ercole, Bologna, Za-
nichelli, 1942, pig. 143. Esto aparece confirmado en un texto de Eneas Silvio Picco-
lomini: “La Cristiandad ya no tiene un jefe al que todos quieran obedecer; va
no se reconocen los derechos del Papa ni los del Emperador; ya no hay ni respeto
ni obediencia. El Papa vy el Emperador no son para nosotros méas que vanas imd-
genes y titulos sin realidad. Cada Ciudad-Estado tiene su propio rey y hay tantos
principes como casas’. Pius II, Opera Omnia, Basilea, 1571, ,pag. 656. Cit. por
Gilmore Myron P., Le monde de T'humanisme, trad. de A-M. Cabrini, Paris, Payot,
1955, pag. 17.

4 Ibid., pag. 144.
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plican en relaciéon con la caida de Constantinopla que se producira
cincuenta y siete afios después, parece evidente que los Estados cris-
tianos estaban bien informados de las caracteristicas del peligro turco.
Para apreciarlo no hay mas que trasladarse a 1453, cuando comienzan
a llegar las noticias del asalto victorioso y el saqueo de Constantinopla
por parte del ejércto de Mahomed II.

La impotencia que resulta del clima de tensién, anarquia y pasién
politica descontrolada de los principes cristianos parece preanunciar,

en la correspondencia de Eneas Silvio Piccolomini, el fin de un ciclo
histérico:

“Cuando veo la ignavia de nuestros principes, y la particular ene-
mistad entre pueblo y pueblo, me parece ver el exterminio de
todos mnosotros. Somos todos agentes del Turco, todos preparamos
el camino de Mahomed; mientras cada uno de nosotros quiere im-
perar todos estamos perdiendo el imperio” 5,

Precisando la idea, leemos: “Duefios del universo fueron en otro tiem-
po los italos, se inicia ahora el imperio de los turcos. La ira de la divina
majestad es justa” %, Algo mds adelante, volviendo sobre la idea maes-
tra, no deja dudas acerca del caricter de los problemas europeos:

“Este es el rostro de Europa, ésta es la situacién de la religién
cristiana. Por donde miro veo guerra o temor a guerra. El momen-
to es muy favorable para el Turco, hecho a medida de nuestra
ruina. El conoce bien nuestros disensos, todo lo que hacemos no
escapa a su conocimiento...”7,

La exposicién tiene un interés particular porque su argumento se
relaciona directamente con las extensas razones que expondri en su
célebre epistola a Mahomed II. Lo que se admite sin ambages, con
franco tono admonitorio, en el marco de una Europa anarquizada por
el disenso principesco, serd escamoteado —por lo menos es un intento,
porque ya mnos advirti6 que el Turco conoce bien la situaciéon interior—
en la correspondencia con el Sultin. Aqui, donde apunta una doble
intencién que llevaria a Mohamed II a convertirse en el nuevo Cons-
tantino, tanto como advertencia acerca del coincidir de los principes

5 LEONARDO DE BENEVOLENTIBUS, civi Senensi et apud illustre dominio Ve-
netorum oratori, Aeneas, episcopus Senensis salutem pluriman dicit, en La caduta
di Constantinopoli, a cura di Agostinc Pertusi, Milano, Mondadori, 1976, II: L’eco
nel mondo, pag. 62.

€ Ibid., pag. 64.

7 Ibid., pag. 66.
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cristianos ante el acecho del peligro, estamos ante una evidente diver-
sién estratégica. Si, como se deduce de la carta anterior, el cardenal de
Siena admitia que el Sultin conocia la situacién politico-militar de
Europa, aqui el propdsito es confundirlo, hacerle saber que al margen
de las apariencias hay un bloque politico que pondrid pecho a sus am-
biciones, resguardando —como caso particular que se tiene “a cuore’—
la virtud de Italia, sefiora natural de Occidente.

Desde luego, el argumentar de Pio II toma en cuenta el peso de
una tradicibn que no podia escapar al conocimiento del conquistador
de Constantinopla. Con todo, la oferta —tentadora en otro contexto—
de convertirlo en primera figura de un resurrecto imperio universal cho-
caba con dos dificultades extremas: la pugnacidad misionera del Islam
—no diferente de la cristiana, por otra parte— y la renuencia descon-
tada, practicamente obvia, de los principes cristianos.

Una vez mis —caso Constantino, caso Clodoveo, para aludir a
ejemplos mayores, se invita a un principe, pagano o infiel, para que,
previa conversién, se disponga a presidir el orbe cristiano— dando por
sentado, con abono de mil ejemplos, que junto con él ingresarian mi-
llones de subditos:

“Tu prestigio, tu grandeza de 4nimo, tu fortuna militar, mucho pue-
den sobre todos los mahometanos: he aqui por qué, si ti pasas a
nosotros, en breve todo el Oriente se convertird. La paz del mundo
depende de la voluntad de uno sélo: la tuya, si te conviertes a la
gracia bautismal” 8,

De acuerdo con las exigencias de nuestro tema, este aspecto de
la cuestion pasa a segundo término. Aqui nos interesa de modo prin-
cipal el esfuerzo que hace Eneas Silvio para disimular ante el Sultin
la situacién anirquica que el Papa conocia bien. Luego de una prolija
resefia de todo lo implicado en el sefiorio natural de las regiones ita-
lianas: “Otra cosa la naturaleza, la fuerza, la mente, el &nimo de los
italianos. Habituados a gobernar, no sabrian obedecer”®. Viene luego
una razén fundamental: en el imperio conquistado habia una gran de-
bilidad entre los cristianos, porque estaban divididos en una cantidad
de sectas. No acontece eso en Occidente. Alli, al margen de las diver-
gencias, atn de las guerras politicas, el gran aglutinante es la fe; quiza

8 Pio II (Enea Silvio Piccolomini), Lettera a Maometto II, a cura di G.
Toffanin, Napoli, Pironti, 1953, pag. 13. Cfr. también Orazione di Claudio To-
lomei a Clemente VII per la pace (1529), en Orazioni politiche del cinguecento,
a cura di Manlio Fancelli, Bologna, Zanichelli, 1941, pags. 195-96.

9 Thid., 6.
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el tnico pero eficaz argumento para curar los disensos y asegurar la
unidad: “No son cristianos los que pueden ser vencidos en la guerra o
confundidos en la disputa. Como se destacan en las armas, si son muy
firmes en los argumentos de la Escritura no sélo divina sino también
filos6fica™ 19,

La epistola tiene para nuestro propdsito un singular interés porque
admite, en su trasfondo conceptual, la ya incontrastada realidad del
Estado nacional, con el cuadro —que ser4d candnmico— de tensiones y
rivalidades que encontrardan su primer estatuto, dos siglos después, en
Westfalia, Por eso el argumento enlaza pécificamente con lo ya adver-
tido por Coluccio Salutati: aunque no se especifica, nadie piensa se-
riamente en la potencia imperial. Por eso insiste ante el Sultin en el
unico argumento capaz de convencerlo acerca de una unidad que en
el terreno politico naufragaba sin alternativas: ese Occidente desma-
dejado y discolo, politicamente débil por el contraste de ambiciones,
reconocia en la fe cristiana el aglutinante —al mismo tiempo la fuerza—
con que resistir al Turco. De acuerdo con esto, si Mahomed II deseaba
prosperar en Europa no tenia mds solucidn que convertirse al cristia-
nismo, y todo el pardgrafo III estd destinado a convencerlo —con abono
de datos histéricos— de lo aseverado por el Pontifice, las razones valen
de un modo especial porque, de acuerdo con la estructura politica de
los Estados presentes, la conversién del monarca suponia, como secue-
la patural, la de toda la comunidad bajo su mando 1.

Con todo, el problema de la paz sigue predominando: la puja de
nuestros autores, al margen de las razones aludidas, revelan preocupa-
cién por la falta de coincidencia entre comunidad de fe y objetivos
politicos. La vieja idea de una grey bajo un solo pastor se esfumaba
rdpidamente; es més, dando por sentado la coincidencia en torno a los
problemas de la vida espiritual, cada uno, con total desprejuicio, aten-
dia a sus intereses temporales inmediatos.

Ampliando el espectro —mo estando ausentes “las noticias sobre las
crueldades y sevicias cumplidas Gltimamente por el rey de los Turcos
en Constantinopla®— Nicol4s de Cusa pondrid el problema de la paz
en términos religiosos. Parece abrirse aqui, sin mayores contrastes, el
principio humanistico de “una religio in varietate rituum®; un modo de
ilustrar la vanidad de las luchas religiosas que casi ciclicamente pare-

10 Thid., pag. 13.
11 Ibid., pags. 14-20.
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cian perturbar a los hombres 2 La coincidencia teol6gica, con todo, se
lograria en torno a los dogmas fundamentales de la doctrina cristiana.
En este aspecto, la paz serfa el resultado natural de una admisién: maés
alld de las versiones parciales, la creencia en un Unico Dios seria res-
catada en sus aspectos fundamentales.

Dentro de las caracteristicas que irfa revistiendo el problema fren-
te a la inquietante presencia de los turcos, los escritos de Nicolds de
Cusa —en coincidencia con el docto espafiol don Juan de Segovia— su-
ponia dos actitudes de fondo: la nocién de una tnica religio que se
expresaba en el prisma de sus variadas formas positivas, junto con una
desautorizacién de la vieja idea de cruzada que parecia reverdecer ante
el avance turco. Mientras a Eneas Silvio —en las huellas de Coluccio
Salutati— le preocupaba hondamente el disenso de los principes, que
daba la imagen de una Cristiandad inerme ante la potencia militar del
“barbaro”, a Nicolds de Cusa le interesaba lograr un acuerdo que pri-
vara a las religiones monoteistas —misionales y conquistadoras— de su
pugnacidad. Como se deduce de la “Cribatio Alcoranis”, la conversién
de Mahomed II —también procurada por Pio II y Jorge de Trebisonda—
no haria dafio; mis bicn, porque nadie puede prescindir de acendradas
tradiciones, resultaria un modo practico de resolver la cuestién. Esta
faceta del problema no estd exenta de las verificaciones apuntadas:
deonciencia de la debilidad de una Europa anarquizada, conciencia de
lo relativo de las actitudes positivas? En sintesis: gtemor habilmente
trasmutado o sabiduria que penetra en la vana esencia de enfrenta-
mientos tan estériles como indtiles? Penetrar en las conciencias sera
siempre un tema apasionante; aunque, segin parece, vedado al histo-
riador.

III

Este mundo de motivos y teorias, donde se¢ cruzan tanto la idea
afieja de cruzada como la posibilidad de un equilibrio pacifico, ha de
naufragar ante el cuadro de la Europa del siglo XVI. Ya no seri, ob-
viamente, el problema del acecho exterior: los fantasmas tradicionales
—al margen de la expansién turca que toca Egipto y llega a las puertas
de Viena— parecen aventarse ante el hecho muy concreto del nuevo
mapa politico. Como observa con acierto N. Nicolini, “el concepto de

12 Cusa, N. pe, De pace fidei, en Opere religiose, a cura di Pio Gaia, Torino,
U.T.E.T., 1971, pags. 619-73. Véase, Vasorr, C., Il “De Pace Fidei” di Niccolé
Cusano, en Studi sulla cultura del Rinascimento italiano, Manduria, Lacaita, 1968,
pags. 122-79. También, GanpiLac M. pE, La politique de Nicolas de Cues, en
Cristianesimo e Ragion di Stato, Milano, Fratelli Bocca, 1953, pags. 71-76.
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hegemonia sélo pudo afirmarse en la edad moderna”,’® es decir en ese
lapso peculiar de la vida europea en que, agotadas las instancias de
tipo universal, tales Imperio y Papado, lo particular se ir4d imponiendo
sin contrastes en el plano politico, cultural y atn eclesiastico. Sin em-
bargo, seria erréneo caer en la seduccién de las explicaciones lineales:
para el caso conviene dejar de lado nuestra constante identificacién del
principio causal con la serie cronolégica.

Dentro del lapso que nos hemos fijado —atenta ademas la breve-
dad que exige la presente comunicacién —limitaremos nuestro analisis
a las posiciones encontradas de Erasmo y Maquiavelo. La confronta-
cién —al margen del significado trascendente de las figuras indicadas—
permite apreciar, por un lado, la permanencia tenaz de posiciones ideo-
légicas que venian de los siglos anteriores; por el otro, la dificil toma
de conciencia que hace el Secretario florentino de la situacién politica
contemporanea. Mientras el primero declama en torno a los méritos de
la paz y la convivencia, con argumentos formales que importan una
cierta contradiccién, el segundo acoge una desnuda realidad. El dis-
curso humanista, ya anacrénico en ese inclemente siglo XVI, hecho
de feroces intolerancias, revela la profunda desubicacién de Erasmo.
Como observé en su momento Lucien Febvre, entre Lutero y Loyola su
derrota seria un dato natural 4. Justamente, el denostado Maquiavelo
asumia la situacién, sabiendo que su tiempo, fuera en Francia, Espaiia,
Inglaterra o Alemania estaba lanzado hacia una competencia de pri-
mados nacionales. Aunque la idea tendria que esperar tres siglos —Gui-
zot - Fichte - Gioberti— los hechos venian a certificarlo por antelacién.
Si Maquiavelo muestra una particular agudeza ante un problema que
escapaba a Erasmo es porque —por lo menos desde Petrarca— la situa-
ciéon de Italia exigia esa reflexion. Olvidar esto —cosa que se hace con
frecuencia— torna imposible una verdadera inteligencia de las doctri-
nas politicas de Maquiavelo: no se trata del mejor régimen politico; tam-
poco, desde luego, del “deber ser”, habia que tomar noticias de los
mecanismos de la relacién entre potencias, todos tendientes —como ya

13 Nrcormnt N., Le lotte di egemonia nell'etdi moderna, Napoli, Pironti, 1950,
pags. 3-12, passim.

14 Fesvre, L., Le probleme de l'incroyance au XVIe si¢cle. La religion de
Rabelais, Paris, Albin Michel, 1947, pag. 330: “Hablando en términos histéricos,
Erasmo luce como vencido; Lutero y Loyola como vencedores: es un hecho”.
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habia anotado Lorenzo Valla '>— a incrementar su dominio. Lo tunico
que puede llamar la atencién es que Erasmo 8, seguidor consecuente del
humanista romano, haya descuidado este aspecto del problema.

Como recuerda G. Toffanin, un nexo sutil vincula los epistolarios
de Petrarca y Erasmo: el alba y el crepisculo confunden sus luces en
una misién europea desasida del sentido de las cosas que corporizan
a su vera. Todos los escritos que Erasmo dedica al tema de la paz y
la guerra, con aire serio o irénico, revelan un significativo ayuno acer-
ca de la realidad politica de Europa a comienzos del siglo XIV. Es mas,
se escandaliza ante el parcelamiento nacional de la clerecia con total
ignorancia del nuevo tema —el particularismo— que venia abriéndose
paso, por lo menos, desde los dos siglos anteriores. Por eso abomina
—aunque adopte el indiferente carril de la ironia y la satira— de los
tedlogos que estimulan el celo de stbditos y monarcas en torno a mo-
tivos gratos al orgullo local:

“Nunca se despegan de las aulas principescas, e infunden con su
parla el amor a la guerra, exhortando tanto a los grandes como a
la multitud. Con sus sermones evangélicos predican que la guerra
es justa, santa y pia. Para que se admire mejor su animo fuerte,
anuncian lo mismo en cada campo. Entre los Galos, exponen que
Dios esta con ellos, que nadie puede ser vencido cuando tiene a
Dios consigo; entre Ingleses y Espanoles, que la guerra no es lle-
vada por César sino por Dios: que se muestren fuertes y vence-
TR w5 <

Al margen de sus multiples escritos en defensa de la paz, cuyo
analisis omitimos,’” vendremos ahora al més orgidnico y conclusivo de

18 Varra, L., Discorso sula donazione di Constantino, en Scritti filosofici e
religiossi, a cura di Giorgio Radetti, Firenze, Sansini, 1953, pags. 290-91: “Qué
cosa 0s acaece més esperada, mas alegre, mis grata, que aumentar vuestros reinos
e imperios, de extender lo méas posible, en toda direccién, vuestro poder? ... “En
efecto, nunca oi o lei que alguno de vosotros haya sido apartado del esfuerzo
para aumentar el Estado, por haber perdido un ojo, la mano, la pierna o algin
otro miembro. Y este ardor y deseo de vasto dominio, agita y atormenta justamente
a quien mas poder tiene”.

16 Erasmo, CHARON en Colloguia, I, 823 A. B. Cit. por Toffanin, G., La
fine del logos, Bologna, Zanichelli, 1948, pags. 60-61.

17 FErasmo se ocupd del problema de la paz en diversos lugares de su copiosa
obra: a) Panegirico del Felipe el Hermoso (1504) .b) Antipolemus, (1507) es-
critc perdido. ¢) Elogio de la locura (1508). d) Epistola a Antonio de Berghes
(14-111-1514). e) Epistola al Papa Leén X (21-V-1515). f) Adagio “Dulce bellum
inexpertis” (1515). g) Adagio “Scarabeus” (1515). h) Institutio Principis (1516).
i) ‘Epistola a Paul Volz (1518),
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su obra; la célebre “Querela Pacis” de 1517 '8, Al respecto corresponde
todavia una advertencia: por una suerte de invencible inclinacién his-
toriografica, cada uno de nosotros se enamora de su personaje. En lu-
gar del analisis prolijo y descarnado de la relacién que puede haber
entre ideas y realidad, el especialista se aboca, con envidiable convic-
cién y entusiasmo, a rescatar las virtudes de su héroe. Sélo asi puede
explicarse que se omita, al considerar el pensamiento erasmiano, su
intima y decisiva falencia ante el cuadro de la Europa contemporinea.
¢Coémo admitir que el gran Erasmo —porque cada historiador— aun los
eminentes— suele olvidarse de la genealogia de sus ideas — venia de
otros siglos, que en su tiempo era un “demodée”® Mientras todos se
empefiaban en rescatar el mensaje humanista, inspirado en un univer-
salismo ya imposible, se deja de lado —y esto no es grave en Erasmo
sino en sus historiadores— que las férmulas esenciales del Humanismo,
si tenian algin sentido naufragaban sin remedio en la Furopa del siglo
XVI 'S, Para que no haya dudas, vengamos al pie.

Como prueba persistente de los argumentos elaborados desde 1504,
la “Querela Pacis” resume lo esencial del pensamiento erasmiano en
torno al tema de la paz; es més, no deja de incurrir en apreciaciones
antropologicas que constituyen un precioso indicador. Asi como no al-
canza a percibir las exigencias de la politica contemporinea, permane-
ciendo en posiciones tipicas de un doctrinarismo abstracto, se margina
de lo mas profundo y tipico de la antropologia del Humanismo. El con-
junto de sus razones deja de lado, no sélo el mito del Protigoras, sino
también el singular aporte del “De hominis dignatate” de Pico della
Mirandola; para no referirnos a la sugeridora inspiracién de los textos
del Corpus hermeticum, que estin en el trasfondo de la Academia flo-
rentina. Todo esto puede deducirse de la exposicién del problema que
se lee en los primeros parigrafos del trabajo que examinamos.

De acuerdo con lo expuesto, “los animales desprovistos de reflexién
viven con buen acuerdo, como corresponde a ciudadanos pacificos,

18 ConsTANTINESCU-BAcDAT, Evrise. Etudes d’histoire pacifiste, T. I.: La “Que-
rela Pacis” d’Erasme (1517), Paris, P.U.F., 1924,

18 Puede venirse, cronolégicamente, a diversas aunque coincidentes efusiones:
RENAUDET, A.,, Etudes erasmiennes, Paris, Droz 1939. Espec. cap. III, pags. 65-121.
Ibid., Politique d’Erasme et politique de Machiavel, en Umanesimo e Scienza
Politica, Milano, Marzorati, 1951, péags. 353ss. Ganpmrac, M. pe, Introduction a
la politique d’Erasme. Ibid., pags. 181-84, RENAUDET, A., Erasme et I'lalie, Ge-
neve, Droz 1954. L. IIL, cap. 7, pags. 178-86; cap. 8, pigs. 187-99. Fesvre, L.,
Erasme et Machiavel, en Au coeur religieux du XVlIeme. siécle, Paris, SEUPEN,
pags. 112-21. Hurron, ], Erasmus and France; the propaganda for peace, en
Studies of the Renaissance VIII, pégs. 103-27, New York, 1961. Véase también,
SanTORO, M., Pace e guerra nel pensiero di Erasmo, en Note Umanistiche, Napoli,
Ligouri, 1970 pags. 163-97.
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agrupados cada uno segin su especie”. Esta disposicién no exime a las
“bestias salvajes”, que nunca atacan a sus congéneres. S6lo los hombres
se hacen sordos a la voz de la naturaleza; es decir, a la facultad de
razonar, al imperativo de integrar talentos disimiles mediante los ser-
vicios reciprocos, supuesto que las sociedades fueron creadas por ne-
cesidad. Por eso es posible, agrega, que las ensefianzas de la natura-
leza, que tanto influyen en los animales, poca accidén ejerzan sobre el
hombre; que, en consecuencia, los preceptos de la doctrina cristiana
corren igual suerte 20,

Entre tantas desilusiones —continta Erasmo— piensa que la religién
puede ser su Gnico refugio. ¢Podrd creerse que tampoco alli la paz en-
cuentra sosiego? El Capitulo no concuerda con el Obispo, y qué no
decir de las Ordenes: los dominicos estin en conflicto con los corde-
leros, los benedictinos con los bernardinos. Y aqui vuelve un argumen-
to que Erasmo desarrollé hasta el cansancio: “Tantos nombres como
tantos cultos, tantas ceremonias distintas, por temor de concordar en
algo: cada congregacién no ama més que sus reglamentos, mientras
zahicre y odia los de sus rivales” 21,

Penetrando en lo intimo de la cuestion, Erasmo distingue entre el
Dios del Antiguo Testamento y la doctrina de Jests, permanente sem-
brador de la paz; ademés, predicador de la unidad y la concordia en-
tre los fieles. Por eso puso el evangélico ejemplo de los péajaros y las
flores que viven sin la angustiosa espera del mafiana. Esto comportaba
una exclusién de la pobreza, una condena de la sagre derramada por
la concupiscencia del poder y el dinero. En tal contexto, se impone
pedir a los cristianos que vivan segiin la doctrina de Cristo 22,

Recurriendo a ejemplos histéricos, se advierte que los Judios lu-
charon siempre con los extranjeros; los cristianos —paradojalmente— es-
tan en paz con los Turcos pero se hacen la guerra entre si. A propé-
sito del desarrollo del problema encontramos un texto revelador de la
escasa perspicacia de Erasmo toda vez que debia descender al cultivo.
de la realidad. Se pregunta por qué todos ponen un empefio especial
en combatir a Francia. ;No serA porque este es un pais mas florecien-
te que los demas?

“Ella no estd corrompida por el comercio de los judios como los
italianos; ni envenenada por la vecindad de los turcos o moros como

20 Erasayo, Querela Pacis, op. cit, pags. 139-41.
21 Tbid., pags. 142-44.
22 Jhid.,, pags. 145-52.
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entre hingaros y espafioles. Alemania, para no mencionar a Bohe-
mia, estd dividida en una multitud de reinos y no se ve en ella
sombra alguna de autoridad. Sélo Francia, flor intacta del reino
de Cristo, es su asilo seguro” 28,

Los mismos religiosos, detris del ejemplo de Julio II —al que si-
guen obispos y cardenales— no vacilan en batirse. Se ve a los sacerdotes
seguir y bendecir las armas y los ejércitos: la misa se reza en ambos
campos, las banderas llevan la misma cruz. Como era de suponer, si-
gue una referencia a los turcos respecto de los cuales los cristianos no
pueden alegar ninguna diferencia a favor 24,

A partir de este momento varia la direccién del argumento: se
introduce, en una serie de reflexiones de tono politico, la relacién de
principes y pueblos, la ambicién de poder y la expoliacion, pobreza y
desamparo que todos sufren por ella. Todo esto, junto con una exhor-
taciéon a los Principes para que decidan de una vez el problema de las
fronteras 25,

dPor qué, pregunta Erasmo, los cristianos no descargan este mal
sobre los turcos? Si bien prefiere la persuasiéon, los beneficios, el ejem-
plo de una vida pura para convertirlos al cristianismo, si la guerra es
inevitable se tratard de un mal menos grave que el que afecta a los
cristianos que se desgarran entre ellos:

“Asi el inglés odia al francés tnicamente porque es francés. El
bretén al escocés simplemente porque es escocés. El alemin no
se entiende con el francés; el espafiol estd en desacuerdo con el
alemdn y con el francés. |Oh cruel perversién humanal” 26,

Al margen de una serie de consideraciones de orden moral —“la
guerra es el flagelo de los Estados, la tumba de la justicia— Erasmo
considera que trae consigo, entre tanto mal, la ruina econémica de las
comunidades politicas: “el principe agota el tesoro publico, despoja
al pueblo, agobia a los hombres de bien”; esto sin contar las grandes
sumas de dinero que pasan por las manos de generales, proveedores
de los ejércitos y sus empleados 27,

23 Tbid., pags. 153-54. ¢No habra que reconocer en este texto el secreto de
algunas efusiones de la historiografia francesa?

24 Ibid., pags. 155-59,
25 Ibid., pags. 160-63.
268 Ibid., pags. 164-65.
27 Ibid., pags. 168-69.
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Hacia el final de su escrito vuelve Erasmo a insistir en lo indigna
que es la guerra para los cristianos, siempre atentos, segin se entiende,
a desmentir en los hechos el mensaje de amor y paz del Maestro. ¢No
son los cristianos los que inventaron el cafion? Si se quiere convertir a
los turcos al cristianismo comencemos por hacernos cristianos a noso-
tros mismos: “:Cémo, en esas condiciones, con qué coraje, los cristianos
podrian predicar Cristo a los turcos?” Nada puede inspirarle més reso-
luciébn que el ver la anarquia y el disenso que afecta a los cristianos,
dado que nada es mas facil que vencer a los que estin divididos: si los
cristianos quieren ser temidos por los turcos deben unirse 28,

El escrito termina resumiendo de algiin modo no sélo la argumen-
tacion anterior sino también lo que Erasmo venia repitiendo desde los
primeros afios de su accion publica: que los tedlogos prediquen el
Evangelio de la paz; los obispos, los magistrados, los principes hagan
lo mismo, sabiendo que la mayor parte del pueblo ama la paz y detes-
ta la guerra. De este modo, todos vivirin en paz, gozaran plenamente
de la respectiva condicién; el pueblo seri feliz y, finalmente, el nombre
de cristianos se harid temible a los enemigos de la cruz?e,

Como se ve, no hay que afilar demasiado el ingenio para advertir
que toda la obra de Erasmo, en lo que hace al tema de la paz y la
guerra, resulta de un merodeo tedrico que prescinde de la realidad,
que versan sobre ¢l deber ser. En esa compleja Europa del siglo XVI,
donde lo politico y lo eclesiasticc se cruzan en la persecusién de metas
comunes, Erasmo luce como alguien que se perdié en la selva por ha-
ber extraviado los senderos del bosque.

IV

Otro clima se vive al considerar la obra de Maquiavelo. En prin-
pio porque se advierte un pensamiento encarnado; no esta declaman-
do sino viviendo dolorosamente las circunstancias de su patria, dato
esencial de que carece el intenso trajinar erasmiano. Y puede expli-
carse: el Sccretario florentino medita sobre el destino —ilustrado por
Petrarca y Lorenzo Valla, para abreviar— de una nacién ilustre; detras
de Erasmo —que ademas s6lo percibe la presencia de lo nacional para
deplorarlo— sélo podria reconocerse una regién excrecente de Germa-
nia. Como se ve, un problema de genealogia y de blasones.

Si los escritos pacifistas de Erasmo se concretan en la “Querela
Pacis”, la ilusion de Maquiavelo culmina en el “Arte de la Guerra”, ti-

28 Jbid., pag. 171.
29 Ibid., pags., 173-74.



tulo ambiguo que convendri aclarar, Uno de los descuidos tan habitua-
les como frecuentes —quizd, como escribié Luiggi Russo, porque los
detractores de Maquiavelo suelen ser sus mejores discipulos— puede
identificarse con la ignorancia del punto de partida. En su tiempo esto
encontraria una excusa: el pensamiento europeo, durante muchos si-
glos, se habia habituado a discurir en abstracto en torno a sustancias
posibles. En el plano politico, obviamente, acerca del mejor régimen
— sin descuidar la célebre “reduction ad unum” que habia ilustrado
con éxito Buenaventura. Todo era un remitirse a esencias ejemplares,
una permanente y constante teoria del deber ser. Por supuesto, no por
azar. Esa Europa segura de si misma era un recinto en que unos —due-
fios de la educacién y de sus medios— pensaban por otros: todo lo que
podia interesar bajaba, como el mana, desde cenidculos escogidos hasta
la multitud que debia escuchar. Desde luego se trata de una historia
repetida. Hasta Maquiavelo —en este caso, se entiende, en términos
de un analisis de situaciones politicas— el examen del material, de nin-
gun material, habia podido abrirse paso: todo era un exponer acerca
del mejor régimen posible, fuera politico, social, econémico, cultural,
y muy poco mas.

La novedad —porque lo es— consistié en prescindir de lo que de-
bia ser para atenerse a las verificaciones cotidianas: en el caso que nos
ocupa, para reflexionar sobre el estado y situacién de la Italia presente.
Nacia asi un pensamiento encarnado que otros, luego, se empefiaron
en tornar abstracto: fuera de la situacién de Italia en el siglo XVI, el
pensamiento de Maquiavelo resultaria incomprensible. Si hay deduc-
ciones —porque las hay— todo dependeri siempre de la inteligencia
de quien se aboque a la cuestion. Con todo, para lo que aqui importa,
el Maquiavelo que vale es el que logré trasponer los términos anecdd6-
ticos en el andlisis de una precisa realidad, adelantindose —al margen
de imprecisiones contemporancas— a la idea de conscripcién y ejército
nacional. Este anhelo de repristinar el modo antiguo no se acomodaba
bien con la realidad circundante: las milicias de los Estados naciona-
les —quizid con excepcién de Espafia, por razones muy especiales y
complejas— descansaban en el reclutamiento mercenario. Desde la “gue-
rra burgindica” que destruyé el poder de Carlos el Temerario —Grand-
son, Morat, Nancy— los cuadros de “piqueros” suizos, junto con los
“landsquenetes” alemanes dominaban los campos de batalla; por lo me-
nos hasta que los “tercios™ espafioles se aduefiaron del escenario desde
Ravena (1512) hasta Rocroi (1643). Con todo, donde Maquiavelo no
se equivocaba era en advertir el papel decisivo de la infanteria 2n la
nueva tactica militar.

Al margen de estas observaciones preliminares —madas alld de acier-
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tos y errores derivados de la pasién que le inspiraba— es Maquiavelo
quien acoge puntualmente el cuadro politico de Europa a comienzos
del siglo XVI. Las idilicas efusiones erasmianas suenan como cosas de
otros tiempos, mientras el Secretario florentino comienza a interrogarse
—acompaiiando las primeras paginas de la Historia de Italia de Fran-
cesco Guicciardini— acerca del por qué de la tragedia italiana, acerca
del por qué esa Italia, maestra de Europa por su riqueza y experiencia
econémica, por su liderazgo cultural, pudo ser conquistada “con la tiza
de los furieles”. Su respuesta comienza a partir de una verificacién:
la “maestra de Europa no estaba a tono con los cambios de la tactica
y del poder militar. Su concepcién de la guerra, entre caballeresca y

cortesana, se revelaba fuera de época, advenia la “cattiva guerra”. Y
asi razona:

“Creian nuestros principes italianos, antes de probar los gol-
pes de las guerras ultramontanas, que a un principe bastase saber
en los escritorios pensar una respuesta aguda, escribir una hermosa
carta, mostrar en el decir y hablar habilidad y prontitud, tejer un
fraude, ornarse con oro y gemas, dormir y comer con mayor es-
plendor que los demas, dotarse de una buena dosis de lascivia,
manejar a los sGbditos con avaricia y soberbia, relajarse en el ocio,
otorgar galones en el ejército por gracia, prescindir de los buenos
consejos, concebir sus palabras como ordculos, sin advertir los mez-

quinos que se disponian a ser presa de cualquiera que los asaltara” %0,

Por donde puede deducirse que los Estados de Italia caen victima
de su anacrénica concepcién de la guerra. En términos concretos, la
“cattiva guerra” traida por los franceses era la verdadera guerra, reso-
lutiva y exterminadora, que respondia a la politica de Francia y de las
otras monarquias que perseguian fines politicos y estratégicos bien
precisos.

Esta realidad que Maquiavelo registra responde al cuadro de una
Europa que se define por la convergencia de “reptblicas”, es decir de
Estados nacionales que certifican su originalidad politica y cultural,
dando la imagen de una diversidad ausente en otros continentes. Lo
que otros viven lamentando —la quiebra de la Cristiandad— reviste para
Maquiavelo las caracteristicas de una propia originalidad. La Europa
desgarrada, dividida en pugnas cotidianas, es la Europa original e iné-
dita en el registro de las experiencias histéricas anotables:

30 MacmiaverLni, N., L’arte della guerra, en Tutte le Opere di Niccolé Ma-
chaivelli, a cura di F. Flora e C. Cordie, Milano, Mondadori, 1949, I, pag. 619.
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“Segliin sabéis, en Europa muchos hombres alcanzaron renombre
en la guerra, pocos en Africa, y menos aun en Asia. Esto se debe
a que en estas dos ultimas partes del mundo hubo uno o dos prin-
cipados y pocas republicas; en Europa, en cambio, junto a algin
reino se dieron infinitas reptblicas. Los hombres se tornan exce-
lentes y muestran su virtud de acuerdo con el estimulo que reciben
de su principe, sea rey o republica. Por lo tanto, parece que ahi
donde hay muchas potestades abundan los hombres de pro; esca-
sean, por el contrario, alli donde hay pocas”.

Luego de un ripida resefia, en la que desfilan Nino, Ciro, Artajerjes,
Mitridates y muy pocos maés, vuelve Maquiavelo al corazén de su ar-
gumento:

“en Europa los hombres excelentes son inntiimeros, y tantos més
serian si les juntasemos los que perecieron por la malignidad del
tiempo; porque el mundo fue siempre mas virtuoso donde hubo
muchos Estados que favorecieron la virtud, fuera por necesidad o
por alguna otra humana pasién”.

Y mdés adelante completa la idea:

“En las repablicas florecen mds hombres distinguidos que en
los reinos, porque en ellas suele honrarse la virtud que es temida
en los reinos, de donde nace que en una los hombres virtuosos al-
canzan nutriciéon, mientras que en el otro se extinguen. Por eso,
quien considere las regiones europeas las encontrari llenas de re-
publicas y principados, los cuales, por temor que uno tenia del
otro, se veian obligados a mantener viva la organizaciéon militar
y honran a todos aquellos que en ella prevalecen” 8!,

Valia la pena demorarse en estas lineas porque marcan el limite
entre los recuerdos del pasado —unidad, concordia, paz— y la verifica-
cién, no sélo del estado de la Europa presente sino también, y muy
especialmente, de una raigambre politica y un estilo de vida. Todo
aquello que se habia deplorado desde Dante en adelante —incluyendo
las jeremiadas erasmianas— era justamente lo que Maquiavelo apre-
ciaba como el rasgo més notorio de una definicion de Europa. Con
Ic que venia a discernir, mas alld de la ficticia formalidad de los gran-
des entes como Papado e Imperio, que el rostro politico de Europa

31 Ibid., pags. 506-07.
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estaba y estarfa signado por la jurisdiccién de un Estado que, en tér-
minos de Bartolo de Sassoferrato, seria caracterizado como “superiorem
non recognoscens’ .

Este es un aspecto; el otro, que puede emparentarse de algin modo
con su critica a la vacua, retérica y superficial actitud de los principes
italianos, se encuentra en su comprensién de la importancia creciente
del arma de infanteria, inseparable de esa nueva presencia que era el
“soldado” en cuanto expresién, cada vez mas activa, de una democra-
tizacion de los cuadros. Por ende, del caracter despersonalizado, de-
predador y cruel de la guerra moderna. En tal contexto, la posible re-
generaciéon de su patria no era ajena a la calidad de los soldados a dis-
posicion:

“Los hombres, el hierro y el dinero y el pan son el nervio de la
guerra; pero de los cuatro son mas necesarios los dos primeros,
porque los hombres y el hierro pronto encuentran el dinero y el
pan, pero no a la inversa. El rico desarmado se convierte en pre-
mio del soldado pobre %2,

De acuerdo con lo que puede entenderse, la situacion de Italia —en
trance de salir de la conduccién de la historia, al margen de las bene-
merencias de su cultura— se debe en gran medida a la deficiencia de
los principes, que poco han aprendido atn luego de las desventuras
derivadas de aquel tragico afio 1494, cuando Carlos VIII pase6é por
Ttalia sin mayores contrastes. El tratado se cierra con un cierto aire
de desesperanza que viene a corresponder con algunos de sus desli-
ces fuera de la desusada realidad. El maestro de las “verdades de he-
cho” nunca se eximié, finalmente, de una definida cuota de idealismo.

La reflexién sobre la guerra, si bien justa en algunos aspectos, sos-
layaba —aunque parezca extrafio en él— algunas verificaciones. Era
adecuado desconfiar de aquellos que tomaban la guerra como “arte”,
especialmente en quien sofiaba con el ya extinguido ciudadano-soldado
que volvia de la guerra a la rutina del quehacer cotidiano. Lo que no
parecia advertir es que las milicias nacionales, en Ultimo término, tam-
bién necesitarian de un encuentro profesional. Si no los soldados, la
jerarquia se iria constituyendo paulatinamente en un estamento especia-
lizado con funciones propias no siempre bien controladas por el poder
politico central.

Hay un bullir de reformas, de cambios que irdn profundizindose,
que escaparon en todo a las reflexiones de Erasmo; en principio, por-

82 Ibid., pag. 614.
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que s6lo tom6 noticias del nueve cuadro politico de Europa viviéndolo
como una tragedia; es decir, creyendo que se agotaba la cuestién con
el vano chisporroteo de sus ironias. No es que Maquiavelo acertara en
todo: su andlisis, como fue observado, no se exime de cierta formalidad.
Sin embargo, en cuanto testigo del naciente siglo XVI se revelaba muy
superior a su coetineo: vio agudamente la relacién entre poder politi-
co y armas, entendiendo que una nueva concepcion del Estado debia
ser acompafiada por una reforma de la milicia que fuera su correspon-
diente 3. Aprecié ademis, segim vimos en el extenso texto transcripto
mds arriba, que la singularidad de Europa —que le permitia en venta-
joso cotejo con Asia y Africa— consistia en ese activo y discolo particu-
larismo que desesperaba atin a hombres de su tiempo. Quizd porque
la historia —obra de hombres, segin apreciaba— estaba signada por una
permanente movilidad 24,

En funcion de lo que venimos anotando, su “Arte de la Guerra” es
una suerte de corolario —tanto del “Principe” como de los “Discursos”—
que revela su comprension de los problemas politicos que se generaban
en la naciente modernidad. Es méas, de acuerdo con toda su concepcion
de la vida politica, coincidiendo con su vigilante preocuparse por el
destino de Italia, el problema de la milicia excede con amplitud el
mero marco técnico que podia ser expresado por un jefe distinguido.
Aqui va implicita la idea de un vinculo moral, profundo y agente, que
sirviera para generar una suerte de consenso nacional frente al extran-

jero: se trataba del nuevo soldado, entrevisto por Maquiavelo como
ciudadano en armas 35,

A%

Como ya insinuamos, a la clarividencia acerca del futuro mapa
politico se une su aprecio del estado de la técnica militar. Como apun-

38 MacHiaverrr, N., Il Principe, en Tutte le Opere, cit., I, pags. 38-39: “Los
rincipales fundamentos que tienen todos los Estados, sean viejos, nuevos o mix-
tos, son las buenas leyes y las buenas armas. Y dado que no pueden existir buenas
leyes ahi donde no hay buenas armas, y donde hay buenas armas conviene que
haya buenas leyes, dejaré el razonar en torno a las leyes y hablaré de las armas”.
Sigue, de acuerdo con su pensamiento, una condena del “mercenarismo”.

34 Cfr. especialmente Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, II, 4 y 19.

35 Utiles referencias se encontrarian en GiLBerT, F., Niccol6 Machiavelli e
Io vita culturale del suo tempo, Bologna, II Mulino, 1964. Cfr., L’arte della guerra,
pags. 192-229. Russo, L., Machiavelli, Bari, Laterza, 1949, pags. 46-51, Sasso, G.
Studi su Machiavelli, Napoli, Morano, 1967, pags. 223-80. MossiNi, L., Necessita
¢ Legge nellopera del Machiavelli, Milano, Giuffre, 1962,pags. 243-62. Brusca-
cLl, R., Niccolé Machiavelli, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pags. 54-57. Pocock,
J. G. A., Il momento machiavelliano. 11 pensiero politico fiorentino e la tradizione
republicana anglosassone, trad. de Alfonso Prandi, Bologna, Il Mulino, 1980. Espec.
T. I. 7, Machiavelli: i “Discorsi” e “L’arte della guerra”, pags. 358-412.
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ta en un parrafo de los “Discursos”, “Creeria tener que generar mejo-
res esfuerzos acerca de la mayor virtud de las infanterias en relacién
con la caballerfa si no hubiera suficientes testimonios contemporineos
que asi lo acreditan” 26,

Los acontecimientos, la pugna por el poder, el juego de la diplo-
macia, atin el peligro turco junto con el desafio de la inédita América
irfan relegando la vieja argumentacion, recogida prolijamente en la obra
de Erasmo, al rincén de los trastos viejos. No sblo la guerra adviene
como una inevitable realidad de la vida europea, la guerra sera teori-
zada como “instrumentum regni’; sera, ademas, el dltimo recurso ante
el “barbaro” o el “infiel”.

Como es comin en sede histérica, con el crecer imperativo de la
actividad militar se perfeccionaron los métodos: segiin vio Maquiavelo,
impelida por el progreso tictico la milicia se democratizaba. La infante-
ria, que venia a introducir como dato social la primacia del soldado,
y ¢l poder de fuego, desalojarian rapidamente al viejo caballero cuyo
Uinico progreso, en cuanto a movilidad, lo habia constituido la “lanza”.
En rigor, entre el altimo cuarto del siglo XV y principios del XVI los
ejércitos habian cambiado de fisonomia; respondiendo, por otra parte,
a las exigencias del Estado nacional, méis el concurso de bien precisas
politicas hegemonicas %7,

Ante las circunstancias de ese inclemente siglo XVI la licencia del
pensamiento erasmiano —formalista y endeble, ademés— se tornaba ine-
vitable. Tanto es asi que en sede espafiola, singularmente predispuesta
a la incursién teologica, seria elaborada su mas completa y convincente
refutaciéon. No por azar: Espafia como ningin otro Estado nacional en-
frentaba desafios muy precisos que se derivaban, no sélo de la compleja
situaciéon curopea, donde era llamada al doble rol implicado en la Na-

36 MacmiaveLLi, N., Discorsi..., op. cit., II, 18. Edic. cit., pag. 183.

37 Sobre este problema puede verse: KonHLeEr, Ch., Les Suisses dans les guerres
d’'Italie (1506-12), Genéve-Paris, 1896. Lort, F., L’art militaire et les armées au
moyen age, Paris, Payot, 1946, Espec. T. II. Stegemann, H., La guerre. Son ca-
ractére et ses aspects 4 travers les siécles, Paris, Payot, 1946. Pierr, P., Il Rinascimen-
tc e la crisi militare italiana, Torino, Einaudi, 1952. Ibid., Guerra e politica negli
scrittori italiani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955. Ibid,. L’evoluzione dell’arte mili-
tare nei secoli XV, XVI e XVII a la guerra del secolo XVIII, en Nuove questioni
di Storia Moderna, Milano, Marzorati, 1966, II, pdgs. 1123-79. Puppu, R., Esercito
e monarchie nazionali nei secoli XV e XVI, Firenze, La Nuova Italia, 1975. LEenzr,
M. L., 1l sacco di Roma del 1527, Firenze, La Nuova Italia, 1978. Contaming, Ph.,
Guerre, état et société a la fin du Moyen Age, Budapest, 1972. Kiernan, V. G,
Mercenari stranieri e monarchie assolute, en Crisi in Europa (1560-1660) a cura
di Trevor Aston, Napoli 1968. Larevre, H., L’'art de la guerre au temps de Char-
les Quint, en Charles Quint et son temps, Paris, C.N.R.S., 1959. Parker, G., The
army of Flanders and the Spanish rcod (1567-1659), Cambridge, 1972.
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cién y el Imperio, sino también el marco transatlantico donde otra hu-
manidad venia a replantear la exigencia retérica del “barbaro” y el “in-
fiel”, Espafia, como lo veria luego Campanella, era invitada a cumplir
un destino particular donde —quiz4 por Gltima vez antes de Napole6n—
se abria paso una simbiosis entre el afiejo universo politico y las exigen-
cias particularistas de la Europa presente. Por eso el caso espafol me-
rece atencién particular.

El espiritu de mision y destino que habia madurado durante los
ocho siglos de la Reconquista, iria generando el concepto y la teoria
de “guerra divinal” que venia a reactualizar —ahora en Hispania— aquel
impulso de la “gesta Dei per Francos”. A partir de la politica interna-
cicnal de Fernando el Catdlico, pero con mayor agudeza desde la pro-
mocién de su nieto al trono imperial que pricticamente habia coinci-
dido con la rebelion luterana, Espafia —sobre cuyas espaldas cargaria
el peso mayor de las sucesivas guerras— se iria convirtiendo en el brazo
armado de la ortodoxia catélica. Lo decimos asi porque este empeiio,
més de una vez, debié contrastar con la politica y la rutina de una ct-
pula romana poco dispuesta al replanteo institucional que venia impli-
cito en la exigencia de reunir el tantas veces postergado Concilio. Todo
el siglo XVI, en gran medida, es testigo de esta puja de la monarquia
espafiola que deja de lado los intereses nacionales para abocarse a un
servicio del que, obviamente, no participan los otros Estados naciona-
les; a la vez, entumecido y complicado por el vaivén irresoluto de la
Curia romana 38,

Este es el trasfondo donde se explican —prescindiendo del estéril
formalismo erasmiano— las doctrinas de Francisco de Vitoria y Suarez.
En principio, dato no desdefiable en la Europa moderna, el problema
se plantea a partir de las instancias que debe resolver Espafia: aun-
que no haya referencias concretas, aunque todo parezca mantenerse
en el terreno doctrinario, no caben dudas. Ambos, en momentos his-
téricos distintos por el correr de los afios, estin en la conceptualiza-
cién de los “trabajos” que se impuso Espafa.

Luego de pasar revista a los diversos argumentos contra la guerra,
donde convergian préximos Erasmo y Lutero, Vitoria comienza por re-
mitirse a las autoridades vigentes: Agustin, Tomas y adtn la ley natural

38 Este problema alcanza adecuada ilustracién en: MenEnpeEz Pmarn, R., La
idea imperial de Carlos V, Bs. As., 1951. Bexeyto, J., Espafia y el problema de
Europa, Bs. As., 1950. SAncuez MoxtTes, J., Franceses, protestantes, turcos Los
espafioles ante la politica internacional de Carlos V, Madrid, 1951. Estudios de
Historia Moderna I: Relaciones internacionales de Espafia con Francia e Italia,
Barcelona, 1951. Marint, L. La Spagna in Italia nelletd di Carlo V, Bologna,
1961. Jover, J. M., Carlos V y los espaioles, Madrid, 1963.
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que venia a coincidir con la escrita, dado que el Evangelio no contradice
la naturaleza. Esto vale para la guerra ofensiva y defensiva, porque
la guerra tiende a resolver la paz y la seguridad de la Republica en un
sentido; del orbe en otro, poniendo atencién a la actitud de santos y
buenos varones que no vacilaron en acometer acciones guerreras en
defensa de sus derechos; ademés, contra las ofensas intentadas o rea-
lizadas por algin enemigo 2°.

Afios después, con mayor experiencia acumulada de los hechos,
Francisco Suarez volvera a meditar sobre el problema de la guerra. A
proposito de esto es interesante advertir que, fuera de Erasmo, aqui se
est4 teorizando no sobre la necesidad de la paz sino acerca del posible
justificativo de la guerra. Es decir se acogia una realidad contempora-
nea que Erasmo habia soslayado en nombre del deber ser. No porque
haya indiferencia acerca de determinadas aplicaciones de la guerra,
que pueden ser absurdas y arkitrarias, sino porque “in extremis” esa
era la realidad del mapa politico en Europa. Por eso, con mejor pers-
pectiva contemporinea, Suirez confirma y atn amplifica los argumentos
de Vitoria.

Comienza preguntandose si la guerra es intrinsecamente mala. Al
respecto, acota, hay dos teorias erréneas; la primera que piensa en la
guerra como algo intrinsecamente malo y contrario a la caridad; la se-
gunda, que es licita cuando se da entre cristianos, y atn contra cris-
tianos por parte de otros. A partir de estos desafios conceptuales, Sua-
rez desarrolla su argumentacion:

1) La guerra, en cuanto tal, no es intrinsecamente mala, ni esta
prohibida a los cristianos, 2) La guerra defensiva es licita y a
veces obligatoria. 3) La guerra, aun agresiva, no es intrinseca-
mente mala, sino que puede ser honesta y necesaria. 4) Deben
cumplirse algunas condiciones para que la guerra se haga lici-
tamente 40,

No se trata, evidentemente de una justificacién desprejuiciada y
arbitraria de la guerra como medio de conquista, botin y atn rapifia,
pero si el reconocimiento de un rasgo inevitable de la relacién entre
los Estados; es decir, un anticipo de la idea posterior que se ve en el
instrumento bélico una “continuacién de la politica por otros medios”.

39 Viroria, F, pe, Relecciones de indios y del derecho de la guerra, Madrid,
Espasa-Calpe, 1928, pags. 196-206.

40 SuArrz, F., Guerra. Intervencion. Paz Internacional, Estudio, traduccién
y notas por Luciano Perefia Vicente, Madrid, Espasa-Calpe, 1956, pags. 51-58.
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Ademas, y aqui hubiera asentido Maquiavelo, una verificaciéon del cua-
dro competitivo en que se instalaba la Europa moderna, cuya peculia-
ridad se apoyaba justamente, de acuerdo con una idea grata al Secre-
tario florentino, en el juego cuasi dialéctico de idiosincracias y talentos,
de continuas tensiones, que la tenian permanentemente activa y des-
pierta.

Vemos asi, por lo menos toda vez que se considera la experiencia
politica que transita entre los siglos XIII y XVI, el paso que va desde
el elogio de la unidad, la concordia y la paz en cuanto resguardos del
cuerpo de la Cristiandad, a una realidad que ya no se abochorna con
la quiebra; es méas, que la pone como dato esencial para la inteligencia
de las nuevas situaciones politicas.

Aquel inalcanzable equilibrio entre poder espiritual y temporal, que
habia dibujado el argumento de los siglos anteriores, venia finalmente
a desnudar su verdadera condicién: en aquel caso, en este caso, en
todo caso, la discusién versa sobre el ejercicio del poder. En altima
instancia, el desencuentro jurisdiccional termina indicando un pleito de
hegemonias: desde el Edicto de Milan (313) que apartaba de hecho
a la Ecclesia del Estado —dato inédito que perturba los dos uGltimos
siglos de la vieja Roma— todo fue un trajinar inagotable por el gobier-
no de las conciencias. En esta linea, la Europa de las Naciones —here-
dera del particularismo bdrbaro— no hizo mas que diversificar, com-
plicando, el tema secular: paz y guerra, en fin, pueden ser expresiones
conceptuales, o simplemente literarias, en que se habla de lo igual y lo
distinto. Si es asi, la Europa de las naciones, en la que florece el Estado
como organizacién politica de lo particular, inicia el camino del plura-
lismo. Ese pluralismo, cabe indicarlo, que comenzé por concretarse y
admitirse en el cotejo entre comunidades histéricas, que tendria que
batallar largamente para ser admitido en el propio seno de cada comu-
nidad politica particular.

En el fondo, en el altimo fondo del problema, paz y guerra pueden
signar la conformidad, el asentimiento o la disidencia. Inesperadamente,
el concepto de guerra puede estar signando la lucha por el ser propio,
por lo individual que se afirma en el ineludible combate por la liber-
tad. Por eso puede ser que en la niebla del tiempo histérico asome el
rostro preocupado del hombre de Florencia: quiza la guerra ,de pron-
to, puede ser ¢l espejo de una dignidad nacional.



