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INTRODUCCION

En esta Introduccidn presentaremos, en primer lugar, las motivaciones personales
que allanaron nuestro camino hacia el objeto de estudio elegido, el problema de
investigacion y la estrategia metodologica que hemos adoptado para su abordaje.
Asimismo, explicitaremos el objetivo general y los objetivos especificos junto a la
hipdtesis principal que guiard nuestro trabajo. Finalmente, expondremos una breve
referencia biografica de nuestros/as entrevistados/as y describiremos la estructura de la

tesis.

1. Por qué una tesis sobre hermanos/as

Hace muchos afios que recuerdo charlas con mis padres sobre “los/as
desaparecidos/as”. Si bien no retengo los detalles, la mayoria de estos encuentros se
originaban cuando de nifio preguntaba por los rostros, desconocidos por mi en aquellos
momentos, que aparecian en varias fotos en blanco y negro que se encontraban en mi
casa. La respuesta fue siempre la misma: “Son los hermanos mayores de papa, tus tios,

se llamaban Jorge y José”.

Por supuesto que comprender en esos tiempos las implicancias reales del concepto
de desaparicion forzada de personas se encontraba fuera de mi alcance, en parte por mi
corta edad pero creo que, sobre todo, por los cuidados que mis padres tuvieron conmigo
como hijo para abordar esta tematica. Sabia que mis tios paternos estaban

“desaparecidos”, pero no mucho mas.

Mis afios de adolescencia llegaron y con ellos mis primeras marchas del 24 de
marzo, eventos multitudinarios bajo la consigna de “Memoria, Verdad y Justicia”. Para
ese entonces, ya habia tenido varias conversaciones con mi papéa, en algunas ocasiones
buscadas por mi, otras surgidas de forma espontéanea, en las que me contaba sobre sus
hermanos y los eventos que habian desencadenado sus secuestros y posteriores

desapariciones.

José Francisco Flores, el “hermano del medio”, era militante del Partido

Comunista (PC) y habia sido secuestrado y desaparecido el 9 de septiembre de 1976,
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luego de salir de su casa de Vicente Lopez y dirigirse a la Facultad de Arquitectura,
Disefio y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires (UBA), a la edad de 24 afios.
Antonio Jorge Flores, el “hermano mayor”, era militante de Montoneros y habia sido
secuestrado y desaparecido un afio después, el 7 de septiembre de 1977, a la edad de 29
afios, mediante un gran operativo llevado a cabo en su domicilio de Florida por un grupo
armado vestido de civil, un operativo del que mi papa, con 21 afios, fue testigo. Hasta el

dia de hoy, ambos permanecen desaparecidos.

Ya en mis afios universitarios, desde mi ingreso en el afio 2011 a la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA como estudiante de Ciencias Antropoldgicas, siempre que
el programa de la carrera lo permitid, viré mi atencion hacia tematicas relacionadas con

los derechos humanos.

En un primer momento, y desde el espacio propuesto en la materia Metodologia
y Técnicas de la Investigacion de Campo, decidi llevar a cabo mis observaciones en el ex
centro clandestino de detencién conocido como Atila 0 Mansion Seré, ubicado dentro del
actual Polideportivo Gorki Grana, en el Municipio de Moron. Recuerdo sentirme
particularmente atraido por los efectos de la paradojal relacién entre su presente,
atravesado por el deporte y el esparcimiento, y su pasado, marcado por la muerte y la

tortura.

Posteriormente, y como parte de la promocién del Seminario Anual en
Antropologia Social, realicé mi proyecto de investigacion sobre el rol de los organismos
de derechos humanos en el proceso de creacion e implementacién de una politica publica
de la memoria, siendo mi referente empirico, nuevamente, el ex centro clandestino de

detencion Mansién Seré.

Sin embargo, fue recién durante la cursada de mi Ultima materia, un seminario
sobre memoria colectiva y desaparicion forzada de personas, que comence a preguntarme
por la experiencia de los/as hermanos/as de desaparecidos/as de la Gltima dictadura
militar. La falta de bibliografia sobre la temética en adicion a la reciente y sobre todo
limitada repercusion publica de este colectivo despertd mi interés. Fue por este motivo
que, en el trabajo monografico final presentado en aquel seminario, me propuse indagar
en las particularidades de este grupo de familiares de desaparecidos/as que se encontraba

escasamente problematizado por abordajes académicos. El presente trabajo de



investigacion procura retomar y complejizar aquellos primeros avances realizados en el

tema.

2. Problema de investigacion, objetivos e hipétesis

El surgimiento de distintas agrupaciones de familiares de desaparecidos/as hacia
mediados de la década de 1970 se produce en un contexto de terror generalizado impuesto
por las Fuerzas Armadas durante la ultima dictadura militar. Los colectivos de Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo tuvieron su origen en pleno accionar represivo, en el afio 1977,
erigiéndose en simbolo y emblema de la lucha frente a la violencia estatal y sus
consecuencias: mujeres que, a partir de su dolor y sufrimiento, abandonando en muchos
casos su rol doméstico, subvirtieron el orden social y politico y pusieron de manifiesto

todo su potencial transformador (Jelin, 2017).

Afos més tarde, promediando la década del noventa, un grupo de jovenes de poco
mas de veinte afios, hijos/as de victimas del terrorismo de Estado, se reunio en la Facultad
de Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata con motivo de un homenaje,
organizado por compafieros/as de estudio y de militancia de sus padres y madres, a los/as
desaparecidos/as que habian pertenecido a la institucion. De esta forma, comenzd a
gestarse el organismo de derechos humanos que poco después se conoceria como
“H.1.J.O.S.” (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio). Sus voces
se vieron caracterizadas por un rescate de sus padres y madres “no s6lo como victimas
del terror estatal, sino también como militantes politicos y luchadores revolucionarios”
(Cueto Rua, 2010: 128). La incorporacion de la presencia juvenil provocé cambios y un
rejuvenecimiento en las practicas y los discursos del movimiento de los derechos
humanos (Bonaldi, 2006).

Con el cambio de siglo, mas precisamente en el afio 2003, encontramos las
primeras menciones significativas al colectivo de los/as hermanos/as de desaparecidos/as.
El 23 de marzo de ese mismo afio se publico una nota de la periodista Victoria Ginzberg,
en el diario Pagina 12, titulada: “Madres, hijos y ahora hermanos. Los hermanos de
desaparecidos, otra forma de la memoria”. En la crénica, se pueden leer las reflexiones

de cuatro hermanos/as de desaparecidos/as que relatan sus experiencias y ansias por



participar con “identidad propia” por primera vez en la multitudinaria marcha del 24 de

marzo de ese afio en repudio al golpe de Estado®.

Considerando, entonces, que los/as hermanos/as han sido, desde la vuelta de la
democracia en el pais, la poblacién de familiares de desaparecidos/as menos estudiada e
historizada en comparacion con la gran cantidad de material existente sobre otros
colectivos, tales como Abuelas, Madres, Hijos e, incluso, Nietos apropiados/recuperados,
nos preguntamos, ¢;qué modalidades han encontrado los/as hermanos/as de
desaparecidos/as para elaborar y transmitir sus memorias?, ;Qué ambitos o contextos de
produccion funcionaron como espacios de escucha de sus experiencias? Y finalmente,
¢qué nuevos puntos de vista nos traen sus relatos sobre el acontecimiento limite de la

desaparicion forzada?

De esta manera, el objetivo general de la presente investigacion consistidé en
comprender las huellas, manifestaciones e inscripciones que el acontecimiento de la
desaparicion forzada produjo en los/as hermanos/as de desaparecidos/as de la ultima
dictadura militar argentina, a partir de la reconstruccion de sus trayectorias particulares
de vida. Los objetivos especificos de esta tesis, desagregados de nuestro objetivo

principal, estuvieron orientados a:

e Indagar en los diversos modos que han encontrado los/as hermanos/as de
desaparecidos/as para elaborar y transmitir sus experiencias.

e Analizar las particularidades del vinculo fraterno en torno a la elaboracion de los
hechos acontecidos durante la Gltima dictadura militar argentina.

e Describir y analizar el surgimiento de la agrupacion de derechos humanos
Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia y como sus integrantes

han construido sus memorias sobre el pasado reciente en Argentina.

Sostendremos, a modo de hipotesis, que las memorias de los/as hermanos/as de
los/as desaparecidos/as pueden ser catalogadas como “memorias subterraneas” (Pollak,
2006) que, con el correr del tiempo y en funcién de determinadas coyunturas historicas y

memoriales, encontraron marcos de escucha para expresarse y configurar un relato

L El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas argentinas ocuparon los edificios de gobierno y el Congreso
Nacional, dando comienzo a un golpe de Estado e instaurando un gobierno militar que se extendid hasta
diciembre de 1983.



singular sobre el acontecimiento limite de la desaparicién forzada durante el terrorismo

de Estado en Argentina.

3. Estrategia metodologica

La presente investigacion se desarrollé a partir de un disefio metodoldgico de tipo
cualitativo centrado, particularmente, en el “enfoque biografico” (Bertaux, 1980). Este
abordaje nos permitio pensar, de manera conjunta y desde la perspectiva histérico-social
de los/as propios/as protagonistas, comportamientos, percepciones y evaluaciones de
acontecimientos que, a modo de hitos, marcaron sus propias vidas (Sautu, 1999). Su
potencialidad no reside en dar por resultado un reflejo fiel de los sucesos de la vida
relatada, sino que mas bien nos habilita a la construccion de un proceso narrativo en el
que recuerdos, olvidos y silencios se entrecruzan dentro de sistemas culturalmente

compartidos de representacion y comunicacion del “si mismo” (Pifia, 1989).

Al mismo tiempo, debemos destacar que nuestro abordaje implicé, junto al
relevamiento de material bibliografico, la recopilacién de informacidn a partir del analisis
de fuentes secundarias y de la produccion de fuentes primarias, especialmente a partir de
la realizacion de entrevistas en profundidad. Dichas entrevistas constituyeron un medio
privilegiado para generar un acercamiento a la experiencia de los sujetos y su

significacion (Vasilachis, 2006).

El trabajo de campo fue realizado entre diciembre de 2018 y agosto de 2019,
momento en que iniciamos la etapa de analisis. Por criterios de saturacién tedrica (Glaser
y Strauss, 1967) llevamos a cabo un total de 9 entrevistas en profundidad, siendo 8 de
ellas con hermanos/as de desaparecidos/as (con una de las cuales realizamos 2
encuentros) y la restante con una interlocutora a la que considerdbamos clave para la

concrecion de uno de los objetivos especificos planteados en nuestra investigacion.

Las entrevistas, cuyo promedio de duracion fue de poco méas de una hora y media,
excepto en una oportunidad en que el encuentro durd casi tres horas, fueron realizadas en
diferentes localizaciones de Capital Federal y el Gran Buenos Aires, previa coordinacion
de lugar, dia y horario con los/as entrevistados/as. En las mismas, mantuvimos una
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antemano ningtn punto del discurso” (Guber, 2004: 139), habilitando la introduccion de

temas y conceptos desde la perspectiva de los/as propios/as interlocutores/as.

Nuestra guia para las entrevistas consisti6 en un conjunto de preguntas
presentadas en orden y agrupadas bajo los siguientes ejes tematicos?: 1) datos
sociodemograficos; 2) la experiencia de secuestro y desaparicion forzada del/la
hermano/a; 3) militancia politica y/o en derechos humanos; 4) el vinculo fraterno; 5)
recuerdos y vivencias con el/la hermano/a; 6) comentarios finales abiertos. Una guia
especial, con preguntas especificas, fue confeccionada para el caso de nuestra

interlocutora “no hermana de desaparecidos/as”.

Por ultimo, y antes de continuar con la presentacion de nuestros/as
entrevistados/as, conviene destacar un aspecto ineludible de la presente investigacion:
nuestra proximidad afectiva con el objeto de estudio elegido. Como fue relatado
anteriormente, los dos hermanos de mi papa, primero José Francisco y luego Antonio
Jorge, fueron secuestrados y desaparecidos en la década del setenta. Por esta razn, con
la intencion de evitar un acercamiento ingenuo al campo y atendiendo a nuestra
singularidad constitutiva en tanto antropélogo/familiar de desaparecidos (sin orden de
preferencia), hemos optado por realizar, en la medida de lo posible, un constante ejercicio
de distanciamiento critico con el fin de sortear lecturas que naturalicen experiencias y
significados de un grupo de personas con el que compartimos un horizonte ético-politico

0, en palabras de Sergio Visacovsky, “historias sagradas™.

2 Coincidimos con Guber al considerar que “al iniciar su contacto, el investigador lleva consigo algunos
interrogantes que provienen de sus intereses mas generales y, por consiguiente, de su investigacion y trabajo
de campo. Pero a diferencia de otros contextos investigativos, sus temas y cuestionarios mas 0 menos
explicitados son sélo nexos provisorios, guias entre paréntesis que pueden llegar a ser dejadas de lado en
el curso del trabajo de campo” (2004: 139).

3 En el marco de su investigacion sobre el servicio psiquiatrico del “Lantis”, Visacovsky plantea los desafios
que representa para el antropdlogo el hecho de compartir con los “nativos” ciertos valores y
posicionamientos sobre lo sucedido en el pasado reciente del pais: “;Qué sucede cuando las historias
sagradas de los Otros estan fundadas en un orden moral que es también constitutivo de Nosotros? ;Qué
sucede cuando constatamos que ese orden moral es visto por Nosotros como verdadero e indiscutible,
puesto que lo practicamos cotidianamente?”” (2005: 278).
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3.1. Presentacion de los/as entrevistados/as

Creemos que explicitar el recorrido realizado por medio de las entrevistas nos
habilita a ubicar quién es quién, desde qué lugar de enunciacion se esta expresando y qué
posicion ocupa —y ocupamos— dentro del campo de los derechos humanos. Como veremos
en el presente apartado, en algunas ocasiones, fue gracias a relaciones preexistentes que
logramos ponernos en contacto con nuestros/as entrevistados/as. En otras, fue por medio
de ellos/as mismos/as quienes, una vez al tanto de la investigacion y, habiendo ya sido
entrevistados/as, se ofrecieron a realizar las gestiones correspondientes para presentarnos
con otros/as interlocutores/as capaces de enriquecer nuestro trabajo. Esta modalidad,
conocida como “bola de nieve” puede brindarnos “valiosa informacion acerca de cuales
son las alianzas y conflictos en la poblacion estudiada, los vinculos significativos, su
naturaleza y extension” (Guber, 2004: 85). En ultima instancia, debemos también sefialar
gue mantuvimos conversaciones con algunos/as hermanos/as de desaparecidos/as pero

que, debido a situaciones personales particulares, no derivaron finalmente en entrevistas.

A continuacion, presentaremos a los/as entrevistados/as siguiendo el orden
cronoldgico de las entrevistas realizadas e incluiremos una breve referencia a sus datos
biograficos. En todos los casos utilizaremos, previa autorizacién explicita de cada uno/a

de ellos/as, sus nombres verdaderos.

Elsa Beatriz Luque fue mi primera entrevistada. La entrevista tuvo lugar el 17 de
diciembre del afio 2018 en una confiteria ubicada en el barrio portefio de Almagro. Me
puse en contacto con ella por medio de mi papé, quien me facilité su mail: ambos habian
compartido, hace algunos afios, espacio dentro de la agrupacién Herman@s de
Desaparecidos por la Verdad y la Justicia. Su trayectoria militante en derechos humanos
asi como también su presencia en distintas instancias de participacion publica, notas
periodisticas y testimonios virtuales la posicionaban, a mi entender, como una
“informante clave” (Taylor y Bogdan, 1984) para comenzar a aproximarme a la
singularidad de la experiencia de los/as hermanos/as de desaparecidos/as. Licenciada y
profesora en Letras, docente toda su vida y actualmente jubilada, Beatriz nacio el 21 de
marzo de 1947 en Buenos Aires y fue una de las cuatro hermanas de desaparecidos/as que

participo, en el afio 2002, en la reunidn que representd el inicio de lo que poco después
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se convertiria en el colectivo de Herman@s*. Su hermano menor, Marcos Alberto Joaquin
Luque, arquitecto y también docente de profesion, militante del Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT), fue secuestrado y desaparecido el 21 de mayo de 1977, a la
edad de 27 afios. Luego de la entrevista en diciembre del 2018, y por iniciativa de la
propia Beatriz, decidimos coordinar un segundo encuentro para ampliar lo charlado en
nuestra primera reunion. Asi, en febrero de 2019 nos volvimos a encontrar en la misma
confiteria y alli no s6lo compartié conmigo algunas reflexiones personales sino que
también acudi6 con fotos, volantes y documentos escritos que graficaban su militancia y
los inicios de la agrupacion Herman@s, agrupacion de la que sigue siendo miembro en la

actualidad.

Contacté a Marcela Alejandra Gudifio via Facebook a comienzos de enero del afio
2019. Marcela es, desde hace varios afios, compafiera de militancia de mi papa en el
Colectivo Memoria Militante (CMM), motivo por el cual habiamos compartido
previamente varias instancias militantes relacionadas con los derechos humanos, tales
como marchas del 24 de marzo, actos en conmemoracion a victimas del terrorismo de
Estado y escraches a genocidas®. En consecuencia, ella ya se encontraba al tanto de mi
investigacion y propuso reunirnos el dia 8 de enero en su domicilio del barrio de Caballito.
Marcela nacio el 27 de julio de 1968 en Capital Federal. Es psicéloga y, al momento de
nuestra entrevista, se encontraba finalizando su maestria en problematicas sociales
infanto-juveniles en la Facultad de Derecho de la UBA. Tenia tan solo 8 afios cuando su
hermano Jorge Julio Gudifio, de 19 afios, militante del Frente Revolucionario 17 de
Octubre (FR17) fue detenido y desaparecido el 15 de septiembre de 1976 en su domicilio
de Villa Lugano, junto a su compafiera y un amigo. Actualmente, Marcela milita dentro
del CMM, un desprendimiento de la agrupacion Herman@s de Desaparecidos por la
Verdad y la Justicia, colectivo que a la vez integra la Plataforma Interamericana de
Derechos Humanos (PIDHDD), una entidad que articula distintas organizaciones e
instituciones de la sociedad civil.

Me encontré con Margarita Pinto el dia 28 de enero del 2019, en su domicilio de

Ituzaing0, ubicado en el oeste del Gran Buenos Aires. Estableci contacto con ella para

4 Abreviacion que utilizaremos para referirnos a Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia.
5 “Se trata de una actividad, originalmente pensada por H.I.J.O.S., que consiste en sefialar la casa o el lugar
de trabajo de algun integrante de las fuerzas de seguridad o algun civil que haya estado involucrado en los
crimenes de la dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad; porque fue indultado o
beneficiado por las leyes de impunidad; o porque adn no fue alcanzado por los procesos que en la actualidad
son juridicamente viables” (Cueto Rua, 2008: 124).
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proponerle una entrevista a mediados de ese mes, via Facebook. Al igual que Marcela,
Margarita ha integrado distintos espacios de militancia en derechos humanos junto a mi
padre, por lo que también ya me conocia y se encontraba al tanto de mi investigacion.
Margarita nacio el 29 de septiembre de 1960 en Quilmes, provincia de Buenos Aires. Es
docente, profesora de Historia, recibida en la Universidad de Lujan. Dos de sus cuatro
hermanos/as, Maria Angélica de 21 afos y Reinaldo Miguel Pinto Rubio de 23, ambos
chilenos/as, fueron secuestrados/as en febrero y junio de 1977 respectivamente, este
Gltimo mientras buscaba informacion sobre el paradero de su hermana desaparecida.
Militantes de Montoneros, sus restos 6seos fueron encontrados e identificados en el afio
2006 (Maria Angélica) y 2011 (Reinaldo Miguel) por el Equipo Argentino de

Antropologia Forense. Hoy en dia Margarita milita, junto a Marcela, dentro del CMM.

Hacia fines de febrero de 2019, por medio de Beatriz, me contacté con Margarita
Isabel Noia. Beatriz le comentd sobre mi proyecto de investigacion y me brindé su mail
para que pudiera comunicarme con ella. Ambas comparten militancia al interior de la
agrupacién Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia. Pactamos la
entrevista para el 1 de marzo en un café del barrio de Flores, ubicado a unas pocas cuadras
de su domicilio. Margarita Isabel® es hija de Josefina “Pepa” Garcia de Noia, cofundadora
de Madres de Plaza de Mayo. Nacio6 el 9 de junio de 1953 en Capital Federal y, al
momento de nuestro encuentro, se desempefiaba como Secretaria de Derechos Humanos
de la CTA Auténoma Capital. Su hermana Maria de Lourdes Noia, psicologa, docente de
la Universidad de Moron en la carrera de Turismo y militante de Montoneros, fue
secuestrada y desaparecida en su domicilio del barrio de Constitucion la noche del 13 de
octubre de 1976, cuando tenia 29 afios, junto a su marido quien, a diferencia de ella, fue
liberado pocos dias después. Margarita Isabel tiene, ademas, otros/as dos hermanos/as
que en 1976, previo al secuestro y la desaparicion forzada de Lourdes, decidieron
instalarse en Australia: Daniel, fallecido en el afio 2001 y Alicia, su hermana mayor, quien

todavia vive alli.

Entrevisté a Pedro Miguel Galindez el dia 21 de marzo del 2019 en una concurrida
confiteria de Capital Federal, ubicada sobre Avenida de Mayo. Nos pusimos en contacto

por medio de mi directora de tesis, quien habia compartido anteriormente con él algunas

® Nos referiremos siempre hacia ella como Margarita Isabel para diferenciarla de Margarita (Pinto).
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reuniones durante su investigacion sobre el ex centro clandestino de detencion “Olimpo™’.
Nacido el 18 de enero de 1958 en la ciudad de La Plata, Pedro tiene estudios secundarios
completosy, en el 2019, trabajaba como empleado en el Ministerio de Produccion. Formo
parte de la agrupacién Herman@s entre los afios 2003 y mediados de 2010, momento en
que decidid integrarse al Colectivo Memoria Militante, grupo del cual también se fue al
poco tiempo. Su hermano, Gabriel Diego Angel Galindez, fue secuestrado la tarde del 19
de mayo de 1977 en un departamento de La Plata, cerca del Hospital de Nifios. Militaba
en el PRT y cumplia tareas en la Juventud Guevarista. Nada se supo de Gabriel hasta que
en la madrugada del 16 de octubre, un desconocido tocé el portero eléctrico del
departamento de Nora, su madre, y le avis6 que Gabriel habia muerto en un
enfrentamiento con las fuerzas de seguridad. Luego de una bdsqueda por las comisarias

platenses, su cuerpo fue encontrado en la morgue del Departamento de Policia.

Hacia mediados de marzo, también por medio de mi directora de tesis, me puse
en contacto con Gonzalo Conte. Por cuestiones de agenda, no pudimos concretar nuestro
encuentro hasta dos meses después. La entrevista tuvo lugar el 13 de mayo, dentro del
predio de la ex Escuela de Mecéanica de la Armada, su lugar de trabajo. Gonzalo nacié el
21 de mayo de 1956 y es hijo de Laura Jordan de Conte, psicologa, Madre de Plaza de
Mayo, y Augusto Conte Mac Donell, abogado, ambos cofundadores del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS). Es arquitecto y trabaja en la Asociacion Civil
Memoria Abierta, en el programa “Topografia de la memoria”. Tuvo una breve
participacion en la agrupacion Herman@s, poco después de su fundaciéon. Su hermano
Augusto Maria Conte Mac Donell, de 21 afios, fue secuestrado y desaparecido el 7 de
julio de 1976 por la Marina de Guerra, en la Base Aeronaval de Punta Indio, provincia de
Buenos Aires, mientras cumplia con el servicio militar obligatorio. Egresado del Colegio
Nacional Buenos Aires, Augusto trabajaba en el Programa de Atencion Médica Integral
(PAMI) y se encontraba cursando el tercer afio de la carrera de Economia en la
Universidad de Buenos Aires. Formé parte del Ateneo Evita y desarrolld trabajo
territorial en la villa de emergencia del Bajo Belgrano y en los poblados conventillos de

la zona, convirtiéndose en un referente del Movimiento de Inquilinos Peronistas (MIP).

7 “El centro clandestino de detencién ‘Olimpo’, denominado asi por los represores por ser considerado ‘el
lugar de los dioses’, funciono entre el 16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979 en una dependencia
de la Policia Federal situada en el corazon del barrio de Floresta, en la ciudad de Buenos Aires. Se calcula
que durante aquellos 5 meses estuvieron recluidos alrededor de 500 detenidos-desaparecidos, de los cuales
sobrevivieron alrededor de 100” (Messina, 2010: 79).
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La entrevista con Ana Barrio tuvo lugar el 14 de junio del 2019 en un café ubicado
en la zona de Congreso de la Capital Federal. Al igual que con Pedro y con Gonzalo,
Ilegué a contactarla por medio de mi directora. Ana nacié el 28 de enero de 1971 en Bahia
Blanca. Trabajo muchos afios en el area de comunicacién como productora de una radio
local hasta que decidid trasladarse a Buenos Aires. En septiembre del afio 2000 se
incorporé al area de Promocion y Difusion de la Direccion de Derechos Humanos del
Gobierno de la Ciudad. Forma parte de la Asociacion Civil Buena Memoria e integra el
Grupo de Apoyo de las Madres de Plaza de Mayo. Al momento de nuestro encuentro
trabajaba en el Congreso de la Nacién como asesora del entonces diputado Horacio
Pietragalla, nieto recuperado por las Abuelas de Plaza de Mayo en el 2003. Ana es nuestra
Unica entrevistada que no es hermana de desaparecidos/as. Sin embargo, y como
desarrollaremos mas adelante, tuvo un papel preponderante en la génesis de la agrupacion
Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia.

Por medio de Ana, me puse en contacto con Maria Fabiana Almeida y pactamos
nuestro encuentro para el 22 de agosto del 2019. Al igual que Beatriz, Maria Fabiana fue
una de las cuatro hermanas de desaparecidos/as que participo en la reunidn que representd
el inicio del colectivo de Herman@s. Hija de Lidia Estela Mercedes Miy Uranga,
popularmente conocida como Taty Almeida, Madre de Plaza de Mayo, Fabiana nacio el
8 de mayo de 1956 en Capital Federal. Con formacion artistica teatral, se desempefiaba a
mediados del 2019 dentro del area de Diversidad en el Ministerio de Cultura de la Nacion,
lugar donde se llevo a cabo nuestra entrevista. Tiene dos hermanos, Jorge y Alejandro
Almeida, este Ultimo secuestrado y desaparecido en las cercanias de su domicilio por la
organizacion paramilitar de la Triple A la noche del 17 de junio de 19758 Alejandro
militaba en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), habia tenido una experiencia
como cadete de la agencia de noticias TELAM en la seccion de publicidad, trabajaba en
el Instituto Geogréafico Militar y se encontraba cursando el primer afio de la carrera de
Medicina en la UBA.

8 «A partir de fines de 1973 hasta el dia anterior al golpe de Estado de marzo de 1976, el terror paraestatal,
bajo las siglas ‘AAA’, ‘Comando Libertadores de América’, otros nombres circunstanciales o en forma
innominada, realiz6 en todo el pais mas de trescientos asesinatos y secuestros de personalidades politicas,
culturales, abogados de presos politicos, periodistas, dirigentes juveniles, reconocidos sindicalistas y
activistas obreros, y militantes de organizaciones revolucionarias” (Duhalde, 2013: 266).
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Para finalizar, sefialaremos que todos los encuentros fueron desgrabados y
enviados por mail a nuestros/as entrevistados/as con la intencién de proveerles una
instancia en la que puedan corregir, agregar o aclarar algin dicho de sus testimonios. S6lo
en algunos casos se presentaron modificaciones, la mayoria tendientes a disminuir la
severidad de algunas afirmaciones que se vieron acentuadas al momento de la
transcripcion debido al peso de la letra escrita. Por este motivo, durante todas las
desgrabaciones procuramos prestarle especial atencion no sélo a lo dicho sino también al

coémo se dijo, intentando registrar el discurso y sus matices.

4. Estructura de la tesis

En el Capitulo 1, y partiendo de la necesidad de considerar tanto la dimension
material como simbélica del terrorismo de Estado, nos focalizaremos en tres modalidades
de elaboracion de la experiencia limite de secuestro y desaparicion forzada identificadas

en las trayectorias de vida de los/as hermanos/as de desaparecidos/as.

En el Capitulo 2 nos abocaremos al fenomeno del “familismo” (Jelin, 2007) y
como el mismo se ha articulado con los criterios de legitimidad entre las victimas de la
Gltima dictadura militar. Posteriormente, y a partir de los recuerdos compartidos de
nuestros/as entrevistados/as con sus hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as,
profundizaremos en las caracteristicas del vinculo fraterno, intentando develar sus

particularidades en tanto relacion horizontal.

En el Capitulo 3 nos centraremos en el proceso de irrupcion en la trama publica
de las memorias de vida de los/as hermanos/as de desaparecidos/as, analizando una
sucesion de eventos que, a nuestro entender, incidieron en la creacion de contextos de
accion e interaccion favorables para la circulacion de sus relatos. A continuacion, y
atentos a la cualidad traumatica de la experiencia limite, intentaremos comprender
algunos de los principales motivos del “repliegue” de los/as hermanos/as sobrevivientes

hacia los espacios mas intimos y/o privados de la vida cotidiana.

Finalmente, en el apartado de cierre recapitularemos nuestras principales
conclusiones parciales y expondremos algunos lineamientos e interrogantes para

desarrollar en futuros avances sobre el tema.
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CAPITULO 1

LOS/AS HERMANOS/AS FRENTE AL DRAMA DE LA DESAPARICION.
MODALIDADES DE ELABORACION DE LA EXPERIENCIA

Los trabajos de rememoracion y significacién de lo vivenciado por parte de
quienes han transitado por la experiencia social limite de secuestro y desaparicion de
uno/a o varios/as de sus hermanos/as durante la Gltima dictadura militar sélo pueden ser
comprendidos si partimos de un analisis que considere al terrorismo de Estado de forma
integral, en su doble faceta: por un lado, a partir de su arista mas saliente, es decir, la
persecucion y el exterminio fisico direccionado hacia un determinado sector de la
poblacion; por el otro, y quizas su pretension mas ambiciosa, desde su proyecto de
destruir y reorganizar los modos de cooperacion y solidaridad de la sociedad en su
conjunto o, como lo ha planteado Feierstein (2007), su “realizacion simbdlica”. Esto es,

la realizacion de las practicas sociales genocidas:

(...) en el ambito simbolico e ideologico, en los modos de representar y narrar
dicha experiencia traumdtica (...) El aniquilamiento material (...) debe
obligatoriamente realizarse, para lograr sus objetivos, en el campo de las
representaciones simbolicas, a través de determinados modos de narrar —y, por
lo tanto, de re-presentarse— la experiencia de aniquilamiento (Feierstein, 2007:
237-238. Destacado nuestro).

Partiendo desde esta perspectiva, y con la intencidn de aportar en la comprension
de los alcances estructurales del proyecto dictatorial en Argentina, pretendemos llevar a
cabo un estudio que haga foco no s6lo en las consecuencias materiales del régimen militar
sino también en los profundos procesos de desintegracion y reorganizacion simbolica que
el mismo pretendié imponer sobre el conjunto social. Es por este motivo que, en el
presente capitulo, nos proponemos indagar en torno a tres modalidades especificas de
elaboracion de la experiencia limite que hemos identificado a partir del analisis de las
trayectorias de vida de los/as hermanos/as de desaparecidos/as, cuya principal finalidad
ha sido la propia reconstruccion subjetiva (Jelin, 2002: 94) por medio de la

intelectualizacion y la transmision de sus memorias de secuestro y desaparicion.

15



1. Consideraciones sobre el concepto de “elaboracion”

Los relatos de vida de los/as hermanos/as de desaparecidos/as que forman parte
de la presente investigacion han coincidido en remarcar la relacion existente entre las
diversas formas de exteriorizacion del drama atravesado —producto de la angustia y la
incertidumbre que generan el secuestro y la desaparicion de un ser amado-y los procesos
de elaboracién en tanto instancias de significacion de esa experiencia limite. En este
punto, nos parece importante que definamos a qué nos referimos cuando hablamos de
procesos de elaboracion. Dicha nocion, central en la disciplina psicoanalitica, fue

desarrollada por Sigmund Freud. En Inhibicion, sintoma y angustia afirma:

Hacemos la experiencia de que el yo sigue hallando dificultades para deshacer
las represiones ain después de que se formo el designio de resignar sus
resistencias, y llamamos trabajo de elaboracién® a la fase de trabajoso empefio
gue sigue a ese loable designio. Ahora parece indicado reconocer el factor
dindmico que vuelve necesario y comprensible ese trabajo de elaboracion.
Dificilmente sea otro que éste: tras cancelar la resistencia yoica, es preciso
superar todavia el poder de la compulsion de repeticion, la atraccién de los
arguetipos inconscientes sobre el proceso pulsional reprimido; y nada habria que
objetar si se quisiese designar ese factor como resistencia de lo inconsciente
(Freud, 1992 [1926]: 149. Destacado en el original).

Por su parte, el historiador estadounidense Dominick LaCapra, ha sugerido que:

La elaboracion implica un modo modificado de repeticion que ofrece una cierta
posibilidad de manejar los problemas y un control responsable de la accion que
permita cambios deseables. Esta intimamente ligada a la posibilidad de acci6n
éticamente responsable y de juicio critico por parte de alguien que trate de
asumirse como agente y pueda de ese modo contrarrestar su propia experiencia

de victimizacidn y los efectos paralizantes del trauma (LaCapra, 2009: 214).

Podemos definir, entonces, al trabajo de elaboracion como “los intentos del sujeto
(...) por simbolizar, dar sentido y nombre a lo vivido” (Lampasona, 2017: 80-81). Es por

este motivo que los procesos de elaboracion de experiencias traumaticas exigen un

® El concepto aleman original utilizado por Freud ha sido “Durcharbeiten”, un concepto que carece de un
equivalente literal en espafiol y que ha sido traducido como elaboracion, re-elaboracion o “trabajo a través”
(Baisplelt, 2018).
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esfuerzo critico de reconstruccion de significados, un activo “trabajo de memoria”, en el
que se toma distancia en bdsqueda de la interpretacion de las huellas de ese pasado que

permitan “aprender a recordar” (Jelin, 2002: 16).

Dos Ultimas puntuaciones sobre este concepto nos parecen pertinentes. Ante todo,
que el trabajo de elaboracion no equivale a la posibilidad concreta de producir una “cura”,
entendida ésta como el cese de todo sintoma o como la purga de toda angustia relacionada
con la experiencia social limite transitada. Mas bien, debemos emparentar esta labor “a
la posibilidad mucho mas modesta de lograr una remision o disminucion de algunos de
los efectos del retorno de lo reprimido, a partir de la comprensién de algunas de las I6gicas
de su funcionamiento” (Feierstein, 2012: 85. Destacado en el original). Por otra parte, que
todo trabajo de elaboracién debe ser interpretado como una practica que ocurre
irremediablemente en relacion con otros, es decir, representa un proceso tanto histérico
como socialmente determinado, ya que es el “otro” quien “interpela al sujeto
permitiéndole cuestionar criticamente los ciclos inconscientes construidos por el proceso
de la represion con el que se intenta abordar la situacion traumatica, mas alla de la

especificidad innegable de la intervencion psicoanalitica” (Feierstein, 2012: 82).

Ahora bien, tomando en consideracién el profundo proceso de fragmentacion y
reorganizacion social producto de la “realizacion simbolica” (Feierstein, 2007: 237)
inherente al accionar genociday, al mismo tiempo, la faceta eminentemente intersubjetiva
propia de los trabajos de elaboracion, en nuestro analisis de las trayectorias de vida de
los/as hermanos/as de desaparecidos/as entrevistados/as hemos identificado tres
modalidades especificas para elaborar y transmitir sus experiencias: la gestion de la
memoria familiar, la practica artistica y la militante. En lo que resta del capitulo, nos

dedicaremos a detallarlas?®.

10 Aclaramos que, dado el encuadre de nuestro abordaje, no se pretendera aqui arribar a una evaluacion
sobre la configuracién psiquica de los sujetos que forman parte de la investigacion, sino que proponemos
centrar nuestro interés en la persistencia de la violencia pasada y sus ecos en la actualidad, reorientando la
mirada desde los procesos psiquicos a sus modos de inscripcion y re-emergencia subjetiva en el presente.
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2. “De silencios y denuncias”: sobre la “gestion” de la desaparicion forzada en los/as

hermanos/as de desaparecidos/as y sus familias

Aquel que decide brindar su testimonio, ya sea en instancias informales o
juridicas, organismos nacionales o internacionales, o bien por medio de memorias escritas
—en formato histérico o autobiografico—entrevistas u otros recursos audiovisuales, lo hace
porque cree que “tiene algo que contar” y porque su relato, siempre condicionado y
estructurado por marcos sociales colectivos de referencia (Halbwachs, 2004), se
encuentra avalado por los pardmetros culturales imperantes y los climas de época. Como

sefialan Michael Pollak y Natalie Heinich:

(...) lejos de depender de la sola voluntad o de la capacidad de los testigos
potenciales para reconstruir su experiencia, todo testimonio se ancla también y
sobre todo en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable, condiciones

que evolucionan con el tiempo y que varian de un pais a otro (2006: 56).

Desde esta perspectiva, como sefiala Luciana Messina (2012), adquiere relevancia
la puesta en relacion de los testimonios con las distintas coyunturas sociales y politicas
en las que han sido producidos, para analizar “lo dicho”, pero también “lo no dicho”.
Ahora bien, ;cdmo se tradujeron estos condicionantes estructurantes en las trayectorias
testimoniales de nuestros/as entrevistados/as? La experiencia de vida de Marcela, por
ejemplo, nos presenta un escenario en el cual su familia, frente al secuestro y la
desaparicion forzada de su hermano mayor Jorge, decide adoptar un relato alternativo

para explicar su ausencia:

Marcela: Lo fueron a buscar a la casa, (...) mi mama me dice que a mi hermano
lo habian secuestrado, que se lo habian llevado los militares, “y de esto no se
habla mas, no lo hables en el colegio, si te preguntan vos decis que tu hermano
esta viviendo afuera”. Mird como es la cosa, hace cuestion de unos diez afios voy
a la casa de una de mis amigas de aquella época (...) y bueno charlando con mi
amiga me dice: “Che Marce, tu hermano nunca regresd, nunca mas vino”,

entonces la miré y le dije: “j;Pero yo a vos nunca te conté?!”.

Ignacio: Ella tenia la version del viaje.
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M: iClaro! Creo que se lo conté a mi compafierita de banco pero después era un
tema del que no se hablaba en casa, tabd, incluso habia pocas fotos, poca palabra,

casi ninguna (Fragmento de entrevista a Marcela, 8/1/2019).

La ausencia de Jorge comenz0 a ser justificada en distintos ambitos de interaccion
social, como el escolar, a partir de un supuesto “viaje al exterior” del pais. En la ultima
parte del fragmento de su testimonio podemos apreciar que la creacion de este nuevo
relato se traduce también al interior del hogar mediante un consenso tacito de “evasion

del tema”. Sobre este aspecto, seiiala Marcela:

Si bien yo siempre supe lo que paso, en mi casa no se hablé nunca mas. Mi casa
no era una familia de militancia, y cada vez que yo preguntaba mi vieja se
angustiaba mucho y se ponia muy mal y a mi me partia al medio, entonces no
preguntaba y por ahi trataba de conseguir datos a traves del resto de mi familia,
de mis primos de Tucuman, porque Jorge vivié un tiempo ahi de chiquito

(Fragmento de entrevista a Marcela, 8/1/2019).

En este sentido, podemos sostener que el acontecimiento del secuestro y la
desaparicion forzada de Jorge origind en la familia de Marcela —una familia que ella
misma caracteriza como alejada de la militancia politica— una espiral de
reacomodamientos subjetivos que se expresaron “hacia afuera” pero también en la

intimidad, en el seno mismo del hogar, donde “no se hablé nunca més” del tema.

Una experiencia similar puede verse reflejada en los recuerdos de infancia y
adolescencia de Margarita, cuyos hermanos/as Maria Angélica y Reinaldo Miguel fueron

secuestrados en 1977, cuando ella tenia 16 afios:

Por supuesto que en la escuela yo no podia decir absolutamente nada de por qué
nos habiamos mudado. Cuando desaparecen mis hermanos, sobre todo mi
hermano porque mi hermana, como desaparece en vacaciones, todo ese impacto
quedd diluido y la busqueda y todo ese proceso de desaparicion quedd en esos
meses. Pero cuando desaparece mi hermano nosotros mentimos, entonces como
tengo que justificar la tristeza y todo con mi vieja armamos toda una cosa de un
accidente de auto, algo para poder estar llorando y que supiesen que habia algun
motivo y que no investigaran mucho (Fragmento de entrevista a Margarita,
28/1/2019).
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Para explicar la tristeza —y ademas, la ausencia— ocasionada por el secuestro y la
desaparicion de Reinaldo Miguel, la familia de Margarita confeccionoé el relato de un

accidente fatal en auto. Esta “mentira” acompané a Margarita durante muchos afios:

Yo termino el secundario sin que nadie sepa nada, de hecho hay solamente una
persona que sabia, una compafiera, Fernanda, que me la encuentro después de
mucho tiempo en una Marcha de la Resistencia'?, y ella me pregunta qué estaba
haciendo yo ahi, entonces le cuento, y bueno, ahi se entera. Pero después el resto
nunca supo, nadie supo que yo era hermana de desaparecidos ni nada, era como

otra persona (Fragmento de entrevista a Margarita, 28/1/2019).

Es interesante detenernos a remarcar cOmo en ambos testimonios se hace presente
la “estrategia familiar” en torno a la mentira y la creacion de una historia ficticia para
ocultar el secuestro y la desaparicion de sus hermanos/as, una historia para ser contada
fuera del hogar que explique sus ausencias y que al mismo tiempo pueda justificar la
angustia y la tristeza. En la familia de Marcela, el recurso elegido fue “esta viviendo
afuera” mientras que en el caso de Margarita el destino de su hermano habria sido un
“fatal accidente de auto”. Si bien la funcionalidad de ambos relatos resulta ser la misma,
podemos apreciar en cada uno de ellos indicios que nos acercan a diferentes modos de
interpretar la desaparicion: en la historia del viaje, si bien la fecha de retorno resulta
incierta, se admite todavia la posibilidad de aparicion con vida, mientras que el relato del

accidente automovilistico resulta categorico, no admite posibilidad alguna de retorno.

La construcciéon de distintas “identidades narrativas” (Ricoeur, 1996), en tanto
intentos de reacomodamiento a la vida social luego del drama producto del secuestroy la
desaparicion forzada, puede revelarnos la gran dificultad de las familias de los/as
desaparecidos/as en hacer coincidir el verdadero relato en cuestién con las normas de la
moral vigente o bien indicarnos la ausencia de condiciones favorables que autoricen,
soliciten o abran la posibilidad de escucha (Pollak y Heinich, 2006). Tal y como sostiene
Jelin (2002):

La ausencia de un oyente empatico o, de manera mas radical, la ausencia de un

otro a quien dirigirse, un otro que puede escuchar la angustia de las propias

11 La Marcha de la Resistencia es una herramienta de lucha creada por las Madres de Plaza de Mayo en
1981, en plena dictadura militar. Consiste en marchar 24 horas seguidas en Plaza de Mayo (Fuente:
madres.org).
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memorias y, de esa manera, afirmar y reconocer su realidad, aniquila el relato

(Jelin, 2002: 85. Destacado en el original).

El caso de Fabiana presenta contrastes interesantes si lo comparamos con los de
Marcela y Margarita. Ella tenia 19 afios cuando uno de sus hermanos mayores, Alejandro,

de 20, militante del ERP, fue secuestrado y desaparecido la noche del 17 de junio de 1975:

Ese 17 de junio, cuando desaparece Alejandro... Ale vivia con nosotros en ese
momento, y fue muy raro, muy duro, porque ibamos a cenar, mama preparaba la
comida, mis viejos separados, mi hermano Jorge nada que ver con la politica, él
era mas “el playboy”, el que estaba con las minas y qué se yo. Ale hablaba de
politica y Jorge se moria de risa, pero igual se respetaban mucho. Cuando
desaparece ese dia le dice a mama: “Espera, no sirvas la comida, ya vengo, voy a
comprar unos cigarrillos”. Al lado de casa habia un kiosco. Y bajo, era invierno,
junio, mama vivia a una cuadra del Jardin Botanico, una cuadra que en ese
momento era bastante tranquila y oscura... y nunca mds aparecio, nunca mas, no
se escuch6 ni ruidos de un auto, nada. Hay muchos casos asi igual, que no se
supo, no los vieron, hay muchos, este es uno de ellos, el caso de Ale (Fragmento
de entrevista a Fabiana, 22/8/2019).

Y sobre su experiencia testimonial y de denuncia publica, relata:

Yo, después de lo que pasé con Ale, acompafiaba a mi vieja permanentemente,
iba a todos los lugares, a todas las marchas, a todos los lugares a los que habia
que ir a denunciar, a la Plaza (...) Yo siempre me presento y me presentaba en
los distintos lugares, inclusive en mi trabajo también, “yo soy Fabiana, tengo a
mi hermano desaparecido en el 75, mi madre es una Madre de Plaza de Mayo”,
yo siempre me presenté asi, siempre. Inclusive yo daba clases de teatro en
escuelas, en cooperadoras y todos sabian quién era yo y de donde venia y que
siempre estaba presente mi hermano, siempre (Fragmento de entrevista a Fabiana,
22/8/2019).

Se podria plantear que la apertura testimonial enunciada por Fabiana —asi como
también la configuracién de su identidad publica en tanto hermana de Alejandro,
secuestrado y desaparecido— se encuentra en estrecha relacion con los inicios de la
trayectoria militante de su madre, Taty Almeida, Madre de Plaza de Mayo, quien poco
después de la desaparicion de su hijo comenzé un proceso de blsqueda acompafiada por
otras madres y familiares de victimas del terror estatal. Este hecho pudo proveerle a

Fabiana ciertos marcos de escucha y contencion abiertos a la transmision de la experiencia

21



vivenciada y, al mismo tiempo, la posibilidad de un posicionamiento publico diferente al
de Marcela y Margarita desde el cual poder expresarse y denunciar los crimenes

cometidos por el régimen dictatorial.

Por su parte, el caso de Pedro, cuyo hermano Gabriel, de 20 afos, fue secuestrado
en mayo de 1977, incluye la experiencia del exilio. Dos meses después del secuestro de
Gabriel, Pedro, con 19 afios, partio al exilio junto a sus otros dos hermanos. En su relato,
sostiene que su llegada a Francia, en 1978, marcd el inicio de una extensa trayectoria

testimonial:

En el 78 llegué a Francia y empecé a testimoniar en todos lados. Ahi habia una
cosa que se llamaba COBA'?. Cuando yo llegué me mandaron a una localidad
medio perdida en el campo, se llamaba Melun. Ahi me vino a buscar la gente del
COBA, me empezaron a venir a buscar para que fuera a dar charlas en los
colegios. Después yo segui testimoniando, de manera méas parcial 0 menos
parcial, pero siempre estuve tratando de averiguar qué habia pasado con mi
hermano, sin la contraparte de la dictadura encima (Fragmento de entrevista a
Pedro, 21/3/2019).

Exiliado en Francia, y motivado por el COBA, Pedro comenz6 a “testimoniar en
todos lados” sobre los hechos sucedidos en Argentina con la dictadura militar y a
compartir su experiencia de vida a partir del secuestro y la desaparicion de su hermano
Gabriel. Seis afios después, en 1984, Pedro regreso al pais. Desde su llegada, destaca ser
parte de situaciones que podemos relacionar, desde nuestro encuadre teorico, con la

“realizacion simbdlica” (Feierstein, 2007: 237) de una practica social genocida:

Ya en mi vuelta me sorprendia muchisimo la actitud de mucha gente, por ahi
estdbamos hablando en una reunion, tranquilos, en el patio de alguna casa y
alguno venia y me decia: “jCuidado! Que van a escuchar los vecinos”, a lo que
yo los miraba y les respondia: “;Y a mi qué carajo me importa? Si no estoy

planificando un delito” (Fragmento de entrevista a Pedro, 21/3/2019).

Estos cuatro fragmentos de entrevistas nos brindan indicios de los desafios que

tuvieron que enfrentar los/as hermanos/as de desaparecidos/as de la ultima dictadura

12 El COBA (Comité de Boicot al Mundial de Futbol 1978 en Argentina) surgié en Francia a fines de 1977
por iniciativa de un grupo de militantes de la izquierda francesa. El eje de su campaiia era “la negativa a
que el Mundial se desarrollara en un pais donde los derechos humanos eran violados sistematicamente bajo

la represion feroz y donde el evento era utilizado como una operacion politica de propaganda” (Franco,
2005: 30-31).
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militar para el ejercicio de una practica testimonial en tanto instancia de reparacion y
reconstruccion subjetiva (Jelin, 2002: 94) frente al drama vivido. Y también de como esta
practica se vio propiciada o inhibida en funcion de las distintas estrategias familiares
adoptadas, configurando marcos de escucha favorables para la instancia testimonial e
incidiendo en las alternativas para compartir sus relatos de vida en &mbitos sociales que

excedieran la esfera de lo intimo.

De esta manera, y como consecuencia de un analisis comparativo planteamos que,
entre los polos a priori opuestos, representados por la imposibilidad de relatar y la facultad
de narrar, es posible identificar una variedad de modalidades testimoniales, no
excluyentes entre si, por medio de las cuales los/as hermanos/as de desaparecidos/as han
lidiado con sus memorias de secuestro y desaparicion. Esta multiplicidad de respuestas
adoptadas y relevadas en las memorias de Marcela, Margarita, Fabiana y Pedro —que van,
como hemos visto, desde el silencio, las mentiras y el ocultamiento de sus experiencias
hasta la denuncia publica en el &mbito local o internacional— pueden ser interpretadas
como emergentes propios de disposiciones subjetivas que se conjugan con estrategias
familiares y coyunturas politicas y sociales que autorizan o bien inhiben la posibilidad de

circulacion de determinados relatos.

3. “Para sanar el dolor a través del arte”: sobre la practica artistica como

instrumento de construccion, transmisién y conservacion de la memoria

La crueldad del acto de la desaparicion forzada es tal que, al ocultar el destino del
cuerpo, impide un reconocimiento social de la muerte y, por lo tanto, la realizacion de los
rituales relacionados al luto, tales como el velatorio y el entierro. La falta de un cuerpo
que represente la muerte y que pueda ser depositado en un determinado espacio fisico
donde se puedan llevar a cabo los rituales sociales correspondientes da lugar a lo que

Laura Panizo ha denominado como “muerte desatendida’:

La muerte desatendida es aquella que por no involucrar un reconocimiento social,
no es enfrentada segun maneras esperables y claras: no hay un muerto al que se
le pueda rendir culto ni se producen las précticas rituales que brindan apoyo y

contencion a los deudos (Panizo, 2011: 24).
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Panizo sostiene que la “muerte desatendida” no puede ser afrontada desde los
marcos interpretativos habituales, en los cuales el muerto se integra al mundo de los
muertos y el deudo logra retornar a su vida social luego del quiebre en las relaciones
habituales. Su planteo guarda gran similitud al realizado por Ludmila Da Silva Catela,
quien ha entendido al fendmeno de la desaparicion forzada como “muerte inconclusa”,
ya que segun esta autora “los familiares de desaparecidos durante muchos afios esperan,
buscan, abren espacios. Esperan la vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, informacién
precisa sobre el lugar, modo y fecha de la muerte, esperan el reconocimiento de los
cuerpos, esperan Yy exigen respuestas del Estado, exigen puniciones por las

desapariciones” (Da Silva Catela, 1998: 95-96. Destacado en el original).

Tanto la “muerte inconclusa” como la “muerte desatendida” representan
categorias complementarias ya que dan cuenta de un tipo de posicionamiento frente a la
pérdida que implica, en el caso de la primera, una muerte que no tuvo un cierre y, en el
de la segunda, una muerte que no cuenta con espacios sociales para ser habitada y donde
se legitime y se constate el estado del desaparecido en tanto muerto por medio de un

reconocimiento colectivo (Panizo, 2012).

Margarita Isabel, cuya hermana Maria de Lourdes, de 29 afios, militante de
Montoneros, fue secuestrada y desaparecida en su domicilio la noche del 13 de octubre
de 1976, recuerda este estado de “duelo perpetuo” (Gatti, 2011: 92) de la siguiente

manera:

En aquella época, cuando recién empieza la apertura de los sindicatos, te estoy
hablando de principios del 83... fines del 82, empezaba la apertura de los
gremios, porque muchos habian estado intervenidos por los militares, y bueno,
yo no sabia bien a quien afiliarme (...) Realmente yo, en ese momento, lo que
mas queria era una mejora salarial pero ademas era la gran apertura del tema de
los derechos humanos, todavia dentro mio tenia la esperanza de que iban a
aparecer. Muchos me decian: “;Aparecer como?”” No sé, aparecer, esta cosa de
gue no lo terminabas, 0 sea, yo nunca te decia que buscaba los restos de mi
hermana, no me salia, yo te decia “busco a mi hermana”, como en las consignas
en la Plaza, que deciamos: “Con vida los llevaron, con vida los queremos”. Y
bueno, ya después cuando asume Alfonsin y empieza la aparicion de fosas
comunes en el cementerio de Avellaneda y todo eso, que iban encima con las

palas mecénicas, haciendo un desastre que después retomaron los
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Antrop6logos®®... era muy dificil ese choque con la realidad que uno no queria
ver. Entonces por ahi estaba cantando en la Plaza y me quedaba sin voz, esa cosa
de tenerlo que superar... y bueno, era una gran lucha que teniamos que mantener,
ideologica, siguiendo con la “Aparicion con vida” y otra el tener uno que tratar
de hacer el duelo, era muy dificil (Fragmento de entrevista a Margarita Isabel,
1/3/2019).

Margarita Isabel tenia 23 afios al momento del secuestro y la desaparicion de su
hermana Maria de Lourdes. En sus palabras se destaca la esperanza que mantenian
algunos/as familiares en encontrar con vida a sus seres queridos secuestrados y
desaparecidos: tal y como ella misma remarca, en un primer momento, “buscaba a su
hermana, no sus restos”. En linea con nuestro desarrollo, la ausencia material del cuerpo
y, por lo tanto, de la confirmacidn precisa de la muerte, obtura la posibilidad de cierre y
perpetda en el tiempo la posibilidad del retorno, esperanza a la que se aferra la familia de

la victima.

Sin embargo, y como se aprecia en su relato, esta esperanza comienza a diluirse
poco a poco con el paso de los afos. La constatacion de la existencia de los centros
clandestinos de detencion (CCD), el hallazgo de fosas comunes con cuerpos no
identificados y los testimonios de los/as sobrevivientes fueron todos elementos que,
gradualmente, acercaron a los/as familiares a la idea de la muerte y a la posterior

necesidad, en la mayoria de los casos, de localizar el cuerpo de sus seres queridos para

13 Se refiere al Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), una institucion cientifica, no
gubernamental y sin fines de lucro, creada en 1984. Aplica metodologias y técnicas de diferentes ramas de
las ciencias forenses para la investigacion, blsqueda, recuperacién, determinacion de causa de muerte,
identificacion y restitucion de personas desaparecidas. Trabaja con victimas de desapariciones forzadas;
violencia étnica, politica, institucional, de género y religiosa; desapariciones actuales, narcotréfico, trata de
personas, crimen organizado; procesos migratorios, guerras y conflictos armados, accidentes y catéstrofes
(Fuente: eaaf.org).

14 Bianca Ramirez Rivera ha interpretado a los CCD como dispositivos materiales que, diseminados por
todo el pais, sirvieron para planear y ejecutar el secuestro, la tortura y la concentracion de detenidos/as. La
autora afirma que si bien en el primer reconocimiento que realizé la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) fueron hallados 340 de estos espacios, investigaciones mas
recientes y provenientes del gobierno nacional, de organismos de Derechos Humanos y/o de la sociedad
civil, han podido establecer que el nimero de CCD que operaron entre 1976 y 1983, asciende a 500 o
incluso 600 (Ramirez Rivera, 2018). Por otra parte, y sobre la relacion entre los CCD y la sociedad, sostiene
Pilar Calveiro: “Campo y sociedad son parte de una misma trama. Los campos de concentracion, en tanto
realidad negada-sabida, en tanto secreto a voces, son eficientes en la diseminacion del terror. El auténtico
secreto, el verdadero desconocimiento tendria un efecto de pasividad ingenua pero nunca la paralisis y el
anonadamiento engendrados por el terror. Aterroriza lo que se sabe a medias, lo que entrafia un secreto que
no se puede develar (...) El campo de concentracion, por su cercania fisica, por estar de hecho en medio de
la sociedad, ‘del otro lado de la pared’, s6lo puede existir en medio de una sociedad que elige no ver, por
su propia impotencia, una sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada como los secuestrados mismos. A su
vez, la paralisis de la sociedad se desprende directamente de la existencia de los campos; una y otros
alimentan el dispositivo concentracionario y son parte de é1” (1998: 144-145).
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darle fin a la prolongada busqueda (Panizo, 2011). Es en este contexto que debemos
interpretar la gran dificultad que representaba para muchos/as familiares el entonar
consignas por la “Aparicion con vida” cuando la evidencia opacaba cada vez mas esa

posibilidad. En relacion con este aspecto, Maria Virginia Morales sostiene que:

La consigna (“Aparicion con vida”) trae al espacio publico las formas por las
cuales diversas practicas del horror se reiteran en el nuevo orden. Asi, la
resistencia a la dictadura que protagonizaron las Madres de Plaza de Mayo no se
circunscribe a la sola disputa por cdmo significar ese pasado, sino que también
implica la disputa por como se construye la democracia, por el rol de los poderes
del Estado y de los actores sociales y politicos. “Aparicion con Vida” es una
demanda que pretende intervenir sobre la constitucion de la nueva configuracion
social (Morales, 2015: 171).

De esta forma, la consigna “Aparicion con vida”, que en un principio se
emparentaba directamente con la busqueda del familiar desaparecido, se fue convirtiendo
paulatinamente en una figura politica, socialmente reconocida, que si bien sigue
remitiendo a la basqueda de la persona desaparecida, implica en la actualidad la basqueda
del cuerpo y de la “Memoria, la Verdad y la Justicia”, la consigna tripartita que fue
ganando terreno y que se transformo en el simbolo de lucha por excelencia asociado a la

desaparicion de personas en nuestro pais (Panizo, 2012).

Ahora bien, en el marco de esta situacion de excepcionalidad permanente,
consecuencia del acontecimiento desestructurante de la desaparicion forzada de personas
en el que se produce un desmantelamiento de las I6gicas convencionales articuladoras
(Lewkowicz, 2004), ;cdmo dar cuenta, entonces, de la ausencia y el sin sentido que define
a un/a desaparecido/a?, ; Como representar aquellos vacios incomprensibles productos de
una experiencia tan irreal como atroz o, en palabras de Gatti, como “representar lo
irrepresentable” (2006: 31)? Es en este punto que planteamos a la performance como “un
instrumento de construccion, transmisién y conservacion de la memoria de una
comunidad en la medida que fija un conjunto de hechos en el imaginario de una sociedad,
condensando documentos o testimonios de un momento historico determinado” (Luque,
2008: 17-18). Una performance, en tanto recurso comunicativo altamente reflexivo, es
capaz de exponer los principios de organizacion y articulacién que forman parte de un
determinado sistema (Bauman, 1992), volviendo asimilables un conjunto de

acontecimientos que resultan incomprensibles desde la I6gica y el lenguaje convencional.
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Victor Turner, considerado uno de los padres fundadores en el campo de los
estudios de la performance (Peplo, 2014), explicito en 1980 durante una de las reuniones
del comité organizador que planeaba la “Conferencia Mundial sobre el Ritual y la

Performance”:

Una performance es una dialéctica de “flujo”, es decir, movimiento espontaneo
en el que accion y conciencia son uno, y “reflexividad”, donde los significados,
valores y objetivos centrales de una cultura se ven “en accion”, mientras dan
forma y explican la conducta. Una performance afirma nuestra humanidad
compartida, pero también declara el caracter Unico de las culturas particulares.
Nos conoceremos mejor entrando en las performances de cada uno, aprendiendo

gramaticas y vocabularios (Schechner, 2000: 16-17).

Desde una optica similar, Diana Taylor ha expresado que “las performances
funcionan como actos vitales de transferencia, transmitiendo saber social, memoria y

sentido de identidad a través de acciones reiteradas” (2011: 20).

Creemos que, dado el caracter introspectivo que adquiere el discurso mediante
una performance, el individuo se encuentra con la posibilidad —en muchos casos,
postergada— de reconstruir su propia historia, generar un relato y poder compartirlo. Es
en linea con este planteo que interpretamos a la performance como un dispositivo de
memoria eficaz para la elaboracion y la transmision de la experiencia dolorosa de
secuestro y desaparicion por la que han tenido que transitar los/as familiares de victimas
del terror estatal y, en particular a los fines de esta investigacion, los/as hermanos/as de
desaparecido/as.

Para dar cuenta de ello, analizaremos a continuacion una performance llevada a
cabo por Mercedes Alonso, hermana de desaparecida, en la que el teatro se convierte en
el recurso elegido para hacer frente al vacio y la tristeza que provoca la ausencia fisica de

su hermana Paloma.

“Los pasos de Paloma” es el nombre de una obra de teatro estrenada el 13 de abril
de 2012 en el Centro Cultural de la Cooperacién (Av. Corrientes 1543, CABA). En la
misma, la actriz Mercedes Alonso, mediante un formato unipersonal, relata el drama
atravesado por ella y su familia luego del secuestro y la desaparicion forzada de su

hermana mayor Paloma, de 21 afios, la madrugada del 30 de julio de 1977. Dirigido por
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Laura Yusem® y escrito por Patricia Zangaro'®, el espectaculo fue declarado de interés
cultural y auspiciado por la Secretaria de Cultura de la Nacion. En una nota publicada en
el diario Pdgina 12 (“Para sanar el dolor a través del arte”, 4 de mayo de 2012),

Mercedes cuenta sobre el proceso creativo que dio origen a la obra:

Luego de ser convocada por alumnos de la Escuela Normal N°1 que querian
ponerle el nombre de mi hermana al auditorio de la institucién, sin darme cuenta
empecé a leer sus diarios y sus cartas y a convivir con objetos suyos que habian
estado durante muchos afios en la casa de mi madre. Ahi empecé a sentirme con
el coraje para hacer algo para sanar esa herida, darle un sentido. No sabia cémo
iba a hacerlo, tenia muchos temores, pero sin dudas debia ser algo de indole
poético, que es lo que habia atravesado toda nuestra vida (Diario Pagina 12,
4/5/2012).

Y sobre la participacion de Laura Yusem y Patricia Zangaro, comenta:

Fui a verla y ella [Laura Yusem] con total generosidad me acercd a Patricia
[Zangaro] (...) Laura tiene su historia personal con la dictadura: perdié un primo
hermano y tuvo que exiliarse. Sabia perfectamente de este sufrimiento. Ademas,
tenemos una historia en comun, nos conocemos desde chicas. Fui a verla por esto
y por su estética, ni hablar de su trayectoria y prestigio. Le tengo un profundo

carifio. Fue muy valiente en confiar en mi (Diario La Voz, 8/9/2014).

En su testimonio, Mercedes remarca la necesidad de “sanar” pero, al mismo
tiempo, de “darle un sentido” a la herida provocada por el secuestro y la desaparicion
forzada de su hermana Paloma. La eleccion del recurso artistico teatral para lograr este
cometido parece no ser azarosa, ya que como afirma el dramaturgo contemporaneo Gino

Luque:

Dar forma verbal a un conjunto de hechos atroces, en este caso mediante un
discurso que adopta la forma de una pieza teatral, ya constituye de por si un

ejercicio terapéutico, porque, como propone el psicoanalisis, para que un

15 Periodista, bailarina, actriz, coredgrafa de compariias de danza contemporanea y directora teatral. Recibid
la distincion Mujeres Destacadas 2005, UNESCO. Su puesta de “La malasangre” de Griselda Gambaro
recibi6 el premio ACE a la mejor direccion en el afio 2007. En el afio 2010 fue distinguida con el premio
Trinidad Guevara a la Trayectoria (Fuente: cultura.gob.ar).

16 Actriz, dramaturga y docente. Participd de la produccion del espectaculo A propésito de la duda, escrito
especialmente para contribuir a la bisqueda de los/as menores apropiados/as durante la dltima dictadura
militar argentina y la restitucién de sus identidades. Este hecho daria, con posterioridad y sin sospecharlo,
origen al movimiento de Teatro x la Identidad, considerado como uno de los “brazos artisticos” de las
Abuelas de Plaza de Mayo y a su primer ciclo teatral en el afio 2001 (Diz, 2015).
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individuo supere las secuelas de un trauma, debe reconstruir la historia del evento
traumatico y trasmitirla a un tercero. Asi, al verse obligado a verbalizar aquellos
recuerdos, el individuo toma necesariamente distancia con respecto a aquellos
hechos para poder objetivarlos en un discurso coherente y, a la vez, asigna un
orden a sus memorias dolorosas, lo que las vuelve inteligibles y, por lo tanto,
susceptibles de ser interpretadas y de que se les encuentre un sentido (Luque,
2008: 18-19).

La obra, de caracter testimonial, estuvo ambientada con una escenografia austera
pero simbdlica: un escritorio donde Mercedes lee documentos de su hermana, un sillon
donde hace de su madre y 24 cajas que representan archivos con informacion clasificada
sobre los/as desaparecidos/as y las multiples mudanzas hechas por ella y su familia
durante la dictadura. Si bien Mercedes la definié como un homenaje para su hermana,
también caracteriza a la performance como la culminacion de un prolongado y dificil

jproceso.

Esta obra es para Paloma, pero también es para mi, para mi madre, que incluso
participé de la produccion con el disefio de vestuario, para mi padre cuando la
vea y para toda mi familia y la gente que la conoci6é. Es un homenaje para todos
ellos porque la obra también habla de su dolor. Y fundamentalmente porque es
como el entierro que no pudo ser, es como un cierre (...) En mi caso, por lo
menos, con esta obra recuperé mi propia voz, pude salir de mi propia ausencia.
Desde hace mucho tiempo estaba como fuera de mi misma, con dificultades para
continuar mi carrera, formar una familia, basicamente para afrontar la realidad.
Estuvimos todos muchos afios con este silencio, no por la censura del tema, sino
por el dolor que causaba hablar de ella. Sabiamos que esta herida tenia que tener
un fin, que tenia que cicatrizar en algin momento, pero lo que no sabiamos era

como. Ahora lo descubri, por lo menos yo (Diario Pagina 12, 4/5/2012).

Las sensaciones provocadas por la “muerte desatendida” de Paloma (Panizo,
2011: 24) son exteriorizadas y compartidas por Mercedes mediante la utilizacion del
recurso de la exhibicion teatral. En él, su cuerpo se erige como portador privilegiado de
sentidos para la construccion del pasado (Verzero, 2010) y, a la vez, como un testimonio
que permite la transmision de su dolorosa y angustiante experiencia, una experiencia que,
sostiene, se vio postergada “no por la censura del tema” sino por el dolor causado por el

recuerdo de la pérdida de su hermana Paloma. Si bien Mercedes destaca la gran dificultad
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que representd el desafio de llevar a un escenario dicho testimonio, caracteriza al producto

final como “sanador’:

Sana, completamente. Quiza dolié el proceso creativo, pero creo que porque
todos los procesos creativos conllevan algo de dolor. Pero hoy estoy con una
sensacion que tiene mas que ver con la alegria que con la tristeza y que responde
a la emocion de poder haber hecho algo después de tanto tiempo. Estoy mas
relajada, se me modificé algo adentro. Y siento que lo que estoy haciendo es un
acto de amor. Por eso, a pesar de que se muestran momentos muy dolorosos, la

obra otorga una sensacion de paz a quién la vea (Diario Pagina 12, 4/5/2012).

De esta manera, en “Los pasos de Paloma”, el testimonio de Mercedes habilita al
encuentro de las dimensiones de lo publico y lo privado, “creando en el proceso un
distanciamiento catartico que posibilita la puesta en escena” (Figueroa, 2017: 7). Dicho
acto invita a unarevision de las historias privadas, planteando la posibilidad de asociacion
con otras historias y ofreciendo “estrategias escénicas para abordar materialmente el
presente, el pasado y el futuro como tiempos historicos” (Verzero, 2010: 10). El teatro,
analizado desde este prisma, puede ser interpretado como una instancia performativa no
solamente estética sino también —y sobre todo— politica, donde se pone en juego la

construccion y la transmision de una determinada memoria del pasado (Diz, 2015).

4. “Me abraza buscando eso que también a él le falta, es algo uinico”: sobre la

practica militante entre hermanos/as de desaparecidos/as

A comienzos del afio 2002, a raiz de una convocatoria realizada por algunas
Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora (LF)Y’, un pequefio grupo de hermanas de
desaparecidos/as decidio juntarse en la Casa de las Madres (Piedras 153, CABA). Beatriz,

una de las hermanas que formo parte del encuentro, recuerda:

Un dia llego a la noche a mi casa y me llama Taty Almeida. Me dice que hay una
persona, Ana Barrio, periodista, que esta haciendo una historia por los veinticinco

afios de las Madres y que le gustaria hablar con hermanos de desaparecidos. Me

17 En los primeros meses del afio 1986, y como consecuencia de divergencias que comenzaron a acentuarse
durante el periodo de transicion democratica bajo el gobierno del Dr. Alfonsin, el movimiento de las Madres
se dividié en dos grupos: la asociacién Madres de Plaza de Mayo, liderada por Hebe de Bonafini, y la
asociacion Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora (Antokoletz, 2017).
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dice que estaria bueno que fuera. Entonces fui, nos reunimos en la Casa de las
Madres. Estdbamos Fabiana Almeida, A. S., ya fallecida, M. M., y yo. Esto fue
en marzo o abril del afio 2002. Ana Barrio puso un micréfono en el centro de la
mesa. Y nosotras hablamos y lloramos, y hablamos... Y bueno, cuando se cerrd
dijimos: “;Y por qué no nos seguimos viendo, por qué no nos reunimos otra
vez?”. Ahi fue cuando surgi6 la idea, ese sentimiento. Entonces charlamos y
decidimos ponernos de acuerdo y buscar otro dia para juntarnos (Fragmento de
entrevista a Beatriz, 17/12/2018).

Fabiana, quien también asistié a la convocatoria, rememora el momento y las
sensaciones producto del encuentro con otras hermanas de desaparecidos/as de la

siguiente manera:

No me acuerdo bien quién, creo que alguien queria hacernos unas preguntas ese
dia en la Casa de las Madres. Entonces ahi contando y contando nos dijimos:
“Che, (Y por qué no llamamos también a otros hermanos? Siempre se habla de
la historia de las Madres, la historia de nuestras hermanas y hermanos
desaparecidos y la historia de los hijos y las hijas, ;Y nosotros, nuestras voces?”.
A nosotros nos pas6 que vimos desaparecer un hermano, en mi caso esa historia
no esta contada, no se sabe realmente lo que sufrimos también nosotros con esa

pérdida que fue terrible (Fragmento de entrevista a Fabiana, 22/8/2019).

Las ultimas palabras del relato de Fabiana clarifican y resumen la posicién de un
grupo de familiares de desaparecidos/as que, hasta el momento, no se habia organizado
para crear un espacio formal propio de “habla y escucha” (Diirr, 2017: 160) que
promoviera el encuentro y facilitara la comunicacion entre quienes habian compartido la
dolorosa experiencia de secuestro y desaparicion de uno/a o varios/as de sus hermanos/as
durante la ultima dictadura militar. Como consecuencia directa de esta inquietud, dias
después, el 6 de abril, en una pizzeria ubicada en el centro portefio, se convocé a un
segundo encuentro ampliado con mas hermanos/as de desaparecidos/as contactados/as
por las cuatro hermanas que habian participado del primer encuentro en la Casa de las

Madres:

Beatriz: Convocamos a otros hermanos, muchos de ellos militaban con sus
hermanos desaparecidos y otros también eran hijos de distintas Madres de Plaza
de Mayo, pero no estdbamos juntos como grupo. Nos juntamos en la confiteria
Tufiin, en realidad pizzeria. El lugar lo sugeri yo porque tenia a mi papa muy

enfermo y necesitaba que quedara cerca de donde estaba él. Entonces llego y veo
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gue habia mucha gente en mesas separadas, y de repente empecé a reconocer a
algunos, nos habiamos visto en otros lugares, en las “rondas™8, en la Casa de las

Madres... Eran muchos en distintas mesas, te lo cuento y era muy emocionante.

Ignacio: Toda una imagen esa, /)No? Digo, por un lado estaban... pero separados,

y de repente por iniciativa deciden comenzar a juntarse.

B: Exacto, pero decidimos cruzar en diagonal, a la confiteria Las Violetas, en
Medrano y Rivadavia, nos fuimos todos y nos pusimos en una mesa redonda,
debe estar todavia, hay un vitrd y una mesa redonda, nos ubicamos ahi. Nos
fuimos por los ruidos, no se escuchaba nada, pero ademas tampoco habia espacio
para que estemos todos juntos. Los que estaban eran N. P., Gonzalo Conte, H. A.,
D.G,A S, M A A, L F, M M, E. M,y yo, por supuesto. Y bueno, ahi
decidimos armar un espacio en el que estuviéramos todos juntos (Fragmento de
entrevista a Beatriz, 17/12/2018).

La mayoria de los/as hermanos/as entrevistados/as en la presente investigacion
sefialaron haber transitado por espacios de militancia politica y/o de derechos humanos
mucho antes de comenzar a compartir sus experiencias y la busqueda junto a otros/as
hermanos/as de desaparecidos/as. Incluso varios/as de ellos/as, tal y como sefiala Beatriz,
eran hijos/as de Madres de Plaza de Mayo y, por lo tanto, ya se encontraban
acostumbrados/as a frecuentar ambitos de organizacién y de reclamo junto a otros grupos
de familiares de victimas del terrorismo de Estado. A menudo, se destaca en sus
testimonios la participacion en el organismo de derechos humanos conocido como
“Familiares” (“Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas”)?®,
probablemente debido a que por su origen temprano y su amplia composicion interna fue
capaz de recibir y contener al grupo de los/as hermanos/as de desaparecidos/as, quienes
no contaron con un espacio organico propio de pertenencia hasta muchos afios después.

Finalmente, en el afio 2003, y como corolario de un proceso iniciado con la organizacion

18 Desde 1977, cada jueves a las 15:30hs, las Madres de Plaza de Mayo realizan la “ronda” alrededor de la
Pirdmide de Mayo, en el centro de la ciudad de Buenos Aires. En la marcha, abierta a todos/as aquellos/as
que quieran acompafiar el reclamo, las Madres circulan alrededor de la Pirdmide de Mayo llevando sus
pafiuelos blancos sobre las cabezas, simbolo con el que se han identificado a lo largo de los afios para
reclamar por el destino de sus hijos/as desaparecidos/as durante la Ultima dictadura militar (Fuente:
cipdh.gob.ar).

19 E1 organismo de derechos humanos “Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas”
nacio en septiembre de 1976, como resultado del encuentro entre familiares de victimas de la represion
estatal y el reconocimiento de la necesidad de actuar colectivamente en las tareas de blsqueda. Entre su
accionar, se destaca la realizacion de multiples presentaciones judiciales, el impulso y la participacion en
denuncias publicas en el plano nacional e internacional y el acompafiamiento financiero y legal tanto de
presos como de sus familias (Fuente: memoriaabierta.org.ar).
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de sucesivos encuentros entre hermanos/as a comienzos del afio 2002, una nueva columna
de familiares de desaparecidos/as se sumo a la marcha del 24 de marzo en conmemoracion
al golpe de Estado, la columna de “Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la

Justicia”.

Las reuniones de la agrupacion Herman@s empezaron realizandose en distintos
domicilios de los/as mismos/as hermanos/as integrantes, efectivizandose en promedio una
por mes. No obstante, al poco tiempo, las Madres de Plaza de Mayo LF decidieron
prestarles su propio lugar de encuentro en la calle Piedras, una accién que les permitiria
a los/as hermanos/as disponer de un mayor espacio fisico pero también, en palabras de

Beatriz, comenzar a tornarse un organismo de tinte “mas institucional”:

Beatriz: Decidimos armar un espacio en el que estuviéramos todos juntos, y
decidimos que las reuniones iban a ser en casas. Entonces hubo reuniones el 8 de
mayo, el 16 de junio, el 13 de julio, al principio siempre en casas de hermanos

(consultando las fechas en su libreta de anotaciones).
Ignacio: ;Un promedio de una por mes?

B: Claro, en promedio una por mes. Hubo una época incluso en que haciamos dos
por mes (...) Esto de reunirnos en casas fue muy reconfortante, era demasiado
movilizante, la verdad muy emocionante, y con el tiempo fue surgiendo la
necesidad de “ser mas institucional”, mas formales, entonces las Madres nos
dieron su espacio, y siempre después nos reunimos en Piedras, en la Casa de las
Madres (Fragmento de entrevista a Beatriz, 17/12/2018).

Los encuentros de Herman@s, ademas de significar momentos altamente
emotivos e instancias privilegiadas de catarsis colectiva sirvieron, en determinadas
ocasiones, para comenzar a encontrar y recolectar informacion sobre el posible destino
de algunos/as de sus hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as. Tal fue el caso de

Marcela:

Si, en realidad fue en el ingreso a Herman@s, en una reunién de investigacion,
yo no sabia ni dénde militaba mi hermano, me entero de que milita en el FR17
cuando ingreso a Herman@s. Una vez viene una chica a dar testimonio y tenia
un papel que era de un acto que se hace todos los afios organizado por la Comision

de Homenaje a los desaparecidos en Puente 12 y en el Vesubio?® y en medio del

20 |_a Comision de Homenaje a las Victimas de Vesubio y Puente 12 se conformé en plena dictadura militar
cuando, en mayo de 1979, un grupo de 35 sobrevivientes del centro clandestino de detencién conocido

33



testimonio la piba pasa el papel y veo “Julio Jorge Gudifio, Gloria Elena
Dominguez”. Me levanté y me fui, se me empezaron a caer las lagrimas. Habia
un teléfono y bueno, llamo (...) Fue gracias a las fotos, gracias a ese dia de la
reunion de Herman@s y el volante que yo pude ir reconstruyendo dénde militaba
mi hermano y donde tedricamente habia estado. Tuve mucha suerte porque por
ahi hay gente que investiga toda su vida y no sabe demasiado (Fragmento de
entrevista a Marcela, 8/1/2019).

Y sobre la alta emotividad, propia de los encuentros iniciales, relata Beatriz:

En un primer momento, cada reunion era un dolor terrible, todos Ilordbamos,
algunos hermanos se descontrolaban mucho porque nunca habian contado nada,
era realmente demoledor. Ahora que lo veo, en perspectiva, este encuentro
horizontal generacional sirvié para la memoria pero ademas sirvié muchisimo
para el consuelo personal, el fortalecimiento personal, el crecimiento personal,
siento que todas las facetas del encuentro humano se dieron en este espacio (...)
Muchos estdbamos buscando lo mismo, muchos habiamos sufrido lo mismo, pero
ahora podiamos disfrutar de buscar y vivir esto juntos, con alegria, con
complicidad de pares (...) Pero ademas, hay algo que surgio, que fue el cuerpo,
porque hay algo que a nosotros nos falta que son los cuerpos, y eso de recibir el
abrazo de un compafiero, que tiene igual que uno el amor fraterno, que uno lo
siente en el cuerpo... no es lo mismo que un amigo o un compaiiero, sino que me
abraza buscando eso que también a él le falta, es algo Unico (Fragmento de
entrevista a Beatriz, 17/12/2018).

Este intercambio “Unico” con pares y/o semejantes fraternos trajo consigo la
oportunidad inédita no s6lo de configurar y compartir en un ambito seguro de escucha
atenta los relatos vitales sino también, y en palabras de Beatriz, de descubrir otros cuerpos
con los cuales compartir el proceso de busqueda y generar un entendimiento pleno
producto del denominador en comdn que anudaba sus trayectorias de vida, es decir, la

singular experiencia de ser hermano/a de un/a detenido/a-desaparecido/a de la Gltima

como “El Vesubio” fueron liberados/as de las carceles donde permanecian recluidos/as tras su legalizacién
en septiembre de 1978. Desde los primeros tiempos, el organismo se compuso fundamentalmente por
familiares de detenidos/as-desaparecidos/as y sobrevivientes de ambos CCD, emplazados en las cercanias
del cruce entre el Camino de Cintura y la Autopista Ricchieri. Junto con las tareas iniciales de denuncia,
sus principales acciones estuvieron orientadas a la recoleccion y sistematizacion de los datos relativos a
desaparecidos/as, sobrevivientes y represores y a la colaboracion en diferentes investigaciones judiciales.
La organizacion anual de un acto en homenaje a las victimas, de reivindicacién de sus luchas y de
reconocimiento de sus militancias constituye una de las practicas emblematicas de esta Comision (Fuente:
memoriaabierta.org.ar).
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dictadura militar. Este aspecto, referido a las particularidades propias del vinculo fraterno,

sera retomado y profundizado en el siguiente capitulo.

Para avanzar en el analisis del proceso de emergencia de los/as hermanos/as de
desaparecidos/as en la escena publica en tanto agrupacion formalizada de derechos
humanos, resulta relevante conocer los detalles en torno a aquel primer encuentro
producido a comienzos del afio 2002, en la Casa de las Madres. Es en este punto donde
se inserta el testimonio de Ana Barrio, quien meses antes, trabajando en el area de
Promocion y Difusidon de la Direccion de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires, habia comenzado a entrevistar a diversas Madres de Plaza de Mayo
como parte de un homenaje por los veinticinco afos del organismo. Ana recuerda la

experiencia de la siguiente manera:

Como yo venia del periodismo y laburaba en el area de Comunicacién y Marcelo
(entonces compariero de trabajo) es arquitecto y viene del disefio encaramos
juntos este proyecto de memoria gréfica por el aniversario de las Madres. La
decision que tomamos desde el principio fue entrevistar a las Madres.
Entrevistamos a muchas, a muchas Madres, yo sigo teniendo muchas frases
grabadas, a pesar de los afios que ya pasaron. Y lo que sucedié fue que en todas
aparecian cosas distintas pero en todas habia una cosa que era fundamental de
“los hijos que habian quedado”, todas hacian referencia de alguna manera, bien,
mal, reconciliadas, enojadas, valorando, desvalorando, pero todas hacian
referencia, y la verdad es que yo te diria que se le ocurrié a Marcelo méas que a
mi, pero bueno, en todo caso en conjunto nos dimos cuenta de que ahi habia otra
voz que buscar que era la de “los hermanos que habian quedado”. Y bueno,
fuimos y se lo planteamos a Taty. La convocatoria a los hermanos la hicieron las
Madres, fue de las Madres, pero a las Madres las buscamos nosotros (Fragmento
de entrevista a Ana, 14/6/2019).

Ana sefiala que en las entrevistas realizadas a las Madres surgian con recurrencia
referencias de todo tipo hacia “los/as hijos/as que habian quedado”, es decir, los/as
hermanos/as sobrevivientes de la dictadura®. Este hecho despert el interés en Ana y su
compafiero, quienes entendieron que “ahi habia otra voz que buscar”. Esta inquietud fue

trasladada a Taty Almeida, quien al poco tiempo realizaria la primera convocatoria de

21 En el Capitulo 3 nos detendremos con mayor profundidad sobre estas ideas.
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hermanos/as de desaparecidos/as en la Casa de las Madres. Continuando con su relato,

Ana agrega:

A mi me parece que ni siquiera sabiamos cuantos hermanos iban a ir, ni tampoco
quienes, si sabiamos de Fabiana, porque sabiamos que Taty le habia dicho a su
hija, pero en realidad no sabiamos qué era lo que nos ibamos a encontrar
exactamente, entonces fue un poco como ‘“bueno, cuando quieran pueden
empezar a hablar”. Yo por supuesto fui haciendo algunas preguntas, pero era raro
porque era la primera vez que se juntaban y la verdad es que si uno lo piensa, es
muy sorprendente que hasta ese momento nunca hubieran tenido una instancia de
puesta en comun, yo lo sigo pensando hoy y me sigue resultando muy
sorprendente y no sé exactamente a qué atribuirlo. La verdad es que nosotros los
miramos porque las Madres hablaron de ellos, en todo caso tuvimos un mérito en
saber leer el testimonio de ellas, de las Madres (Fragmento de entrevista a Ana,
14/6/2019).

Destacando la influencia directa de las Madres en la génesis del agrupamiento
entre hermanos/as de desaparecidos/as —‘nosotros los miramos porque las Madres
hablaron de ellos”—, Ana reconstruye los pasos hacia aquel primer encuentro en la calle
Piedras, a comienzos del afio 2002, que representaria el inicio del proceso por el cual
los/as hermanos/as de desaparecidos/as comenzarian gradualmente a forjar una identidad
publica, asumiéndose sujetos de una experiencia singular pero, a la vez, compartida. Las
implicancias subjetivas de este reconocimiento frente a esos “otros cuerpos” por medio
de la conformacién de un lenguaje en comun y de un entendimiento propio de un “vinculo
horizontal y fraterno” fue proveyendo las condiciones para la génesis de un singular
espacio de contencion y pertenencia en el que los/as hermanos/as fueron dando sentido a

Sus propias vivencias, sus presentes y sus posibles futuros.

A lo largo de este capitulo nos hemos focalizado en el analisis de tres modalidades
especificas de elaboracion y transmision de experiencias de vida de los/as hermanos/as
de desaparecidos/as. En primer lugar, vimos cOmo los/as hermanos/as de
desaparecidos/as y sus familias “gestionaron” el secuestro y la desaparicion forzada a
partir de una multiplicidad de estrategias —adoptadas en funcion de disposiciones
subjetivas y de determinadas coyunturas politicas, sociales y memoriales— tendientes a

lograr un cierto reacomodamiento a la vida social. Posteriormente, destacamos la

36



potencialidad que reside en la préactica artistica en tanto instrumento de construccion,
transmision y conservacion de la memoria, focalizandonos particularmente en la
performance teatral llevada a cabo por Mercedes Alonso, hermana de desaparecida, en la
obra “Los pasos de Paloma”. Finalmente, intentamos reconstruir el proceso de
surgimiento de la agrupacion de derechos humanos Herman@s de Desaparecidos por la
Verdad y la Justicia, un hecho que, creemos, le permitid a los/as hermanos/as de
desaparecidos/as compartir sus experiencias de vida en un @mbito seguro y de contencion,
asumir una identidad publica y, al mismo tiempo, reconocerse por medio de la practica

militante.

En el siguiente capitulo analizaremos el fenémeno del “familismo” (Jelin, 2007)
y como el mismo se ha convertido en el principal criterio de atribucion de legitimidad
entre las victimas del terrorismo de Estado en Argentina. Luego, nos centraremos en el
vinculo fraterno y sus particularidades en tanto relacion horizontal, a partir de los
recuerdos y las experiencias compartidas de nuestros/as entrevistados/as con sus

hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as durante la Gltima dictadura militar.
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CAPITULO 2

DERECHOS HUMANOS, FAMILIA Y VINCULO FRATERNO

Las relaciones producto de los lazos de sangre primordiales se convirtieron en el
principio aglutinante mediante el cual un grupo de personas, a partir de la creacion de
distintas asociaciones civiles, luchan y han luchado por lograr el reconocimiento del
Estado en lo referido a las violaciones sistematicas a los derechos humanos ocurridas en

Argentina a partir del golpe militar de 1976 (Vecchioli, 2005).

Los colectivos de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo formalizaron su
constitucion en el afio 1977, en pleno periodo dictatorial, siendo acompafiados a partir de
mediados de la década del noventa por los/as hijos/as de los/as secuestrados/as y
desaparecidos/as, quienes dieron origen al organismo de derechos humanos conocido

como “H.I.J.O.S.”, Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio.

Sin embargo, y a pesar de ser damnificados/as e incluso, en muchas
oportunidades, testigos directos del accionar ilegal represivo, las voces de los/as
hermanos/as de desaparecidos/as se institucionalizaron por medio de la creacion de la
agrupaciéon Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia a poco mas de 20
afios después de lo sucedido. Hasta este momento, los/as hermanos/as que se habian
volcado hacia la busqueda y, posteriormente, al pedido de justicia, lo habian hecho de
forma particular junto a sus familias o bien desde los espacios propuestos por distintas
agrupaciones de familiares, en especial aquellas lideradas por las madres y las abuelas de
los/as desaparecidos/as. Ya sea asumiendo tareas cotidianas y domesticas, o bien
conteniendo emocionalmente y acompafiando a sus padres y madres en la busqueda,

“estos hermanos siempre estuvieron presentes, aunque no necesariamente visibles”

(Teubal etal., 2007: 5).

En el presente capitulo indagaremos en el fendmeno del “familismo” (Jelin, 2007)
y cdmo éste se ha constituido en un principio fundante del movimiento de los derechos
humanos en nuestro pais. Luego, nos focalizaremos especificamente en la relacion
fraternal para intentar entender la manera en que los/as hermanos/as recuerdan y
significan sus vinculos y vivencias con sus hermanos/as secuestrados/as y

desaparecidos/as. Creemos que sus trayectorias, signadas durante mucho tiempo por el
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trauma producto de las consecuencias desestructurantes del terrorismo de Estado
(Feierstein, 2007), pueden proveernos nuevos puntos de vista para interpretar el

acontecimiento limite de la desaparicion forzada (Lampasona, 2017).

1. Familismo y legitimidad sanguinea: sobre la comunidad de ‘“afectados/as
directos/as” y la “jerarquizacion de las victimas” del terrorismo de Estado en

Argentina

Un andlisis que nos aproxime al tema de las voces autorizadas y a la legitimidad
de la palabra en lo referido a los hechos sucedidos durante la Gltima dictadura militar
deberia desnaturalizar dichos procesos sociales para poder reconocer que se dieron de
cierto modo especifico en el pais como resultado de acciones de determinados sujetos y
condicionantes sociales (Cueto Rua, 2008). Tal y como ha planteado Jelin (2007: 39), la
gran legitimidad tanto practica como discursiva de los/as familiares de los/as

desaparecidos/as no constituye de por si un “hecho natural”:

La experiencia argentina puede ser tomada como un caso extremo del poder de
la posicion de “afectado/a directo/a” y de las narrativas personales del sufrimiento
en relacion con las disputas acerca del pasado dictatorial de la década de los
setenta. En el periodo post-dictatorial, la “verdad” fue identificAndose con la
posicion de “afectado/a directo/a”, primero en la voz de los parientes directos de
las victimas de la represion estatal (la figura emblematica es la de las “Madres”,

complementada posteriormente por la voz de “Hij@s” y de “Herman@s”).

La apelacion a la condicion de “familiar” de un/a desaparecido/a se ha revelado
como un valor central sobre el que se funda la militancia de una comunidad politica que
ha decidido identificarse y expresarse publicamente por medio del lenguaje del
parentesco (Comas, 2004). No obstante, y como advierte Vecchioli (2005: 4-5), la
desaparicion fisica de una persona no representa condicion suficiente para explicar el

surgimiento de una practica organizada y perdurable en el tiempo:

La existencia de familiares que no han denunciado publicamente la desaparicién
o de familiares que militan en otros organismos de derechos humanos que no
reivindican publicamente un lazo de sangre con los desaparecidos, indica que ser

portador de este lazo de méaxima proximidad con las victimas es una propiedad
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socialmente construida y objetivada por un grupo de militantes que se identifican
en el espacio publico a través del uso de categorias de parentesco (...) Es todo
este trabajo de agrupacion y homogeneizacion el que marca la profunda distancia
que existe entre una madre con un hijo desaparecido y una integrante de Madres

de Plaza de Mayo (Destacado en el original).

En linea con el planteo de Jelin (2007), la autora plantea la inexistencia de una
relacion natural de causa y efecto inmediata entre la desaparicion de un familiar y el hecho
de organizarse publicamente bajo la categoria de “afectado/a directo/a”, producto del
vinculo de sangre con la victima. Mas bien, representaria el resultado de un trabajo social
activo y constante entre distintos individuos que, de manera progresiva, van generando
una identidad comdn en torno a una practica reivindicativa y de militancia por los

derechos humanaos.

Entonces, ¢ qué factores incidieron para que determinados grupos de familiares de
desaparecidos/as optaran por llevar a cabo la busqueda de sus seres queridos y la posterior
demanda de justicia por lo sucedido con ellos/as en clave familiar? En un contexto
politico caracterizado por la intensa represién y la censura explicita en el que las
organizaciones politicas y los sindicatos estaban suspendidos, los valores y prescripciones
asociados a la familia conformaron una cierta matriz que fue puesta en juego
publicamente por los/as familiares de los/as desaparecidos/as (Filc, 1997). Dicho accionar
constituy6 la base desde la cual este grupo de personas interpreté su lugar en la
confrontacidn publica con los militares en el ejercicio del poder. Como ha indicado Diego

Zenobi:

Los familiares se habrian apropiado del modelo tradicional de familia para
producir un discurso de oposicion al poder. Ello explicaria que en el discurso de
las Madres de Plaza de Mayo se destaquen el rol maternal y los lazos familiares,
presentes en los discursos de reivindicacion de sus hijos (...) Al apelar a la
eficacia social de aquella matriz fundada sobre la importancia de los valores
familiares, las acciones de quienes se presentaban como ‘madres’ -0
eventualmente como ‘abuelas’ o ‘hermanos’— se habrian visto socialmente
legitimadas (2014: 33-34).

La clausura de los medios habituales calificados para motorizar denuncias y
reclamos frente a las violaciones sistematicas a los derechos humanos perpetuadas por el

accionar ilegal terrorista gener0 la organizacion publica de los/as familiares de los/as
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secuestrados/as y desaparecidos/as desde el “ambito de solidaridad basica: el familiar”
(Delgado y Palermo, 1989: 411). A pesar de que la defensa de la familia patriarcal
tradicional constituy6 también desde el primer momento una bandera clara y explicita por
parte del gobierno de facto —autoproclamado desde el discurso oficial como el “padre
protector” cuya principal responsabilidad era proteger a sus ‘“hijos ciudadanos
inmaduros” de cualquier forma de peligro que atente contra los principios familiares— el
“familismo” y el “maternalismo” se convirtieron en criterios centrales de la atribucion de

legitimidad de la palabra pablica en la Argentina (Jelin, 2007).

Sin embargo, la aplicacion de los criterios de demarcacién propuestos por el
familismo supuso, indefectiblemente, el silencio o el ocultamiento de otras voces que no
encontraron su lugar al interior de la matriz organizadora del parentesco. Esta operacion,
que Lastra (2019) ha definido como “jerarquizacion de las victimas”, ha ponderado las
imagenes de los/as desaparecidos/as y de los/as nifios/as apropiados/as y las ha ubicado
como las “victimas” por antonomasia de la ultima dictadura militar, echando sombra
sobre las trayectorias de otros sujetos o “testigos denegados” (Feld y Messina, 2014: 45)
que también padecieron los alcances de la represion pero que no lograron, hasta muchos
afios después, cristalizar de forma publica sus experiencias. A priori, y como sostiene
Guglielmucci, “todos pensamos que hay un consenso amplio sobre lo que significa la
categoria victima, pero, cuando la aplicamos a un caso concreto, los limites empiezan a

tambalearse” (2016: 85. Destacado en el original).

Es asi que en su investigacion sobre la confeccion de la némina a “las victimas
del terrorismo de Estado” constitutiva de un monumento para homenajearlas en la Ciudad
de Buenos Aires, Vecchioli describe los conflictos que en ese momento (a fines de los
90) se suscitaron a la hora de consensuar los criterios que articularian dicha lista,
subrayando en el proceso “el caracter socialmente construido de la categoria “victima del

terrorismo de Estado’” (2001: 97):

La identificacion de un individuo como victima no es el resultado automatico de
la aplicacion de criterios meramente juridicos y/o técnico-administrativos, sino
que tal reconocimiento es parte de un proceso social mas amplio a través del cual
diferentes categorias sociales —entre ellas la categoria victima del terrorismo de
Estado— son socialmente construidas, redefinidas y discutidas por diversos
agentes y grupos para dar cuenta del pasado politico reciente de la Argentina
(Vecchioli, 2013: 5).

41



En similar sintonia, y desde una “perspectiva queer”, Sosa (2014: 64) advierte
sobre la preeminencia absoluta de las “narrativas de la sangre” y como las mismas
configuran una “familia herida” [wounded family] que ha monopolizado en Argentina los

reclamos de justicia y la legitimidad sobre el derecho a recordar:

Recientemente, el lenguaje de la familia se ha convertido en una trampa que
encapsula y restringe las posibilidades de comprender la transmision del trauma
maés all& de las inscripciones en la sangre. Frente a la necesidad de desarrollar
nUevos marcos criticos, una mirada queer puede proveer una estrategia que
permita ir mas alla del discurso tradicional de los grupos de derechos humanos.
La misma puede generar nuevas imagenes y vocabularios para dar cuenta de las

lineas de transmisidn afectivas que ya han permeado al conjunto de la sociedad??.

Mediante una mirada queer que pone en entredicho “cierta normatividad” (2014:
63), la autora realiza una critica al paradigma biologicista impuesto por el familismo y
pone en cuestion el hecho de que la comunidad de los/as afectados/as directos/as sean las
victimas exclusivas de la violencia de Estado. Como contrapartida, recupera nuevas
formas de filiacion mas alla de la sangre o “pos-sanguineas” que reivindiquen el derecho
a significar el pasado por parte de todos/as aquellos/as que, mas alla de los lazos de sangre

primordiales, hayan experimentado también el dolor y la pérdida.

Ahora bien, si la condicion de “afectado/a directo/a” fue convirtiéndose en
Argentina en el principal criterio de atribucion de la legitimidad en lo referido a la toma
de la palabra y a los reclamos de justicia por los hechos perpetuados durante la Gltima
dictadura militar, ¢por qué las experiencias de vida de los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as no lograron incorporarse organicamente al discurso oficial del
movimiento de los derechos humanos en el pais? ; Qué motivos podemos encontrar para
justificar la reciente y sobre todo limitada repercusion publica de este colectivo de
familiares? A continuacion, e intentando aproximarnos a la especificidad del vinculo

fraterno, comenzaremos a abocarnos a estos interrogantes.

22 Traduccion propia.

42



2. El vinculo fraterno: sobre los avatares de una relacién horizontal

Desde temprana edad tomamos contacto con gran cantidad de historias, mitos y
relatos en los que la relacion entre hermanos/as se encuentra presente. En algunas
ocasiones, los/as podemos ver enfrentados/as y/o atravesados/as por un odio visceral,
como en el mito biblico de Cain y Abel (Génesis 4: 1-16). En otras, un sentimiento de
amor y fidelidad inquebrantable los/as alia y les da el coraje para enfrentarse a grandes
amenazas. Ejemplos de este tipo de hermandad los podemos encontrar en cuentos clasicos
infantiles como Hansel y Gretel, publicado por los hermanos Grimm en el siglo X1X o en
la tragedia griega con Antigona, de Séfocles. Lo cierto es que todos estos relatos, mas
alla de sus diversos géneros u origenes, instauran formas de interpretar y, principalmente,

valorar el vinculo fraterno.

No obstante, y a pesar de su frecuente presencia en la literatura clasica, esta
relacion ha gquedado en un segundo plano en las investigaciones, tanto socioldgicas,
psicoldgicas y/o psicoanaliticas, opacada por otros lazos considerados “mas fundantes”,
como los que unen (y también desunen) a padres e hijos (Nakkache, 2007). En linea con
una concepcion fuertemente piramidal y verticalista, la mayoria de las teorias
psicoldgicas han puesto el acento en los vinculos verticales, regulados por la relacion

entre padres e hijos, prestando poca o ninguna atencion a las relaciones fraternas.

Kancyper (1995) ha sefialado lo llamativo del hecho de que Freud, quien centra
gran parte de su teoria en la articulacion de los vinculos del entramado familiar, se haya
referido significativamente a la cuestion de la hermandad en contadas ocasiones y por
fuera de las teorias tradicionales que plantean la competencia entre hermanos/as y sus

correspondientes celos por el amor y la preferencia de los padres:

[Freud] En su autobiografia s6lo menciona a sus padres, omitiendo a sus
hermanos y hermanas. Y, ademas, siendo Freud tan versado en conocimientos
biblicos y en la obra de Séfocles, es extrafio que no haya mencionado que el
primer crimen en el relato biblico no fue precisamente un parricidio sino un
fratricidio y que tampoco se haya ocupado de Antigona, Ismene, Polinices y

Eteocles en las tragedias Edipo Rey y Edipo en Colono (Kancyper, 1995: 336).
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Dicho autor aduce esta llamativa falta a los conflictos no resueltos en vida de
Freud con sus propios/as hermanos/as?, circunstancia que, asegura, ha tenido multiples
consecuencias a nivel personal pero también en los desarrollos posteriores en el campo
del psicoanélisis atribuibles a “un malentendido criterio de lealtad y de fidelidad”

(Kancyper, 1995: 336) hacia todo su corpus teorico.

Un panorama semejante podemos encontrar en el campo de la Terapia Familiar
en el que las “modalidades de la organizacion fraterna” (Vezzetti, 2002: 199) y su peso
especifico en tanto sistemas de circulacion de afectos y conocimientos no son analizadas

con rigurosidad, ni al interior de la dindmica familiar ni a nivel historico y social:

En la mayoria de los casos no se alude al vinculo en si, a sus caracteristicas
especificas, a la circulacion de significados que puede aportar a la “novela
familiar”. Sino que, al igual que en el psicoanalisis, se privilegian las relaciones
verticales (en muchos casos incluyendo varias generaciones) negligiendo las
relaciones fraternas tanto en su capacidad productora de subjetividad como en su

potencial terapéutico (Najmanovich, 2002: 211).

De la limitadisima produccion proveniente de este campo del saber, Najmanovich
declara que la mayoria aborda la relacion entre hermanos/as como una “tactica de tltima
instancia” (Najmanovich, 2002: 213), s6lo cuando otras han fallado o no han logrado
resultados considerados satisfactorios en el tratamiento. Estas operaciones forzadas que
no interpretan a la relacién fraternal en su especificidad, continta, han anulado la apertura
hacia otras corrientes de produccion de significados diferentes a aquellas propuestas por

las relaciones parentales.

De la misma manera, Bank y Kahn (1988) sostienen que las teorias dominantes
sobre el desarrollo humano parecen tener un Ilamativo faltante referido a la relacion entre
hermanos/as. Plantean que, hasta el momento, no ha habido modelos significativos
destinados a desglosar el vinculo fraterno desde un enfoque positivo que rescate los
acontecimientos fundantes propios de la fraternidad. Ambos sefialan que “a nuestra

generacion se nos ha ensefiado que los hermanos son, a lo sumo, actores menores en el

2 “Freud ocupaba la cima de un orden social familiar compuesto por cinco hermanas menores y un hermano
que tenia diez afios menos que él: Ana, Rosa, Maria, Adolfina, Paula y Alexander (...) Como era el mayor
y el mas dotado (sabian que se trataba de un talento excepcional y su madre Amalia solia llamarlo ‘mi Sigi
de oro’) lo trataban con un respeto que rayaba en la deferencia. Sus hermanas, inducidas por su madre,
pronto aprendieron a obedecerlo y a no interferir en su camino. Sigmund se consideraba superior a sus
hermanos, siendo Alexander la unica excepcion (...) Para Freud, eran una especie de incomodidad,
personas a quienes debia tolerarse o que le debian admiracion” (Bank y Kahn, 1988: 229-230).
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escenario de la evolucion humana, que su peso es efimero y que son principalmente los

padres quienes definen nuestra identidad” (Bank y Kahn, 1988: 15).

(Como interpretar este “silencio” en torno al vinculo fraterno que emana desde
los principales campos del conocimiento? ;Por qué la relacion entre pares no ha sido
elegida para formar parte de los analisis que versan sobre los vinculos primordiales

familiares?

Con la intencion de resolver estas incognitas, Lewkowicz postula “que la
hermandad de la que tanto se ha hablado no ha sido pensada, no ha sido pensada en su
realidad propia, en su autonomia, sino —por el contrario— a partir de aquellas realidades
que no hacian mas que negarla” (2002: 251). Generalmente asociada a un lazo subsidiario,
la relacién entre hermanos/as ha sido problematizada en contadas ocasiones a lo largo de
la historia. Una de las pocas practicas que ha puesto el ojo en el lazo entre los/as
hermanos/as, sostiene el autor, ha sido la primogenitura (hoy en dia abolida casi por
completo en occidente) y los enfrentamientos que la misma ha ocasionado debido a la
exclusividad de los derechos de herencia. Cuando el orden de nacimiento representaba un
condicionante a futuro, los hermanos debian regular sus rivalidades para evitar las luchas
a muerte y proporcionar, en la medida de lo posible, un tipo de existencia digna para
aquellos hermanos que no advinieran a la condicion de herederos legitimos de la figura

del padre fallecido.

Por otro lado, es indudable la ya mencionada influencia de Freud, el padre del
psicoanadlisis, en los desarrollos posteriores de una disciplina cuya “tendencia tedrica de
continuar centrando y reduciendo compulsivamente toda la complejidad de su teoria en
derredor del complejo de Edipo” (Kancyper, 1995: 336) ha desplazado de la escena
principal a otros sistemas estructurantes y constitutivos de la psiquis humana, como por
ejemplo, el “complejo fraterno”. Este complejo, también llamado “complejo de la
intrusidon” y que se articula con el complejo edipico, es aquel que atraviesa todo aquel que
comprueba que efectivamente hay otros seres semejantes, sus hermanos/as, con los/as que
tiene que compartir la atencion de los padres, hecho que funda el sentimiento de celos y
que “tiene fundamental importancia sobre la estructuracion de la vida psiquica, dado que
suele recubrir parcial o totalmente la estructura edipica, generando confusion,
superponiendo roles y, como consecuencia, perturbando gravemente al proceso de la
identidad” (Fernandez, 2008, 1-2).
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Por su parte, Najmanovich ha planteado que los modelos causalistas de la
modernidad son los responsables de esta curiosa “ausencia fraterna”. Los mismos,
respaldados facticamente por los laureles de los modelos de la fisica clasica, no habrian
podido reflexionar sobre “lo singular, lo ‘pasivo’, lo sincrdnico, lo transversal, 1o no
determinado; es por eso que no pudieron pensar la paridad en la diversidad, sino que se
mantuvieron dentro de una homogeneizacion igualadora, lo Gnico que un sistema
mecanico podia tolerar” (Najmanovich, 2002: 217). Esta manifiesta incapacidad para
considerar la fraternidad mas alld de su posicion enfrentada con el eje vertical,
representado en la fuerza paterna, y no en funcién de su propia capacidad creadora ha
llevado a simplificar en exceso el vinculo entre hermanos/as, descuidando la dindmica y
la complejidad que el mismo conlleva. Al mismo tiempo, la autora sugiere que los
sistemas de teorizacion clésica han jugado también su parte al pensar a la teoria como
representaciones de una realidad familiar objetiva pero totalmente abstracta, otorgando
en consecuencia un valor de verdad y de estabilidad a sus modelos que se alejan de la

realidad.

Desde una éptica similar, y también con la pretension de darle una explicacién a
la omision del vinculo fraterno en los estudios tradicionales sobre la familia y el
parentesco, Droeven (2002) en sus didlogos con Lewkowicz sobre el tema, afirma que el
estorbo esencial para pensar lo constitutivo de las relaciones entre hermanos/as ha sido la
histérica hegemonia de la relacion paterno-filial. Aparejada actualmente con novedosos
modelos familiares mas laxos en los que las estructuras jerarquicas piramidales han
quedado cada vez mas en desuso, la hermandad, segun esta autora, deberia interpretarse
como una realidad primera y no derivada en la que los/as hermanos/as serian solamente
el resultado 16gico de ser hijos/as en comun. Procurando evitar el sesgo del eje paterno-
filial pero, a la vez, entendiendo que las relaciones fraternas se complementan con el
mismo, Droeven propone la posibilidad de pensar espacios no regidos ni determinados
por lo vertical, ir m&s alla de las atribuciones condicionantes paternas y focalizarse en la
especificidad del eje horizontal “fraterno-fraterno” (Droeven, 2002: 28) propio de las
configuraciones familiares contemporaneas. En un contexto de reconfiguracion de
jerarquias y de cuestionamientos a los modelos candnicos familiares, la autora manifiesta
la necesidad de pensar a la familia en su diversidad, mirada desde la cual “la relacion
entre ‘hermanos’ cobra una dimension particularmente destacada, pues a través de ellos

se teje una red multiforme de afectos y tensiones completamente diferente a la que se
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encuentra si s6lo somos capaces de pensar los ejes verticales de las relaciones” (Droeven,

2002: 27. Destacado en el original).

Creemos que existe un correlato entre las formas en que significamos la relacion
entre hermanos/as y la relevancia que le hemos otorgado al vinculo fraterno en el
entramado familiar a lo largo de la historia de la cultura y este “silencio” en torno al
mismo por parte de las principales disciplinas del saber. La configuracién de las voces de
los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as y la circulacion publica de sus relatos y
experiencias ha sido coherente con las tendencias verticalistas hegemonicas planteadas
por los autores anteriormente trabajados (Nakkache, 2007; Lewkowicz, 2002;
Najmanovich, 2002; Bank y Kahn, 1988; Droeven, 2002). Sin ir mas lejos, recordemos
el orden de aparicion de los principales organismos de “afectados/as directos/as”: Madres,
Abuelas, Hijos y, finalmente, Hermanos, Unica relacion horizontal que forma parte de la
genealogia familiar de los organismos de derechos humanos en el pais. Este “olvido” del
vinculo fraterno ha impactado en la produccion académica y los analisis acerca de las
situaciones de pérdida y de duelo familiares, desatendiendo casi por completo a la
relacion de hermandad. A continuacion, nos centraremos nuevamente en los testimonios
de los/as hermanos/as para intentar comprender las caracteristicas del vinculo que tenian
con sus pares secuestrados/as y desaparecidos/as y el impacto ocasionado por dicho

evento tanto en ellos/as como en sus familias.

1%9%.

2.1. “A mi nadie me lo contd, yo lo vivi”: sobre la particularidad del vinculo fraterno

La pérdida de un/a hermano/a puede representar un golpe con consecuencias
dificiles de mesurar para el/la sobreviviente tanto en su psiquis como en su devenir vital.
Su peso especifico dependera en gran medida del espacio y el tiempo compartido a lo

»24 con el/la hermano/a

largo de la vida. Podriamos plantear que, a mayor nivel de “acceso
fallecido/a, méas hondas serdn las secuelas que atormentaran al/a la hermano/a

sobreviviente. Pero, ¢qué sucede cuando la pérdida no es sinbnimo de muerte sino que

24 Bank y Kahn (1988) describen las relaciones entre hermanos/as mediante el concepto de “acceso”,
planteando la diferencia existente entre las relaciones con “acceso bajo”, en las cuales no se reconocen
impactos emocionales reciprocos de importancia en el vinculo fraterno, y las relaciones con ‘“acceso
elevado”, donde el intercambio mutuo es frecuente y se vislumbra una historia de hermandad compartida.

47



mas bien es producto del secuestro y la desaparicion forzada? ;De qué manera han
interpretado este acontecimiento limite los/as hermanos/as sobrevivientes y sus familias?
¢Qué tipo de huellas podemos apreciar en sus relatos? Para abordar estos interrogantes,
creemos necesario comprender el tipo de relacion que tenian nuestros/as entrevistados/as
con sus hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as. Marcela, por ejemplo, la evoca

de la siguiente manera:

Mi hermano era orfebre, trabajaba en una plateria. Teniamos una relacién como
muy fraterna. Mis viejos siempre laburaron mucho y entonces fue con mi
hermano mayor con el que aprendi a leer y a escribir. El era quien me iba a buscar
al colegio con el perro, un caniche, me hacia la chocolatada y mirabamos “El
Zorro”. Esto de andar en bici... mi hermano era muy amoroso, carifloso, teniamos
un vinculo muy desde la hermandad, muy puro (Fragmento de entrevista a
Marcela, 8/1/2019).

Recordemos que Marcela tenia tan sélo 8 afios al momento del secuestro y la
desaparicion de su hermano Jorge, de 19. Sus recuerdos, intimamente asociados a
momentos de la primera infancia, se encuentran atravesados por instancias de aprendizaje
en conjunto pero también por momentos de ocio y esparcimiento, probablemente
potenciados en gran medida por el poco tiempo libre de sus padres, ocupados en

actividades laborales.

Gonzalo, cuyo hermano mayor Augusto Maria, de 21 afos, fue secuestrado y
desaparecido en julio de 1976 por la Marina de Guerra en la Base Aeronaval de Punta
Indio mientras cumplia con el servicio militar obligatorio, rememora a su hermano

desaparecido y la relacién que los unia mediante la siguiente anécdota:

Gonzalo: Yo tengo toda la sensacion de que la calidad de persona y de hermano
gue yo tuve daba para decir que era alguien especial, alguien distinto, es decir
que acumula caracteristicas y determinadas formaciones o expresiones de su
caracter que no eran comunes, era un tipo distinto, donde esa vision del otro
siempre estd presente, esa es tal vez la consideracion mas concreta que tengo
sobre ¢l. Yo me acuerdo de que mi hermano, una vez, en la puerta de mi casa...
en el barrio teniamos siempre conflictos con un par de pibes, sobre todo uno. Eran
dos hermanos que vivian a media cuadra de casa y uno de esos me estaba
molestando y él (Augusto) me saca de esa situacion... el grandote, que me
molestaba a mi, viene y él lo agarra, lo que hace es amarrarlo, él piensa que la

Unica técnica que podia hacer era amarrarlo de una forma para que no pudiese
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sacarselo de encima, un poco como pelean hoy en el octdgono, ¢las viste esas

alguna vez?
Ignacio: Si, esas que son como en lugares cerrados, en jaulas.

G: Si, que vos ves y que son terribles la verdad, bien romano. Eso fue lo que hizo
mi hermano, lo inmoviliza al grandote, lo agarré de atras de esa forma y el otro
hacia que lo golpeaba y mi hermano no se le separd. Fue mi primera... cuando la
situacion pasa de ser un peligro declarado a una cosa que esta pasando, concreta,

cuando ya el otro te agrede (Fragmento de entrevista a Gonzalo, 13/5/2019).

Destacando virtudes que enaltecen a su hermano y que lo posicionan como
“alguien especial” con una particular sensibilidad para con “el otro”, Gonzalo, quien tenia
20 afios al momento del secuestro y la desaparicion de Augusto Maria, recuerda la defensa
esgrimida por su hermano en momentos de su juventud frente a la amenaza fisica por
parte de unos vecinos del barrio. Las experiencias compartidas en los afios formativos
representan, siguiendo la propuesta de Bank y Kahn (1988), la materia prima de la que se
nutre un “elevado acceso”, hecho que acompaia la consolidacion de una relacion fraterna
significativa a lo largo del tiempo. Este nivel de cercania en el vinculo lo podemos
apreciar también en las palabras de Beatriz, quien recuerda a su hermano Marcos de esta

forma:
Ignacio: ;Como era la relacion con tu hermano?
Beatriz: De amistad, de compafierismo, muy sélida.
I: ¢ Tenian los mismos amigos, salian juntos o cada uno tenia su grupito?

B: Las dos cosas, cada uno tenia su grupito, pero yo compartia mucho su grupo

de arquitectura. Y después, durante un tiempo, su grupo de militancia.
I: ;Como recordas a tu hermano?

B: El es un militante, un creador, un artista, hizo su carrera con un amor total, se
entreg6 a la militancia, con vocacion y conviccion absoluta, mi carifio por él esta
unido a todo eso que €l fue, que €l es, porque sigue siendo eso, aunque esta muerto

en algin lugar (Fragmento de entrevista a Beatriz, 17/12/2018).

Beatriz tenia 29 afios cuando secuestraron a Marcos, de 27, el 21 de mayo de 1977.
Al igual que en el caso de Gonzalo y su hermano Augusto Maria, es posible que la escasa

diferencia de edad entre Beatriz y Marcos haya representado un importante (aungque no
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decisivo) factor de proximidad afectiva: “cuando los nifios tienen poca diferencia de edad,
las oportunidades de entrelazamiento y de identificacion mutua resultan sumamente
fecundas, sin embargo, pueden aflorar tanto el conflicto como la afinidad, polos
complementarios de la rica ambivalencia fraterna” (Bank y Kahn, 1988: 39). Rotulando
la relacion como cercana y “solida”, la apreciacion de Beatriz para con su hermano, su
profesion y su labor militante es absoluta. En ocasiones, incluso, se refiere a dichos
atributos en tiempo presente, destacando que, “aunque estd muerto en algun lugar”,
Marcos continla representando aquellos valores y virtudes por los cuales fue perseguido
en la década del setenta: militante con vocacion y conviccién, creador y artista. Luego de

su secuestro y desaparicion, Beatriz describe de la siguiente manera el panorama familiar:
Ignacio: ¢{Qué recordas inmediatamente después del secuestro de Marcos?

Beatriz: Bueno, la experiencia fue muy dura, porque cuando a Marcos lo
secuestran en la casa familiar, mi padre estaba muy enfermo, tenia un problema
en la cadera y necesitaba una protesis. Con Marcos habiamos comprado la
prétesis y demas pero a él lo secuestran en mayo, el 21, y a mi papa lo operan a
fin de mes, el 30. Esta situacion de invalidez de mi papé, que era un hombre muy
dinamico y fuerte, la puso a mi mama en una crisis muy grande, y en ese momento
Marcos colabor6é con lo que pudo pero él estaba en la clandestinidad y yo
soportaba una parte mas fuerte de ese cuidado. Después se lo llevan a él, mi papa
resistio la operacion, hubo un tiempo en que estuvieron los dos relativamente bien
pero mama enseguida se enfermo, y bueno, eso fue aumentando la vulnerabilidad
familiar, y si, me hice cargo de todo lo que siguio (...) Las familias fueron
atravesadas por una situacion tragica, un hermano sobrevive y el otro no, y el que
queda tiene gque afrontar todo lo que sigue y ademas necesita reparar esa ausencia
ayudando a la bdsqueda y todo eso, es muy duro (Fragmento de entrevista a
Beatriz, 17/12/2018).

Este ultimo fragmento testimonial expone la relevancia de Beatriz en lo referido
al cuidado del equilibrio familiar tanto antes pero, en especial, en momentos posteriores
al secuestro y la desaparicion de su hermano. Asumiendo el rol de “columna transparente”
(Teubal et al., 2010: 17), Beatriz fue la encargada de los cuidados de su padre (en
recuperacion luego de una delicada operacion) y de la contencion emocional de su madre
mientras, al mismo tiempo, intentaba lidiar con el impacto producido por la ausencia de
Marcos. De un dia para el otro, la estabilidad familiar se vio sacudida y fue en Beatriz, en
este caso, en quien recayo la responsabilidad de convertirse en sostén.
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Una situacion similar relata Margarita Isabel, quien recuerda las sensaciones luego
del secuestro y la desaparicion forzada de su hermana Maria de Lourdes de la siguiente

manera:

Yo, aparte de Lourdes, tengo dos hermanos mas, que se habian ido a vivir a
Australia en el afio 76. Mi hermano Daniel se habia ido en enero y fallecio en el
afio 2001, de cancer, alld en Australia y mi hermana Alicia que es la mayor, que
todavia vive ahi, se habia ido el 3 de octubre del 76. Entonces, en enero se va
Daniel, el 3 de octubre del 76 se va Alicia y el 13 de octubre del mismo afio
desaparece Lourdes. Eramos muy unidos, nos reuniamos para los cumplearios,
para las fiestas, de repente todo eso... no era como ahora con el tema del
WhatsApp, nosotros no teniamos teléfono, hablar por teléfono era caro y dificil,
era una sensacion de mucha soledad de golpe y encima yo al afio justo me separo

(Fragmento de entrevista a Margarita Isabel, 1/3/2019).
Y posteriormente, agrega:

Creo que nuestra vida cambié muchisimo a partir de la desaparicién de mi
hermana. En cierta forma, mi familia se habia esfumado toda, no tenia a mis
hermanos porque si a lo mejor mi hermana hubiera estado ac4, o mi hermano o
quien fuera, nos hubiéramos podido contener mas. Siempre preguntaban por ahi
por carta o cosas por el estilo. Habian ido a la Cruz Roja alla a decir y deméas. Mi
mama en el 78 viajo y también hizo la denuncia y estuvo casi seis meses alla. Yo
era la mas chica, siempre habia sido “la nena”, con Lourdes que era la mas
cercana en edad tenia siete afios de diferencia y con la mayor once, eran un poco
las que me cuidaban a mi y de repente yo estaba al frente de todo eso, con mi
mama destruida y mi papa también, queriendo tener atencién de mi mama y ella

saliendo y viniendo (Fragmento de entrevista a Margarita Isabel, 1/3/2019).

Rememorando un profundo sentimiento de soledad, Margarita Isabel asume, al
igual que Beatriz, un activo rol de sostén afectivo para sus padres inmediatamente después
del secuestro de su hermana. La seguidilla de eventos que describe (en primer lugar, la
partida de su hermano Daniel a Australia, seguido por Alicia y, finalmente, la
desaparicion forzada de Maria de Lourdes) se ve incluso potenciada por la separacion de
quien era en ese entonces su pareja. Siendo la menor de sus hermanos/as, Margarita Isabel
se volco hacia la busqueda de su hermana desaparecida, convirtiéndose al mismo tiempo
en un importante sostén emocional para una familia que, “en cierta forma, se habia

esfumado toda”. Esta faceta que atafic a los/as hermanos/as sobrevivientes en tanto
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“columnas transparentes” de sus estructuras familiares es también reconocida por

Gonzalo, quien reflexiona:

Ser acompafantes de esas situaciones es basicamente ser acompafiantes de
nuestras madres y padres también. Esto significa una dedicacidn y una constancia
en ese vinculo que es muy reconocida por las madres porque ellas dicen que
sienten, y esto siempre lo han dicho, que se han apoyado en esos hermanos para
sostenerse, con toda la fuerza y las problematicas en relacién a cubrir un rol de
cuidado, es decir, esas madres han sentido realmente ese apoyo y también han
sentido que ese lugar no ha sido para nada menor (...) Los hermanos sostenian
esas familias, haciendo un poco de padres y de hermanos, intentando cumplir,
con mucha dificultad, distintos huecos, espacios, ser buenos en eso, en algo

(Fragmento de entrevista a Gonzalo, 13/5/2019).

Aseverando que este papel de acompafiamiento y sostenimiento afectivo ha sido
frecuentemente valorado por los padres y las madres de los/as desaparecidos/as, Gonzalo
reconoce al mismo tiempo los grandes desafios que esta tarea ha conllevado para los/as
hermanos/as sobrevivientes de la dictadura quienes habrian intentado, dentro de sus
posibilidades, mantener el funcionamiento de sus estructuras familiares, “haciendo un
poco de padres/madres y de hermanos/as”. Al analizar situaciones de pérdida fraternales,
Bank y Kahn (1988) plantean que el/la hermano/a sobreviviente corre el riesgo de
transformarse “en un doble huérfano, ya que no solo pierde un hermano sino también la
posibilidad de padres emocionalmente asequibles” (1988: 290). Argumentando que los
padresy las madres, figuras asociadas a un mayor padecimiento en este tipo de situaciones
limite, deben lidiar con una multiplicidad de tareas (por ejemplo, no descuidar el golpeado
matrimonio ni el resto de sus amistades, mitigar la pena de sus propios padres y madres
—los/as abuelos/as de los/as nifios/as— e incluso prepararse para retomar en el mediano o
corto plazo sus actividades laborales habituales, entre otras), los autores destacan el duelo
poco saludable por el que generalmente atraviesan los/as hermanos/as sobrevivientes,
quienes deben lidiar con un abandono afectivo involuntario o, en algunas oportunidades,
una “sobreproteccion patologica” (Krell y Rabkin, 1979) que se explica bajo una simple
premisa: cuando un padre y una madre pierden un/a hijo/a, lo Gltimo que quieren es perder
a otro/a. La catastrofe familiar ocasionada por la muerte de un/a hijo/a genera un miedo
que domina la vida consciente e inconsciente de padres y madres, sofocando en algunas
oportunidades los saludables intentos de los/as hijos/as por lograr una cierta autonomia.

Esta ultima consideracion es especialmente relevante para nuestro caso de analisis debido
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a la clandestinidad propia de la modalidad del accionar militar terrorista, basada en el
secuestro y la desaparicion forzada de personas. Beatriz lo recuerda de la siguiente

manera:

Y0 en ese tiempo era muy inconsciente, puro instinto, mis padres me protegieron
mucho, mama no me dejo ir mas a ningun lado, ella fue la encargada de hacer
todos los tramites (...), las conexiones con Madres y con la Liga® las hizo mi
mama. Ella hizo la denuncia, el habeas corpus, todo, y después, como te conté la
vez anterior, a partir del afio 82 yo empecé a querer salir y me empecé a conectar

con “Familiares” (Fragmento de entrevista a Beatriz, 12/2/2019).

Reconociendo cierta inconsciencia en su accionar, Beatriz remarca las
limitaciones impuestas por su padre y por su madre —no me dejaron ir mas a ningun
lado”— luego del secuestro y la desaparicion forzada de su hermano. No fue hasta algunos
afios después, en 1982, que Beatriz decidi6 “empezar a salir” para conectarse con los

integrantes de la agrupacion de derechos humanos “Familiares”.

La pérdida de un/a hermano/a representa una situacion limite dificil de procesar.
Tanto padres como madres, asolados/as por un sentimiento destructivo de culpa y por la
sensacion de evitabilidad, suelen convertirse en figuras tristes, ausentes y, en ocasiones,
enfermas. Los/as hermanos/as sobrevivientes se ven obligados/as a reorganizar sus roles
entre si, intentando convertirse en el apoyo necesario para sus hogares. Las vicisitudes
producto de la ausencia fraterna, Unica relacién en la que se suele compartir todas las
etapas de la existencia, desde la infancia hasta la vejez (Najmanovich, 2002), pueden
volver especialmente vulnerable al/a la hermano/a sobreviviente, quien pierde su figura
de méaxima complicidad, aquel con quien comparte la intimidad y, ademas, la “mirada

generacional”. Al respecto, sefiala Marcela:

No es lo mismo ser padres que ser hermanos, o ser tios, o hijos. El lazo fraterno
€s con quien te criaste, con quien compartiste los juegos, te peleaste, compartiste
los primeros objetos de amor y odio que son los padres, ese vinculo es tan
particular... creo que tiene una carga emocional mayor, y que quede claro que no
estoy midiendo sufrimientos. Quizas los Hijos, en su gran mayoria, no conocieron

a sus papas, todos nosotros si conocimos a nuestros hermanos, me parece que hay

25 “La fundacion en el marco de una asamblea realizada en los salones del diario Critica el dia 20 de
diciembre de 1937 de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) es reconocida
unanimemente como la primera experiencia historica en materia de agrupamiento de reconocidas
personalidades y militantes en defensa de la legalidad constitucional del pais” (Reboursin, 2008: 2).
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otras cosas que se suman a nivel inconsciente, cuestiones adicionales que se
juegan (...) La mirada de los hermanos, de una generacion que era par, par de los
desaparecidos, me parece que esa es una mirada particular (Fragmento de
entrevista a Marcela, 8/1/2019).

Procurando evitar interpretaciones que “midan sufrimientos”, Marcela plantea que
la relacion que une a los/as hermanos/as presentaria ciertas particularidades que la
diferenciarian de otros vinculos familiares. Remarcando la singularidad que implica
compartir los objetos primarios de amor y odio (es decir, padres y madres) asi como
también la cercania y la cotidianeidad propias de una crianza en comin, Marcela sostiene
que, como hermana de desaparecido, es capaz de rememorar a su hermano a partir del
recuerdo personal y de la evocacion de experiencias compartidas, hecho que configuraria
una “mirada particular” generacional entre los colectivos de familiares de
desaparecidos/as. Esta lectura, que seria propia del vinculo fraterno, es también destacada

por Fabiana:

Para mi, el hermano... siempre digo, desde que nacés... nosotros, por ejemplo,
éramos muy unidos... uno vive con su hermano par todos los dias. Esa es la
diferencia que yo digo hay con los Hijos, que tienen por ahi otros conceptos...
fueron sus padres, algunos no los conocieron, les cuentan como eran y demas. En
mi caso a mi nadie me tiene que contar nada porque estabamos todos los dias
juntos y porque éramos muy seguidos también, en mi caso éramos los 3 muy
seguiditos, Ale y yo nos llevabamos 11 meses... no... un afio y dos meses, y entre
Alejandro y Jorge habia dos afios. Entonces eso hace que uno... esa ausencia, de
€s0 que Vivio toda su vida hasta los 19 afios en mi caso, imaginate que ya pasé
tanto tiempo que es mas la ausencia que la presencia ya a esta altura, pero sin
embargo esos 19 afios fueron de una vida plena de hermanos, vacaciones juntos,
las fiestas, los bailes, mis hermanos que a veces llegaban re borrachos y se
escondian para que no los viera mi vieja... esa complicidad que habia es de
hermanos, lo tenés con tu hermano, ese “che, hoy me voy y no vengo, decile a
mama que estoy en la casa de fulano”, todo eso lo hacés con tu hermano, no con
otro, tenés siempre amigos, por supuesto, pero los amigos... si, de toda la vida,
historias del colegio y esas cuestiones, pero desde que te levantas vos sabes lo
que le gusta a tu hermano, lo que lo enfurece, o saber que se metia en el bafio a
leer la revista de Racing, habia un solo baiio... lo cotidiano, el “no entres a mi

cuarto”, o cuando yo ponia musica y ellos “no, esa musica de mierda...”, todo lo
b b b
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cotidiano, eso solo lo tenés con tu hermano o con tu hermana (Fragmento de
entrevista a Fabiana, 22/8/2019).

Senalando la complicidad y la cotidianeidad que “solo tenés con tu hermano o con
tu hermana”, Fabiana, al igual que Marcela, diferencia su experiencia de vida de la de
otros grupos de familiares de victimas del terrorismo de Estado, puntualizando en el caso
de los/as hijos/as de los/as desaparecidos/as quienes “no los conocieron [a sus padres y
madres], les cuentan como eran y demas”. En relacion con este aspecto, Jelin y Sempol
(2006) han indicado que los/as hijos/as poseerian “memorias de un pasado que no fue
vivido personalmente o del que no se ha sido protagonista, sino transmitido por otros/as
e incorporado como propio por actores sociales que desenvuelven su vida después del
acontecimiento recordado” (2006: 10). Debido a su corta edad al momento del secuestro
y la desaparicion forzada, Fabiana plantea que los/as hijos/as no contarian con un historial
de vivencias compartidas para dar testimonio sobre la relacion que los unia con sus padres
y madres, una situacién que contrastaria con la mirada generacional y el profundo
conocimiento e intimidad que distinguiria la relacion entre los/as hermanos/as
sobrevivientes de la dictadura y sus pares secuestrados/as y desaparecidos/as. En este

sentido, enfatiza Margarita Isabel:

Entonces, ¢quién era el que mas conocia a los desaparecidos? Nosotros, los
hermanos. Ponele, yo el dia anterior habia estado hablando con mi hermana y si
vos le preguntas a mi mama ella te dice “yo no sé como militaba mi... (hija)”,
bueno, mi mama falleci6é ya pero bueno. Para nosotros era normal sentarnos a
hablar, cuchichear, criticar a mi vieja, jentendés? (...) Yo creo que nosotros... el
hermano... vos a tu mejor amigo, a quien querés, le decis “es mi amigo, mi
hermano”, es la relacion directa y total donde vos ponés todo y confias todo y
creo que es algo muy comun en la generalidad, esto de ser mas que un amigo, un
“hermano”, y bueno creo que nuestros hermanos eran parte asi de nuestras vidas.
Por ahi habia cosas que no sabiamos tampoco pero en general... yo por 10 menos
tenia una relacion... jugabamos, nos habldbamos, nos deciamos todas las cosas
gue nos gustaban y las que no y bueno, cuando te falta eso te falta algo esencial

(Fragmento de entrevista a Margarita Isabel, 1/3/2019).

Poniendo en primer plano, nuevamente, los rasgos que caracterizarian a la relacion
fraterna —horizontalidad vincular, un profundo conocimiento mutuo y el haber
compartido los objetos primarios de amor y odio—, Margarita Isabel evoca el relato de una

vida familiar en comdn y los recuerdos de las rutinas ligadas a la convivencia en el hogar.
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En dicho registro, los/as hermanos/as no comparten Unicamente un determinado rango de
edad y una posicion equivalente en el arbol genealdgico, sino también la pertenencia a
una misma época en términos histéricos, politicos, sociales y culturales, apareciendo
fuertemente en comdn la dimension experiencial en tanto integrantes de un mismo
colectivo generacional (Perelman y Pita, 2020). La pérdida de esa relacion “directa y total
donde vos ponés todo” provocaria una ausencia irremplazable, esencial, ya que, como

manifiesta Gonzalo, “no va a haber otros tan parecidos y tan cercanos’:

El vinculo de hermanos esta lleno de rasgos, las vinculaciones son muy diversas
y ademaés conlleva una dindmica muy coyuntural, casi diaria, porque vos te
relacionaste, sobre todo en los primeros afios, en una situacién de dindmica muy
particular de crecimiento, entonces las posibilidades de volver a producir quimica
entre hermanos en la relacion es constante, son los dos que estan transmitiendo.
Ahi hay una dinamica enorme que se produce para los afectos pero también para
los enfrentamientos, para la competencia, es decir, no sélo se produce por una
sensacion de correspondencia sino también con toda la competencia y la rigidez
(...) Esa idea de reconocerse mutuamente porque no va a haber otros tan
parecidos y tan cercanos y nosotros sabemos que tenemos un tiempo para
verificar eso, probar un poco, la pelea, el amor y el odio, todas las formas de
contacto posible que experimentamos con ellos, entre nosotros (...) Hay hitos que
vos vas cociendo y son los hitos que eligen ambos hermanos para identificarse
entre si. Lo que van uniendo no son solo los cuentos de esa coyuntura sino lo que
le dejaste al otro, lo que le diste al otro. Es un ejercicio de otredad de primer nivel,
de méxima utilidad y de méaximo ejercicio de lo que después va a ser nuestra
relacion con la otredad hasta que te mueras, eso lo va a marcar lo fraterno

(Fragmento de entrevista a Gonzalo, 13/5/2019).

Subrayando las constantes vinculaciones derivadas de una dinamica coyuntural
diaria de crecimiento compartido —enmarcada tanto por el afecto y la correspondencia
como por la competencia y la rigidez—, Gonzalo caracteriza la relacion entre hermanos/as
como “un ejercicio de otredad de primer nivel, de maxima utilidad”, capaz de definir
nuestra forma de relacionarnos a largo plazo. En este sentido, y como han sefialado Bank
y Kahn (1988):

Las modalidades de la relacién entre hermanos son infinitamente variadas. El
amor o el odio que se profesan, la envidia y la compasion, la cooperacion y la

rivalidad, tienen origen en la infancia. Pero se trata de una relacion que dura toda
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la vida, que moldea el caréacter y determina el comportamiento en multitud de
situaciones (1988: 27).

Procurando evitar la postulacion de “tipos puros” o ideales sino mas bien
pretendiendo ofrecer herramientas para pensar en la complejidad propia de las relaciones
familiares, planteamos que la relacién entre hermanos/as configura un vinculo con
caracteristicas diferenciales en el que se suelen compartir todas las etapas de la vida, desde
la infancia hasta la madurez, y que tiende hacia la cohesién, la solidaridad y la
horizontalidad. El aprendizaje en conjunto en los afios formativos —afios en los cuales se
comparten los primeros objetos de amor y odio— fomenta una proximidad intima, afectiva
y emocional que configuraria los cimientos de un lazo duradero y de complicidad dificil
de encontrar en otro tipo de relaciones primordiales. En consecuencia, las experiencias
de vida de los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as se encontrarian impregnadas de
recuerdos emotivos, momentos de competencia y desencuentro y, ademas, una mirada

generacional en comun.

En el tltimo capitulo de esta tesis nos detendremos en el proceso de configuracion
e irrupciéon publica de las memorias de vida de los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as. En primer lugar, analizaremos determinados acontecimientos
especificos que, a nuestro entender, fueron conformando condiciones favorables para el
surgimiento y la transmisién de sus memorias. A continuacion, y para ahondar en dicho
proceso de emergencia, nos focalizaremos en algunos aspectos particulares que
consideramos propios del vinculo fraterno y que, creemos, nos permiten comprender la
singularidad de sus memorias, asi como también los desafios que habria tenido que
superar este grupo de familiares de desaparecidos/as para compartir sus propios puntos
de vista sobre los hechos sucedidos durante el terrorismo de Estado.
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CAPITULO 3

MEMORIAS FRATERNAS

Comprender los procesos de emergencia de las memorias del pasado implica,
segun Jelin (2017), llevar a cabo estrategias de analisis que tomen en consideracion dos
puntos fundamentales. En primer lugar, la necesidad de reconocer el caracter conflictivo
inherente a las memorias, las cuales se manifiestan siempre en escenarios caracterizados
por negociaciones, luchas y consensos en torno a las diferentes interpretaciones del
pasado. Segundo, entender los procesos memoriales como constitutivos de un devenir
historico dindmico en el que el “pasado” representa una construccion cultural sujeta a
elaboraciones de sentidos que los protagonistas realizan desde el tiempo presente. Tal y

como lo ha expresado Calveiro (2012: 24):

Las experiencias del pasado y los relatos que las construyen como experiencias
de sentido son multiples, de manera que la legitimidad de cada uno de ellos no
deriva de una especie de “prueba objetiva” sino de su credibilidad social, de su
capacidad para construir un consenso en torno a lo que los hechos significaron en

el pasado y a su proyeccion para el momento presente.

Es en este sentido que interpretamos que todo proceso de configuracion vy
transmision memorial no supone un movimiento lineal ni progresivo sino que da cuenta
de un anudamiento particular y complejo entre la dimension biografica/subjetiva de los
sujetos y las condiciones sociales, memoriales y politicas imperantes en un momento
determinado (Lampasona, 2017). Como sefiala Jelin (2017) en relacion a la toma de la
palabra, los tiempos personales y el contexto situacional se acoplan de manera singular

en cada trayectoria vital:

(...) estos climas de época o parametros nunca son univocos, homogéneos e
iguales para todos en todos los momentos cronolégicos. Siempre hay
multiplicidad de paradigmas o encuadres posibles (...) Ademas de los cambios
historicos en el clima cultural y en el entorno politico, debemos tomar en cuenta
la temporalidad del curso de vida. Cada etapa impone su propio tono a las
narrativas en funcién de las expectativas sociales vinculadas con el proceso de
crecimiento y envejecimiento y los roles sociales asociados a ellas (Jelin, 2017:
247).
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En el presente capitulo nos proponemos analizar, incorporando “la temporalidad
y la historicidad de las narrativas personalizadas” (Jelin, 2006: 78), el proceso de
configuracion y emergencia de las memorias de vida de los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as, sus particularidades y como dicho evento allané el camino para la
constitucion formal del organismo de derechos humanos que posteriormente se conoceria

como Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia.

1. Memorias y coyunturas: sobre la irrupcién pablica de los relatos de vida de los/as

hermanos/as de desaparecidos/as

Interpretar la manera en que los sujetos construyen sentidos sobre los hechos del
pasado implica detectar coyunturas y acontecimientos de activacion (o de silenciamiento)
y como dichos marcos se relacionan con lo que Pollak y Heinich han denominado como
la ambivalente “evolucion de la voluntad de escuchar” (2006: 78). Las posibilidades de
enunciacion, asi como las de audibilidad y legitimidad, no son uniformes, sino que

presentan variaciones a lo largo del tiempo:

Pareceria que hay momentos histéricos aptos para escuchar, y otros en los cuales
esto no ocurre. Hay también momentos en que el clima social, institucional y
politico esta avido de relatos, otros donde domina la sensacion de saturacién y
exceso (Jelin, 2002: 97).

En tal sentido, y ante nuestra indagacion sobre los posibles motivos de la
configuracion e irrupcion puablica de los relatos de vida de los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as, vario/as de nuestros/as entrevistados/as sefialaron por medio de sus
testimonios a la crisis econdmica, social y politica de Argentina en diciembre de 2001
como una coyuntura limite pero a la vez propicia para que este grupo de familiares
comenzara a erigir sus propios puntos de vista sobre los hechos sucedidos durante el
terrorismo de Estado. Esta profunda crisis, caracterizada por una serie de manifestaciones
contra el gobierno, impulsé la renuncia del entonces presidente de la Nacion Fernando de
la Rua, en funciones desde diciembre de 1999. Durante las jornadas del 19 y 20 de
diciembre, las fuerzas de seguridad reprimieron duramente las protestas que se

desarrollaron en las principales ciudades del pais, provocando 39 victimas fatales,

59



decenas de heridos y miles de detenidos (CELS, 2002). Fabiana lo recuerda de la siguiente

manera:

Nosotros cuando nos juntamos... cuando fue lo del 2001, con todo el quilombo
gue se armé en el pais y demas, a partir de ahi como que muchos caimos en lo
terrible que nos habia pasado. El pais estaba muy complicado y veiamos que
habia que estar muy presente en todo lo que sea la reivindicacion que venian
haciendo los organismos de derechos humanos y que nosotros también
necesitabamos empezar a tener una voz propia. Yo considero que fue por eso, por
cdmo estaba la situacion del pais y que habia que continuar, ayudar y colaborar
(Fragmento de entrevista a Fabiana, 22/8/2019).

Fabiana evoca la alta conflictividad del pais en aquel entonces y la relaciona con
un momento en el que se hacia imprescindible reafirmar el respaldo a los organismos de
derechos humanos y a sus demandas historicas en materia de “Memoria, Verdad y
Justicia”. En su testimonio se aprecia la naciente intencion de “empezar a tener una voz
propia”, idea que se evidencia también en el relato de Margarita quien, de igual manera,
vincula la crisis generalizada del pais de finales de 2001 con la necesidad de comenzar a
organizarse en torno a su experiencia particular de vida en tanto hermana de

desaparecidos/as:

Después del 2001 se da esta cosa de movilizacion muy fuerte y me parece que los
hermanos comenzamos a sentir esa necesidad de tener una voz propia y dejar un
poco de ser la sombra de esas madres o padres que salieron siempre a buscar a
los hermanos, es decir, me refiero a esto de contar las vidas de nuestros hermanos
desde la mirada de pares, desde ese lugar, me parece a mi que eso motivo a

agruparse (Fragmento de entrevista a Margarita, 28/1/2019).

Rememorando el contexto de efervescencia social del pais, Margarita menciona
el deseo de juntarse con sus pares y comenzar a contar sus propias historias de vida -y,
por ende, la de sus hermanos/as— desde la mirada fraterna (es decir, y tal y como lo
planteamos a partir del anlisis de los testimonios del Capitulo 2, desde la horizontalidad
vincular, la cotidianeidad del dia a dia y el profundo conocimiento mutuo derivado
principalmente de una crianza en la que se comparten padres y madres, objetos primarios
de amor y odio) y “dejar un poco de ser la sombra” de aquellos/as que, historicamente,
han marcado el rumbo en todo lo referido a la busqueda de sus familiares

desaparecidos/as.
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En concordancia con Fabiana y Margarita, Ana sefiala el marco general de
inestabilidad e incertidumbre que atravesaba el pais como un factor que motivé a la
busqueda de redes de contencidon mutua ya que, en sus palabras, “de algo te tenias que

agarrar’:

Ahora que lo pienso, por ahi eso también tiene que ver con el hecho de que se
hayan juntado, habia un momento politico muy complicado, de algo te tenias que
agarrar, habia gue juntarse, habia que encontrar puntos en comun con alguien
porque si no estabas en la lona. Creo que para los hermanos fue un espacio de
contencion, en un contexto social que era una porqueria (Fragmento de entrevista
a Ana, 14/6/2019).

Como se aprecia en los testimonios, diciembre de 2001 es interpretado como un
punto de inflexion en la sociedad argentina. A partir del anlisis del relato de nuestros/as
entrevistados/as, planteamos que esta compleja coyuntura pudo representar también la
oportunidad —o la necesidad— de generar formas inéditas de vinculacion y organizacion
colectiva, una posibilidad para “forjar de nuevo los modos de pensar” (Lewkowicz, 2004:
11) e instituir espacios de contencion mutua, redes de solidaridad originales capaces de
apaciguar la angustia y la incertidumbre propias de aquellos tiempos de contingencia.
Los/as hermanos/as de desaparecidos/as, insertos en esta trama de crisis total y motivados
por la convocatoria de Madres de Plaza de Mayo LF durante los primeros meses del afio
2002, habrian encontrado una ocasién propicia para comenzar a configurar sus propias
historias de vida y compartir sus puntos de vista sobre los hechos sucedidos durante el

terrorismo de Estado.

Ahora bien, para profundizar en el proceso de irrupcién y circulacion publica de
los relatos de vida de este grupo de familiares de desaparecidos/as, creemos preciso
incorporar también a nuestro andlisis determinados acontecimientos especificos que, a
nuestro entender, fueron conformando desde mediados de la década del 90 “condiciones
especificas de decibilidad y escucha” (Lampasona, 2017: 236) favorables para la
configuracién de sus voces. Sostenemos, retomando el planteo de Jelin (2002), que “estas
coyunturas de apertura muestran con toda claridad e intensidad que los procesos de olvido
y recuerdo no responden simple y lineal o directamente al paso del tiempo cronoldgico”
(2002: 43) sino que, como hemos postulado, representan escenarios en los que una
pluralidad de actores y agentes luchan por imponer sus propias interpretaciones del
pasado.
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Comenzaremos remarcando que la segunda mitad de la década de 1990 puede ser
caracterizada, segin Feld y Messina (2014) “por la tension entre la gran visibilidad que
adquiere el tema de la represion en el espacio publico y las trabas que, desde el punto de
vista institucional, generan una situacién de impunidad para los crimenes de la
dictadura?® (2014: 60). En 1995 el ex capitan de corbeta Adolfo Scilingo confesaba en
una entrevista con el periodista Horacio Verbitsky haber participado de los denominados
“vuelos de la muerte”: incursiones aéreas sobre el Rio de la Plata a cuyas aguas eran
arrojados prisioneros vivos pero inconscientes, previa inyeccion de determinadas dosis
de tranquilizantes. La repercusién mediatica de las palabras del ex marino, quien luego
se presentaria en el programa televisivo Hora Clave, de Mariano Grondona, fue notoria.
No solo surgieron al poco tiempo nuevos testimonios de represores sino que la
problematica de la violacion de los derechos humanos durante el régimen militar adquirié
una renovada importancia en los medios masivos de comunicacién, propiciando el
desarrollo de encendidos debates (Lvovich y Bisquert, 2008). El reconocimiento publico
de la modalidad de secuestro, tortura y desaparicion de personas por parte de Scilingo fue
mas que significativo ya que, como sefiala Feld (2002), se quebraba el “pacto de silencio”
que habian mantenido los militares sobre su accionar: por primera vez alguien que habia
participado directamente en la represion confesaba lo que se habia hecho y como se habia
realizado (Verbitsky, 1995).

Asimismo, en abril del mismo afio pero esta vez en el programa televisivo Tiempo
Nuevo conducido por el periodista Bernardo Neustadt, el entonces comandante en jefe
del ejército Martin Balza realizaba una “autocritica”, reconociendo que su fuerza habia

“abandonado el camino de la legitimidad constitucional”?’. Sin embargo, y como han

% Nos referimos a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) promulgadas
durante la presidencia de Raul Alfonsin y a los indultos (1989/90) decretados por Carlos Sail Menem. La
primera ley fijaba un plazo de sesenta dias, a partir de su promulgacién, para citar a prestar declaracion
indagatoria a eventuales responsables de delitos vinculados a la represion ilegal. Transcurrido este periodo,
se extinguirian las acciones penales respecto de toda persona que no hubiera sido formalmente citada. La
segunda ley dictaba que los Unicos que podian ser juzgados por violaciones a los derechos humanos eran
los altos mandos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, ya que consideraba que todos los demas
involucrados habian actuado bajo érdenes y, por lo tanto, no podian ser castigados. Quedaron exceptuados
del alcance de estas leyes los delitos de sustitucion del estado civil, la sustraccién de menores y la
apropiacion de bienes inmuebles. En cuanto a los indultos, formaron parte de la politica de “pacificacion
nacional”, resultando beneficiados varios ex comandantes acusados y, en algunos casos, condenados, por
su participacion y responsabilidad en los crimenes cometidos durante la dictadura.

27 El texto completo del discurso del 25 de abril de 1995 puede encontrarse en Eduardo Luis Duhalde, El
Estado Terrorista argentino, Buenos Aires, Colihue, 2013, pags. 213 a 216.
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sefialado Lvovich y Bisquert (2008), su declaracion equipara a “los dos demonios”?®

y;a
pesar de expresar un supuesto “arrepentimiento”, el comandante en jefe del ejército no
brinda “informacion detallada sobre el accionar militar y el destino final de cada

desaparecido” (2008: 62).

Otro de los acontecimientos que durante la segunda mitad de la década del 90 le
otorgaria una renovada visibilidad en el espacio publico a la problemaética de la violacién
de los derechos humanos fue el surgimiento de la ya mencionada agrupacion H.1.J.0.S.,
conformada por hijos/as de secuestrados/as y desaparecidos/as de la ultima dictadura.
Este grupo de jovenes comenzaria a configurar un relato diferente sobre el terrorismo de
Estado, compartiendo con Madres de Plaza de Mayo el tono combativo —evidenciado,
sobre todo, en la practica del “escrache”, “una forma particular y novedosa de
construccion de la memoria” (Bonaldi, 2006: 166) orientada a denunciar crimenes del
pasado rompiendo con el anonimato de los responsables— vy la reivindicacion politica de
la lucha llevada a cabo por sus padres (Cueto Rua, 2008). Sus historias, enmarcadas en
un contexto en el que el tratamiento de los efectos del régimen militar gozaba de una
renovada centralidad, hallaron un terreno moralmente fértil para entrar en escena, obtener

reconocimiento y ganar legitimidad (Da Silva Catela, 2001).

En 1996 el acto central en conmemoracion por los veinte afios del golpe de Estado
de 1976 —evento en el que la agrupacion H.1.J.0.S. hizo su primera aparicion publica—
contd no solo con la participacion de los organismos de derechos humanos sino también
la de sindicatos, partidos politicos y distintas asociaciones barriales, artisticas, de defensa
de los derechos civiles y de las minorias, entre otros (Lvovich y Bisquert, 2008). En este
marco, se avanzé en nuevos tipos de causas contra militares involucrados en violaciones

a los derechos fundamentales, habilitandose alternativas hacia la obtencion de justicia.

Afinales de 1996, las Abuelas de Plaza de Mayo presentaron una querella criminal
ante la justicia por el delito de sustraccion de menores durante la Gltima dictadura militar.
Dado que el crimen de apropiacién y falsificacién de identidad no prescribe (ya que
continua cometiéndose a lo largo de la vida de la victima del secuestro) y que la Ley de

Obediencia Debida no habia contemplado este delito entre los que no resultaban pasibles

28 |_a “teorfa de los dos demonios” plantea que Argentina estuvo sumida en un marco de violencia politica
producto de los extremos ideoldgicos en los afios previos al golpe de Estado de 1976. La mayor parte de la
sociedad argentina, segun esta perspectiva, aparece como ajena a este enfrentamiento y como victima
inocente de sus consecuencias (Lvovich y Bisquert, 2008).
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de ser juzgados, se llevaron adelante causas judiciales que procesaron y encarcelaron a
altos mandos militares (Lvovich y Bisquert, 2008). Por otra parte, y basandose “en el
derecho a la verdad de familiares de victimas y de la sociedad en su conjunto” (Jelin,
2017: 55), ese mismo afio se iniciaron en la ciudad de La Plata®® las audiencias en los
denominados “Juicios por la Verdad”, abocados a intentar esclarecer las circunstancias
en torno al secuestro y la desaparicion forzada de miles de ciudadanos durante los afios
dictatoriales en un marco definido de acuerdo a las restricciones impuestas por distintas
leyes y decretos sancionados post-dictadura que impedian juzgar a los responsables de
los crimenes cometidos durante el terrorismo de Estado en Argentina (Andriotti Romanin,
2013).

Finalmente, el 6 de marzo de 2001, el juez federal Gabriel Cavallo declar6 la
inconstitucionalidad e invalidez de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. Su
sentencia, ratificada por la Camara Federal en noviembre de 2001, se aplicaba a un caso
particular®®. Sin embargo, luego de su confirmacion por la Corte Suprema de Justicia en
2005, significaba la posibilidad de reabrir cientos de expedientes, generando condiciones
favorables para que la memoria condenatoria del terrorismo de Estado ganara presencia

en la esfera pablica (Lvovich y Bisquert, 2008):

La sentencia del juez Cavallo (...) superaba el marco del caso individual que se
estaba juzgando por ser un texto fundante de una nueva institucionalidad juridica,
que rapidamente se convirtié en modelo y en hito significativo, incluso mas alla
de los limites del pais (Jelin, 2017: 147).

Este nuevo contexto memorial, potenciado por la centralidad y visibilidad que
ganaron a partir de la asuncion como presidente de Néstor Kirchner —en mayo de 2003—
las politicas de la memoria del pasado represivo por medio de distintas estrategias de
conmemoracion, el desarrollo de iniciativas de marcacion y “refuncionalizacion”
(Guglielmucci, 2013) de ex CCD en Espacios para la Memoria®, sumado a diversos actos
de alto contenido simbdlico —como la recuperacion del predio de la Escuela Superior de

Mecénica de la Armada (ESMA) y el establecimiento del 24 de marzo como feriado

29 Se realizaron también en las ciudades de Bahia Blanca, Buenos Aires, Mar del Plata, Cérdoba, Rosario,
Mendoza, Misiones, Salta y Jujuy (Andriotti Romanin, 2013).

30 Sobre este caso, conocido como “Caso Simén”, ver: Messina (2019).

31 Operacion que consiste, segin Fabri (2010), en imprimir una nueva carga simbdlica al sitio y
resignificarlo por medio de una diferenciacidn territorial y de la operacionalizacion de las practicas sociales,
politicas e institucionales que alli se enmarcan, “desandando las huellas que supo dejar el pasado en pos de
la construccion de nuevas narrativas acerca de la memoria” (2010: 103).
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nacional- generaron un acercamiento en la relacion entre el Estado y gran parte del
movimiento de derechos humanos, favorable para la expansion de nuevas memorias y
testimonios y tornando a las representaciones de la dictadura militar en un renovado

objeto de debate politico (Lvovich y Bisquert, 2008).

En suma, creemos que todos estos acontecimientos fueron delineando desde
mediados de la década del 90 condiciones que favorecieron el surgimiento y la
transmision de las memorias de vida de los/as hermanos/as de desaparecidos/as. Tal y
como planteamos al comienzo, sostenemos que dicho proceso no remite Unicamente a los
tiempos personales y las disposiciones subjetivas de los protagonistas, sino que implica
también interpretar tanto las limitaciones como las posibilidades que acompafian a cada

coyuntura historica y memorial:

Al depender de marcos narrativos existentes en una cultura, la cuestién del
testimonio vuelve a un plano donde lo individual y lo colectivo se encuentran. La
memoria —aun la individual—, como interaccién entre el pasado y el presente, esta
cultural y colectivamente enmarcada, no es algo que esta alli para ser extraido,
sino que es producida por sujetos activos que comparten una cultura y un ethos

(Jelin, 2002: 89. Destacado en el original).

Las memorias de los/as hermanos/as de desaparecidos/as se conformaron de forma
progresiva y durante afios en marcos informales y en redes de sociabilidad afectiva, a la
espera del momento propicio para emerger y relatar sus propios puntos de vista sobre los

hechos sucedidos durante el terrorismo de Estado.

2. Los/as hermanos/as de desaparecidos/as como sobrevivientes: sobre la

particularidad del vinculo fraterno Il

Hasta aqui, hemos realizado algunas consideraciones contextuales que, a nuestro
entender, nos ayudan a interpretar la configuracion y la transmision de las memorias de
vida de los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as. A continuacién, y partiendo
nuevamente del andlisis de los testimonios de nuestros/as entrevistados/as, nos
proponemos ahondar en este proceso de emergencia retomando determinados aspectos

particulares que creemos propios de la dindmica fraterna.
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Uno de los temas que aparecié con mayor recurrencia en los relatos de los/as
hermanos/as es la relacion directa entre el rol de apoyo y contencidn que tuvieron que
ocupar en sus familias luego del secuestro y la desaparicion forzada de sus hermanos/as
y la postergacion del proceso de elaboracion de sus experiencias y, por ende, de la
transmision de sus memorias sobre los hechos sucedidos durante el terrorismo de Estado.

Marcela, por ejemplo, evoca la cuestion de la siguiente manera:

Es mas, de hecho los hermanos fueron el tltimo grupo de familiares que genero
un organismo, dato que creo no es para nada menor. A ver, como te dije antes, mi
caso es muy peculiar porgque yo era muy chiquita cuando sucedi6 todo en casa,
pero hubo otros hermanos que incluso habian militado juntos. Yo creo que ellos
tuvieron que acompafiar a sus padres en todo lo que vino después. Me parece que
lo primero que surgia en ese momento era acompanar a los padres y tratar de no
ser una preocupacion mas para ellos (Fragmento de entrevista a Marcela,
8/1/2019).

Cumpliendo con el ya mencionado rol de “columna transparente” (Teubal et al.,
2010: 17), algunos/as hermanos/as de desaparecidos/as habrian optado por privilegiar el
sostenimiento de sus estructuras familiares, hecho que se evidencia principalmente en el
acompariamiento a sus padres y madres, figuras relacionadas generalmente a un mayor
padecimiento en este tipo de situaciones dramaticas. Un escenario similar es también
identificado por Bank y Kahn (1988) quienes, analizando en reiteradas oportunidades el
rol de los/as hermanos/as sobrevivientes luego del fallecimiento de sus hermanos/as,
presentan reflexiones interesantes para trazar un paralelismo con el caso argentino y
pensar en las consecuencias de las desapariciones forzadas durante la Gltima dictadura

militar:

La muerte de un hermano, en especial la muerte del nifilo “mas responsable”,
puede obligar a los hermanos sobrevivientes a enfrentar la realidad de manera
mas directa. Algunos adolescentes y jovenes adultos deben contribuir al bienestar
emocional de sus padres cuando la hermana o el hermano muertos ya no cumplen
esta funcion; otros, que quiza no hayan desarrollado en forma cabal sus
capacidades, que “han flotado en la vida” o que se consideran ineptos, pueden
verse obligados a madurar y a hacerse cargo de su propia vida y hasta de la de los

demés (Bank y Kahn, 1988: 312. Destacado en el original).
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Esta reasignacion de los roles familiares habria representado para los/as
hermanos/as de desaparecidos/as la posibilidad —0 en muchos casos, el compromiso— de
asumir responsabilidades inéditas hasta el momento, “enfrentar la realidad de manera mas
directa” y, al mismo tiempo, funcionar como sostenes afectivos, postergando en
consecuencia la instancia de elaboracién de pérdida fraterna y el proceso de transmisién

de sus experiencias particulares de vida. En este sentido, plantea Margarita Isabel:

Muchos dicen gue los hermanos aparecimos tarde. La verdad es que nosotros, los
hermanos de los desaparecidos... la verdad es que los hermanos estdbamos y
estuvimos siempre presentes, 1o que pasa es que nunca fuimos de hacernos notar
mucho. Yo creo que vivimos siempre con esta cosa del “;quién sufre mas? La
madre y el hijo del desaparecido”, como si hubiera un medidor de sentimientos.
Eso no existe, pero lo puedo ver recién ahora. A mi siempre me parecié que eran
ellos los que mas habian perdido y en muchos casos puede ser o0 no ser asi, pero
creo que cada uno, a su manera y desde su lugar, sufri6 muchisimo lo que paso,
tanto como pudo pasarle al hijo, a la madre 0 como pudo pasarnos a nosotros
como hermanos. Tal vez no aparecimos antes porque estabamos con esta idea,
acompafiando en el dolor a otros, acompafiando a nuestras madres que nos
necesitaban, tal y como nos siguen necesitando hoy en dia (Fragmento de
entrevista a Margarita Isabel, 1/3/2019).

En su testimonio, Margarita Isabel menciona un aspecto en el que consideramos
vale la pena profundizar. Durante mucho tiempo, sostiene, vivio con la sensacion de que
su dolor “era menor” en comparacion al de otros familiares que también habian
experimentado la pérdida de sus seres queridos, como por ejemplo, las madres y los/as
hijos/as de los/as desaparecidos/as, una situacion que creemos relegé la exteriorizacion
de su experiencia de vida como hermana de desaparecida. Esta (auto)desvalorizacion de
ciertos relatos sobre la dictadura es analizada por Lastra (2019), quien identifica
determinados colectivos de afectados/as que, al igual que los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as, han tenido una limitada proyeccién en tanto victimas del terrorismo de
Estado. Para el caso de los/as retornados/as del exilio, sefiala la autora, la imposibilidad
de inscribir sus propios relatos a la par de otras experiencias represivas catalogadas como
“mas duras” —entre las que se destaca el secuestro seguido de desaparicion forzada—
habria contribuido al espacio periférico que posteriormente terminarian ocupando,
demostrando que la pertenencia al campo de las victimas requiere tanto de mecanismos

sociales de legitimacion como del autoreconocimiento de los/as afectados/as como tales.

67



En otras palabras, el “medidor de sentimientos” al que hace referencia Margarita Isabel
pudo haber representado para ciertos grupos un impedimento a la hora de asumirse como
victimas legitimas de la dictadura —“tal vez no aparecimos antes porque estibamos con
esta idea, acompafando en el dolor a otros”—, una categoria que parece socialmente
reservada a determinadas memorias traumaticas y a aquellos vinculos familiares

considerados primordiales.

Sin llegar a representar una teoria elaborada explicitamente ni un objetivo trazado
por la clpula militar, continta Lastra (2019), es posible interpretar esta operatoria de
clasificacion —que incluye y trasciende al movimiento de los derechos humanos,
reflejandose en disputas morales y politicas sobre la legitimidad de la palabra y la
membresia a determinadas comunidades (Cueto Rua, 2010)— como un efecto no deseado
reproducido por distintas voces e imaginarios sociales a lo largo del tiempo. Por ejemplo,
para el caso de los ex presos politicos o sobrevivientes de CCD, las sospechas de
colaboracién o de complicidad con sus captores contribuy0, durante afios, a cuestionar su
condicion de victimas legitimas y, por consiguiente, al silenciamiento de sus
experiencias® (Feld y Messina, 2014). Para el caso de los/as hermanos/as de
desaparecidos/as, creemos que el discurso que afirma que la ultima dictadura militar “se
llevd lo mejor de una generacion” tuvo un efecto con caracteristicas similares, al
invisibilizar a aquellos/as hermanos/as sobrevivientes y sus memorias sobre lo sucedido

durante el terrorismo de Estado. Sobre ello avanzaremos en el subsiguiente apartado.

2.1. ¢Se llevaron lo mejor de una generacion?

La idea segun la cual la dltima dictadura militar “se llevo lo mejor de una

generacion” reivindica e ilumina la figura de los/as desaparecidos/as, pero también parece

32 “En algunas referencias a ellos, hechas por terceros (generalmente, otros sobrevivientes) aparece
fuertemente la idea del converso: aquel que se ha convertido en otra cosa, que entrd al centro clandestino
siendo militante revolucionario y sali6 siendo aliado de los militares. Segun esta idea, el centro clandestino
pareceria haberlos transformado en otras personas (y esta conversién es siempre cualitativa, es decir, no se
mide en gradientes sino en cambios radicales, saltos que implican cortes abruptos entre un antes y un
después) (...) Algunos de estos sobrevivientes fueron asumiendo la palabra testimonial a lo largo del
tiempo. Si bien sus relatos en primera persona demoraron afios en llegar al espacio publico, cuando lo
hicieron pudieron aportar datos fundamentales para reconstruir el sistema de desaparicion de personas y el
destino individual de algunos desaparecidos sobre los que no se sabia nada después de su secuestro” (Feld
y Messina, 2014: 65-66).
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desestimar y echar un manto de sombras sobre los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as y el resto de los/as sobrevivientes del terrorismo de Estado. Ana se

refiere al tema de la siguiente manera:

Si uno lo piensa es muy sorprendente que hasta ese momento los hermanos nunca
hubieran tenido un momento de esto, de puesta en comun. La verdad es que yo lo
sigo pensando hoy y me sigue resultando muy sorprendente y no sé exactamente
a qué atribuirlo. Yo creo que hay una cosa de menosprecio... Cuando vos tenés,
por los motivos que sean, durante afios un discurso, por lo menos en un sector,
que dice “se llevaron lo mejor”, vos necesariamente estas en el grupo de lo peor.
Yo creo que deben ser maltiples los motivos de esta postergacion, pero creo que
esta cosa de “se llevaron lo mejor de una generacion” te tiene que pegar, porque

eso necesariamente te pone del lado de “lo que quedd” (Fragmento de entrevista
a Ana, 14/6/2019).

Reflexionando sobre el encuentro entre hermanos/as de desaparecidos/as, Ana
menciona la existencia de un cierto “menosprecio” hacia la figura del/la hermano/a
sobreviviente atribuible a un discurso que, a lo largo del tiempo, ha ponderado la imagen
de los/as desaparecidos/as por sobre cualquier otra experiencia represiva. Aquellos/as que
“quedaron”, que sobrevivieron, “los/as peores” -sean 0 no hermanos/as de
desaparecidos/as— no igualarian en cualidades a aquellos/as que no lograron volver, los/as
desaparecidos/as o “los/as mejores”, produciéndose de esta manera una desvalorizacion
de sus experiencias y, por lo tanto, de sus testimonios®. En linea con este planteo,

Gonzalo sefala:

Es cierto que, en general, se dice que nuestros hermanos o hermanas fueron
mejores, lo mejor de su generacion, pero también mejores que nosotros, mejores
hijos, mejores militantes, mejores en general. Ahi hay también una aceptacion de
esa condicion que estd marcada por lo que sucede finalmente con ellos, con su
destino, es decir, su desaparicién, que a la vez supone una situacion de mayor

compromiso, mas riesgo, mas entrega, incluso de una heroicidad mayor, a pesar

33 Este “problema del testimonio” (Lampasona, 2017) en los/as sobrevivientes de grandes tragedias es
analizado por Agamben (2000), quien para el caso de los/as sobrevivientes de los campos de concentracién
y exterminio nazi plantea: “los ‘verdaderos’ testigos, los ‘testigos integrales’ son los que no han
testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que ‘han tocado fondo’, los musulmanes, los hundidos.
Los que lograron salvarse, como seudotestigos, hablan en su lugar, por delegacién: testimonian de un
testimonio que falta. Pero hablar de delegacién no tiene aqui sentido alguno: los hundidos no tienen nada
que decir ni instrucciones ni memorias que transmitir (...) Quien asume la carga de testimoniar por ellos
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar” (Agamben, 2000: 34).
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de que esto siempre fue un tema discutido. Yo creo que por eso se ha focalizado
la memoria y el sentido de esa lucha y esa bisqueda en esos hermanos
desaparecidos y no en estos otros, los sostenedores (Fragmento de entrevista a
Gonzalo, 13/5/2019).

Estos/as hermanos/as sobrevivientes o “sostenedores”, tal y como los denomina
Gonzalo, abocados en muchas ocasiones a un activo rol de contencion familiar e inmersos
en un imaginario social que los depositaba en “lo que qued6” de una generacion arrasada
por el terrorismo de Estado, habrian encontrado grandes dificultades para reconocerse —
y, al mismo tiempo, ser reconocidos socialmente—como victimas legitimas de la dictadura
y poder expresar abiertamente su experiencia durante la década del setenta y lo que

significo para ellos/as la pérdida de un/a hermano/a.

De la misma manera, mediante una anécdota personal, Margarita Isabel destaca la
preeminencia que ha revestido la figura del/la desaparecido/a y el lugar secundario al que
generalmente han sido subsumidos los relatos de los/as hermanos/as sobrevivientes:

Realmente me parecen admirables sin ser héroes [los/as desaparecidos/as],
admirable lo que han hecho, lo que hicieron, la manera en que se expusieron y
dieron su vida pero no creo que ellos quisieran dar su vida, no creo que ellos
quisieran que los maten. En realidad lo que sucede es que a ellos un Estado
terrorista los hace desaparecer y los mata. Ellos luchaban por cambiar la sociedad,
no para que los maten, creo que son cosas bien distintas. Y si, creo que parte de
una gran generacion... gente excelente desaparecié o los mataron pero creo que
también una gran parte quedo (...) Yo me acuerdo de una vez, en un Congreso
de la CTA en Capital, se habia invitado a las Madres para homenajearlas y
entregarles un reconocimiento por su trayectoria de lucha y hablé Margarita
Gropper®* y fue la primera vez que yo escuché decir: “Pero también tenemos que
hablar de nuestros hijos que no estan desaparecidos, porque ellos también
sufrieron mucho, no sélo la pérdida de sus hermanos sino que nosotras, en
muchos casos, los dejaramos de lado porque estabamos dedicadas a la busqueda

de los que no estaban” (Fragmento de entrevista a Margarita Isabel, 1/3/2019).

Al igual que Ana y Gonzalo, Margarita Isabel menciona en su testimonio a
“aquellos/as que quedaron” y el dificil papel que han tenido que llevar a cabo los/as

hermanos/as sobrevivientes (es decir, y en palabras de Margarita Gropper, “los/as hijos/as

34 Margarita Gropper, integrante de Madres de Plaza de Mayo LF, fallecida en el afio 2009, a la edad de 85
afios (Fuente: paginal2.com.ar).
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gue no estan desaparecidos/as) luego del secuestro y la desaparicion de sus hermanos/as.
A esta situacion de “anulacion” del/la hermano/a sobreviviente se refiere también

Fabiana, quien sostiene:

Yo considero, para el caso de muchos hermanos que conoci, que los padres los
anularon muchisimo, pero yo no puedo decir eso porque no es mi caso, para nada.
Los padres los anularon totalmente, de lo Gnico que se hablaba en casa era de la
historia del desaparecido, del que no estaba, el resto quedo... eso lo escuché
bastante en su momento de muchos compafieros y comparieras de Herman@s.
Ellos no entendian mucho lo que pasaba y la madre o el padre se iban a buscar a
sus hermanos desaparecidos y no les contaban nada o no los incluian, a veces por
miedo o por temor a que les pasara algo. No es mi caso, pero en muchos casos sé
que pasO, que tuvieron esa marca muy fuerte en sus vidas (Fragmento de
entrevista a Fabiana, 22/8/2019).

A pesar de manifestar que no ha sido su caso, Fabiana considera que, en muchas
oportunidades, los padres y las madres de los/as desaparecidos/as “anularon” a los/as
hijos/as que quedaron con vida, excluyéndolos/as por precaucion de la busqueda de sus
hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as, un hecho que, como desarrollamos en el
capitulo anterior, se puede explicar con una simple premisa: cuando un padre y una madre
pierden un/a hijo/a, lo Gltimo que quieren es perder a otro/a (Bank y Kahn, 1988). Los/as
hermanos/as sobrevivientes, integrantes del colectivo generacional “que qued6”, habrian
tenido que afrontar la angustia y la tristeza producto de la ausencia de sus hermanos/as
sin disponer de la contencion emocional y el apoyo afectivo por parte de sus padres y
madres, figuras asoladas por el miedo y el dolor y abocadas de lleno al proceso de

busqueda de sus hijos/as desaparecidos/as.

2.2. Secuestro, desaparicion y “la cama de al lado”

Ahora bien, ¢cual es el aporte especifico que podemos identificar en las
experiencias de vida de los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as? Es decir, ¢donde
radica la potencialidad de las memorias de los/as hermanos/as “que quedaron”? Ante esta

pregunta, hubo una respuesta que fue transversal a casi todos/as los/as hermanos/as
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entrevistados/as: la cotidianeidad y la intimidad propia del vinculo fraterno. Asi lo

contaba Margarita:

A ver, lo que digo es que también estan los que sobrevivieron. A veces pienso y
es injusto, digo, hay un montén de compaferos que se exiliaron, interna o
externamente, estan vivos y son parte importante de esa historia y de esa
generacion. De hecho, creo que somos parte de los que resguardaron o podemos
hablar y darle un contexto 0 humanizar esos rostros que siempre van a ser jovenes
y contar cosas de la vida cotidiana de nuestros hermanos y hermanas que ni los
compafieros de militancia conocian, ni la propia madre. Yo recuerdo a mi
hermana bailando frente al televisor, tratando de hacer los pasos de musica, vos
la veias como una militante muy convencida y muy aguerrida pero cuando tenia
algiin momento de esparcimiento estaba ahi bailando porque le encantaba, en ese
contexto de cotidianeidad total, donde otros no la veian. Eso lo compartis con tus
hermanos, tus pares, tus mas contemporaneos (Fragmento de entrevista a
Margarita, 28/1/2019).

Reivindicando el lugar de aquellos/as que sobrevivieron al terrorismo de Estado,
Margarita afirma que, como hermana de desaparecidos/as, es capaz de brindar testimonio
sobre aspectos de la vida cotidiana con sus hermanos/as que s6lo conocen “tus pares, tus
mas contemporaneos”. El nivel de intimidad revestido por la relacion fraterna —
ejemplificado por Margarita en la evocacion de los recuerdos compartidos con su
hermana bailando frente al televisor sin que nadie mas las viera— representaria uno de los
rasgos mas distintivos de este vinculo caracterizado por la horizontalidad y construido

sobre la complementariedad mutua (Bank y Kahn, 1988).

Del mismo modo, y remarcando las dificultades que han afrontado los/as
hermanos/as sobrevivientes para compartir sus memorias de vida y sus propias
interpretaciones sobre los hechos sucedidos durante la Gltima dictadura militar, Beatriz

destaca lo que para ella representa la singularidad de la experiencia fraterna:

Nosotros compartimos pechos, vientres, juegos, confidencias, historias, todo con
nuestros pares de la familia primaria, ese testimonio Unico es el que tenemos.
Nosotros tenemos una perspectiva Unica, no la tiene nadie, porque mi hermano a
mi me contd cosas que nadie mas sabia, no hay nadie que lo reemplace (...) Hay
una peérdida terrible, espantosa, la vida del otro no se reemplaza con nada, pero
hay también algunas personas que sobrevivimos. Me preocupa porque a veces se

acalla, se silencia y se homologa con los muertos a los que no estamos ni
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desaparecidos ni muertos y gqueremos hablar. No queremos gque nos silencien ni

gue nos invisibilicen (Fragmento de entrevista a Beatriz, 12/2/2019).

Al igual que Margarita, Beatriz sostiene que los/as hermanos/as sobrevivientes del
terrorismo de Estado dispondrian de “una perspectiva unica” -y, por lo tanto, un
testimonio Unico— como consecuencia de haber compartido con sus hermanos/as
secuestrados/as y desaparecidos/as experiencias de vida “desde el vientre mismo de la
madre”. Recalcando la intimidad propia de la relacion fraterna, Beatriz menciona el dolor
producido por la pérdida de su hermano —figura de méaxima complicidad irremplazable—
y la preocupacién que le generan ciertas lecturas sobre el pasado dictatorial en Argentina
que, tal y como hemos planteado anteriormente, parecen desestimar o “invisibilizar” las
memorias de aquellos/as que sobrevivieron a la dictadura. Una interpretacion similar es

también realizada por Margarita Isabel, quien reflexiona:

¢Quién tiene por ahi méas conocimiento de lo que hacian los desaparecidos? En
muchisimos casos los hermanos, nosotros, porque vos, por ahi, a tu mama no le
contabas las cosas que por ahi si hablas con tu hermano, por una cuestién natural
generacional, y méas de antes. Por ahi hoy hay como un di&logo de otro tipo entre
padres e hijos, si bien nosotros habiamos avanzado bastante todavia habia una
brecha grande en el didlogo entre padres e hijos y en un montén de cosas, en
sexualidad, en amigos, en montones de cosas (...) Entonces muchas veces
sentimos que nosotros podriamos haber ayudado un montdn a recuperar parte de
la historia de nuestros hermanos por conocerla, por conocerla de boca de ellos y
como que siempre esto se dejo de lado. Un dia estaba en el trabajo y una
compafiera mia me pregunta si ese dia las Madres nos iban a entregar los
pafiuelos, yo le dije que no, y claro, todos decian “hoy las Madres les dan a los
hijos los pafiuelos”, pero era a H.1.J.0.S., hijos de los desaparecidos, no hijos de
las Madres (Fragmento de entrevista a Margarita Isabel, 1/3/2019).

Es interesante apreciar cbmo, en la Gltima parte de su testimonio, Margarita Isabel
se refiere, una vez mas, al lugar marginal en el que generalmente han sido depositadas las
voces de los/as hermanos/as sobrevivientes de la dictadura —es decir, las voces de los/as
hijos/as “que quedaron”- y cOmo sus experiencias de vida podrian haber ayudado a
reconstruir parte de la historia de sus hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as que
nadie mas conocia, ni sus propios/as padres y madres. Este profundo nivel de

conocimiento, producto de la intimidad y la cotidianeidad que generalmente rigen en el
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vinculo fraterno, es graficado por Ana mediante la imagen de “la cama de al lado” de la

siguiente manera:

Debe haber sido... por supuesto que para las familias fue duro [el secuestro y la
desaparicion], eso no estd en discusion, pero a mi me parece que el par, el
hermano... no sé si nos lo dijeron a nosotros en algin momento o se lo dijeron
entre ellos, pero hay una imagen que es la de “la cama de al lado”, y eso es muy
fuerte, porque ademas sos chico, se te tienen que cruzar un monton de cosas por
la cabeza, todos nos criamos. .. vos dormias con tu hermano todos los dias, el deja
de estar de repente y la cama sigue estando, eso es el recordatorio permanente, en

lo més intimo de la casa (Fragmento de entrevista a Ana, 14/6/2019).

De esta manera, "la cama de al lado” representaria, en palabras de Ana, un
recordatorio constante en el interior del hogar de la dificil y particular situacion a la que
se habrian visto expuestos/as los/as hermanos/as sobrevivientes del terrorismo de Estado
quienes, siendo muy jovenes en su mayoria y de manera totalmente imprevista, debieron
lidiar con las consecuencias del secuestro y la desaparicion forzada de sus hermanos/as,
sus pares de crianza y aquellos/as con los/as que compartian la porcion mas intima de sus

vidas.
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CONCLUSIONES

Tal y como lo sefialamos en la Introduccion, uno de los principales desafios a la
hora de llevar a cabo la presente investigacion consistio en “resolver” nuestra singularidad
constitutiva en tanto antropologo/familiar de desaparecidos. Atendiendo a esta condicion,
hemos intentado llevar a cabo la labor investigativa siguiendo las normas y los requisitos
que rigen en la comunidad académica, sin perder de vista el hecho de que somos
portadores de determinadas ideas y valores, apostando por la pretension de continuar
instalando nuevos interrogantes asi como también posibles modos de abordaje y de
resolucién tedrica y empirica para los mismos. Siguiendo una vez mas al planteo de

Visacovsky (2005), hemos procurado “reforzar nuestra apuesta por la antropologia”:

Y este camino no es necesariamente el del observador frio e imparcial, un
voyeurista solidario con otros voyeuristas lectores; es el camino de quien,
sintiendo el temor que acarrea comprender el valor y la importancia de las
“historias sagradas” propias y ajenas, no esquiva el desafio de escribir sobre ellas,

aunque conozca las posibles consecuencias (2005: 309. Destacado en el original).

En este marco, y sobre la base de un abordaje de tipo cualitativo, en esta
investigacion nos propusimos indagar en las multiples inscripciones biogréficas que el
acontecimiento limite del secuestro y la desaparicion forzada produjo en los/as
hermanos/as de los/as desaparecidos/as de la ultima dictadura militar en Argentina. A
partir del analisis de los testimonios de un grupo heterogéneo de hermanos/as de
desaparecidos/as —junto al relevamiento de material bibliografico y la recopilacion de
informacion de fuentes secundarias—, el foco de nuestro trabajo estuvo orientado al
estudio de las particularidades de sus experiencias de vida, tomando en consideracion la
compleja articulacion entre la dimension biogréfica/subjetiva y los procesos socio-

politicos mas amplios propios de cada coyuntura memorial (Lampasona, 2017).

En nuestro primer capitulo observamos como, luego del secuestro y la
desaparicion, los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as desplegaron tres practicas
especificas de elaboracion y transmision de sus experiencias. Primero, nos detuvimos en
las distintas estrategias familiares ideadas para “gestionar” el acontecimiento limite de la
desaparicion forzada. Dicho andlisis nos permitié comprender los diversos modos en los

cuales los/as hermanos/as sobrevivientes, asi como también sus familias, interpretaron el
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evento de la desaparicién. En el proceso, advertimos coémo determinados factores, entre
los que destacamos la diferencia de edad entre hermanos/as al momento del secuestro y
la desaparicion y la cercania a la militancia politica/partidaria —tanto de los/as
hermanos/as como del resto de sus familias—, incidieron en las alternativas para significar
lo sucedido y compartir sus experiencias en ambitos que excedieran la esfera de lo
estrictamente privado. A continuacion, indagamos en las implicancias subjetivas de la
violencia vivida producto de la ausencia fisica de un cuerpo desaparecido. Como vimos,
esta singular situacion impide la realizacion de los rituales relacionados al luto y, por lo
tanto, un reconocimiento colectivo de la muerte. En este marco de excepcionalidad,
identificamos a la performance como herramienta de recomposicion identitaria,
destacando su potencial terapéutico para construir estructuras de significacion y
enunciacion capaces de brindarle un sentido a los sucesos traumaticos del pasado. En
Gltima instancia, y mediante la reconstruccion del proceso de surgimiento de la
agrupacién de derechos humanos Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la
Justicia, advertimos como la creacion de un espacio propio de pertenencia regido por “lo
fraterno” les habria permitido a los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as elaborar y
transmitir sus experiencias de vida en un ambito seguro y de escucha atenta,
configurando, en algunos casos, los cimientos de una practica militante organizada y

perdurable en el tiempo.

En el segundo capitulo nos abocamos al estudio del fenémeno del “familismo”
(Jelin, 2007) y cémo éste se ha convertido en uno de los principios fundantes de atribucién
de la legitimidad de la palabra publica referida a los hechos sucedidos durante la ultima
dictadura militar en Argentina. Asimismo, vimos cémo la aplicacién de sus criterios
implicaron el silenciamiento o el ocultamiento de determinadas experiencias que no
habrian encontrado su lugar al interior de la matriz organizadora del parentesco, una
operacion que Lastra (2019) ha denominado como “jerarquizacion de las victimas™ y que
nos habilita a reflexionar sobre las disputas suscitadas al interior del campo politico y de
los derechos humanos en torno a la construccion social de la categoria de “victima del
terrorismo de Estado”. Todo ello nos permitio plantear la existencia de un cierto “olvido”
del vinculo fraterno, atribuible a una tendencia verticalista hegemdnica en el entramado
familiar a lo largo de la historia de la cultura, situacion que habria impactado sobre la
produccion académica y los estudios referidos a las situaciones de pérdida y de duelo

familiares, omitiendo casi por completo la relacién entre hermanos/as. Para finalizar el
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capitulo, nos centramos especificamente en el analisis de las particularidades del vinculo
fraterno, intentando comprender el tipo de ligazon que tenian nuestros/as entrevistados/as
con sus hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as y las consecuencias de dicho
acontecimiento limite tanto en ellos/as como en sus familias. En el proceso, pudimos
identificar los rasgos de una relacion marcada transversalmente por la cotidianeidad
propia de una crianza en comun. El haber compartido padres y madres —primeros objetos
de amor y odio en la vida de todo ser humano— explicaria el profundo grado de intimidad
y de conocimiento mutuo gue generalmente rigen en este vinculo horizontal. Observamos
también, como una vez consumado el secuestro y la desaparicion, algunos/as hermanos/as
sobrevivientes habrian asumido el compromiso de transformarse en “columnas
transparentes” (Teubal et al., 2010) de sus hogares, cumpliendo tareas inéditas hasta el

momento e intentando convertirse en sostenes afectivos para sus padres y madres.

En el tercer y Gltimo capitulo de esta tesis nos detuvimos en el proceso de irrupcion
y circulacion puablica de las memorias de vida de los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as, analizando determinados eventos que, a nuestro entender, fueron
conformando condiciones favorables para su configuracion y transmisién. Este recorrido
que, tal y como planteamos, comienza a mediados de la década del 90 y culmina con la
crisis econdmica, social y politica de Argentina de finales de 2001, nos permitio
aproximarnos al contexto en el cual los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as
comenzaron a organizarse en torno a sus historias de vida. En esta linea, y para ahondar
en dicha emergencia, decidimos focalizarnos en dos aspectos particulares de la
experiencia fraterna que, creemos, nos permiten comprender algunas de las dificultades
de este grupo de familiares de desaparecidos/as para compartir sus propios puntos de vista
sobre los hechos sucedidos durante la ultima dictadura militar. En primer lugar,
retomamos las implicancias del rol de apoyo y contencion de los/as hermanos/as
sobrevivientes en sus familias luego del secuestro y la desaparicion de sus hermanos/as.
Sostuvimos que existe una conexién entre dicho rol y la postergacion del proceso de
transmision de sus memorias. Al enfrentarse con la necesidad de convertirse en
“columnas” de sus familias y, en especial, en sostenes emocionales para sus padres y
madres, los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as no habrian contado con los
espacios de interrelacion necesarios para reconocer su propio dolor, significar los hechos
vivenciados y, en consecuencia, llevar a cabo un duelo saludable. En segundo lugar, y a

partir de la identificacion en los testimonios de nuestros/as entrevistados/as de una cierta
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“desvalorizacion” de sus propias memorias, advertimos coOmo la circulacion social de
determinadas ideas y discursos a lo largo del tiempo ha priorizado la imagen de los/as
desaparecidos/as por sobre cualquier otra experiencia represiva. Este hecho nos permitio
inferir que la pertenencia al campo de las victimas requeriria del autoreconocimiento de
los/as afectados/as como tales pero, también, de mecanismos sociales de legitimacién que
avalen dicha condicion. En el caso de los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as,
planteamos que el discurso que sostiene que la ultima dictadura militar “se llevo lo mejor
de una generacidon” contribuyo al espacio periférico y marginal que posteriormente
terminarian ocupando, al invisibilizar a aquellos/as hermanos/as “que quedaron” y sus
memorias, capaces de reconstruir la faceta mas intima y cotidiana de sus pares

secuestrados/as y desaparecidos/as.

La finalizacion de esta investigacion abre paso a nuevas lineas de desarrollo e
interrogantes para profundizar en futuros estudios de la tematica. Queda pendiente un
acercamiento a las experiencias de aquellos/as hermanos/as de desaparecidos/as que
nunca se acercaron a la agrupacion Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la
Justicia ni a ningun otro colectivo de derechos humanos, un hecho que nos permitiria
llevar a cabo un andlisis comparativo con nuestros/as entrevistados/as y evaluar posibles
puntos en comun y divergencias entre sus trayectorias de vida. Asimismo, creemos que
un abordaje que privilegie la perspectiva de género puede presentarnos ante reflexiones
interesantes: ¢Ha sido casualidad que en nuestra investigacion hayamos contado con
mayoria de hermanas de desaparecidos/as? ¢ Es posible identificar la impronta del género
en los modos de elaborar y enfrentar el acontecimiento limite del secuestro y la

desaparicion forzada de un/a hermano/a?

Para terminar, nos parece necesario dejar planteada una pregunta —asi como
también un posible ensayo de respuesta— que motivo, en gran medida, la realizacion de la
presente investigacion: ;Por qué las voces de los/as hermanos/as de los/as
desaparecidos/as, a mas de 40 afos del golpe de Estado, no llegaron a ocupar un lugar de
mayor incidencia dentro del concierto de los organismos de familiares de
desaparecidos/as? Es decir, ¢por qué, hasta el dia de hoy, sus memorias no han encontrado
un lugar propio, especifico, singular en el “relato oficial” sobre el terrorismo de Estado
en Argentina? Si bien podriamos aventurar que, por discrepancias politicas y/o
ideologicas el primer y principal organismo de hermanos/as de desaparecidos/as —es
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decir, Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia— no llegé a consolidarse a
la par de otros grupos de familiares de victimas del terrorismo de Estado, o que la
trascendencia limitada que, histéricamente, se le ha otorgado al vinculo fraterno podrian
representar posibles explicaciones para la postergacion de sus relatos de vida, nos gustaria
concluir, en funcion del recorrido realizado, que las memorias de los/as hermanos/as de
los/as desaparecidos/as necesitaron una temporalidad distinta a la de otros actores sociales
para encontrar las condiciones aptas para constituirse en su especificidad y, de esta
manera, poder contar —en distintos momentos y con diferentes niveles de repercusion
publica— sus propios puntos de vista sobre los hechos sucedidos durante el terrorismo de
Estado. Como advertimos, uno de los principales puntos de quiebre en las trayectorias
testimoniales de nuestros/as entrevistados/as fue la profunda crisis econdmica, social y
politica de Argentina en diciembre de 2001, una coyuntura que, enmarcada por la
creciente visibilidad en el espacio publico de los crimenes cometidos por la dictadura —
asi como también de las nuevas alternativas hacia la obtencion de justicia— desde
mediados de la década del 90, habria sido propicia para la circulacion de las memorias de
los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as, memorias configuradas de forma
progresiva y subsumidas en un primer momento en los relatos de otros/as sobrevivientes

del terrorismo de Estado.

Con todo, a lo largo de estas paginas hemos intentado acercarnos a las vidas de
los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as, hermanos/as del dolor, hermanos/as
sostenedores/as de sus estructuras familiares, hermanos/as marginados/as de los
principales relatos sobre el terrorismo de Estado en nuestro pais. Esquivando lecturas
superficiales que “midan sufrimientos”, esperamos haber realizado un aporte mas para
continuar reflexionando en torno a las terribles consecuencias de la dltima dictadura
militar. Creemos que sus voces, poseedoras de una potencia constitutiva singular entre
los colectivos de “afectados/as directos/as”, son capaces de reponer facetas Unicas de las
vidas de sus pares secuestrados/as y desaparecidos/as, facetas que, tal y como han contado
los/as mismos/as hermanos/as sobrevivientes, ni sus propios/as padres y madres conocian.
Es por este motivo que creemos que la visibilizacion de sus testimonios se torna necesaria,
no solo para seguir homenajeando las memorias de los/as hermanos/as que ya no estan,
sino también para no olvidarnos del importante papel llevado a cabo por estos/as
hermanos/as, los/as sostenedores/as, los/as sobrevivientes.
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ADENDA

Todo trabajo de investigacion que se proponga cierta rigurosidad implica
constantes replanteos, momentos de duda e incertidumbre, avances y retrocesos. Las
reformulaciones del problema de investigacion, asi como también de las preguntas
orientadoras y los posibles modos de abordaje acompafian al/a la investigador/a social
durante gran parte de su labor. Es por este motivo que, en el presente apartado, nos
proponemos reflexionar sobre el recorrido realizado, intentando dar cuenta de algunas de
las tensiones que surgieron a lo largo del trabajo de campo y a partir de la construccién

de la relacion con nuestros/as entrevistados/as.

1. La “entrada” al campo

(En qué momento el investigador “entra” al campo? Al igual que el objeto de
estudio, el campo es producido por el investigador a lo largo del proceso de investigacion
y se encuentra conformado por un entramado de actores sociales considerados
significativos, entramado que se va configurando en la implementacion de las técnicas de
recoleccion de informacion y las practicas de intervencion en la realidad que ella supone
(Messina, 2010).

Partiendo de esta premisa, creo que mi entrada al campo® tuvo lugar el 17 de
diciembre de 2018, momento en el cual llevé a cabo la primera entrevista en profundidad
con Elsa Beatriz Luque. Varios son los motivos que me han llevado a pensarlo. Para
comenzar, fue el primer encuentro formal (es decir, pactado previamente) con un/a
hermano/a de desaparecidos/as y, como tal, represento el inicio de mi acercamiento a sus

experiencias particulares de vida.

En segundo lugar, cabe destacar que la eleccion de Beatriz no fue azarosa. Fue a
partir de una investigacion preliminar sobre los/as hermanos/as de desaparecidos/as que

llegué a la conclusion de que Beatriz podia convertirse en una “informante clave” para

35 He decidido utilizar la primera persona del singular para poder expresar mas claramente el ciimulo de
sensaciones y experiencias que me acompariaron durante el proceso de investigacion.
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mi trabajo, principalmente debido a su larga trayectoria militante en derechos humanos y
a su lugar en tanto referente de la agrupacion Herman@s de Desaparecidos por la Verdad
y la Justicia. Luego de la primera reunién, confirmé mis sospechas: su compromiso con
la entrevista, a la que acudié con algunas fotos y numerosos documentos escritos para
intentar tener el mayor grado de precision posible en sus dichos, asi como también su
predisposicion para presentarme con otros/as hermanos/as de desaparecidos/as fueron
elementos fundamentales que, en los comienzos de la investigacion, facilitaron en gran
medida mi ingreso y posicionamiento en el campo. A continuacion, transcribo las

primeras notas tomadas en mi cuaderno apenas terminada la entrevista:

Creo que el encuentro fue positivo. Vuelvo con mucha informacion y algunas
ideas para trabajar mas en las preguntas del cuestionario. Quizas deba cambiar el
orden de algunos bloques, ir mas en orden cronologico. Beatriz trajo muchas
cosas (papeles, fotos, volantes), algunas incluso me las regal6, otras sélo pude
fotografiarlas con el celular. Respondi6 todas las preguntas que llegué a hacerle
(por distraccion mia omiti algunas) con gran nivel de detalle, intentando
completar lo maximo posible sus respuestas. Por momentos me dio a entender
que, para ella, era toda una responsabilidad nuestro encuentro, porque en cierta
medida sentia que también estaba representando al resto de los hermanos y sus
experiencias de vida. Eso me dejé pensando. Al final, en nuestra despedida,
deslizé la idea de planificar otra cita, para desarrollar un poco mas algunas

cuestiones relacionadas con la vida de su hermano (17/12/2018).

La rigurosidad con que Beatriz intentd contestar cada una de las preguntas,
respaldandose en ocasiones en un cuaderno con anotaciones, me llevo a reflexionar sobre
mi rol como investigador y los compromisos asumidos en el campo, no sélo por mi sino
también por mis entrevistados/as. Al ser mi primera entrevista formal, sabia que no seria
una tarea sencilla crear un espacio en el que mi entrevistada se sintiera comoda y segura,
en especial debido a la gran dificultad que representa traer al presente recuerdos
traumaticos del pasado (particularmente, recuerdo mis precauciones al preguntar e
indagar sobre los momentos mas duros de su trayectoria, relacionados al secuestro y la
desaparicion de su hermano) pero, gracias a la calidez de Beatriz y a su experiencia en
instancias testimoniales pude comenzar a entender las implicancias de mi “entrada” al
campo Yy las responsabilidades (con la labor investigativa pero, sobre todo, con mis

entrevistados/as) que, como antrop6logo, me correspondian.
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La ultima de mis entrevistas fue con Maria Fabiana Almeida y tuvo lugar el 22 de
agosto de 2019, momento de “salida” del campo. En este punto, ya consideraba disponer
de la informacion necesaria para comenzar a responder mis principales preguntas de
investigacion y volcarme de lleno al proceso de escritura. Si bien me hubiera gustado un
poco mas adelante coordinar algun otro encuentro (sobre todo una tercera cita con Beatriz,
que nos quedd pendiente), la irrupcion en Argentina de la pandemia de COVID-19
impidié la concrecidn de cualquier tipo de reunion durante la mayor parte de 2020. Sélo
en contadas ocasiones realicé algunas consultas, muy puntuales, a mis entrevistados/as
via mail, en especial para confirmar algunas fechas o determinados datos que no logré

contrastar por medio de otras fuentes disponibles.

2. La construccion de la relacién con los/as entrevistados/as

El primer contacto con la mayoria de mis entrevistados/as fue via mail. Me parecio
el mejor recurso para comenzar a entablar una conversacion con personas que no me
conocian: ni muy “invasivo” ni muy “lejano”, el correo electronico me permitia redactar
con tranquilidad mis primeras palabras de presentacion, el tema de la investigacion —asi
como también mis principales preguntas orientadoras— Yy, finalmente, una cordial
invitacion para realizar una entrevista personalizada. En estos primeros mails de contacto,
y por recomendacion de mi directora, siempre expliqué el medio por el cual habia
conseguido las direcciones de correo electrénico (o, en todo caso, quién me las habia
facilitado), en un intento por cimentar desde el comienzo una relacion basada en la
confianza y la transparencia. En aquellas ocasiones en las que sabia que mi posible
entrevistado/a habia compartido espacio de militancia con mi papa, también lo
especifiqué. Solo con Marcela y Margarita, Unicas entrevistadas con las que tenia trato
previo (hasta el dia de hoy, integran la agrupacién Colectivo Memoria Militante, junto a
mi papa) opté por medios de comunicacion mas informales, mas precisamente el chat de

Facebook.

En casi todos los casos, la respuesta no se hizo esperar. Generalmente a la mafiana
siguiente, 0 a mas tardar en horas de la tarde, ya tenia un mail de contestacion por parte
de mi posible entrevistado/a en el que accedia a tener un encuentro conmigo. A partir de

su disponibilidad, la entrevista quedaba pactada, usualmente para la semana entrante.
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Luego de algunas reuniones entendi que en esta primera instancia era conveniente
proveerles a mis entrevistados/as mi numero de celular (en ocasiones, ellos/as también
me brindaron el suyo) para poder entablar un contacto més directo y fluido en caso de

que surja algun inconveniente que afecte la concrecion de nuestra cita.

Los encuentros se desenvolvieron en un clima ameno y relajado, casi siempre con
un café o alguna bebida refrescante de por medio. Todos/as los/as entrevistados/as
aprobaron la grabacion de nuestra reunién con la aclaracion por mi parte de que la misma
seria transcripta y enviada por mail a cada uno/a de ellos/as. Si bien las preguntas de mi
cuestionario tenian un cierto “orden” (y, a la vez, se encontraban agrupadas en ejes
tematicos), siempre privilegié la palabra de mis entrevistados/as con la intencion de
brindarles el mayor grado de libertad posible para que profundicen y desarrollen lo que
consideren necesario. De esta manera, surgieron cuestiones inesperadas -y muy
interesantes— que, a veces, se transformaron en material privilegiado para el desarrollo de

este trabajo.

El ir conociendo a mis entrevistados/as (proceso que comenzaba mucho antes de
nuestra cita, a partir de la recoleccién de informacion puablica tales como testimonios o
notas periodisticas disponibles en Internet) me permitié desenvolverme durante los
encuentros con mayor seguridad. Algunos/as hermanos/as sobrevivientes se sintieron
muy conmovidos/as al evocar el recuerdo de sus hermanos/as secuestrados/as y
desaparecidos/as. Otros/as, quizas con diferentes trayectorias testimoniales, me brindaron
gran cantidad de detalles referidos a la convivencia y al dia a dia con sus hermanos/as e,
incluso, relacionados al momento del secuestro y la desaparicion. Parte de mi aprendizaje
consistio en interpretar cuéles debian ser los momentos de silencio y cuéles los de

repregunta.

Mirando en retrospectiva, tengo casi la certeza de que mi posicion en tanto
“Ignacio, investigador y familiar de desaparecidos” facilitdé considerablemente mi
insercién en el campo y la construccion de una relacién de confianza con mis
entrevistados/as. Incluso, en ocasiones, detecté cierta “gratitud” para conmigo y la
eleccion de mi tema de investigacion. En relacion con este aspecto, y tal y como explicité
en la Introduccion, siempre intenté llevar a cabo un constante ejercicio de extrafiamiento
critico para no naturalizar los testimonios de mis entrevistados/as, quienes demostraron
desde el primer momento un gran deseo por relatar sus experiencias particulares de vida
y reivindicar las memorias de sus hermanos/as secuestrados/as y desaparecidos/as. En
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muchos momentos, creo haberlo logrado. De todas formas, y como me dijo mi directora
durante un encuentro de tesistas, era esperable que esta tension, producto de mi “doble
condicién”, me acompanara a lo largo de todo el proceso, “y quizds tampoco tenga que

resolverse”:

Hoy, con el texto de Visacovsky, hablamos sobre los miedos y las inseguridades
que pueden aparecer en el campo. Le comenté a Luciana que no sabia como iba
a presentarme ante mis entrevistados/as. Soy antropdlogo, pero también soy
familiar, incluso fui familiar de desaparecidos antes de ser antrop6logo, entonces,
¢Soy investigador-familiar o familiar-investigador? Lo charlamos un buen rato,
y creo que llegamos a un punto en comun: quizas no tenga que darle tantas vueltas
a la cuestion, porque es probable que no sea un problema, por lo tanto, no tiene
caso buscarle “solucion”. Todos elegimos nuestros temas de investigacion por un
interés particular, y ese interés a veces va de la mano de un cierto
involucramiento. Tomando las precauciones necesarias, habra que aceptar esta

“tension” y hacerla constitutiva de mi trabajo (21/11/2018).

Como adelantamos anteriormente, las entrevistas transcriptas fueron enviadas por
mail a los/as entrevistados/as. En lineas generales, no hubo una devolucién. Sélo en una
oportunidad la respuesta a mi mail vino acompafada de algunas aclaraciones relacionadas
a nombres y fechas, o bien a momentos en los cuales, principalmente debido al sonido
ambiente (un inconveniente propio de la dindmica de los bares), la palabra del/la

entrevistado/a resultd inaudible.

3. Momentos claves en la investigacion

Hubo varios momentos importantes que marcaron quiebres en la investigacion, en
este apartado me gustaria referirme particularmente a dos de ellos. El primero sucedid
cuando Beatriz, apenas unas semanas después de nuestro primer encuentro, se comunico
conmigo con la intencion de coordinar una segunda entrevista. Recuerdo que, en aquel
entonces, me parecié una excelente oportunidad para profundizar en algunos conceptos
interesantes mencionados durante nuestra primera cita y, ademas, para avanzar sobre
determinados temas que, por falta de tiempo (y, a veces, por distraccién mia), habian

quedado en el tintero. Este deseo de Beatriz por continuar relatindome su experiencia
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particular de vida —asi como también algunas reflexiones personales luego de charlas con
compafieros/as de militancia— me trajo una gran satisfaccion, no sélo por las implicancias
positivas para mi trabajo (ya que se me presentaba una nueva instancia para continuar
indagando en las memorias de los/as hermanos/as sobrevivientes del terrorismo de
Estado) sino también porque me hizo comprender que nuestro encuentro “habia generado
algo”. Que Beatriz hubiera tomado la iniciativa para volver a reunirnos me sugeria que, a
pesar de haber sido nuestro primer encuentro formal (y, ademas, mi primera experiencia
de entrevista, con todos los miedos y las inseguridades que conlleva una situacién de este
tipo) habiamos comenzado a crear un vinculo de confianza entre nosotros. Asi lo plasmé

en mi cuaderno de anotaciones:

El domingo a la noche recibi un mail de Beatriz. Ademas de agradecerme por la
transcripcion de la entrevista (me dijo que habia sido muy detallista) propuso
volver a juntarnos para mostrarme unas publicaciones interesantes del IEM
(Instituto Espacio para la Memoria) y continuar con nuestra charla. Se lo comenté
a Lucianay le pareci6 una idea genial, me dijo que hagamos el segundo encuentro
lo antes posible, para aprovechar que todavia “teniamos todo fresco”. Voy a ver
si lo podemos pactar para la semana que viene. De paso le llevo una fotocopia del
libro “Memorias fraternas” (5/2/2019).

Si bien yo habia percibido que, cada uno/a desde su lugar, pudo sentirse comodo/a
y a gusto a lo largo de la entrevista, su predisposicion para volver a juntarnos reforzé mi
pensamiento. Es por este motivo que pienso que este hecho fue fundamental para mi
trabajo ya que senti que, a partir del mismo, comencé a validarme como investigador
frente a mis entrevistados/as, brinddindome seguridad para continuar con mi labor —
seguridad que se apodera de quien piensa que “va por el camino correcto”— Yy ayudandome
a entender las repercusiones de mis interacciones en el campo y los alcances de mi rol

como antropélogo.

El segundo de los momentos importantes que me gustaria destacar en este
apartado estuvo mas relacionado al devenir de la investigacion en si, durante el proceso
mismo de escritura. Uno de los principales objetivos planteados fue el de aproximarnos a
la especificidad del vinculo fraterno, es decir, intentar develar qué haria distinta a la
relacion entre hermanos/as, porqué se diferenciaria de otros vinculos familiares
primordiales. Durante parte de la investigacion crei haber detectado varios de estos rasgos

diferenciales, sin embargo, llegd un punto en que con mi directora entendimos que era
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necesario continuar indagando en los testimonios de mis entrevistados/as para llegar a la
verdadera particularidad del vinculo fraterno. Hasta el momento, me habia focalizado en
ciertos aspectos que, si bien servian para caracterizar a la relacion entre hermanos/as,
aludian igualmente a un gran nimero de sobrevivientes del terrorismo de Estado. Por
ejemplo, recuerdo pensar que la “mirada generacional” representaba un rasgo exclusivo
de los/as hermanos/as de los/as desaparecidos/as cuando en verdad es posible identificarla
también en compafieros/as de militancia, exiliados/as e incluso en los/as sobrevivientes
de los centros clandestinos de detencion. Luego de “afinar” un poco mi analisis y
continuar indagando en la palabra de los/as hermanos/as sobrevivientes (y, ademas, de
modificar determinadas preguntas de mi cuestionario para las entrevistas) creo haber
identificado algunos de esos elementos (entre los que destacamos la cotidianeidad de una
crianza compartida, el profundo nivel de intimidad y conocimiento muto y el hecho de
compartir padres y madres) que, tal y como planteamos a lo largo de la presente

investigacion, nos permiten aproximarnos a la especificidad del vinculo fraterno.
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Péagina 12, 23 de marzo de 2003, “Madres, hijos y ahora hermanos. Los hermanos de
desaparecidos, otra forma de la memoria”, por Victoria Ginzberg
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El adiés a Margarita

Gropper, ir del imi Madres Plaza de Mayo - Linea
Fundadora, muri6 ayer a los 85 afios en el Hospital Santojanni de la ciudad
de Buenos Aires, donde estaba internada desde hacia un mes por una
fractura de cadera que termind por deteriorar su estado de salud. “Fue una
persona ejemplar, excelente. Ayer la visité y vi que se iba, con su dulzura.
Fue una madre bien ubicada poll’lic-a e ideuldgicamente, de ideales

iali hadora en la b de su hijo", recordé su compariera
de ruta Nora Comnas. Sus dltimos 25 afios de vida se vieron reflejados en la
pelicula Madres, donde —junto a otros 16 testimonios— relata su bisqueda
por verdad y justicia, y evoca la vida y la militancia de su hijo Daniel José
Gropper, secuestrado y desaparecido a los 19 afios el 11 de agosto de 1977.
Los restos de Margarita seran velados hasta hoy a las 14, en Montes de Oca
566, de Capital Federal, para luego ser traslados hasta el cementerio Gloria,
en Burzaco.
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MERCEDES ALONSO HABLA DE LOS PASOS DE PALOMA

Para sanar el dolor a través del arte

La actriz planteé la obra como un “homenaje y cierre” de su historia familiar: su hermana
mayor fue secuestrada por un grupo de tareas en julio de 1977. “Quiza dolié el proceso
creativo, pero lo que estoy haciendo es un acto de amor”, sefiala.

Por Paula Sabatés

“Yo la admiraba a Paloma porque se atrevia a todo. Hacla cosas que me
sorprendian y me maravillahan. Hablaba de la vida de una manera en la cual
no podia hablar una adolescente. Era una chica muy pensante, con mucho
cuestionamiento. Era un ser libre.” Quien habla es la actriz Mercedes Alonso,
hija de la artista Yvonne Fauverty y el mitico pintor argentino Carlos Alonso.
Paloma es su hermana mayor, y aunque de nifias compartieron familia y
hogar, hay una diferencia tajante entre ellas: Mercedes esta en elmundo, a
Paloma la hicleron desaparecer los militares en la madrugada del 30 de julio
de 1977. Como *homenaje y cierre” de su historia, la actriz presenta cada
viemes en el Centro Cultural de la Cooperacién Los pasos de Paloma, una
obra testimonial en la que los dificiles que le tocé
atravesar a su familia.

“Luego de ser convocada por alumnos de la Escuela Normal N° 1 que
querian ponerle el nombre de m hermana al auditorio de la institucion, sin
darme cuenta empecé a leer sus diarios y sus cartas y a convivir con objetos
suyos que habian estado durante muchos afios en la casa de mi madre. Ahi
empece a sentirme con el coraje para hacer algo para sanar esa herida,
darle un sentido. No sabla cémo iba a hacerlo, tenia muchos temores, pero
sin dudas debla ser algo de indole poético, que es lo que habla atravesado
toda nuestra vida®, cuenta Mercedes, que tiene una mirada que se pierde de
aratos y una voz que delata la tristeza de su historia. Esas cartas y esos
diarios, justamente, son los que la actriz lee en escena, “no como fos leerla Paloma”, sino como ella misma los siente.

“Paloma era una chica muy pensante,
con mucho cuestionamiento. Era un ser
libre”, dice Alonso.

En la obra —que la actriz autodefine como “de sentir femenino” (excluye a su padre porque al momento de la
desaparicién estaba exiliado en Italia)- también interp a su madre “los en los que esta bien, y
también sus recaidas", Escrito por Patricla Zangaro y dirigido por Laura Yusem, el espectaculo fue declarado de interés
cultural y es auspiciado por la Secretaria de Cultura de la Nacién. De alto nivel dramético, esta ambientado con una
escenografia austera, pero p lica: un escritorio donde lee los documentos de su hermana, un sillén
donde hace de su madre y 24 cajas que cumplen con diferentes significados (“tienen que ver con las multiples
mudanzas que tuvimos que hacer durante la dictadura y también con los archivos donde se guarda la informacién de los
desaparecidos”, revela).

Paloma, que a los 16 afios ya se habfa emancipado y un afio més tarde comenzaba un viaje por Penti con la noble y
dificil misién de alfabetizar a los i del fue detenida en su casa a cinco dias de haber cumplido los
21. Desde entonces sélo quedan de ella recuerdos, anécdotas. Y fotos. Muchas fotos. Por eso ademds de Ia obra
completan el homenaje una muestra del ruso Anatole Saderman, viejo amigo de la famifia, donde se ve un seleccion de
quince fotografias que incluyen tanto retratos de Paloma como instantes en ta vida familiar de los Alonso y una

exhibicién de objetos personales de Paloma, por M y su madre.
“Paloma estaba i igo, durante hisi afios no hubo un dfa en que yo no pensara y me acordara
de ella. Por eso en la obra esta su palabra y Esunh que abarca mucho®,

cuenta la actriz a Pagina/12.
~¢Este es un homenaje para Paloma o para usted y su familla?

~Esta obra es para Paloma, pero también para ml, para mi madre, que incluso participé de la produccién con el disefio
de vestuario, para mi padre cuando la vea y para toda mi familia y la gente que la conocié. Es un homenaje para todos

eilos porque ta obra también habla de su doior. Y fundamentaimente porque es como el entierro que no pudo ser, es
como un cierre. No es una despedida ni un encuentro, son las dos cosas. Porque uno se despide de una parte dolorosa
cuando se encuentra con algo hermoso y poético, como esto,

—4En qué sentido es un clerre?

—En mi caso por lo menos. con esta obra recuperé mi propia voz. sall de mi propla ausencia. Desde hace mucho tiempo
estaba fuera de mf misma, con dificultades para continuar mi camera, formar una familia, basicamente para afrontar la
realidad. Estuvimos todos muchos afios con este silencio, no por la censura del tema, sino por el dolor que causaba
hablar de ella. Sabiamos que esta herida tenia que tener un fin, que tenfa qus cicatrizar en algiin momento, pero lo que
no sabiamos era como. Ahora lo descubr, por lo menos yo. -

~¢Sana o duele haceria?

~Sana, completamente. Quizé doll6 el proceso creativo, pero porque todos los procesos creativos conllevan algo de
dolor. Pero hoy estoy con una sensacién que tiene mas que ver con la alegnia que con la lrisleu y que responde a la
emocion de poder haber hecho algo después de tanto tiempo. Estoy mas relgjada, se me modificé alg‘o adentro. Y siento
que lo que estoy haciendo es un acto de amor. Por eso, a pesar de que se¢ muy s, la obra
otorga una sensacion de paz a quien la vea.

—¢Cuanto de ficcién tiene la obra?

i i 5 i i dice
Lo tinico ficcional que hay es una breve anécdota sobre el cuadro del Che Guevara que hizo mi paqm y que se
que fue lo primero c?ue viaron los secuestradores de Paloma cuando entraron a su casa. Eso no es cierto. Es parte dp
un cuento que escribié una periodista, pero lo tomo en la obra porque es una linda metéfora. Lo demas es todo veridico,
la obra es fur Iments imonial. Lo mas teatral es la forma de contar esa historia, que es vertiginosa porque

asf fue mi vida.
*Los pasos de Paloma se exhibe los viernes a las 20 en ef Centro Cultural de la Cooperacién, Av. Comientes 1543.

hos Reservados
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Mercedes Alonso presenta Los pasos
de Paloma, un homenaje a su
hermana desaparecida en 1977. El
martes, en la Sala Azucena Carmona
del Teatro Real.

gmm

Lunes, 8 de septiembre de 2014 - 15:59 hs

L E stuve en silencio mds de la mitad
de mi vida®, comenta Mercedes

Alonso, hija del artista pldstico Catlos
Alonso y hermana de Paloma. La actriz
trae a Cérdoba Los pasos de Paloma, una
obra testimonial con la que rinde
homenaje a su hermana desaparecida en
1977. La dramaturgia es de Patricia
Zangaro y la direccion general, de Laura
Yusem.

-;Cémo surgi6 la idea de hacer una obra de
teatro en homenaje a tu hermana? jFue
una necesidad personal?

-Paloma para mi es la idea de alegria. Ella
esta en mi y pase lo que pase seguird
estando (como dice la carta de un amigo de
ella). Era mi guia, mi madre sustituta, mi
ancla, mi lider. Tuve una necesidad vital,
espiritual y fisica. Necesitaba hacer algo
para recuperar mi memoria, para recuperar
nuestras vivencias, para conocerla en
profundidad. Necesitaba humanizarla,
traer su pensamiento a mi presente, buscar
una forma de despedirme y soltar tanto
dolor por su ausencia, sublimar ese dolor
por algiin medio, de alguna forma propia,
que me pertenezca: por eso el teatro.

Dice Mercedes que vivié muchos aros
sintiendo que tenia que llegar ese
momento, que tenia que ser desde el amor
y no desde el odio.

Mercedes recurrio a la directora Laura
Yusem para trabajar un material tan
sensible. Fui a verla y ella con total
generosidad me acercé a Patricia
(Zangaro), a Jorge Pastorino, en diseio de
luces; a Cecilia Candia, en la masica
original. Yo llevé la productora Ornella
Zampicinini e hicimos una

cooperativa. Laura tiene su historia
personal con la dictadura: perdi6é un primo
hermano y tuvo que exiliarse. Sabia
perfectamente de este sufrimiento.
Ademads, tenemos una historia en comun,
nos conocemos desde chicas. Fui a verla
por esto y por su estética, ni hablar de su
trayectoria y prestigio. Le tengo un
profundo carifo. Fue muy valiente en
confiar en mi.

Mercedes se presenta el martes en
Cdrdoba, en el marco de la Feria del Libro.
Sobre sus expectativas dice: "Son siempre
muchas. Cérdoba es mi segundo lugar,
donde vive parte de mi familia, donde
estin mis hermanos, mi padre y sobrino.
Voy todos los afios y es para mi un refugio.
Me gustaria ir més seguido porque tengo
mucha gente muy querida, que espero ver
en la sala para compartir esta funcion. En
octubre la vamos a realizar en formato de
cine, con la direccion de Pablo Finkelstein
y la musica de Guillermo Nojechowicz. Asi
mi Paloma, mi hermana, sigue volando por
otros lenguajes propios, nuestros, los que
nos mantienen unidas para siempre.

Los pasos de Paloma. Unipersonal. Autora:
Patricia Zangaro. Direccion: Laura

Yusem. Con Mercedes Alonso. Martes 9 de
septiembre a las 18, en la Sala Azucena
Carmona del Teatro Real.

La Voz, 8 de septiembre de 2014, “Mercedes Alonso presenta ‘Los pasos de Paloma’ en

la Feria del Libro”, por Beatriz Molinari
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Nueva propuesta teatral testimenial con la que
Mercedes Alonso rinde homenaje a su hermana
Pdoma, desaparecida en 1977.

Con la interpretacién de la propia Mercedes Alonso,
dramaturgia de Patrica Zangaroy direccién generol
delawaYusem.

oL

B,

DOMINGOS 19 HS.
a partir del 23 de Junio

FICHA TECNICA:
Mercedes Alonso por Mercedes Alonso
Dramaturgia: Patricia Zangaro

Direccién general: Laura Yusem
Diseio de iluminacién: Jorge Pastorino
Vestuario: lvonne Fauvety
Mtsica original: Cecilia Candia

MORENO 431, CA.BA.
4342-1026

www.lospasosdepaloma.blogspot.com.ar
lospasosdepaloma@yahoo.com.ar
ruandiproducciones@hotmail.com

Secretaria de
Cultura
Presidencia de la Nacion

Auspiciado por la Secretaria de Cultura de la Presidencia de la
. N i i - J
Ministerio de Cultura - GCBA incion. Declarado de interés cultural- Decreto N* 11/85

Realizado
con el Apoyo de:

HERMAN@S
DE DESAPARECIDOS POR LA VERDAD
Y LA JUSTICIA

Paloma sofiaba con un pais mejor.
Crela que la educacién liberarta al pueblo de la
violencia, el saqueo y la manipulacién de los

poderosos.

Y se consagré a alfabetizar porque ast
entend(a la militancia.

Los suefios de Paloma interpelan el presente.
Siguen vivos en cada nifio sin pany sin escuela.

Y en cada joven que se niegue a tolerarlo.

El terror no pudo, Paloma, desaparecer tus

suerios. Que nunca més lo intente.

Patricia Zangaro

Mercedes recorre el espacio

Preparacién vocal: Analia Damianich, Fotograﬂa: Roméan Utge de sumemoria iYLVitéYldOYlOS arecuperar

1 Asistencia de direccién: Ormela Zampicinini

nuestra historia colectiva

Lproduccién gjecutiva: Lucfa Ruderman ( Ruandi Produccioncs)

Volante promocional de la obra teatral “Los pasos de Paloma”
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Bandera de Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia

NOSOTROS SEGUIMOS RESISTIENDO

|

' Nuestra resistencia continuara hasta que sepamos el destino de todos nuestros
| hermanos, de los 30.000 desaparecidos.

' Resistiremos hasta que sean juzgados todos y cada uno de los responsables
| del terrorismo de Estado.

| Resistiremos  independientes de todo partidismo, expresando nuestro
testimonio colectivo, manteniendo viva la memoria, exigiendo la verdad,
buscando incansablemente la justicia.

' Resistiremos por espiritu generacional, por compartir y reivindicar sus ideales.
Asumimos esta deuda histérica y nos comprometemos a seguir luchando hasta
obtener las necesarias respuestas.

Aparicion con vida de Jorge Julio Lépez, ya!
30.000 Detenidos-Desaparecidos: presentes.
Ahora y siempre
No olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos

HERMAN@S de DESAPARECIDOS por la VERDAD y la JUSTICIA

“Volante 1” de Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia
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HERMAN@S

DE DESHPAHEBEBBS

Por Ia verdad
v la justiciz

HERMAN@S DE DESAPARECIDOS
POR LA VERDAD Y LA JUSTICIA

Somos un grupo que sentimos la necesidad de juntarnos para intensificar
la lucha por saber el destino de nuestros hermanos.

- Son nuestros PRINCIPIOS FUNDAMENTALES:

* Resguardar la MEMORIA, biisqueda de la VERDAD JUICIO Y CASTIGO

a los responsables del Terrorismo de Estado.

» Comprometernos con la construccién de un mundo que respete todos los
Derechos Humanos, ideales por los que dieron su vida nuestros hermanos
detenidos-desaparecidos.

* Trabajar en forma conjunta con los dems Organismos de Derechos Humanos,
Cllya trayectoria Ieconocemos y Tespetamos.

¢ Defender en forma irrenunciable los Derechos Humanos y denunciar toda
injusticia que los vulnere.

* Denunciar, investigar y difundir lo que fue y lo que significé el Terrorismo
de Estado y sus consecuencias en la actualidad.

» Investigar exhaustivamente sobre el destino de cada uno de los desaparecidos.

* Proponer y apoyar todas las leyes que sean necesarias para asegurar

la JUSTICIA, la VERDAD y la MEMORIA a las generaciones venideras.

“Volante 2” de Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia (cara)
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Por esto, HERMAN@S DE DESAPARECIDOS, estamos en la calle, sintiendo
como deber histdrico asumir esta lucha, ya que somos parte viva de esa
generacion siendo testigos y/o participes de esos ideales, los cuales enarbolamos

sabiendo que, como cllos, luchamos por un mundo mds justo y solidario.

HERMAN@S
DE DESAPARECIDOS

Por la verdad
y la justicia

‘

Para comunicarse con.nosotros:
mail: treintamilhermanos@yahoo.com.ar - cel: (011) 15 3154-8953

“Volante 2” de Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia (contracara)

HERMARN®GS

DE DESAPAREC 1S

Pin/Prendedor de Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia
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Volante promocional de la obra teatral “Vienen, siempre vienen”, organizada por
Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia
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