
En “Sobre el abuso que se hace de los adjetivos” (1836) Alfred de Musset 
(1810-1857) inventa dos personajes cómicos, Dupuis y Cotonet, que escriben 
al Director de la Revue des deux mondes sobre un tema de moda, el debate 
sobre el fenómeno llamado “romanticismo”. Estos personajes satíricos, an-
tecesores de Bouvard y Pécuchet, repasan las definiciones que circularon en 
la crítica durante doce años, y tras reducirlas al absurdo, concluyen que ser 
romántico es abusar de los adjetivos. Al margen de esta broma antirromán-
tica, el texto de De Musset revela que el término “romanticismo” emergió en 
el siglo diecinueve para nombrar un campo de intensos debates en la esfera 
pública burguesa. Señala también que en este acto de nominación despun-
taba una resistencia nueva, una que cabe apodar “romántica”: la resistencia 
a caracterizar las actividades culturales a partir de identidades definibles de 
una vez y para siempre. La paradójica definición de una poética como praxis 
abierta, irreductible a su nombre, puede ser vista, de hecho, como uno de 
los aportes del romanticismo a la reorientación moderna de la actividad cul-
tural. De ahí que hayamos elegido este texto para dar inicio a la colección 
Romanticismos traducidos, cuyo fin es ampliar, actualizar y revisar la mirada 
sobre la cuestión romántica en lengua española.
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7

Introducción
¿Qué es el romanticismo?

“Ese es un sitio romántico”, le dijo a su gobernanta. A 

esta palabra nos sentimos poseídos por nuestra curio-

sidad inicial. “¡Caramba!”, exclamé, “¿Qué quiere decir? 

¿No vamos a saber nunca a qué atenernos?”.

DUPUIS Y COTONET, “Sobre el abuso que se 

hace de los adjetivos”.

El artículo de Alfred de Musset (1810-1857) que presentamos aquí, 

traducido por primera vez al español, es algo más que un documento 

curioso: es una pieza clave para pensar aspectos decisivos de la cues-

tión romántica. Revela, ante todo, que el término “romanticismo” 

emergió en el siglo XIX para nombrar un campo de intensos debates 

y un conjunto de ideas y posiciones que se moldeaban tumultuo-

samente en el mercado intelectual y en la esfera pública burguesa. 

Señala también que en este acto de nominación —el de llamar a una 

serie de hechos de la cultura con el término “romanticismo”— des-

puntaba una resistencia nueva, una que, irónicamente, cabe apodar 

“romántica”: la resistencia a caracterizar las actividades culturales 

a partir de identidades definibles de una vez y para siempre. La 

maleabilidad del término (que cada definición, en su insuficiencia, 

no hizo más que reafirmar) ha animado, desde la aparición misma 

del fenómeno que vino a designar, la discusión en torno a su signi-

ficación. Este hecho, la paradójica definición de una poética como 

praxis abierta y en cierto modo inabarcable por su nombre, puede ser 

visto como uno de los aportes del romanticismo a la reorientación 

moderna de la actividad cultural.
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Si elegimos este texto para iniciar la colección Romanticismos tra-

ducidos, es, precisamente, por este motivo. Nuestro propósito es 

ampliar, actualizar y revisar la mirada sobre la cuestión romántica 

en lengua española poniendo en circulación materiales del período 

o textos críticos sobre él. La condición para elegir los materiales es 

que no hayan sido traducidos antes o que requieran una traducción 

nueva, y que su lectura, desde luego, ilumine o invite a interrogar 

aspectos relevantes del fenómeno. Si bien el énfasis está puesto en 

la presentación de traducciones, no aspiramos a la mera difusión 

de lo ya dicho sino a practicar la edición razonada, la crítica y la 

investigación en primera persona.

¿Qué podría ser más pertinente a esos fines que esta carta satírica de 

De Musset? En 1836, este autor considerado “romántico” retomó una 

pregunta que se hacía todo el mundo —¿qué es el romanticismo?— 

para demostrar que no tenía una única respuesta sino muchas, que 

estas eran contradictorias entre sí, y que detrás del desconcierto se 

hallaban tanto la productividad como la pobreza de su tiempo. Si, 

por una parte, la actividad cultural parecía, a los ojos de De Musset, 

arrojada al “filisteísmo” y la inconsistencia conceptual, por la otra, ese 

mismo escenario se le mostraba provisto de una vitalidad enorme 

y servía de asiento a elaboraciones estéticas nuevas, a la vez que era 

objeto de representación ella misma (este texto sobre el romanti-

cismo es estricto contemporáneo de los experimentos realistas de 

Balzac, y también se propone, como ellos, hacer una historia del 

presente).

En este sentido, publicar “Sobre el abuso que se hace de los adjeti-

vos”, un texto que para responder la pregunta por el romanticismo 

monta una ficción realista sobre la crítica, su circulación, su historia 

y sus efectos en el mundo moderno, es nuestro movimiento de 
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apertura para colocar la línea de traducciones bajo este horizonte 

específico de problematización.

I

El texto fue publicado el 15 de septiembre de 1836 en la Revue des Deux 

Mondes con un título que no permitía anticipar su contenido. Nada en 

el enunciado “Sur l’abus qu’on fait des adjectifs” indicaba, efectivamente, 

que se trataba de una sátira o que su tema era la controversia en torno 

al término “romanticismo”. Ni siquiera venía con la firma del autor, 

un habitual colaborador de la Revue1 asociado con el bando de los 

románticos.2 Joven de 26 años, De Musset ya contaba con una con-

siderable producción poética, narrativa y teatral cuando se publicó 

el artículo.3 Ese mismo año vio la luz, de hecho, su obra más famosa, 

inspirada en su relación con George Sand, La confession d’un enfant 

du siècle (La confesión de un hijo del siglo), que pronto se convertiría en 

amargo emblema de toda su generación.4 

1 Sobre De Musset y la publicación, cfr. Charton (2010).
2 Asociado con los románticos, pero no sin declaradas diferencias con algunos de sus líderes, como 
Victor Hugo. Si bien los primeros escritos de De Musset acusan fuertes influencias de Hugo, a 
fines de la década de 1820 buscó alejarse de él y comenzó a criticar sus posiciones. Sobre este 
tema, cfr. Jeune (1987).
3 Durante los doce años de pesquisas imaginarias de los personajes de la carta, De Musset pu-
blica, entre otros, los siguientes títulos: 1826: À Mademoiselle Zoé le Douairin; 1828: Un rêve, 
L’Anglais mangeur d’opium; 1830: Contes d’Espagne et d’Italie, La Quittance du diable, Une nuit vé-
nitienne; 1831: La Coupe et les lèvres, Namouna; 1832: Spectacle dans un fauteuil, À quoi rêvent les 
jeunes filles; 1833: Lorenzaccio, Les Caprices de Marianne, Rolla, André del Sarto, Gamiani ou deux 
nuits d’excès; 1834: Fantasio. On ne badine pas avec l’amour, Perdican, Camille et Perdican; 1835: 
La Quenouille de Barberine, La Nuit de mai, La Nuit de décembre, Le Chandelier, Premières poésies 
(1829-1835); 1836: Il ne faut jurer de rien, Lettre à M. de Lamartine, Faire sans dire, La Nuit d’août, La 
confession d’un enfant du siècle, Chanson de Barberine. Para las ediciones modernas de los textos 
del autor, consultar De Musset (1957; 1990; 2009). 
4 Sobre la significación de De Musset en el marco de su “generación” (la generación de 1820), cfr. 
Thibaudet (1936), Bénichou (2017a), Díaz (2010).
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Pero la carta “Sobre el abuso que se hace de los adjetivos” no venía 

con su firma. Sus autores eran dos habitantes de La Ferté-sous-

Jouarre llamados Dupuis y Cotonet, nombres que el contemporáneo 

Henri Beyle (Stendhal), a la vez defensor y crítico del romanticis-

mo, ya había utilizado previamente como seudónimos propios 

(Tribouillard, 2019: para. 10). No se sabe siquiera si el director de la 

revista fue cómplice de la superchería, como sugiere Paul de Musset, 

hermano de Alfred (De Musset, 1877: 177), o si meramente cedió al 

encanto del texto que llegó a su redacción. 

La gracia del texto depende del modo peculiar en que recorre, a 

través de la crónica de estos personajes inventados, el camino que 

va desde la pregunta ¿qué designa la palabra romantisme hoy? hasta 

la observación sobre la nocividad del abuso de los adjetivos. Podría 

sospecharse que De Musset quiere presentar una denuncia “clásica” 

de la adjetivación “romántica”, esa hinchazón del lenguaje como 

producto del deseo de inscribir emociones y sentimientos en los 

textos.5 Pero si bien esta denuncia constituye el cierre cómico y banal 

de la carta, no es, de ningún modo, su eje. Los dos provincianos 

relatan los “doce años de sufrimientos” y “reflexiones” que pasaron 

investigando, desde 1824 hasta el momento de la redacción, y, al 

hacerlo, revisan y catalogan, si bien de forma extravagante, las dis-

tintas definiciones de romanticismo que fueron apareciendo en los 

medios periodísticos de la época. Ninguna duda sobre la existencia 

del significante romantisme; ninguna duda, tampoco, sobre el hecho 

de que se usa efectivamente para nombrar algo: el misterio es la 

referencia concreta de ese nombre. Este es, desde luego, el elemento 

5 Como las denuncias que hizo Stendhal cuando escribió contra el carácter reaccionario del roman-
ticismo en Francia desde una posición liberal, a favor de la renovación de la literatura. Stendhal 
tomó como foco de sus ataques la figura de Chateaubriand. En la década de 1820, cuando el 
periódico La Muse Française congregaba a escritores de lo que se ha llamado el “romanticismo 
monárquico”, Stendhal los trató de “falsos bardos” que “envuelven sus sueños místicos y desco-
loridos en versos enfáticos” (Bénichou, 2006: 283). Sobre este tema, cfr. Suzuki (2018: 137-140).
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característico de la sátira; el problema del abuso de los adjetivos 

no es más que una de las respuestas o corolarios que surgen de él.

La caracterización de los personajes como cándidos burgueses que 

investigan su objeto desde una posición de exterioridad cultural 

(son comerciantes que se meten en asuntos de arte) era la nueva 

versión de un recurso clásico para complejizar el estatuto del obje-

to interrogado.6 En el mismo sentido, adoptar una óptica “provin-

ciana” parece haber tenido la intención de retratar un fenómeno 

fundamentalmente urbano y de la gran capital (De Musset, 1877: 

176). De los múltiples detalles alegórico-narrativos que aluden a 

esta posición de los personajes, acaso el más delicioso sea la imagen 

de Dupuis y Cotonet paseando tranquilamente frente a la cancha 

de bochas del pueblo, en especial porque en ese sitio ocurren ines-

peradas revelaciones. La deliberada exterioridad de los personajes 

(no solo de Dupuis y Cotonet, sino, en rigor, de la mayoría de los 

que intervienen en su historia) permite extrañar la mirada sobre el 

romanticismo, descentrarla: los papeles habituales se invierten y 

el centro, París, se transforma en la periferia que se debe estudiar 

etnográficamente. O, mejor aún, en objeto de una historia natural 

aplicada a la cultura (Cotonet, después de todo, es un “ornitólogo”, y 

el romanticismo aparece como un nuevo pájaro que debe someter 

al escrutinio del coleccionista).

En cuanto al término “romanticismo”, la sátira emplea el mismo 

mecanismo que utilizará Flaubert muchos años más tarde para 

demoler la totalización enciclopedista: para cada definición, los 

simplones encuentran objeciones sencillas, materiales o lógicas, 

que no se pueden resolver satisfactoriamente y en consecuencia 

6 La observación es de Tribouillard: “Si De Musset parece utilizar un método satírico conocido, del 
que se abusó en el siglo XVIII (hacer que un personaje sincero cuestione el objeto del discurso), 
es, desde el principio, para desviarlo y hacerlo más complejo” (2008: ¶ 5; nuestra traducción).
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pasan, por efecto de ese desconcierto, a través de la falla, a una 

nueva definición. Pero esta los contenta solo por un momento, hasta 

que surge otra objeción que da paso, por su parte, a una definición 

nueva, y así siguen.7 La multiplicación de referentes conspira contra 

cualquier descripción coherente, exhaustiva y unitaria del fenó-

meno, aniquilando la buscada correspondencia entre significante 

y significado. Pone en su lugar el caos babélico de la diversidad de 

posiciones o, más directamente, la existencia simultánea de muchas 

cosas con un mismo nombre. En el conjunto, este mecanismo pro-

duce una asociación del término con el concepto de falla: no de lo 

fallido de una definición concreta, sino de todo intento de definición 

del objeto. Falla, en general. La secuencia genera, de ese modo, un 

objeto mental monstruoso que viene a probar la inadecuación de 

la operación lógica de definir (el establecimiento de una relación 

de equivalencia entre el término y su definición como garantía de 

validez) en cuanto se la aplica al romanticismo.  

No debe creerse, sin embargo, que Dupuis y Cotonet sean meras 

máscaras cómicas que reafirman una voz autoral ante el desorden 

de los discursos o que denuncian como locura cualquier pretensión 

de definir el romanticismo. Porque todo en el texto —todos los 

enunciados, todos los sujetos de la enunciación— queda sometido 

al mismo trabajo de distanciamiento irónico, aun aquellos pasa-

jes que podrían ser suscritos palabra por palabra por De Musset 

o algún escritor contemporáneo en otros textos o contextos. Esto 

no obedece a la mera determinación subjetiva del satirista o a su 

7 De acuerdo con Tribouillard (2008), Dupuis y Cotonet encarnan el tipo literario de la bêtise bur-
guesa que anuncia a personajes flaubertianos como Homais, Bouvard y Pécuchet. La misma autora 
sostiene que, aunque Flaubert no menciona nunca las cartas de Dupuis y Cotonet, es poco vero-
símil que no las conociera: “La escansión de los dos títulos, los personajes espejados, el recorrido 
de esos enciclopedistas de provincia, la ridiculez de sus pasatiempos (el notario Cotonet es un 
apasionado de la ornitología), el trabajo de reescritura al que se entregan para un pasaje de Paul 
et Virginie y de una de las Cartas portuguesas en estilo romántico sobrecargado de adjetivos cons-
tituyen un haz de semejanzas demasiado importante para ser fortuito” (Tribouillard, 2008: nota 5).
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ánimo desestabilizador; es una decisión retórica audaz que pone 

en primer plano y explota a fondo una situación objetiva, eso que 

Lacoue-Labarthe y Nancy (2012) llamaron el “equívoco” del “roman-

ticismo”: el desacompasamiento entre el uso del término como 

denominación, los significados múltiples que se le han asignado 

históricamente y la dilucidación de lo que la “literatura” llamada 

“romántica” efectivamente hizo (o hace).8

II

… no hay romanticismo sino literatura del siglo XIX; y 

en segundo lugar, en este siglo, como en todos, solo hay 

buenas y malas obras, e incluso, si se quiere, infinitamente 

más obras malas que buenas. Ahora que el sinsentido de 

las denominaciones desapareció, será fácil entenderse.

ÉMILE DESCHAMPS (1828)

La palabra “romántico” y sus derivados poseen una historia rica y 

compleja. Existen diversos trabajos que la han estudiado con ampli-

tud9 y casi todo libro introductorio sobre el tema le dedica al menos 

un párrafo.10 Desde la emergencia de las variedades del adjetivo 

“romántico” a mediados del siglo XVII (en inglés: romantic, en fran-

cés: romanesque y en alemán: romantisch)11 hasta el uso del sustantivo 

8 Los filósofos franceses utilizan el vocablo “equívoco” para indicar la falta de precisión del tér-
mino como categoría estética e histórica, pero también convierten el “equívoco” en un tema de 
reflexión filosófica. Cfr. Lacoue-Labarthe y Nancy (2012: 15-25).
9 Los más significativos son Wellek (1963) y Eichner (1972b), que incluyen muchos otros en sus 
bibliografías. 
10 Van Tieghem (1958: 2-4); Butler (1981: 1-2); Lacoue-Labarthe y Nancy (2012: 21-22); Ferber 
(2005: 1-3); De Paz (1992: 17-21); D’Angelo (1999: 15-18).
11 En español, la palabra “romántico” se registra recién en 1818. Antes de eso, existen “romanesco” 
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“romanticismo” (romantisme y romanticism) en la época de Dupuis y 

Cotonet, el término experimentó, en efecto, muy diversas especia-

lizaciones y fue utilizado para nombrar distintas cosas, en muchos 

casos contradictorias entre sí. En particular, cuando comenzó a apli-

carse a escritores recientes o contemporáneos a fines de la década 

de 1810, la semántica del término se convirtió en una verdadera 

arena de combate. 

En su origen, como enseña Eichner (1972a), “romántico” fue una 

derivación de sustantivos que designaban la literatura escrita en len-

gua “romance” o vulgar (romance, roman y Roman, en las tres lenguas 

mencionadas) y valía por “romancesco” o “novelesco”, en referencia 

a las ficciones medievales y, por extensión, a todo lo fantástico, lo 

maravilloso, lo exagerado e incluso lo absurdo. Si bien estos adje-

tivos surgieron en un momento de desconfianza racionalista ante 

el universo ficcional del romance, por lo que los adjetivos cumplían 

una función denigratoria, también existía un uso positivo de ellos, 

especialmente cuando se los aplicaba a objetos de la percepción 

para realzar su condición ideal o noble, como cuando hoy se dice 

“esa es una casa soñada”. 

El uso positivo del inglés romantic fue ganando terreno, en ese 

mismo siglo, en su aplicación a los paisajes, fueran escenas idílicas 

del campo, vistas del sublime alpino o pinturas de ciertos artistas 

como Poussin, Lorrain o Salvator Rosa. Un desplazamiento semán-

tico ocurrió cuando, en el siglo XVIII, los jardines ingleses fueron 

considerados espacios perfectos de paisajes “románticos”, debido 

a su apariencia de naturalidad y falta de restricciones. La moda de 

los jardines ingleses se extendió a Alemania y Francia, y con ella los 

y “romanceso”, con el sentido de novelesco o con las características del romance. Cfr. Shaw (1972: 
341-343).
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adjetivos romanesque/romantique y romantisch se volvieron de uso 

corriente en ese contexto de aplicación. 

En un artículo famoso, René Wellek ha compendiado la historia de 

la palabra en Europa tomando su aspecto exclusivamente literario, 

desde sus primeros usos en el siglo XVIII en adelante. Entre los 

primeros registros, destaca el sintagma “ficción romántica” (romantic 

fiction) aplicado por Thomas Warton (1774) a la ficción medieval y 

renacentista por oposición a la literatura antigua, de acuerdo con 

una serie de otras oposiciones comunes de la época y en consonancia 

con la derivación de romance mencionada. Este mismo significado 

—incluyendo la oposición entre las literaturas de dos épocas, que se 

sobreimprimió a la antinomia antiguo-moderno— pasó a Alemania 

(Wellek, 1963: 106). Cuando los hermanos Friedrich y August W. 

Schlegel retomaron el término y ensayaron sus redefiniciones, lo 

hicieron sobre la base de estos significados heredados, que confron-

taban la literatura medieval y renacentista con la antigua, llamada 

ahora “clásica”. La concepción histórica ya constituida, de acuerdo 

con Wellek, “se combinó con un nuevo significado: el tipológico, que 

se fundamenta en una elaboración del contraste entre lo ‘clásico’ y 

lo ‘romántico’ y que se debe a los hermanos Schlegel” (1963: 107).  

Una de las paradojas de esta historia es que los autores que sue-

len ser identificados como pertenecientes a la primera generación 

del romanticismo, a pesar de nuestra tendencia a verlos como una 

vanguardia combativa, no usaron jamás el término para designar 

sus propias producciones o ideas, ni otros se lo aplicaron a ellos 

en el momento en que escribían. Es decir, cuando los primeros 

textos románticos fueron escritos, sus autores no se sabían román-

ticos. Los ingleses William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge 

y Robert Southey, por ejemplo, fueron agrupados como Lake Poets 

(“Poetas de los Lagos”, en referencia a la región de Westmorland) 
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por el crítico Francis Jeffrey de la Edinburgh Review a comienzos del 

siglo XIX, y esta categoría serviría después de base para el rótulo 

de “primera generación” del movimiento. Pero, en rigor, no fueron 

considerados “románticos” hasta bien entrado el siglo XIX (Perkins, 

1990). Los propios “románticos de Jena”, que conceptualizaron el 

término como categoría tipológica y filosófica, no lo aplicaron a 

su programa. Ni siquiera consideraban que su propia época fuera 

romántica. Si bien podría aceptarse, como propusieron Lacoue-

Labarthe y Nancy, que “los románticos [de Jena] cubrieron con ese 

término su impotencia para nombrar lo que hacían y disimular un 

proyecto que desbordaba lo que el término les transmitía” (2012: 

20), lo cierto es que semejante uso, además de ser conjetural, está 

lejos de convertirlo en la bandera de guerra que a veces imaginamos. 

Estos románticos, en suma, no se llamaron a sí mismos románti-

cos como los surrealistas se llamarían a sí mismos surrealistas. En 

Alemania, los primeros en recibir ese nombre fueron los escritores 

del grupo de Heidelberg, en 1808.12 El primer recuento histórico 

alemán de “románticos” como escritores del presente data recién 

de 1819 (Wellek, 1963: 109). Por eso, el romanticismo, tal como lo 

conocemos y estudiamos, puede ser considerado, en palabras de M. 

Butler, un “movimiento póstumo” (1981: 2), una construcción de la 

crítica posterior al acontecimiento. La historización del romanti-

cismo exige indagar, entre otras cosas, cómo el término fue apli-

cándose a distintos grupos, ideas y obras, hasta configurar el canon 

romántico, cómo sus sentidos fueron deslizándose, modificándose 

o cristalizándose, y cómo acabaron condicionando la historia de la 

literatura posterior. 

12 Cuando J. H. Voss los ridiculizó ese año con una obra que llevaba por subtítulo “Ein Taschenbuch 
für vollendete Romantiker und angehende Mystiker”, esto es, “Un libro de bolsillo para románti-
cos consumados y místicos en ciernes”, la publicación de Achim von Arnim y Clemens Brentano 
Zeitschrift für Einsiedler se apropió del término en desafío.
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No hay riesgo de equivocarse al afirmar que este proceso se vincula, 

en su momento inicial, tanto con las diversas escenas polémicas que 

se sucedieron (la mencionada entre Voss y el grupo de Heidelberg, 

por ejemplo) como con las operaciones que proyectaron el fenóme-

no al plano internacional. En este último aspecto fueron cruciales 

los libros de Sismondi, Mme. de Staël y August Wilhelm Schlegel 

publicados en francés en 1813.13 La circulación de estas obras en 

traducción, así como las lecturas cruzadas entre autores de distintas 

latitudes, en un contexto de fuerte reconfiguración de la dinámica 

social y cultural europea, contribuyeron a instalar la idea de que 

existía una estética nueva de carácter transnacional. Quizás la pro-

posición de Clairborne Isbell de que Mme. de Staël “inventó el 

romanticismo” sea excesiva, pero si la leemos como un énfasis en 

el papel que tuvo esa intervención, en su función catalizadora, no 

carece de validez.14 Todas estas obras desataron fuertes polémicas 

en torno al significado de las variedades del término “romántico”15 

y dieron pie a escenas de importación cultural que contribuyeron 

13 Nos referimos a De la littérature du midi de l’Europe de Simonde de Sismondi, De l’Allemagne de 
Mme. de Staël, Cours de Littérature dramatique de August Wilhelm Schlegel. Stendhal, estando 
en Milán, quien había leído las conferencias de Schlegel inmediatamente después de la publica-
ción de la traducción al francés, califica en sus cartas a Schlegel de “petit pédant sec” y de “ridi-
cule”, pero se queja de que, en Francia, atacasen a Schlegel y creyeran que habían derrotado “le 
romantisme”. 
14 “[Mme. de Staël] encontró agendas dispersas, locales y en formación, desde Wordsworth hasta 
Chateaubriand, definidas todavía en el ámbito del neoclasicismo; les proporcionó un nombre en 
singular: romanticismo; un sentido de nacionalidad más pleno; una descripción detallada de la 
novedad radical del movimiento, que abarcaba desde la religión hasta las ciencias; y términos 
que podían ser adaptados para su uso desde Boston hasta Moscú. Esta coherencia global no era 
de los alemanes, sino suya. En suma: Staël tomó de los alemanes el término “romántico” como 
una categoría perfecta para su propia agenda global y vendió esta agenda privada a las reaccio-
nes anticlásicas de Europa. Ella, por lo tanto, inventó el romanticismo europeo…” (Isbell, 2006: 4; 
nuestra traducción). 
15 “Estos tres libros fueron criticados y examinados con mucho ardor en Francia. M. Edmond Eggli 
ha coleccionado estas polémicas en un volumen de casi quinientas páginas, el cual comprende 
solo los años de 1813-1816. […] En todas estas polémicas, a los opositores se los llama ‘Les ro-
mantiques’, pero no es evidente a cuál literatura nueva se refieren, excepto estos tres libros” 
(Wellek, 1963: 111).
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a popularizarlo en Europa y fuera del continente, a aplicarlo al 

presente y a ampliar su alcance.

Para comprender la carta de Dupuis y Cotonet (y para entender lo 

que esta aporta a la historia del romanticismo y, por qué no, de la 

literatura moderna) es indispensable recordar qué pasó en Francia 

con el término y sus derivados durante los años de la Restauración 

y los primeros de la Monarquía de Julio. No importa tanto la con-

sabida demora francesa en la aparición del romanticismo, un tema 

de periodización discutible cuando se consideran los textos de 

Rousseau o Chateaubriand, ni la historia efectiva de la nueva lite-

ratura, harto compleja, sino, fundamentalmente, el modo en que el 

término “romántico” pasó a estar en el centro de un debate público 

sobre la literatura nacional contemporánea desde comienzos de 

la década de 1820. A diferencia de lo que ocurrió en Inglaterra y 

Alemania, en Francia el término fue adoptado en ese momento 

por el conjunto de los actores intelectuales para nombrar algo que 

pasaba o debía pasar (o que se repudiaba como un error a combatir) 

en el campo literario, y que estaba en oposición a la tradición “clá-

sica”, lo cual produjo una especie de saturación de interpretaciones. 

La elección de 1824 como año de inicio de la investigación de Dupuis 

y Cotonet no tiene nada de caprichosa. Ese es el momento preciso 

de configuración del campo de debates alrededor del término. Bray 

(1932), Bénichou (2006), Lanyi (1980), Suzuki (2018), entre otros, han 

estudiado en detalle lo que ocurre ese año, cuando monárquicos 

y liberales se entrelazan ardientemente en la discusión pública. Si 

bien el año anterior Stendhal ya había publicado su primera parte de 

Racine et Shakespeare, en el cual objetaba las limitaciones neoclásicas 

del teatro desde una posición que llama “romántica”, en 1824 el tér-

mino aparece en la prensa fuertemente asociado a los experimentos 

de renovación poética que llevaban adelante jóvenes simpatizantes 
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de la causa monárquica, como Hugo, Soumet, Nodier, Guiraud, 

Lamartine, entre otros. La Muse Française, si bien de vida efímera 

( julio de 1823 a junio de 1824), se constituye en el órgano principal 

de esa facción de escritores, asociados a posiciones monárquicas 

y católicas (esto es, la defensa del trono y el altar) y que asignan a su 

trabajo literario un papel restaurador tras el cimbronazo político, 

social y cultural que habían significado la Revolución Francesa y su 

deriva hacia el primer Imperio. El sector liberal, en cambio, por la 

propia historia de asociación entre Ilustración, Revolución y estética 

clásica, repudia, en términos generales, a esos autores nuevos y toma 

partido por las reglas del clasicismo.

Sin embargo, los acontecimientos de ese año crucial presentan nota-

bles paradojas, relacionadas en general con el vínculo entre arte y 

política. A lo largo de ese año los posicionamientos van cambian-

do sustancialmente, en especial después de la intervención en el 

debate del director de la Academia, Louis-Simon Auger, en abril de 

1824, cuando lanza un ataque sin concesiones contra toda preten-

sión de concebir el romanticismo como nombre de un arte nuevo 

capaz de desplazar a la tradición clásica. Para Auger, el romanticismo 

no existe como sistema de la literatura y debe ser considerado “un 

fantôme qui s’évanouit du moment qu’on en approche et qu’on 

essaie de le toucher”, esto es, “un fantasma que desaparece tan pron-

to como uno se acerca e intenta tocarlo” (Auger, 2016). Y, de un 

modo que resonará en el texto de De Musset, Auger se pregunta si 

no bastará interrogar el significado de la palabra “romántico” para 

disolver el equívoco. 

Los románticos esquivan el ataque de Auger banalizando la oposi-

ción clásico-romántico y proponiendo que el romanticismo no es 

otra cosa que el clasicismo de los modernos. Stendhal, en cambio, 

escribe su segunda parte de Racine et Shakespeare como respuesta a 
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Auger. Desde una posición excéntrica en la que liberalismo y roman-

ticismo comienzan a anudarse, el autor de La Chartreuse de Parme 

define el romanticismo como “el arte de presentar a los pueblos 

las obras literarias que, en el estado actual de sus hábitos y creen-

cias, son susceptibles de proporcionarles el mayor placer posible. 

El clasicismo, por el contrario, les presenta la literatura que daba el 

mayor placer posible a sus bisabuelos” (Stendhal, 1823: 43; nuestra 

traducción). Se allanaba así el camino para un romanticismo realista, 

burgués y anticlerical, volcado a la representación de la historia pero 

también del presente, capaz de dar expresión a las preocupaciones y 

problemas del momento. Esa perspectiva era defendida, por ejem-

plo, por el periódico Le Globe, partidario de la monarquía liberal, 

también fundado en ese capital año de 1824. Desde Le Globe, la lucha 

contra la sujeción de las normas clásicas y a favor de la libertad de las 

formas estéticas (en literatura y en teatro, pero también en pintura) 

se confundía con la defensa de las libertades políticas.

Con todo, el conflicto, en ese mismo año, estaba lejos de concluir. 

François-Benoît Hoffman, crítico del Journal des Débats y antirro-

mántico declarado, se propuso negar la validez de los principios 

románticos criticando las Nouvelles Odes de Hugo (Journal des Débats, 

1824a). La filípica de Hoffman fue respondida por Hugo en un artícu-

lo del mismo Journal (1824b) que desarmaba los argumentos del ata-

cante y banalizaba nuevamente la oposición clásico-romántico. Sin 

embargo, al mismo tiempo que se mantenía firme como romántico, 

el propio Hugo comenzaba a abandonar sus ideas monárquicas para 

inclinarse hacia posiciones políticas liberales. La Oda a la columna 

Vendôme (1827), Cromwell y su prefacio (1827), Hernani (1830) marcan 

los hitos de esta evolución en la que libertad política y libertad artís-

tica quedan asociadas.16 Desde ese momento, Hugo se erige como 

16 Así lo afirma expresamente en el prefacio a Hernani: “El romanticismo, tantas veces mal 
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catalizador principal de la escena y su casa se convierte en el cená-

culo que reúne a los nuevos escritores y artistas (Alfred de Musset, 

Gérard de Nerval, Théophile Gautier, el pintor Louis Boulanger, el 

escultor David d’Angers, entre otros).

Tras Hernani (y la revolución de 1830), la batalla parece saldarse a 

favor de la nueva estética. Si bien el inicio de la década vio desarro-

llarse todavía algunas escaramuzas entre clásicos y románticos,17 la 

atmósfera liberal que se abre con la Monarquía de Julio hace que 

incluso la Académie abandone su papel antagonista y reciba en su 

seno a algunas de las estrellas de la constelación romántica.18 Así, con 

la progresiva consolidación de la burguesía como poder económi-

co y político, el enemigo de los románticos de 1830 abandona los 

ropajes del clásico para convertirse en el filisteo. Es el contexto en el 

que escriben su carta Dupuis y Cotonet.19  

III

“Sobre el abuso que se hace de los adjetivos” puede ser dividido en 

cuatro partes de distinta extensión. La primera narra la sucesión 

de definiciones entre 1824 y 1836. La segunda ofrece la definición 

desde una posición romántica. La tercera incluye una explicación 

histórica, política y social, adversa al romanticismo. La última 

hace referencia a la cuestión del abuso de los adjetivos con una 

definido, no es, al fin de cuentas (y esa es su definición real), si se lo considera solo bajo su aspec-
to militante, otra cosa más que el liberalismo en literatura” (Hugo, 1830: ii; nuestra traducción).
17 Por ejemplo, los encendidos discursos de Arnault y Étienne de Jouy con motivo de la recepción 
en la Academia Francesa de Philippe-Paul de Ségur y Jean-Baptiste de Pongerville. 
18 Lamartine en 1829, Nodier en 1833, Hugo en 1841, entre otros.
19 Para una comprensión pormenorizada de la muy compleja historia evolutiva del romanticismo 
francés (que, por fuerza, hemos simplificado en estas líneas), remitimos a los trabajos ya clásicos 
de Bénichou (2006, 2017a, 2017b).
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demostración práctica del efecto negativo que tuvo en la prosa. 

Sin dudas, la primera es la que organiza toda la composición y la 

que, por su extensión y complejidad, tiene mayor peso. Las partes 

siguientes responden a la falla que la primera parte deja abierta, de 

modo que participan de su lógica, y en cierto modo le responden 

y la amplifican. 

En la primera parte —las definiciones de romanticismo que cono-

cieron Dupuis y Cotonet en sus doce años de tribulaciones— es fun-

damental la presentación circunstanciada que se hace del contexto 

social para la intelección del término. En contraste con las defini-

ciones que se parodian en la crónica y a las cuales se les quitan sus 

contextos específicos de producción, la carta singulariza el espacio 

social en el cual se mueven y debaten los lectores. Todo se presenta 

en ella afectado por intereses de diverso tipo, por la política, la opi-

nión, las relaciones interpersonales, las costumbres. Esta forma de 

ficcionalizar la escena de la definición se liga, indudablemente, con 

estrategias de representación realista que se están ensayando en la 

época. Basta reparar en que solo dos años antes Balzac publicó la 

novela clave de su proyecto novelístico, Le Pére Goriot, en que una 

“pensión burguesa”, con su variopinta suma de personajes tipifi-

cados, funciona como laboratorio de representación del presente. 

Las observaciones iniciales sobre “el gabinete de lectura” de la rue 

Marchande deben entenderse en este sentido como apuntes sobre la 

popularización de la cultura en la época. Los libros se prestan allí a 

“dos centavos el volumen”, pasan de mano en mano y son devorados 

por trabajadoras. El pasaje está escrito con ironía, reproduciendo el 

gesto incómodo del burgués de provincias que comparte el mate-

rial de lectura con personas de clase baja, pero esto no contradice 

la decisión de señalar esta condición de época al inicio de la carta.
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De Musset deja bien claro, en este sentido, que los materiales de 

trabajo de sus cómicos no son abstracciones, sino las notas de los 

periódicos y los paratextos de los libros románticos; esto es, la crítica 

del romanticismo tal como circula en los canales que tienen a su 

alcance.20 Ya desde el inicio se hace alusión a esta focalización en 

la crítica, cuando se coloca como causa de la aventura y del relato 

sobre ella la discusión que se produjo en el Journal des Débats en 1824, 

a partir de la reseña de las Nouvelles Odes de Hugo que ya mencio-

namos. Uno de los personajes importantes de la carta, el pasante 

de abogado que viene de París, les presentó a Dupuis y Cotonet las 

“querellas” parisinas, y “a partir de ese día, no se habló en nuestras 

casas más que de romántico y clásico”. 

Si la pregunta ¿qué es el romanticismo? es una interpelación por 

el ser y exige una definición, la carta, para responderla, ensaya un 

desvío hacia otras preguntas, las del dónde, el cuándo y el cómo. 

La definición del romanticismo, de este modo, se transforma en 

la crónica de una quête (la de la definición misma), lo que inclu-

ye toda una serie de pormenores contextuales que asumen un 

valor fundamental. No se trata principalmente de encontrar la 

respuesta estético-filosófica al asunto, sino de contextualizar, de 

poner en relato. Pero ¿una contextualización de qué exactamente? 

Ante todo, de la circulación y la lectura de la crítica, de sus efectos 

impensados de sentido, de su paradójica riqueza en una escena de 

reproducción social. 

20 En más de una ocasión se subraya el valor atribuido a los prefacios como sede de verdad: “Y sin 
embargo hemos leído mucho, especialmente prefacios, pues no somos de Falaise, sabemos bien 
que son lo principal, y que el resto solo está para inflar la cosa”. Desde ya, la idea de que el saber 
procede de notas y prefacios, además de situar el foco en la crítica, enfatiza la precariedad de esos 
conocimientos de segunda mano.
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Al principio de este relato, enmarcando la sucesión de definiciones 

del romanticismo, De Musset recurre al teatro, como si la cuestión 

exigiera ese código de representación para hacerle justicia. La pri-

mera escena de discusión, la que desata la “guerra”, es la comida en 

casa del magistrado Ducoudray que termina con el incendio de la 

perruque de la dama del partido “clásico”. Esta teatralización de 

la prosa se liga, desde luego, con el registro de la sátira, que pone 

en relación las ideas con los cuerpos, los textos con sus interpreta-

ciones. Pero, a la vez, define retóricamente la unidad de toda esta 

primera parte como una pieza cómica en sentido propio. 

La pieza tiene su tema (¿qué es el romanticismo?), sus personajes 

(todos cómicos), su tiempo y su espacio. No deja de ser notable que 

siendo el teatro uno de los asuntos fundamentales en el debate fran-

cés sobre el romanticismo, De Musset opte por teatralizar el debate 

mismo en su laboratorio provinciano.21 Esta decisión no solo lleva a 

la ruptura de la unidad de tiempo (doce años se narran en unas pocas 

y apretadas páginas), sino a representar el tiempo de acuerdo con un 

particular principio de aceleración. A medida que las definiciones 

se acercan al presente, aparecen y desaparecen con mayor veloci-

dad. Por su parte, si bien la unidad de lugar se mantiene, no es más 

que para acentuar el papel distorsivo y revelador que desempeña 

la localidad de La Ferté-sous-Jouarre: leer el romanticismo desde 

allí es, a la vez, contextualizarlo (leerlo interesadamente, según la 

lógica local) y descontextualizarlo (leerlo mal, sin atención al marco 

de enunciación de los textos).22  

21 Ya Stendhal en Racine et Shakespeare había tratado el tema de las unidades de tiempo y espacio 
en el teatro con una dramatización del diálogo entre la posición clásica y la romántica. 
22 La única ruptura de la unidad de lugar está al principio, cuando viajan a París, pero esa visita 
al centro no solo no resuelve el problema, sino que lo configura. Las acciones de investigación 
siguen a ese viaje infructuoso y se realizan completamente en La Ferté-sous-Jouarre. De hecho, 
en el momento en que Cotonet se va del lugar, las investigaciones se interrumpen.
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La secuencia de las definiciones del romanticismo no debe con-

fundirse, por ello, con una historización sensu stricto del fenómeno. 

Si bien el relato se apoya sobre una cronología real, no lo hace 

para recuperar la razón de la historia ni con un afán de preci-

sión.23 Las referencias a eventos históricos, políticos y literarios 

se hacen bajo la forma de un cierto sobreentendido, que apunta a 

la experiencia del lector contemporáneo de la Revue, y que queda 

demostrada en nuestra traducción por la necesidad de emplear 

abundantes notas para reponer ese contexto. La historia misma, no 

solo la literaria, parece reducirse al gesto sin sentido, inmotivado, 

por efecto de este recurso, como se ve en el caso de la fugaz alusión 

a la Independencia griega.24 

Las definiciones ingresan en la vida de Dupuis y Cotonet sin que 

se conozcan sus motivaciones ni las escenas polémicas a las que 

pertenecen; solo aparecen, llegan y entran al escenario para ser-

vir de insumos en el dispositivo de interrogación que montan los 

personajes. Los investigadores no distinguen entre los bandos, ni 

se interesan por esa distinción. Esto cumple, evidentemente, una 

función satírica respecto de la actividad cultural de la crítica en 

periódicos y prefacios, puesto que al reducir al absurdo las posicio-

nes históricas, se cuestiona la racionalidad misma de la discusión. 

Pero, a la vez, el pasaje al relato y la puesta en escena toman, en 

su performatividad, el lugar del acto de definir: se rechaza, de ese 

modo, la exhaustividad y la clausura del sentido que es propia de 

esa operación lógico-discursiva y se caracteriza la escena histórica en 

su mismo acontecer complejo. La falla de la definición es lo que da 

23 Para conocer una descripción de esta cronología puede consultarse Bray (1932).
24 Nos referimos al pasaje: “El subprefecto compró la pieza y, en una colecta en ayuda de los grie-
gos, mi hijo recitó Parthénope et l’Étrangère, séptima meseniana”.
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lugar a la prosa narrativa y dramática de “Sobre el abuso que se hace 

de los adjetivos”; esta prosa, a su vez, afirma la falla de la definición.

¿Cuál es la serie de definiciones del romanticismo que hilvanan 

Dupuis y Cotonet en la historia de sus “doce años de sufrimientos” 

adaptando a su experiencia de lectores los debates reales? ¿Cuáles 

son las objeciones que van encontrando? 

•	 De 1824 a 1826, el romanticismo se aplica solo al teatro y se 

distingue del clasicismo porque no respeta las unidades. La 

objeción: lo romántico no corresponde solo al teatro y no se 

adecua a la división en géneros.

•	 En 1827, el romanticismo es la unión de tragedia y comedia, 

y da lugar a la melancolía, desconocida entre los antiguos. 

La objeción: Aristófanes ya mezclaba los géneros, y en la 

Antigüedad existía la melancolía. 

•	 En 1828, el romanticismo es una palabra de moda, parecida a 

otras, como Roma, roman, romance y romanesque. La objeción: 

no puede ser solo una palabra.

•	 En 1829, el romanticismo es la poesía alemana y, por lo tanto, 

el romanticismo francés consiste en la imitación de los alema-

nes. La objeción: eso significa que el romanticismo francés es 

plagio y el plagio no es romántico.

•	 En 1830, el romanticismo es el estilo histórico. La objeción: el 

estilo histórico decae, pero el romanticismo sigue vivo, por lo 

que debe ser otra cosa.
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•	 En 1831, el romanticismo es el estilo subjetivo. La objeción: 

no hay nada singular en ese estilo que sirve para escribir 

novelas vulgares.

•	 En 1832, el romanticismo es un sistema de filosofía y econo-

mía, porque los autores hablan en los prefacios de progreso 

y otras nociones vinculadas. La objeción: esto es efecto de 

la Revolución de Julio, que politizó la literatura, no un rasgo 

del romanticismo.

•	 En 1833, el romanticismo es no afeitarse y llevar chalecos con 

puños anchos. No hay objeciones.

•	 En 1834, el romanticismo es resistirse a montar guardia. No 

hay objeciones.

•	 En 1835, el romanticismo no es nada, porque Dupuis y 

Cotonet estaban ocupados en otras cosas y dejaron de lado 

el problema.

Como dijimos, las definiciones se aceleran a medida que se suceden. 

Luego de las primeras cuatro, a las que De Musset dedica toda su 

atención humorística y que incluyen otras tantas hipótesis e impug-

naciones, las restantes se relevan en unos pocos y breves párrafos, 

con velocidad creciente. Ese cambio de ritmo puede ligarse, tal 

vez, con alguna sugerencia de que la revolución de 1830, que ingre-

sa a partir de la definición 5, aceleró la vida cultural; o puede res-

ponder, meramente, a que la aceleración sirve, en sí misma, como 

recurso para banalizar las definiciones. En este sentido se entiende 

que las definiciones 8 y 9 estén ligadas ya directamente a la moda 
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como transgresión y que no requieran objeciones racionales para 

ser dejadas de lado, y también que en el último lugar aparezca un 

vacío, una explícita falta de definición: “… [en 1835] no creímos nada, 

porque Cotonet había hecho un pequeño viaje por una sucesión en 

el Mediodía y yo me encontraba muy ocupado en hacer reparar una 

granja que las fuertes lluvias me habían estropeado”. Con la acelera-

ción cómica, aumenta la banalización de las definiciones hasta llegar 

a la ausencia de toda definición. La serie de definiciones fallidas, sin 

embargo, no concluye en la mera despotenciación de la operación de 

definir, sino en el replanteo de cómo realizar esta operación, como 

se ve en las partes restantes. 

La segunda parte se abre con la falsa culminación de la secuencia: 

visitan, frente a la cancha de bochas, al personaje que les había reve-

lado la polémica del romanticismo en primera instancia, el pasante 

de abogado de París. Aparece representado no menos cómicamente 

que Dupuis y Cotonet: lo encuentran triste, con gorro de dormir, 

comiendo un omelette. Su función es venir a ofrecer, después de 

esos doce años de tribulaciones, una definición imposible, ajena a 

la meta de toda definición, cuando esta se ha vuelto impracticable. 

El texto llama a esto, engañosamente, “el resultado definitivo de 

estas incertidumbres”. 

El relato cambia y se vuelve, a partir de allí, más enfáticamente tea-

tral. Dupuis transcribe el diálogo que mantuvieron con el pasante, 

dando vida a la voz del otro. El diálogo, en cierto modo, repite la 

secuencia de las definiciones, pero de forma condensada. Los simplo-

nes le preguntan si el romanticismo es una determinada definición: 

el pasante responde que sí; luego le presentan la objeción: el pasante 

les da la razón; y así se deslizan a la siguiente posibilidad, para repetir 

la escena como en una rutina payasesca. 
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Le dicen, por ejemplo: “¿Es el rechazo de las unidades establecidas 

por Aristóteles y respetadas por los autores franceses?”, y él respon-

de: “Sin dudas. ¡Qué nos importa Aristóteles! ¿Acaso un pedante de 

colegio, muerto hace dos o tres mil años...”; entonces ellos retrucan: 

“¿Cómo el romanticismo puede ser el rechazo de las unidades si el 

romanticismo se vincula con mil otras cosas, además de las obras 

de teatro?”, y el pasante acepta: “Cierto. El rechazo de las unidades 

no importa, es pura bagatela. No nos detengamos en ello”. 

El delirio se profundiza progresivamente hasta que Dupuis y 

Cotonet terminan agregando posibilidades nuevas y desesperadas 

al repertorio: 

¿Es el abuso de los nombres históricos? ¿Es la forma de los trajes? 

¿Es la elección de ciertas épocas de moda, como la Fronda o el reino 

de Carlos IX? ¿Es la manía del suicidio y el heroísmo a la Byron? 

¿Son los neologismos, el neocristianismo y, para denominar con 

un nombre nuevo una peste nueva, todos los neosofismas de la 

tierra? ¿Es jurar por escrito? ¿Es ir en contra del sentido común y 

la gramática? 

Lo que antes se sucedía en años se amontona ahora en frases de 

un mismo párrafo. Hasta que la seguidilla de preguntas ridículas 

remata en una demanda de sentido desesperada: “¿Es algo o no es 

más que un término sonoro y el orgullo vano que se agita por nada?”. 

La búsqueda de racionalidad generada por el término ha llevado 

hasta la posibilidad de la locura. 

En ese punto en que peligra la existencia misma de un fenómeno cul-

tural que se corresponda con el nombre que lo designa, tiene lugar un 

acto irónico notable, y ocurre, en rigor, como estricta consecuencia 
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de las acciones anteriores de Dupuis y Cotonet. Si estos han llegado 

a un callejón sin salida por su búsqueda más o menos sistemática que 

quería ir paso a paso formulando hipótesis y objeciones, la única 

salida posible parece consistir en que el problema sea su solución. 

El pasante adopta una posición confrontativa, como si él mismo 

fuera un romántico (recordemos que es un personaje ridículo, varado 

en La Ferté-sous-Jouarre, tan lejos de la lírica y del modo sublime 

como sus interlocutores), y ofrece una definición impetuosa, desor-

denada, que mezcla elementos de diverso tipo (figuras del discurso, 

impresiones sensoriales, tópicos heterogéneos, etc.). El pasante pro-

pone, en suma, la indefinibilidad del romanticismo como verdadera 

definición del fenómeno:

¡El romanticismo, mi querido señor! No, sin dudas no es el rechazo 

de las unidades, ni la unión de lo cómico y lo trágico, ni nada en 

el mundo que pueda definirse: en vano atraparía uno el ala de la 

mariposa, el polvo que la colorea se le quedaría entre los dedos. 

El romanticismo es la estrella que llora, es el viento que gime, es 

la noche que tiembla, la flor que vuela y el pájaro que aroma. Es el 

impulso imprevisto, el éxtasis lánguido, el aljibe bajo las palmeras, y 

la esperanza rosada y sus mil amores, el ángel y la perla, el vestido 

blanco de los sauces. ¡Oh, qué hermoso, señor! Es el infinito y lo 

constelado, lo cálido, lo atenuado, lo frío, y sin embargo, al mismo 

tiempo, lo plano y lo curvo, lo diametral, lo piramidal, lo oriental, 

lo abiertamente desnudo, lo aferrado, lo envuelto, lo turbulento. 

¡Una ciencia nueva! Es la filosofía providencial que geometriza los 

hechos consumados y que luego se arroja en la ola de las experien-

cias para cincelar allí las fibras secretas...

Si bien este pasaje puede ser leído como la culminación del disparate 

(tal es la reacción previsible de Cotonet, quien exclama: “Señor, todo 
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eso es una tontería”), pensamos que está colocado aquí porque es 

mucho más que un disparate. Es cierto: la retórica de lo sublime (la 

apelación al oxímoron, al adínaton y demás recursos característicos 

de este modo del discurso) aparece cristalizada y disponible para 

uso de un personaje menor; el carácter alto de esa retórica viene a 

contrastar, consonantemente, con las marcas materiales de la escena; 

el propio ennui romántico (el disgusto ante la vida) es sometido a una 

típica rebaja realista, la inflexión económica, en tanto parece deberse 

a que el pasante no recibió el esperado bono de fin de año (¡el per-

sonaje bien podría pasar de este texto a otro firmado por Balzac!). 

Todo esto parece sugerir, efectivamente, una convencionalización 

del experimento romántico, una suerte de risa ante la masificación 

denigratoria y comercial de las exigencias antiutilitaristas que esta-

ban en su origen (el romanticismo convertido en mera retórica de 

reproducción, en topos de la compensación interior ante el fracaso 

material, en la incomprensión como mera “tontería”). Pero, a la vez, 

la definición imposible del pasante constituye, en el modo irónico, 

una réplica de la mezcolanza entre lo alto y lo bajo que la carta ha 

venido poniendo en práctica. Podría leerse como una afirmación 

performática de la poética que propone el texto, algo así como una 

duplicación de su versión implícita de “romanticismo”. 

Ahora bien, la carta no concluye aquí, a pesar de que alcanza en ese 

momento su cima irónica. No es, como se anuncia, “el resultado 

definitivo de estas incertidumbres”. Este hecho no hace sino agregar 

complejidad a la posición adoptada por el texto. Por una parte, el 

diálogo con el pasante parece cerrar la historia de los doce años de 

definiciones, pero, por otra, reabre el diálogo en presente de los 

habitantes de La Ferté-sous-Jouarre, regresando a una escena com-

parable al malentendido de la peluca. De ahí que este diálogo tam-

bién funcione como transición, por contraste, con la tercera parte 
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del relato, que incluye la opinión del Sr. Ducoudray, el magistrado 

del pueblo. Los investigadores van a verlo después de la entrevis-

ta con el pasante y le reproducen su opinión, por lo que, sin que 

el pasante lo sepa, queda en diálogo con este otro personaje, un 

movimiento que imita la lógica por la que se han producido todas 

las definiciones en primera instancia. 

En cierto sentido, hay una correspondencia clásica, de acuerdo con 

la teoría del aptum, entre la naturaleza de ambos personajes y los 

modos de sus discursos. Al pasante romántico, joven pero ya no 

tanto, le corresponde el diálogo dramático, aunque deriva en sátira 

vaudevillesca; al magistrado le toca el género oratorio y forense, con 

su uso particular de figuras retóricas (la apelación, fundamental-

mente). Su palabra es transcripta como un largo párrafo, al final del 

cual Dupuis reconoce casi haber sido convencido: “Estuve tentado 

de compartir su parecer”. Pero a Cotonet, sigue luego, “le chocó su 

violencia”. Y sentencia que “la conclusión no era satisfactoria”. 

Ahora, ¿Ducoudray violento y su conclusión insatisfactoria? ¿No es 

esto mismo lo que se experimenta con el pasante? Veamos cuál es 

la definición del romanticismo que ofrece el magistrado y a qué se 

refiere Dupuis con estas palabras.  

A diferencia de las definiciones que se presentaron antes, el magis-

trado elabora una explicación histórica, política y social, en la que 

identifica actores y motivos de los comportamientos culturales. Es, 

quizás, la opción más próxima a una construcción materialista del 

problema. En su perspectiva no hay acción desinteresada, y todos 

los errores estéticos, así como el equívoco mismo del fenómeno 

romántico, obedecen a que no puede ver y entender con claridad 

su propia situación. El magistrado se propone poner en evidencia 
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la ceguera de los propios agentes de la cultura, y adjudica el nombre 

“romanticismo” a esa confusión. 

El romanticismo se habría originado, según su tesis, en la época 

de la Restauración, cuando el gobierno buscaba regresar la historia 

al punto anterior a la Revolución y al Imperio. El poder político 

disponía para ello de un eficaz dispositivo de censura y condiciona-

miento de la producción literaria: vedaba ciertos temas, premiaba 

otros. Pero había una juventud ociosa, ya no afectada por la guerra 

del período del Imperio y la vida pública, con el deseo de escribir, 

y se decidió, en este contexto, a escribir sobre el pasado, en tanto 

no estaba permitido hacerlo sobre el presente. Este romanticismo 

monárquico que tomaba temas viejos y tradicionales (“el trono y 

el altar”) buscó, sin embargo, formas nuevas de expresión, lo cual 

produjo la paradoja de que un grupo ideológicamente reaccionario 

encabezara la renovación de la lengua poética francesa: fueron los 

escritores monárquicos los que “se propusieron ser raros, pero se 

convirtieron en extraños; de extraños pasaron a ser barrocos”. 

Ducoudray toma nota del ingreso de Mme. de Staël a Francia y 

adjudica a su acto de importación cultural (la introducción de los 

temas de Alemania que, con perspectiva nacionalista y política, llama 

“invasión”) el origen concreto de la moda de las baladas, las leyendas 

y la temática medieval en Francia. El otro hito decisivo que registra 

es la revolución de 1830, “que cambió todo”. Ese evento terminó con 

el romanticismo medieval y reaccionario y desplazó el romanticis-

mo hacia la prédica de la libertad, como se ve en los prefacios de 

Hugo. Pero, interesantemente, Ducoudray observa que la literatura 

de 1830 heredó las “ropas” de la Restauración y no pudo disponer de 

un lenguaje propio para hablar de la realidad. Es decir, aunque el 

romanticismo cambió de signo político, mantuvo la retórica engen-

drada en el período anterior. 
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La parte final de su discurso es una diatriba contra el tipo de drama 

romántico, que elude los temas del presente, y una reivindicación 

de un clasicismo alternativo al de Racine: el de Molière y Corneille. 

Un clasicismo casi romántico, en suma. 

La “violencia” que reconoce Cotonet radica, probablemente, en este 

uso sostenido del argumento histórico-social como instrumento de 

crítica: se explica cómo surgió el romanticismo, pero no para justifi-

carlo sino para denunciar sus inadecuaciones como lenguaje actual. 

A la vez, esta posición parece clara, pero no lo es en tanto no es ni 

clásica ni romántica, y se manifiesta ajena tanto a la monarquía como 

al republicanismo, sin ofrecer una alternativa nítida a la situación 

que delinea tan inteligentemente. Tal vez sea en este sentido que 

haya que interpretar la observación de Dupuis sobre lo insatisfacto-

rio de su conclusión. Otra vez, a pesar de la fuerza del argumento, 

se arriba a un punto de incerteza en términos de práctica literaria.  

La solución que aporta Dupuis, el hallazgo de “la verdadera y única 

diferencia entre lo romántico y lo clásico”, es, justamente, resultado 

de un experimento práctico de Cotonet, que desplaza el problema 

del plano de las causas al dominio de los efectos. En una suerte de 

ejercicio escolar, que insumió a Cotonet cuatro meses de trabajo 

arduo, la oposición clásico-romántico se traduce en textos pareados 

cuya diferencia reside en que los textos románticos agregan a los 

textos clásicos adjetivos innecesarios, que corrompen el original. 

La astucia consiste en elegir dos textos tradicionales, como ejem-

plos de prosa clásica, que representan situaciones sentimentales y 

reescribirlos con el agregado de adjetivos. En el primer caso, el más 

“exagerado”, un escrito breve y lacónico se transforma, por ampli-

ficación, en una ridícula y extensa declamación. En el segundo, se 

muestra la debilidad que adquiere un texto si se agregan adjetivos 
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no justificados. Este final solo es una aparente conclusión, ya que no 

se deduce de ningún modo de las exposiciones previas.

¿Será esta la estación final —aunque momentánea— del romanti-

cismo, su inclusión como una retórica entre otras, pasible, por lo 

tanto, de ser ejercitada en el transcurso de un pensum colegial? No 

sería una conclusión desacertada para un escritor que, entre los 

primeros, marcó la influencia de la vida de los collèges en la nueva 

Stimmung que despuntaba hacia la década de 1830, esa maladie du 

siècle que se derivaba del mal romántico original pero que ya no 

era exactamente igual: el pasaje, en suma, de la melancolía heroica 

romántica al simple tedio de la vida moderna en la que el adjetivo 

sublime se vuelve un bien de mercado.

IV 

Por Romanticismo entiendo, muy aproximadamente, los escritos 

de final del siglo XVIII y comienzos del XIX que comparten una 

situación histórica general, pero que no se unen necesariamente 

por características esenciales o prescriptivas. Los críticos literarios 

y los historiadores han postulado, tradicionalmente, tales carac-

terísticas como un medio que los habilitaba a distinguir entre lo 

que era más o menos “romántico”, romántico temprano o tardío, 

prerromántico y pos, romántico elevado o antirromántico. Tales 

usos son rara vez consistentes y han sido empleados la mayoría 

de las veces para justificar un conjunto de preferencias por sobre 

otros de acuerdo con algún criterio de historicidad ejemplar.

DAVID SIMPSON (1993: 1; nuestra traducción).
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Casi no hay texto de la bibliografía sobre romanticismo que busque 

presentar el objeto en su conjunto y que no pase por ese trance de 

sopesar las definiciones, exponer su pasmosa heterogeneidad y pro-

poner una nueva solución. Podemos llamarlo el momento Dupuis 

y Cotonet de la crítica del romanticismo. Lo notable es cómo este 

tópico, que procede de la crítica romántica misma, ha perdurado en 

el discurso académico de buena parte del siglo XX, y cabe creer que 

no ha perdido toda su fuerza en la actualidad, aunque haya cam-

biado de signo. Planea como una suerte de maldición sobre quien 

se propone hacer un estado de la cuestión del romanticismo, y más 

fuertemente, sin duda, sobre quienes quieren dar clases sobre él.25

El caso más notable de reactualización del tópico fue el ensayo de 

Arthur O. Lovejoy, On the Discriminations of Romanticisms, publicado 

en 1924,26 cien años después del inicio de las investigaciones de 

Dupuis y Cotonet, y muy influyente en el revisionismo posterior. 

Explícitamente, Lovejoy aprovechó la fecha para recordar las inves-

tigaciones de los ficticios predecesores sobre el significado de la 

palabra y retomó el gesto satírico con otros fines.27 Pidió a su público 

académico que imaginara una exposición con “las nuevas variantes 

en materia de definiciones de romanticismo, fruto de cien años de 

25 En la introducción al manual A Companion to European Romanticism, su editor, Michael Ferber, 
quien ensayó una respuesta amable al problema, describió el momento Dupuis y Cotonet en estos 
términos: “Casi desde el momento en que aparecieron como nombres de una escuela de literatu-
ra, las palabras ‘romántico’ y ‘romanticismo’ en diversas lenguas han sido explicadas, indagadas, 
reexplicadas, criticadas, defendidas, burladas, rechazadas, reafirmadas, finalmente enterradas y 
resucitadas de entre los muertos demasiadas veces como para llevar la cuenta. En el siglo XX, 
los ensayos a favor o en contra de este término tantas veces comenzaron citando largas listas 
de definiciones completamente dispares, semejantes solo en la confianza con que habían sido 
postuladas, que esa práctica se convirtió en un requerimiento genérico de tales ensayos, que por 
ese mismo motivo puedo omitir aquí” (Ferber, 2005: 3; nuestra traducción).
26 El artículo era, en realidad, la conferencia brindada por Lovejoy en la reunión anual de la Modern 
Language Association of America el 27 de diciembre de 1923.
27 En esos mismos años era muy frecuente recordar el texto de De Musset para plantear el proble-
ma, y de ahí la familiaridad con que lo refiere Lovejoy.
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trabajo de críticos literarios y profesores de literatura moderna” 

(Lovejoy, 1924: 229; nuestra traducción), y redactó un muestrario 

de ese repertorio posible. 

Podemos seleccionar, a título ilustrativo, algunos ejemplos de su 

muestrario. En cuanto a los orígenes del romanticismo, catalogó 

distintos ancestros y momentos iniciales que se le habían adjudi-

cado. Como padres, se habían reconocido tanto a Rousseau como a 

Kant. Como abuelos: a Fénelon y Madame Guyon. Para un crítico, 

el romanticismo descendía del fundador de la ciencia moderna, 

Francis Bacon; para otro, del ilustrado Joseph Warton. Para algunos, 

había empezado en el siglo XVII; para otros, en el XI. Uno sostenía 

que Platón había sido el primer romántico, y otro (Whibley), que la 

Odisea era “romántica en textura y esencia”. Y no faltaba quien con-

jeturaba que el romanticismo había nacido en el Jardín del Edén y 

que el primer autor romántico había sido, en realidad, la serpiente. 

Las descripciones del romanticismo no eran menos dispares: para 

algunos, era la literatura sobre el pasado, pero para otros, eso era, 

justamente, el clasicismo, ya que el romanticismo se había orientado 

al porvenir. Se lo había definido como culto de la emoción, pero 

también como culto de la imaginación, y estos eran radicalmen-

te diferentes. En cuanto a sus efectos histórico-culturales, Lovejoy 

relevaba otra pintoresca multiplicidad. Se le habían atribuido al 

romanticismo: la Revolución Francesa, el retorno al hogar y el 

retorno al estado de naturaleza; la filosofía de Hegel, la filosofía 

de Schopenhauer, la filosofía de Nietzsche (tres filosofías, aclara 

Lovejoy, que no se ponen de acuerdo), el materialismo científico 

y también el misticismo platónico, Wordsworth y Wilde, Newman y 

Huxley, la novela histórica de Scott, la novela realista de Balzac. 

(Lovejoy no puso en la lista el nazismo, porque todavía no era un 

hecho histórico, pero se volvería una atribución corriente después). 
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La conclusión que sacaba el investigador de este nuevo reperto-

rio demussetiano era que la palabra “romántico” había terminado 

por significar tantas cosas que, en sí misma, no significaba nada: 

“Ha dejado de cumplir su función como signo verbal” (Lovejoy, 

1924: 232; nuestra traducción). La estrategia era riesgosa, porque la 

repetición de Dupuis y Cotonet en 1924 sugería que, lejos de pro-

gresar en el conocimiento de la cuestión, las nuevas investigaciones 

no habían hecho más que ahondar la perplejidad pintada por De 

Musset. Lovejoy atacaba a la propia institución de la crítica de la 

que formaba parte. Pero, desde luego, lo hacía para presentarse a sí 

mismo y a su método como el “remedio” de la enfermedad (Lovejoy, 

1924: 235). A diferencia de lo que había hecho De Musset, al dejar 

abierta, ironizada, la pregunta sobre el vínculo entre el término y su 

significado, el estadounidense propuso ante sus pares académicos 

un programa crítico para el estudio de la cuestión que permitie-

ra salir del desconcierto. No es nuestro tema ese programa, que 

involucra decir “romanticismos” en lugar de “romanticismo”, hacer 

la historia semántica del término romantic y estudiar los distintos 

thought-complexes que han recibido ese nombre, reparando en sus 

diferencias y en sus relaciones. Importa aquí esa repetición del gesto 

decimonónico sobre el problema de la definición, ahora trasladado 

al terreno académico en el siglo XX. 

El momento Dupuis y Cotonet ilumina cuestiones epistemológicas 

muy básicas, pero también decisivas, que atraviesan el objeto de 

raíz, tal como este se fue elaborando en la crítica, y que se ponen en 

primer plano cuando se lo quiere dar a conocer en su conjunto. ¿Qué 

hacer con el desacompasamiento entre el término y la identidad 

histórica de aquellas personas y fenómenos que son nombrados con 

él? ¿Es válido aplicar ese término a obras que poseen características 

diferentes, a textos producidos en distintos ámbitos culturales? ¿Por 

qué la palabra dice tantas cosas? ¿Puede hablarse de la unidad del 
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fenómeno a pesar de eso? ¿Bajo qué criterio? ¿Puede contraponérselo 

al neoclasicismo, a la Ilustración, en bloque?

La conocida perspectiva de Wellek, que se impuso en el ámbito 

académico anglosajón de mediados del siglo XX,28 surgió como res-

puesta a estas cuestiones, y en directa polémica con Lovejoy, a quien 

acusó de practicar un “nominalismo extremo” (1963: 104). Wellek 

defendió el uso de la palabra como “término de período”, enten-

diendo como su referente histórico no la realidad plural irreductible, 

sino el sistema de normas implícito en las nuevas concepciones y 

prácticas de literatura durante el período 1770 a 1830 aproxima-

damente. Para Wellek, la dificultad que implicaba la historia de la 

palabra, más precisamente, el hecho de que sus usos, aplicaciones y 

transformaciones hubieran sido casi contemporáneos del fenómeno 

que describe, no invalidaba el reconocimiento de una unidad en el 

sentido de las normas que podían estudiarse.29 Para Wellek, se podía 

delinear el romanticismo europeo a partir de sus comunes ideas 

sobre la imaginación, el símbolo y el mito.30

28 Cfr. las observaciones de Remak (1972) sobre el consenso alcanzado en torno a la propuesta de 
Wellek hacia 1970 (490-491).
29 Wellek sostenía que los distintos romanticismos habían formado “una unidad de teorías, filoso-
fías y estilo”, y que esta se correspondía con “un grupo coherente de ideas, cada una de las cuales 
implica[ba] a la otra” (1963: 104). Su estudio de la historia del término, que referimos más arriba, 
en vez de desembocar en el programa de distinción sistemática de Lovejoy, concluía, en tono 
desafiante, en que era posible describir históricamente la unidad del fenómeno, a pesar de las 
variaciones en el uso del término y sus definiciones.
30 Contemporánea a la de Wellek, fue la perspectiva del comparatista Paul van Tieghem, cuyo 
libro El romanticismo en la literatura europea se publicó en francés en 1948. Este texto también 
cumplía en su introducción con el rito Dupuis y Cotonet, recogiendo distintas definiciones y 
subrayando su disparidad. Para Van Tieghem, la variedad indicaba que el movimiento romántico 
era “tan complejo, tan heterogéneo, tan contradictorio” que todo intento de circunscribirlo a “una 
fórmula breve y a la vez bastante sintética para contener todos sus matices” estaba condenado 
al fracaso. Pero tampoco renunciaba, por ello, al postulado de la unidad del romanticismo, ya que 
sus “diversos elementos se relacionaron con notable frecuencia y ofrecen más puntos comunes 
entre sí que con aquellos que constituyen el neoclasicismo y el realismo”. Van Tieghem sostenía 
que el romanticismo era “un hecho real, infinitamente complejo sin duda, pero que presenta una 
unidad bastante destacada para poder ofrecer un estudio de conjunto en el que se reflejen a la 
vez aquella complejidad y esta unidad” (1958: 6). 
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Las tendencias académicas más actuales, que fueron desarrollán-

dose en los últimos cuarenta años aproximadamente, junto con la 

renovación de los métodos de los estudios literarios, han tendido 

a replantear el abordaje del fenómeno y, sobre todo, a cuestionar 

la perspectiva unificadora, dándole un nuevo sentido a la temible 

Babel de definiciones. En cierto modo, contribuyó a este cambio 

de estrategia general el hecho de que se privilegiaran los estudios 

historicistas en contextos nacionales, los análisis culturalistas de 

revisión del archivo, el recorte de problemas ideológicos situados 

y el cuestionamiento del canon. Si bien es cierto que, en esta reo-

rientación de la crítica, el problema de la definición, tal como se 

lo había encarado previamente, fue puesto en un segundo plano, 

también lo es que esa misma reorientación supuso volver a definir 

el romanticismo y que, en un sentido más amplio, fue una gran 

operación de definición. 

Esto fue particularmente visible en el campo anglosajón, donde 

se produjo, desde fines de la década de 1970, una fuerte corriente 

revisionista que implicó una cancelación de lecturas previas (las 

de Abrams, Bloom, Wellek) y el desarrollo de modos diversos de 

cuestionamiento ideológico del romanticismo,31 así como una 

recuperación de los planteos de Lovejoy aunque sin su propuesta 

metodológica. Esto puede verse, por ejemplo, en esos dos libros 

que marcaron un redireccionamiento de las líneas de investiga-

ción del campo, The Romantic Ideology (1983), de Jerome McGann, 

y Romantics, rebels and reactionaries (1981), de Marilyn Butler; ambos 

31 Sobre estos cambios, escriben Faflak y Wright en su Introducción a A Handbook of Romantic 
Studies: “Estos procesos comenzaron a fines de los años setenta y comienzos de los ochenta cuan-
do la ‘teoría’ en sentido amplio desplazó al New Criticism de su posición hegemónica naturalizada: 
primero el feminismo (bifurcado entre el feminismo francés y el feminismo angloamericano), la 
deconstrucción, el psicoanálisis (tanto freudiano como lacaniano), el marxismo y el posmarxismo 
ofrecieron nuevos modos de lectura, y luego, la teoría poscolonial, el neohistoricismo, la teoría de 
género, los estudios culturales e incluso una revisada teoría de la edición” (Faflak & Wright, 2016: 
4-5; nuestra traducción).
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se caracterizaron por el gesto de subsumir las perspectivas ante-

riores, caricaturescamente englobadas como “esencialistas”, en una 

misma vieja guardia que repetía los presupuestos ideológicos de 

los románticos. Establecer el nuevo presupuesto de que el roman-

ticismo fue una ideología de la literatura en un período cuya pro-

ducción cultural excedía en muchos sentidos esa ideología fue el 

deliberado propósito del libro de McGann, cuyo impacto puede 

medirse por la incorporación de la frase “ideología romántica” a 

un impresionante número de artículos en las décadas posteriores 

a la publicación, muchas veces de forma acrítica y como mero sus-

tituto de romanticismo. En el caso de Butler, en cambio, se trató 

de reponer los diálogos, las polémicas y la pluralidad de posiciones 

ideológico-discursivas en el período, mostrando en especial los 

compromisos políticos de los románticos y las interacciones con el 

background histórico. Efectivamente, el revisionismo anglosajón que 

comienza con estos y otros títulos y que abarca una cantidad notable 

de volúmenes y artículos en las décadas siguientes,32 convirtió en 

oportunidad productiva para la exploración de nuevos métodos 

de lectura aquel equívoco que en 1836 había motivado la sátira de 

De Musset. Podría pensarse —admitiendo el juego de identificar 

posiciones en el texto de De Musset como si no solo reflejara su 

época, sino también posibilidades futuras— que el revisionismo 

anglosajón ha tomado ante el fenómeno la estrategia del magistrado 

de La Ferté-sous-Jouarre, con sus hipótesis histórico-ideológicas, 

con su seriedad malhumorada e incluso con su violencia crítica.33 

32 A modo meramente ilustrativo, pueden consultarse Chandler (1998), De Man (1984), Liu (1991), 
Rajan (1980), Roe (2003), Russett (1997), Simpson (1993), Siskin (1988), Wu (2015).
33 En cualquier caso, también es preciso notar que el efecto de la empresa revisionista, en su 
consensuada multiplicidad, ya ha sido incorporado como nuevo sentido común académico desde 
hace por lo menos dos décadas, como se registra en aquel número especial de Romanticism on 
the Net publicado con el cambio de siglo (“After Romantic Ideology”, compilado por Michael John 
Kooy). Puede consultarse también el ensayo de síntesis de Cassalighi y Fermanis, Romanticism. A 
Literary and Cultural History, que busca poner a disposición de los docentes una compilación de las 
perspectivas revisionistas elaboradas en las últimas décadas. 
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La antología razonada de Lacoue-Labarthe y Nancy, El absoluto lite-

rario, de 1978, puede ponerse en sintonía, manteniendo las debidas 

precauciones, con el revisionismo anglosajón, que es su contem-

poráneo. Aunque su posición parece más próxima a la del pasante 

romántico que a la del magistrado historicista. El gesto de los pensa-

dores franceses es, a la vez, de concentración (eligen como objeto el 

primer romanticismo alemán, el de Jena, al que llaman “teórico”) y 

generalización (están interesados en relacionar este episodio históri-

co con el nacimiento de la literatura moderna como desborde de la 

filosofía kantiana). Su propósito parece haber sido rescatar al roman-

ticismo de la banalidad temática a la que se lo habría condenado 

en la tradición francesa (la “imagen ordinaria que nos hacemos del 

romanticismo”, que incluye el abuso de los adjetivos),34 reconectando 

el término con su tradición filosófica. El recurso al romanticismo 

teórico alemán produce, en el campo francés, una suerte de shock 

filosófico que elimina toda idea de banalidad asociada con el térmi-

no. Y no es casual que la presentación de la antología haya puesto 

tanto énfasis en tematizar el equívoco de la palabra. Para Lacoue-

Labarthe y Nancy, los textos de este primer romanticismo deberían 

leerse como una respuesta original desde la crítica de la literatura y 

la filosofía a la triple crisis que reconocieron en su tiempo histórico: 

una crisis social, política y filosófica. La ambición literaria de los 

románticos habría sido asumir la “función social inédita del escritor” 

para intervenir en esta crisis con un proyecto de futuro. De ahí que 

las redefiniciones de categorías heredadas, como “novela”, que en 

alemán es Roman, sean leídas en el libro como parte de esta volun-

tad de intervención en un tiempo de crisis. La idea romántica de la 

34 Ciertamente esto supone pasar por alto algunas obras de peso, como las de Paul Bénichou 
citadas en esta introducción, pero no en El absoluto literario, y la monumental obra de Ayrault, 
que refieren como un trabajo que “permite relativizar lo que hemos tenido que afirmar en cuanto 
al desconocimiento del romanticismo en Francia” (sic) (44). También es verdad que Bénichou solo 
lee la escena francesa y que el trabajo de Ayrault es de un historicismo extraño a los propósitos 
de Lacoue-Labarthe y Nancy. 
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novela como “género agenérico”, una especie discursiva que recoge 

la disolución y superación de los otros géneros y que trasciende las 

particiones de las poéticas clásicas, es interpretada, por ello, como 

un desplazamiento desde el género a la generatividad misma de la 

literatura. Eso que llaman lo “absoluto” se relaciona con una redefi-

nición romántica de la literatura como “Obra inédita, infinitamente 

inédita”, como trabajo en curso. De ahí que su propia definición sea: 

“El romanticismo es la inauguración del absoluto literario”.

Pero más allá de la teoría de los franceses sobre el romanticismo de 

Jena, la filosofía pos-kantiana y la idea moderna de literatura que 

proponen, son las continuidades que trazan entre las reflexiones de 

los años setenta sobre la “literatura” y el problema de la definición y 

la nominación del romanticismo las que sugieren que el equívoco 

del término es algo más que un error a despejar. Se trataría de un 

efecto del cambio histórico sobre el estatuto mismo de la defini-

ción en relación con las formas culturales que advienen en la época 

moderna. La transitada cuestión de la oposición a las reglas de las 

poéticas neoclásicas es inseparable de los intentos que las poéti-

cas románticas, al igual que otras después, hicieron por ocupar ese 

lugar vacante —el de la autoridad legislativa— con otras formas de 

poética.35 Porque el romanticismo fue, entre otras cosas, una vasta 

operación de redefinición de la cultura, de sus normas y formas de 

autorización, sin que esto implicara, necesariamente, coherencia y 

unidad en los contenidos específicos de cada definición puntual. Un 

conjunto de categorías que se habían ido elaborando en la filosofía 

y la crítica del siglo XVIII, como genio, sublime, imaginación, mito, 

novela, ironía, fragmento, etc., fueron retomadas por el romanticis-

mo no solo para pensar la literatura, sino también para producirla. 

35 Sobre las tensiones entre poética clásica y reflexión romántica en el ámbito alemán, cfr. 
Schanze (1976), Szondi (1992) y Schaeffer (2009). 
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Este gran desembolso de energía debe ser leído en consonancia con 

otros intentos contemporáneos por dar fundamentos nuevos a la 

vida en el período. 

En este sentido, el momento Dupuis y Cotonet de la crítica del 

romanticismo no sería solo la perplejidad habitual de todo estado 

de la cuestión (la necesaria diversidad de posiciones, el consecuen-

te intento de ubicar la propia voz en la polifonía), sino también, y 

fundamentalmente, el efecto de pretender normativizar un período 

en el que la normatividad en general entró en crisis y se buscaron 

respuestas ante ese hecho. Las definiciones de la época romántica no 

fueron postulados abstractos, pensados en el vacío, proposiciones de 

un sistema totalizable, aun cuando muchas veces así se presentaran; 

participaron de la misma logomaquia que caracterizó a la nueva 

opinión pública burguesa en la época de la Revolución, y se incorpo-

raron a la lógica de validación que dispuso el moderno mercado de 

bienes culturales. Definir —en términos más retóricos que lógicos, 

más políticos que científicos— implicaba afirmar, sostener y dejar 

fuera. El período romántico es el que R. Koselleck llamó “Sattelzeit” 

(1770-1830), un período de transición, una etapa de “collado” entre 

tiempos, en el que muchos términos fueron creados o redefinidos, y 

“romántico” fue uno de ellos, al igual que “revolución”, “arte”, “fábri-

ca”, “cultura”, “literatura” y “huelga”.36 Por eso mismo, la pregunta 

por el significado del término “romántico” y sus derivados debe ser 

acompañada por una pregunta acerca de los cambios en los modos 

de discutir esos significados.

En ese preciso marco, el texto de De Musset parece absolutamente 

clave. Además de la ficcionalización de las definiciones, que supone 

36 Sobre la época del romanticismo y los cambios lexicales, cfr. Koselleck (1993, 2012), 
Hobsbawm (2013: 11), Palti (2007), Williams (1983, 2008).
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un posicionamiento frente al problema; de la singular contextua-

lización, que ya hemos comentado; y de la explícita broma con la 

imposibilidad de definir —o con la banalidad de hacerlo en atención 

al puro efecto práctico—, “Sobre el abuso que se hace de los adjeti-

vos” extrae su vitalidad de las propias condiciones de producción, 

y elude encolumnarse en uno de los diferentes bandos en juego. 

En el caso concreto de la definición del pasante, que, como diji-

mos, puede leerse como la versión romántica del problema, se hace 

estallar la lógica misma de la definición para poner el foco en la 

afirmación de la libertad creativa. Pero el texto, en su conjunto, abre 

otro tipo de complejidad al incluir el debate en una representación 

a escala del funcionamiento de la cultura burguesa. 

A nosotros, que leemos el texto de De Musset en un momento 

ya próximo al bicentenario del comienzo de las investigaciones 

de Dupuis y Cotonet, y después de las numerosas discusiones que 

fuimos apuntando aquí, la sátira de 1836 se nos revela como un 

momento de extraordinaria autoconciencia respecto de problemas 

que siguen activos. Si lo que ocurre en el período que la precede 

y que se constituye en su material de trabajo es que, por primera 

vez en la historia del término, este pasa a designar explícitamente 

la práctica de los nuevos escritores y se convierte en un término del 

presente, resulta muy elocuente que De Musset haya elegido pro-

fundizar la confusión, el equívoco, y a la vez producir un nuevo 

experimento de escritura, que en sí mismo es una afirmación en 

el debate. Ciertamente, el texto se apoya sobre momentos de per-

plejidad anteriores, pero es el primero que diseña una respuesta 

metacrítica de tanta densidad y potencia, cuya propia forma retó-

rica se convierte, gozosamente, en parte de la discusión.
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Sobre la presente edición

Por cuestiones de rigor filológico, la presente traducción se hizo 

a partir del texto publicado en la Revue des Deux Mondes el 15 de 

septiembre de 1836 y que reproducimos en la sección “Anexo”. Las 

cuatro epístolas aparecidas en la Revue con la firma de Dupuis y 

Cotonet fueron luego compiladas en el volumen de textos en prosa 

de De Musset Contes (1854) bajo la rúbrica “Lettres de Dupuis et 

Cotonet”. Allí se mostraban enumeradas y despojadas de sus títulos 

originales, forma bajo la cual fueron recuperadas también por las 

diversas ediciones de las obras completas del autor (como la reali-

zada por Alphonse Lemerre [1876], la de Charpentier [1888] o, más 

recientemente, la de Éditions de la Pléiade [1960]).

La versión original editada en la Revue contiene unas pocas erratas 

evidentes que esas ediciones posteriores, por lo general, reparan. 

Excepto en un caso, señalado en las notas, hemos seguido el ejemplo 

y hemos corregido esos errores (que no implican, por lo demás, 

ninguna alteración del sentido).

Las notas explicativas se proponen reponer información relevante 

para contextualizar un escrito que está atravesado por referencias 

políticas, sociales y culturales, y que, inevitablemente, resultan oscu-

ras para un lector contemporáneo.

JERÓNIMO LEDESMA y JORGE CAPUTO

Buenos Aires, 1 de mayo de 2021
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