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La teoria actual de las “Gnésias y Pra-
xias”’ como factores fundamentales
en el dinamismo cortical

Entre los miltiples problemas que ocupan la Fisiologia
moderna, no hay indudablemente ninguno més importante y
complejo y que al mismo tiempo mas interese al hombre
como bio-tipo sui géneris, que el del dinamismo cerebro-
cortical y su relacién con las facultades mentales.

Para la Psicologia y Fisiologia, asi como para las Cli-
nicas Nerviosa y Mental, es de igual necesidad un concepto
cientifico sobre las condiciones fisio-psiquicas de las funcio-
nes corticales, y con justa satisfaccién podemos decir aqui,
que lo poco de seguro que la Psicologia moderna sabe al res-
pecto, se lo debe a la Medicina Y a sus cultores, tanto en
Clinica y Laboratorio neuro-patolégico, como en experi-
mentacién neuro-fisiolégica y la Psicologia sélo ha sabido
confundir y enredar <con terminologia imprecisa, los pro-
blemas ya suficientemente dificiles de sl.

Expondremos un Corto resumen sobre la historia de
nuestros conocimientos al respecto, del cual resulta clara-
mente cé6mo poco a poco desaparecen los conceptos psico-
logicos v se sustituyen por términos .cfinicos—fisi016gicos
y finalmente biolégicos, volviéndose asi gradualmente de




las concepciones tedricas y fantasticas a conceptos mas na-
turales y capaces de ser sometidos a un estudio cientifico
critico mlterior.

Dejando aparte la teoria antigua de los “Espiritus ani-
males”, un residuo de la teoria del “Animismo” sostenida
por la filosofia antigua y su localizacion (teoria neumatica
ventricular), podemos encontrar un principio de conceptos
cientificos recién en los siglos XVII y XVIII, cuando Bar-
tholino y Willis con sus escuelas por primera vez localiza-
ban los procesos mentales en la misma substancia cerebral,
asiento que recién por Gall y sus discipulos ha sido preci-
sado definitivamente en las circunvoluciones cerebrales, es
decir, en la corteza cerebral, desconocida todavia entonces
completamente en su organizacién intima. Pero lo que in-
tentaban localizar esos autores eran todavia funciones su-
mamente complejas; sensibilidad, voluntad, memoria, fan-
tasia o las diferentes calidades mentales y morales que dis-
tinguen a los hombres. Una localizacién de tales conceptos
abstractos, de virtudes y talentos, era evidentemente psico-
l6gica, pero no tenia nada de fisiolégico.

La inauguracién de una nueva era se debe a la Clinica;
son los estudios sobre localizaciéon y alteracion de las fun-
ciones del lenguaje (Broca, Wernicke, Dejérine); de los
procesos motores y sensoriales, (Jackson, Hitzig, Munck,
Goltz, etc.), quienes, rechazando a las calidades psicologi-
cas, ubicaban por lo pronto en los centros de proyeccion,
funciones fisiolégicas sensomotores de diferente calidad y
localizacion. Pero el peso de la vieja Psicologia continuaba
ejerciendo su accién porque en todas esas teorias se re-
servaba ticitamente una zona (si bien siempre mas peque-
fia) para esas funciones supremas mentales.

Tal opinién fué presentada en forma concreta especial-
mente por Flechsig, quien creaba para eso, basandose en
hechos embriogenéticos precozmente interpretados a los
“Centros de asociaciéon” frontales v temporo-parietales,
como ‘‘reservado eclesiastico” para la elaboraciéon de la con-
ciencia, ideacién, abstraccidn, etc.
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Fué la misma anatomia fina normal y patolégica, que
se encarg6 de rechazar esas teorias, estableciéndose de una
manera segura, que también los llamados centros de aso-
ciacidén recibian contingentes importantes de vias aferentes
(de proyeccién) y que los centros de proyecciéon disponian
por su lado del mismo niimero de vias asociativas.

Asi resultdé que el dualismo funcional de ambas cate-
gorias de centros, anatémicamente, no era sostenible y tam-
bién en la histo-estructura fina regional de la corteza con-
siderada de proyeccion y de asociacién, no se han podido
encontrar disposiciones caracteristicas suficientes, como en
mis estudios sobre histo-arquitectura cortical regional he
podido comprobar (1).

Uno de los puntos mas dificiles en todas las teorias de
localizacién era la pregunta en donde habia que localizar
las respectivas funciones conmemorativas; persistiendo la
duda de si ellas se ejecutaban al mismo tiempo y lugar que
los procesos perceptores: vale decir, en los centros de pro~
yeccion senso-motores, o bien si eran ellos producciones de
los centros considerados de asociacién y en tal caso cémo
habia que distribuir esas funciones alli; porque podia su-
ponerse uno o pocos centros de memoria o mis bien un
aparato conmemorativo para cada uno de los centros de
proyeccién. En ese tltimo caso habia que interrumpir la
unidad de los centros de asociacién y se disolvian ellos en
otros tantos centros conmemorativos como habia proyec-
tivos.

Este altimo concepto, elaborado sobre todo por Ramén
y Cajal, el cual en su teoria cortical establece un mosaico
de centros de proyeccién rodeados por otros conmemorati-
vos (asociacién de primer orden) y éstos, otra vez envuel-
tos por los de segundo y tercer orden destinados a produc-
ciones ideativas concretas y abstractas. Es interesante ver

(1) Estudios sobre los centros grises cerebrales del hombre 1912
(Munich), trabajo presentado al congreso internacional de medicina,
Buenos Aires 1010 y no publicado todavia en la Argentina.
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como asi la unidad funcional cortical establecida por la Fi-
siologia de Flourens, se ha resuelto progresivamente en fo-
cos dindmicos siempre mas pequefnos correlacionados entre
si; pero el criterio dualista resultante de la influencia de la
Psicologia sobre la diferente localizacion de la fase fisiolo-
gica por un lado y de la psiquica por el otro, se habia con-
servado todavia en su esencia. Y es con tal inventario, mas
o menos eclécticamente arreglado, que se maneja la Psico-
logia actual. A titulo de curiosidad mencionaremos aqui la
4ltima creacién, mas psicoldgica también que fisiologica,
la ocurrencia de las psico-hormonas, una verdadera resu-
rreccion de los “Espiritus animales” en indumentaria endo-
crinica a la moda.

Y, sin embargo, mientras que s¢ laboraban las teorias
anteriormente expuestas, la clinica misma, habia empezado
ya a traer conceptos nuevos, fértiles también para la fisio-
psicologia, como anteriormente lo habia hecho.

Son los fenémenos patologicos descriptos como agné-
sias y apraxias y su analisis clinico-anatémico, de los cua-
les ha salido una nueva luz para el dinamismo normal cor-
tical. Asi se conocia ya desde largo tiempo por los trabajos
de Wernicke, Dejerine, Horsley, Starr, etc., la llamada es-
tereo-agnosia que se presentaba en ciertos casos de lesio-
nes del 16bulo parietal inferior anterior y que consistia en
el hecho que el enfermo era incapaz entonces de reconocer
por el tacto y prensiéon manual sélo, objetos que se le da-
ban en las manos, y eso a pesar de que la sensibilidad tac-
til no estaba mayormente alterada. El enfermo siente que
lleva algo en la mano pero no puede recordar con los 0jos
cerrados, si ese algo es largo, corto, redondo, liso, etc., ¥
en forma analoga se han encontrado agndsias Opticas, acus-
ticas, olfativas, gustativas, etc., donde a pesar de que la
respectiva sensibilidad no estd abolida, si bien lesionada, es
imposible al enfermo ese resumen sintetizante sensorial por
el cual nosotros normalmente con un cierto ntimero de per-
cepciones momentaneas aisladas de distancia, color, forma,
intensidad, etc., que caracterizan a un objeto visto, oido,
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gustado, etc., nos elaboramos una imagen y por “‘conden-
sacién aperceptiva y correlacién conmemorativa” entre las
impresiones anilogas interiores y ésta, construimos final-
mente la “nocién del objeto”, quiere decir su gnosia com-
pleta.

Es evidente que esas agnosias son el resultado de le-
siones de un dinamismo cortical complejo de percepciones
y asociaciones momentineas con otras fijadas anteriormen-
te y la gnosia, es decir, el proceso positivo, debe consistir
entonces en la condensacién sintética de lo experimentado
anteriormente con una situacién analoga actual, para decir
con pocas palabras lo que en verdad resulta de un intrica-
disimo juego de procesos corticales seriados.

Las gnosias tactiles (haptogndsias), térmicas, tacto-
musculares (estereo-gnosias), visuales, auditivas, olfati-
vas, etc., trabajan entonces con las sensaciones aisladas,
experimentadas, correlacionadas y repetidas, distribuyéndo-
las y ordenandolas asi como la seguridad de nuestra orien-
tacién en espacio y tiempo lo exigen, estabilizando asi nues-
tra experiencia del medio ambiente.

Las “procesos gnosicos” (o gnosticos) no son natural-
mente el resultado de un poder especial cortical de gnosia,
eso seria volver al viejo error que en la teoria de los cen-
tros de proyecciéon y asociacién creia encontrar memoria,
conciencia, voluntad, intelecto, como poderes substanciali-
zados : sino se trata aqui tan sélo de modalidades que acom-
pafian a todo proceso neuro-biolégico cortical en mayor o
menor intensidad y extension. (1)

El mecanismo gnésico se compone como todo proceso
biolégico y nervioso de una trilogia de elementos: recepto-
res, asimiladores y efectores en combinacidén seriada.

Sus factores receptores representan todos los sistemas
sensitivos vy sensoriales directos (es decir como ya lo he-
mos estudiado en este curso, no cerebelizados) que de la

(1) Ver al respecto nuestro estudio sobre el dinamismo mental en
Anales de la Facultad de Derecho, Buenos Aires 1918,
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mitad posterior del tilamo basal y dorsal irradian hacia la
mitad posterior del hemisferio, abarcando asi la totalidad
de la corteza situada por detrds de la cisura de Rolando:
parietal, temporal y occipital (radiaciones talimico-parieta-
les, temporales y occipitales).

Sus elementos asimiladores son formados por las vias
cortas y langas inter-é-intra-corticales de asociacion de di-
chas regiones y sus elementos efectores representan el apa-
rato motor de atencién, que desde los centros auditivos,
bpticos, olfativos, tactiles, etc., estimula los movimientos de
atencién de la oreja, la nariz y movimientos respiratorios
relacionados, y para los tactiles y musculares representa el
aparato efector del mismo haz piramidad con su impulso
motor sobre extremidades y cuerpos. Los limites exactos
entre los diferentes centros gnésicos corticales no se pue-
den trazar todavia, es cuestién de un estudio paciente fu-
turo. )

Fl dinamismo gnésico por su lado reposa fundamen-
talmente sobre la congruencia de las reacciones senso-afec-
tivas analogas. Situaciones perceptoras semejantes produ-
cen reacciones centrales iguales en icuanto a localizacidn,
asociacién y atencién correspondiente y despiertan asi es-
tados afectivos esencialmente iguales y, coincidiendo situa-
ci6n perceptora idéntica con tono afectivo analogo, se ela-
bora asi la gnosia sobre la base de tal paralelismo de ex-
periencia exterior e interior.

La intensidad del afecto (llamémosle interés) durante
la elaboracién de la gnosia de un objeto nuevo, pierde poco
a poco en su tension inicial, y conserva finalmente en nu-
merosos actos gnosicos que entonces se llaman automaticos,
un valor muy reducido, pero la atencién puede hacerla vol-
ver siempre a su valor inicial.

Lo fundamental para nosotros es que en la elaboracion
de las gnosias tanto en los animales como en el hombre con-
tribuyen todas las zonas corticales parieto-occipito-tempo-
rales y el asiento de las gnosias podemos concretar, repre-
senta asi, la mitad posterior del hemisferio; pero insisti-
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mos en que la gnosia consiste en la elaboracion y condensa-
cion de actos sensomotores y 10 s6lo sensoriales como la
antigua teoria de los “Centros de Asociaciéon y Proyeccion”
lo aceptaba. ' :

En detalle, serian las diferentes gnésias y su localiza-
cién la hapto-gnésia labial, lingual, digital, etc. (circunvo-
lucién central posterior), termo-gnosias (parietal superior?),
estereo-gnodsia, oral, manual, ocular, etc. (cincunvoluciones
supra marginal y pliegue curvo), las 6ptico-gnosias, de for-
ma, color, perspectiva, etc. (16bulo occipital entero y plie-
gue curvo), las actistico-gnosias, de ruidos, sonidos, ritmos,
melodias, etc., (todo el l6bulo temporal en sus dos terceras
partes posteriores), las olfato-gnosias (hipocampo) y las
gnosias gustativas posiblemente en el polo temporal; tam-
bién en los centros simpaticos (circunvolucion esplenial,
supra-callosa?) pasardn andlogos procesos para las gnosias
viscerales (estado de vejiga, estomago, efc.; endognosias
en frente de las anteriores exognosias).

FEn esa forma se resuelven todas esas regiones antigua-
mente interpretadas como sensitivas en centros de proyec-
cién y asociacion a la vez, y declinamos en absoluto la ad-
misibilidad de que el proceso perceptivo y asociativo que
en su combinacién rcaracteriza a la gnosia, se halla ubicado
en zonas distintas para cada funcion.

Si por ejemplo: hemos adquirido la gnosia de un lapiz:
entonces evoca la percepcién momentanea visual de un la-
piz todo ese conjunto de gnobsias parciales adquiridas ante-
riormente sobre forma, color, superficie, peso, dureza, etc.,
y sus clementos constituyentes corticales residen en los
complejos celulares de los centros 4ptico-rectinianos, 6p-
tico-motores, tacto-motores, etc., ¥y que estan enlazados en-
tre si en la combinacién determinada que ha elaborado du-
rante la experiencia del nifio, la nocién gnoésica del lapiz.

Centros conmemorativos especiales no necesitamos en-
tonces, y lo que distingue la imagen conmemorativa y la
percepcién sensorial inmediata es solamente el grado de
tensi6n afectiva, mas bajo en el primer caso y mayor en el
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segundo, pero son los mismos elementos combinados en la
misma forma que con su dinamismo producen imagen o
sensacion.

Eso se puede probar experimentalmente en animales y
en el hombre cuando resecciones parciales de porciones cor-
ticales producen alteraciones gndsicas s6lo pasajeras; quie-
re decir que poco a poco las zonas vecinas, segin la teoria
antigua “asociativas”, sustituyen al defecto; lo que seria
imposible sino a priori ya estarian ellas en las mismas con-
diciones de poder recibir y almacenar funciones gnésicas
en igual forma como el foco anteriormente destinado a ese
trabajo.

En forma andloga ha contribuido el estudio de las
apraxias a completar nuestro conocimiento sobre el funcio-
namiento cortical y recién su anélisis ha permitido darle
mayor importancia al concepto de las gnésias, como ‘‘fa-
cultad cortical” sui géneris.

La apraxia ha sido estudiada por autores como Heill-
bronner, Liepman, Pick, Monakow, etc., y nosotros mismos
~ hemos contribuido con varios trabajos a su conocimiento (1).

Asi un apraxico mo sabe encender un fésforo, tomar el
lapiz o dar cuerda al reloj, o fumar, cepillarse, etc., porque
se ha olvidado de la serie de movimientos necesarios, co-
ordinados a tal efecto.

Se observa en seguida la analogia completa con el con-
cepto de la gnésia, en ambos se trata en el fondo de de-
fectos conmemorativos, alli de objetos o calidades de ellos,
aqui de movimientos o coordinaciones de tales.

Se distinguen como en las gnosias, diferentes formas
de apraxias, por ejemplo: apraxias manuales, digitales, ora-
les, labiales, pédicas, etc., y es siempre una cierta serie de
movimientos asociados de la cual el enfermo se ha olvida-
do. A esas aprixias pertenecen la ataxia frontal, es decir,

(1) Ver al respecto Semana Médica (Buenos Aires) 1006 ““la
leyenda de los 16bulos frontales (N.° 49), Fisiopatologia frontal (N-°
s0) Biologia frantal (.° 52), etc,
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la imposibilidad de mantener el equilibrio en caso de alte-
racién de la primera frontal (astasia-abasia frontal sin pa-
ralisis), igualmente la afasia motor tipo Broca después de
lesion de la tercera frontal en donde el enfermo sin tener
paralisis de sus aparatos articuladores no encuentra mas
los movimientos necesarios para producir la palabra antes
conocida y también los casos de agrafia pertenecen a las
apraxias,

Si pasamos ahora del proceso patologico a su funcién
correspondiente fisiologica, tenemos que designar como
“praxia” a ese proceso cortical que asocia durante el apren-
dizaje largo de la infancia y juventud, las series de actos
motores en diferente combinacion, para garantir un movi-
miento determinado de extremidades, lengua, labio, tronco
o del cuerpo entero.

Praxias son entonces, la marcha, el salto, el baile en
cuanto a las extremidades inferiores (localizacion en lal
frontal), el uso del tenedor y cuchillo, la escritura, todo tra-
bajo técnico-manual, etc., para las manos (I y sobre todo
1I frontal), la masticacion, mimica, lenguaje, canto, la ac-
ci6én de silbar, para la boca y lengua (III frontal), y como
en las gnosias es el mecanismo de la praxia formado por el
engranaje de tres sistemas: receptores, asimiladores y efec-
tores; formados sus cistemas receptores por las vias indi-
rectas de sensibilidad misculo cutanea (kinestésicas) que
atravesando el cerebelo se proyectan por el nficleo rojo al
talamo anterior y de alli, en las radiaciones talamicas an-
teriores, frontales y centrales penetran hacia los centros
corticales delante de la cisura de Rolando y hay muy poca
duda de que sea toda la mitad anterior del hemisferio, es
decir: rolandica anterior vy 16bulo frontal integro con sus
sistemas asociativos respectivos el asiento de elaboracién
de las praxias (el dominio mayor del hemisferio izquierdo
tanto para las gnoésias COMO praxias superiores no discuti-
remos aqui).

Sus vias efectoras son representadas por los sistemas
fronto-hipotalamicos ¥ pontinos por un lado, destinados a



tonificar la coordinacién muscular en bloc, pero especial-
mente le sirve de sistema efector también el haz piramidal
y opérculo-bulbar, el cual resulta asi estar a disposicion de
las dos grandes potencias corticales: gnosias ¥ praxias se
descargan principalmente por medio del haz piramidal ¥
de tal hecho resulta la importancia capital de tal via motor
entre numerosas otras secundarias.

También las praxias se Jutomatizan poco a POco es
decir que el tono afectivo que inicialmente acompafia y 8-
timula su adquisicién se efectfia finalmente con gastos me-
nores y vemos que el automatismo cortical gnosico ¥ pra-
xico no encuentra como S€ ha creido en Fisiologia y Psico-
logia (el poligono famoso de Grasset) su explicacion por
un mecanismo de localizacién especial gino por un dinamis-
mo diferente de sus elementos constituyentes.

~ Sin entrar en los detalles histo-fisiologicos de ese Ppro-
ceso v la participacion celativa de los elementos corticales
(véase al respecto nuestro estudio sobre neurobiologia cor-
tical en “Anales de Psicologia” 1914), establecemos aqui
resumiendo que con la teoria de las gnosias Yy praxias los
estudios clinicos neurolégicos han encontrado una nueva
posibilidad en el analisis mas fino de los fenémenos pato-
16gicos, nerviosos y mentales, y para la Fisiologia es igual-
mente importante el hecho de que suprimimos asi definiti-
vamente, el dualismo fisio-pcicol6gico, sustituyendo al con-
cepto de los viejos centros sensitivos ¥ sensoriales, por los
de funciones gnosicas, ¥ establecemos para el misterioso
16bulo frontal una significacion fisiolégica real ¥ razonable
i bien respecto de la detallada ¥y precisa elaboracinn de
nuestra teoria hay que esperar todavia estudios ulteriores.

Fl proceso psiquico completo resulta recién de la con-
densacién asimiladora, energética, gnbsica-praxica ¥ la
widea del lapiz” es igual a la correlacion de los dinamismos
gnobsicos ¥ praxicos que de ese objeto se han elaborado en
la corticalidad, hecho enteramente nuevo para la Psicolo-
gia, que desconocia la importancia de los factores praxicos
en la elaboracion ideativa.
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Gnésias y praxias no son, entonces, procesos sensibles
ni motores sino senso-motores a la vez y su enlazamiento
a priori con las funciones del haz piramidal nos da la posi-
bilidad de explicar satisfactoriamente el pasaje de gnosia y
praxia al movimiento voluntario definitivo; pasaje que la
Fisiologia antigua y menos la Psicologia nunca han podido
explicar. )

Las funciones psiquicas no pueden tener por €so loca-
lizaciones determinadas en tal o cual centro asociativo de
primero o tercer orden, sino sus calidades residen en el di-
namismo transcortical que reune los actos aislados senso-
motores, tinicos y verdaderos elementos localizables del pro-
ceso, es decir los fisiologicos, primeramente en gnobsias ¥
praxias creando la fusion totalizante de ambos dinamismos
recién el fenémeno psiquico.

La intervencién del lenguaje y su explicacion por idén-
ticosticos procesos gnosicos ¥ praxicos recién completa la
elaboracién mental objetiva ¥ abstracta. Tal estudio nos re-
servamos para otra oportunidad y nos dari ocasion de pro-
fundizar lo que anteriormente hemos establecido sobre los
dinamismos corticales que igualmente sirven para la fisio-
génesis de esa funcién suprema del hombre.

En cuanto a la filogenia de los centros gnosicos pra-
xicos resulta también un concepto biolégico mas profundi-
zado porque estableciéndose que los centros gnbsicos son
mucho mas antiguos, ¥ existen hoy dia, en toda la serie de
animales con substancia cortical, en cambio los dinamis-
mos praxicos corticales se han elaborado recién, mas tar-
diamente, ganando en extensién en mamiferos superiores ¥
especialmente en los primates, y conste asi, que la inten-
sidad de la elaboracién psiquica reposa esencialmente en
los componentes praxicos que completan el producto gno-
sico cortical. Eso nos ensefia la Psicologia humana como
ninguna, con su predominio de la mentalidad productiva
(praxica) sobre la meramente representativa (gnoésica).

Chr. Jakob



Sugestién y Delincuencia

Estudio de Psicologia Criminal

Uno de los factores de la delincuencia que mas se ha
discutido, llegando a producir una larga controversia entre
dos escuelas de concepcion opuestas, es la sugestion.

Todos los psiquiatras, psicologos, médicos legistas, etc.
de estas ultimas décadas, se han definido por una u otra
tendencia. Es asi como vemos a Charcot y Brouardel en
la escuela de Paris defender con brillo y talento sus pun-
tos de vista, mientras que en Nancy, Liebault, Beaunis,
Bernheim y Liegois hacen otro tanto con sus conclusiones.

Ha pasado ya la época en que médicos y juristas par-
ticipaban de la ignorancia popular sobre los fenémenos de
sugestién. Muchos observadores han explicado eficazmen-
te su mecanismo, realizando una verdadera revelacion cien-
tifica para la psicologia humana y demostrando el grave
error que se cometia cuando. sin comprender la naturaleza
psiquica del hipnotismo, se le relegaba al dominio del ocul-
tismo, y a la merced de brujas, hechiceras y charlatanes,
totalmente desterrado de la psicoterapia.

Hipnotismo y sugestion en el estado de vigilia, son
una misma cosa. El suefio sugerido es un fenémeno de
sugestién, vy al hablar de sugestién en el estado de vigilia,
psicoterapia, accién de la voluntad, etc., no hacemos sino
mencionar distintos aspectos de un mismo fenémeno: la
sugestién. La abundancia de tantos términos para un mismo
fenémeno se debe pura y exclusivamente a que en ésta, co-
mo en todas las cuestiones psicolégicas, hay un verdadero
caos de términos mal aplicados a fendémenos psiquicos, cu-
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ya interpretacién ha sido hecha en forma incorrecta e in-
completa.

Existe relacion directa entre sugestion y sugesti-
bilidad. Los actuales conocimientos psicologicos demues-
tran, que esta concepcion, planteada por Bernheim es exac-
ta. La sugestién es un fenomeno normal resultante de la
sugestibilidad, o sea de la propiedad que posee el cerebro
humano para recibir y evocar ideas, asociandolas a una
tendencia activa, en virtud de la cual se convierten en ac-
tos, siendo el ideo-dinamismo, el mecanismo que preside
estas actividades psiquicas.

Se ha empleado también el término de idea-fuerza
o el de ideoplastia para designar la accién que las ideas,
representaciones y emociones, tienen sobre la actividad ce-
rebral, en la sugestion. “Todas las ideas son al mismo tiem-
“po fuerza, y segun la naturaleza e intensidad de la acti-
« yidad cerebral que les corresponde, mas o menos ideo-
“ plasticas, ya que toda representacion que aparece en
“ nuestra conciencia produce al mismo tiempo una activi-
“ dad cerebral” (1).

Es por esto que Bernheim (2) afirma que toda idea
que por cualquier mecanismo llega al cerebro (impresioén
censorial, impresion emotiva, palabra, lectura, etc.) es en
realidad una sugestion.

Estos son los mecanismos psiquicos del hipnotismo, en
el cual debemos ver un estado mental derivado de la su-
gestién y facilitado por esta verdadera ley psiquica: toda
sugestién tiende a realizarse.

Corroboran este criterio muchos hechos de observa-
cién. En primer término, hay tantas clases de sugestioiies
como vias y centros nerviosos especificos existen para el
intercambio sensitivo-motor de nuestra vida sensitiva. La
practica hipnética demuestra que depende de las impresio-
nes sugeridas la sensacién percibida por el hipnotizado,

(1) Forel: La question sexuelle, pag. 316.
(2) Bernheim: Hypnotisme, Suggestion, Psychoterapie.



al cual podemos hacer viajar, pasear por jardines llenos de
plantas con fragantes flores, ver paisajes admirables, etc.,
sin salir de una habitacién; o saborear licores exquisitos,
gustar manjares delicados, sorber bebidas repugnantes, etc,,
con un mismo y Unico vaso de agua.

Cuando la sugestién actiia sobre el sentido muscular,
el mecanismo psiquico que la rige se hace mas complejo,
porque pone en actividad la emotividad del hipnotizado. Si
a éste lo ponemos en actitud de lucha, su rostro refleja una
expresidn colérica; si, por el contrario, juntamos sus dedos
y los aproximamos a los labios en actitud de enviar un
beso, el placer aparece reflejado en su fisonomia.

En muchos casos, no se necesita la intervencion de otra
persona para producir la sugestion; basta un objeto cual-
quiera. Morand (8) refiere que cierto carnicero, al colgar
de un gancho un trozo de carne, se resbal6 en tal forma,
que «crey6 estar colgado de un brazo en ese gancho, que-
dando de hecho suspendido en el aire por dicha pieza me-
talica acerada, de la que fué sacado medio muerto. Condu-
cido a su casa y examinado, resulté que el brazo se hallaba
absolutamente ileso; el gancho sélo habia atravesado la
manga del saco! La idea sugestionante, en este caso, partio
de un objeto, produciendo el mismo efecto que si hubiera
sido sugerida por un hipnotizado, y la sugestion fué tan
completa, que se comprobaron sintomas de un violento cho-
que emocional, frecuente en accidentes graves.

Por otra parte, el origen de la sugestidn puede estar
en una auto-sugestion producida en virtud de un proceso
psiquico de naturaleza cenestésica que presenta los mis-
mos efectos de las sugestiones externas.

En la auto-sugestién, la accién sugestiva de las ideas
es espontanea, es decir, las ideas no son sugeridas al sujeto
por otra persona o cosa, pero su efecto es idéntico al de las su-
gestiones externas. Esto se debe a que una idea, sentimien-
to, etc., toma un imperio creciente sobre nuestro cerebro y

(3) Morand: El Magnetismo animal.
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triunfa de todas sus antagonistas, produciendo un efecto
sugerente preponderante sobre el sistema nervioso.

Existe una verdadera transicién entre la suges-
tibn externa y la autosugestién. La idea de no poder
dormir produce insomnio, la idea del bostezo hace boste-
zar, la idea de vergiienza hace enrojecer, la de piedad, llo-
rar, etc. Muchas veces, basta ver bostezar a otra persona
para que nosotros también Dbostecemos; la visién de cier-
tos objetos pertenecientes a una mujer, sea la amada o no,
puede producir excitacion sexual. Estos diferentes casos
prueban que la sugestiéon no sélo se puede obtener en for-
ma directa mediante la voluntad, sino aun sin quererla.
Cuando hablamos de sugestién e hipnotismo, nos referimos a
la que se obtiene en forma intencional, mediante la volun-
tad determinada de un hombre para influenciar a otro.

Resumiendo los conceptos que anteceden, representamos
las diferentes clases de sugestion, en el siguiente cuadro:

La sugestion

Hipnotismo
yoluntaria < Dominacion
ESugastiOn deideas
Contagios

Fendmenos frecuentes
en las multitudes.

S a) personas
=

= , involuntaris
2 ¢h) animales
=
<
o
-
=

Externa c) objetos

Por su origen, se divide en:

\Intsrna (auto-sugestion)

Durante la sugestion, la vida psiquica se desarrolla en
condiciones diferentes a las normales. Esta diferencia no
ha sido considerada hasta ahora en su verdadero valer, v
los autores no concuerdan en la interpretacién de los
hechos.



— 16 —

Podemos afirmar que durante los estados sugeridos,
la vida psiquica se desarrolla en virtud de una actividad
subconsciente. Esta concepciéon se aparta de las ideas cla-
sicas, seglin las cuales, en la sugestion hipnotica, suefio, so-
nambulismo, etc., hay inconsciencia.

Forel (4) llama subconsciencia “a todo lo que los au-
“ tores consideran inconsciente en nuestra actividad men-
‘““tal, porque ante una introspeccién minuciosa se com-
“ prueba que es un estado psiquico (con su actividad co-
“ rrespondiente) subordinado al control del cerebro, que
“es quien rige y acompafia dicha actividad, mediante la
*“ concentracién de ese moévil que llamamos atencién en
“nuestra vida de vigilia”.

Si de ordinario, la actividad subconsciente pasa des-
apercibida, es porque carece de la intensidad necesaria para
asociarse a la serie de percepciones resultantes de nuestra
atencion,

Admitir un estado de subconsciencia como caracteris-
tica de la sugestion, es suponer la existencia de procesos
psiquicos que escapan a nuestra memoria y voluntad, de
verdaderos estados mentales ignorados. Freud (5) ha de-
mostrado que existe una gran semejanza psiquica entre el
suefio y el hipnotismo, al cual con razon le llama su€fio
artificial y que las sugestiones hechas a las personas hip-
notizadas, pueden ser comparadas a los suefios del suefio
natural.

Oscar Pfister (6) afirma que “se ha probado que en
“ nuestros sueflos, como en los automatismos (olvidos,
“ gestos involuntarios, palabras desprovistas de significa-
“ci6bn que se mezclan inopinadamente a nuestro discurso)
“se reflejan, habilmente disfrazados, nuestros conflictos in-
“ ternos y nuestros deseos mas secretos. José mo habria
“ osado confesarse a si mismo su ambicién desmesurada, y

(4) Forel: Der Hipnotismus und die suggestive Psychoterapie.

(5) Freud: Introduction a la Psichanalyse, pdg. 105.

(6) Oscar Pfister: Au viell évangile par un chemin nouveau,
pag. 7. Berna 19z0.
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“mucho menos hablar de ella a sus hermanos, Es por esto
“que sofiaba con estrellas. Desgraciadamente para él, sus
“ hermanos, mucho menos ingenuos, adivinaron antes que
“€l cual era el verdadero sentido de isus suefios”.

Después de haber sofiado, es posible recordar los acon-
tecimientos psiquicos ocurridos en tales cincunstancias, ca-
racteristicas que Liebault y Bernheim encontraron en 1889
en un hipnotizado a quien habian hecho experimentar toda
clase de alucinaciones (7). Cuando este sujeto despert,
aparentemente no sabia nada de lo que le habia ocurrido
durante el suefio hipnético, y ante la pregunta directa de
Bernheim sobre tales acontecimientos, declard que no re-
cordaba nada. Bernheim insistié, asegurindole que debia
saber lo que se le preguntaba, y entonces el sujeto comen-
z6 a dudar, a evocar ideas, a recordarse como al través de
un suefio. Evoco la primer sensaciéon que se le habia su-
gerido, luego recordé otra y, paulatinamente, el recuerdo
se fué haciendo méis completo hasta que aparecié sin nin-
guna laguna. El sujeto conocia los acontecimientos ocurri-
dos en el suefio hipnético, pero este acontecimiento le habia
sido inaccesible hasta después de un esfuerzo psiquico. No
sabia que los conocia y creia ignorarlos.

Se trata de un caso analogo al que Freud comprueba
en los suefios (8), después de los cuales no es posible siem-
pre recordar lo sofiado, y cuando esta evocacién es facil al
despertar, a medida que pasan las horas el recuerdo se va
haciendo mas confuso. La mayoria de los suefios se olvi-
da rdpidamente; el recuerdo de ellos presenta muy pronto
grandes lagunas; otros suefios no dejan recuerdo alguno;
pero todos pueden ser evocados mediante un esfuerzo
mental.

En el suefio natural, nuestra atencién estid desviada del
mundo exterior. En el hipnotismo ocurre lo mismo, con la
sola excepcién de que aqui la persona hipnotizada contintia

(7) Freud: Op. cit., pag. 104.
(8) Freud: Op. cit., pig. 105.
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en relacién psiquica con el hipnotizador. En ambos estados
los hechos de la vida real se hallan presentes y la memo-
ria estd exaltada. “La vida mental en estas dos clases de
“ suefio, se caracteriza por su singularidad, estando repre-
“ sentados la mayor parte de los acontecimientos por exci-
“taciones visuales” (9. Estas circunstancias especiales de
la vida psiquica fijan al médico y al psicologo crimi-
nalista una doble cuestiéon, relacionada con la conciencia
del sujeto en estas circunstancias, esto es con su discerni-
miento y capacidad de imputacion.

Las opiniones estin muy divididas al respecto, hacién-
dose el distingo entre los estados psiquicos directamente
relacionados con la hipnosis, y los estados psiquicos post-
hipnéticos que pueden o no ser influenciados por la suges-
tién hipnética. La importancia de esta segunda cuestion es
muy grande, puesto que ella se relaciona en muchas cir-
cunstancias con hechos delictuosos, casos en los que de
admitirse una accién directa de la sugestion, quedaria dis-
minuida o eliminada la responsabilidad del delincuente.

Es opinién uninime de todos los experimentadores,
que durante la hipnosis, los sujetos hipnotizados pierden
por completo el dominio consciente de su vida psiquica.
Ribot (10) refiere el caso de un médico de Breslau que
afirmaba que el hipnotismo no haria ninguna impresion
sobre ¢él. Después de haber sido simplemente embotado
no pudo pronunciar una sola palabra. Despertado, declaro
gue hubiera podido hablar muy bien, y que si no habia
dicho nada era porque no habia querido. Nuevamente em-
botado se produjo un nuevo mutismo. Se le desperto
entonces, y el médico confes6 que no podia hablar.

Un amigo de Richet (11) se sometia al hipnotismo fir-
memente decidido a resistir las ordenes que se le imparti-
rian. Sin embargo, obedecia ciegamente y sin necesidad

(9) Freud: Op. cit., pag. 97.
(10) Th. Ribot: Les maladies de la volonté, pag. 147.
(11) Richet Ch.: Revue philosophique. Octubre-Noviembre 1880,

Marzo 1883.
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de un profundo grado de hipnosis. Como explicaciéon de
estos hechos, el mismo hipnotizado pretendia haber simu-
lado el automatismo, puesto que, a su juicio, él habria po-
dido resistirlo. “Llego con la firme decisién de no simu-
“lar, pero desde el momento en que comienza el suefioc me
" parece que simulo” (12).

Vibert (13) refiere el caso de un vagabunde llamado
Castellan, el cual, valiéndose de “practicas exdticas”, “sor-
tilegios”, etc., hipnotiz6 a una muchacha de 26 afios y apro-
veché ese estado para violarla.

Brouardel (14) intervino como perito en el siguiente
caso: “Se trataba de una joven de 20 afios, B..., que su
“madre habia conducido varias veces a lo de un dentista
“llamado Levy. Este hombre habia declarado que el tra-
" tamiento de la afeccion dentaria debia comenzar por un
“examen de los 6rganos genitales!, y habia obtenido el
“ consentimiento de las dos mujeres para ese examen. Ha-
*“ bia violado a la muchacha, como lo confesé mas tarde,
“y esto sin que la madre, que se encontraba en la misma
“habitacién, se apercibiera de nada. Levy pretendia que
“estas relaciones habian sido llevadas con el consentimien-
““to de la muchacha B..., la que negd6 tal afirmaciéon y
“declaré que en cada visita habia perdido el conocimiento
“ durante cierto tiempo y que al volver a su estado normal
“habia sentido dolores en las partes genitales, pero sin te-
" ner consciencia de lo ocurrido hasta verse embarazada”.
La pericia di6 por resultado la comprobacién de que la
muchacha habia sido hipnotizada, puesto que para dormirla
solo bastaba la simple oclusién de los parpados, por lo que
Levy fué condenado. :

Pero si los actos delictuosos se desarrollan una vez pa-
sado el estado de hipnosis, y se los quiere relacionar con
sugestiones recibidas en tal estado, la cuestiébn cambia por

(12) Richet Ch.: Op. cit., pig. 348, 340.

(13) Ch. Vibert: Précis de Medecine' Légal, pag. 380.

(14) Brouardel: Relation de 1’affaire Levy. Annales d’hyg.
publ. et de méd. leg., 32 serie 1879. Tomo I.
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completo de cardcter. Al respecto Brouardel (citado por
Bonjean) (15), con la escuela de la Salpetriere, sostiene
que “las sugestiones, agradables o indiferentes, pueden ser
““ realizadas por el hipnotizado a posteriori de ese estado,
“pero que si tales sugestiones se refieren a hechos que re-
“ pugnan a sus afectos personales o sentimientos natura-
“les, opone una resistencia casi invencible para su reali-
 zacion”.

En cambio, para la escuela de Nancy, “aun cuando
* haya resistencia del sujeto, es posible hacerle realizar el
“acto deseado acentuando la sugestién”. Hay un automa-
tismo absoluto, puesto que el sujeto no posee ninguna es-
pontaneidad y se encuentra en las condiciones del célebre
ideal: Es como el bastén en las manos del viajero.

Esta es la posicién que han adoptado ambas escuelas,
y si bien es cierto que Gilles de la Tourette (16) y Del-
boeuf comparten la opinién de la escuela de la Salpetriere,
reconocen que es posible por medio de la sugestion llegar
a sugerir disposiciones testamentarias a favor de un des-
conocido.

Los llamados crimenes experimentales, obtenidos
por via de observacién, demuestran que tales sugestiones
post-hipnéticas son posibles. Morand (17) refiere un caso
tomado de Gilles de la Tourette, en que a una gran histé-
rica de la Salpetriere, en el laboratorio de Charcot, la hip-
notizaron sugiriéndole la orden de asesinar a otra persona:
“En junio de 1884, W... fué invitada a dirigirse al labo-
“ratorio, y apenas franqueé el umbral de la puerta, fué
“ puesta en estado hipnético. Se entablé la siguiente con-
“versacién: — ;Doénde estdis? — Pues en el laboratorio,
“ivaya una pregunta! — Esta muy bien; pero vamos a
“ trasladarnos a otra parte. Henos aqui en el bosque de

(15) A. Bonjean: L’hypnotisme et la criminalité. Rev. de Droit
Pénal et de Crim. et archiv. inter. de Med. Legal. N.* 2, 1921, p. 134.

(16) Gilles de la Tourette: L’ hypnotisme au point de vue médico-
legal.

(17) Morand: Op. cit., pag. 254.



“Boulogne, debajo del emparrado; nos hallamos en una
“excursién de recreo; aqui hace buen tiempo, se siente
‘fresco, sentémonos. Asi lo hizo; se regocijé a la vista
“de los arboles, bebié un vaso de agua que la dijimos era
“jarabe, etc.— Sois bien amable, nos dijo, por haberme
“traido aqui; ya comenzaba a fastidiarme en la Salpetriere;
“ voy a pasar un excelente dia.— Bien. Comeremos en el
“campo. pero vais a hacerme una promesa. — ;Cual?
“ — Cuando se os despierte. — Pero si yo no duermo.— Lo
“sé, pero no se trata de eso; supongamos que dormis. Asi,
“cuando os despertéis envenenaréis a Mr. G... —;Callaos!
“isi os oyesen! — No hay nada que temer; estamos aqui
“ perfectamente solos (esta simple afirmacién basté para
“que ella no oyera ni viese ya a ninguna de las personas
“ que asistian a la escena). — Pero ;por qué queréis que
“envenene a Mr. G...? No me ha hecho nada y es un joven
“muy amable. — Quiero que lo envenenéis,— No lo haré;
“ después de todo, yo no soy una criminal. Deseando que la
* sugestién se efectuase sin dificultad, afiadimos: — Bien
*“sabéis que él es la causa de vuestro disgusto con Mme. R..,
“(por la que tenia una viva afeccidn).— No lo creo. — Os
“lo afirmo. Su voluntad decayé6 mas y mas y nos declaré
‘“ que estaba dispuesta a ejecutar nuestra orden:— No ten-
“ go veneno, dijo. ;Si le diese una cuchillada o le disparase
“un tiro? Como sabiamos que si dormia, al oir la detona-
“cién de la pistola despertaria, y estdbamos deseosos de
*“ poner en juego la espontaneidad de que era capaz, la di-
“jimos:— La pistola produce demasiado ruido; ya estamos
“de vuelta al laboratorio de la Salpetriere; no os disgustéis,
“iremos en seguida a comer al campo; he aqui un vaso, yo
‘“hecho en él cerveza (ficticia) y la mezclo con veneno.
“ Ahora se trata de hacérsela absorver a Mr. G..., cuando
“ estéis despierta. En todo caso, y suceda lo que quiera, no
“ os acordaréis de ningin modo, si os interrogan, de que soy
“yo quien os ha comprometido a envenenar a Mr, G...,
“aun cuando os interroguen al “quedaros de nuevo dormi-
“da”. — Esta bien, sefior,
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““Apenas despertada W... va de uno a otro de los cir-
“ cunstantes, conversa, dice una palabra a cada uno, se re-
«cuerda de Mr, Claretie a quien vié en el concierto de las
“locas, se interesa en una experiencia de fotografia médi-
“ ca en vias de ejecuciéon y nada puede hacer sospechar sus
“ pensamientos. De pronto dice: Dios mio, qué calor hace
“aqui, y dirigiéndose a Mr. G... le pregunta: ino tenéis
“sed?, yo muero de ella. Estoy seguro que tenéis sed,
“Mr. L..., :no poseéis todavia algunas botellas de cer-
“ veza?, ofrecednos, pues, una, si os place. — Es inttil, res-
“ponde G..., os aseguro, sefiorita, que no tengo sed, —
“ Con este calor es imposible, no podéis rehusar; por otra
* parte, Mr. L.... nos ofrecia cerveza hace un instante, v,
“ mirad, he aqui un vaso que todavia esta lleno, afiadid co-
*“ giendo aquél que ficticlamente habiamos mezclado con
“veneno; aceptadle, os lo ruego, de mi mano, y bebed. —
¢ Gracias, no tengo sed; sin embargo, quiero tomarlo, pero
“no sin recibir un beso.

“Aqui W... hizo un ademin de protesta, pero se vio
“obligada a sonreir a quien debia envenenar; no podia re-
“ husarle un beso, todo lo sacrificaria por cumplir la orden
“ fatal. Quedamos convencidos de que se entregaria por com-
¢ pleto, si era éste el precio de la sugestién aceptada. ;Te-
“ méis que esta cerveza contenga una cosa nociva? Ved, yo
“ misma bebo (fingié beber, pero guardandose de absorber
“ni una sola gota del liquido). Me habéis dado un beso y
“ yo he bebido de vuestro vaso, quedamos iguales. Mr. G...
“fingi6 después de haber bebido que cala muerto, y cuan-
v do uno de los presentes se dirigié hacia ella preguntindo-
“le si la cerveza tenia venene, contesté: Puedo afirmaros,
‘* sefior, que no tenia, y la prueba héla aqui: Mr. G..., me
“ha besado, yo he tomado cerveza de su vaso y veis que
“ no me hallo mal.” Ella misma habia inventado una con-
“ traprueba!”

Esta interesante cuestién de la sugestion post-hipnéti-
ca ha sido explotada en la literatura para obtener efectos
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dramiticos (18), partiendo de la suposicién de actos cri-
minales realizados por una persona hipnotizada que habia
perdido el recuerdo de la sugestiéon y de la persona que la
determind.

Si bien es cierto que los casos judiciales de crimenes o
delitos cometidos por sugestiones post-hipnéticas no son
muy frecuentes, esto, que ha sido esgrimido como argu-
mento decisivo por los sostenedores de las ideas de la es-
cuela de Paris, se debe pura y exclusivamente al descono-
cimiento perfecto de los factores sugestivos en el delito.

Alberto Bataille (19), refiere el caso de un soldado,
Garnier, que sugestionado por su amante, Avelina, matd al
esposo de ésta, y luego en la prision pretendi6 suicidarse,
pero socorrido a tiempo sali6 ileso del episodio. El tribunal
que le juzgd comprobé por la lectura de las cartas de Ave-
lina a Garnier, todo ¢l propésito criminal y toda la influen-
cia de la adtiltera sobre el débil y lascivo militar.

El mismo Bataille refiere el caso del proceso Sougaret.
Aqui es el hombre quien sugestiona a la mujer para come-
ter un crimen. Valiéndose de un trabajo paciente continua-
do de sugestion, consigue que una de sus dos amantes mate
a la otra, en la forma y sitio que él habia indicado. La cri-
minal, llamada Maria Nobila, resisti6 durante un mes la
sugestién, pero Sougaret insistia, diciéndole que ella no te-
nia coraje y que no le amaba, obligindola en esa forma a
delinquir,

Evaristo de Moraes, galano y erudito escritor carioca,
al par que talentoso hombre de ciencia, ha referido en pa-
ginas admirables (20), la historia y el analisis psiquico de
un criminal que, sugestionado por otras personas, fué obli-
gado a atentar contra la vida del doctor Prudente Moraes,
agresién que resisti6 y en una oportunidad no se atrevid a
realizar, hasta que cedié al empuje de la sugestion reitera-

(18) G. Claretie en su novela Jean Mornas.
(19) Causas criminales et mondaines.
(20) Evaristo de Moraes: Marcelino Bispo, Rio Janciro 1808,



da que venia sufriendo. Como muchos otros, Marcelino
Bispo, termind por suicidarse en la prision.

Vemos por lo que antecede, que la sugestién post-hip-
notica existe. Si en los casos judiciales no se la comprueba
con mayor frecuencia, es debido a que el analisis metodico
de la sugestion data de hace pocos afios; hasta ahora sélo
se ha considerado el hipnotismo terapéutico, haciendo abs-
traccién de las circunstancias mentales, pasionales, juridi-
cas, etc.,, que pueden involucrarse en un estudio completo
del asunto.

Este estudio, encontrara su principal apoyo en los nue-
vos rumbos que Freud ha impreso a los conocimientos
psicoldgicos. Su concepto del psicoanilisis, los resultados
experimentales obtenidos, y la serie numerosa de valiosas
observaciones y verdaderos descubrimientos psicologicos
que de él se desprenden, abren para la psicologia contem-
poranea, el campo fertil ¢ inexplorado de nuestra vida sub-
consciente,

Lo que ha sido relegado, dice Pfister (21), queda en
lo inconsciente sin sufrir ninglin cambio; las experiencias
conscientes o el juego de la imaginacidon puede excitar es-
tas impresiones relegadas y llevarlas a manifestar su exis-
tencia. No obstante, ellas quedan inalteradas, pero como
la misma tendencia relegada puede dar lugar a manifesta-
ciones diferentes, ocurre que, bajo el aguijén de experici -
cias variadas, dan nacimiento a construcciones imaginarias
multiples, sin gue ellas mismas thayan sufrido ningtin
cambio.

Queda por considerar la duracién de las sugestiones
post-hipnéticas. Este factor depende directamente de la
cantidad de veces que el sujeto ha sido hipnotizado. Cuan-
do se trata de la primer sesidén de hipnotismo, estas suges-
tiones son pasajeras y fugaces, pero cuando las sesiones
hipndticas son repetidas con frecuencia, los sujetos conser-
van durante mas tiempo la influencia subconsciente de las

(21) Oscar Pfister: La Psychanalise an service des éducateurs.
Berna 1921, pig. 82.
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érdenes que se les ha dado antes de despertarlos. Beau-
nis (22), admite que la duracién de las sugestiones post-
hipnéticas es casi indefinida y refiere algunos casos al res-
pecto. Por lo general, cuando se interroga a un sujeto que
obra en virtud de una sugestién post-hipnética, contesta
que ha obrado sin saber por qué, y da razones especiosas
para explicar su conducta.

Como una medida de profilaxis social, se impone la
prohibicién de las sesiones ptblicas de hipnotismo, puesto
que ellas ofrecen grave peligro para los sujetos predispues-
tos, que pueden ser llevados como consecuencia de las
mismas, a hechos o estados mentales anormales. Por otra
parte, conviene tener presente que las sugestiones post-hip-
néticas existen, opinién que actualmente comparte la ma-
yoria de los médicos legistas, y que en virtud de ellas, co-
mo dice Krafit-Ebeing (23), el hipnotismo solo debe ser
utilizado con fines terapéuticos, por médicos competentes
y que para ponerse al abrigo de toda sospecha, lo deberan
practicar en presencia de testigos honorables.

Juan Ramén Beltran.

(22) Beaunis: Le somnambulisme procoqué, études physiologiques
et psychologiques.

(23) R. Von Krafft-Ebing: Meédecine légal des alienés, pags,
465 v 466.



ORADORES GRIEGOS

ANT186N, el primero de los oradores del canon, era del de-
mo Ramnus, e hijo, dicen, de Sofilo. Este es el nombre mismo
del padre de Sofocles. Vale maso menos como sofista, y es
por ende sospechoso. Los gramiticos se complacian en tradu-
cir en vinculos, ya de parentesco, va de escuela, relaciones
ideales. Antifén hijo de Sofilo no significa tal vez sino que la
elocuencia en Atenas surgio de la sofistica.

Nacié Antifén cuando las guerras Persas, esto es en 480
a. C., posterior en poco a Gorgias, si se acepta el nacimiento
de éste en 485. Segtin Focio, en cambio, le llevaba a Gorgias
algunos afios.

Parece ser opinién comiin que Antifén se formara inde-
pendientemente de los retéricos sicilianos. Quintiliano dice que
fué el primero que escribiera una oracion, y segin Filostrato,
Antifén era para no pocos el inventor del arte retdrico; antes,
Focio afirma “que al decir de muchos el primero que compila-
ra un arte retérico fué Antifén: lo cual no habia de extrafiar,
habiendo sido sofista su mismo padre”. Pues Clemente Ale-
jandrino es de la misma opinién, y agrega que fué también An-
tifén el primer logégrafo, esto es, escritor de discursos para
los pleiteantes. Asi fué ciertamente. Antifén en los dltimos
afios de su vida habra sin duda experimentado el influjo de los
sofistas y también de ellos habra tomado la idea de escribir un
tratado de retérica; pero ya era orador y maestro de elocuen-
cia antes que se tuviese noticia en Atenas de la retérica sicilia-
na. Aristoteles, en el capitulo 35° de las Confutaciones sofis-
ticas. pasaje de suma importancia en esta cuestién, no se 0po-
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ne a esta idea; antes parece confirmarla. Leyéndolo atenta-
mente, se ve que distingue en él dos maneras de ensefianza:
una por preceptos o enseflanza tedrica, y de ésta dice que tuvo
origen en Sicilia, e insistiendo afirma que antes de Tisias y sus
antecesores sicilianos (quiere decir Cérax) no habia rastro de
arte retdrico; y otra practica, es decir, por discursos que el
maestro componia y hacia aprender de memoria a sus alum-
nos; este modo de ensefianza era anterior al primero,

Asi fué como aprendié elocuencia Temistocles: segfin Plu-
tarco, Temistocles se hizo orador, componiendo ya desde nifio
discursos y declaméndolos. Pues Antifén salia de esta escuela
y se formd con esta ensefianza practica. Si en las oraciones
llegadas hasta nosotros se encuentran indicios de la escuela si-
cula, de Gorgias sobre todo, esto se explica atribuyendo aque-
llas oraciones a su edad tardia; por mas que no todas las figu-
ras de palabra en que se complacian Gorgias o Tisias, se han
de creer invenciones de éstos.

Las tetralogias muestran que Antifén se mantuvo fiel al
antiguo método didactico. Son doce discursos, divididos en tres
grupos de cuatro; los discursos de cada grupo versan sobre el
mismo tema, dos en defensa y dos en contra del acusado. Pues
a algo por el estilo de estas tetralogias alude Aristoteles en el
pasaje citado arriba, cuando dice que ¢l maestro componia y da-
ba a estudiar a sus alumnos series de preguntas y contesta-
ciones.

Para comprender la diferencia de los dos métodos, basta
tomar un lugar comin de la retérica. Sea aquel en que se bus-
can las condiciones del crimen: el retdrico que ensefia tedrica-
mente, generaliza, y dice pues que, primero, para cometer un
crimen, se necesita que el malhechor lo crea posible; que espere
no ser descubierto, o, si se le descubre, substraerse por algin
medio a la pena; o que, si la pena es inevitable, serd menor
que el provecho que con el crimen se garantiza a si mismo o a
los suyos.

Pues el maestro que ensefia practicamente dird lo mismo,
mas en forma de ejemplo: “a fulano se le presentd la posibili-
dad del robo, vi6 en seguida el medio de llevarlo a cabo; el di-
nero la victima lo guardaba en una caja, cerca de la cama; y
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solia ausentarse a menudo sin cuidarse de cerrarla; no tenfa
criados fuera de una vieja, que aprovechaba la ausencia del
amo para entregarse a la bebida; ni habia peligro que la sos-
pecha cayera sobre él, porque, siendo amigo de la victima, se
le veia a menudo entrar y salir de su cuarto, etc.” Las novelas
policiacas no son, en resumen, sino una aplicacién practica por
el estilo de los lugares comunes de los retoricos.

En Atenas cada cual debia sostener por s' mismo sus ra-
zones ante los tribunales; la ley permitia sin embargo que, si
el pleiteante era inepto para hablar, tomara en su favor la pa-
labra el que lo quisiese. A los que prestaban de este modo el
auxilio de su palabra, se les llamaha sunégoros. Pero compli-
candose cada dia mas las relaciones juridicas y civiles, se hizo
pronto necesario, para los querellantes y querellados, hacerse
escribir por personas hébiles 1o que habian de pronunciar ante
el juez. Asi surgi6 la profesion de logégrafo o escritor de dis-
cursos, profesion que se hizo bastante remunerativa. E prime-
ro de los logégrafos fué Antifén : por lo menos, es cierto que
fué el primero que conservo y publicd los discursos que iba
componiendo, y los conservd sin duda para que les sirvieran de
modelos a sus disc’pulos. Se afirma que se hacia pagar sus
discursos, y que adquirié fama de avaro. Si se los hacia pagar,
estaba en sus derechos; pero Antifén era noble y del bando de
los aristécratas, y es mucho mas probable que ayudas y ense-
fianzas las deparase gratuitamente. Por lo menos asi haria pen-
sar el hermoso retrato que de él nos dejé Tuc'dides, uno de
sus discipulos: “Antifén era hombre no inferior en virtud a
ninguno de los atenienses de su tiempo, y a todos superior en
la facultad de razonar y exponer sus pensamientos. No se pre-
sentaba a hablar ante el pueblo ni en los tribunales, sino cuan-
do se veia obligado a ello: es que se le miraba con sospecha por
el pueblo, a causa de la fama de su gran elocuencia. Por lo de-
mas. era el solo hombre que casi en todas las cuestiones pod'a
ayudar eficazmente sobre lo que se le consultaba, a cuantos ha-
lldbanse envueltos en alguna cuestion, ya en los tribunales, ya
en la asamblea”.

Con las dltimas palabras se alude al oficio de logdarafo o
abogado que se habia impuesto, pero no se habla de retribucién,
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Mas, si se hacia pagar, daba prueba también en esto de saberse
sobreponer a los prejuicios.

En realidad no sabemos nada de cierto sobre nuestro ora-
dor, antes del gran drama en que cay6 victima, Tratase del
gobierno oligarquico de los Cuatrocientos. Fué el efecto de
una revolucién preparada y madurada desde hacia mucho, en
las eterias o sociedades secretas de que Atenas rebosaba. La
larga guerra, la catastrofe de Sicilia, es decir la destruccién de
toda la flota y el ejército de Sicilia; en fin, el estado miserable
en que la demagogia habia precipitado al pueblo, favorecieron
el movimiento oligarquico. Uno de los medios més eficaces que
se emplearon, fué el asesinato politico, misterioso, que Ilend de
miedo y sospechas a la ciudad. Estableciése la oligarquia en mar-
zo de 411 a. C., y Antifon fué sin duda uno de aquellos que
mayormente cooperaron al buen éxito de la mala causa. Digo
mala no en si, sino por los resultados; pues un pueblo en ma-
nos de demagogos es un caballo deshocado y azuzado. Lo que
hizo la grandeza de Roma fué el haber logrado el senado afir-
mar en su mano la direccién suprema.

En la democracia ateniense faltaba algo que equivaliese al
senado romano; faltaba la guia de una inteligencia, y sin duda
si Antifon tomé parte en la conjura, es que comprendia el vi-
cio organico de aquella constitucion. Idealmente, la democra-
cia es la forma mas perfecta de gobierno, pero presupone una
igualdad de inteligencia, de aptitudes, de fortuna que no existe ni
puede existir. Pues: “Cum par habetur honor summis et infimis,
qui sint in populo mecesse est, ipsa aequitas imiquissima’.
(“Cuando no hay diferencia en el mando entre los sumos y los
infimos, que no es posible no existan en una republica, la igual-
dad misma resulta una iniquidad”).

El que acus6 a Antiféon fué Teramenes, hijo de Ag-
non, que frecuenté la compafia de Socrates y Prodico de
Ceo, y fué, dicen, uno de los maestros de Isocrates. Cuen-
ta, pues, entre los oradores y los sofistas. Se apodaba co-
turno, un calzado bueno para ambos pies; y es que conspiraba
con los oligirquicos, y en seguida, si veia sobresalir a alguien,
simulaba abrazar la causa del pueblo. Era un mal sujeto; asi
lo pintan Tucidides y Lisias, y de nada sirve uno que otro
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juicio favorable de Aristoteles. Los Cuatrocientos cayeron el
junio, y Antifén fué condenado y ejecutado. Su integridad, su
elocuencia hubieron de despertar la envidia de Teramenes; si
queda no se qué mancha sobre su nombre, se debe a que los
historiadores posteriores a Tucidides se inspiraron en las acu-
saciones de Teramenes.

La defensa de Antifén fué obra macstra: nunca, dice T
cidides, se habia oido en Atenas algo igual. Mas las sectas obe-
decen a su disciplina y no a la razén. Condenado, Agaton, el
tragico, se le acerco y le felicito, y la respuesta de Antiféon fué
que el juicio de persona inteligente valia mas para él que el de
la muchedumbre. Es una anécdota absurda y que ademas se
cuenta de muchos otros, aunque se lea en Aristoteles. Suidas
cita estas palabras: “Mis adversarios os ruegan que no me ten-
gais compasion, como si fuera yo hombre capaz de acudir a su-
plicaciones y enternecimientos para salvarme”. Por mi parte,
la pongo en el namero de los tantos cuentos. Son una exage-
racién de la actitud de Socrates en su proceso, que no quiso
dar al pueblo la satisfaccion de suplicarle, y traer ante él a sus
hijos

El bribén de Teramenes encontré en Critias la horma de
sus zapatos. A nosotros nos repugna ver la emulacion llevada
hasta el homicidio, la ambicién considerada como un derecho,
el oponerse a ella, como un crimen, y el pueblo siempre pronto
a oir denuncias y conceder cabezas. Pues tales eran aquellas
democracias, y no mucho mejores se muestran las republicas
italianas de la edad media. Critias, Lisias, Alciblades, Agaton
y Andécides tal vez, consta que buscaban la compaiiia del vie-
jo Antifén. Critias llegd a ser ¢l también orador, y de los ca-
racteres de su estilo se ocupa Dionisio.

La elocuencia de Antifén nada tiene de lo que se supone
propio de los retoricos sicilianos, a no ser ciertas figuras de dic-
cién. Es elocuencia viril, sincera, que brota (cuando habla en
su nombre) de una intima persuacion. Se le conocian sesenta
discursos, pero veinticinco se reputaban espurios. Parece ser
que los gramaticos dividieran las oraciones segin el tema; las
quince que se han conservado pertenecian al grupo de las escri-
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tas por homicidio, Existia una coleccion de exordios y epilo-
gos buenos para cualquier circunstancia.

Se citan obras retoricas: i t{yva: , en plural; tal vez
eran varios libros de una sola obra, pues hallamos citas como
las siguientes: “Antifon en el segundo sobre retérica; Antifon
en el tercero de las artes”, Citase el Poliiico, un discurso al pa-
recer, y ademas unos X éyo: sobre la verdad: «megt 229 9:iasn»
y sobre la concordia: ¢z:pl dpoviai».

Ello es que hubo mis de un Antifon, y uno entre otros
contemporaneo del orador, sofista de profesion e intérprete de
suefios. Segin Hermogenes, eran de este segundo Antifon, el
Politico y los discursos sobre la verdad y la concordia. Otro
gramatico, Pélux, le niega la paternidad de las obras retoricas,
de modo que no le quedarian sino las oraciones y la coleccion
de exordios y de epilogos.

Respecto de las dos obras sobre la verdad y sobre la con-
cordia, Hermogenes dice: “Debiendo hablar de Antifon, me es
forzoso decir que en opinién de muchos, y segin Didimo afir-
ma y la historia demuestra, ha habido muchos Antifontes; ¥
entre ellos dos que ejercian la profesion de sofistas: uno el ora-
dor, cuyos son los discursos sobre homicidio y las arengas, y
otro que era, ademas de sofista, adivino e intérprete de sueflos ;
se dice que sean obra de éste los discursos sobre la verdad, so-
bre la concordia y el politico”. Era, por lo tanto, opinion gene-
ral que estas tres obras no pertenecian a Antifén el orador, y
eso ha de bastar; pues el hacer cuestion ahora sobre si la opi-
nién publica era acertada o equivocada, cuando ya no existen
las obras en cuestion y falta todo documento, es poco menos
que locura.

Pero después Hermogenes se pregunta si las tres obras ci-
tadas son de un solo autor, (en tal caso serian de Antifén el
sofista), o si son de dos autores (entonces uno de ellos seria el
orador), y contesta que algunas veces le parece que scan dos,
y otras que sea uno. En cuanto al Politico y al discurso sobre
la concordia, que sean obra del sofista no cabe duda alguna se-
gin Hermégenes. La cuestion se limita al discurso sobre la
verdad ; sélo éste le parece y no le parece obra del sofista.
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Pues de estas palabras de Hermogenes, tan claras, algunos
deducen que el tratado sobre la verdad era a no dudar obra del
sofista, pero que las otras dos obras nada impide creer fueran
del orador. Segfin se echa de ver, se le hace decir a Hermoge-
nes precisamente lo contrario de lo que dice.

Esto en cuanto se refiere a los tres tratados o discursos ci-
tados: el politico, la verdad, la concordia. En lo que atafie 2
las obras retéricas, cuya autenticidad Polux niega, me limita-
ré a decir que para Quintiliano, Focio y hasta para Ciceron,
aquellas artes o tratados retéricos que llevaban el nombre de
Antifén, eran auténticos. Después de hablar de los lugares co-
munes de Protigoras y Gorgias: “sirviéndose de ellos tenia es-
crito Antifén Ramnusio algo por el estilo”, Pero estas palabras
de Cicer6én podrian avenirse a las tetralogias.

Poseemos quince oraciones de Antifén, de cuya autentici-
dad no hay motivo para dudar. Tres fueron escritas para cau-
sas reales y doce para homicidios supuestos. Entre las prime-
ras la mas importante es la defensa de Helo, de Mitilene, acu-
sado de haber dado muerte a cierto Herodes. Antiguamente
juzgaban a esta oracién una de las mejores. Otra es una bre-
ve acusacién de veneficio contra la madrastra, recitada por el
hijastro en el Aredpago; la tercera fué escrita en defensa de
un corega acusado de haber dado muerte a un corista.

Volviendo a la oracién en defensa de Helo, diré que la pri-
mera parte del exordio consta de lugares comunes que mal se
avienen entre si, con falsas antitesis y pensamientos indecisos;
para mi es una afladidura. Pero luego aparece Antifén: “Os
pediré, no lo que suelen los acusados, que me escuchéis, pues
esto es mostrar poca confianza en su causa y creeros capaces de
obrar malamente (porque entre hombres honrados los acusa-
dos ya tienen sin pedirlo el derecho de que se les escuche, lo
propio que los acusadores) ; lo que os pido es que si hablando
soltara algiin desacierto, no hagéis caso, atribuyéndolo a mi
inexperiencia en el hablar, y no a maldad, pero en cambio si
lograra decir algo acertado, esto habéis de atribuirlo a la fuer-
za de la verdad, més que a mi habilidad oratoria”. Lo que si-
gue es contra el procedimiento que se usd en este proceso, ini-



cuo por todo concepto; mas explicarlo ahora aqui resultaria
demasiado largo.

Puesta de relieve la maldad de sus enemigos, que se evi-
dencia en lo ilegal del procedimiento para con él empleado, pa-
sa a la narracién del hecho. Helo y Herodes llegan por nave a
Metimna. No teniendo la nave abrigo, se vieron obligados 2
pasar a otra. De noche sali6 Herodes, y no aparecié mas. He-
lo, después de cumplir el viaje, hubo de volver solo a Atenas,
donde los parientes le acusaron de la muerte de Herodes.

La narracién es clara, breve, persuasiva. Desde este pun-
to la defensa se apoya enteramente sobre razones de veriseme-
janza, como que no habia sino un testigo, el cual, sometido pri-
mero al tormento, acusé a Helo, y poco después, antes de mo-
rir, declaré haber mentido. Aqui hallase Antifén a sus anchas.
Pero oraciones sobre asuntos anilogos y que revelen un arte
mas avanzado, las encontraremos en otros oradores. Antifén,
para nosotros, es el autor de las fetralogias.

Son éstas composiciones escoldsticas, que muestran al
maestro mas que al orador; pero propias de él solo. En la pri-
mera de las tres tetralogias, tratase de un hombre que encon-
trése asesinado. La primera oracién es la acusacién de los deu-
dos del muerto. No es una oracién en todo sudesarrollo; las
partes apenas estan indicadas. Lo que importa son los puntos
de vista que acreditan la culpabilidad del acusado; y éstos, pa-
ra los discipulos, basta sefialarlos. Faltan pruebas, dicen los
acusadores, pero no ha de extrafiar; indicios y pruebas se en-
cuentran facilmente cuando tratase de un malhechor vulgar,
mas no cuando el criminal es de buena familia, y por tanto no
sospechoso, practico en los negocios, y que pues nada emprende
sin haberlo todo calculado, hallindose en la edad en que ma-
yores son la astucia y el discernimiento. Tal, mis o menos, la
primera parte del exordio. En la segunda, los acusadores re-
chazan la tacha de temeridad, por haber intentado un proceso
sin pruebas; pues ante todo para ellos la culpabilidad del acu-
sado no se pone en tela de juicio; y estando ciertos de su cul-
pa, estan obligados a procurar por todos los medios que sea
castigado, no por odio, mas porque mientras no se castigue al
autor de un asesinato, la maldicién pesa sobre la ciudad; ni



ellos 1o acusarian de no estar ciertos de su crimen, porque acu-
sar a un inocente en vez del culpable, es provocar atin mas la
ira de los dioses. Estas razones ultimas, que a nosotros nos
parecen débiles, eran precisamente las que mas podian en el al-
ma de aquellos jueces populares.

He aqui los argumentos (una simple enumeracién, pues a
los alumnos les tocaba darles el necesario desarrollo): El acu-
sado es el autor del homicidio, y nadie més que ¢l. No fué la
victima muerta por ladrones, porque entonces le hubieran qui-
tado los vestidos; no murid en una rifia bebiendo, porque se co-
noceria entonces al matador; no le asesinaron por injurias ©
provocaciones, porque nadie injuria ni provoca a media noche
en un lugar desierto; ni fué muerto por alguien que marrara
el golpe, porque en este caso no habria sido asesinado también
el siervo. No queda, pues, sino admitir que muri$ asesinado
por alevosia en una asechanza. Asi contintia la oracién, pasan-
do luego a demostrar que solo el acusado, por su notoria ene-
mistad, por los dafios que habia recibido del muerto y los ma-
yores que estaba cierto de recibir, pudo ser el autor del crimen.
No son mas que conjeturas probables; pero si no se tienen en
cuenta, no habra modo de castigar a un taimado. Pasa luego 2
un testigo, el criado, que respiraba atin cuando lo encontraron
y murmuré el nombre del acusado. A todas estas razones con-
testa el acusado, refutindolas una a una; vuelve a replicar el
acusador, y a contestar el acusado.

He insistido algo para dar no mas que una idea somera de
esas tetralogias, que individualizan a Antifén. Sus pruebas es-
tan sacadas del hecho mismo, de las circunstancias, de un ana-
lisis psicolégico que revela observacion no comin; en fin, en
su mayor parte, podrian servir aun hoy en casos semejantes.

Lo que no hay aprovechable es lo que se funda en los te-
mores supersticiosos y sentimientos propios y particulares del
pueblo ateniense; pero estos pasajes, que nos parecen algo li-
vianos, tienen valor historico, y si no demuestran el valor de
Antifén, nos hacen conocer la calidad del pueblo con que se las
habia.
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ANDOCIDES, el segundo orador del canon, es otra victima
de la envidia de los demagogos. Ya en Atenas el ser rico y de
buena familia era mis peligroso que el ser criminal,

Sus oraciones iluminan un episodio de los més siniestros
de Ia historia de la ciudad y muestran hasta dénde llegaba la
supersticién. Es también un ejemplo de la verdad de que nun-
ca se logra desvanecer enteramente una calumnia. Fra Andé-
cides hijo de Leagoras. Su familia era de las mas antiguas y
nobles. El logégrafo Helanico, anterior a Andécides, habla ya
de ella, y hace llegar su origen a Ulises. El pseudo Plutarco,
en sus Vidas, sube atin mas, y le da por progenitor a Mercu-
rio. Era la suya una familia sacerdotal, con derecho al desem-
pefio de ciertos oficios en la celebracién de los misterios de
Eleusis. Los heraldos, encargados de anunciar la tregua y sus-
pensién de hostilidades durante la celebracién de los misterios,
sacabanse de su familia.

Las fuentes acerca de Andécides son: en primer lugar sus
oraciones; después la Vida, atribuida a Plutarco, y por fin una
oracion contra él, que se lee entre las de Lisias, y que es sélo
un libelo, una “loidoria”, como las llamaban, es decir una de
esas composiciones, en las que se daba prueba de valentia ca-
lumniando, injuriando y alterandolo todo. Puede ser que la
oracién haya sido recitada deveras en el proceso de 399, por
uno de los tres acusadores, pues Andécides en su defensa re-
chaza muchos de los cargos que se le hacen en ella; pero, es-
ta circunstancia, de ser demostrada, sélo evidenciaria has-
ta qué punto era permitido en Atenas llevar la impudencia, en
las acusaciones. En resumen, esta oracién, que ya los antiguos
enumeraban entre aquellas que se atribuian falsamente a Lisias,
pretende demostrar con el ejemplo de Andécides, que quien co-
mete un sacrilegio es infeliz durante toda su vida.

Como dije, en mas de un punto de su defensa Andécides
parece referirse a ella, Si, pues, tenemos una de las oraciones
de los acusadores, como Blass opina, los datos que ningfin in-
terés tenia el calumniador en alterar, podran servir para acla-



rar los puntos obscuros de la biografia. Uno de éstos es el afio
del nacimiento. Segiin el bibgrafo, seria éste el de 468 a. C.
La fuente del autor de las Vidas de los diez oradores era Dio-
nisio de Halicarnaso. Al parecer se colocaba entre cada uno
de los tres primeros oradores (Antifén, Andocides, Lisias) una
distancia aproximada de diez afios. A Antifén se le hac’a na-
cer cuando las guerras persas, esto es entre 480 v 476; a Andd-
cides en 468; a Lisias en 459 o 58. De ser ciertas estas fechas,
seria el orador y no su abuelo, el Andécides hijo de Leagoras,
que vemos en Tucidides estratega, en 432, cuando la batalla de
Sibotas; y le llevaria a Alcibiades unos diez o doce afios. Pe-
ro los modernos en general rebajan la fecha de su nacimiento
en unos 26 afios; esto es, lo ponen en 442, basandose en el tes-
timonio del pseudo Lisias y en la hipétesis de que la oracién in-
dicada sea de uno de los acusadores. Se dice alli que Andéci-
des en 399, durante el proceso, tenia ya mas de 40 afios. Plu-
tarco indica el afio de 468 a. C. y el nombre del arconte: Theo-
gonis; en su favor estaria el hecho de que Andécides, al hablar
de su familia, no habria pasado en silencio a su abuelo, de ha-
ber sido estratega en 432. Sea como quiera, conjetura por con-
jetura, vale mas la de los antiguos que las modernas, cuando
no estan refiidas con fechas averiguadas y ciertas. De cualquier
modo, no podia ser mucho mas joven que Alcibiades. Contra
éste hay una oracién de Andécides, cuya autenticidad no fué
puesta en tela de juicio por los antiguos, ni tampoco por los
doctos humanistas que se ocuparon de ella en el siglo XVIII,
como Hauptmann, que la suponia compuesta en 416 a. C. Hoy
se la considera obra de un sofista, por ciertos errores histéricos
que se cree descubrir en su texto.

Se trata en ella del ostracismo. Habiase propuesto al pue-
blo el ostracismo de Nicias o de Alciblades o de Andécides;
y éste demuestra que el {inico que mereciera tal castigo era Al-
cibades. El altimo ostracismo fué el de Hiperbolo en 417. En
el exordio, Andécides demuestra lo absurdo de tal costumbre.
El ostracismo era un destierro por diez afios, al que se conde-
naba en Atenas a los ciudadanos que sobresalian demasiado,
por miedo de que se hiciesen tiranos; escribiase el voto en una
concha de ostra, v de alli su nombre. En esta oracion, que Tay-



lor creia de Feax (y no era hipétesis desacertada) Alcibiades
parece mis joven que el orador. Feax era uno de los émulos
de Nicias y Alcibfades, y lo que cuenta Plutarco de su oracién
contra éste, se aviene perfectamente a la que se atribuye a An-
décides (Vates: de rebus Andocidis) . El componer “loidorias”
contra Alcibiades estaba en boga entre los sofistas, y solo que-
da por ver si ésta es una de las tantas.

Andécides fué victima de la envidia y la supersticion, mas
que de sus defectos. No se le conoce casi, sino por sus proce-
sos y desgracias consecutivas. Hacia 420 se muestra partidario
de la oligarquia en un fragmento de una oracién dirigida a los
compaiieros, esto es a los de su secta. Puede ser que se trate
de una carta y no de una oracién; pero sea cualquiera el hecho,
revela a un hombre y no a un muchacho; y lo mismo d'gase de
otra oracién, no se sabe cual, contra Hiperbolo, que fué deste-
rrado por ostracismo en 417. Todo hace ver que no podia An-
décides por esos tiempos (420-417) tener mas de unos 20 o 23
afios. Mas, pasemos a la pagina de su vida que se conoce bien.

El pseudo Lisias hace de dos procesos uno solo y dice que
Andécides fué envuelto en ambos. Pero Anddcides pone las
cosas en su lugar. Ademas de que su narracion se recomienda
por su misma evidencia, cita tantos testigos (y entre ellos mu-
chos de los mismos jueces, que presenciaron los acontecimien-
tos) que no se puede no prestarle fe. Dos fueron los procesos:
el de la profanacién de los misterios y el de la Hermocopia. En
cuanto al primero, el orador cita una por una las denuncias
que se hicieron; da los nombres de aquellos que en cada denun-
cia estaban incluidos, nombres que se conservaban en actos
publicos, y entre ellos no se encuentra el suyo, sino el de su pa-
dre. Muchos huyeron; Leagoras permanecio en la ciudad por
los consejos de su hijo: afrontd el proceso, y salio vencedor.
Fué, en cambio Andédcides envuelto en el segundo proceso, el de
la Hermocopia, por la denuncia de Dioclides.

Habia en la plaza de Atenas y también ante muchas ca-
sas, unas Hermas, es decir ciertos postes cuadrangulares que
sostenian la cabeza de Hermes (Mercurio). Una mafiana del
mes de mayo de 415 todas las Hermas aparecieron mutiladas,
excepto aquella que estaba frente a la casa de Anddcides. Al-



‘gunos atribuyeron el hecho a los Corintios, otros a los enemi-
gos de Alcibiades. Este, en efecto, cuando mas tarde ya habia
dado principio felizmente a la empresa de Sicilia, fué llamado a
Atenas. Naturalmente, no quiso hacerle el gusto a sus enemigos,
y se refugi6 en Esparta; siendo ésta la causa de la caida de
Atenas.

Cualquiera que haya sido el mévil de la mutilacién de las
Hermas, los ejecutores procuraron hacer caer lag sospechas
sobre Andécides, dejando intacta la Herma de su casa. Impo-
sible describir la consternacién de la ciudad. Se propuso un
premio de mil dracmas y otro de diez mil, por Pisandro, para
quien descubriera a los culpables. Presentaronse en seguida
dos delatores; y los denunciados, que no lograron escapar, fue-
ron habidos. Parecia calmado el tumulto, cuando Pisandro,
un siniestro tipo de demagogo, que entonces se hacia el demo-
critico, y fué pocos afios después uno de los Cuatrocientos,
junto con Caricles... Pero sera mejor que dejemos hablar al
mismo Andécides:

“Pisandro y Caricles, dos de los encargados de las pes-
quisas, y que a la sazén se creian grandes amigos del pueblo,
declararon que el sacrilegio no podia ser obra de pocos; que
era una amenaza para la democracia, y que se debian continuar
y no suspender las indagaciones. ..

“Envalentonado Dioclides, al ver tan envilecida la ciudad,
presentése al senado y declaré que conocia a los autores del
crimen, que no eran menos de trescientos, y contd de qué modo
habia podido presenciar el hecho. “Ciudadanos: os ruego que
hagais memoria, y atendiis si digo la verdad, comunicandoos
los unos a los otros lo que esté en vuestro conocimiento; pues
son cosas de las que se hablé mucho entonces entre vosotros, y
de las cuales vosotros mismos sois testigos”.

“Dioclides conté pues que tenia en su mina del Laurio,
como capataz, a un esclavo, y que debia llevarle los sueldos pa-
ra los obreros. Pero aquella mafiana, equivocado en la hora,
levantose antes de tiempo, y se puso en camino, cuando atn
era noche y estaba la luna llena. En llegando frente al templo
de Baco, vibé con no poca sorpresa que muchos hombres des-
cendian del Odedn a la orquesta. Asustado se cobijé a la som-
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bra, y sentdse precisamente entre una columna y aquel poste
sobre el cual estd la estatua de bronce de un capitan. A su pa-
recer. decia, aquellos hombres no debfan de ser menos de tres-
cientos, estando dispuestos como en circulo, repartidos en gru-
pos de quince y de veinte hombres. Pudo conocer a muchos,
porque la luna les daba en la cara.

“Qué horror, ciudadanos, el que de tal hombre dependiese
el hacer, con una palabra suya, que se condenase o absolviese 2
cualquiera de los atenienses que se le antojara.

“Continuaba narrando que, después de haberlo visto todo,
se fué, camino del Laurio; que la mafiana del d'a siguiente le
llegd alla la noticia de la mutilacién de las Hermas, y que €l no
dud6 ni un momento de que el hecho fuese obra de aquellos
hombres que habia visto. A su vuelta a la ciudad supo, decia,
que se habian elegido investigadores, y propuesto un premio de
cien minas. Dié por casualidad con Eufemo, el hermano de
Telicles, que estaba sentado en una herreria; llaméle y condi-
jole al templo de Vulcano, y alli, decia, le narr6 lo que os acabo
de contar, esto es, que nos hab‘a visto y reconocido aquella no-
che. Agregé que después de habérselo contado todo, pregunté
a Eufemo si debia aceptar las cien minas de la ciudad, o pedir-
las a vosotros, ganindose de este modo nuestra amistad. Al
contestarle, comenzé Eufemo alabandolo por haberle antes con-
tado todo a él; y después le persuadié de que fuese a casa de
Leagoras: “Alla, dijo, podras entenderte conmigo, con Andé-
cides y demas compafieros”.

“Seguia contando Dioclides que el dia después vino a mi
casa v llamé a la puerta; que en aquel momento salia mi padre,
quien al verlo dijo: “All4 te esperan; no hay que despreciar
amistades semejantes”; dicho lo cual, mi padre se fué. Con
estas palabras de la denuncia procuré perder a mi padre, ha-
ciéndole creer complice.

“Pero continuemos. Contaba, pues, que convino con nos-
otros en que le dariamos dos talentos en vez de las cien minas
que la ciudad ofrec’a, y que ademis le prometimos que si 1le-
vabamos a cabo la empresa él seria uno de los nuestros; mien-
tras tanto le rogabamos que se confirmara el pacto por ambas
partes con un juramento. A lo cual afirmaba haber él respon-



— 40 =

dido que lo pensaria, dandole nosotros cita en lo de Calias. Y
he aqui cémo intenté perder también a mi cufiado Calias. Agre-
gaba que nos encontramos en casa de éste, y quedamos en que
se haria el juramento en la Acrépolis, prometiéndole darle lo
pactado, a principios del mes entrante; pero, afiadia, como fal-
tamos a la promesa, y no le dimos nada, resolvid entonces pre-
sentarse al senado y hacer la denuncia.

“Esta es la denuncia que Dioclides hizo ante el senado;
después de la cual, presenté una lista de 42 personas: las que
pretendia haber reconocido aquella noche. En esta lista figu-
raban en primer término Mantiteo y Afepsio, que estaban alli
presentes en su calidad de senadores. Entonces levantose Pi-
sandro, y propuso que, abolido el decreto del tiempo de Lio-
mandro, se pusiese en la rueda a los denunciados, si se queria
descubrir antes de la noche a todos los culpables. El senado
acogi6 la propuesta con aclamaciones. Al oir esto, Mantiteo y
Afepsio se refugiaron en el altar de Vesta, suplicando se les
hiciese gracia del tormento, que estaban dispuestos a dar fia-
dores y someterse al juicio. Mucho trabajo les cost6 conse-
guirlo. Presentaron fiadores; pero en seguida montaron a ca-
ballo y pasaron a los enemigos, dejando a los infelices fiadores
expuestos a sufrir la condena que debia infligirse a ellos. In-
terin, el senado sali6 de la curia, nos apreso con sigilo y nos
condujo a la carcel. En seguida llamé a los estrategos, y de-
creté que los que vivian en la ciudad se reuniesen en la plaza,
armados; los que habitaban en el muro largo se recogiesen en
el Teseo; y los del Pireo se juntasen en la plaza Hipodamia;
que se diera a la caballeria. con el clarin, la sefial de acudir
aquella misma noche al Anaceo. También decretdse que el se-
nado pasaria la noche en la Acrépolis, y los Pritanes en el Tolo.
Al imponerse los beocios de tamafio alboroto, se presentaron
armados a los confines, y alld asentaron sus reales.

“Y Dioclides, mientras tanto, causa de tantos males, era
puesto, como salvador de la ciudad, sobre un carro, coronado
y llevado en triunfo al Pritaneo, donde se le ofrecié un ban-
quete”, R

Hasta aqui Anddcides. Huelgan los comentarios. Sélo ha-
ré notar que ni siquiera se repard en que la mutilacion de las
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Hermas tuvo lugar en una noche de luna nueva. Se encuentra
esta narracién algo fria. A mi me encanta el que a la victima
de tan desvergonzado embuste, aunque hable después que el
mismo Dioclides habia confesado su mentira y sufrido el su-
plicio extremo, no se le escape ni un insulto, ni una exclama-
cién, ni una protesta. Cuenta el pseudo Lisias que Andécides
se entregd él mismo a la justicia, y ofrecié para que se some-
tiera al tormento a un esclavo, que ya habia muerto. j Qué des-
fachatez! Agrega que para salvarse denuncié a su padre y a
sus parientes. Mas dejemos que el mismo orador continde el
relato:

“Nos hallibamos todos encadenados en un mismo lugar.
Era de noche y se habia cerrado la carcel. Ya entraban las mu-
jeres a ver a sus hijos, a sus esposos, a sus hermanos. No se
oian sino los gritos y los gemidos de los que lloraban y se que-
jaban, cuando mi primo Carmides, que era de mi edad, y habia
sido criado en mi casa desde nifio, me dijo: “Andocides, vé lo
grave de nuestra situacion. Hasta el dia nunca me vi necesi-
tado a pedirte algo que te molestara; pero, al punto que han lle-
gado las cosas, no puedo excusarlo. Ya algunos de tus amigos
y compaifieros (de nosotros, los parientes, no hablo) sabes co-
mo han perecido bajo esta misma imputacion; y que otros han
abandonado la patria, confesindose con ello culpables. Vamos, si
algo sabes de este mal negocio, declaralo; salvate tu mismo, pri-
mero, después a tu padre, a quien debes amar sobre todos;
luego a tu cufiado, marido de tu tnica herrhana, y en fin, a los
demas deudos y parientes (y mira cuantos son), y por tltimo
a mi también, que en mi vida te hice dafio y siempre he estado
tan pronto a servirte”. A las palabras de Carmides se afiadie-
ron los ruegos de todos en conjunto y de cada cual en particular.

“Mientras tanto yo pensaba: ;Habra desgracia igual a la
mia? ;Qué hago? ;He de dejar que perezcan mis consangui-
neos inocentes, he de verlos morir y confiscar sus bienes, y
ademas de esto ver sus nombres grabados como de impios en
una columna, siendo nombres de personas que ninguna parte
han tenido en el acontecimiento, y he de dejar a trescientos ciu-
dadanos en peligro continuo de morir inicuamente, la ciudad
toda sumida en la consternacidn, y sospechosos los unos de los



otros? ;O declaro lo que me dijo Eufiteto, autor del crimen?

“Ademas de esto, ciudadanos, calculaba que los culpables
o habian muerto ya a consecuencia de la denuncia de Teucro,
o se habian puesto a salvo mediante la fuga, de modo que no
quedaban sino cuatro, no denunciados por aquél, esto es Pane-
cio, Cheredano, Dibcrito y Lisistrato. Estaba a la vista que
éstos no podian no ser denunciados por Dioclides, dada su no-
toria amistad con los ya ajusticiados.

“Aunque yo callara, su salvacion no era cierta, mientras
que era cierta la muerte de todos los mios si nadie dijera la ver-
dad a los atenienses. Era, pues, preferible el destierro de cua-
tro personas, que atin viven, y han vuelto a la patria, recupe-
rando todos sus bienes, a la muerte inicua de aquéllos. Si al-
guien de vosotros, jueces, o de los demas ciudadanos, ha podido
creer antes, que yo he hecho la denuncia para salvarme a costa
de mis compafieros (y esta es la especie que han difundido mis
enemigos para denigrarme) fije su atencion en las cosas que
sucedieron”.

Dejemos ahora a Andocides. ;Era culpable? Distingamos.
Si es del crimen de lo que se trata, no sabria qué decir, pues
una cosa es tener conocimiento de lo qué se maquina, y otra ser
complice. Mas la culpa que se le achacaba y que le enajend las
simpatias de todos los ciudadanos, no era la parte que tal vez
tuvo en la mutilacién de las Hermas, sino la denuncia. Es el
horror que esta palabra inspira, lo que atn pesa sobre su me-
moria. De esto intenta purgarse en todas sus oraciones, ; Hay
atenuante para una denuncia? Yo digo que en el caso de Ando-
cides la hay. Que no miente, estamos ciertos, pues algunos de
los denunciados hallibanse entre los jueces. El tinico dafio que
produjo su denuncia fué un breve destierro de cuatro personas,
mientras salvaba a todos los suyos; puso coto a las delaciones ¢
instigaciones; desenmascaré a Dioclides, que fué ajusticiado.
Ni en su defensa, quince afios después, segiin se echa de ver,
cuenta todo lo que sabe, sino sélo lo que se vi6 obligado a reve-
lar entonces.

Oigamos lo que dice: “Vamos, hay que juzgar las cosas
humanas como hombres, y saber ponerse en los pafios de un
desgraciado. ¢Qué habriais hecho vosotros en mi lugar? jOh!
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si se hubiese tratado de elegir entre una muerte gloriosa y una
vida infame, mi denuncia tal vez seria censurable; bien
que no faltaria por cierto quien prefiriese vivir de cualquier
modo a morir gloriosamente. Pero tal no era mi caso...”

Lo que no tiene atenuante es el silencio de los culpables;
y se pregunta si personas que tan poca importancia daban a la
vida de los demds, merecian que otros se sacrificaran por ellas.
Es que Andécides estaba inscripto en una secta; probablemen-
te sus compafieros se creyeron traicionados, y ellos se encarga-
ban de excitar el odio de todos contra él.

¢ Qué sucedié después de la denuncia? Dicen que fué li-
bertado, pero condenado a parcial atimia, esto es que le fué
aplicado el decreto de Isotimides, que vedaba al reo confeso de
sacrilegio hablar en la asamblea y participar en las ceremonias
sagradas. Mas, no hay nada de eso. El decreto de Isotimides no
se aplicaba con una sentencia particular; ca‘a bajo su sancién
el culpable confeso de sacrilegio. Como Andodcides ni se creia
culpable de sacrilegio ni se habia confesado tal, cuando quince
afios después de los acontecimientos narrados volvib a Atenas,
hablaba en la asamblea y tomaba parte en las funciones religio-
sas como los demds ciudadanos. Entonces fué cuando Cefirio
le acusé de violar el decreto de Isotimides; y como el orador
demostré que nada tenia que ver con €l aquel decreto, fué con-
denado el acusador.

De todo esto resulta con evidencia que no se dictd contra
Andécides una sentencia de atimia parcial (atimia quiere decir
privacion de los derechos de ciudadano). En 415, pues, fueron
libertados él y sus deudos. Poco después murié el padre, que-
dando Andécides con la subsistencia mermada; él dice que se
vio en la indigencia, y que tuvo que vivir del trabajo de sus
manos y de su ingenio.

Esto y la antipatia de los ciudadanos fueron parte a que
dejara a Atenas y se fuera a Chipre, dedicindose al comercio y
a la navegacién. Vemos después que alli poseia vastas exten-
siones de terreno, lo que demuestra que Chipre fué su nuevo do-
micilio. Recorrié entonces el mar en todos los sentidos: fué a
Italia, a Sicilia, a Tesalia, a Macedonia, al Peloponeso, al Asia
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menor; y doquier supo granjearse la amistad de principes y
reyes, amistades que ofrecié después a la patria.

Que dos veces fuera encarcelado en Chipre, lo afirma el
libelo Lisiano y la vida. Levi supone que la causa del segundo
encarcelamiento fué la muchacha, que le quit6 al rey Enagoras
y devolvi6 a los suyos. De ella se habla en la vida. Mas todo
aquello tiene visos de ficcién. He aqui el tono del libelo: “Du-
rante su destierro alboroté a Sicilia, a Italia, al Peloponeso, a
Tesalia, al Helesponto, a la Jonia, a Chipre, adulando a todos
los reyes, salvo a Dionisio de Siracusa”. Asi habla el odio y la
envidia.

En 411 halldbase en Samos la flota ateniense. Arquelao,
rey de Macedonia, habia sido huésped del padre de Andécides,
y permitié a éste que cortara en su reino lo que se le antojase
para exportarlo. Anddcides aprovechd el favor del rey para
proveer de remos, grano y armas a la flota ateniense que esta-
ba en Samos. Mientras tanto en Atenas la revolucion oligar-
quica habia dado el poder a los Cuatrocientos, y uno de los je-
fes era el siniestro Pisandro. La flota y el ejército de Samos
se declararon en contra de los oligirquicos, y preparabanse a
restablecer la libertad. Andécides ignoraba todo esto, y cre-
yendo que, gracias a los grandes servicios prestados a la flota,
le recibirian amigablemente, volvi6 a Atenas, donde le espera-
ba una gran decepciéon. No bien puso pie en tierra, lo prendie-
ron y condujeron atado ante los Cuatrocientos. “Entonces, di-
ce, Pisandro avanzd hasta el medio de la sala y ptisose a mi la-
do, diciendo: senadores, he aqui el hombre que surtié de remos
y trigo a nuestros enemigos en Samos. Y narré detalladamente
el hecho. A la sazdn conociase ya la actitud del ejército en Sa-
mos, hostil al nuevo gobierno. Entonces yo, oyendo el ruido
que hacian los senadores, y viéndome perdido, de un brinco me
acogi al altar de Vesta, abrazando la estatua de la diosa. Esta
fué mi salvacion del momento”.

Fué en seguida encarcelado, y hasta sometido al tormen-
to; pero después de unos cuantos meses lo encontramos otra
vez libre y entregado a sus negocios, que le permitieron rehacer
su fortuna. En Atenas, hasta su casa solariega habia pasado a
otras manos. “Si me condenais, dice, nadie os quedard ya de mi
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familia, que caeri desarraigada de cuajo. Y por cierto que no
fué para vosotros un oprobio la casa de los Andécides y los
Leagoras. Opropio, y grande, fué que durante mi destierro la
habitara Cleofén, un fabricante de liras. No hubo jamais nadie
que pasando delante de nuestra casa se acordara de alguna in-
juria hecha a él o a la ciudad”.

Andécides habia vuelto a Atenas en fuerza de un decreto
de Menipo, que le otorgaba la adia, o sea la inmunidad. Esta
le fué quitada por los Cuatrocientos, cuando se les escaps de
las manos.

En 408, restablecido ya el gobierno popular, volvié Andé-
cides a Atenas, y no se sabe como (Lisias dice que comprando a
los pritanes) obtuvo autorizacién para hablar en la asamblea,
a fin de pedir se le devolviese la inmunidad, quitadale por los
Cuatrocientos. Padeciase entonces en la ciudad una gran ca-
restia, y €l llegaba de Chipre anunciando el inmediato arribo
de 15 buques cargados de trigo. En la oracién pronunciada en
esta oportunidad, y que poseemos, habla de esas naves y, ade-
mas, de no sé que otro gran beneficio que venia a hacer a la
ciudad, pero que no podia manifestarse sino a los senadores.
En esta oracién Andocides parece otro, hasta el punto de que
se dud6 de su autenticidad. Lo que es evidente es la turbacién
del orador, pues se siente en un ambiente hostil, y siempre por
la misma causa: aquella denuncia. Trata de defenderse; pero,
mas que una apologia, parece una confesién. “Para mi, jueces,
estaba en lo cierto el primero que dijo que cada hombre desde
el nacimiento esta destinado a ser a la vez feliz e infeliz. La in-
felicidad consiste en cometer errores: los mas felices son aque-
llos que cometen menos; y los mas sabios aquellos que mas
pronto se arrepienten. Esta es la suerte, no de algunos hom-
bres solamente, sino de todos en general. Si, pues, queréis acor-
daros de que sois hombres, seréis para conmigo mas indulgen-
tes; lo que hice es méas digno de compasién que de odio”. El
estado anormal del espiritu explica también la exageracién con
que habla de los servicios que ha prestado y entiende prestar.
Sea como quiera, sus enemigos pudieron mas que sus palabras,
y tuvo que abandonar a Atenas. Pero en 403, después de de-
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rribada la tirania de los treinta, gracias a la amnistia general
que se proclamé, volvié finalmente a su querida patria.

Mas, no tuvo el buen sentido de vivir tranquilo. Se mez-
cl6 a la vida publica, y empezo, creyendo granjearse el favor de
todos, a mostrarse liberal con sus riquezas, lo que no sirvio si-
no para despertar la envidia. En 399 se le acusé de impiedad:
es el afio mismo del proceso de Socrates; y Andécides tiene con
Sécrates de comun la calidad de la acusacion y uno de los acu-
sadores, Meleto. Dos eran los crimenes: se le acusaba primero
de que, siendo reo confeso de sacrilegio, tomaba parte en las
ceremonias religiosas, contra el decreto de Isotimides; y en se-
gundo lugar se le acusaba de haber depuesto sobre el altar en
FEleusis, una rama suplicatoria, que se habia encontrado, lo que
estaba prohibido so pena de muerte. Fué en esta ocasion que
hizo la defensa de toda su vida, en la oracién que se titula De
los misterios, de la cual he sacado los pasajes que fui traducien-
do. Mucho habria que decir, pero baste saber que el triunfo de
Andocides fué completo, y los sicofantes Cefisio, Meleto y Epi-
cares no lograron siquiera, al parecer, la quinta parte de los su-
fragios, lo que los condenaba a la atimia.

En 391 lo encontramos embajador plenipotenciario en Es-
parta, para negociar la paz. El la obtuvo en buenas condicio-
nes; y de regreso, con su ultima oracién “por la paz”, recomen-
do6 al pueblo que la ratificara. No lo consiguid, por desgracia
de Atenas. Dice la Vida que fué condenado a destierro; lo cier-
to es que no se oye ya hablar de él.

La oracién por la paz es la tinica de género deliberativo
que poseemos. Dionisio la creia espuria, pero sin razon sufi-
ciente. Se ven ademas citadas dos oraciones; en total serian
siete, segun los biografos. De las tres oraciones que poscemos
auténticas, la mas importante y la finica cuya autenticidad no
fué nunca puesta en tela de juicio, ni antiguamente ni hoy, es
aquella sobre los wmisterios. Los juicios que se dan de ella va-
rian segun las disposiciones de los criticos. La verdad es que
se trata de un monumento de elocuencia y una pagina de his-
toria de un valor inapreciable. Lo que parece frialdad es mo-
deracién de persona educada.



Puede decirse que toda la fuerza de la elocuencia de An-
décides consiste en dejar hablar a los hechos; son muy conta-
dos los puntos en que deja transparentar algo de la conmocion
que lo embarga. Se lanza contra sus acusadores, y tal era la
costumbre; era justo que el pueblo los conociera, y por cierto
que los deja maltrechos; pero aqui tampoco encontramos in-
sultos, sino hechos.

La oracién por la paz dista mucho de valer tan poco como
algunos pretenden. Alli también se vé lo que debia ser parte
del caricter de Andécides: no sé qué ingenuidad ; dice las co-
sas como las piensa, pero como no debiera decirlas; pues uno
de los argumentos en favor de la paz es que los atenienses en
todas las ocasiones han sido, con los demas enemigos de Espar-
ta, derrotados siempre, y no por disposicion de la fortuna, sino
por el valor de los espartanos. Ponderando lo aventajado de
las condiciones de paz, no titubea en ensalzar la magnanimidad
espartana, y preguntar a los atenienses qué pactos impondrian
ellos si hubiesen vencido una sola vez.

Asi estaban las cosas, pero era peligroso declararlo en la
asamblea. Se dird que Demdstenes no es menos libre; y sin
embargo no es asi: Demodstenes reprocha a los atenienses sus
defectos, pero siempre queda subentendido que si quisieran, si
hicieran un esfuerzo, no habria quien los resistiese. Anddcides,
en cambio, les dice abiertamente que no pueden con los espar-
tanos: que no achaquen las victorias de éstos a la fortuna, sino
a su virtud. “Nada mas facil que alabar a los atenienses en
Atenas — es un dicho que se hizo casi proverbial: — lo dificil
seria alabar en Atenas a los espartanos”. Y esto lo hace Andé-
cides, mostrando a los atenienses que si la ciudad existe afin,
se lo deben a los espartanos; y esta libertad no nace en él de
reflexion: se vé que esta persuadido de que el decir las cosas
como son y sin rodeos es el mejor medio de agradar y ser 1til a
la ciudad. Nunca, atin hablando contra sus enemigos, se aban-
dona a la indignacion, como Demdstenes. Asi, el estado de su
alma en la carcel lo da a entender exponiendo los razonamien-
tos que hacia para consigo, y no describiéndolo. Nunca sugie-
re a los jueces la sentencia que han de pronunciar, ni les exhor-
ta, dejando que juzguen después segun les dicte su conciencia.
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No le dice a la asamblea, en la oracién por la paz, “habéis de
aceptarla”; expone las ventajas de la paz, el estado de cosas en
Atenas, lo peligroso que seria continuar la guerra, y basta: de-
ja la deliberacién a quien le toca. Es una elocuencia, por de-
cirlo asi, objetiva; y este es el caricter de Andocides, que por
lo demaés casi nunca razona, pues no es razonar el decir: “ved
lo injusto o dafiino que esto seria”. El cree que basta demos-
trar la injusticia para que se huya, el dafio para que se evite;
y lo demuestra insistiendo en todos los detalles, y no por enti-
memas. Para él, el oficio de orador consiste en exponer las co-
sas como son.

No por eso diremos que sea superior a éste o a aquél. Es
orador a su manera, y tan es asi, que ni siquiera se le inventa-
ron maestros.

F. Copello,



Un soneto de Fray Luis de Leén

(Ensayo de explicacién de un texto) (1)

Agora con la aurora se levanta
mi luz, agora coge en rico fiudo
el hermoso cabello, agora el crudo
pecho cifie con oro y la garganta.

Agora vuelta al cielo pura y santa
las manos y ojos bellos alza, y pudo
dolerse agora de mi mal agudo;
agora incomparable tafie y canta,

Ansi digo, y del dulce error llevado,
presente ante mis ojos la imagino,
y lleno de humildad y amor la adoro.

Mas luego vuelve en si el engafiado
animo, y conociendo el desatino,
la rienda suelta largamente al lloro.

Las obras poéticas de Fray Luis se hallan distribuidas por
él mismo en tres partes: la primera, de obras propias, la segun-
da, de traducciones de poetas profanos, y la tercera, de traduc-
ciones de autores sagrados. Entre los sonetos que ocupan el fi-
nal de la primera, figura el presente que reproducen la mayo-
ria de los florilegios, entre otros, “Las Cien Mejores Poesias
(liricas) de la Lengua Castellana”, escogidas por D. Marceli-
no Menéndez y Pelayo, cuyo es el texto aqui reproducido.

(1) Vid. G. Rudler: L’Explication Frangaise. Paris 1912,



'._So__..

1a idea general del soneto es que el ser amado esta siem-
pre presente en la mente del amante: el poeta se figura entonces
los actos de la amada, enumera los encantos que ve en ella, y
cuando su vvido recuerdo ha hecho crecer el deseo de su pre-
sencia real, repara en su orfandad presente y la llora.

El tema y la expresion son petrarquescos: la amada es
adorada con rendimiento caballeresco como un ser divino, ¥y
sélo uno que otro rasgo sutil le dan vida real. Pero lo imitado
de Petrarca es mas la actitud sentimental y el estilo que com-
posicién alguna determinada. Con todo, mas que otros podria
haber influido en Fray Luis el recuerdo de los tres siguientes
sonetos del Cancionero de Petrarca:

Quella fenestra, ove 'un sol si vede
quando a lui piace,, e I'altro in su la nona,
e quella dove 1’ aere freddo suona
ne’ brevi giorni, quando borrea ’l fiede,

E 'l sasso, ove a’ gran di pensosa siede
Madonna e sola seco si ragiona;
con quanti luoghi sua bella persona
copri mai d’ ombra o disegné col piede,

E ’] fiero passo ove m’ aggiunse Amore,
e la nova stagion che d’ anno in anno
mi rinfresca in quel di 1'antiche piaghe,

E ’l volto e le parole che mi stanno
altamente confitte in mezzo ’l core,
fanno le luci mie di pianger vaghe.

(Soneto C).

Sennuccio, i’ vo' che sappi in qual manera

tractato sono e qual vita e Ja mia:

ardomi e struggo ancor com’io solia;

1’ aura mi volve; e son pur quel ch’ i’ m’ era.
Qui tutta umile e qui la vidi altera;

or aspra or piana, or dispietata or pia;

or vestirsi onestate or leggiadria;

or mansueta or disdegnosa e fera;



_SI_

Qui canté dolcemente, e qui s’ assise;
qui si rivolse e qui rattenne il passo;
qui co’ begli occhi mi trafisse il core;

Qui disse una parola, e qui sorrise;
qui cangié 'l viso. In questi pensier lasso,
nocte e di tiemmi il signor nostro, Amore.

(Soneto CXIT)

Quand’io v'odo parlar si dolcemente,
com’ Amor proprio a'suoi seguaci instilla,
I’ acceso mio desir tutto sfavilla,
tal che 'nfiammar devria 1’anime spente.

Trovo la bella donna allor presente,
ovunque mi fu mai dolce o tranquilla,
ne l'abito ch’ al suon, non d’altra squilla
ma di sospir, mi fa destar sovente.

Le chiome a I’aura sparse e lei conversa
indietro veggio; e cosi bella riede
nel cor, come colei che tien la chiave.

Ma °’] soverchio piacer che s’attraversa
a la mia lingua, qual dentro ella siede
di mostrarla in palese ardir non have.

(Soneto CXLIII)

Si este soneto de amor compuesto por un religioso tiene o
no fundamento real, no es cosa que haya de averiguarse aqui,
donde so6lo se trata de su valor intrinseco. Bastara referirse,
ya que a eso se ha aludido, a las palabras con que Fray Luis
dirige sus poesias a D. Pedro Portocarrero: “Entre las ocu-
paciones de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi nifiez, se
me cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cua-
les me apliqué més por inclinacién de mi estrella que por jui-
cio o voluntad”. Y mas adelante: “... nunca hice caso de esto
que compuse, ni gasté en ello mas tiempo del que torniaba para
olvidarme de otros trabajos, ni puse en ello mas estudio del que
merecia lo que nacia para nunca salir a luz”. Asi pues aunque
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en otras composiciones de la misma parte aparezca una Nise,
no parece que haya de verse en todas ellas otra cosa que sola-
ces literarios sugeridos por el trato de autores como Horacio y
Petrarca. Y si se pensare que por ser imitadas estas composi-
ciones tienen menos valor, recuérdese que en la literatura cla-
sica, tanto antigua como moderna, el concepto de la imitacion
no es el de hoy.

El soneto tiene la forma clasica normal en su metro y en
sus rimas, salvo que los versos de los tercetos estan rimados
paralelamente segtin su orden, procedimiento que no es el mas
comin entre los espafioles del siglo de oro, pero si frecuente
en Petrarca. Los dos cuartetos comprenden la descripcién de
la amada, en una visién que se delata por tal en el primer ter-
ceto, donde el poeta pone sus sentimientos con relacién a ella,
hasta que, vuelto totalmente a la realidad en el ultimo, expresa
su dolor presente.

Los dos cuartetos, llenos de sonoridad y gracia, de luz y
de forma, de vida y movimiento, se destacan como la figura
central de un cuadro, sobre las medias tintas, las sombras y el
plafiido de los tercetos con que contrastan.

Agora (1) con la aurora se levanta
mi luz,

El verso es pausado, como embebido de la pereza del des-
pertar. y va cobrando movimiento a medida que resuenan las
vocales llenas y sonoras A, O, que se refuerzan con la rima cer-
cana y hacen que el leve aleteo de las L. se endurezca en la T
final. El ritmo se agita de pronto con los dos monosilabos que
estan en el corte del verso siguiente, rapidos como el parpadeo
de una persona ya despierta; en sus vocales agudas, I, U, se-
paradas por la répida L, parece como si brillara el rayo de una
mirada: la amada ha abierto los ojos y como la aurora en el
cielo, bafia de claridad el alma del amante.

(1) ““Agora’’ del ablativo ‘‘hac hora’’: la c latina debilitada en
g segiin las leyes fonéticas, ha vuelto a debilitarse desde entonces y ha
desaparecido en ‘‘ahora’’.



agora coge en rico fiudo (1)
el hermoso cabello,

Después de la cesura el verso vuelve a hacerse pausado y
procede como paso a paso marcando sus acentos con ayuda de
consonantes fuertes y dobles (G, R, N) hasta ir a dar en el
movimiento mas amplio y ondulante con que se llena el hemis-
tiquio siguiente: la amada se ha levantado ya; lentamente, pe-
ro con movimientos bien marcados, recoge la opulenta cabelle-
ra y la levanta y arrolla con un gesto amplio y sinuoso de los
brazos.

agora el crudo
pecho cifie con oro y la garganta.

Hecho su tocado, se viste: se siente el crujir y resbalar
(crudo, pecho, cifie) del brocado con que aprisiona el
opulento busto (cifie) y el sonido claro, ligeramente obscureci-
do (agora, oro, garganta) de los cercos de Oro que se €n-
trechocan sobre el pafio (2). El cuarteto termina con la sonora
y grave rima en A-A, a la cual las guturales y la R que la pre-
ceden acaban de dar un tono de majestad que completa la evo-
cacién de la gran dama altiva, sefioril y fria, cuya indiferencia
se anunciaba con el epiteto “crudo” del tercer verso. Como
mujer que se sabe hermosa, la orgullosa dama primero se aci-
cala al levantarse y se yergue majestuosa y complacida de su
belleza... pero no la culpemos por esta debilidad muy digna
de perdén: es mujer, joven y hermosa; la piedad vendri en-
seguida.

(1) ““fiudo’’, de ‘*nodus’’, con n paladializada sin intervencién
de i, fendmeno de procedencia asturiana y leonesa, muy frecuente en
el castellano clasico. (Cuervo, Apunt, 757; Gorra, Lingua e Let. tpag,
p. 67; Alonso Garrote, Dialecto vulg. leonés, 23).

(2) En los ““Nombres de Cristo’’, capitulo “Pimpollo’’, Fray
Luis hablando del tocado de las mujeres, cita ‘‘argollas’, palabra que
Covarrubias declara asi: ‘‘circulo de hierro o de oro que trayan al
“¢ cuello, v oy dia se traen los de hierro los esclavos...; los de oro, la
‘¢ gente noble por honra y adorno; pocos afios ha que las sefioras los
¢t ysaban en Espafia con el nombre de argollas, hecho de trozos, con
¢ mucha pedreria’’,



Agora vuelta al cielo, pura y santa,
las manos y ojos bellos alza,

Ahi la tenéis: dice su oracién matinal. ;Qué contraste con
la del primer cuarteto y como se embellece y humaniza! Sobre
el tono dominante de las vocales O, A del adverbio distributi-
vo “agora”, que recuerdan la altivez de la dama esquiva, se
tiende, como un velo mas humanamente femenino, la melodia
de los suaves diptongos UE, IE, que cobran atin mas dulzura
con el contacto de las leves consonantes V, L. La dama se ha
arrodillado, ese murmullo era el roce de sus vestidos al hincar-
se: el final del verso nos la muestra ya inmévil y en la lab'al T’
con la vocal obscura U y luego la sibilante S, palpita el movi-
miento de los labios y el susurro de la plegaria; mientras que
siguiendo el mismo ritmo, pero un poco mas lento y amplio, el
verso siguiente nos hace ver el gracioso gesto de sus manos que
se levantan y unen, y con la voz “alza”, el ligero esfuerzo con
que pone los ojos al cielo.

y pudo
dolerse agora de mi mal agudo.

La altiva y arrogante dama que veiamos en el primer
cuarteto no podia ser sino indiferente para con su amador (“el
crudo pecho”) : ahora que se humaniza en el acto de la plega-
ria dando muestras de piedad, el amante puede alimentar una
ligera esperanza de que sea misericordiosa para con él, y esta es-
peranza vibra como un t'mido suspiro en la palabra “pudo”, ¥
en las palpitantes aliteracicnes de las D, en tanto que el ritmo
yambico que agitaba un poco los primeros versos, cede al safi-
ro, y en su lentitud parece como si se detuviera el alma al son-
reirle aquella esperanza.

Agora incomparable tafie y canta.

Cumplidos sus piadosos deberes, héla que entretiene sus
ocios y sus gustos sefioriles reaparecen. Pero no es tan sober-
bia como nos parecié al principio en su tocado, pues la vimo:
orar piadosamente, y sus gustos nos revelan ahora que tiene un
alma delicada, pues ama la misica. Su elegancia sefioril se



muestra en el tono de la misica, lenta y grave con pausados
arpegios, que se oye en la palabra larga y melodiosa “incompa-
2ble” y en los toques algo mas rapidos de los bisilabos finales.
Estas palabras pintan a la vez la majestuosa gracia con que
ora mueve los brazos, ora hiere con las manos las cuerdas de
su instrumento, sin duda un arpa. Con la palabra “canta”,
tan llena y sonora, se cierra como con un vibrante acorde la
frase musical que venia ondulando por los cuartetos.

Ansi (1) digo, y del dulce error llevado

Empiezan las sombras del cuadro, pero todavia estamos en
Ia linde del cerco de luz que emana de la figura central y se de-
rrama en torno. A esta impresiéon luminosa en el espacio, co-
rresponde una mutacién musical en la expresién: los disilabos
poco significativos y de acentos encontrados con que empieza
el verso, forman como unas notas de transicién. Se inicia lue-
go una meloda blanda con las suaves aliteraciones D, L, C,
donde pone un matiz de tristeza el sonido obscuro de la U, y
prosigue en las dos palabras finales con un movimiento algo
més rapido, sefialado por los dos acentos, pero detenido por las
consonantes dobles y la explosiva D, que dan al rimo cierto ba-
lanceo como el de una hoja que flota a merced de la brisa, co-
mo el alma llevada por sus gratas, pero falaces imaginaciones.

presente ante mis ojos la imagino
y lleno de humildad y amor la adoro.

La blanda e indecisa melodia que se inicié en la segunda
parte del verso anterior, se afirma enseguida por obra de las
consonantes fuertes P, S, T y de las vocales claras O, A, y pro-
sigue con brio y sonoridad, sostenida por el ritmo yambico, de
fuerte y precisa acentuacién, para rematar al final del verso en

(1) Del adverbio ““asi’’ y ‘‘assi’’, de ‘‘ac sic’’. (Hansen, Gram.
hist. 631; M. Pidal, Cantar del C., Vocab.), son frecuentes en la len-
gua clasica las variantes populares ‘‘asin’’ y ‘‘ansi’’, la primera por
analogia (M. Pidal. Gram. hist. 128) y la segunda quizi por metite-
sis o por etimologia algo diferente (tal vez de “‘in sic’’, como ¢l fran-
cés ““ainsi’’, con disimilacién vocélica como ‘‘amides’’ de “‘invitus™),
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las vibrantes y agudas notas de las I que resuenan como el
crescendo de un himno. El alma del poeta ha venido caldean-
dose e iluminandose con la visién de la amada, y al adquirir
plena conciencia de esa vision que resplandece en ese momen-
to, transmite a la melodia de las palabras el vibrante entusias-
mo que la dilata, se sostiene y decae luego en el acto de rendi-
da adoracién que pinta el verso siguiente. Fn éste la melodia y
el ritmo descienden por bruscas e interrumpidas caidas que pa-
recen estremecimientos de pasién, como si el corazon del aman-
te saltase con repentinas sacudidas indicadas en las palabras
agudas y en la aliteracién en D, cuyo valor de explosiva suave,
rematando en el sonido profundo de la rima (adoro) hacen
sentir como un gemido de excesiva dicha.

Mas luego vuelve en si el engafiado
4nimo,

Después del éxtasis en que la visién de la amada, que €l
amor hace tan vivida, pone el alma del poeta y hace vibrar su
entusiasmo en la calida melodia de ese admirable terceto, suce-
de como al despertar de un hermoso suefio, que 10s deja abati-
dos y quebrantados por el dolor de la ilusién desvanecida. Bien
lo pinta el ritmo torpe y pesado del verso, el esfuerzo que tras-
ciende de los sonidos expirantes repetidos, el diptongo (vuel-
ve), el hiato que sigue (si el) y la larga palabra “engafiado”
con sus consonantes nasales y guturales. No hay melodia; el
verso se arrastra pesadamente como el alma desesperada del
poeta, y la discordante palabra esdrfijula con que empieza el
verso siguiente, es como un sollozo que sale de fondo del alma.

y conociendo el desatino,
1a rienda suelta largamente al lloro.

Pero ¢l amante sabe muy bien que la amada, tras de estar
ausente es esquiva. La locura de su amor se la puso un instan-
te delante de los ojos, y la palpitante emocion de su alma nca-
bé en un sollozo, fruto de la primera explosién de su pena.
Ahora se calma y lenta, pero seguramente, vuelven sus pala-
bras al ritmo fluido, con una suave y doliente melodia que aca-



ba por dar a su alma la serenidad necesaria para que su dolor
se derrame en el plafiido armonioso del verso final. Este es
admirable y acaso el mas hermoso del soneto: vuelve la lenta
cadencia del ritmo safico, donde se expresa el blando abandono
del alma a una pena que se alivia en un suave llanto. Es el se-
gundo verso sifico del soneto: el otro, el tercero del segundo
cuarteto, era el arrullo de una esperanza, y éste es como un eco
doliente de aquella esperanza desvanecida. Pero en el mismo
verso se siente cémo el dolor va perdiendo su violencia hasta
resolverse en el llanto, sin que por eso sea menos profundo,
muy al contrario, pues cuando brota tan suave onda de lagri-
mas, es que la pena ha llegado a lo mas hondo del alma. Los
diptongos IE, UE y las consonantes liquidas y sibilantes L, R,
S, L, de las primeras palabras, pintan ya la suavidad melodio-
sa de la pena, pero la cercania de los acentos agita un poco el
ritmo como dos apagados sollozos. La palabra larga que sigue,
con sus vocales claras que se atentian enseguida (A, A, E, E),
después de haber vibrado como un eco débil y doloroso de los
acordes con que riman los cuartetos, alarga el ritmo como un
suspiro y se resuelve en las numerosas consonantes liquidas fi-
nales L, L.I,, R, que resbalan como abundante llanto, mientras
que la melodia decae y cesa lentamente en el obscuro pero ar-
monioso sonido de Ja rima,

Enrique Frangois.

Buenos Aires y septiembre de 1922,



La ensefianza de las lenguas clasicas

SEIS CONFERENCIAS PRONUNCIADAS POR BREAL
ANTE LOS ESTUDIANTES DE LETRAS DE LA SORBONA

TERCERA CONFERENCIA

El estudio del latin en el pasado

El estudio del latin en Alemania — Herder-
Wolf — El neo-humanismo — Ezxceso y re-
accion.

En Alemania nace el tercero de los periodos que hemos
distinguido. Se puede fijar su punto de arranque en el Gltimo
tercio del siglo XVIII, y si se desea una data exacta, en 1767,
época del primer libro de Herder. Esto requiere algunas ex-
plicaciones.

Alemania habia sufrido destinos semejantes a los de Fran-
cia. Tuvo su medio-evo, menos brillante quiza, menos fecundo
que el nuestro, pero, sin embargo, sabio y activo. Tuvo, con
Reuchlin y Melanchton, una aurora de Renacimiento, brillante
y promisora, pero desviada y ahogada muy pronto por la Re-
forma. Estos dos movimientos, la Reforma y el Renacimien-
to, que a menudo se asocia como habiendo tenido el mismo es-
piritu, se identifican bajo algunos aspectos, mas, en cuanto al
objeto que nos ocupa, se combaten. El protestantismo, que de-
bia dar sus frutos en la critica y en la ciencia tres siglos més
tarde, comenzd por arruinar los estudios. Los gérmenes del
humanismo apenas sembrados, fueron pisados y aplastados.
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Melanchton, que habia saludado feliz los comienzos del siglo,
termina su vida entre pesares y remordimientos.

El siglo siguiente, que fué entre nosotros un periodo glo-
rioso, es para Alemania un petiodo de humillacién y decaden-
cia. Después de la guerra de treinta afios la mayoria de los co-
legios quedaron despoblados; no quedaron mas que las escue-
las de Saxe (Sajonia), llamadas escuelas principescas (Fiirs-
tenschulen), antiguos conventos laicizados y transformados en
establecimientos de instruccion. ;

Los estudios clasicos habian caido de tal modo que mu-
chos estados idearon crear colegios de una especic aparte, “aca-
demias nobles™ (Ritterakademicen), donde los jovenes de cali-
dad irian a buscar lecciones de savoir wivre y urbanidad. El
latin no figuraba, o poco menos; se lo reemplazaba por el fran-
cés y por lo que se llamaba galante disciplinen, es decir el bla-
sén, la heraldica, la esgrima y la danza. A este programa de
estudios correspondia un cambio en el género de vida: la espa-
da se torna parte integrante del vestido, los duelos entre estu-
diantes comienzan.

El traje resume a veces todo un capitulo de historia: en
Oxford, los estudiantes ingleses con sus togas nos transportan
a plena edad media. Con sus cintas, sus botas de montar y sus
tizonas, el estudiante de Heidelberg o de Jena representa al
gentil-hombre alemin del siglo XVII y XVIII, ceremonioso y
perdonavidas.

FEn Alemania como en Francia, ante una ensefanza tan
debilitada y desconsiderada, los representantes del espiritu nue-
vo no podian dejar de aportar sus proyectos de reforma. Lo
que el abate Saint-Pierre, Condillac, Rousseau fueron en Fran-
cia, Augusto Francke, Hecker, Basedow lo fueron en Alema-
nia, pero con esta diferencia, a mas: que uniendo el ejemplo al
precepto, fundaron establecimientos en que se dié la ensefian-
za que recomendaban. Se sabe de qué favor gozé Basedow un
tiempo: principes, municipios, particulares ofrecian su concur-
so; se pudo creer que el nuevo movimiento arrasaria todo.

Precisamente entonces, por un cambio de los mas inespe-
rados, los estudios clasicos retomaron stibitamente la delante-
ra y Alemania di6 el espectaculo imprevisto de un segundo flo-
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recimiento del humanismo. El hecho merece ser explicado, pues
todas las otras naciones de Europa han sentido mas o menos
pronto el contragolpe.

En medio del envilecimiento general, las universidades se
habian mantenido, y hasta aumentaron en nimero, merced a 12
subdivisién del pais ya la rivalidad de los principes, deseosos
de crear centros de instruccién en sus estados. Esta multiplici-
dad presentaba una posibilidad favorable al progreso, porque,
entre veinte o veinticinco establecimientos, independientes unos
de otros, bastaba que en uno o dos puntos se ofrecieran mejo-
res condiciones al trabajo. El resurgimiento comenzé por las
ciencias fisicas y matematicas; se notan los primeros esfuerzos
desde el comienzo del siglo XVIII; después el movimiento se
comunicé a las letras. Las aniversidades de Gottinga y de Leip-
zig son el teatro de esta recuperacién, de la que Ernesti y Ges-
ner fueron los promotores primeros. No tardd en hallarse dis-
c'pulos. La mayoria salia de las escuelas principescas 0 Fiirs-
tenschulen que habianse salvado del naufragio, y que, conti-
nuando una existencia oscura. suardaban, gracias al olvido en
que se les habia dejado, la tradicién del Renacimiento. Se pro-
seguian los antiguos ejercicios. No siempre beneficia a una na-
cién poseer un sistema de instruccién que se modifica como por
golpe de vara mégica, de un extremo a otro del pais. Es bueno
que haya como lugares de refugio donde se conserve lo que fue-
ra se desdefia, pues la historia de la educacién es fecunda en
retornos, y de todas las organizaciones la menos favorable al
progreso es la que, en fecha dada, establece en todos partes el
mismo régimen y el mismo nivel.

Sin embargo, tales eran las prevenciones, que Gesner ¥
Ernesti estuvieron obligados primero a invocar razones de uti-
lidad préctica. Recomiendan su ensefianza casi por las mismas
razones que Rollin en Francia. El primero que os6 abrir una
nueva via fué Herder, filésofo y poeta.

El sesgo dado por Herder es realmente extraordinario.
Ingerté los estudios clasicos en la filosofia de Rousseau. Cono-
cemos las teorias de éste dltimo: “Todo esth bien al salir de las
« manos del autor de las cosas; todo degenera en las manos del
« hombre. ,.” Herder llegd y dijo: La naturaleza y Grecia, to-
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do es uno. El griego es el hombre tal cual sali6 de manos de la
naturaleza. Es menester, pues, asimilarnos los escritos de los
griegos para transvasar su espiritu al corazén de la juventud y
para desarrollar en ella el germen de la humanidad: Bidung sur
Humanitiit. Asi como Atenas, seglin la expresién de Tucidides,
es el Museo y el Pritaneo de los griegos, asi los griegos deben
ser para las naciones modernas el santuario de la bella natura-
leza. El genio de la humanidad nos habla por sus obras en tér-
minos claros e inteligibles. Sentir, ver, gustar lo que es anti-
guo, formarse el oido, la lengua, el espiritu, el corazén segtn
lo antiguo, y en seguida rivalizar con lo antiguo, es la tarea que
se impone a las generaciones nuevas, tarea de caricter casi re-
ligioso. Nosotros no nos aproximamos a Grecia sino con un
sentimiento de santidad. La utilidad propiamente dicha no de-
be tenerse en cuenta; el hombre no se educa para la sociedad,
se educa para si mismo; debe llevar al més alto punto la idea
de humanidad que estd en cada uno de nosotros.

Herder, como se ve, tiene algo de hierofante. Este lengua-
je semi-teoldgico es el que hacia decir a un ilustre critico fran-
cés que al emprender por primera vez la lectura de sus escritos
crey6 entrar en un templo. Pero al lado de estas elevadas aspi-
raciones habia, como lo hace notar el doctor Paulsen, motivos
de otro orden, '

En el siglo XVIII Francia e Inglaterra poseian una lite-
ratura que ellas consideraban clasica; Alemania no la tenia y
sufria con la comparacién. No queriendo vivir de prestado,
acog’a presurosa todo lo que le presagiaba tiempos nuevos. En
todo caso, preferia ir a la escuela de Grecia, educadora comiin
de las naciones modernas, que a la de los pueblos vecinos. Les-
sing acababa de oponer las obras de Séfocles a las de Voltaire,
Klopstock trasladaba al aleman las osadias de la lirica griega.
Winckelman aclaraba con ideas nuevas la historia del arte, Se
pudo ver un parentesco especial entre el genio griego y el ge-
nio germanico. Por una curiosa asociacién de ideas el patrio-
tismo ilumind con sus reflejos la erudicién: haciéndose alummno
de la antigliedad se liberaba uno del extranjero.

Una novedad: el griego, no solamente es tenido en mas
que el latin, sino que también le es contrapuesto. Hasta enton-
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- ces, aun en los tiempos mejores, los helenistas habian sido co-
sa rara: se los citaba y numeraba. Se penetraba mas o menos
en el genio helénico a través de los escritores romanos, poetas
o flésofos. Ahora las cosas van a cambiar; el griego se halla
en primera linea. En cuanto al latin se le hace toda clase de
reproches. Hay en Herder a este respecto declamaciones un
tanto pueriles. Carlomagno es un hombre maléfico, un hijo de
los papas. El ha destruido la literatura de los bardos y se s0-
meti6 a la influencia de monjes y curas de la Galia. Quité a
Germania su pura y noble originalidad, que se percibe en Tacito.
En una mano con la espada, con la cruz en la otra, aportd los
peores restos de la ciencia romana, impuso su latin, dialecto
monacal y populachero. Lutero nos ha devuelto algo de la an-
tigua pureza. Pero pronto el humanismo ha inundado y su-
mergido todo. El espiritu aleman, la lengua alemana estan
oprimidos por el latin. La pobre juventud es enviada a la es-
cuela de Roma en los afios de frescura y produccion. Si las vic-
timas de la educacion latina pudiesen hablar. .. jcuantos genios
malogrados!

Algunos disc'pulos de Herder habian de ir mas lejos toda-
via. FEl latin, dice Passow, no es mas que una sombra de la len-
gua griega; en cuanto a las lenguas neo-latinas no son mas que
descompdsicién y podredumbre. Passow escribia en 1810. . .
Asi se introducen las preocupaciones del dia en las regiones en
apariencia mas desinteresadas. En el niimero de los primeros
discipulos de Herder se coloca a Federico Augusto Wolf y Gui-
llermo de Humboldt.

Federico Augusto Woli, el autor de los Prolegémenos de
Homero poseia en alto grado el arte de las construcciones sis-
tematicas; fué el tedrico del nuevo humanismo. Le dié ante to-
do un nombre, le llamé “la ciencia de la antigiiedad” (Alfer-
Fumswissenschaft). Hasta entonces, en las universidades, los
estudios latinos y griegos no eran considerados como ramas
separadas; se veia en ellos un medio de cultura del espiritu ¥
un encarrilamiento hacia la carrera de derecho o de teologia.
Wolf que, como estudiante, se habia hecho inscribir bajo la de-
nominacién desconocida de “‘alumno en filologia”, hizo de los
estudios clasicos una disciplina especial. Los jovenes egresados
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de su seminario de Halle, que, repartidos en los gimnasios ¥y
universidades llevaron su espiritu, se presentaron en calidad de
fillogos y no, como se acostumbraba antes, de tedlogos mo-
mentaneamente alejados de su ministerio para instruir a la ju-
ventud. Una sorda oposicién contra la religién oficial se deja
entrever en algunos, aunque el tono, aun en los menos ortodo-
x0s, sea siempre, hasta cierto punto, el de la predicacién. Wolf
mismo sabia perfectamente que las ideas emitidas por él res-
pecto a la composicién de los poemas de Homero no tardarian
en ser aplicadas a los textos biblicos; pero funcionario tan ha-
bil cuan intrépido sabio, se guardé de decir nada.

Guillermo de Humboldt, de inteligencia profunda y abs-
tracta, que unia el gusto minucioso del detalle al amor de las
ideas generales, se encargd de transportar el espiritu nuevo a
las esferas oficiales y hasta las regiones mas encumbradas del
poder. Hacla profesion de vivir fuera de su tiempo y por so-
bre él. Algunos versos de Homero, asi sean tomados del Cata-
logo de los barcos, bastan para sustraerlo de las vulgaridades de
la vida y darle el sentimiento de lo divino. Publica en 1816,
mientras asiste al congreso de Viena, una traduccién métrica
del “Agamenén” de Esquilo. El principio supremo de su mo-
ral es que el hombre debe vivir para si mismo, es decir para el
desarrollo mas completo de sus facultades, Este desarrollo lo
sacara sobre todo de la antigiiedad. Si se tiene en cuenta que
Humboldt fué ministro de instruccién ptblica de Prusia en uno
de esos instantes decisivos (1809) en que todo estaba por re-
hacerse, no se extrafiara la rapidez con que el nuevo humanis-
mo se propagé. Humboldt suprimié las academias nobles y las
reemplazé por el gymnase, que se convirtié en escuela comtin
de las clases superiores de la nacién. A la distincidén entre no-
ble y plebeyo sucedio el distingo entre gente que ha recibido o
no la cultura (Genbildete, Ungebildete) .

Los grandes escritores de Alemania, Goethe y Schiller, no
dejaron de sentir la accién de propaganda de Herder. Las
Cartas sobre la educacién estética, La novia de Messina, ates-
tiguan la influencia ejercida sobre Schiller. En Goethe, la idea
que la Grecia nos representa la simple y verdadera naturaleza
reaparece a menudo, sobre todo a partir del viaje a Italia; Ho-



— 64 —

mero personifica para él la juventud del mundo, las estatuas de
los museos de Roma le llevan al estado primitivo de la humani-
dad; contempléndolas vive la vida que el hombre, al salir de las
manos de la naturaleza, habia conocido antiguamente. Sin em-
bargo, el genio de ambos poetas era demasiado vario, demasia-
do abierto a las distintas fases de la realidad para encerrarse
mucho tiempo en una doctrina tan exclusiva.

Las exageraciones no tardaron en mostrarse. Tiersch de-
clara que atin para un pastor, asi no debiere de tener nunca otra
ocupacién, la educacion clasica seria la mejor. Para levantar
la nacién alemana, entonces bajo el yugo de Napoleon, Passow
no conocia nada mejor que el griego; el griego es necesario a
todos, sin distincién de nacimiento, de condicién ni de futuro
destino. Grecia es el pueblo modelo, por quien Dios ha queri-
do ensefiar a los hombres hasta dénde podia llegar la humani-
dad. “Férmate sobre el tipo griego” (bilde dich griechisch). Ni
siquiera es necesario llegar a la completa posesion de la lengua;
lo importante es haberse aplicado. Los otros helenistas de este
tiempo, Ast, Creuser, Jacobs, no hablan de otro modo. Pero
mientras los discipulos inmediatos comprometian la autoridad
del maestro, se producia al lado de ellos un movimiento de es-
tudios que habria de ser uno de los trazos distintivos del siglo
XIX y que tendria por efecto transformar la ciencia historica.
El dominio de la antigiiedad era muy vasto para quedar en ma-
nos de uno solo; se dividi6. Las diferentes ramas de la filologia
se formaron una tras otra, la critica de los textos con Godo-
fredo Hermann, la epigrafia con Bockh, la arqueologia con
Gerhard y Ottofredo Miiller, la metodologia con Welcker, la
gramitica con Buttmann, la historia antigua con Niebhur, la
historia de la filosofa con Tennemann y Ritter, sin hablar de
tantos otros. Ya no hubo mas sacerdotes de la humanidad, pero
hubo sabios que estudiaban la antigiiledad con una seriedad y
una amplitud de espiritu desconocidas al siglo precedente. La
religién se habia disipado pero el respeto subsistia. El movi-
miento de renovacién no qued6 circunscripto a Alemania; to-
das las naciones de Europa participaron. A imitacién de la fi-
lologia oriental, germénica, romana, la exégesis sagrada adqui-
1i6 los procedimientos de la exégesis profana; la historia de la
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edad media y la historia moderna ocuparon un lugar junto a la
antigua; la lingiiistica aplic6 a todas las familias de idiomas los
métodos que con anterioridad hablan sido probados sobre el
griego y el latin. Aunque otras causas hayan concurrido a des-
arrollar este gran conjunto de ciencias, lo cierto es que la im-
pulsién primera partié de la filologia clisica. Ella dié el ejem-
plo, suministré los modelos, ha inspirado con su espiritu todo
este ejército de trabajadores.

La enscfianza secundaria debia resentirse naturalmente
con esta actividad. Herder habia ya dicho: “Una edicién, una
“ traduccién, una verdadera interpretacién de tal o cual poeta,
“ filésofo, historiador es, a mis 0jos, de un valor inestimable.
“Es una piedra del edificio que levantamos para los tiempos
“por venir”. Se asienta la opinién que los maestros no debian
permanecer extrafios a la obra comin. La idea de la obliga-
cién del trabajo personal o, en otros términos, de una educa-
cién sabia del profesor, proviene de ahi. En la edad media se
enseflaba seglin cuadernos que pasaban de mano en mano. En
el siglo XVII y atn en el XVIII lo que los maestros debian
poseer sobre todo eran las cualidades de la razén y del gusto.
La escuela de Wolf exige algo mis. Es menester que el pro-
fesor sea por lo menos un soldado en el ejército dirigido por
los principes de la ciencia. Es menester que esté por lo menos
en estado de comprender su lenguaje, de Seguir sus pProgresos
y de comunicar a la juventud alguna idea de esa gran pesqui-
sa, alguna chispa de ese entusiasmo. La tarea continua de la
clase, si no es realizada por la curiosidad cientifica, termina
por abatir y deprimir los espiritus: la ensefianza se hace ma-
quinal, los resiimenes se sustituyen a los textos, sin el saber ori-
ginal desaparece la fe en los estudios y su respeto.

II

Tales son las ideas que han reinado durante los cuarenta
0 cincuenta afios dltimos. De Alemania han penetrado en
Inglaterra, en Italia, en los paises escandinavos y alin m4s alla
del Atlintico. Pero parece que en estos momentos sufren un
lapso de detencién, atin en los paises en que nacieron, iEs un
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nuevo periodo que se prepara? (Los estudios latinos y griegos,
después de haber llegado a su apogeo, van a entrar en un pe-
riodo de decadencia? No lo creo. Pero el hecho es demasiado
importante para que no llame nuestra atencién. Por lo demas,
de esta crisis hay una leccién a sacar.

Asistimos en estos momentos a la reaccion provocada en
Alemania por el saber demasiado técnico de los maestros, los
que, confundiendo la educacion que conviene al profesor con
la que conviene al alumno, y naturalmente inclinados a ensefiar
con preferencia lo que mejor saben, parecen haber perdido de
vista el fin general de la educacion. Diferentes circunstancias
extrafias a la ensefianza han favorecido esta reaccion. A me-
dida que Alemania aumentaba en poder y se volvia hacia esos
bienes materiales de que antafio sus poetas le instaban se priva-
se, perdian precio a sus 0jos las fuerzas morales con que hab’a
llegado a tal grandeza. A mentes ocupadas con vastos proyec-
tos de porvenir, el gimnasio con su griego y latin comenzd a
parecer una institucion anacrénica. Las exageraciones de algu-
nos maestros hicieron lo demas. La salida del emperador de
Alemania contra “los filslogos” de ahi proviene. Pero no hay
que equivocarse: el joven soberano no ataca sélo el exceso de
erudicion clisica. Lo que quisiera es la institucién de un sis-
tema educativo germanico en reemplazo del greco-latino. En el
consejo pedagdgico que presidia se encontré6 un profesor que
elevase al mariscal Moltke, vivo entonces, sobre todos los hé-
roes de la antigiledad griega y romana. Se puede creer que ¢€se
maestro es el que hablo mas en conformidad con el sentir de
Guillermo II, el que decia ademas que era menester tomar el
alemén por base de la ensefianza, asi como en otra circunstan-
cia declaré que debia invertirse el orden tradicional e ir de Se-
dan a Maratén, lo que significa que la historia contemporanea
es el punto capital y esencial, el Gnico que importa.

Esto es anuncio de un estado de espiritu nuevo, que se no-
ta en las distintas naciones de Europa y que se halla en oposi-
cién con la cultura clasica, tal cual fué comprendida en la edad
media, en el Renacimiento, en los siglos XVI, XVII y XVIIL
La misma corriente de ideas, bien que arranque de un opuesto
punto del horizonte politico, reina entre n0sotros. El empera-
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dor de Alemania quiere que se eduque la juventud en la convic-
cién de la necesidad de la forma monirquica, en una justa des-
confianza de los principios de la Revolucién Francesa y en el
sentimiento de los beneficios de que Alemania es deudora a la
dinastia de los Hohenzollern. Otros reformadores entre nos-
otros reclaman que la historia de Francia, y especialmente la
del siglo XIX, ocupe la plaza de la antigua, y que, sustituido
que hubiese el francés a la antigiiedad en todas partes, nuestros
hijos se eduquen impregnindose en las ideas democraticas mo-
dernas.

De ambas partes el espiritu es el mismo. En estas tenden-
cias que se producen de una manera independiente en las dos
naciones, y cuyos sintomas encontramos en otros puntos de Eu-
ropa, hay que reconocer el desarrollo de una evolucién que re-
monta ya a dos siglos, y que, por refutables que sean sus con-
secuencias extremas, merece toda la atencion del legislador. En
el fondo, es la misma evolucién que ha producido las literatu-
fas y las naciones modernas. Los gobiernos obrarin sabiamen-
te si dan satisfaccion a estas tendencias, multiplicando los ti-
pos de instruccion, sin que por eso los equipare de mmediato y
proclame una equivalencia que debe ser justificada por los re-
sultados; pero lo cierto es que la sociedad moderna es dema-
siado varia y que el niimero de jovenes que gozan del privile-
gio de la instruccién es demasiado considerable para que la es-
cuela tnica, tal como subsistié en la edad media y en el siglo
XVII, pueda bastar. Hechas estas reservas, creemos que por
mucho tiempo la educacién mediante las lenguas clasicas con-
servard el primer rango. Si las naciones de Europa estan dis-
puestas a renunciar a ellas, nosotros no tenemos ningtin interés
en seguirlas, y menos en precederlas por este camino. El dia en
que desaparecera la educacion latina, nadie perdera tanto cuan-
to Francia que, por su lengua, por su literatura, por sus artes,
por su religién, por mil otros lazos, esta tan estrechamente liga-
da a Roma. Seria mera locura destruir con nuestras propias
manos estudios a los que todo nuestro pasado esta tan intima-
mente unido.

Hay una palabra que se repite frecuentemente en las dis-
cusiones sobre la ensefianza; no siempre se la comprende bien,
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lo que no impide que, como ocurre 2 menudo, haya una parte
de verdad en el error cometido. Los estudios clasicos se llama-
ban antes los estudios de humanidad, studia hwmanitatis, ars
humanitatis, lo que significaba, sencillamente, estudios de ele-
gancia y urbanidad (1). Pero habiendo cambiado de significa-
cién el término, los studia hwmanitatis se transformaron para
nosotros en los que encaran lo que hay de mas elevado en el
hombre, los estudios que desarrollan el sentimiento de la soli-
daridad humana. No es mera casualidad sino consecuencia
histérica, el hecho de que el griego y el latin formen la parte
fundamental de estos studia humanitatis. La civilizacion cu-
yos frutos recogemos, se ha formado y nutrido con estos estu-
dios. El genio de Francia esti todo ¢l impregnado en ellos;
extirparlos bruscamente ser’a exponerse al riesgo de cambiar
el alma misma de la nacion.

CUARTA CONFERENCIA

La cultura formal del espiritu

;Oué debe entenderse por cultura formal?
Lo que hay de verdadero en esta coitcepeion.
Parte de exageracion.

En las obras pedagdgicas de Alemania hay un término que
se repite con frecuencia y que debe ser definido para no dar
lugar a errores; es el de cultura forinal (Formale Bilduig).
Esta expresién reposa sobre el viejo distingo filosofico entre la
materia y la forma. En toda ensefianza puede considerarse la
materia por una parte, es decir, el contenido, los conocimien-
tos trasmitidos, y por otra parte la forma, es decir la manera
de ejercer y desarrollar las facultades. Si os contentais con dar
a vuestros alumnos nociones hechas, destinadas a ser aprendi-

(1) Entre los jesuitas los tres primeros afios se llamaban clases
de gramética, luego venfan la poética y la retérica, que forman las cla-
ses de humanidad.



das de memoria, sin tener accién sobrela inteligencia, como lo
serfa, por ejemplo, una nomenclatura cientifica, os limitdis a
comunicarles la materia de la ciencia; pero si les obligais a un
trabajo personal, poniendo en juego el juicio, la imaginacién o
cualquier otra facultad activa, ofrecéis al mismo tiempo un ali-
mento a la cultura formal.

Bien comprendida esta distincion, veamos hasta qué punto
las lenguas, y especialmente las lenguas clasicas, son favora-
bles a la cultura formal, en qué consiste este elemento educati-
vo que se ha convenido generalmente en rconocerles. Hay a
este respecto largas discusiones; las cosas, como suele ocurrir,
han sido exageradas y extremadas por ambas partes. “Las len-
“guas, escribia Trapp — un alumno de Busedow, — las len-
“guas son un conjunto de signos. Pero una idea no ha me-
“ nester sino de un solo signo. Cien signos para una sola idea
“no constituyen cien ideas. Si soy capaz de recitar el Pater en
“cien lenguas, no por eso lo comprendo mejor El estudio de
“las lenguas extrafias es un mal necesario, pero no un enrique-
“ cimiento del espiritu”., La misma cosa ha sido dicha por
Leibniz: “Si en el mundo no hubiera mis que una sola lengua
“la vida humana se veria aumentada en un tercio”. Y por En-
rique Heine: “Se vé que los romanos no tenian que aprender
“latin; no hubieran llegado a ser los duefios del mundo”.

Pero en frente hallamos afirmaciones muy diferentes. “No
“es la lengua lo que constituye el provecho, es el esfuerzo que
“hemos hecho para aprenderla. Aunque luego uno no recorda-
“ra nada del latin y del griego que ha estudiado en el colegio
“ el provecho intelectual lo mismo seria cosa aprovechada para
“siempre. Si, al salir del colegio, los bachilleres se bafiasen en
“un Leteo que les hiciera olvidar lo que sabian de griego y de
“lat'n, no dejandoles mas que el desarrollo cerebral adquirido
“y las tendencias adquiridas, este olvido no probaria en modn
“alguno la inutilidad de los estudios clasicos. De hecho el ma-
“terial de las lenguas desaparece poco a poco de la memoria,
“pero el que ha ejercitado su espiritu no deja de conservar un
“ espiritu ejercitado; de esta perogrullada se olvidan nuestros
“iconoclastas en pedagogia”.



Entre estos dos puntos de vista tratemos de hallar la ver-
dad.

Cuando se observa a los buenos profesores, en la especia-
lidad que fuere, se nota que para ellos el punto de mira es pre-
sentar a los alumnos su ciencia de tal forma que el alumno es-
té obligado a transformar en acto lo que antes era simple ad-
quisicién. El profesor de geografia hace dibujar mapas en el
pizarrén o requiere de los alumnos, dadas condiciones determi-
nadas, el trazado de un itinerario entre dos puntos del globo.
El profesor de historia exige, con hechos que la apoyen, la jus-
tificacién de un parecer, la apreciacién de un personaje hist6-
rico, la pintura de una época. Para que comprendan bien el
funcionamiento de una méquina, el mecinico la hace desmon-
tar y recomponer a los aprendices. Vemos a las estudiantes de
Derecho, por un sentimiento mas o menos claro de esta verdad
pedagdgica, reunirse en asambleas y pleitear entre ellos causas
ficticias; otros para iniciarse en politica exterior se constitu-
yen en congreso, en que uno defiende los intereses de Francia,
un segundo los de Inglaterra, un tercero los de Austria o Tur-
quia. Todas estas practicas, de las que muchas tienen algo de
convencional, atestiguan la necesidad de la aplicacién, la nece-
sidad de hacer trabajar la actividad a la vez que la inteligencia.

Esta ventaja que se busca avidamente en otras partes, y
no sin algtn artificio, se presenta de suyo en el estudio de las
lenguas. La adquisicién de una lengua, para ser sélida y du-
rable, supone por lo menos una parte de actividad igual a la de
memoria. No se retiene los vocablos de una lengua sino a con-
dicién de producirlos y reproducirlos por si mismo. No es co-
nocer una lengua estar en situacién de reconocer el sentido de
las palabras cuando se presentan a vuestra vista u oido: es ne-
cesario, en todo momento, sentirse capaz de sacar del fondo de
su espiritu las expresiones y frases de que se tiene necesidad
para expresar una idea, un sentimiento, un razonamiento. Las
lenguas no son, pues, un simple depésito confiado a 1a memoria ;
constituyen un ejercicio intelectual, o, como ce ha dicho, una
gimnastica. El intento de imitacién, la reflexién, el razonamien-
to, estan llamados continuamente a desempefiar un papel.
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El estudio de la lengua, para ejercer estas diversas facul-
tades, debe ser a la vez analitico y practico. Hallamos aqui una
distincién sobre la que hemos de volver: el estudio practico que
conviene sobre todo a las lenguas vivas; el estudio analitico que
se prefiere con razén para las lenguas muertas. Pero ni uno ni
otro método deben ser empleados de manera ‘exclusiva. Para
no ocuparnos sino de las lenguas muertas, tan pronto como han
sido expuestos los primeros elementos de latin el discipulo es
invitado a aplicar su saber. Compone frases y de este modo se
posesiona de una disposicién intelectudl cuyo motor es, dispo-
sicién delicada, puesto que cada rodaje corresponde a una idea,
y sin embargo lo bastante simple para que pueda aduefiarse de
él sin fatiga excesiva. Aunque el escolar no tenga conciencia
del trabajo que se opera en su espiritu, no por eso de]a de ad-
auirir con este ejercicio hibitos de 16gica’ y de precisién:

No pienso afirmar que cualidades iguales o equivalentes no
podrian adquirirse por otro medio, puesto que en absoluto des-
precio las ciencias de observacion, ni la educacién que procura
el comercio o la industria, ni la educacién de la voluntad, tal
cual la procura la vida del soldado o del marino. No llegaré,
con Fouil'ée, hasta colocar las ciencias entre las disciplinas que
reducen el espiritu a la mera recep‘ividad. El microscopio me
parece un excelente fitil para desarrollar la atencién, las cien-
cias fisicas abren la carrera a las experiencias, que un nifio po-
dria repetir por cuenta suya, y las matematicas se vale de pro-
blemas cuya solucién solicita una cierta forma de imaginacion.
La experiencia cotidiana demuestra que no ha de creerse a los
que se muestran torpes u obtusos en el dominio clasico, caren-
tes de aptitudes de sagacidad y soltura en otro ramo. Es deber
de los padres y maestros hacer en silencio sus observaciones y
presentir las vocaciones ocultas. Todo lo que pretendo mostrar
es que el estudio de las lenguas clasicas no constituye una car-
ga infitil de la memoria, sino que por el contrario es excelente
escuela para las facultades activas de la inteligencia.

Para-ser eficaz esta escuela debe ser severa. Hase puesto
en solfa, frecuentemente, la importancia que un regente de co-
legio da a la exacta observacion del rudimento. Pero uno no
se burla ni del militar ni del matematico ni del comerciante que
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pretenden la exacta ejecucién de sus instrucciones. Dado que
se tiene en vista el provecho intelectual, sélo a ese precio puede
obtenerse. No se crea que esta severidad disguste a los nifios;
ven en eso una prueba del valor que se concede a sus esfuer-
zos. Un maestro que se desola por un error y se alegra de un
deber bien hecho les parece mas natural y mis conforme a su
propio modo de ver que un profesor escéptico e indiferente, El
término severidad (todos lo habéis comprendido) se refiere al
método y no al hombre, que puede ser hueno y paternal.

Lo que acabo de mencionar concierne al mecanismo gra-
matical. Otra parte de la cultura formal reside en 1Ia adquisi-
cién del vocabulario. Nuestro modo de aprender las lenguas
clasicas nos obliga a revisar, una por una, todas las palabras de
estas lenguas y desentrafiar su exacto sentido. Como nuestro es-
tudio se efecttia especialmente sobre la lengua literaria, trope-
zamos habitualmente con palabras que han tenido su importan-
cia en el desenvolvimiento de la humanidad. El solo analisis de
los compuestos de los vocablos griegos doxeiy y Kpaceiv
contiene todo un capitulo de historia. La distincién de sindni-
mos como lex, jus, mos, es de naturaleza adecuada para des-
arrollar lo que Pascal llama Pesprit de finesse. Tas metiforas
del lenguaje son interesantes en todos los idiomas; pero como
el conocimiento que los antiguos tenian era menos extenso y
variado, las metaforas antiguas tienen algo de mas sobrio y
mas facil de comprender. Entre el lenguaje y la realidad hay
una concordancia latente que por si sola constituye una ense-
fianza. Cuando Horacio habla de integri fontes, es decir de
manantiales que nadie ha enturbiado, que nadie ha tocado, em-
plea la palabra integer en su sentido propio y primitivo, que
invita al espiritu a acercamientos con los sentidos figurados
integri testes, morum integritas. ;Cuantas nociones filosdficas
o histéricas se unen a vocablos como #eligio, fides, ratio, que
parecen cambiar de sentido segtin el contexto en que se presen-
tan y que piden en cada caso una traduccién distinta! Térmi-
nos como wirtus, spondeo, contienen una leccidén de moral y de
historia. Esta suerte de provecho se obtiene en cierto modo
sin que el alumno se percate; éste profundiza las palabras; pa-



sa por los senderos que cruzb, en una época de juventud, el al-
ma de los pueblos superiormente dotados.

Los ejercicios de traduccién del francés al latin y del latin
al francés son otras tantas ocasiones en que el nifio esta obliga-
do a observar a través de la palabra y penetrar hasta la idea.
Se ha propuesto las lenguas modernas para igual desempefio,
pero tienen el inconveniente de estar muy vecinas al francés.
En efecto, a pesar de la diferencia de sonidos y alfabetos todas
las lenguas modernas estin cortadas sobre el mismo patrén;
sea marcha simultinea de los espiritus, sea imitacion, ellas re-
producen un mismo tipo. Frente a una abstraccién francesa
halldis una abstraccién semejante en inglés o en aleman: son
como las casillas correspondientes de un mismo damero. Muy
frecuentemente ocurre que en todas ellas es la misma palabra
tomada del griego o del latin, cuando no directamente de otro
idioma moderno. Suponed que el alumno tenga que traducir
al aleméan la palabra civilizacién, dira civilisation; en inglés
civilisation; en italiano civilisazione. Se vé que el provecho in-
telectnal no es grande. Pero si se trata de trasladarla al latin
sera menester, segtin el sentido general de la frase, buscar el
equivalente mas apropiado. Ni las imagenes, las acepciones me-
taféricas y secundarias dejan de hallarse en las lenguas de to-
dos los pueblos modernos.

Se puede trasladar un pensamiento de La Rochefoucauld
al inglés o al alemdn sin variar en casi nada la naturaleza gra-
matical de las palabras ni el giro de la frase; pero ensayad ha-
cer otro tanto con el lat'n: inmediatamente notaréis la diferen-
cia de indole. Repetimos durante afios locuciones cuyo sentido
no comprendemos, pues las palabras no han sido creadas por
nosotros y el patrimonio intelectual que recubren es menester
que sea realizado por cada cual si no se quiere dejarlo pasar en
estado de valor muerto o ficticio. Este es el servicio que nos
presta la obligacién de traducir a una lengua que pertenece a
otra edad y no esta construida sobre el mismo plan. Del molde
francés se puede verter una frase al molde inglés, aleman o ita-
liano, sin darse uno cuenta exacta del contenido; si se la quiere
verter al latin hay que dejar la letra e ir al sentido.



Sin embargo, se ha visto, y me apresuro a decirlo pues no
quisiera aparecer abogando por una causa, se ha visto que no
pocos escolares, siendo espiritus mediocres y superficiales
aprenden el manejo de las lenguas. Cuando se trata de una co-
sa tan complicada como la naturaleza humana no hay criterio
infalible ni prueba definitiva. Hasta puede que la caza de ex-
presiones, cuando es muy prolongada y se la prosigue con refi-
namiento, lejos de agregar fuerza al pensamiento, contribuye a
debilitarlo alejandolo del fondo de las ideas. Es el defecto que
se pudo achacar en cierta época a nuestros colegios, y del cual
no sé de cierto si hoy estin salvos. Es menester, pues, consi-
derar el estudio de las lenguas clésicas como una cosa excelen-
te y necesaria, pero a condicidn de ser practicada con inteligen-
cia y por medios inteligentes. Volveré sobre este punto cuando
os hable en detalle de nuestros ejercicios escolares.

La cultura formal ha llegado a ser a la larga una tesis fa-
vorita de la pedagogia. De escuchar a ciertos autores, parece-
ria que se estudia las lenguas clisicas sin intencién alguna de
llegar a saberlas: la meta final no es nada, la ruta a recorrer es
todo. Algunos profesores nos hacen deliberadamente esta pro-
fesion de fe, o, por mejor decir, esta confesion. He aqui una
exageracion y un peligro; una exageracién, porque el esfuerzo
que no llega a su fin es un esfuerzo incompleto, y, por consi-
guiente, de un provecho menor; un peligro, porque no es pru-
dente exigir seis o siete afios a la juventud, anunciando de ante-
mano que el objeto final no serd alcanzado. Ya solemos escu-
char iguales razonamientos respecto al inglés o aleméan; hasta
se atribuyd a los restos de declinacién que subsisten en el ale-
mén no sé qué valor educativo. jDesconfiemos de estas abstrac-
ciones y teorias demasiado cémodas! La idea de la cultura for-
mal reposa sobre una observacién justa y verdadera; pero si
abusamos de élla caera, entre nosotros, en el mismo descrédito
de que hoy esti amenazada en Alemania. Citaré las palabras
pronunciadas por el fisidlogo Wirchow en el congreso oficial de
Berlin: “No soy de los que desean la disminucién o desapari-
“cién de las lenguas clasicas. Al contrario, Hice grandes es-
“fuerzos para mantenerlas en nuestros programas; intervine
“mas de una vez en favor del griego. Pero cuando, de afio en



“affo, uno comprucba que un niimero siempre creciente de
“ alumnos salen del colegio sin poseer en absoluto el medio de
“aplicar lo que han aprendido en lenguas, se estd obligado a
“ convenir que este trabajo ha sido, en efecto, perdido.

No todos en Alemania hablan con esta deferencia. Os ci-
taré al respecto un testimonio un tanto extrafio a nuestro me-
dio escolar, pero que tiene, en su género, el valor de un docu-
mento histérico. Entre las conversaciones de Bismarck con el
consejero Busch, una hay, habida en el castillo de Ferriéres, en
que lo vemos ridiculizando, después de haber bebido, al gimna-
sio y sus teorias pedagdgicas. “Cuando yo estaba en prima yo
“ sabia escribir muy bien en latin. Eso me seria ahora dificili-
“simo, y en cuanto al griego me seria del todo imposible. En
“ general, no comprendo por qué se da a ésto tanta importancia.
“FEs que, probablemente, los sabios no quieren que se rebaje el
“precio de lo que ellos mismos adquirieron penosamente”.

El consejero Busch (advertid que es un doctor en filoso-
fia) se afana por entrar en el pensamiento de su interlocutor,
y, para alentarlo, le hace ciertas objeciones. “Me permito re-
“ cordarle la disciplina mentis. Con todo son linda cosa las vein-
“te o treinta significaciones de la particula &, y bien agra-
“ dable para quien las sabe al dedillo”. “Sin duda, responde el
“ jefe, pero, puesto que se habla de discipling mentis, las cosas
“ son mas lindas en ruso. Por 1o menos habria un provecho in-
“mediato. ;IL.as veintiocho declinaciones de antafio no eran
“nada para la memoria? Ahora no quedan mis que tres, pero
“ tenemos las excepciones. ;Y cémo se transforman las pala-
“bras! A veces no subsiste mas que una sola letra”.

Esta burla no debe impedir que aprovechemos la adverten-
cia. Podemos agregar las siguientes de Fray: “Se egresa de-
“ masiado pronto de la escuela, y los filtimos afios estan dema-
“siado recargados para que se tenga tiempo de leer. Porque
“ de veinte alumnos diez y nueve no llegan al coronamiento de
“sus estudios latinos se ha fraguado, con gran retardo, esta
“teoria de la gimnastica intelectual; algo asi como si se dijera
“ que diez afios de gamas forzadas tienen su precio, abstraccion
“hecha de la musica™,



De esta declaracién hay que retener lo siguiente: “Se egre-
sa demasiado pronto del colegio”. Puesto que nada podemos
respecto a la salida no debiéramos retardar sin motivo los co-
mienzos. .. Pero, para volver a la cultura formal, concluiremos
que es un beneficio cierto e incontestable de los estudios clasi-
cos, mas no el inico fin y que este beneficio se obtendra tanto mas
cuanto menos se piense y mas alto y mas distante se haya pues-
to el fin.

(Continuara) .

Traduccién de Gregorio Halperin,



Novisimo didlogo de las sombras

En estética, como en amor, todo es posible.

Remy pE GOURMONT.

PERSONATES:

Estrella de Sewilla

Sancho Ortiz de las Roelas
El Diablo Cojuelo

Lope de Vega

Busto Tabera

El Espectador

Don Arias

Sancho IV el Bravo

Dojia Maria de Molina

Don Juan Manuel

(Fué al caer de la tarde a orillas del Leteo.
Decimos al caer de la tarde, por decir algo;
pues esta probado — Orfeo, Hércules, Telé-
maco y Quevedo son testigos — que en el Tar-
taro la luz es siempre igual. Conste que no
hay asfodelos entre el césped ni cipreses de
copas piramidales; y si, rosas y naranjos. Un
infierno andaluz dispuesto por el Diablo Co-
juelo en honor de los personajes. De los na-
ranjos penden, a mas de los frutos, pandere-
tas, peinetones y capas de torero, Para abre-
viar: versos de Villaespesa con ilustraciones
de Romero de Torres).

Estrella — ;A qué se debe este cambio de escena?



S. 0. de las R. — A que llega hoy el Fénix de los Ingenios,
conocido en la tierra por Fray Félix Lope de Vega y Carpio. ..
¥ por otras cosas mas. .

Estrella — ;Hoy llega?... Entonces. ..

S. O. de las R. — Entonces podremos quitarnos ese peso
que nos ha impedido morir del todo y vivir felices.

(No hay que asombrarse de las palabras
empleadas por los personajes. Como no cono-
cen otras fuera de las aprendidas en la Tierra,
deben emplearlas. Basta, en muchos casos,
con darles un sentido inverso al que les atri-
buimos los vivos).

Estrella. — Tienes razén. ;Y demorarad mucho en llegar?
Roclas — Posiblemente, no. Viene demasiado ligero de
equipaje. Por lo demas el Diablo Cojuelo nos avisara en cuan-
to llegue,

(En ese instante aparece al término mas le-
jano de un sendero el nunca bien ponderado
Asmodeo; o sea: el Diablo Cojuelo. Con sus
dos muletitas avanza a saltos vertiginosos; se

acerca a la pareja y exclama:)
Cojuelo — Ya llegd el hombre. Se le ha hecho un magni-
fico recibimiento. Todos mis cofrades, Grandes del Infierno,
salieron a su encuentro. Dentro de unos minutos estard aqui.

(Abreviemos: Ya estd Lope y ademas de
los dichos, Busto Tabera y Don Arias).

Lope — (acercdndose a Doijia Estrella). jLos piés me da,
Reina! Porque vos habéis de ser majestad.

Estrella — Levanta, Lope, que no soy lo que t supones
ni muchisimo menos. Apenas si desciendo de la noble casa de
los Tabera de Sevilla.

Lope — (con intuicion — palabreja cémoda para obviar
dificultades — de dramaturgo? ; Acaso seréis la Estrella de Sevi-
la?

Estrélla — Asi es, Lope. Y agradézcote los esfuerzos que
hiciste en versos buenos y malos para ponerme en los cuernos
de la luna. '
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(Lope se asombra y calla. El Diablo Co-
juelo goza lo indecible. Y para aumentar la
confusién de Lope le presenta sucesivamente,
tocandolos con la muleta derecha, a los demas
presentes) .

Lope — (reaccionando) Pues regocijome de haberos en-
contrado. Siento que no estén los demas personajes de mi co-
media pues gustaria conocerlos.

Cojuelo — Ya vendran, Fénix. No todos; pero si algunos.
Varios no eran dignos de estar en nuestra compaifiia, Que no
todos merecen el infierno.

(Pausa)

Cojuelo — (diabdlicamente) Y ahora, Lope, dime: ;Qué
necesidad tenias de emplearme en una escena tan ridicula co-
mo la de la carcel?

Lope — ;Ridicula, dices? Es que tii confundes ridiculez
con comicidad y quizas no has leido mi Arte Nuevo de hacer
comedias. Si lo hubieses leido comprenderias que no hice sino
aplicar mis principios. Aristételes. . .

Cojuelo — Dejemos a Aristételes a quien, por las calum-
nias de los escolasticos, casi nos vimos obligados a echar al
fuego. Yo no confundo nada y menos eso. jBien sabes td, Lo-
pe, que en el mundo solo hay un pecado: la ridiculez! ; Y quie-
res que un diablo ignore los pecados? Tu escena es ridicula por-
que es absurda.

S. O. de las R. — Tiene razén Cojuelo. Porque una de
dos — y yo me pongo en el caso de tu comedia, Lope — o yo
estaba loco en la carcel o no lo estaba. Si loco me hacias poco
favor; me habria enloquecido sde qué? ;De miedo? ;De des-
engafios? ;De....

Lope — No; loco no estabas. Y si lo hubieras estado doble
locura fuera en ti, ahora, inquirir las causas. La locura, San-
cho, viene de cualquier cosa.

Cojuelo — Hasta del exceso de gloria ;verdad, Fénix? De
donde, con un poco de mala voluntad, podriamos suponer que
tl lo estabas en ese instante.

S. O. de las R. — Dices que yo no estaba loco; bien. En-
tonces ¢como justificar tales disparates? Disparates que ta do-



blaste con mfsica. Te diré, Lope, para descargo tuyo y de tu
conciencia. . .

Cojuelo — Esa palabra no se puede pronunciar aqui.

S. 0. de las R. — Deja las chanzas, Cojuelo, y céllate. De-
ciate, Lope, que la tal escena no me preocupa. De ser cierta la
intriga que ta inventaste, yo, caballero y cristiano, hubiérame
comportado como cristiano y como caballero. jFiestas de loco,
Lope, casi con la extremauncion en los labios y sones de vihue-
la cuando ya se presentian los tintineos de la campanilla anun-
ciando al Santisimo! Felizmente basta mi nombre para desvir-
tuar tal injuria.

Estrella — Cierto, Lope. Cuando Cojuelo diéme a leer tu
comedia — en el infierno hay biblioteca. ..

Cojuelo — Toda biblioteca es infierno.

Estrella — ... dijele a Sancho: no debes ser tu éste de
que aqui se trata. A Lope agradariale el nombre y como su
compatriota Quijote al de Rocinante, lo diputé sonoro y signi-
ficativo.

Lope — Leida estéis, sefiora mia; y no lo digo en burlas.

Cojuelo — No tiene nada que hacer; y como las de su se-
%0 en casos tales, dedicase a las lecturas.

Lope — El caso es que no podéis vosotros negarme gloria
por sblo una escena que, magiier vuesas opiniones, creo que mi
Arte Nuevo aclara y justifica. Permitid recordaroslo:

Encierro los preceptos con seis llaves. ..

Cojuelo — Y ti te aflojas todos los tornillos. ..

Lope — ;Poeta ti, Cojuelo?

Cojuelo — Como todo diablo que se estime.

(En el infierno nadie se enoja. Los enojos
dependen de los humores — segtin las teorias
médicas de la época lopiana — y nuestros per-
sonajes son sombras).

Lope —

Encierro los preceptos con seis llaves;
saco a Terencio y Plauto de mi estudio
para que no me den voces; que suele
dar gritos la verdad en libros mudos,
y escribo por el arte que inventaron
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los que el vulgar aplauso pretendieron:
porque, como los paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

¢Acaso no lo hice yo?

Cojuelo — Y demasiado, Lope.

Tabera — (impetuosamente) ;Prueba ello algo? Nada.
No te justifica. Ten en cuenta que al vulgarizarnos nos desna-
turalizaste. Nosotros no podiamos confundirnos con la canalla,
Lope. jMalditos juegos de escena que Alfonso el Sabio apellids
de escarnios! Y maldita la raza de troteras y danzaderas, gozo
de estudiantes nocherniegos, archiprestes desvergonzados y sa-
cerdotes de dltima hora! No clvides, Lope, que dices también
en tu Arte Nuevo:

Ya tiene la comedia verdadera

su fin propuesto, como todo gémero

de poema o poésis; y éste ha sido
imitar las acciones de los hombres

y pintar las costumbres de aquel siglo.

¢De qué siglo pintéstelas ti1, Lope? ;Del de mi Rey San-
cho o del tuyo?

Lope — Oyeme, Tabera; y digote, de paso, que tu modo
de hablar pruébame que no me equivoqué al pintarte: fuerte,
cerril y pundonoroso.

(Conjuelo estd asombrado de ver la habili-
dad de Lope para trocar la situacién de ad-
versa en favorable. Siente deseos diabdlicos
— claro estd — de hacerlo caer en una tram-
pa; pero considerando que Lope, por su vida,
merece el respeto de los demonios y que ade-
mas en ese caso tiene razén — la razén en
aquellos tiempos vivia en el infierno — se ca-
lla).

Lope — (continuando) Te responderé, Tabera, con otros
versos de mi Arte Nuevo. Oye:

El enganar con la verdad es cosa

que ha parecido bien, como lo usaba

en todas sus comedias Miguel Sénches,
digno, por la invencién, desta memoria.
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He engafiado con la verdad, Tabera. Yo tomé de ti tu in-
dole, tu sér, tu persona en lo que tenia de eterno, aderecélo al
paladar del vulgo y vestilo con galas de mi siglo.

Cojuelo — Eso parece receta de cocina.

Lope — Y aunque lo fuera, Asmodeo.

Cojuelo — No me llames asi, Lope, que Tobias puede an-
dar en los aledafios. Si lo repites te recitaré algln soneto de
Goéngora. .. El de las diez y nueve torres, por ejemplo.

Tabera — Bien, Lope, pero hisme convertido en “carne
fiambre y trasnochada” y resulta que yo no soy cOmo fui. Por
gracia — o por desgracia — de tus versos el mundo tendra de
mi una falsa creencia. jQue tal es vuestro poder, directores de
titeres!

Cojuelo — Razén tienes de sobra, Tabera. Las palabras
son todopoderosas. Ya lo dijo Santo Tomas: “Verba efficiunt
quod significant”.

Tabera — Pero yo soy el menos castigado por ti, Lope.
En el fondo y a veces en la superficie, cualidad indispensable
del teatro, hasme pintado bien, Ya ves que soy justo. Pero es-
toy fuera de lugar. Los demas personajes, si verdaderos, no
podrian entenderse conmigo; si falsos, no deb’an aparecer en
tu comedia.

Lope — Severo eres, Tabera, en demas’a. Pero me lo ex-
plico: ti1 juzgas la cosa como actor y no como espectador. Los
mosqueteros aplaudieron a rabiar. Y ten por cierto que el vul-
go, hacedor de glorias, no encontr6 reparo que oponer.

(En ese instante se acerca al grupo una
sombra. Nadie la conoce. Ha estado oyendo
el diilogo oculta tras una capa de torero —
azul y oro — que pende a la diestra de la es-
cena. La llamaremos el Espectador. Pide li-
cencia para hablar; se la conceden y dice:)

Espectador — Acabo de oirte, Lope; y puedo asegurarte
que tu afirmacién es verdadera en parte, nada mas. Pues si yo
debo confesar que no me percaté nunca de ese transplante his-
térico de que te acusa Tabera — lo cual no prueba que otro
mosquetero més avisado o menos analfabeto que yo no lo no-

R
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tara — en cambio chocaronme siempre dos cosas: la actitud de
Don Arias y los didlogos de amor entre Estrella y Sancho.
(Don Arias habia permanecido callado has-

ta ese momento. De natural timido — y mas
si se tiene en cuenta que se hallaba bajo el pe-
so de una acusacién de celestineos — enarde-

cido se levanta y con esa violencia repentina
propia de los caracteres apocados se dirige a
Lope exclamando:)

Don Arias — ;Cierto, cierto, Lopillo! Convertisteme en
tercero en amores; degradasteme y, no contento con ello, hicis-
teme pasar como el instigador del asesinato de Busto. ;Pero
acaso, Lope, no pudiste usar otros medios? ;jFaltarian en Se-
villa celestinas y trotaconventos capaces de convertir en can-
tadera a una madre priora? Y siendo, como tii me haces apare-
cer en tu comedia, amigo de Busto y amigo de Estrella ; desco-
noceria su noviazgo con Sancho Ortiz? No! Y conociéndolo
Jcdmo podria ocurrirseme, sino fuera un monstruo de iniqui-
dad, inducir al Rey, mi Sefior, a designar a Sancho para matar
al hermano de su prometida? Sélo un amante despechado. ..

Espectador — Eso, eso es lo que los mosqueteros creia-
mos. Este tio — dijele yo a un mi vecino de mosqueteria — este
tio debe haber recibido calabazas de Estrella! Porque sino jva-
ya unas entrafiitas las que se gasta!

Lope — Estais equivocados: ni monstruo de iniquidad ni
desdefiado amante.

Don Aries — Luego, servil y adulador! Ah! Lope, Lope!
Y que mal hiciste en meterte en estas andanzas! Mi Rey Don
Sancho no habia menester de mediadores pues que él solo bas-
tabase para eso y mucho més; que merecié la maldicion de su
muy augusto padre, Don Alfonso el Sabio. Y sabe, Lope, que
todo ese lio de faldas fué invencién de su hermano Don Juan —
y no Don Alfonso como tii lo llamas — y de sus partidarios
que llegaron hasta sefialar una morada de la calle de la Inqui-
sicion Vieja, por cuya puerta penetrd para robar a Estrella.

Lope — No te exaltes, Don Arias, y escichame. Confieso
que quizas haya cargado demasiado las tintas; mas no me ne-
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garas que en las tiltimas escenas yo te presenté bemevolente y
magnanimo.

Don Arias — Lo cual no te agradezco; porque ja qué apa-
recer como arrepentido sin haber tenido culpa? Y por otra par-
te ;no ves que cambiando como tit me obligas a hacerlo, me ju-
gaba la estimacién y la confianza del Rey? Eso no esta bien,
Lope, ni enla vida ni en las tablas.

(Simultaneamente, el Espectador, Ortiz de
las Roelas y Dofia Estrella habian formado
un grupo aparte y hablaban entre si desta ma-
nera:)

S. O. de las R. — Ha dicho usarced una verdad como un
templo, sefior Mosquetero. Jamas hablé asi a Estrella ni Es-
trella me hablo asi. {Y ya conversamos en aquella bendita y
maravillosa ciudad de Sevilla! ;Verdad, Estrella?

Estrella — Cierto es. Bien recuerdo como hablabas y que
palabras usabas al requebrarme; porque td, no lo niegues, eras
galan y muy galan.

S. O. de las R. — ;Verdad que si, Estrella? Y las palabras
salianme deshilvanadas, una a unma, y costibame mucho es-
fuerzo, a veces, ensartar tres seguidas.

Estrella — pero otras veces jque torrente! ¢ Recuerdas?

S. O. de las R. — De cierto. jComo para usar vocablos
eruditos estaba yo en esos instantes! (Volviéndose hacia Lo-
pe) Pero lo que mas me duele, Lope, es el haberme convertido,
por obra tuya, en el asesino de Busto.

Lope — Eso es ya demasiado, Sancho. Vosotros no veis
nada bueno en mi comed'a. ;Acaso no esta bien llevada la in-
triga? Y no vas a decirme que te he perjudicado. Aquel solilo-
quio donde tii te muestras indeciso basta para poner en eviden-
cia tu amor y tu disciplina. Ni arrebatado ni lerdo, en tu alma
luchan fieramente dos sentimientos poderosos, Triunfa..,

Cojuelo — El que a ti te conviene, Lope, y no el que de-
bia triunfar.

Lope — Esths loco, Cojuelo; deliras.

Cojuelo — No lo estoy, Lope. La desgracia de los diablos
es no poder volverse locos.
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Lope — Triunfa, Cojuelo, el sentimiento de lealtad al Rey.
¢ Qué dices tfi, Sancho?

S. 0. de las R. — Digote, Lope, que yo hubiera tornadoe
hasta el rey y le hubiera suplicado me relevase de su orden. Tan
elocuentes serian mis ligrimas sino mis palabras, que el Rey
accederia a ello. Y s dudaba de mi discrecién para lo porve-
nir con quitarme la cabeza, asunto concluido. Seria menos
cruel. A més, en el peor de los casos, yo me hubiese dejado
matar por Busto; o nos hubiésemos sublevado los dos y con
nosotros, a Sevilla. No faltaban medios para llevarlo a cabo.

(Tba a responder Lope cuando aparece el
Diablo Cojuelo — que se hab’a retirado poco

antes — acompafiado de otras tres sombras:
Un Rey de Castilla — se le conoce por las in-
signias — una sefiora tocada de negro y un

sefior de continente sereno y pausado andar.
Son: Don Sancho IV el Bravo, su esposa Do-
fia Maria de Molina y su primo Don Juan
Manuel, autor del Libro de los Enxemplos).

Sancho IV — Dices verdad, Sancho Ortiz. Os hubierais
rebelado y hubiera yo tenido que devolver Sevilla a mi herma-
no Don Juan. jTorpeza insigne de mi parte hubiera sido con-
ducirme como ti dispones en tu comedia. ¢ No comprendes que
yo debia guardar cons'd-racién a los sevillanos cuya ciudad
pertenecia a mi hermano? Aquellos versos

Muy agradecido estoy

al cuidado de Sev'lla
pntan bien mi estado de an'mo. Y de-pués. DOT unos ojos me-
gros — vistos al pasar y distinguidos entre otros miles —
decharia a perder mi conquista? Tt bien comprendiste que esto
me preocupaba cuando en la escena en que Don Arias me inci-
ta a asesinar a Busto sin juzgarlo. yo le pregunto: ; Qué dirin
los sevillanos? ; Qué dird Don Alfonso, o sea: Don Juan? ;¥
qué el papa?

Dofia Maria de Molina — (interrumpiendo ol rey) 3No
sabes td, Lope, que mi Rey y Sefior amabame lo suficiente co-
mo para no serme infiel? Bien recordaras por haberlo leido —
aunque yo sospecho que ti hiciste todo de 0'das — como recha-
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z6 indignado la oferta del Rey de Francia quien, para ayudar-
lo, propiisole que me repudiase y casase con una hermana su-
ya. He llorado leyendo tu comedia, Lope.

Lope — Perdonadme Sefiora Mia y Vos también, Majes-
tad; pero vuestra vida no debié haber estado exenta de culpas
cuando hay de Vos tan excecrable memoria.

Sancho IV — Algo de verdad dices. Me arrepenti de ello
y mis dltimas palabras fueron: “YVo no muero de muerte sino
de los merescimientos que meresci por mi mala vida”. Te soy
sincero. Aqui todos somos iguales. Horacio lo dijo: Pallida
mors y lo que sigue y ti sabes mejor que yo. Pero si los ojos
de Estrella me hubieran prendado al punto de obligarme a co-
meter tal desaguisado, hubiera asaltado su casa, robadola y en-
cerradola en algtin castillo fuerte. Créelo asi.

(Hay un gran silencio que rompe Lope,
preguntando, azorado:)

Lope — Y bien ;qué queda, pues, de mi comedia?

Don Juan Manuel — (con voz reposada y ademdn seio-
ril) Quedan, Lope, la magia de los versos, la habilidad escéni-
ca y el encanto de pensar que si no fué asi mereci6 serlo. Que
el arte, Lope, es obra de brujas y juego de apariencias. T
hiciste llorar e hiciste jurar e hiciste gozar con ella. ;Qué tus
personajes son falsos? ; Qué el conjunto no responde a una épo-
ca historica sino que hay elementos de dos? No te importe,
Lope. ’

Lope — (conmovido) Os agradezco vuestra benevolencia.
i Quedarame, entonces, el elogio de la posteridad?

Cojuelo — (desde lo alto de un naranjo, agitando una pan-
dereta y a gritos) No lo dudes, Lope. Ya, a estas horas, escri-
be en tu honor el Dtr, Don Juan Pérez de Montalban.

(Se ha hecho tarde y las sombras deben
descansar. Poco a poco desaparecen naranjos
y rosales. Surge un paisaje severo y escueto,
como dicen los viajeros son los de Castilla).

Carlos Maria Onetti.



Sobre el metro del Cantar del Cid

Advertencia. — Tanto se ha explotado el te-
ma por la critica seria, que me parece imposi-
ble que sobre la métrica del Mio Cid quepa una
teoria nueva, capaz de resistir un analisis, aun-
que no sea mas que superficial. Lo fnico que
acerca de tan interesante materia se puede ha-
cer es una revista critica de las opiniones emiti-
das por quienes anteriormente se ocuparon de
ella. Y afin ésta no es tarea ficilmente realiza-
ble, después del minucioso examen practicado
por D. Ramén Menéndez Pidal en su eruditisi-
ma edicién del viejo Cantar. Dicho lo que an-
tecede, resulta casi innecesario agregar que la
mayor parte de las opiniones que analizo més
abajo estin conteridas en el monumental estu-
dio del aludido sabio espafiol. Pero, ademis de
que, para mejor orientar mi juicio, he recurrido
a las fuentes en cuanto la dispersa y a veces in-
asequible bibliografia de la materia me lo ha
permitido, en el siguiente articulo expreso mi
modestisima opinién acerca de las teorias que
menciono. Y con ello sélo me propongo prestar
una ayuda a los alumnos que cursan este afio Li-
teratura Castellana en la Facultad de Filosofia
y Letras: pretender otra cosa seria temeridad
excesiva,

Cuando se trata de establecer si hay o no un sistema mé-
trico en el primer monumento de la literatura espafiola, y mu-
cho més cuando se quiere determinar cual podria ser ese siste-
ma, débese afrontar de inmediato un enorme inconveniente: el
de no conocerse su texto sino por la copia defectuosa de Per
Abbat llegada hasta nosotros. Agréguese a esto la falta absolu-
ta de toda preceptiva o gramatica de la lengua medieval, uni-



ca guia que acaso nos condujese a la solucién de muchas du-
das, hoy sélo en parte desvanecidas por la paciente labor de los
eruditos (1). Solamente asi podemos explicarnos que haya
disparidad de opiniones acerca de la métrica del Mio Cid.

No obstante, en un punto concuerda la casi totalidad de los
criticos, y es en admitir que los versos mas abundantes en el
Cantar son los de catorce silabas (2). Siendo asi, este predo-
minio del alejandrino, dentro del conjunto polimorfo del Poe-
ma, debe tomarse como un sintoma precursor de la adopcidn
definitiva que un siglo después alcanzé ese metro en el mester
de clerecia.

Cuando el autor anénimo del Cantar se lanza a la empresa
de componerlo en la incipiente lengua castellana, la técnicy del
verso demuestra no tener mis ley que la del asonante. El con-
sonante y la estrofa son desconocidos; y en cuanto a la métri-
ca, opino que también lo es. El ritmo, por otra parte, solo se
presenta de vez en cuando, como impelido por la fuerza inte-
rior de una sensibilidad rudimentaria, hija sin duda del instin-

(1) Al reinado de Juan II pertenece el mis antiguo ensayo de
una prosodia v de una ortografia castellanas: es el Arte de trobar de
Enrique de Villena, quien lo dedico, en 1433, al marqués de Santillana.
Este, a su vez, dirigié durante el mismo periodo su célebre Proemio o
carta al Condestable de Portugal, que puede considerarse, dice Menén-
dez y Pelavo, como el primer ensayo de una historia literaria espafio-
la. La Gramdtica de Antonio de Nebrija y el Arée de poesia castella-
na de Juan del Encina, son obras posteriores, correspondientes a la
época de los Reyes Catédlicos, habiéndose dado a luz en 1492 la primera,
v en 1406 la segunda. Nada se habia escrito, pues, en este género, mn-
tes del siglo XV.

(2) En el curso de este trabajo se verd que aceptan la superio-
ridad numérica del alejandrino hasta los autores que, como Bello, se-
fialan la presencia de otros metros muy distintos. Podemos afiadir aqui
otras opiniones de no menos valer: ‘‘El verso mds comiin oscila -
tre los dos tipos 7 + 7 v 8 + 8, pero con manifiesto predominio del pri-
mere’’. (M. MexNExntEz v Peravo, Tratade de los vomances viejos,
tomo I). ‘‘La versificacién (del Libro de Apolonio) es muy parecida
a la del Poema del Cid, aunque con mis esmero y exactitud en la me-
dida’’. (M. G. Ticknor, Historia de la Litevatura Espaitola, versién
cast. de Gayangos v de Vedia, tomo 1). Es sabido que el Apolonio
pertenece al mester de clerecia, estando escrito, por lo tanto, en versos
de catorce silabas.
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to musical congénito de la raza humana. Mas, si el caracter
accidental del ritmo y Ia ausencia de estrofas y de consonan-
tes (3) no provocan discusiones, por ser cosas que la simple
lectura del Cantar revela, hay en cambio opiniones encontradas
en cuanto a la medida de los versos. Alrededor de esta cues-
tién se complican las mas variadas teorias, que tienden princi-
palmente a establecer los puntos de semejanza que se descu-
bren entre la métrica del Cantar del Cid y la de las poesias que
en otras lenguas habian surgido anteriormente; vale decir que
se trata de hipdtesis sustentadas casi siempre para demostrar
que el poeta que cantd las hazafias de Ruy D’az de Vivar quiso
imitar el metro de otros poetas. Asi vemos que, siguiendo a
Sanchez (4), creyeron algunos (5) descubrir en el Poema el
anhelo de imitar los hexidmetros y pentdmetros de las literatu-
ras clasicas (6); que otros (7) llegan a ver analogias métri-

(3) Las que hay en el Cantar dehen considerarse casuales, a me-
nos de admitir que los poetas del siglo XIT Nlamaran consonantes a las
palabras que hoy denominamos asonantes. A este respecto, bien que se-
gin parece refiriéndose mAs propiamente al mester de clerecia, dice
Nebrija en su citada Gramdtica: “‘Nuestros maiores no eran tan am-
biciosos en tassar los consonantes e harto les parecia que bastava la
semajanza de las vocales, aunque non se consiguiesse la de las conso-
nantes’’.

(4) Tomas Axronio Saxcuez, Coleceidn de poesias anterioves
al siglo XV. Es el primer editor del Poema, que 1o di5 a luz en 1770,
¥ que publicé también, en sendos volimenes, las poesias de Gonzalo de
Berceo, del Arcipreste de Hita y el Libro de Alexandre.

(5) Acustix Duran, Romancero General, incluido en los tomos
X y XVI de 1a Biblioteca de Autores Espafioles (Rivadeneyra), y Jo-
sé Amador de los Rios, Historia critica de la Literatura Espaiiola, to-
mo 1.

(6) Séanchez lleva tan lejos esta teoria, que pretende ver la in-
fluencia de los metros clasicos hasta en los versos del Arcipreste:
“‘Estos, dice, son verdaderamente pentimetros, como los latinos, ¥
muchos del Arcipreste se asemejan mas a los eximetros, v admiten fi-
cilmente su medida, v cuando no Ia admiten, o hay vicio en el cédice,
o se ignora la verdadera pronunciacién métrica de agquellos tiempos, las
clisiones de ciertas vocales, y finalmente, las licencias poéticas que se
tomaban’’.

(7) Julius v Delius, citados por D. Ramén Menéndez Pidal,
Cantar de Mio Cid, texto, gramdtica y vocabulario, tomo 1,
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cas con los Nibelungos alemanes; que Federico Diez y Fernan-
do Wolf, dos extranjeros a quienes tan sefialados servicios de-
ben la filologia y la literatura espafiolas, piensan que lo que se
ha querido imitar es el alejandrino en germen de los franceses;
que Bello (8) y Damas Hinard (9) nos ofrecen una variedad
de esta tdltima opinién, sefialando en el Cantar la presencia de
varios metros distintos, venidos todos de allende los Pirineos;
que ne falta quien sostenga la existencia de muchisimos versos
de diez y seis silabas, ni quien afirme que son todos de esta me-
dida (10); y que otros, en fin, no ven alli mas que las tentati-
vas que hace la lengua naciente por encontrar el molde ind 'ge-
na en que ha de fundirse la versificacion también naciente de la
épora (I1I).

(8) Axpres Brrro, Obras completas, tomo 11, edicién oficial del
gobierno chileno.

(9) Damas Hixaro, Poeme du Cid. Propiamente, no sostiene la
tesis de Bello, pues dice: “Sont des vers de douze et de dix syllabes
entremélés’’, mientras que el ilustre autor americano cree que los ver-
sos que més se destacan son de tres medidas, como se veri més ade-
lante; pero coinciden ambos en la teoria de la imitacién francesa.

(10) El marqués de Pidal, bien que reconociendo la irregularidad
del metro, se inclina a ver en el Cantar una marcada tendencia al ver-
so de los romances, o sea el de ocho silabas. Fn su edicién del Casn-
cionero de Baena dice lo siguiente: ‘‘Con el tiempo sucedieron dos
cosas: que los poetas eruditos introdujeron la medida fija en la poesia,
¥y que los compositores populares perfeccionaron sus metros, poniendo
poco a poco la cesura en el medio de los versos largos de diez y seis
silabas. de lo que resulté el romance’’. Y luego este pirrafo mas con-
cluyente: ‘““En el Poema del Cid, aunque con las imperfecciones de los
primeros ensayos, se descubre muchas veces la versificacién que pre-
valecié mds adelante en esta clase de composiciones; v muchos trozos
de él estin escritos en el verso asonantado de los romances’’. Tam-
bién Julio Cornii defiende la tesis del metro uniformemente octosilabo,
es decir, que cada verso del Cantar comprenderia dos hemistiquios de
ocho silabas cada uno.

(11) Omito en esta rapida mencién la tesis extravagante de José
Antonio Corde, citada por Wolf, v que atribuye a los metros largos de
las gestas una filiacién ardbiga. Pero quiero recordar aqui que mucho
antes de que Conde expusiera su teoria, Argote de Molina, en el Dis-
curso sobre la poesia castellana, que incluyd en su edicién del Conde
Lucanor de D. Juan Manuel, y que di6 a luz en 1473, escribia lo si-
guiente, a propbsito de las coplas monorrimas del mester de clerecia:
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A pesar de la respetable autoridad de Sinchez y sus se-
guidores, paréceme conveniente rechazar la primera de las teo-
rias que acabo de enumerar. En efecto, si no ha heredado la
lengca castellana esa refinada prosodia que tanta fluidez y mu-
sicalidad debié dar a la madre latina (12) ; si habia propensién
en aquel idioma casi embrionario, durante el periodo caético de
su evolucién, a convertirse en una lengua infinitamente mas
sencilla y popular que la originaria, y a apartarse de todas las
sutilezas que complicaban el mecanismo del latin erudito; si,
ademas de esto, hay motivos para suponer que la prosodia del
castellano medieval, asi como se apartaba de la latina, debié
estar igualmente lejos de la actual, y si a esto afiadimos que el
hexédmetro y el pentimetro de griegos y romanos eran hijos de
esa técnica tan admirablemente trabajada, tendremos que ad-
mitir la imposibilidad de que hasta el autor del Mio Cid hayan
llegado los ecos de aquella prosodia perdida en la noche de los
tiempos,

Igualmente aventurada me parece la teoria de la imitacién
germinica. Y no se basa esta opinién en un cotejo de la mé-
trica de ambas literaturas, que para ello ser’a menester que el
autor de este trabajo tuviese nociones que no posee sobre la
versificacion alemana: podria la métrica del Cantar del Cid ser
exactamente igual a la de los Nibelungos, y subsistir sin embar-
go el juicio formulado. Lo que considero improbable es que
haya existido el propésito de imitacién, pues cuando en los al-
bores de una literatura se reproducen las formas exteriores
(métrica) de las poesias surgidas en otras mas antiguas, nun-
ca logra el poeta sustraerse al deseo casi inconsciente de imitar

““En algunos romances antiguos italianos y en poetas heroycos se ha-
llan estos versos, pero con la ley de consonantes que guardan las octa-
vas rimas, pudo ser que todos lo tomassen de la poesia birbara de los
Arabes’’.

(12) Cuando se comenzaron a ordenar en forma didactica los
preceptos relativos a la lengua castellana, estaba va totalmente consu-
mado el divorcio de las prosodias romance y latina. ““Tiene... la si-
laba, dice Nebrija, longura de tiempo; porque unas son cortas e otras
luengas: lo cual sienten Ia lengua griega e latina. Mas el castellano no
puede sentir esta diferencia, ni los que componen versos pueden dis-
tinguir las silabas luengas de las breves...”’
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también los rasgos en que el autor que le sirve de modelo des-
cubre las mejores galas de su imaginacion. Y si la aridez ima-
ginativa del poema de Mio Cid — que, salvo rarisimos pasajes,
es una simple relacion de hechos eminentemente reales — estd
lejos de revelar el influjo de las concepciones fantasticas de los
Nibelungos, ;cdmo suponer entonces que sélo se haya tras-
plantado al cantar castellano la métrica de los poemas germa-
nicos, y se haya prescindido de ese elemento sobrenatural que
obra tan espléndidamente sobre la sensibilidad popular? (13).

Mas aceptable me parece la teoria de la imitacién france-
sa, que podria tal vez refundirse con la tiltima de las enumera-
das, y entonces diriamos que el poeta del Mio Cid, sea por ini-
ciativa propia, o sea por seguir alguna corriente literaria de
que no tenemos noticia, intentd el uso de un nuevo sistema de
versificacién, sin medir los versos y guiandose sélo por el o’do,
e insensiblemente se fué encauzando en la tendencia francesa,
que erz sin duda la fuente donde bebian los primeros cantores
de gesta del habla castellana (14). Que tal propodsito, si exis-
tid, haya sido o no logrado, es cosa perfectamente discuti-
ble (15).

(13) Cuando la palabra autorizada de Ticknor sefiala una seme-
janza entre el Cantar castellano v los Nihelungos, 1o hace en forma que
destruye, por razones cronolégicas, toda posibilidad de imitacién. Véa-
se lo que dice en su Historia de la Literatura Espasiola: ‘‘El poema
nacional primitivo que con més éxito puede compararse al del Cid es
el de los Niehelungenlied, posterior, segiin la opinion de los mejores
literatos alemanes, de medio sielo’’.

(14) Poco importa que para negar este concepto se diga de la
epopeya espafiola que ella procede, como la francesa, del comiin tron-
co germanico: esto no destruiria la probabilidad de que las formas de
la versificacién francesa hayan influido sobre la imacinacién de los
primeros poetas castellanos. También la lengua de oc arrancaba como
la nuestra del comiin tronco latino, e izual origen reconocia la toscana,
¥y sin embargo la influencia de las literaturas provenzal e italiana se
dejé sentir sobre la espafiola antes que la clisica de donde las tres pro-
cedian.

(15) La cuestién de la imitacién francesa era ya abordada por
Argote de Molina en el mencionado Diseurso, con motivo de los can-
tares de gesta del siglo XIII: ‘‘Usavase... en Espafia este género de
verso largo, que es de doze, o de treze, y aun de catorze sillavas, por-
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Pero, conforme lo sefiala Bello, en la poesia francesa no
se usaba tnicamente el verso alejandrino. Teniendo esto en
cuenta. Bello atribuye al autor del Cantar del Cid la intencién
de producir tres clases de versos, que ¢l hace derivar de la poe-
sia francesa. Y asi sefiala, como dominante, la presencia del
alejandrino, del antiguo endecasilabo francés y, en menor es-
cala, del pie de nueve silabas. Pero como quiera que esta mez-
cla de eneaslabos, endecasilabos y alejandrinos estaria hecha
sin método de ninguna clase, y que entre estos tres metros no
hay el menor asomo de correspondencia ritmica, no puede con-
cluirse sino que en la creacién de ellos (y téngase presente que
muchos pueden ser debidos a errores del copista) el tinico fac-
tor que ha tenido ingerencia es la casualidad.

Vinculado con este problema se halla el de los origenes del
romance. J Son los cantares de gesta una sucesién mas o menos
bien hilvanada de romances, o, a la inversa, €stos resultaron de
la fragmentacién de aquéllos? No es esta la oportunidad de
ocuparnos en el examen de tan debatido asunto; pero nos co-
rresponde sefialar la existencia de las dos opiniones encerradas
en la anterior pregunta, porque los que sostienen la prioridad
de los romances sobre los cantares, pretenden que el metro de
estos 1ltimos, y por ende también el del Cid, sea uniformemen-
te octos’labo, es decir, de diez y seis silabas, dividido en hemis-
tiquios de ocho (16). Lo que debemos esclarecer, pues, es el

—
que hasta esto se extiende su licencia. Creo lo tomaron nuestros poe-
tas de la poesia francesa, donde ha sido de antiguo muy usado, y oy
dia los Franceses lo usan, haciendo consonancia de dos en dos, o de
tres en tres, o de quatro en quatro pies, como los espafioles lo usaron,
como se paresce en este exemplo de una historia antigua (en verso)
del conde Fernan Gonzalez, que yo tengo en mi Museo’’.

(16)  Wolf y Hoffmann, en Primavera v Flor de Romances, sin
sostener que el Poema del Cid sea octosilabo, afirman sin embargo, re-
cogiendo la tesis de Durin, que ‘“no cabe duda de que los primitivos
ensayos de la poesia castellana vulgar (y, digdmoslo asi, de Ia litera-
tura espafiola en general) debieron ser los romances’’. Y al conside-
rar y rebatir la teoria de Mil4 v Fontanals (que, como se sabe, sostie-
ne que los romances primitivos dimanaron de los cantares de gesta),
declaran lo siguiente: ““No admite duda que todos los poemas verda-
deramente épicos y nacionales (pues las epopeyas inventadas por los
poetas artisticos no entran en consideracién), tienen que haber tenido
por manantiales los cantos primitivos populares’”.



grado de veracidad de esta tiltima afirmacién. Sus sostenedo-
res, para justificar la enorme cantidad de versos que no se ajustan
a aquella medida, la atribuyen a descuidos del amanuense. Y
para demostrar este aserto, mencionan cierto niimero de hemis-
tiquios octesilabos que solo contienen nombres propios, elimi-
nandose asi la probabilidad de que hayan sido mal copiados
por Per Abbat. Pero D. Ramén Menéndez Pidal, rebatiendo
esta teoria, recuerda que también hay hemistiquios hepta y
hexasilabos, formados igualmente con nombres propios, y cita,
ademds, algunos versos de catorce silabas (7 7), que se re-
piten en diversas partes del Cantar, lo que descarta la posibili-
dad de una mala copia, ya que seria extrafio que el escribiente
hubiese cometido dos veces un mismo error (17). Vemos, en-
tonces, que esta tesis es tan inconsistente como las anteriores.

Independientemente de estas distintas corrientes de opi-
nién, ha surgido una teoria méis, encaminada a demostrar prac-
ticamente que los versos del Cantar del Cid son todos alejan-
drinos, o que pueden prosddicamente serlo, si los leemos en de-
terminadas condiciones (18). Para obtener este resultado, ten-
driamos que hacer un uso extremadamente liberal de las sina-
lefas, diéresis y sinéresis; tendriamos que atender a la posibi-
lidad de suprimir la ¢ final no acentuada; habriamos de admi-
tir también que algunos diptongos, hoy fonéticamente represen-
tados por dos sonidos, hayan tenido uno solo en la edad me-
dia (19), y tendriamos, finalmente, que hacer esdriijulas (es-
tropeando la asonancia) algunas palabras llanas que finalizan
versos, para que éstos resulten mas cortos, o hacerlas agudas pa-

(17) R. MexEnpEz PmpaL, ob. cit., tomo I. Entre otros varios,
transcribe los siguientes:

‘‘Enbracan los escudos —delant los coracones’’ (V. 7I5)

‘¢ Abragan los escudos —delant los coragones’’ (V. 3613)

(18) Expuso esta teoria, varios afios ha, un distinguido profesor
de nuestra Facultad, con abundancia de ejemplos.

(10) No debe excluirse la probabilidad de que se haya moderni-
zado en parte la ortografia en la copia de Per Abbat. Este, en efecto,
escribe a veces fuert y otras fort, haciendo anilogo cambio con otras
muchas palabras. Menéndez y Pelayo hace notar que fuert aparece
rimando con sefior; de manera que es facil comprender que el poeta
debig utilizar la forma fort.



ra que aparezcan mas largos. Pero, aparte de que la simplifica-
cién del doble sonido del diptongo no acorta la cantidad silabi-
ca de la palabra que lo contiene, y de que la supresién de la e
final no acentuada careceria de influencia sobre la métrica,
puesto que no alteraria la acentuacién, y en consecuencia el
verso mantendria su medida; aparte de esto, me parece que la
teoria del verso exclusivamente alejandrino es indemostrable,
como trataré de probarlo mas adelante,

Por mi parte, no creo que el poeta haya tenido la inten-
cién de hacer versos de un nfimero determinado y preconcebido
de s’labas. De haber sido ese su proposito, nada le habria re-
sultado mas facil que aplicar sus conocimientos aritméticos a
sus inclinaciones poéticas. Y aqui cabe una ligera digresién,
que podra ayudarnos a esclarecer el asunto. El metro, o la ex-
tension del verso, es un elemento intrinseco del mismo; su si-
metria es puramente musical, y estd destinada, entonces, a im-
presionar al oido y no a la vista. La simple lectura de una poe-
sia podra no revelarnos de inmediato, y sin contarlas, el niime-
ro de silabas; pero el o'do nos dird en seguida si los pies que se
van sucediendo guardan entre si la necesaria equivalencia. Vie-
ne a resultar, pues, que la métrica depende de la mayor o me-
nor aptitud del oido para apreciarla. Y hay todavia un elemen-
to importantisimo, que nos permite llevarla al mas alto grado
de perfeccién: el ritmo. Sin él es imposible la proporcién mé-
trica dentro de una poesia, y €l es el que permite al poeta ha-
cer los diversos pies equivalentes sin necesidad de medirlos, Si
no estoy en esto equivocado, podremos entonces agregar que
la evolucién de la métrica es un fendmeno supeditado a la evo-
lucién del ritmo. Mientras éste no llega a definirse como un
patrimonio de los poetas, aquélla sigue debatiéndose indecisa,
como la nube amorfa que a merced del viento busca el medio
que ha de convertirla en agua cristalina (20). Los poetas pri-
mitivos de la lengua castellana, los poetas coetineos — que sin

(20) En el siglo XV hay todavia poetas que sufren descuidos en
la métrica, por no tener el oido suficientemente educado. Las coplas
de Manrique a la muerte de su padre (v otras del mismo autor) son
una prueba de lo que afirmo. En ellas puede verse que los versos de
cuatro silabas estin suplantados a veces por pentasilabos.
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duda los hubo — del autor desconocido del Mio Cid, debieron
desconocer la posibilidad de que los diversos pies de un poema
pudiesen ser exactamente iguales desde el punto de vista dei
tiempo que se emplea en su pronunciacién, o por lo menos, no
debieron tener el o do suficientemente refinado, como para per-
cibir las violaciones que se cometian a esa igualdad. Ninguna
suposicién surge mas logicamente que ésta, cuando se contem-
pla el abigarrado conjunto del Cantar, ni nada mas explicable,
si se atiende a la desconcertante pobreza del ritmo en casi toda
su extension. Lo que parece indudable es que el poeta que com-
puso el Poema de Mio Cid fué llevado, en su tendencia al ale-
jandrino, por su instinto musical. Y como la musicalidad de la
poesia estaba también en su infancia en aquella época, las di-
ferencias métricas de los distintos pies del Poema no llegaban
a molestar la sensibilidad auditiva de los que formaban el co-
rro de los juglares.

Pero que el autor de Mio Cid no tuvo el propésito de ha-
cer versos de una medida fija lo prueban, a mi juicio de un mo-
do terminante, los poetas de clerecia que aparecen en el siguien-
te siglo. En el Libro de Apolonio dice su autor que va a poner
un “romance de nueva maestria” (21), y en el de Alexandre
deja el poeta expresa constancia de que su mester “non
es de ioglaria” y que va a escribir su “rimado a si-
llavas cuntadas” (22). Me parece bastante claro que
si los autores de las gestas, que pertenecieron a la
“ioglaria”, hubiesen contado las silabas, los de clerecia no ha-
brian tenido necesidad de dar a conocer su costumbre de ha-
cerlo. Todo induce a pensar, por el contrario, que se trataba de
un arte completamente nuevo, y desconocido, en consecuencia,

(21) He aqui la primera estrofa del Apolonio:
En el nombre de Dios e de Santa Maria,
Si ellos me guiassen estudiar querria,
Componer hun romance de nueva maestria,
Del buen Rey Apolonio e de su cortesia.
(22) Dice la segunda estrofa del Alexandre:
Mester trago fermoso, non es de ioglaria,
Mester es sen peccado, ca es de clerezia,
Fablar curso rimado per la cuaderna via
A sillavas cuntadas, ca es grant maestria.
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a los poetas del siglo anterior. Por otra parte, no es de creer
que la “nueva maestria” se refiriese solamente, como lo supo-
ne Ticknor, a la estructura de la estancia y del ritmo, puesto
que en tal caso no diria el autor del Libro de Alexandre que
escribe “a sillavas cuntadas, ca es grant maestria”; se ve aqui
claramente que la maestria consisti6 sobre todo en descubrir el
secreto de la medida.

Con todo, la diferencia real entre los versos del Cantar del
Cid no debié ser la que segiin nuestra prosodia actual encon-
tramos en su lectura, De las mismas petulantes declaraciones
de los poetas que cultivaron la cuaderna via, y que aparecieron
cuando vibraban atin los ecos juglarescos de los cantares de
gesta, podria inferirse que aquéllos entendieron descubrir en
éstos la presencia dominante del alejandrino, pero que también
advirtieron que esa tendencia se manifestaba de un modo inter-
mitente, debido a que las s’labas no se contaban, y sélo se in-
terrumpian los versos cada vez que el instinto musical lo acon-
sejaba. Es de suponer, entonces, que el poeta se acercd siempre
al pié de catorce silabas, aunque lo rudimentario del ritmo ha-
bia de ser el principal obsticulo que se opusiera a la exactitud
de la medida, sobre todo si la medida era, como parece, mas ins-
tintiva que reflexiva, mas musical que matematica, mas incons-
ciente que voluntaria, mas imitativa que original. Cuesta admi-
tir que el poeta haya podido escribir algunos versos que son
exageradamente desmedidos con relacion a los demas. Si hay
unos cuantos que, a pesar de parecernos de dudosa medida, po-
demos considerarlos de catorce silabas, en atencién a la proba-
ble elasticidad de la prosodia antigua, hay en cambio otros que
con ninguna prosodia se podrian reducir a la medida del ale-
jandrino. Asi el verso 1475, por ejemplo, que dice:
Trocieron a Santa Maria ¢ vinieron albergar a Fronchales (23).
nunca podra ser alejandrino, por mucho que lo mutilemos. Las
tinicas licencias que admitiria, y atin éstas extremando la libe-

(23) Tomo este verso, asi como el que se cita méas adelante, de
la edicién critica de Menéndez Pidal. En la edicién paleografica de es-
te mismo autor, la palabra Fronchales estd reemplazada por Fromfael.
No interesa aqui la razén de este cambio, que puede verse en la refe-

rida edicibén.
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ralidad, serfan las de decir Mdria por Maria,; hacer una des-
agradable sinalefa de la @ final de Mdria con la conjuncion e
que le sigue, y, finalmente, leer Fronchal o Fronchals por Fron-
chales, licencia esta tiltima que, aunque debié ser muy usual en
aquel entonces (desde que la palabra rima asonantada con an-
dar, que esté en el verso precedente, y con posar, que se halla
en el siguiente), no altera la med'da del pie, puesto que no se
ha hecho mas que convertir en aguda de dos silabas a una pa-
labra grave de tres. Pues bien, con todas estas reducciones, el
verso tendra exactamente diez y ocho s labas, que a lo sumo po-
drian reducirse a diez y siete, si quisiéramos, anulando la aso-
nancia, pasar a la primera s'laba el acento de Fronchal. Un
ejemplo del opuesto defecto lo tenemos en el verso 3216

Destos averes que vos di yo (24).

Este no admite licencia de ninguna clase: es un perfecto
decas labo, con ritmo definido y con dos hemistiquios pentasi-
labos. No creo que haya prosodia capaz de estirarlo hasta pro-
ducir la sensacién del alejandrino.

Ejemplos de uno y otro caso menudean en el Cantar, y,
ante la excesiva extensién de algunos y la exagerada brevedad
de otros, cabe preguntarse si son imputables al poeta todos
esos defectos; si no es importante tener en cuenta que el codice
que ha llegado hasta nosotros no es el original, y si no tenemos
derecho a dudar de la copia que hizo Per Abbat. Es por de
pronto un hecho comprobado que el escribiente introdujo en-
miendas a su propia copia (23), lo que revelaria que hall6 en
su revision algunos errores, y no es aventurado suponer que

(24) La edicién paleogrifica de M. Pidal trae, como un solo
verso, ¢! que se ha transcripto y el que en la edicién critica figura a
continuacién de aquél; de modo que queda asi: ‘‘Destos averes gue
vos di yo, si me los dades, o dedes dello ragon’’. La terminacion agu-
da yo revela que se trata de dos versos, que el copista colocé por error
en una misma linea. De todos modos, aunque fuese uno solo, se con-
firmaria la inconsistencia de la teorfa del alejandrino uniforme, puesto
que en tal forma el verso queda desmesuradamente largo.

(25) Los editores que tuvieron 2 la vista el cdice de Per Abbat,
desde Sénches hasta Menéndez Pidal, sefialanla existencia de adiciones
hechas por manos inexpertas a la copia de aquel amanuense, y otras
introducidas por éste mismo.



otros le hayan pasado inadvertidos. Por eso, mientras los jui-
cios relativos a este viejo monumento se formulen sobre la ba-
se finica del cédice conservado (26), podemos decir que las
consideraciones que se hagan a su alrededor seran susceptibles
de alterarse el dia improbable en que aparezca el texto original
del hasta hoy desconocido poeta que lo compuso. Si el simple
buen sentido no fuera suficiente para justificar esta reserva,
bastaria recordar que las poesias del Arcipreste de Hita —
para no citar sino el primer caso que se me ocurre — no han
llegado hasta nosotros en su texto original, sino a través de co-
pias posteriores, y que esas copias se conservan en tres cddices
que no coinciden entre si, lo que revela que los copistas pueden
incurrir en equivocaciones a veces bastante graves (27). Y si
los que reprodujeron los versos de Juan Ruiz — que fueron
posteriores al que copié el Cantar del Cid, y, por eso mismo,
literariamente mas civilizados; — si esos amanuenses que ac-
tuaron a fines del siglo XIV o quizas en el siglo XV, incurrie-
ron en errores o hicieron deliberadamente modificaciones apre-
ciables, ninguna suposicién lleva mas sefialado timbre de evi-
dencia que la de que Per Abbat haya podido alterar en su copia
la verdadera forma de algunos o tal vez de numerosos versos
del Cantar.

(20) Es igualmente necesario tener en cuenta que este codice per-
tenece a época muy posterior a la del Cantar. Sanchez indica como
fecha probable de la composiciéon del poema la mitad del siglo XII, ¥
Menéndez Pidal scfiala el afio 1140. La copia de Per Abbat es de prin-
cipios del siglo XIV (1307). Segin las mdas autorizadas conjeturas,
esta copia es a su vez reproduccién de otras que sucesivamente re fue-
ron haciendo con anterioridad. Es entonces natural suponer gue mu-
chos arcaismos del primitivo texto hayan sido suprimidos o moder-
nizados.

(27) Segin el testimonio de Sainchez, las variantes entre los di-
versos codices de los versos del Arcipreste son algunas veces bastante
considerables. En el de Gayoso hay un verso que dice: ‘“La virgen
Santa Maria, por end yo Juan Ruis’’, cuyo equivalente del cédice de
Salamanca dice: ‘‘La virgen Santa Maria, por end Pero Juan Rois”’.
Si la diferencia entre Ruis y Rois no tiene aqui mayor importancia, la
tiene en cambio para la métrica la diferencia entre el pronombre yo,
monosilidbico v €l nombre Pero, bisilibico. El mismo Sanchez pefiala
otras diferencias entre los cédices de Salamanca y de Toledo.
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Pero se comprende que esta hipétesis tiene un limite que
excluye todo extremado optimismo respecto de la unidad mé-
trica del Poema. Su autor, hasta quien llegd la fama casi uni-
versal del héroe de Vivar; que le conoci6é quizas; que sinti6 des-
de luego una grande simpat a por €l, y por otra parte debié ali-
mentar su imaginacién en la gesta francesa de Fierabras o en
la Chanson de Roland; ese autor que seguramente ignoraba la
técnica de la medida, habia obrado al impulso de su propia sen-
sibilidad encauzada por las sugestiones exéticas que venian del
otro lado de los Pirineos, y que insensiblemente le arrastraban
al verso alejandrino. Y asi vemos que, dejando de lado las teo-
rias de la imitacién y de la originalidad, lo cierto es que aquel
poeta primitivo sefialé rumbos a un metro que persistié durante
mas de dos siglos como forma casi exclusiva de la versificacion
castellana.

Eneas Ravicini.



Manuale del perfetto professore

(Continuacién) (1)

14

Ma non voglio, io, tesser I’ elogio dei professori. Tu che ii
avrai compagni durante tutta la vita é bene che ne conosca pri-
ma le pecche e le taccherelle, piuttosto: i pregi li scoprirai via
via da te.

Sappi, intanto, che dei piti di loro si pué affermare cid
che Renato Fucini diceva del proprio padre: “Guai a chi capi-
ta tra le unghie della sua lingua!”

Ed é naturale: avvezzi ad esser pagati per parlare, parlano
piti del necessario; avvezzi a vedersi sempre davanti un pub-
blico attento, o per lo meno silenzioso, facilmente tengono cat-
tedra anche fuori di scuola: inoltre, hanno preso la mano a giu-
dicare gli scrittori, se son professori di lettere; i fisici, i chimi-
ci, 1 naturalisti, se insegnano sc’enze: fizurarsi che paura han-
no di mordere i loro contemporanei e colleghi!

Al solito, io non affermo: dimostro. E la dimostrazione €
questa: tutto quanto nel libro che ti sta sott’ occhio, non é frut-
to della mia personale esperienza, mi fu riferito da professori.

Contentarsi, del resto, quando i tuoi colleghi daranno la via
alla maledicenza la quale, se arguta, pud fiorire e imbrillantare
1a conversazione. Peggio sara quando i loro discorsi, con una
monotonia che ti verrd presto a noia, ripeteranno scherzi vec-
chi e stravecchi che io ho uditi in tutta I'Italia, sorridendo quan-
do chi mi parlava era rispeftabile per 1"etd avanzata, sbufando
quando avevo a che fare con un giovane.

(1) Véase “Verbum” N.® 58.
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Vuoi degli esempi? Parleranno della ritribuzione per le
classi aggiunte che non fu pagata per questa o per quell’altra
ragione e diranno: “Allora potrebbero chiamarsi classi tolte!”
Della filosofia diranno ch’é la scienza, mediante la quale e sen-
za la quale, 'uomo resta tale e quale: intorno alla calligrafia e
alla pedagogia disserteranno mettendo in mezzo leggiadri bis-
ticci di piedi e di calli e faranno un facile giuoco verbale sulla
parola “scrutinio” ed uno anche pid facile (com’é semplice la
grande arte!) sull’ espressione “capo d’istituto”.

Se cominceranno a raccontare beghe avute col Ministero,
con presidi, piccoli incidenti d’ esame, spropositi di scolari, non
la finiranno piti: e ¢i vorrebbe un nuovo Monsignor Della Casa
che bandisse per sempre questi discorsi, come I’ antico, quello
del Galateo, condannava i narratori dei propri sogni, pronti ad
ogni momento “a noiare altrui con si vile materia”, che é “uno
sfinimento di cuore a sentirli”.

Ti vuol poco a capire che ogni domicilio coatto é antipati-
co appunto perché tale, e che in nessun luogo si sta bene con un
insufficiente stipendio, eppure sentirai quasi tutti dir male, irra-
gionevolmente, della propria residenza. E chiaro che se diretto-
ri e presidi sono vomini vitandi ci6 non torna ad onore degl’ in-
segnanti, poiché vengono scelti tra questi (e che si eleggan pro-
prio e sempre i peggiori é — per lo meno — esagerato!) : ep-
pure li sentirai ogni giorno dir male dei capi d’istituto. Tutti
sanno che el “piove, governo ladro!” é un ritornello che non
ha pitt alcun sapore dopo d’aver perduto I’’unico che avesse,
quello della novitd: cié non ostante armati di pazienza, perché
sara uno sgocciolio continuo, noioso, eterno, di Minerva qua e
Minerva 14 e Ministero su e Ministero gin, e cricche, favoritis-
mi, congiure romane di qua e di 14, di su e di gifl, senza muta-
mento, senza requie mai.

Ma tutte queste piacevolezze ti saranno inflitte non meno,
anzi assai pifi, da altri impiegati. I quali chiameranno sé stes-
si garbatamente, impiagati, e ti diranno che una brutta citta si
ottiene per tre P (promozione, punizione o prima nomina),
che quand’ uno comincia la carriera deve proporsi il trilemma
“o Cosenza o Potenza o del posto farne senza”, che le promo-
zione si ricevono per merito o per anziasinitd, che il 27 é la fes-
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ta di san Paganino: anzi, a proposito di quel fatidico giorno
udrai ripetere una strofetta ch’€ un gioiello purissimo:

Il 25 ci vuol pazienza,

il 26 ci si pensa,

il 27 si dispensa,

il 28 s’ e senza,

il 29 si va a credenza.

Questo folk-lore impegatesco tra i professori non COrre,
né tra loro ci sono scttentrionali che distinguan gl’ Italiani in
nordici e sudici, o meridionali che battezzino Piemonte ¢ Lom-
bardia col nome di altra Itala.

Perché tra I’ emarginatura e 1’ inscgnamento, tra la catte-
dra e la mezza-manica, ¢’ é — bisogna esser giusti — qualche
differenza.

15

Le classi sociali hanno, dopo un lungo travaglio che pre-
lude alla venuta alla luce, le gio'é trepide dell’ infanzia, i tumul-
ti del” adolescenza, I’ ans'a, I'impeto, I’ urlo della gioventd, €
la vir'lita placida e feconda. ¢ la vecchiezza che balbettando e
frignando si raccomanda perché non la lascino morire ancora.

Se vogl'amo seguir la storia deg” insegnanti come classe
sociale, cioé come gruppo nettamente dist'nto dai pit vicini,
dobbiamo rifarci agli ultimi anni del secolo scorso.

I professori di un tempo, soffocati dai componimenti, dalle
versioni, dai pensi (castighi per loro stess’ pifi che per gli alun-
ni), occupati a raggranellare poche lire con le lezioni privati
che facevan per lo pifi a casa degli scolari, se avevano un mi-
nuto Lbero lo dedicavano alla lettura dei classici, rifacendosi,
con una boccata di pura aria latina, dei latinefti barbari e del
greco scismatico che dovevano inghiottire in iscucla. Come po-
tevano pensare ad’una attivita politica qualsiasi, se per la mag-
gior parte eran preti o frati o vomini riconoscenti allo Stato ©
al Comune che aveva loro concessa la cattedra a mé di un’ ele-
mosina ?

Poi, la legge ferrea della domands e dell’ offerta si fece
sentire.

Quando tutti vollero studiare, ¢i fu bisogno di professori,
chiesero di lavorare un pd meno, guadagnare un pé pit ed



essere considerati per qualche cosa. I maestri elementari in-
segnaron loro la via ch’essi, i maestri, avevan battuta trionfal-
mente : cioé associarsi, indire comizi, leggere e scriver giornali,
far la voce grossa.

I professori impararon subito, e per non sfigurare davanti
ai maestri vergini di cultura classica, si levaron d’addosso la
scoria latina. Oggi il latino non lo sanno pin che gli specialisti,
e vien fatto di domandarsi: se la cattedra (e il relativo stipen-
dio) di lingue classiche fosse tolta dai licei ¢ dai ginnasi, ci sa-
rebbe pift qualcuno capace di leggere Orazio e Platone? In al-
tri termini, vorrei sapere se oggi il latino e il greco si studiano
— come sarebbe logico — per impararli, o invece semplicemen-
te per insegnarli.

Dopo alcuni tentativi per un’associazione unitaria impos-
sibile a farsi con individui istintivamente ribelli (ciascuno,
nella propria scuola, é avvezzo a farla da padrone!) si cons-
titui la Federazione degl’ insegnanti e la classe fu.

To che scrivo fui presente al battesimo, a due passi dal
luogo sacro che aveva visto battezzar Dante. Il babbo si chia-
mava Giuseppe Kioner: il padrino, Gaetano Salvemini: non
mancarono le comari che Dio le benedica, e dimostrarono col
fatto che se il Signore ha dato la parola all’ uomo, la donna se
I’ é presa da sé.

Da quella riunione, che fu il congresso di Firenze del 1901,
usci lo statuto della Federazione, ed ivi furon tracciate le pri-
me linee di quello che doveva esser lo stato giuridico, fu chies-
to dignitosamente ma a voce alta un miglioramento economi-
co, sorse il progetto di un giornale di classe. Ma la pifi impor-
tante conseguenza del congresso fiorentino fu che per la prima
volta i professori si affiatarono tra loro e furono conosciuti e
maledetti dal pubblico.

Potrebbe, chi ne avesse voglia, ricercare i giornali dell’ ot*o-
bre 1901, per vedere che diavolerie si scrissero di quei paria
della societad che si erano riuniti ed avevan chiesto quattrini,
accennato ad un partito della scuola, bocciato la proposta di un
telegramma al ministro, parlato di spese improduttive, e si eran
separati, infine, con un fiero atteggiamento di arrivederci a
Filippi.



Orrore! Gl'insegnanti delle scuole borghesi, gli educatori
e tutori del sangue nostro, s’ erano incanagliati tutt’a un tratto
peggio dei maestri elementari e con discorsi che parevan colpi
di piccore scalzavano le istituzioni dalle fondamenta.

Al odio del pubblico (chissi quanti ex-alunni bocciati ci
soffiavano dentro!) i professori risposero stringendo sempre
pitt i vincoli tra socio e socio, e tra sezione e sezione federale,
minacciando una levata di scudi contro “i partiti dell’ ordine”
e finalmente orientandosi verso I’ ola rivoluzionaria del Parla-
mento, come fu proclamato in un famoso congresso per cui
tanto scolpare si levd, che non solo alcuni associati, ma molti
che della Federazione non avevan mai fatto parte... si afretta-
rono a dimettersi della societé facinorosa.

I professori gridaron pitt forte che mai, e presto la loro fu
una classe del tutto “evoluta e cosciente”, per adoperare un’ es-
pressione simpatica in voga a quel tempo, ed invei contro il Kru-
miraggio ed il succhionismo ed esalté I’ ostruzionismo ed il sa-
botaggio.

Oh ma lasciate che io mi riposi col pensiero, rievocando
quel congresso di Firenze che gia appariva lontano per I’ inge-
nuitd primitiva dei suoi componenti! Ricordo un Barbensi, pro-
fessore di matematiche, anticlericale per la pelle, il quale mi di-
ceva, allora, che durante tutta la vita aveva fatto propaganda
politica in iscuola.

E come? A principio d’ anno assegnava ai suoi discepoli un
problema in cui c'era un tale che testava a favore della Vene-
rabile Arciconfraternitd della Misericordia: poi veniva un al-
tro problema in cui un uomo piti ragionevole lasciava meta del
suo alla Misericordia e meta alla laica Pubblica Assistenza: fi-
nalmente, ecco il cittadino moderno che, in un terzo problema,
faceva un magnifico testamento, tutto a favore delle istituzioni
civiche e laiche.

E ¢’ era una folla di professori che quando sentivan parla-
re di “mozioni d’ ordine” si domandavano perché queste aves-
sero la precedenza, che gridavano contro lo strozzamento della
discussione se uno pronunziava la parola “chiusura”, che si agi-
tavano in modo incomposto, che non conoscevano neppure 1’ ab-
bicci delle norme parlamentari e che sentivano ancora un p6 di



ritegno a pronunziar parole da comizio con le labbra assuefatte
alle eleganze classiche. Un professore, ricordo, chiese la parola
per un emendamento a un ordine del giorno: voleva che alla
barbara espressione “trasloco” si sostituisse 1’altra pift pura
“trasferimento”. Il relatore, ch’era Gaetano Salvemini, gridé:
“Respingo l’emendamento perché adoro i francesismi!” E il
povero Giuseppe Rigutini, che mi era vicino, non gustd, lui co-
si arguto, il frizzo del Salvemini, perché 1’udii brontolare:
“Questo poi 'un I"ha a dire! Per rispetto a Firenze, se non al-
tro!”

Nel pubblico ¢’ erano studenti che si divertivano un mondo
a veder i professori bisticciarsi tra loro, giornalisti che non
avevan forse mai trovato un congreso di gente cosi poco av-
vezza alle lotte dell’agora, professori vecchi che credevan di
sognare, avvocati, preti, sfaccendati. Un giovane sui vent’ an-
ni, ma che per la barba lunga e folta e per I’ aspetto severo di-
mostrava assai pid, seguiva senza batter ciglio tutte le d’scussio-
ni. Egli, che non era ancora insegnante, vedeva chiaramente i
torti dei suoi futuri colleghi, ne giudicava senza troppa indul-
genza i difetti, ma scorgeva anche una pura flamma d’ idealita
levarsi da quella gente calpestata fin allora e sentiva un impeto
di tenerezza per tutti costoro: forse pensava gia alla prima ri-
vista di problemi educativi che sia sorta in Italia e ch’egli fon-
dé, dandole un titolo santamente ingenuo, cinque anni dopo.
Appena un miglioramento economico quasi irrisorio favori
gl’ insegnanti, e neppur tutti fra essi, quel giovane pensé che
nuovi doveri incombessero a coloro che finalmente non moriva-
no pitt di fame; e istitui la rivista che appunto si intitolava
Nuovi Doveri e che fu la migliore opera di lui, di Giuseppe
Lombardo Radice.

Tempi quasi preistorici. Che oggi gl’ insegnanti siano di-
ventati cittadini non v’ é dubbio, ma cittadini di quale catego-
ria, di quale specie sociale? Lo Stato che Ii incasella nei ruoli,
che i adesca con un giochetto meccanico di promozioni, che
gradua dinanzi ai loro occhi il vitto e 1’ alloggio, cioé gli sti-
pendi e le residenze, lo Stato non vede in essi che degl’ impie-
gati. E impegati sono, infatti; ma piti per I’ apparenza e per le
condizioni attuali della loro vita, che per una necessitd sostan-
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ziale alla professione: cosi come un liquido assume in questo
momento la forma del vaso, ma non mu‘a ne mutera per cié la
propria intima composizione.

Per bisogno di avere e di dimostrare una figura politica,
gl insegnanti presero quella, che loro si affriva, di impiegati,
ma non volentieri. Ebbero uno stato giuridico diverso dagli al-
tri, ma non vollero sapere (che strilli, quando se ne parl6!) di
un innocuo giuramento di fedeltd al Re dissero in tutti i toni
chi essi erano al servizio dello Stato e non del Governo, del
Paese e non della Monarchia, preferiron I’ epiteto di pubblici
ufficiali, tollerarono quello di funzionari pubblici, buttaron
gitt male la parola “impegati” e disprezzarono cordialmente la
burocrazia. Vero é che tra loro ¢’ erano anche di quelli che, al
contrario, si compiacevano assai pia di sentirsi rotelline del
congegno amministrativo che di avere un ufficio didattico. Si
ebbero cosi, nella classe, quattro specie diverse, dall’ una all’ al-
tra delle quali si andava per gradi e per sfumature: professori,
professori-impiegati, impiegati-professori, impiegati.

Tale condizione dura anche oggi: e chi volesse suddividere
ancora dovrebbe considerare altre tre sottospecie formate dagli
nomini che, pure appartenendo ad una specie determinata, as-
pirano, palesamente o in segreto, a passare nella piti vicina: in-
segnanti che accarezzano in sogno la bacchetta di capo d’ istitu-
to, presidi che aspirano ad essere dispensati dagl’ insegnamen-
ti, capi d’istituto che vedeno in una rosca visione la poltron-
cina provveditoriale, il divano di prima classe e la commenda
dell’ ispettore centrale o la stanzetta illuminata e riscaldata,
con ura tavola zeppa di pratiche, nel gran casone di piazza della
Minerva.

I! mutamento avviene anche nello stesso individuo: tale
che a vent’ anni avrebbe avuto orrore di chiudersi in un ufficio
a protocollar carte, a quaranta non immagina nulla di pia dol-
ce del tavolino coperto di panno da cui si distribuiscono a due
o tre cavalieri gli ordini ricevuti da un commendatore il quale
a sua volta 1i deriva da un Gran Cordone.

Naturalmente: dall’ innocente girino, dopo un tempo de-
terminato, scappa fuori il ranocchio.
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C’ é perd il caso, grazie al Cielo pid raro, di giovani che
fin da principio figgono lo sguardo freddamente attento verso
le greppie tranquille della burocrazia.

Bravi giovanotti i quali sanno che la laurea in lettere cos-
ta assai meno di quella in giurisprudenza, sicché si iscrivono ne-
lla facolta di lettere, ed ingollano docilmente — come la zima
rra di Colline — filosofi e poeti, per quattro anni, pur di rica-
varne, quando che sia, la beatitudine dell’ impiego. Costoro si
sottopongono anche ad insegnare per un anno o due, se li per
li non ci sono concorsi aperti, ma il loro cuore ¢ a Roma, in
quegli alveari immesi ove api industriose succhiano denaro ed
empiono celle e celle di fogli scarabocchiati.

Di queste anime secche non parler6, perché a me premeva
soltanto di mettere in rilievo la differenza tra professori e im-
piegati e poi perché la pietra pomice, nella sua aridita, inaridis-
ce le dita a toccarla: cosi, appena sfiorata questa gente, ne SCOS-
to le mani con qualche ribrezzo.

16

—Va bene — osserva il lettore svogliato. — To ho percor-
so rapidamente i primi quindici paracrafi di questo libro senza
donne: ma é possibile che fra tante figure e figuri qui non si
delinei neppure una figurina? Professori, maestri, pedanti: tut-
to un fruscio di barbe e un bagliore di occhiali. Ci fosse alme-
no I’ anima di una professoressal...

... La serbo subito.

17

“Nel settimo giorno il Signore si riposd.

E nel sesuente. che fu il primo giorno dopo la vacanza
c+ttimanale, Egli cred 1l professore.

Ma il professore era triste e solo e il Signore volle dargh
una compagna, sicché lo fece cadere in un profondo sonno.

E cercé di toghorli una costola dal petto, ma da quest’ uf
timo sfuggi un doloroso sospiro.



Iddio intese che il sospiro volea dire: “Pensera ella stes
“sa, la mia donna, a toglierme anche pif1 di una costola quando
“1"avrd unita a me”.

Allora il Signore misericordioso lascié in pace il dormien-
te e volse lo sguardo ai libri dei quali era contesto il letto del
professore. E da uno d’ essi tolse la costola di pergamena: poi,
foggiata la costola in figura di femmina, vi infuse 1’ alito.

Cosi ebbe vita la professoressa e il Signore vide che ci6 era
bene”.

Il pubblico, che non conosce la Genesi e non ha visto qua-
si mai la scuola, non sa nulla del nostro argomento, ¢ quando
dice professoressa vede una vecchia arcigna, con le rughe, con
gli occhiali, con un ferro da calza in mano per insegnare a
leggere 1 paradigmi declinando rosa rosae. Ridi, ridi pure, tu,
signorina insegnante che mi leggi e che non hai né rughe né
occhiali, che i ferri da calza non i hai mai visti (puoi comprar
le calze bell'e fatte, col tuo stipendio!) e che — viva la faccia
del Istituto Superiore di Magistero! — non sai un’acca di la-
tino e sei tu stessa una, rosa, una rosa indeclinabile.

O amico novellino, sta in gamba se ti preme la pace dell’
anima. Fra le tue colleghe ne troverai delle belle che ti abbag-
lieranno, delle civettuole che ti alletteranno, delle smaniose di
marito che ti faran gli occhi dolci. Bionde che avran la dotta
testolina circonfusa da un vapore d’oro, brune con lo sguardo
cosi profondo da sembrar capaci di pensare; alte che ti daran-
no sgomento, piccoline da domandarsi dove abbiano spazio per
tanta scienza. E tutte avranno, oltre il fascino di qualsiasi al-
tra donna, il potere misterioso dell’ intellettualiti. Se devi an-
cora scegliere la compagna della tua vita, che tentazione pen-
sare a una moglietta che intenderd subito i tuoi dissapori col
pres‘de e 1 tuoi crucci col Ministero, che ti pué aiutare nella
correzione dei compiti e nella stesura del programma didattico,
e, senza che ti affanni a pagare un’ assicurazione sulla vita, ti
promette — se tu dovessi morire — di mandar avanti la fa-
miglia col suo proprio lavoro!

Vero é che quando I’ avrai sposata non avra tempo di aiu-
tarti (forse forse i compiti li correggerai tu a lei) e tu dovrai
imparare a cullare, vestire, svagare i bambini e magari allattar-
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li col biberon: e ti accorgerai che le donne le quali hanno stu-
diato, non sono le piti colte: e la gioia di aver chi fara le tue
veci allorché sarai morto, ti costera mille tribolazioni finché sa-
rai vivo.

Ma se gli uomini — e anche le donne, siamo giusti — po-
tessero, attraverso le rosee nuvolette del fidanzamento, vedere
la griggia vita coniugale, la santa istituzione del matrimonio
scomparirebbe dal mondo. E invece, checché si dica, almeno
tra noi, gli ottomila e piti sindaci del Bel Paese non fanno a
tempo a levarsi la fascia bianca rossa e verde, che gia debbono
rimettersela per contentar due nersone impazienti di legarsi
fino alla morte.

Dunque, allorché ti troverai in una piccola citta ove non
avrai occasione di conoscere altre donne, e di professoresse ne
avrai sempre cinque, sei, dodici a portata di mano, pensa che il
Genio della Specie schopenhaueriano lavora in silenzio ad av-
volgere i tuoi ispidi crini con le anella morbide della collega e
che quando meno te lo immagini pué darsi che venga costituito
il nuovo nido professorale ove un professore ed una professo-
ressa covano, generano e tiran su una nidiata di professorini.

Ma che dico “sta’in gamba”, “vigila su te stesso” e simili
parole vuote di senso? Ahimé, la statistica e la teoria dei gran-
di numeri prima che noi ci leviamo il cappello, accendiamo il
sigaro o beviamo il caffé, sanno quante scappellate, fumate e
bevute di caffé ed altri volontari si compiranno in una giorna-
ta. Percid, se é destino che tu conduca all’altare un emporio
di scienza como te, e la tua casa futura dovri essere allietata
da una doppia razione di compiti e I’uno e I’altro comodino
del talamo avra sul marmo il fido lapis rosso-turchino, ricalci-
trare é vano, dibattersi é vano, lottare é inutile: tu — povero
uomo condannato ad arrotondare una cifra di statistica — chi-
na il capo in silenzio e rasségnati a meditare sulla seguente es-
pressione:

(2 stipendi — 1 donma di casa) < (1 stipendio -+ una donna di
[casa).

Per6 qualche consiglio, anche in questa materia ti potra es-
sere utile.
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Non far conto di una collega conosciuta nell’ anticamera
della Minerva o in un congresso o in villeggiatura. Se mno,
quando sia giunto il momento classico (seguente a quello TO-
mantico!) affliggerete il Ministero per avere una siessa cittd :
e noie, difficolta, dispiaceri d’ ogni genere vi faranno venire in
uggia il matrimonio prima ancora di celebrarlo. Meglio, assai
meglio scegliere la tua sposa nella stessa residenza in cui ti tro-
vi tu e che non sia nativa di quella residenza: cosi quando sa-
cete stufi id d'scorrere d’ amore e di economia domestica, vi
divertirete a dir corna del paese.

E bene che la sposa non appartenga alla stessa scuola, al-
trimenti conterete per due voti nel Consiglio degli insegnanti,
e ci6 produrra gelosie e malumori: e che non insegni la stessa
materia, altrimenti nasceranno, prima ancora che dei figlinoli,
delle discussioni tecniche in cui nessuno dei due ammettera di
aver torto. Ma &' altra parte sard bene anche che non sia in-
segnante di una materia diversa, perché se no spunteranno i pre-
giudizi di scuola: e il matematico si armera contro la letterata
e la geografa contro il calligrafo. ..

—O allora? — chiederai tu.

—O allora — risponderé io — ma che é proprio necessario,
ineluttabile, fatale che proprio tu, mio giovane amico, ti pigli
una professoressa per moglie?

(Continuara) Dino Provenzal.




NOTAS DE ARTE

(Julio Romero de Torres)

El arte es la exaltacién de la vida. De otro modo: el arte
da, a la vida, la facultad de llevar al maximum la realizacion
de sus infinitas posibilidades.

De ahi que el criterio vulgar para justipreciar una obra de
arte, que usa, como cartabon, la realidad, sea el tinico exacto.
Pero sucede que el concepto de vida, en arte, no esta bien depu-
rado; y unos llaman zida a lo que otros llaman pedestrismo.

En cualquier tratado de Literatura Griega, léese: Sofocles
pint6é a los hombres no cémo son sino cémo debian ser. Esta
bien; pero hay que entenderse: Deben ser, en el sentido de lo
que hubieran podido alcanzar si el choque encontrado de las
distintas fuerzas naturales no lo hubiera impedido.

La caricatura nos permite, dentro de lo simplicisimo de sus
procedimientos, la comprobacién de lo aseverado. Caricatura
es exageracion. — Grotesta, desde luego. — El dibujante toma
como punto de apoyo el rasgo caracteristico — ARQUETIPICO —
y desde él se lanza al infinito. Lleva al maximum la posibilidad
mas enérgica que la vida adopté — o por donde la vida se vir-
tid — en su criatura.

Claro es que a medida que el arte se complica, elevandose,
el descubrimiento del rasgo arquetipo, o, de otro modo: el ar-
quetipo que nos insintia el artista en su obra, ce hace mas difi-
cil de descubrir. De ahi la previa educacién lenta e indispen-
sable — de meditacion, de seniimiento, de intencion — necesa-
ria para la aprehension de los tipes artisticos superiores.

(Seria necesario aqui algunas aclaraciones sobre dos pa-
labras empleadas: complica y superiores. Pero quedara para
otra ocasidn si se presenta).

Guyau, cuya doctrina artistica nos parece falsa en con-
junto, afirma: Artista es creador de mitos. Piénsese bien en
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qué eran los mitos: el fauno, el satiro, las niyades, el centauro,
las musas, Apolo, Venus, Arcaeteri; y Aquiles, Néstor, Uli-
ses, Ant'gona, Fedra, Helena... ;Qué encarnaron los griegos
en ellos? ; Qué, sino la realizacién maxima, arquet pica, de una
posibilidad vital?

Luego, pues, tenemos en-las manos la piedra de toque, a
nuestro juicio la tinica, para comprobar la calidad de arte que
se nos ofrece. Llevémosla al Salon Witcomb y ensayémosla en
las obras de Julio Romero de Torres.

Fijémosnos, ante todo, que Romero de Torres se especia-
liza en la ficura humana. Lo cual nos facilita la tarea. En parte
alguna nocotros, hombres, nos moveremos mejor que entre
hombres. Lo demis de la naturaleza para ser entendido artis-
ticamen‘e debe ser humanizado. No otra cosa quiso expresar
Enrique Federico Amiel en su conocido apotegma.

Y bien: Julio Romero de Torres ;nos ofrece una exalta-
cion de la vida? ;Podemos, partiendo de sus figuras, llegar a
los arquetipos? s Nos encontraremos con Platén?

Sinceramente, no. Un solo cuadro se nos aparece como
inconfundible, como #nico. (Téngase en cuenta que de acuerdo
con nuestro modo de pensar, los tipos artisticos son irreducti-
bles, absolutos. De otro modo no serian arquetipos). Este
cuadro, magnifico, por cierto, es “La Carcelera”. Todo en él
deslumbra ; todo en él armoniza; todo en €l es claro y es sencillo.

iLo que nos dicen sus ojos! Ira, pena, amor, pasion...
Y los rasgos de la cara que se adivinan deformados por el do-
lor; crispatura latente que un esfuerzo inmenso por aparecer
serena no deja manifestarse. Y la guitarra enhiesta, muda co-
mo ella,, pero como ella presta a vibrar. Y la cara del preso —
del HOMBRE — sus manos contraidas, su actitud de sufrimien-
to mas por ella que por él mismo.

Pero, jy los otros? Los otros, no. Son todos iguales;
idénticas manos; idénticos ojos; idénticos gestos; sblo cambian
los colores y las actitudes. Salvase, sin alcanzar a “La Carcele-
ra”, el retrato de Pastora Imperio.

Y he aqui, lector, la opinién sincera de quien no tiene mie-
do de equivocarse. 0. M. C.
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Diego Luis Molinari: EL SOFISTA. Comedia de las ideas fundamentales.
— S. E. Argentina — B. Aires. 1922.

Ante todo digamos la condicién esencial de nuestra critica: se li-
mita al libro. Es decir: prescindimos del autor en cuanto sea posible.
A veces no lo es; por ejemplo: si se tratara de juzgar un diario inti-
mo, un epistolario o un libro de polémica. Por lo demés no vemos la
obligacién del autor de exponer sus ideas sobre hechos, cosas o perso-
nas cuando trata de realizar obra de arte.

Aclarado ese punto, decimos: El Sofista no llegs a convencernos.
Un poco de culpa la tiene — y es l6gico — esa calificacién de: Come-
dia de las ideas fundamentales. Paréntesis: (Quién puso el rotulo?
¢El Sofista? ¢El autor?

Sigamos: otro poco de culpa — y es maés logico — la tiene nuestra
ideas sobre los sofistas. Acuden nombres: Gorgias, Pitagoras y So-
crates. Los tres tenian talento o, cuando menos, agilidad y sutileza es-
pirituales. Nuestro Seofisfa carece de ellas. Consecuencia inevitable: su
fracaso. Porque fracasa siempre; no llega ni a sugerir la mas minima
duda a sus interlocutores.

Su verba no lo ayuda mucho, a decir verdad. He aqui un parrafo su-
yo. Es en la Jornada Primera y se dirige a la Dama: ‘i Tienes en mu-
cho los elogios? Bien, seiiora; concedes importancia a las considera-
ciones de unos v desdefias las de los olros, olvidando que la opinidn de
los por ti desdeiiados — quienes te consideran — es tenida en conside-
racién suma por los que fi consideras, quienes desdefian tus conside-
raciones’”.

Leemos en el Quijote: ‘‘Los altos cielos, que vuestra divinidad di-
vinamente con las estrellas os fortifican, os hacen merecedora del me-
recimiento que merece la vuesira grandeza’’.

En la Jornada Tercera la escena entre Ella ¥ El, mientras no apa-
rece el Sofista, es hermosa. ¢ Serd que cl autor tiene méas temperamen-
to poético que filosbfico? Es posible.
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¢Y las ideas fundamentales? Todas las ideas son fundamentales
cuando sostienen o justifican algo. Lo cual significa que a veces son
fundamentales y otras veces, no. Veamos: algunas de esas ideas fun-
damentales aparecen en los Intereses Creados. ¢ Por qué en la obra be-
naventina son, en realidad, ideas fundamentales v en EI Sofista no?
Por la relacién que hay entre las ideas y los personajes: en los Inte-
reses las ideas surgen de ellos y chocan con otras y triunfan o son de-
rrotadas; en El Sofista, los personajes aparecen como concreciones de
esas ideas, que ya no son ideas — es decir: puntos de vista — sino
clisés.

““Mi lenguaje lo entiendo yo solo v entendiéndolo yo solo no pue-
do saber si existe o no, dado que vyo no sé si lo entiendo porque no sé
si vive'’'.

Son los Gltimas palabras del Sofista. Vienen deseos de contestarle:

—Efectivamente.

Ataliva Herrera: PAZ PROVINCIANA (Poesias). S. E. Argentina. —
Buenos Aires. 1922,

Curiosos por naturaleza corrimos a leer los juicios criticos que
estan al final del libro. Encantados.

Inmediatamente corrimos a leer el libro. Desencantados.

La obra de arte — por trabajada, por rebuscada que sea — cuando
es obra de arte posee una caracteristica inequivoca: su aspecto de or-
ganismo, de vida, de espontaneidad. Surgen las partes del poema o los
versos de la estrofa, como las flores del capullo: naturalmente,

Naturalidad — apresurémosnos a decirlo — no significa copia. Pre-
ferimos en mucho los Viajes de Gulliver a las Guias para Turistas.

Se trata aqui de la obra de arte considerada en si misma. Estamos
dispuestos a aceptarle al autor cualquier punto de partida con tal que,
después, no cambie la ruta.

Sera un error; pero, a nuestro juicio, el autor de Pgz Provinciana
hace como si se dijera: ““Voy a escribir versos con tal o cual rima, con
tal o cual estribillo”’. Y los escribe.

Bien: no nos oponemos; pero no lo aceptamos. Cuestién de gustos
¥ pareceres. Nos cansa esa monotonia del tltimo verso siempre igual,
impidiendo la libertad del movimiento ritmico. Cuando no se opone —
como sucede en los versos de Arturo Capdevila, el mas musical de nues-
iros poetas, quien maneja la repeticién de palabras o frases con verda-
dero sentido arménico — bien venido sea.

Pero de veintiseis composiciones realizar quince con tal procedi-
miento de rima forzada, es demasiado.

Sintetizando: Paz Provinciana es artificial.
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Mariano Antonio Barrenechea: EL ESCEPTICISMO CONTEMPORANEO, — SO-
ciedad Editorial Argentina — B. Aires. 1922.

Es éste el tercer volumen de la Sociedad Editorial Argentina que
nos toca juzgar. Hase roto con él la cadena de obras malas que €O-
menzaba a formarse.

En efecto: el ensayo del sefior Barrenechea para darnos la medida
y el valor exacto de lo que €l denomina: ‘Escepticismo contempora-
neo’’ es un esfuerzo serio y meditado — y continuado, sobre todo, co-
ca admirable en nuestro ambiente de ¢¢payadorismo’’ total — que se
concreta en una ohra apreciable por la solidez de su erudicién, por la
claridad del estilo y més que nada, por su especie dentro de las co-
rrientes bibliograficas del pais.

No es que juzguemos definitivo el presente libro — ni el mismo
autor lo considera. — Aun queda mucho por decir acerca de tema tan
hondo. Mis todavia: falta disasociar — para usar el léxico gourmon-
tiano — las ideas fundamentales y mostrarnos, desnudo, el corazén del
Escepticismo contemporaneo. O de otro modo, aunque parezca para-
doja, para descubrirnos lo afirmativo de las tendencias criticas.

Porque, dicho sea al pasar, ain no existe un solo sistema de ideas
pura v exclusivamente negativo. Ni siquiera los misterios o los dog-
mas de las religiones lo son: el pecado original, la trinidad, la euca-
ristia, seran ilogias, seran razonamientos al revés, seran intuiciones ca-
si inaprehensibles, a fuerza de inhumanas — en el sentido racional del
término. — Diriase que toda idea por el simple hecho de ser, lleva con-
sigo una afirmacién. Rémy de Gourmont bien lo sabia cuando escribié
en una de sus Proménades Littéraires: ‘Lo absurdo, en ideas, es no te-
nerlas’’.

Por lo tanto, en puridad de verdad, el escepticismo en si, la no-
creencia como formula trascendental a priori, no puede ni imaginarse ni
concebirse.

Quiere decir, pues, que todo escepticismo es relativo. Para mi, si;
para usted, no.

No se tome lo anterior como critica al sefior Barrenechea, quien ha
agrupado bajo el lema comiin de escépticos a varios espiritus ‘‘hors
ligne’’ en el sentido espiritual y material de la expresién, Claro es
que hizo bien; porque Gourmont, Nietzsche, Dostoyewsky, Stirner son
para la mayoria votante y contribuyente, los escépticos, los peligrosos,
los ‘‘indeseados”’.

—Su opinién sobre el libro, amigo critico. Téla aqui: Un libro bue-
no aunque desigual.

El estudio sobre el divino Rémy — soy yo quicn califica — nos
parece hoy incompleto. Rémy de Gourmont debe ser estudiado nue-
vamente, a la luz de la Gran Guerra, para ver si resiste. Por nuestra
parte creemos que se mantendra incélume.
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¥l estudio sobre Dostovewsky nos parece excelente. Hecho con
carifio, con amor, con apasionamiento, no por eso es injusto. Para nos-
otros Tolstoi es superior a su compatriota; pero... ia quien no es su-
perior Tolstoi?

El ensayo sobre Nietzsche vy el sobre Stirner se mantienen a un ni-
vel justo; el primero debe juzgarse en funcién de los otros que el mis-
mo autor ha dedicado al filésofo alemin; el segundo llama la atencién
acerca de un profundo pensador casi olvidado.

Y llegamos al ensayo principal de la obra: ¢l que da nombre a li-
bro. En realidad es una exégesis, una encuesta, un parangdn. El se-
for Parrenechea ha procedido con criterio puramente objetivo, tratando
el fendmeno psiquico como un fenémeno de historia natural. Estd bien;
pero no alcanza; falta ahora encararlo como fendmeno psiquico; es de-
cir: histérico; desde el punto de vista de la conciencia individual y de
la colectiva.

Ensaye hacerlo, sefior Barrenechea; usted es capaz de llevarlo 2
buen término.

Y le quedaremos agradecidos aiin cuando concluyamos por no €s-
tar de acuerdo.

0. M. C.
Roberto Gache: BAILE Y FILOSOFIA. — Agencia General de Libreria ¥
Publicaciones — Buenos Aires.
Fn su tltimo libro — que es una compilacién de crénicas ya pu-

blicadas en ‘‘La Nacién’’ — Roberto Gache ha conseguido desligarse
casi por completo de la triple influencia de Azorin, Anatole France ¥
Fca de Queiroz, que los critices, sin pretender con ello menoscabar su
originalidad, sefialaron en el ‘‘Glosario de 1a Farsa Urbana’’. Su per-
sonalidad de escritor, en vez de resentirse por la ausencia de tan ilus-
tre abolengo, se ha consolidado en una nueva manera no menos intere-
sante, v su estilo, en el que se advertian ciertas vacilaciones, ha gana-
do en plasticidad. Analicemos, aunque no sea mas que someramente,
una y otra cosa.

Fl autor de ‘‘Baile y Filosofia’’ es, como diria Baroja, un humo-
rista de ‘‘tono menor’’. Emplea — con suma eficacia en el “"Elogio
de los Botines Viejos’’, por ejemplo — uno de los procedimientos mds
caracteristicos del género. Consiste ello en deducir, de pequefias tau-
sas, grandes efectos. En asegurar, verbigracia, que: “*Nuestro espiritu
es el eco de nuestro calzado?’’, o que: ‘‘Deben estar muy comodos los
botines de un hombre para que pueda ganar una batalla o decir, por
mas breve que sea, una frase célebre’’. Maneja diestramente la para-
doja, sutilisima y de un suave sabor wildiano, en las gacetillas referen~
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tes al desnudo. Trueca en baladi a lo trascendental y reviste de insélita
trascendencia a lo baladi en ‘‘Principio y fin de las cosas’’ y en la
“4Glosa total del baile’’, de donde copiamos estas lineas, que son, En
nuestro sentir, la razén de existencia del libro. ‘... Si la perfeccion
de un deporte depende del grado de su inutilidad, es seguro que los
deportes més perfectos son el baile y la filosofia. Gira el bailarin so-
bre si mismo como gira el fildsofo, sin que sus movimientos le con-
duzcan a ninguna parte. El baile realiza asi en el terreno de lo mate-
rial lo que la filosofia en el terreno de lo espiritual...”’ Explota efi-
cazmente lo grotesco. ‘‘El doctor Virgham, que estudié durante quin-
ce afios la estética de la camisa, sostiene que debe entenderse por ropa
interior toda la ropa que ro es exterior’’ (‘‘De la Ropa Interior’”), i No
es esta, acaso, una caricatura bien realizada de los eruditos y de la eru-
dicién? Satiriza ingeniosamente en ‘‘La muerte del hombre discreto”’
algunas de nuestras costumbres, y a veces, pocas veces gracias a Dios,
desciende a la mas lamentable mediocridad en articulos como ‘‘Un
poeta’’, cuya insercién en el volumen no alcanzamos ® rtomprender.
En ‘“El imperio de la noche’’ nos ofrece una pagina amarga — ho
menos estimable por eso — que parece arrancada del *‘Glosario’’.

Por cuanto al estilo de ‘“Baile v Filosofia’’, dijimos més arriba
que denotaba un progreso sobre el de la anterior obra de Gache. En
efecto, elegante, castizo, sélido, juguetén por veces, musical y propio
siempre, no produce la impresién de inseguridad cual en el ‘‘Glosa-
rio’?, donde habia trozos, como ¢¢1,as modistitas y su poeta’’, que pa-
recian de Azorin, y otros que 1no se decidian a ser ni de éste ni del mis-
mo sefior Gache.

En resumen, ‘‘Baile y Filosofia’’ es una obra que proporciona un
rato de excelente lectura, y su autor, un humorista de talento que en-
riquecerd nuestro acervo literario.

AREVIR.

Luis Mallol. — EL TRIUNFO DEL DOLOR (versos). — Bs. Aires. 1922.

Definiendo en cuatro palabras el caricter paupérrimo de aquella
justa poética que en honor de San Luis Gonzaga y San Estanislao Kost-
ka tuvo lugar en Murcia dos siglos ha, dijo D. Leopoldo Augusto de
Cueto: ‘“No faltaban poetas; lo que faltaba era poesia’’. Pues este
tibro del sefior Mallol nos arranca una expresién de andloga estruc-
tura: ‘“Aqui no falta un versificador; lo que falta es un poeta’’. Sus
rimas, en efecto, nos dan a conocer un versificador; afin mas, un buen
versificador. Estos versos que acabamos de leer, como versos, no son
objetables: demuestra su autor que conoce la técnica, que sabe domi-
narla, que tal vez pueda jugar con ella. Pero...
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Fstos versos que acabamos de leer, como poesias, no consiguen hu-
gerirnos iguales optimistas afirmaciones. Hay en ellos una ausencia ca-
si total de espontaneidad, de inspiracién, de vida interior, de vuelo i-
rico. Son como un bello cuerpo sin alma. O mejor, como una impe-
cable escultura, tallada por mano maestra, si se quiere, v, bi te nuiere
también, una escultura que ‘‘parece que habla’’, para valernos de un
lugar comfin. Pero nada mis que eso: parece. Se descubre en cada uno
de estos versos algo asi como un aliento de pueril entusiasmo, una in-
genuidad que agrada, que por momentos se vuelve simpatica. Dijérase
que el sefior Mallol es un adolescente que rompe sus primera lanzas...
v que promete. He aqui lo asombroso: que promete. Y es ksombroso
porque, segin creemos, ha de seguir prometiendo y nunca dejari ie
prometer; nada més que prometer. Sinceramente, quisiéramos equivo-
carnos: pero, enterandonos de que el libro que comentamos es el cuar-
to de versos que su autor publica, no podemos ya pensar en el atenuante
aquel de las primeras lanzas...
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