Gritando el silencio
Representaciones ficcionales de la dltima dictadura militar argentina
Pot Pamela C. Gionco

“El silencio es salud”
Secretaria de Salud Puablica
Intendencia de la Municipalidad de Buenos Aires (1978)

La dltima dictadura militar argentina se mantendra en nuestra historia como
la mas funesta de todo el siglo XX, no solo por el ejercicio sistematico, perverso y
sostenido del terrorismo de Estado, sino también por las profundas consecuencias
econdmicas, sociales y politicas que el gobierno militar tuvo para toda la sociedad.

El régimen totalitario autodenominado Proceso de Reorganizacién Na-
cional goberné la Argentina entre 1976 y 1983. Basandose en la “guerra antisub-
versiva” heredada del gobierno de Matfa Estela de Perdn, llevé adelante acciones
especificas y politicas represivas de “reingenieria social”,' con el objetivo principal
de disciplinar el cuerpo social de la poblacion argentina y los cuerpos particulares
de cada uno de los individuos que la componen. Tal como expusieron Emilio
Mignone y Augusto Conte Mc Donnell en el Coloquio de Patis de 1981,% el ot-
den represivo ejercido por las Fuerzas Armadas se dio en dos niveles distintos
y distantes de normatividad: uno de caracter publico, enmarcado en una trama
juridica que constituy6 un régimen de excepcion sin derechos para la ciudadania,
concentrando el poder absoluto en la Junta Militar, disponiendo del monopolio
de las fuerzas coercitivas del Estado; otro, de cardcter secreto y subterraneo, que
s6lo puede ser reconstruido a partir de los testimonios y experiencias de una parte
de la sociedad y es definible a partir de un conjunto de modos de organizacion,
actitudes, practicas y mecanismos de accién por parte del gobierno de facto, cuyo
principal método represivo fue la desaparicion forzada de personas, combinado
con el ejercicio clandestino de la tortura y la muerte.

! Ver Novaro (2006).

* Ver Mignone y Conte Mc Donnell (2006).
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Luego de la recuperacion institucional de la democracia, diversas instan-
cias posibilitaron configurar el aparato secreto del terrorismo de Estado, recu-
perando las voces de quienes habfan tomado contacto con la cara oculta de la
represion, que fragmentd a la sociedad, a la vez que homogeneizo a la poblacion.
La “lucha contra la subversién” se revelé entonces como una politica activa cuyo
objetivo a largo plazo fue un cambio profundo de subjetividades y mentalidades
de toda la ciudadania.

La cultura amordazada durante la dictadura se constituyé como uno de
los motores mas activos de la recuperacién de la democracia. En una sociedad
despedazada por la represion, la tortura y el exilio, el campo cultural argentino de
principios de los ochenta se propuso la restitucion de los lazos sociales vulnerados
por el régimen militar impulsando la libertad de expresion y la circulacion masiva
de bienes simbdlicos y culturales.” El cine, en tanto producto cultural, constituye
uno de los modos de expresion privilegiado de los imaginarios y representaciones
sociales, configurando a su vez identidades comunes y memorias colectivas. L.a
construccién de sentido del dispositivo cinematografico permite difundir inter-
pretaciones sobre los procesos historicos y politicos de una sociedad, poniendo
en pantalla relatos de los hechos desde una enunciacién situada en el tiempo y
espacio de su propia produccion.

Nos proponemos entonces analizar en este articulo las representaciones
ficcionales de la dltima dictadura militar argentina, a partir del reconocimiento
del contexto politico de produccién y del uso del lenguaje cinematografico para
la representacion del orden represivo. El corpus se constituye por una serie de
films, realizados desde principios de la década del 80 hasta época reciente, que
representan abiertamente el terrorismo de Estado ejercido durante el Proceso
de Reorganizaciéon Nacional mediante el modo de representacién institucio-
nal, situando a sus personajes y sus historias en el marco histérico dado por
la dictadura (y sus consecuencias). Considerando el poder de las imagenes y
los mecanismos propios del dispositivo cinematografico, es pensable que estos
films, en principio, al igual que el campo cultural de principios de los ochenta,
intentan reconstruir simbdlicamente el tejido social desmembrado por la dicta-
dura, configurando el orden represivo a partir de tépicos y discursos situados
histéricamente, que se pondran en crisis al cerrarse o abrirse institucionalmente

* Ver Sarlo (1984).
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desde el Estado los debates sobre el pasado reciente. Los sistemas de persona-
jes representados en estas ficciones operan como micromundos que replican
los conflictos sociales y politicos reprimidos durante el periodo representado,
ya sea los setenta o los noventa. En estas relaciones entre los personajes se re-
velan dichos tépicos, entendidos como vias intersubjetivas de significacion del
pasado reciente/presente, entre los cuales podemos identificar principalmente
el regreso del exilio, la represion, tortura y desaparicion forzada de personas, y
la Guerra de Malvinas.".

Imponiendo el silencio ptimigenio

El golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 llega al poder con la convic-
cién y la necesidad de restablecer el “orden”. La crisis de dominacién que se habia
abierto con el Cordobazo a fines de los sesenta, sumado a los fracasos econémi-
cos y politicos del tercer gobierno peronista, configuraba “la interpretacion de la
situacion contextual que justificaba la intervencion militar: subversién armada,
caos politico, desquicio econdémico, enfrentamientos sociales” (Oszlak, 1984: 33).
Asi, el escenario politico y social previo al golpe sustenté el diagnostico propues-
to por los militares y apoyado por parte de la sociedad civil, “de que era todo el
‘cuerpo social’, aun en sus ‘tejidos’ mas microscépicos, que habia sido ‘infectado’
por la subversién” (O’Donell, 1984: 15). El gobierno militar reprodujo discursos
legitimadores de su ejercicio autoritario del poder, restringiendo los derechos de
la ciudadania y aplicando mecanismos que subsumieron a la poblacién al someti-
miento que desembocé en la fragmentacién, homogeneizacion y despolitizacion
de la sociedad. Como plantea Waldo Ansaldi, “la obsesion por el orden no debe
ser entendida en términos exclusivamente opuestos al desorden |[...] sino, sobre
todo, como pretensioén de eliminacion del conflicto, como imperio autoritario de
la autoridad, y por ende, intolerancia frente al disenso” (2006: 106). Este escenario
de fondo marcaba a fuego la vida cotidiana durante la dictadura.

Como ya mencionamos, la represion ejercida por la ultima dictadura mi-
litar debe contemplarse no sélo a partir de lo visible, evidenciado en la violencia

* Hemos intentado eludir la cuestién econdmica de la dltima dictadura, ya que requeriria un mayor
desarrollo del que pudiéramos darle. Aun asi, cabe aclarar que, sin lugar a dudas, opera como la contra-
cara del ejercicio del orden represivo, legitimando las politicas llevadas a cabo por el gobierno militar.
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fisica y el despliegue de las fuerzas del orden, sino también en lo ominoso de
los miedos y la angustia producida por el ejercicio clandestino de la autoridad
totalitaria y la reproduccion de los discursos legitimadores de la dictadura, cuyo
“sistematico, continuado y profundo intento de penetrar capilarmente en la so-
ciedad” (O’Donell, 1984: 15) tuvo como consecuencia certera la atomizacién de
los individuos y la vulneracion de los lazos sociales. Tal como plantea Guillermo
O’Donell, el orden represivo fue realmente efectivo en la Argentina porque se
configuré “una sociedad que se patrullé a si misma” (Idem: 17), en la que varios
miembros de la sociedad civil asumieron las funciones de panéptico, replicando el
ejercicio despotico del poder que imponia el gobierno en cada institucién (escue-
la, familia, trabajo). Dado que “la vigilancia es uno de los mejores instrumentos
de la disciplina” (Emiliorizzi, 2002: 122), la sociedad argentina se discipliné a sf
misma sin poder reconocetlo.’

Liberando voces

Las representaciones cinematograficas ficcionales sobre el proceso militar
realizadas durante la recuperacion de la democracia ponen en escena el drama ex-
perimentado por la sociedad argentina, apelando a crear vinculos emotivos con el
espectador que le permitan reconocerse en la pantalla. A principios de los ochen-
ta, el cine asume la responsabilidad de plasmar los conflictos sociales y politicos
silenciados durante la dictadura. Si bien durante el mismo régimen se producen
obras que aluden al orden represivo mediante recursos metaforicos (estrategias
que se contintan en la democracia),® es recién a partir de la vuelta al Estado de
derecho que los films situan sus historias y personajes en el régimen totalitario.

Un denominador comun en varios de los film analizados es la presencia
diegética de los medios masivos de comunicacién, presentados como puentes

5 “El que estd sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta las coac-
ciones del poder; las hace jugar espontaneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la relaciéon
de poder en la cual juega simultineamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio
sometimiento. Por ello, el poder externo puede aligerar su peso fisico; tiende a lo incorpéreo; y cuanto
mads se acerca a este limite, mas constantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre e incesan-
temente prolongados serdn sus efectos: perpetua victoria que evita todo enfrentamiento fisico y que
siempre se juega de antemano” (Foucault, 2005: 120).

¢ Ver articulos de Ana Laura Lusnich y Lucia Rud, presentes en este libro.
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hacia la realidad histérica,” anclando la natracién en un tiempo y espacio determi-
nados. En la primera secuencia de Los dias de junio (Alberto Fischerman, 1985),
una radio anuncia la visita del Papa a la Argentina, realizada los dias 11 y 12 de
junio, enmarcando el relato en los dfas que preanuncia el titulo. Esta marcacion se
vuelve a repetir en una televisién ubicada en el café donde los amigos se reunie-
ron, esta vez con la imagen del Papa en pantalla. Otro hecho histérico introducido
de la misma manera es la Guerra de Malvinas, cuyas noticias son escuchadas aten-
tamente por radio en el aula donde el personaje de Lorenzo Quinteros da clase.
En Hay unos tipos abajo (Emilio Alfaro y Rafael Filippelli, 1985), el protagonista
transcurre todo el film mirando el Mundial de fatbol de 1978, imagenes con las
que también comienza el relato de Cautiva (Gaston Biraben, 2005). En La noche
de los lapices (Héctor Olivera, 1986), un noticiero televisivo anuncia la desapa-
ricién de personas y el encuentro de cuerpos no identificados. En Un muro de
silencro (Lita Stantic, 1993), los indultos a miembros del Ejército aparecen como
titular de un diario. Otro recurso para representar el perfodo es la utilizacién de
intertitulos o sobre-impresos a la imagen audiovisual, que definen los limites tem-
porales de los relatos.

Podemos reconocer en Volver (David Lipszyc, 1982), filmado y estrenado
en el dltimo afio de la dictadura, el primer ejemplo que se permite cierta trasparen-
cia en la construccién del relato. A primera vista, la obra trata sobre un empresario
que regresa momentaneamente de su exilio en Estados Unidos con el objetivo
de cerrar una fabrica local. La caracterizacién del personaje de Alfredo “Tano”
Castelli, interpretado por Héctor Alterio, nos remite al personaje de Carlos Sutton
(Duilio Marzio) del film Paula cautiva (Fernando Ayala, 1963). Ambos personajes
emigraron del pafs a rafz del clima de incertidumbre (social, politica y economi-
ca), con destino a los Estados Unidos. Por motivos laborales deben regresar a la
Argentina, donde los encuentros y desencuentros personales les haran redefinir
sus propias identidades. En el caso de Vo/ver; el Tano se reencuentra con un viejo
amigo, el Chino (Rodolfo Ranni), y con una antigua pareja, Beatriz (Graciela Du-
fau). Ambos han continuado sus vidas, pero el regreso del personaje de Alterio les
produce a todos los personajes aflorar reminiscencias del pasado que repercuten
en el presente.

7 Este recurso ya habia sido utilizado en el cine argentino por Fernando Ayala en Paula cautiva (1963).
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Los encuentros del Tano con el Chino revelaran progresivamente las su-
cesivas escisiones que operaron en la configuracion de la subjetividad actual del
protagonista. Asi, el espectador puede rearmar implicitamente la historia pasada
del Tano, cuya actividad gremial lo obligd a exiliarse, pero ahora vuelve a cerrar
una fabrica. La desindustrializacion selectiva y la desocupacion estructural fue
una politica activa del programa econdémico del gobierno militar.® Al privilegiar el
mercado por sobre el empleo, la economia por sobre la politica, la eficiencia por
sobre el bienestar social, se establecfan mecanismos de control social, especial-
mente en el ambito laboral, “atomizando a los individuos, promoviendo su mutua
competencia, destruyendo sus formas organizativas, resignificando identidades
sociales y politicas” (Oszlak, 1984: 35). Volverrepresenta por primera vez, aunque
timidamente, esta estrategia represiva y sus consecuencias.

Como contraparte positiva, la relacién de Beatriz con el Tano le permite a
ella “despertar” de esa realidad sofocante en la que estaba inmersa, y renuncia a su
trabajo. En el dltimo encuentro de los viejos amantes, él reconocera que su estadia
en el pais fue “como si hubiera vivido los 18 afios de golpe... como si nunca se
hubiera ido”. Ella le respondera que su presencia sacudié la “memoria dormida”.
En ese didlogo final, Beatriz afirma que “un dia, uno se olvida de un reflejo. Otro
dia, dejas de reaccionar, sin darte cuenta”, poetizando el disciplinamiento represi-
vo. La escena final, camino a Ezeiza, cristalizara las posturas politicas del momen-
to: en medio del embotellamiento de la autopista, se encuentra el cuerpo de un
hombre muerto. Beatriz se acerca, el Tano recoge su valija. En pantalla dividida,
el narrador nos muestra a Beatriz llorando sobre el muerto y el Tano buscando
un auto para irse nuevamente. Por tanto, si bien el film pone en pantalla ciertas
cuestiones del orden represivo, sus personajes aun no encuentran una resoluciéon
a sus conflictos y solo la periodista puede avanzar dramaticamente al develar la
realidad que la rodea.

El regreso del exilio como catalizador de las relaciones humanas también
puede verse en Los dias de junio. En el film, Emilio (Norman Brinsky) es un
actor que regresa al pais luego de ocho afos. Las amistades que se quedaron pa-
decen la experiencia represiva de la dictadura: un médico (Alberto Maly) al que le
prohiben en la Universidad continuar con sus investigaciones con animales sobre
fecundidad y reproducciéon mediante argumentos religiosos, un abogado (Loren-

# Ver Sitlin (2007).
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zo Quinteros) que ante la desaparicion de un amigo se convirtié en profesor de
historia de secundaria, y un librero (Victor Laplace) que cambi6 de rubro luego de
su propia detencién. Tal como le explicara el personaje de Maly al recién venido, el
grupo de amigos no sigui6 viéndose porque “cada uno corrié a su propio rincon”,
aterrados. El reencuentro se da entonces por el regreso de Emilio, que pone en
crisis la ascética vida en la que estan inmersos sus amigos al repetir que antes habia
ideales y recordar a Carlos, amigo desaparecido del que nunca se hara referencia
a una pertenencia politica explicita. Varios elementos narrativos remiten al orden
represivo: los comentarios denigrantes de un alumno del personaje de Quinteros
al mencionar £/ 18 brumatio de Karl Marx; el ruido de los aviones sobrevolando
en la calle que paraliza a los protagonistas; la detencién de los amigos, encapu-
chados y aterrorizados. El film en s hace explicita la segregacion personal que se
produjo durante la dictadura. El miedo a la persecucion se hace real cuando los
secuestran y permanecen detenidos en un espacio vacio, cerrado, humedo, donde
los amigos diran las que creen sus ultimas palabras. De forma inesperada, salen
de la reclusién a la superficie por un inmueble lindante a la librerfa del personaje
de Victor Laplace. La contigtiidad espacial entre el lugar de detencion y su propio
negocio remarca la cercanfa de los campos clandestinos de la dictadura con los
espacios publicos.

Contar hasta diez (Oscar Barney Finn, 1985) trata la historia de Ramén
Vallejo, que emprende la basqueda de Pedro, su hermano desaparecido, dejando
a su padre en el sur. Este film permite poner en pantalla los vinculos familiares
que buscan recomponerse. LLa importancia politica de la relacion conflictiva entre
Pedro y su padre traza redes entre el presente y el pasado de nuestro pais. El relato
del intercambio epistolar entre padre e hijo menciona lugares-hito que contribuyen
a la configuracién de identidades politicas: la Patagonia, Ezeiza, Trelew, la Plaza
de Mayo. Estas evocaciones remarcan que la desaparicién forzada de personas del
terrorismo de Estado se basa en definiciones politico-ideoldgicas, en especial, el
peronismo de izquierda. El flashback en el que Ramoén recuerda cuando el padre les
mostréd su arma de fuego, retrata a un joven Pedro fascinado por el objeto, actitud
que remite a la lucha armada de los setenta. Es desalentador, quiza, caando Ramén
reencuentra a su hermano, que, segin se insinua, a raiz de la tortura ha perdido por
completo cualquier referencia a su propia identidad, volviéndose loco.

Asi, una de las estrategias mas interesantes del cine de la democracia para
recuperar los lazos sociales es la representacion de historias familiares donde la
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resolucion del conflicto se da a partir de esas mismas relaciones. En Sofia (Ale-
jandro Doria, 1987), la historia de amor entre Pedro, un adolescente, y una mujer
adulta que escapa del orden represivo posibilita la intervencion positiva, en gene-
ral, de los padres del joven. Pedro refugiara durante dias a Soffa (Dora Bartet) en
una casona vacfa de la familia. El padre de Pedro (Héctor Alterio) ira a la casa a
encontrarse con la mujer para plantearle el peligro que corre el joven al ayudarla.
La afirmacion de que “los problemas politicos son siempre graves”, seguida por
la de “la gente tiene miedo” configura el escenario del orden represivo. Por otro
lado, es esencial la conversacion que tiene la madre (Graciela Dufau) con Pedro,
con el objetivo de enmarcar su historia de amor, que le cuenta, en medio del llanto
desconsolado de ambos, su propia historia de amor de juventud con un mucha-
cho peronista, que “a la abuela no le gustaba, decfa que era un cabecita negra”.
Esta revelacion intergeneracional tiende puentes a nuestro pasado politico, en el
que también existieron persecuciones ideologicas que separaron parejas, reforzan-
do el vinculo madre-hijo al compartir, al menos, una cara de la historia.

Destapando gritos

La recuperacion cinematografica de la dictadura militar no puede evitar
poner en pantalla los mecanismos tanto visibles como ocultos de la desaparicion
forzada de personas, en especial la representacion de los centros clandestinos de
detencion, en los cuales se practicaba la tortura a los secuestrados, no sélo como
ejercicio disciplinar del poder, sino también como método para mantener la estra-
tegia de la desaparicion (la confesion de un nombre llevaba a un nuevo secuestro).
La desapariciéon como politica del Estado represor fue “la instalaciéon de un es-
tado de cosas no representable, no conceptualizable, no componible con la vida
social; la sustraccion de toda representacion como dispositivo, que garantizatia,
para todos los perpetradores, la realizacion del plan de purificacién ideolégica y
social que se propusieron llevar a cabo” (Kaufman, 2007: 236). La creacion de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas en 1983 abri6 las puertas
a una investigacion sistematizada del accionar secreto de los militares durante la
dictadura, recuperando los testimonios de quienes suftieron la experiencia de la
detenciéon-desaparicion y posibilitando el Juicio a las Juntas, realizado en 1985.
Pero el historico Juicio cumplié la funcién simbodlica de ser “la puesta en escena
mas elocuente del poder del Estado de derecho” (Gonzalez Bombal, 2004: 123),
es decir, una politica basada en la enunciacién de los derechos de la ciudadania,
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que no alcanzaba a recomponer los vinculos de reciprocidad de la sociedad civil.
LLa puesta en abismo y la supresion de identidades colectivas que implican “seme-
jantes operaciones de ablacion demografica” (Kaufman: 2007: 241), no se salda-
rfan con las declaraciones del grupo marginado de quienes sufrieron desaparicion
y torturas. El trauma social es reelaborado entonces, casi de manera crénica. Aun
asf, en el cine argentino analizado, no hay desaparecidos. No solo porque “apa-
recen en pantalla”,” siendo cuetpos y sujetos cuya presencia resignifica la trama
ficcional, sino porque, a diferencia de otras artes visuales (plastica, fotografia), no
se han dado en el cine ejemplos de la abrumadora representacion de la ausencia,
de la significaciéon negativa que (des)encarnan los desaparecidos para nuestra so-
ciedad. Pero, ante el silencio de la dictadura, todo fue revelacion. El cine argentino
acompano la vocacion testimonial que presentaba los hechos negados a la mayor
parte de la poblacion. La representacion cinematografica entonces presentaba el
accionar oculto del terrorismo de Estado, como mecanismo de reconocimiento a
esos individuos escindidos de la sociedad.

La noche de los lapices inaugura este ciclo al representar el secuestro, tor-
tura y desapariciéon de un grupo de estudiantes secundarios de La Plata, que en la
poética reconstruccion solo peleaban por el boleto estudiantil, nuevamente elu-
diendo las referencias en profundidad sobre las identidades politicas de los jéve-
nes militantes, excepto por su pertenencia a la Juventud Guevarista. Basado en el
testimonio de Pablo Diaz, uno de los jévenes que declaré en el Juicio a las Juntas
sobre su desaparicién forzada y su reclusion en distintos centros clandestinos de
detencion (CCD), este film configura un modo particular de representacién del
espacio de los CCD: oscuro o en penumbras, rincones humedos, sonidos de agua,
metal y voces lastimosas provenientes del fuera de campo. Los encuadres cerra-
dos evitan referencias que organicen el espacio en perspectiva, fragmentandolo a
partir de planos de los cuerpos de los actores, torturados explicitamente. Deleuze
plantea que “un espacio cualquiera no es un universal abstracto, en todo tiempo,
en todo lugar, es un espacio perfectamente singular, sélo que ha perdido su ho-
mogeneidad, es decir, el principio de sus relaciones métricas o la conexion de sus
propias partes hasta el punto de que los raccords pueden obtenerse de infinidad
de maneras” (1984, 160-161).

? Ver Kriger (1994: 60).
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Los cuerpos hacinados de los detenidos en esos espacios cualesquiera im-
pactan al espectador, especialmente al ingenuo. Ia configuraciéon de los CCD
como espacios cualesquiera vuelve a presentarse en Un muro de silencio, donde
en un juego de mufecas rusas, el relato cinematografico presenta la voluntad de
una directora inglesa de reconstruir una historia de desaparecidos (cine dentro del
cine). Esto permite que, en un momento del rodaje ficcional, se pueda presentar
en pantalla un espacio vacio, cerrado, himedo, iluminado significativamente de
azul, donde la actriz interpretada por Soledad Villamil se encuentra con su hija en
la ficcién, también detenida.

Por su parte, Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999) “se vinculaba mas a
la elaboracién cultural del trauma histérico que a la pura denuncia” (Peris Blanes,
2008: s/p). La historia natra el secuestro de una joven alfabetizadora y el vinculo
perverso que un torturador entabla con ella. El relato cinematografico, articulado
mediante planos panoramicos de la Ciudad de Buenos Aires (como recordatorio
persistente del lugar de los hechos), se basa en la vida cotidiana en el CCD el
Olimpo. En el film, el orden represivo se pone en escena a partir de los métodos
que vinculaban el secuestro y el suplicio para la obtencién de informaciéon que
lleva a otro secuestro. El director del film, detenido-desaparecido durante la dicta-
dura, plasma en el desarrollo narrativo como se organizaban los grupos de tareas.
Aun asi, la violencia fisica nunca es mostrada directamente. El “quiréfano”, la
sala donde aplican la tortura, siempre permanece en fuera de campo, o bien en las
penumbras de un plano fijo sobre el cuerpo torturado mientras transcurre otra ac-
cion, o presentado por medio de camaras de seguridad. El campo sonoro constru-
ye el espacio fuera de cuadro, donde se repiten los recursos del agua goteando, los
gritos y, en este film, aparecen llantos de niflos, que luego veremos hacinados en
una habitaciéon. Los Iugubres pasillos negros, humedos, son iluminados por luces
de tubo, que debido al uso constante de la picana eléctrica, se apagan intermiten-
temente. En la vida cotidiana del campo, se repite la secuencia del traslado de los
detenidos, que, de acuerdo al discurso que les dan antes de subirlos al trasporte,
“han quedado a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional”. En 1995, la confesion
de Adolfo Scilingo, ex represor de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),

al petiodista Horacio Verbistky'’

ampli6 el repertorio conocido de mecanismos
represivos utilizados durante la dictadura al declarar que los detenidos eran arroja-

dos al Rio de la Plata, narcotizados, para su efectiva desaparicion. Garage Olimpo

' Ver Verbitsky (1995), £/ vuelo, Buenos Aires, Planeta.
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asume estas nuevas evidencias, integrandolas a la narracioén. Los traslados del film
terminan en los vuelos de la muerte, que resignifican las reiteradas panéramicas de
Buenos Aires. También se representa la impunidad de los represores al apropiarse
no sélo de la vida de los detenidos sino también de sus haciendas.

En Cronica de una fuga (Adrian Caetano, 20006), realizado a treinta afios
del golpe, se narra la historia de Claudio Tamburrini, un arquero de un equipo
de futbol de la divisién B, que si bien no tenfa ninguna actividad politica mili-
tante, fue secuestrado por la informacién brindada por un torturado, pero que
finalmente logra escaparse con otros tres detenidos. El relato, basado en el libro
escrito por el protagonista real de los hechos, se articula en la sucesion de los dias,
a modo de diario personal, en el centro clandestino conocido como Atila o la
Mansién Seré, uno de los tantos edificios destruidos por los militares para ocultar
evidencias. El film, por las particularidades de su historia y de su produccion, es
un giro espectacular en la representacion ficcional de la dictadura militar. Adn asf,
el director utiliza estrategias expresivas originales, como lo es la constante camara
en mano al encuadrar a los represores o los planos inclinados de los cuerpos
torturados, para connotar el desequilibrio moral y mental."! La tortura queda por
completo eludida, siendo representada en todo momento en fuera de campo,
fijando el plano en los jefes que miran encantados el ejercicio de poder sobre los
cuerpos de los secuestrados.

Si bien se trata de una casona, por lo que la arquitectura del espacio esta
establecida por su propia condicién, la representacion de la Mansion Seré como
centro clandestino a partir de planos inclinados y cerrados también se ajusta a
la definicion de espacio cualquiera deleuziano. Los pisos de madera, las paredes
con molduras, los altos techos les permiten al director encuadrar los cuerpos de
los protagonistas sin construir completamente el espacio interior de la mansion.
Entonces, “el espacio ya no es tal o cual espacio determinado, se ha vuelto espacio
cualquiera” (Deleuze, 1984: 160).

Estos modos de representacion de la tortura estan situados en su propio
tiempo de enunciacion, pero siempre son revelacion a los ojos del espectador:
en el film de Olivera, la denuncia y el testimonio repercutian en toda la sociedad,

" Cactano, en sus comentarios para la prensa, se refiere al centro clandestino como un manicomio.
<http://www.cronicadeunafuga.com/sitio4/ pressbook_cronica.pdf> Visitado el 03-09-2009.
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en especial, la que desconocia por completo los hechos; Garage Olimpo recupera
la confesion de un militar sobre los métodos represivos, a la vez que denuncia la
apropiacion ilegitima de los bienes materiales de los detenidos-desaparecidos; Cro-
nica de una fuga se distancia de los otros films al evitar la mostracién directa de
la tortura, pero incluye en su narracion referencias a los conflictos internos de las
fuerzas, y rescata esta historia marginal protagonizada por un “perejil”, un joven
desvinculado totalmente de la actividad politica que logra escaparse de un CCD.

Manteniendo el silencio consecuente, aparecen nuevas voces

Una de las estrategias discursivas del régimen apuntada a la defensa de los
valores “occidentales y cristianos” de la sociedad argentina requiri6 la construc-
cién de enemigos identificables del orden. Tal como plantea Ezequiel Sitlin, el
gobierno militar puso en practica

tres ofensivas que conformaron una estrategia singular de perpetuacioén en el po-
der y de intervencién penetrante sobre la sociedad: [...] la matanza metddica de una
categorfa de personas previamente definida por el discurso estatal [...][;] un plan
de dispersion obrera y desindustrializacion selectiva tendiente a que la protesta
social no renaciera en el futuro [...][y] movilizar sin descanso a los argentinos con-
tra enemigos supuestamente “antinacionales” (“subversion”, “Chile”, “campafia
antiargentina”, “Inglaterra”), montar escenarios confrontativos y belicistas en el
marco de la exaltacién patriética continuada'? (2007: 370).

La ofensiva bélica en Malvinas contra el Reino Unido fue quizas la ultima
iniciativa que promovié la Junta Militar con el objetivo de crear una identidad
colectiva de Nacion. El apoyo masivo de la descabellada campana a las islas, a la
que se enviaron jovenes que cumplian el servicio militar obligatorio, pero sin ex-
periencia en el campo de batalla y pésimamente equipados, fue la cristalizacién de
afios sostenidos de promocién ideoldgica del nacionalismo patridtico a ultranza.
La frustracién masiva ante la capitulacion se opuso inmediatamente al discurso
triunfalista que el gobierno habfa difundido, empezando a develar la manipulacién

12 Ta “exaltacion patridtica continuada” también se sostuvo a partir de los “triunfos” internacionales
de Argentina, tanto en el deporte, como, por ejemplo, en la eleccion de la representante argentina
como Miss Universo.
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oficial, dando paso a la recuperacion de la democracia. Asi, la Guerra de Malvinas
fue uno de los primeros tépicos sobre la dictadura asumidos por la representacién
cinematografica. Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 1984) y La deuda interna
(Miguel Pereira, 1988) pusieron énfasis en la narracion de las experiencias de esos
muchachos, mostrando sus vicisitudes personales antes, durante y el inmediato
después de la guerra, intentando presentar un punto de vista global sobre el tema.

Con los afios, la Guerra de Malvinas se volviéo un tema incomodo. La
vinculacién directa con la ideologfa golpista y las divergentes posiciones sobre
el conflicto bélico, que nos enfrentan criticamente a la responsabilidad colectiva,
soterraron el problema. Aun asi, a fines de los noventas el tema volvio a ser tra-
tado por la ficcién, mostrando las transformaciones que dieron paso a un nuevo
actor del drama social: los veteranos. Con una pregnante herencia audiovisual que
modela el relato bélico, se presentan a aquellos “chicos de la guerra”, que habfan
dejado de ser jévenes hacia ya tiempo. Los soldados de Malvinas encontraron al
volver al continente la marginacion tanto de las Fuerzas Armadas que los envia-
ron a las islas como de la sociedad que habia legitimado la campana.

El visitante (Javier Olivera, 1999) presenta una interesante historia en la
que Pedro, un ex-combatiente (Julio Chavez), es visitado por el fantasma de un
compafiero de trinchera muerto en un ataque inglés. El personaje de Chavez en-
carna con profundidad psicolégica la dificil situacién de varios soldados: perdid
una mano en combate y, con casi 40 afios, sobrevive como taxista. La aparicion
del “visitante”, aun joven y de uniforme, es un golpe del pasado que el protago-
nista aun padece. LLos espacios cerrados, como la propia habitacion de Pedro, y la
iluminacién de este film, en especial cierta tonalidad amarilla al evocar el pasado,
brindan nuevas capas de sentido a la fantasiosa narracion. A diecisiete afios de la
guerra, lo mas sincero del film es reconocer que el trauma atn no se supero y se
mantiene latente.

En esta misma linea, /luminados por el fuego (Tristan Bauer, 2005) in-
troduce la espinosa cuestion del suicidio de quienes volvieron de la guerra. A
la fecha, de acuerdo a las cifras que recopilaron las agrupaciones de soldados y
ex-soldados, han muerto mas ex-combatientes por mano propia que en la Gue-
rra de Malvinas. En el film de Bauer, el protagonista es Esteban Leguizamon,
un ex-soldado y periodista (Gastén Pauls), que se reencuentra con un antiguo
compafiero que intentd suicidarse. A diferencia de otras representaciones de ve-
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teranos de Malvinas, el personaje interpretado por Pauls no evidencia problemas
psicologicos causados por la guerra, sino que parece haber superado el trauma.
Quizas, dedicarse activamente a la construccién de discursos sobre lo real (como
sucedia con el personaje de Graciela Dufau en Vo/ver) le permite distanciarse de
los acontecimientos y abordarlos desde otra perspectiva.

En fin, en esta obra, al igual que en Cronica de una fuga, la globalizacion
del discurso hace que el especticulo sea mas contundente que el testimonio. La
espectacularizacién de la memotia es un mecanismo de museificaciéon' que apun-
ta a “tranquilizar las conciencias y librar al ciudadano de la responsabilidad de
ejercer una memoria individual y activa” (Reati, 2007: 161).

Volviendo a las estrategias discusivas del orden represivo, fue la “guerra
contra la subversion” la que cimentd las bases legitimadoras de la dictadura, cons-
truyendo un Otro enemigo, en este caso interno, que se necesitaba extirpar de la
sociedad como una manzana podrida. Pero en esta demonizacion constituida so-
bre bases politicas, el poder militar encontré una via posible de venganza “contra
la Argentina ‘plebeya-populista e inmigrante’ de las ultimas décadas, que tuvo la
politica econémica y social de esos afios” (O’Donell, 1984: 14). La peligrosidad de
los subversivos, ya no los guerrilleros, sino los militantes en general y los peronis-
tas de izquierda en particular, no sélo se basaba en su accionar, sino especialmente
en la potencial reproduccion de su ideologfa. Esta persecucion sistematica com-
binada con la atomizacion y despolitizacion de los ciudadanos y la supresion de
“todos los mecanismos de formulacién y reconocimiento de identidades politicas
alternativas” (Idem: 19), separé claramente a “los subversivos” de la sociedad
misma (“algo habran hecho”). El cine argentino internalizé quizas este meca-
nismo represivo, ya que en la mayor parte de la filmograffa analizada se evita las
referencias directas a las identidades politico-ideoldgicas. Pero existen interesan-
tes excepciones. Gerardo Vallejo, que se habia iniciado en el grupo militante Cine
Liberacion, construye en £/ rigor del destino (1985) un relato intergeneracional
en el cual, a través de los escritos en un cuaderno, un padre muerto (Eduardo
/ Alberto Benegas) le cuenta su propia historia militante a su hijo, Pedro, que
convive con su abuelo Don Ramén. No es casual que los hechos se ubiquen en
Santa Lucfa (Tucuman), que fue uno de los centros del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP). En la secuencia anterior a la muerte del padre, se revalorizan las

3 Ver Huyssen (2002).
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figuras de Juan Manuel de Rosas, Hipdlito Irigoyen y Juan Domingo Perén, como
una continuidad ideoldgica con el objetivo comuin de la justicia social. Desde
este punto de partida, la historia del padre a través del manuscrito pone en relato
una serie de persecuciones, secuestros y muertes en la provincia de Tucuman. El
apoteotico final que pone en pantalla la movilizacién de los trabajadores de los
ingenios en la década del 60, organizada por la Federacion Obrera Tucumana de
la Industria del Azdcar (FOTTA), reivindica la lucha sindical del norte argentino.

Otro film que rescata la identidad militante de su protagonista es £/ ausen-
te (Rafael Filippelli, 1996), basada en una representacién poética sobre la vida del
dirigente sindical René Salamanca. El relato se construye a partir del recurso del
metalenguaje cinematografico y la narraciéon asume multiples puntos de vista. El
relato audiovisual presenta tres ficciones convergentes y superpuestas: la historia
de una directora de cine (Beatriz Sarlo) que se propone hacer una pelicula sobre
Radl Salas, un dirigente obrero cordobés de los setenta; la historia de Mufliz,
un periodista que evoca y recuerda la figura mitica de ese Salas, su companero
de militancia; y, en fin, los hechos de la historia politica del propio Salas. Las
disrupciones espacio-temporales y los montajes internos de los planos anulan
el principio de realidad del dispositivo cinematografico y proponen mecanismos
de distanciamiento como instancias de reflexién sobre lo narrado. £/ ausente re-
cupera ficcionalmente diversas instancias de participacion y difusion politica del
sindicalismo clasista de los setenta y, en especial, el clima conflictivo en el ambito
laboral que preanuncia la represion. Asimismo, reconoce en el personaje de Mu-
fiiz la estrecha relacion entre los intelectuales y el movimiento sindical previo al
golpe. La secuencia final del film, que representa el pase a la clandestinidad del
protagonista, plantea una interesante tensién entre el campo y el fuera de cam-
po. El ambiente donde se ubica Salas es encuadrado desde un plano casi cenital,
encerrando al personaje. El cuerpo de Salas sera representando fuera de campo,
excepto por objetos que lo rodean o sutiles contornos. Salas, ubicado entonces
en el fuera de campo de este espacio, esta presente en su ausencia, anticipando
metaféricamente su desaparicion forzada.

Luego del Juicio a las Juntas, la tension politica contenida estall6 como una
olla a presion en una serie de levantamientos militares durante el gobierno de Raul
Alfonsin que desencadenaron en la sancién de las cuestionadas leyes de Punto Fi-
nal (1986) y Obediencia Debida (1987). Tanto esa normativa como los indultos a
militares y guerrilleros decretados por el presidente en funciones Catlos S. Menem
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(1989-1990) impidieron avanzar en la determinacién de una justicia institucional
a los horrores de la dictadura. Aun asi, con los afios, aparecen nuevos actores y
nuevas estrategias discursivas para abordar el trauma.

El film Cautiva cuenta la historia de una adolescente criada con el nombre
Cristina Quadri (Barbara LLombardo), que a partir de la citacién de un juez (Hugo
Arana) se entera que es hija de desaparecidos y que su verdadero nombre es Soffa
Lombardi. En el despacho del juez, Cristina/Sofia se encuentra por primera vez
con su abuela bioldgica (Susana Campos), lo que le produce un profundo conflic-
to de identidad. Insiste en ver a sus padres, los Quadri, aunque ahora le digan que
son otros. Asi, el desarrollo de la historia se plantea a partir de la configuracién
de la identidad de ella misma. A pesar de las leyes de impunidad de fines de los
ochenta y principios de los noventa, los familiares siguieron adelante con diversas
presentaciones judiciales y con los Juicios por la Verdad, buscando a los nifios
apropiados ilegalmente durante el gobierno militar, ya sea en los centros clandes-
tinos o en el momento de la desaparicion. El film, ubicado en 1994, comienza con
la fiesta de 15 afios de Cristina/Sofia. El festejo incluye, ademads del vals y la torta,
el video a través del cual se presenta al espectador el relato en base al cual la joven
construy6 su identidad.

Un aporte innovador de la narracién es la puesta en escena del quiebre
generacional de nuestra sociedad entre quienes padecieron la dictadura y quienes
nacieron en democracia, que repercute en la representacion ficcional al introducir
el personaje de Anggélica, una joven con acento espafiol, que critica abiertamente
en la clase de Educacion Civica los indultos presidenciales, lo que determina su
expulsion del colegio catélico. En el recreo, Cristina escucha de su amiga Su-
sana una vision de las cosas: Angélica es “hija de subversivos” (probablemente
exiliados), por los que se llegd a la guerra. Cristina, contrariada, pregunta si esa
guerra es la de Malvinas. Esta desinformacién y la reproduccién del discurso que
legitimé a los militares son comunes a las generaciones posteriores, en las que la
represion anterior sigue teniendo profundas consecuencias politicas.

Es esencial para la reconfiguracién identitaria de Soffa, el reencuentro
inesperado con Angélica, que la ayuda a buscar informacién sobre sus padres
bioldgicos. LLa reunién de las adolescentes se realiza en la sede real de H.IJ.O.S.
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), asociacion civil
creada en 1995 por hijos de desaparecidos. Allf se encuentran con una temerosa
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mujer (Lidia Catalano), lo que le permite al relato cinematografico recuperar cier-
tas experiencias marginales de la dictadura, cuyos protagonistas no se animaron
a dar testimonio ni aun en democracia, pero con los afios pudieron trasmitir a las
nuevas generaciones algunos hechos puntuales. En este caso, el personaje es una
enfermera que dio a luz a Soffa el mismo dia que Argentina jugaba la final del
Mundial 78 contra Holanda, retomando las imagenes iniciales del film.

En si, aunque el film abra algunas brechas en los discursos reproducidos
hasta el momento, todavia silencia algunas cuestiones referidas especialmente a la
identidad politica de los desaparecidos. En la secuencia final, cuando Sofia le pre-
gunta a su prima Ana, por la historia de sus padres y su desaparicion forzada, ella
expresa que todavia no puede verbalizatlo, que ya llegara el tiempo. Entonces, si
bien el relato esta situado en 1994, la enunciacién que calla sobre esas identidades
politicas se ubica en el siglo XXI.

Otro film que presenta el conflicto social de la apropiacion ilegal de be-
bés,' pero desde una perspectiva siniestra es Pozestad (2003), una particular obra
de Luis César D’Angiolillo basada en la obra teatral homénima de Eduardo Pavlo-
vsky, que presenta a un padre angustiado por la pérdida de su hija. Lo interesante
del film es que los mecanismos de identificacién con el protagonista se quiebran
cuando reconocemos que ese hombre no es en realidad una victima de la repre-
sion, un padre de desaparecidos, sino que se trata de un médico que colaboré con
el régimen totalitario y su hija era una bebé apropiada ilegalmente. Este desenlace
abre la posibilidad de la reflexion a partir de poner en abismo las identidades
tanto de los sujetos ficcionales como de los espectadores. Asi, podemos ver en
esta obra la cristalizacion de las sucesivas propuestas estéticas que representan
la Gltima dictadura militar, en las que la construccion del relato no se basa en un
tiempo lineal ni un espacio continuo, sino que superpone distintas capas tempo-
rales y espaciales ancladas en el punto de vista del protagonista. Esta ruptura de
la linealidad narrativa, espacial y temporal, pone en crisis los discursos univocos
sobre la dictadura. Mientras en Potestad este mecanismo se presenta implicito al
relato cinematografico mediante evocaciones y recuerdos, tanto en £/ ausente

" Sibien La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) basa su historia en esta cuestion, desde una perspec-
tiva social y politica, el hecho queda relegado ante el reconocimiento del orden represivo por parte de
la protagonista (interpretada por Norma Aleandro), que cumple también con la ideologfa imperante
de la “teorfa de los dos demonios”, a partir de la cual se victimiza a la clase media, ajena a “la guerra
sucia” entre los grupos guerrilleros y el Estado represor.
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como en Un muro de silencio, se explota el recurso de explicitar la construccién
de los relatos sobre el pasado reciente a partir de la introduccién en la diégesis de
sendos rodajes de historias sobre desaparecidos. Ana Amado reconoce que “mos-
trar en pantalla los instrumentos técnicos de realizacion [...] y poner en abismo el
proceso de rodaje de un film [...], introduce un malestar en la representacion, al
romper la complicidad tacita que une al film con sus espectadores” (2009: 121). De
acuerdo con esta autora, esta ambivalencia entre dos registros narrativos (interior y
exterior) se presenta con la légica “de la muerte en el pasado y el regreso sobre sus
causas en el presente” (Idem: 104). Las preguntas abiertas giran entonces en torno a
la construccién colectiva de la memoria y el replanteo de las responsabilidades com-
partidas de la sociedad ante el horror. Mientras que al finalizar 2/ ausente, es Mufiiz,
el intelectual comprometido, quien se cuestiona sobre la escritura de la Historia, en
el cierre narrativo de Un muro de silencio es la hija de un desaparecido quien pre-
guntara abiertamente “¢la gente sabfa lo que estaba pasando aqui?”.

Gritando en silencio

En este recorrido, hemos analizado una serie de films de ficcion que repre-
sentan explicitamente el orden represivo impuesto en 19706, y sus consecuencias
sociales y politicas en la sociedad argentina. Podemos reconocer en esta filmogra-
fia la necesidad de dar a conocer los mecanismos y las estrategias del terrorismo
de Estado, a partir de la denuncia y los testimonios, en un primer momento, y
luego, plasmando cada uno de los capitulos que se fueron agregando a la recons-
truccion social e historica del periodo. “Cada film es testimonio de su tiempo”
(Manetti, 1994: 257) y cada enunciacién debe ser contextualizada en el marco
politico-ideolégico de su época.

El corpus analizado se extiende desde 1982 hasta el 2006. La extension
del perfodo debe vincularse a la pervivencia de los topicos tratados y la reactua-
lizacién de los conflictos sociales y politicos que intentaron reprimirse tanto en
dictadura como en democracia, configurando un pasado reciente aun presente.
Si bien las historias representadas se proponen establecer vinculos emotivos con
el puablico, al silenciar las identidades militantes de los desaparecidos reproducen
los discursos despolitizantes del orden represivo. Esta cuestion se mantiene ain
abierta, complejizada en cada nuevo aporte reflexivo sobre el periodo. Mientras
que la sociedad no se replantee colectivamente el accionar de la dictadura y las
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razones que llevaron al golpe de Estado, la fragmentacion del tejido social se
mantendra subyacente. Lamentablemente, el cine de ficcion no militante no pue-
de saldar las deudas de sucesivas generaciones, solo plasmar sus consecuencias,
situando sus narraciones en los contextos ideoldgicos imperantes.

Bibliografia

Amado, Ana (2009), La imagen justa: cine atgentino y politica (1950-2007), Bue-
nos Aires, Colihue.

Ansaldi, Waldo (2006), “El silencio es salud. La dictadura contra la politica”, en
Tcach, César, Hugo Quiroga (comps.) Argentina 1976-20006: entre la sombra de Ia
dictadura y el futuro de la democracia, Rosario, Homo Sapiens.

Di Tella, Andrés (1999), “La vida privada en los campos de concentracion”, en
Devoto, Fernando y Marta Madero (dirs.), Historia de la vida privada en la Argen-
tina, T. 111, Buenos Aires, Taurus.

Emiliozzi, Sergio (2002), “Michel Foucault: una aproximacién en torno al con-
cepto de poder”, en Garcfa Raggio, Ana Marfa (comp.), De/ poder del discurso al
discurso del podet, Buenos Aires, Eudeba.

Foucault, Michel (2005), Vigilar y castigar: nacimiento de la prision, Buenos Aires,
Siglo XXI.

Gonzalez Bombal, Inés (2004), “La figura de la desaparicion en la re-fundacién
del Estado de derecho”, en Novaro, Marcos, Vicente Palermo (comps.), La histo-
ria reciente: Argentina en democtracia, Buenos Aires, Edhasa.

Huyssen, Andreas (2002), En busca del futuro perdido: cultura y memoria en
tiempos de globalizacion, México, Fondo de Cultura Econémica.

Kaufman, Alejandro (2007), “Los desaparecidos, lo indecidible y la crisis. Me-
moria y ethos en la Argentina del presente”, en Franco, Marina; Levin, Florencia
(comp.), Historia reciente: perspectivas y desatios para un campo en construc-
cion, Buenos Aires, Paidos.



500 ¢ Gritando el silencio. Representaciones ficcionales de la tltima dictadura militar argentina.

Kriger, Clara (1994), “La revisién del proceso militar en el cine de la democracia”,
en Espafia, Claudio, Historia del cine atgentino en democracia 1983/1993, Bue-
nos Aires, Fondo Nacional de las Artes.

Lorenz, Federico (2007), Combates por la memoria: huellas de /la dictadura en Ia
historia, Buenos Aires, Capital Intelectual.

Lvovich, Daniel, Jaquelina Bisquert (2008), La cambiante memoria de la dictadu-
ra: discursos publicos, movimientos sociales y legitimidad democritica, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional.

Manetti, Ricardo (1994), “Cine testimonial”, en Espafia, Claudio (dit.), Historia del
cine atgentino en democracia 1983/1993, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes.

Mignone, Emilio, Augusto Conte Mc Donnell (2006), Estrategia represiva de Ia
dictadura militar: Ia doctrina del “paralelismo global”, Buenos Aires, Colihue.

Novaro, Marcos (2006), Historia de la Argentina contemporanea: de Peron a Kir-
chner, Buenos Aires, Edhasa.

O’Donell, Guillermo (1984), “Democracia en la Argentina micro y macro”, en
Oszlak, Oscar (comp.), “Proceso’; ctisis y transicion democritica, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina.

Oszlak, Oscar (1984) “Privatizacion autoritaria y recreacion de la escena publica”,
en Oszlak, Oscar (comp.), “Proceso’, ctisis y transicion democratica, Buenos Ai-
res, Centro Editor de América Latina.

Peris Blanes, Jaume (2008), “Desplazamientos, suturas, elusiones: el cuerpo tor-
turado en Ziempo de revancha, La noche de los lapices y Garage Olimpo”, Es-
péculo. Revista de estudios literarios n°40 (Universidad Complutense de Madrid),
Visitado el 11-04-2009 www.ucm.es/info/especulo/numero40/cuetort.html.

Reati, Fernando (2007), “El monumento de papel: La construccion de una me-
moria colectiva en los recordatorios de los desaparecidos”, en Lorenzo, Sandra
y Ralph Buchenhorst (eds.), Politicas de la memoria: tensiones en la palabra y Ia
1magen, México, Universidad del Claustro de Sor Juana.

Pamela C. Gionco * 501

Sarlo, Beatriz (1984), “Argentina 1984: La cultura en el proceso democratico”,
Nueva Sociedad N° 7306, julio-agosto.

Sirlin, Ezequiel (2007), “La ultima dictadura: genocidio, desindustrializacién y el
recurso a la guerra (1976-1983)”, en AA.VV., Pasados presentes: politica, eco-
nomia y conflicto social en la historia atgentina contemporanea, Buenos Aires,
Dialektica.

Verbitsky, Horacio (1995), £/ vuelo, Buenos Aires, Planeta.



