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“¿A quién puede interes-ade rni vida?” “Si Ud. quiere le cuento, pero mi vida
es zibumdzi", “Nunca pensé que alguien podria lmeresllrsc por lo que nos p.151‘
diininre decenas de veces ht: escuchado esms expresiones por parte de varones y
muieres de clase obrera que entreviste‘ en mi lnvesllgïlclón sobre lu experiencia del
trabajo en la comunidad obrera de Berisso,

Los y las iraoaiadoras eran empuladns a recordar por la insisicncia de mis
preguntas, y la forma en la que teiian la tmmu de sus recuerdos diferíu noralslemenie
del sentido testimonial que se ¿lmbuyen algunas memorias mIlAIJHISS En efecto,
entre las escasas uutobiogmfiasescritus de miembros de la clase obrera en Argentina
y, más aún, entre las atln menos expresiones de mujeres, e] sentido testimonial,

‘ i como expres ‘n de aquella persona que lia visto una cosa yvivido una
siíudclón y que quiere dar cuenm de ello, los conviene en escritores para poder
informar sobre lo que vieron yvlviemn. Éste es unode los significados de la pnlabm
testimoni pues hay otro asociado n lu KlCLl de lexus, este es, a la noción de aquello
que se interpone entre dos contendientes y no tiene las acterísticns atribuibles
a la neutralidad 2

Las mujeres de clase obrera entievistatlas sólo tenían una forma tle decir, de dar
Kestimonlo de sii experiencia de vida, y era por medio de lu palabra diclia- las
expresiones orales. En realidad estaban privadas de comunicar a (mVéS del tiempo
y del espacio su mn ‘Cn, su memoria, su registro y, de algún modo (ambién,
encontraban límites zi] proceso mediante el cual se reexnniinzi el pasado, se
disponen las palabras y se conecta el pasado con el presente. Las obreras estaban
imposibilitadas de Udl estímonio por medio de las formas habituales ’ ’ por
lu elite lelrudii o entre los gmpos militantes: haciendo uso de ln escritura

Es que la posibilidad de decir estaba (y probablemente esta) cliarncnic
asociada al proceso de escolarización y alfabetización. Aunque es cierto que la
escolarización de los niriosy ninas de las clases sulaalicmas sc genemllzó al
el siglo xx en Argentina, lo cierto es que las diferencias sobre los roles de genero
cmergían cuando unn familia tomaba la decisión de no enviar a sus hijas a las
escuelas
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Según el estudio que he realizado sobre las dos fabricas mas importantes de
la industria de la carne en la Argentina, una pane significativa de las fichas de
personal registraban que los y las obreras sabian leery escribir pero al analizar los
grados de escolaridad la mayoria de las mujeres no habian pasado desegundo grado
En la práctica se convertían en analfabetas La carencia del dominio de la Iecto
escritui a se zlcrecentaba porque hasta 1950 las dos terceras partes de las trabayadty
ras eran extranjeras y, hasta la década del cuarenta, predominaron en la mayoría de
los departamentos de las fabricas. Cuando en 1970 el sindicato de la carne realizó
un censo de escolaridad en la empresa Swift, sobreun total de 2 S66 trabajadores’
censados ninguno habia completado la escolaridad primaria y se verificó que los
varones habían completado el cuarto grado mientras que las mujeres apenas habían
llegado a tercero.’ En el analisis desagregado por grados de la escuela primaria se
destaca la ventaia relativa de los varones. Esta información coincide con las
‘nvestigacioiie i ' s por Ruth Saulu quien señala que la ventaja relativa de los
varones se observa en todos los grupos de edades aunque se producen variaciones
temporales que implican un incremento de la tasa de inscripción en las escuelas de
nivel primario al piomediai el siglo xx.‘

Esta situación de exclusión del sistema de lectura y escritura colocaba a las
mujei'es de clase obrera en la imposibilidad de dar testimonio mediante la palabra
escrita y ella quedaba reservada para un grupo privilegiado de personas. La
imponancia de la escolaridad aparece en la autobiografía deliiana Rouco Buela
cuando dice “Lo primero que lrice fue tratar de aprender a leer y escribir , cosa que
conseguí muy pronto, pues lo que otros hacen en años, yo lo conseguí en meses” 5
La autobiografía de Rouco Buela es bastante excepcional enel territorioautobiogiúfico
de las clases suballernas en el Río dela Plata, pues predominan las voces masculinas
La joven anarquista, activa militante en ambas orillas del Río de La Plata (Montevideo
y Buenos Aires), nació en 1889 y se traslado a Buenos Aires con su nladre Ya en
1904 era reconocida como delegada dela refinería Argentina de Rosario al Congreso
Obrero que se realizó ese año Junto a Maria Collazoy Virginia Bolten organizó el
primercentro anarquista del Rio dela Plata En 1907 fue deportada de la Argentina,Tuvoun papel, ' en lacreaci nde: ' ’ ., ’ y "
tales como La Nueva Senda y Nuestra Tribuna.“ La escritura em para ella una lre—
rramienta militante del anarquismo y una posibi idad de expresión del feminismo.
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Pero los muleres de clase obrera excluidas del sisierria lorrnal de aprendizare,
sin voz, sin Incapacidad de teszimoniurmcdianie la escritura, sólo podían expresarse
1| li-avés de l:l “nzlrruc ‘n conversacion-lil“, ese “conjunto inlerrelacionado de
esllucruriis" que crea el entrevislzidoi y el cnlrevlsmdo en el reglsLro oml 7 Mediante
el dialogo entre el liistorlador/entrevistadory el sujeto emrevislzldo las memorias,
los miius, las ideologías se inlerrelacionan y se transforman dialécncamenre las
¡ialubms de unos y otros. Señala Grele (citando a Gadzlmer) que en la conversación
los horizontes oe ambas panes se modifican por el proceso de apropiación del rexio
del mro L| través dc un proceso de reciprocidad activa e igualitaria, aunque podría
decirse relativamente igualitaria

En el carácter relativamente igualltario dela conversacion enlre entrevistado
y entrevlsrador, se ubica la cuestión del poder en la entrevista Éste es un temu
recurrenie en el eoniunio de reflexiones sobre las formas complejas de la domlna—
ción en una conversación, que consiiruye un clileiria de difícil resolucion, pues si
se interviene en la construcción de la entrevista (y de liecho su propia existencia
implica la confrontación de, al menos, dos punios de visra oirerenies) se produce
una inlrumlslón en ese proceso de nuestra ideología y las formas del discurso de
nucsml propia disciplina, sea la liisroria, la aniropologia o la sociología, de sus
suposiciones y de sus comemos y si, por el contrario, no lo hacemos, dejamos de
lzldo el papel cririco que supone poder romper con las diversas rorrrias rle la
mixrlficación.

No hay una solución al problema pero los argumenlos más fuenes, apoyados
empíricumenle, se orientan a construir una nueva narrativa, denominada narrativa
analítica, a veces tomando partido en “una lucha entre grupos en conflicto para
reforzar o minllr las posiciones de clase que se hayan amculado"

La narración conversacional es uno de los medios a través de los cuales se
pueden escuchar las voces de las mujeres. Esas voces no son uniformes. No sólo
aparecen rernas y formas de decir diferenciadas sino que dan cuenra también de
las tensiones vividas y, muchas veces, se manifiesmn como dislocaciones, lnverslo—
nes, ineslab dades de género o expresiones heterodoxas. Como una manem de
reflexlunzlrsobre la dimensión de la memoria popular se analizarán tres ríenclas
basadas en relatos orales de mujeres de clase obrera. En esos relatos, las voces se

‘ en imágenes def ‘ de los modelos convencionales tanto sociales
como discipllnares.

Dislocaciones ' ' n: delas obreras delos frigoríficos en Argentina

Las oblems de los frigoríficos eran mujeres singulares en el coniexro del ri-abiqo
fnbnl en Argenlina. Ingresnbnn a un mundo Cuyoslgno dlslinllvo ei-a laviolencia que
se asoclaba con la matanza de los animales, Trabajaban en espacios cubiertos de
sangl e y lierloi . Esraban rodeadas de varones que exliiliiari su nornbria por medlo
de la fuerza o del uso del cuchillo; que compezíun con su habilidad, fortaleza y
destreza. Los frigoríficos eran lugares de machos; de hombres que podían y sabian
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usarla fuerza y que podían soportar la rucleza del trabaio Los obreros eran personas
fuertes, stificientes, enérgicas, qtle podían aguantar todo para proveer a su familia,
pues ser bueno como hombre estaba asociado también a un deber serdomestico:
el de proveer al sostenimiento de la mujer y de los hijos con las fuerzas gastados
fuera del hogar El trabaio fabril se definía en términos de masculinidad y, por e50,
entrar a las fabricas significaba —pam las muieres- integrarse a un espacio conflictivo.
En las fabricas se daban forma a valores y sentidos que colocaban a las muieres en
una posición marginal, cuya traducción era la calificación, a veces despectiva, de
“fiibriquenfl cuando no de “prostituta

En los testimonios de mujeres obreras que trabajaban en los frigoríficos dc
Berisso, una localidad de la provincia de Buenos Aires moldeada porel trabajo fahril,
la necesidad fue un argumento importante para justificar el tiabaio asalariado fuera
del hogar ‘l Las necesidades estaban asociadas ala compra de una vivienda, a la
educación de los hiios, la adquisición de mobiliario y a lograi zilgunos ahorros para
los momentos en los que se estaba desocupado o ante la contingencia de una
enfermedad.

La contratación laboral flexible existente en las plantas carnicas permitía a una
mujer entrar y salil‘ de las fabricas cuantas veces fuera necesario. Alas compañías
se podía entrarsi había que satisfacei una necesidad inmediata o si se plilfllflfilbll
una compra que requiriera el adicional de los salarios femeninos. También se podía
aba ndonarel trabaio silo reclamaban otras necesidades familiares, como la asistencia
a un pariente enfermo o el cuidado de los hilos.

En un nivel, el uso de la palabra necesidad puede interpretarse como lri
aceptación del hogarcomo el lugarde la muier, ya que desde los pi ¡meros años del
siglo xx se habia afianzando la idea de que el trabaio asalariado de las muieres
constituía un potencial degeneizidor para la raza y la sociedad. Los testimonios no
entran en contradicción con este ideal.

En otro nivel, la noción de necesidad puede interpletarse también como la
formulación discursiva apta para rlui- cuenta de la existencia de una situación
conflictiva en el mundo laboial femenino. Por una parte, ayudaba a apuntalar la
noción de que “antes lns hombres no querían que sus esposas trabajaran", lo cual
era visto como “algo bueno"; aunque, al mismo tiempo, las muieres pudieran tomar
la decisión de ingiesar a las Hbrlctls, a pesar de la oposición de sus esposos. Esa
transgresión sólo podm ¡usi tai-se si había necesidades económicas o porque el
salariomasculino em insuficiente, María, una obrei a del fiigorífico Swift, deci ‘ Entrar
a la fábrica era salvaise", dc la pobreza, de la adversidad de la imposibilidad de
progresar. “salvarse” no estaba exento de conflictos y la línea de tensión más fuerte
pasaba por la posibilidad (le ai llCLillll el trabajo tlomestico con el trabajo ilsaltlriado,
compagina las funciones en el hogar y el trabajo en las fábricas y talleres
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Varias investiguci han enfatizadt) sobre la construcción del ideal maternal
porpiinetle intelectuales, pulítlcosy protesionales, pero las muieresdeclase obrera ,
vivían ese mandato reproductivo u idianamente. Se fue eni-aizando como tradición
y, como dice Bourdieu, la division masculino/¡emenineal aprendeise en lo cotidiano
se convierte en un mecanismo de reproducción y de transmis n de sentidos 9 En
líl Argentina, desde fines del siglo xlx st: fue conformando al hogar, a la maternidad
y a la presencia femenina enla casa como parte de una esfera natural, loque le daba
un uire de eternidad a situaciones que eran muy transitorias e inestables

En erecto, las muieres de la clase obrera debían tiabaiar y, frente al dominio
discursivo del hogar y la familia como el lugar de la muier, frente a la idea de que
su ingreso al traba¡o fabril . ' ' un elemento ui lu] U o que amenazaba la
unidad tie la familia, tuvieron que encontrar dentro de las‘ rramientas culturales
tlisponibles aquello que les permitiera alenuarel potencial conflictivo que clerivaba
de su decisión de ingresar a las fábricas.

La representacion del trabajo de las mu¡eres como necesidad era lo unico que
podía amortiguarlas tensiones que se genemban alrededor de la presencia femenina
en las fábricas. Esa noción servía para legitimar el aparente abandono de los deberes
y ole" ' familiares y el ingreso a un mundo laboral masculino En las voces
de las mujeres de clase obrera la necesidad tenia entonces el poder de atenuar las
tensiones originadas por su Condición de mujeres que trabajaban y justificar y
legitimar su ingreso a espacios definidos en términos de masculinidad, humbría o
simplemente (le “ machos".

Esta dislocación que aparece en la narración conversacional de las muieres
comunes dela clase obrera adquiere un tono similar, aunque más complejo, en la
voz de Maria Roldán, dirigente gremial y politica del peronismo. Las formas que
adquiere la memoria en los relatos de esta obrera de la came y dirigente local han
sido analizadas por Daniel James. “ Las situaciones vividas por Maria Roldán y las, ' 1 ' el sentido de ' como‘ J del ingreso al
trabajo ¡abril diferian en varios aspectos. En un nivel, ella se veía a simisma no sólo
comouna iiiuiet 1 L L inn comouna tle r‘ la familia
y tle la sociedad pues tenía una activa participación en el sindicato. En efecto, ella
habia ' ' lu activamente en el gremio que se habia conronnado en oposición
al sindicato que baio dirección comunista se iiabia constituido en las fábricas de
Berisso en la década del treinta. Había sido además una de las mujeres que se 
movilizaron ’ del Partido Laborism que brindó a Perón una base electoral
para las elecciones nacionales de 1946. En las memorias de Cipriano Reyes Maria
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Roldan encama a la heroína criolla comparable a Rosa Luxemburgo, a Dolores
Ibárruri o ala madre de Máximo Gorki.”

María Roldán, como tantas otras mujeres obreras militantes no escribió sobre su
vida, más bien fue empujada a recordarpor Danieljames. Sus relatos fonnan parte
de la diversidad de subjetividades y de la pluralidad de puntos de vista que se
encuentran en las palabras dichas. El testimonio de Roldan, como los de las mujeres
comunes de las fábricas de Berisso, representa un desafío para quienes intentan
realizar un eiitrecruzamiento entre memoria, oralidad y genero.

Las diferencias en los modos, los temas y las formas de recordarentre hombres
y mujeres constituyen un conjunto de cuestiones presentes en las investigaciones
realizadas en los últimos veinte años. El hogar, la familia, los hijos, la vida cotidiana,
el mundo privado son los temas que articulan el relato femenino. Rara vez la vidzi
pública se asoma en sus memorias.

Sin embargo, según las palabras de Maria Roldán, no es mundo sin antagonismos
ni conflictos. En su testimonio, las fábricas son ámbitos hostiles para las mujeres y,
como en los relatos de las obreras comunes, las contradicciones adquieren la
dimension del conflicto cuando se trata de conciliarel trabajo extradomestico con
la maternidad. A veces, las huellas de las tensiones cobran forma en las historias
menos pensadas. Una de esas histona se refiere a la muerte de la obrenta tísica como
consecuencia de la explotación en las fabricas ‘3 A través de Clarita, la protagonista,
la muerte castigaba a la pobre obrera obligada a dejar su vida en un “antro de
explotación" Maria Roldan le escribió un poema en el momento de su muerte y lo
recordó y recitó frente a Daniel james.

Este historiador ha analizado el poema mostrando las tensiones del relato. Para
él, el poema puede ser leído como una historia nanada con un lenguaje que resalta
la explotación de clase: enla poesía se destaca, explícimmente, la explomción de
los verdugos y de los viles reptiles, el robo que implica un salano insuficiente, la ‘
alienación que produce el ruido de las maquinas. Los elementos clasistas están
insertos dentro de un género particular: el melodrama.

El melodrama como género literario estaba dentro de las formas expresivas
r " ' existentes en la década del cuarenta en Argentina ytiene ciertos rasgos

distintivos Sin embargo, el poema de doña María no se correspondía nítidamente
con esas formas y, por el contrario, la narración contenida presenta ciertas
ineslubílidades degénem literario.

Para producir su relato María Roldán viola en el poema las convenciones del
estilo en que fue concebido. Contiariamente a lo que sticede en las letras de tango
y en algunos poemas y novelas, las mujeres no son presentadas como las
responsables de su degradación y tampoco son fuentes de corrupción. La heroína
(Clarita) es pura, bella y bondadosa. Tampoco hay héroes agraviados (padies,
maridos, novios) poique los hombres están ausentes en la trama, ni peisona que

Reyes, Cipriano Ya bird el I7de octubre, Buenos Aires. GS Editcnill, 1973. pág
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puedii rescatar a la pobre mujer de su destino de muerte a lu que la lleva el trabajo
fabiil. Contrariamente a lo que sucede en cualquier melodrama no hay un final feliz.
lzi líibriczi consumió a la pobre obreritzi tísiczi como en otros textos del genero.

Para Daniel James todas estas violaciones a las convenciones de género,
l y figuras dominantes implican una demanda de María Roldan para que
sea reconocida la diferencia de género, pues el trabajo delas mujeres no es vivido
de igual manera por hombres y mujeres. Este gesto narrativo de Maria es también
Iii expresión de una est de sentimiento emergente de género que sólo puede
ser expresada bciio lu forma de una inestabilidad en el uso del recurso narrativo y
esta estructura de sentimiento emerge con fuerza en el contexto de las tr:insfonna—
ciones provocadas por la experiencia del peronismo en la Argentina

Voces heterodoxas de Medellín (Colombia)

Aunque no se ha realizado aún un mapa de las voces obreras en América Latina,
los i elatos recogidos porAnn Farnsworth Alvearen las fabricas textiles de Medellín,
dan cuenta también de las ambigue ’ existentes en los recuerdos
de las muieres que trabatan fuera del hogar.“ Su estudio sobre las fábricas textiles
muestra Ia impoi tancia de los espacios laborales no sólo como espacios de
producción sino también como un sitio donde se produce una inten elación
sexualizada entre sus miembros.

A diferencia de las fábricas de Berisso, las compañías en Medellín habían lieclio
de ia castidad un pi-ei-i-eqtiisito para el contrato laboral. Para las empresas colombia
nzis las muieres solteras y castas no podían constituirse en amenazas para el orden
“natura? de la familia como sí lo constituían las obreras de Berisso. Siendo jóvenes,
solteras y castas el trabajo {abril noi presentaba un “ ron del hogar abandonado”,
como sucedía en los grandes frigoríficos instalados en la Argentina

Una de las historias que le contaron a Ann Farnsworth Alveai es un indicio de
l:i complejidad que implica una “generizacíón” de ia memoiia. Tal comosucedía
en algunas fábricas en Argentina por los años cuarenta, y mucho mas duiante el
período ' , en determinadas fechas del año se realizaban fiestas o reuniones
que finalizaban con la elección delas reinas “del trabajo”. En Berisso (así como en
muchos sindicatos) de la Argentina, una de esas fechas era el l“ de mayo, instaurado
desde 1890 como “Día de los trabaiadores". Ese dízi se reunía la familia gremial y
elegía a una mujer como su reina. En Medellín, la compañía textil organizaba las
fiestas de la familia ¡abril y también elegía a la obrera más bonita. Sin embargo, las
diferencias con los reinados de las empiesas argentinas es notable. En Medellín las
reinas debían ser castas; en las fábricasde Berisso, la castidad ndeia un requisito para
ser elegida, bastaba con sei’ bellas y ati activas.

H
Fai-nsworth Alvear, Ann. Virginidud Dllodoxu / ietiieides Itetemdnxus. nat-ia tina
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La historia que rescata Farnswtvrth Alvear refiere al fin delos reinados en las
fabricas de Medellín porque había sido elegida una joven que tenía un hijo En los
relatos se destacaba que las empresas pensaban que esto había sucedido con la
complicidad de los otros trabajadores. En los relatos, el fin de los reincidos fue el
producto de Ia falta de honor (la castidad) y del engaño, pero en su investigación
la histonadora comprobó que los reinados terminaronen los años cincuenta, cuando
las fábricas dejaron de contratar mujeres. De modo que la pregunta mas obvia era
sobre cómo explicar estos desajustes entre la evidencia y el relato en cuestión.

Para resolver el dilema existente entre el modo en que las mujeres vivian la
(lisciplina industrial ycómo la recordaban, la historiadom tomó estos recuerdos como
evidencia delo que se puede o no expresar en público. En el Medellín de la decada
clel treinta se habia conformado un discurso moralista (ortodoxia industrial) que se
convirtió en el discurso principal de las trabajadoras que de ese modo valorizaban
tanto su trabajo como a si mismas. Pero cuando expresaban su orgullo por la
reputación que tenían las fábricas cie ser muy estrictas, pore]emplo cuando decían
“[...] en esa epoca la fábrica era muy sana, era tan sana que en Fabricato la que
resultara en embarazo, pa Tuera, a la calle", también manifestaban lastima por sus
compañeras despedidas oque habian tratado de esconder un embarazo; y casi todas
aprohaban la sanción de leyes que protegían a las mujeres frente al despido por
maternidad o por haberse casado.

Más interesante aún es el relato asociado al descubrimiento de un feto. El
recuerdo sobre el descubrimiento de un aborto fue convertido por la empresa en
un acontecimiento público que expresaba también la confirmación de la existencia
de una mujer rebelde Para explicar las tensiones entre los relatos e incluso Iris
disonancias entre los recuerdos y las evidencias empíricas de otro tipo. Farnswonli
Alvear califica los recuerdos de las obreras como expresiones helerodoxat.

Los iectieidos heteiodoxos permiten comprender mejor la dinámica de la
memoria pues muchas de esas mujeres pztsaron por cambios importantes en las
Coslumbl es sexuales. Al utilizar la experiencia presente de un modo critico, las nar
¡raciones de las obreras iban desmontando la invisibi dad delas prácticas cotidianas
no verbalizadas (la doxa) y, de algún modo, expresaban también los límites
peirneables que existen entre la onodoxia y la heterodoxia Las narraciones se
ubicaban en una frontera que se desplazaba entre el desconocimiento que opi ¡me
y el despertar de unyconciencia ‘5

Inversión, ' y ' en las voces
Los tres casos que he presentado plantean las tensiones (liscursivas existentes

en los recuerdos de mtueres de la clase obrera. En principio porque para ellas,

según Hcttrdleu, ‘iridu por la autora‘ las práci a: helemdoxzls desafían a la (IOXiI
{a la» (osliimhres cotidran . .1 aquella

‘e enfrentan a otras altem
unes que no necesitan de una razón

rie wtf} porque lo» “¿em- rv Iasqueltahitualmenle
si: le presentan La ortodoxia en cambio son practicas (Iefensivas de aquellos que
“Jislltnen un orden y lo hacen expl cito en reglas de conductas y códigos muniles
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