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Cambios
pensamientos sobre el mito, la narrativa
y la experiencia histérica’

Laura Mulvey*

Finales

Mi trabajo como realizadora cinematogrifica y teérica de cine se asienta en la
década de los '70, particularmente en el encuentro entre la politica feminista, la
teoria psicoanalitica y la estética de vanguardia, que tenian una gran influencia en
aquel momento. Después de la eleccion de 1983 y en 1984, comencé a sentir que
el trabajo que consideraba en marcha, en tiempo presente, habia virado hacia el
pasado para ser identificado con la década anterior. Mis experiencias formativas,
deseos y fracasos que tenfan que ver con la lucha cultural parecian ser relegados,
gradualmente, a una época concluida. La vanguardia habia terminado. El Movimien-
to de las Mujeres ya no existia como una organizacion, a pesar de la amplia influencia
del feminismo. Y el nuevo clima politico y econémico diferencié a los '80 de los '70.
Era tentador aceptar un tipo de entropia natural: esa €poca llegé efectivamente a
su fin. Pero entonces, el sentido de clausura histérica record6 la desconfianza de
la clausura narrativa que siempre habia sido un principio para la vanguardia
feminista. Una vez que un movimiento puede ser analizado retrospectivamente, su
historia puede ser contada, pero como debe ser contada todavia puede ser
considerado. Parecia como si los modelos narrativos y las expectativas de los finales
hubieran pasado a estar inextricablemente entrelazados en la historia y la ficcion.
Sosteniamos, en los '70, que la clausura narrativa resuelve la contradiccion y
estabiliza la energia para el cambio generada por una trama narrativa. Los mismos
factores parecian colorear mi percepcién de los ritmos y modelos de la historia. Un
final ofreceria un escape de la responsabilidad, como si uno pudiera serindemnizado
por elarrepentimiento de actos de lucha cometidos en el pasado en frases del tipo
“el fin de una era”. Podia parecer que los cambios s6lo sucedian, producto de una
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sola linea narrativa bajo la cual las minucias de la lucha politica estaban perdidas. La
heterogeneidad, la discordancia y la falta de sincronizacion entre los hilos de la
historia podian ser unificados.

De las parabolas a la narrativa

Estd fuera de cuestion generalizar...sin embargo, el modelo tipico de un ascenso
pronunciado seguido por una caida abrupta puede ser imaginado muy facilmente
como el perfil probable en la ia pre-i ial, reflejando la breve hora de
gloria de la industria de alguna ciudad o un boom pasajero en la exportacion,
finalizada casi tan rapido como la moda del ario pasado; o las industrias en
delas cuales unaregula desalojaalaotra; o lamigre

deindustrias que parecen crecer de las cenizas mientras se van de su pais de origen....
Tod it lquelas i istit sectores
de algiin modo desconectados entre si. Lo que es sorprendente, por el otro lado, es que
en el libro de Walter G. Hofman, British Industry 1700-1900, uno encuentra el mismo
tipa de pardbola

Estodebesignificaralgo, pero lemos decir gt e I
La tarea realmente dificil es detectar la conexion entre la industria particular
estudiaday elcontexto econémico que la rodea, del cual dependesu propia carrerd® .

Se pueden aplicarlos modelos parabdlicos a la vanguardia moderna; un ascenso
stibito, vertiginoso, hacia la visibilidad, seguido por una tendencia descendente y
una energia declinante, “finalizada casi tan rapido como la moda del ano pasado” El
modo en que los modelos parabélicos atraen la narrativizacion se vio claramente
ejemplificado en el momento en que se puso a prueba el triunfo consolidado del
thatcherismo por la huelga de mineros. La huelga me llevé a cuestionar la relevancia
politica de mi propio trabajo; pero algunos de los principios que estin detrds de la
estética y la teoria vanguardista parecian aplicables a este contexto tan diferente.

La representacion diaria en latelevision convirtio a la huelga, en efecto, enun
“drama social”®, moldeando los eventos alrededor del conflicto de personalidad,
individualizado y con secuencia narrativa de tipo serial. La narracion no es la misma
en Downing Street que en la linea de piquete, y los roles de villano y victima varian
en otro set de polarizaciones. Como el monstruo de Frankenstein®, los mineros
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luchaban por el control de su propia historia y, como el monstruo, fueron tomados
como malvados y trigicos simultineamente. En el climax de la lucha, inevitable-
mente viene la victoriao la derrota, precediendo inmediatamente un final; y es del
interés del que pierde, sea tomado como villano o como victima, mantener la historia
abierta y viva, resistir la resolucion y la clausura, insistir en que el cambio puede
seguir existiendo y lamentarse por el contexto que lo rodea y sus contradicciones.
Pero oponer el “fin de una era” conjura una polarizacién fantasmagérica entre el
pasado y el futuro en el que son reprimidos el presente catastréfico y los procesos
de clase complejos.

El gobierno conservador intenté sacar provecho de la paribola econémica, la
decadencia de las viejas industrias, cerrando los pozos para marcar (politica,
econdmica, histéricamente) el “fin de una era”, cerrando la macro-historia del
movimiento obrero, el movimiento sindical, incluso la clase trabajadora industria
misma. El “fin de una era” fue orquestado alrededor de una retérica de oposiciones
o polarizaciones binaria, ocultando los procesos de la historia detras de las
connotaciones de progreso técnico y econémico apdrentemente naturales y
eternas. El viejo mundo seria desalojado por el nuevo mundo, lo electrénico
reemplazaria alo mecinico, la inversion internacional reemplazaria a la nacional, el
capital financiero superaria a la industria, el libre-mercado se desharia de las
restricciones impuestas por la organizacion laboral y, sobre todo, de la solidaridad.
Este fin podia enaltecerse en la mitologia popular mediante el encubrimiento de
factores politicos y econémicos complejos con el binarismo de una oposicion
modemno/arcaico.

Polarizacis I delos binarios y di uccion

Este problema de tratar con la diferencia sin constituir una oposicion puede ser
exactamente de lo que trata el feminismo (podria ser de lo que trata el psicoandilisis).
La diferencia produce gran ansiedad. La polarizacion, que es la representacion
teatral de la diferencia, suaviza y contiene esa ansiedad. El ejemplo clasico es la

diferencia sexual, que es repi da c cion polar (activo-pasivo, energia-

, v todas las otras oposiciones que comparten el rasgo de suavizar la ansiedad
que provocan las diferencias especificas)’.

mates

Mi propio trabajo con la teoria del film ha sido profundamente influenciado por
los modos de pensamiento binario. Comencé a considerar la tensién entre esta
influencia y mi deseo por el cambio. Los problemas fueron epitomados por el lugar
que habia llegado a ocupar en la ortodoxia tedrica del film un articulo que habia
escrito en 1973 (publicado en 1975), Placer visual y cine narratit 10° fue escrito en

and is, Londres, Macs 1982,

ra: Visual Pleasure and Narrative Cinema,
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| delicado tema de

el espiritu polémico que es parte, en su debida forma, de los primeros momentos
de confrontacién de un movimiento. El gran problema es, entonces, ver cémo pasar
a ‘algo nuevo’, de la confrontacion creativa a la creatividad. Hubo un enorme
sentimiento de excitacion en la exploracion de mitos patriarcales, el andlisis de las
imdgenes de mujeres en la cultura popular, la revelacion de la ‘suavizacion y
contencion’ que parecian haber organizado las representaciones de diferencia por
casi tanto tiempo como puede recordar nuestra cultura. Para todo esto, el modo de
pensamiento binario proveia una herramienta analitica dinimica necesaria. La critica
de cine feminista tomo las imdgenes como una cuestion politica, exponiendo las

| relaciones de poder ocultas detris del falso balance entre lo masculino y lo

femenino, dirigiendo la atencién hacia los modelos de otredad que exhiben el
liferencia sexual en la cultura populary en la mitologia (espacio
publico versus privado, némade versus estable, sol versus luna, mente versus
cuerpo, laley versus lo sexual, creador de la cultura versus cercania a la naturaleza,
etc.).

Cuando escribi Placervisualy cine narrativo, estaba fascinada con las distintas
superposiciones e interconexiones entre las condiciones del espectador de cine y
las representaciones (en la historia y en la imagen) de la diferencia sexual en la
pantalla. El espectaculo se ofrece a simismo a la mirada activa del espectador, pero
el mismo esta dividido en elementos activos y pasivos en el sentido demandado por
las connotaciones de masculinidad y femineidad socialmente establecidas. Mi
planteo estaba influenciado por Freud, y mirando hacia at no parece accidental
que haya utilizado sobre todo Tres ensayos sobre sexualidad y El instinto y sus
vicisitudes . O sea, privilegié la teoria Freudiana de los impulsos organizados
alrededor de los pares activo/pasivo (denominados por Freud, metaféricamente,
como masculino/femenino) que dan origen a los instintos sexuales: sadismo/
masoquismo, voyeurismo/exhibicionismo. Analizando la diferencia sexual en el cine
narrativo popular, parecia como sila denominacion metaférica de Freud, disefiada
para expresar la ambivalencia dentro de la psiquis individual, estuviera condenada
areflejar las condiciones reales bajo las cuales la masculinidad y la femineidad son
representadas y comprendidas socialmente. Sostuve que la posicion del espectador,
activa y voyeuristica, estd inscripta como “masculina” y, a través de varios
dispositivos narrativos y cinematogrificos, el cuerpo de la mujer existe como el
“otro” erdtico, espectaculary exhibicionista, para que el protagonista hombre en la
pantalla pueda ocupar el rol activo de hacer avanzar la trama. En un sentido, este
planteo, a pesar de serimportante para analizar el estado de cosas actual, dificulta
la posibilidad de cambio y permanece atrapado, finalmente, dentro de sus propios
términos duales. La polarizacion sélo permite un “uno u otro”. Mientras los dos
términos (masculino/femenino, voyeuristico/exhibicionista, activo/pasivo) perma-
nezcan mutuamente dependientes para su significado, su tnico movimiento
posible esla inversion. No pueden ser trasladados ficilmente a una nueva fase o una
nueva significacién. No puede haber espacio entre o fuera de este tipo de pares.

FREUD,
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Elarticulo queria provocar la pregunta, “;y ahora qué?”. El cambio parecia estar
ala vuelta de la esquina a mediados de los '70, y un articulo escrito en un espiritu
polémico y sobre todo, para precipitar el cambio, pierde significacion fuera del
contexto historico e integrado en el cuerpo atemporal de la teoria del film. Para
articular la relacion entre las formas culturales y la opresion de las mujeres, para usar
el psicoandlisis en la discusiony exposicion de esta relacion, ambos deben precipitar
una fase siguiente, que cambiard los términos y las connotaciones que se amontonan
alrededor de las representaciones de la diferencia sexual. Pero el modelo binario de
uno u otro parecia dejar el planteo atrapado dentro de su propio marco conceptual,
incapaz de avanzar politicamente hacia un nuevo terreno o sugerir una teoria
alternativa del espectador de cine.

Afuera y adentro forman una dialéctica de division, la geOmEIer obvia de la cual
nosciegatanpronto comolay  juegoen inios metaforicos...A

unosea cuidadoso, se constituye en la base de todas las imagenes que gobiernan ro(lm
los pensamientos de lo positivo y lo negativo.. Asi, la metafisica profunda esta
enraizada en una geometria implicita que confiere espacialidad sobre el pensamien-
to: si un metafisico no pudiera dibujar jqué pensaria? Abierto y cerrado, para
on geométrica simple queda tenida de agresivi-
dad. La oposicion formal es incapaz de permanecer en calma. Estd obsesionada con
el mitd”.

Yentonces, la

Es como si la misma invisibilidad de las ideas abstractas atrajera una forma
material, metaforica. El interés reside en la posibilidad de que las formas de esta
“topologia conceptual”, como la he llamado, puedan afectar la formulacién de las
ideas mismas y su destino final. ;Es posible que el modo en que las ideas son
visualizadas pueda, en un cierto punto, bloquear el proceso que lleva el pensamien-
toa unarelacion dialéctica con la historia? Sigo adhiriendo a miarticulo Placer visual,
pero pertenece a un momento particular en la historia de nuestro movimiento
particular. Ahora siento que su “topologia conceptual” contribuy6 de algin modo
abloquear el avance, aunque sin duda provoco respuestas muy rigurosas que fueron
mucho més alld de sus parimetros originales. Pero cuando miré el articulo después
de un tiempo, la modelizacion espacial de ideas llamé mi atencién, cémo
adquirieron una sustancia metaférica y cémo esta “topologia conceptual” se
relaciona, entonces, con su contexto historico. Esta es la pregunta sobre comoson
formuladas las ideas en relacion al cudndo, el momento en la vida de un movimiento
politico o estético que esta sujeto a una curva parabolica. Asi como la estética de
vanguardia feminista sostuvo que las representaciones deben hacer visibles sus
estructuras formales (los significantes en primer plano, por ejemplo), quizis la
transparencia de la historia y las ideas abstractas debieran ser cuestionadas para
revelar sus soportes materiales. Entonces, podria ser mis facil descifrar las

8
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onstricciones que llevan a la entropia y los finales, para construir de un contexto
1istorico a otro sin la infinita pérdida inherente a la “tradicion de lo nuevo”.

Polarizaci III: estética negati

Mas ymas i . Godard ha desa lado un contra-cine cuyos valores estan
contrapuestos a aquéllos del cine ortodoxo...Mi acercamiento es tomar siete de los
loves delviejo cine, Holl Mosfilm, como Godard lo d  y contrastarlos

con sus contrapartes y contrarios (revolucionarios, materialistas). En un sentido, los

siete pecados capitales del cine contra las siete virtudes cardinales’

Placervisualy cine narrativofue escrito como una polémica, un desafioa los
codigos cinematogrificos dominantes. Habia una sensacion de excitacion en esta
postura negativista que compensaba por semejante ataque a una forma de cine, las
peliculas del sistema de estudios de Hollywood, que yo amaba y que me habian
ensenado sobre los placeres cinematogrificos. Un tipo de excitacion similar
compensaba por la “dificultad” de los films que hice con Peter Wollen, que podrian
ser descriptos como una vuelta a cero, o una politica estética de “barrer con todo”
Nuestro primer film Penthesilea fue ideado dentro de este espiritu intelectual y
estético. Quebramos estos codigos y convenciones de edicion que articulan un
tiempo ficcional, espacio y punto de vista fluidos, homogéneos, coherentes, usando
largos “capitulos” hechos con planos secuencia. La estrategia de la cimara
combinada con la ausencia de edicion intentaba negar cambios posibles y esperados
en la mirada, para poner en primer plano el “trabajo” necesario para el espectador
cinematogrifico, y socavar la dicotomia de el que mira/el que es mirado que f;
placer visual. Estas estrategias, sin embargo, dependen del reconocimiento de los
codigos dominantes en el acto de negacién mismo; sélo a través del conocimiento
de lo dominante por parte de una audiencia podria adquirir la vanguardia sentido
y significacion. Una estética negativa puede producir una inversion de los sentidos
y placeres que confronta, pero corre el riesgo de permanecer encerrada en un
didlogo con su adversario. La contra-estética también puede fortalecerse en un
sistema de oposicién dual. Pero a la vez, es importante reconocer que la estética
negativa puede actuar como una fuerza motor en las primeras fases de un
movimiento, iniciando y expresando el deseo de cambio.

Negacion y diferencia sexual: la mujer es ‘no hombre’

La mujer es entonces ubicada “mds alla” (mas alla del falo). Ese ‘mas alld’ se
refiere al mismo tiempo a su mistificacion mds total como Otro absoluto (en
consecuencia ningun olro gue no sea otro), y a una pregunta, la pregunta de su
propiajouissance '°, de su mayor o menor acceso al residuo de la dialéctica a

9
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la que esta sujeta. El probl es que una vez que la nocion de |

“mujer” ba sido expuesta tan inexorablemente como una fantasia, cualquier
pregunta de ese tipo se vuelve casi imposible de hacer.

Lareferencia de Laum ala mujer como el Otro debe verse, zmt(mces como un intento

de i anen peligro de colapsar entre
si—el que aslgim la mujer al lugar negalma de su /)mpm sistema (falico), y el que
preguntasiuna mujer podria, comoun efe cion, rompercon el sistema

ymas allé del mismo. Para Lacan, esa ruptura estd siempre dentro del lenguaje, es la
ruptura del sujeto en el lenguaje. El concepto de jouissance (lo que se escapa en la
sexualidad) y el concepto de significacion (lo que cambia dentro del lenguae) son
inseparables'

Lasideas y teorias del psicoandlisis de Jacques Lacan pasaron por los extremos
tedricos del cine y el feminismo en la segunda mitad de los '70. Su influencia crecié
y mejor6 los modos de conceptualizar la diferencia sexual, enfatizando la naturaleza
ficcional, construida, de la masculinidad y femineidad, los resultados de los
imperativos sociales y simbélicos, no biolégicos. Desde un punto de vista politico,
esta posicion tiene un atractivo inmediato para las feministas: una vez que la
anatomia ya no es destino, la opresion y explotacion de las mujeres se puede volver
contingente mds que necesaria. El relato lacaniano del complejo de Edipo gira en
tornoa la relacion del Padre con laley, la culturay la simbolizacion, asi la maternidad
bajo el patriarcado gana una dimension psicoanalitica importante. Pero, en tltimo
término, lateoria y la politica permanecen en tension. La representacion lacaniana
de la diferencia sexual (definida por la presencia o ausencia del falo) deja a la mujer
en una relacion negativa, definida como “no-hombre”, y atrapada dentro de una
teoria que describe brillantemente las relaciones de poder del patriarcado pero no
reconoce una necesidad de escape.

El “orden simbdlico” lacaniano, regido por el Nombre del Padre, define las areas
de circulacién e intercambio a través de las cuales la sociedad expresa las relaciones
en términos conceptuales, esto es, simbolicos, mas alli de lo natural y lo
experiencial. El lenguaje, el medio de articulacion simbélica universal mas sofistic
do, sella este proceso. Lacan deline6 su concepto de lo simbélico sobre el concepto
de Freud de la trayectoria edipica: el acceso al orden simbélico se consigue cruzando
la frontera, desde €l imaginario, el mundo diidico de la madre y el hijo, al
reconocimiento del Nombre del Padre y su Ley. Esto es, desde una relacion maternal
basada en el cuerpo, a una creada por el intercambio social, los tabies culturales y
legales (de los cuales el primero es, por supuesto, el tabi del incesto).

El complejo de Edipo es descripto como una trayectoria, un viaje o un proceso.
Perolas dudas, el polvo levantado por las aventuras en el camino, las contradiccio-
nes, son estabilizados alrededor de una resolucion en la que el proceso temporal se
separa en una oposicion espacial, estructurada alrededor de la madre/ el padre —una

the Ecole Freudienne,
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ondensacién mitica con la madre como pasado y el padre como futuro- que
uprime una relacién dialéctica posible entre los dos. En este esquema, cualquier
atento de exploracion de la relacion maternal y sus fantasias debe aparecer como
inretiro hacia el cuerpo, como un rechazo de lo simbélico y de la Palabra, hacia una
sisqueda Utépica para una femineidad natural, fuera de la experiencia “trigica y
seneficiosa” de castracion. Pero la maternidad esti sobredeterminada, el sitio para
aimbricacion entre el cuerpo y la psiquis y la sociedad. El mito florece en el punto
:ndonde losocial y lo psicoanalitico se Lr.Jlep1n fmganw de fascinacién y ansiedad,
7 generando tanto energia creativa (histol genes) cuanto el proceso de
‘suavizacién y contencion” a través del cual se enmascara el contacto colectivo con
zlinconsciente. (La teoria del filmy la critica feminista sobre el cine de Hollywood
ha reconocido y analizado esta paradoja). La cuestion es si es posible abrir la esfera
de lo pre-edipico, transformar su silencio a través del lenguaje y la politica. “Lo que
escapa en la sexualidad” debe llevarnos al Movimiento de las Mujeres en los
tempranos '70, cuando el cuerpo de la mujer y la maternidad eran cuestiones
politicas, en términos de lenguaje y representacion, pero también como un lugar
de opresion y en consecuencia de organizacion para la lucha. Hay un riesgo de que
esta dimension pueda ser simplemente reprimida, por lo que la relacién entre la
Jouissance y la opresion de la mujer vuelve a estar nuevamente sujeta a la
naturaleza, una Idea eterna, fuera de la investigacion humana. Es aqui, quizds, que
la curiosidad poética, el deseo de una vanguardia (“lo que cambia dentro del
lenguaje”) puede contribuir tanto como la certeza teérica convencida. La fuerza
tedrica desestabilizadora de la estética negativa actiia como una ruptura inicial y un
punto de partida. Pero el deseo de un lenguaje alternativo o un sistema simbélico
se vuelve particularmente dificil en relacién a lo pre-edipico, mientras la realidad
psiquica del nifio parezca inextricablemente atrapada en los mitos de la maternidad.
Las simbolizaciones pre-verbales o extra-verbales, lenguaje articulado externo,
pueden pasara estar asociadas metonimicamente con la marginalizacion cultural de
la esfera de la mujer, epitomada por la maternidad y su silencio. El viaje complicado
ambivalente de la psiquis individual pierde un pasado y comienza su historia en
el lenguaje en torno a los términos establecidos por el valor patriarcal y la mitologia.
El complejo de castracion, iniciado por curiosidad y preguntas, se cierra por la
ansiedad y las polarizaciones.

Opresion social y el mito de la ‘otredad’

En el paso de la bistoria a la , el mito actiia economice nte: anula la
complejidad de los actos bumanos, les otorga la simplicidad de las esencias, suprime
todas las dialécticas, toda negacion delo que es i i visible, iza un

mundo que no tiene contradiccion porque no tiene profundidad, wn mundo que estd
abierto y se revuelca en lo evidente, establece una feliz claridad: las cosas parecen
significar algo por si mismas'*

2

. Rolund: Mythologies, Londres, Cape,

1972.



Un modo de descubrir los atributos y la auto-definicién de una “alta cultura” es
a través de su opuesto, la baja cultura que representa lo que no es el dominante.
El feminismo ha dirigido la atencién hacia el modo en que las mujeres han sido
presentadas en una relacién negativa con las précticas creativas y artisticas'. Pero
esta polarizacion alrededor del acceso a la cultura no es particular a la opresién
sexual. La oposicion de mente/cuerpo es caracteristica en otras oposiciones de
dominacion (negro/blanco, colonizado/conquistador, campesino/noble, burgués/
trabajador) y en cada caso los oprimidos estin conectados a la naturaleza (el cuerpo)
yeldominante a la cultura (y la mente). Cualesquiera que sean la privacion cultural
y la explotacion econémica que dan al mito una base histérica, éste estd alli para
organizar “la complejidad de los actos humanos”.

No puede ser facil trasladarse de la opresién y sus mitologias a la resistencia en
la historia. Es necesario un desvio a través de una tierra de nadie o un umbral del
contra-mito y la simbolizacion. Hay una analogia aqui con el discurso inestable,
heterogéneo, de la semidtica de Julia Kristeva, que lo simbdlico no puede contener
dentro de su propio orden. Lo pre-edipico, mds que un estado alternativo u opuesto
a lo post-edipico, esta en transicion al lenguaje articulado: sus gestos, signos y
simbolos tienen significado pero no consiguen el sentido completo del lenguaje. La
memoria perdida del cuerpo de la madre es similar a otras metaforas de un pasado
enterrado, o una historia perdida, que contribuyen a la retérica de la gente oprimida,
enun contexto colonial, de clase, o incluso sexual. Cuando el Fraile Miguel Hidalgo
exhort6 a la gente de México a sublevarse contra el régimen espanol en 1810, us6
la imagen de Nuestra Sefora de Guadalupe como el emblema del levantamiento
ysenal de sublevacion. Ella habia aparecido ante un indio pobre en una-vision cerca
delsitio que habia sido sagrado para la reina madre azteca, Tonantzin'!. Guadalupe
no sélo se preocupaba por los intereses de la gente mis pobre de México, sino que
también forjaba un lazo con la religion india precolombina que habia sido suprimida
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mujeres son presentadas negativamente, como carentes de creatividad, sin

significativo con lo que contribuir, como no teniendo influencia en el curso

del arte. Giicamente,
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s mujeres deben ser reconocidas

adas para ser ¢ las'. Este es “uno de

puestas apartesy

los mds. enla cion de la ia de los hombres
en las pricticas culturales, en el arte’. PARKER, Rozsika; POLLOCK, Griselda: Old
Mistresses, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981,

La relacién entre I vieja y Ja nueva religion es descripta por BRENNER, Anita en
1dols Behind Altars, New York, Biblio y Tannen, 197
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u:salvajemente por la conquista espanola. La imagen de la virgen negra condensa
ladena metonimica que liga los érdenes “mas bajos”, la raza despreciada, a latierra,
cuerpo, la naturaleza, la maternidad, el pasado perdido, lo pre-edipico como la
1id de Oro, las metdforas y los emblemas que pertenecen al deseo mis que a la
5n. Esto no es para sostener que cualquier analogia directa entre la pérdida de
Inadre y el sentido de pérdida experimentado en la colonizacion existe tanto en
rminos histéricos cuanto psicoanaliticos, sino para enfatizar el entrelazamiento de
4bos en la retérica del oprimido. Es una retérica que asume el lado bajo de la
«osicion polar, a fin de invertir el mundo, e instaurar el derecho a imaginarotro.
El concepto de semidtica de Kristeva fue influenciado por el trabajo de Mikhail
ikhtin sobre el carnaval medieval’®. Para Bakhtin, la fuerza del carnaval emané de
Jugaren la cultura de clase: un espacio transgresor, pero reconocido y permitido
jrla Ley, a través del cual los resentimientos y la envidia del odio de clase podian
< representados en el ritual y la metifora. El carnaval se deleitaba en el lado
mpesino de las connotaciones culturales asociadas con la oposicién campesino/
ible, la parte mis baja del cuerpo, sus funciones, la tierra, los ciclos de la naturaleza.
carnaval invertia la experiencia normal de la vida cotidiana, celebrando el placer
os excesos en la comida, la bebida y el sexo. Las privaciones y la moral podian
r,de este modo, burladas. Bakhtin enfatiza que el festival también mantenia viva
1a antigua tradicién que no tenfa mucho lugar en la cultura “alta” medieval: la
wdicion de lo comico (los géneros de la risa que Umberto Eco describe en EL
>mbre de la rosa como desaprobados por la Iglesia por ser transgresores).

1transgresion y la ley

Si se cree que el mundo beterogéneo, polivalente, es una estructura separada por
derecho propio, la ley es destructible. El carnaval puede ser celebrado en los escalones
de la iglesia. Pero si éste no es el caso, si el carnaval y la iglesia no existen
independientemente, lo pre-edipico y lo edipico no son estados discretos separados
si, en cambio, lo edipico con el complejo de castracion es lo que define lo pre-edipico,
entonces el tinico modo en que se puede desafiar a la iglesia es desde dentro de un
universo simbélico alternativo. No se puede elegir el imaginario, la semidtica, el
carnaval, como una alternativa a la ley. Estd erigido por la ley precisamente en su
propio espacio lidico, su drea de alternativa imaginaria, pero no como unda
alternativa simbélica. De modo que, politicamente hablando, es solo lo simbalico, un
nuevo simbolismo, una nueva ley, lo que puede desafiar a la ley dominante'®

Este pasaje expone muy claramente la dificultad de concebir el cambio desde
‘linterior del marco conceptual de una mitologia polarizada. Es asimismo crucial en

MITCHELL, Juliet: Psychoanaly
Longest Revolution, Londres,

irago, 1984

BAKHTIN, Mikhail: Rabelais and his World, Cambridge, MIT, 1968
traduccion espanola. La cita es traduccion de la version de la autora).
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esta estructura que el espacio lidico carnavalesco, en el que la Ley permite que su
propia justicia sea representada en un periodo de desorden controlado, sea
construido principalmente alrededor de los rituales de inversién que pueden ser
muy ficilmente revertidos a un “orden” al final del dia. El problema parece
rememorativo de mis dificultades con mi articulo Placer visual. Aparte de la
inversion, es dificil concebir cambios en la posicion. Y si el sistema fuera desafiado
por “un nuevo simbolismo, una nueva ley”, es igualmente dificil concebir de dénde
vendria ese nuevo “simbélico”. Quizas laimagen del carnaval puede serusada para
alejarse de los temas inmediatos en juego aqui, el problema de la politica del
complejo de Edipo, su relacién con las mujeres, el lenguaje y el orden simbdlico,
para extender el tema al problema de la politica del mito, su relacion con el cambio,
ellenguaje y la experiencia histérica. Como sostuve en relacion a las estrategias de
vanguardia, una negacion o inversion de los codigos dominantes y las convenciones
puede fosilizar en una oposicion dual o puede proveer un trampolin, un medio de
examinar los términos de una dialéctica, un lenguaje embrionario que luego puede
desarrollarse en su propio espacio significante.

Una estructura espacial de inversiones es crucial para el lenguaje simbélico del
carnaval, pero también hay otra estructura alternativa que existe en el tiempo, en
el proceso del cambio ritualizado de un estado a otro, de la norma cotidiana a la
licencia del desorden, y otra vezlo mismo. Esta estructura tripartita les permite a las
formas culturales y los rituales ser usados para expresar el deseo disruptivo, tanto
el deseo reprimido por un orden simbdlico y la Ley como tal, cuanto el deseo de
cambio del oprimido. En este sentido, es integrador y, se puede afirmar, conserva-
dor, proveyendo, como tltimo recurso, una vilvula de seguridad social para las
fuerzas del desorden. La disrupcion es seguida por la restauracion de un status quo,
de un modo que es reminiscente de los modelos narrativos. Pero, mas importante,
los gestos, emblemas y metiforas del ritual carnavalesco pueden proveer un
criadero casi invisible para un lenguaje de protesta y resistencia. La inversion tiene
un lugar central en la historia de la transgresion dentro de la ley, pero ni es el tinico
ritual de carnaval, ni es necesariamente reversible con facilidad hacia el orden
cotidiano

Quiero sostener que la imagen de la mujer inmoral no siempre funcioné para
mantener a las mujeres en su lugar. Por el contrario, fue una imagen polivalente que
podia operar, primero, para ampliar las opciones de comportamiento para las
mujeres dentro e incluso fuera del matrimonio, y segundo, para sancionar el exceso
y la desobediencia politica para los hombres y las mujeres en una sociedad que
permitia a los Grdenes mas bajos pocos medios de protesta formales. Jugar con las
mujeres turbulentas es en parte una oportunidad para la liberacion de la jerarquia
tradicional y estable; pero es también parte del conflicto sobre la distribucion de
poder basica en una sociedad. La mujer-arril facilitar la innovas
en la teoria histérica y el comportamiento politico'”.

i7

ZEMON DAVIS, Natalie: Society and Culture in Early Modern France,
Stanford University Press, 1975.

48



Narrativa y cambio I: orden y desorden

Unatributo del mito, de acuerdo a Barthes, es el de imponer un estancamiento
en la historia y ocultar la contradiccién. La estructura del mito, de acuerdo a Lévi-
Strauss, es principalmente espacial mis que temporal, organizada alrededor de
paquetes tematicos y oposiciones binarias. Propp enfatiza la linealidad de los
cuentos populares, sus procesos transformadores ligados como una cadena de
funcién en funcién. Desde el punto de vista de la concepcion de un marco
imaginativo que pueda proveer un modelo para conceptualizar y ofrecer modelos
y expectativas a las experiencias cadticas de la vida y la historia, es este aspecto de
contar historias que quiero enfatizar aqui, con la significacién de la clausura narrativa
aunen cuestion.

Gerald Prince da la siguiente definicion de una narrativa minima con tres fases:

Una bistoria minima consiste en tres eventos conectados. El primero y el tercero
expresan un status, el segundo expresa una accion. Avin mas, el tercero es el inverso del
primero. Finalmente, los tres eventos estdan conectados por tres rasgos conjuntos, detal
modo que (a) el primer evento precede al segundo en tiempo y el segundo precede al
tercero, y (b) el segundo evento causa el tercero™.

Esta definicion establece en un nivel formal y estructural que los estados de
apertura y cierre de una narrativa son estiticos, no sujetos al cambio, mientras que
la seccién intermedia es activa y estd marcada por su diferencia respecto de los otros
dos. En suarticulo Oedipus: Time and Structurein Narrative Form, Terence Turner
completa esta estructura basica, para otorgarle una inflexién ideoldgica a la relacién
entre estancamiento y evento en la narrativa. Describe la seccién activa de la
narrativa como disruptiva de un status quo dado:

or

Labistoriaestd circunscrita porun cion implici plicita
de orden sincrénico. La narrativa misma, sin embargo, representa una mediacion
compleja de este orden, necesitada por la erupcion del conflicto y la confusion...del
orden sincronico original®®.

En la seccién intermedia, el drama y el placer consisten en la irrupcion de
eventos que desordena las leyes de la normalidad cotidiana. Turner sostiene que el
deseoy el exceso que caracterizan la fase intermedia de la narrativa representan un
conflicto reconocido colectivamente, pero innombrable, con los codigos de la ley
que definen y contienen el curso normal de la vida. Esta fase celebra el deseo
transgresor y lo organiza en una forma cultural estilizada: la narrativa. Asi como la
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seccion intermedia irrumpe en accién con el desorden, el final debe integrar el
desorden en la estabilidad. El gobierno de la ley cierra el espacio para la transgresion
yladisrupcion.

Turner también afirma que este tipo de narrativa puede contar la historia de una
fase transitoria en la que el cambio social y/o econémico necesita recibir la fuerza
ideologica del orden y ser integrada en una nueva expectativa de normalidad
cotidiana. Tanto €l como Propp citan la historia de Edipo en este contexto. Aqui hay,
quizds, alguna conexion visible entre las curvas parabélicas de la historia y las fuerzas
econémicas, citadas por Braudel, y la estructura de historias que deben representar,
simbélicamente, momentos de transformacién social, absorbiendo lo anormal enun
sentido de orden que es alterado pero atin reconociblemente sujeto a la ley.

Narrativa y cambio II: liminalidad

Arnold Van Gennep analiza la estructura de los ritos de pasaje también en
términos de un sistema tripartito. Estos rituales guian al individuo a través de los
momentos transitorios de la vida, marcando la disrupcién y la dificultad de cambio
vy la reintegracion a la vida ordenada de la comunidad. Hay ritos de separacién que
inician el proceso y ponen ala persona en cuestion en un estado de privilegio o crisis
fuera de las normas de la existencia cotidiana. Estos son seguidos por ritos
transitorios, durante los cuales la persona estd en una relacion liminal con el mundo,
en una tierra de nadie, que bien puede ser marcada literalmente por una relacién
particular con un lugar (“periodos transitorios que requieren cierta autonomia”).
Estos ritos son seguidos por aquéllos de reincorporacion®.

La representacion literal de transicion como movimiento a través de un umbral,
de un espacio a otro, tiene una connotacién mitica muy diferente de aquélla de la
oposicion binaria. Es la posibilidad de cambio la que es celebrada aqui, y la alteracion
del status implica movimiento enun modelo lineal, mds que oposicion en un modelo

20

VAN GENNEP, Amold: The Rites of Passage, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1960. 1 concepto de van Gennep de liminalidad esti desarrollado de un modo
muy util por TURNER, Victor: (ob. cit)
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polar. Hay una fuerte sugerencia de liminalidad en la fase intermedia de una
historia, marcada muy frecuentemente por el movimiento literal en el espacio, un
viaje, una aventura, pero sin duda por eventos extraordinarios en los que las reglas
ylas expectativas de existencia ordinaria quedan en suspenso. El andlisis de Propp
de la narrativa establece que una historia comienza con la disrupcién de un estado
estable por un “acto de villania”, que divide la fase siguiente de la historia en crisis
y privilegio, el status excepcional del héroe y sus tribulaciones. Peter Wollen aplico
el anilisis de Propp de la estructura narrativa a las peliculas de Hitchcock; pero
también coment6:

Es pertinente comenzara escribir sobre Hitchcock citando a Buchan: “Abora vi cudn
delgada es la proteccion de la civilizacion. Un accidente y una ambulancia fingida
—un cargo falso y un arresto fingido- habia una docena de modos de arrebatar a uno
de este mundo alegre y bullicioso"?".

Los héroes de Hitchcock estin sumergidos en un mundo invertido, en el que
la identidad e incluso el nombre se vuelven inciertos, en el que las expectativas
l6gicas de la vida cotidiana se trastocan en un universo de pesadilla que también
celebra el placer y la excitacion de la liminalidad. Pero los viajes terminan con
relornos que No CoMPOortan resgo...

Aunque un cuento popular bien puede tratar sobre la transicion social, mientras
el héroe deja el hogar para buscar su fortuna, la simetria entre el principio y el fin
esimportante. El hogar que es dejado en la apertura de la historia es equiparado con
otro hogarestablecido al final (como dice Terence Turner: “circunscripta en ambos
extremos por el orden sincrénico”) a la vez que el cambio de pobreza a riqueza
evoca la relacion de inversion entre el primer y el tercer estado en la historia minima
de Prince y un retorno, con estabilidad, al binarismo. Significativamente, estas
historias también representan otra transicion, de la sexualidad inmadura al matrimo-
nio y la hombria. El matrimonio representa la funcion ritual de reincorporacion al
estado ordenado de la sociedad pero también el nuevo status individual en la
sociedad.

Narrativa y cambio III: festivales de los oprimidos

Edmund Leach us6 las fases tripartitas de ritos de pasaje de van Gennep en su
nilisis del carnaval. Del mismo modo, un carnaval empezaba con eventos que lo
diferenciaban de lavida normal y, particularmente, del tiempo. Luego se procedia
ala fase privilegiada, liminal, con sus particulares rituales de inversion, y concluia con

21 WOLLEN, Peter: Hitchcock's Vision, Civems, vol

1, N. 3, 1969.
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el proceso de reincorporacion a los ciclos de vida y tiempo normales. En principio,
este modelo estaba inevitablemente sujeto a la Ley, como sostiene Juliet Mitchell
para el “espacio lidico”. El ejemplo del levantamiento frustrado que concluy6 con
¢l carnaval en Romans en 1580, aunque confirma un aspecto de su postura, también
ofrece otra dimension, mas compleja, de la metafora.

En su brillante y trigico libro Carnival at Romans®, Emmanuel Le Roy
Ladurie enfatiza el lugar crucial ocupado por los ritos de inversion para restaurar el
orden ante la revuelta popular. Como estos ritos dependian de un concepto de
orden, temporariamente invertido, su reversion en las fases finales del carnaval
provey6 los medios para restaurar la dominacion de la clase dirigente. Justo cuando
el pueblo habia empujado la licencia del carnaval mas alla de sus limites normales
en la fase intermedia, para expresar la inquietud y el descontento popular, el mundo
se dio vuelta nuevamente con una supresion salvaje de la rebelion. Aunque el ritual
ylaestructura narrativa favorecieron la clausura (y los intereses de la clase dirigente)
la experiencia en Romans tuvo otra dimension historica. Mientras los intensos
conflictos de clase y las luchas especificas se habian fortalecido durante cierto
tiempo antes del carnaval, el festival ya no era ni una expresion politicamente
neutral de deseo individual que encontr6 expresion colectiva dentro del espacio
lidico de la ley, nitampoco era ya simplemente la valvula de seguridad a través de
la cual el resentimiento de clase podia ser representado graficamente y neutralizado.
Los ritos del carnaval proveian a un pueblo, en el umbral de la conciencia politica,
un momento liminal fuera del tiempo y espacio del orden dominante. Atin mas, el
carnaval proveia al pueblo un lenguaje primitivo pero ya hecho de gesto, metifora,
emblema y simbolismo, en un momento en el que el control sobre la abstraccién
de los conceptos politicos se quedaba atris de los primeros indicios de conciencia
politica. Ladurie dice:

Elcarnaval no era si i ion satirica yp iporal del orden
social dual, finalmente pensado para justificarelstatus quo de un modo objetivamente
conservador. Seria mas preciso decir que era una experiencia satirica, lirica, de
aprendizaje épico, para grupos altamente diversificados. Era un modo de accion,
quizas; modificando la sociedad como un todo en la direccion de la justicia social
y el progreso politico

Quizis es significativo que la siguiente fase importante en la lucha de los
campesinos por los derechos se mudara hacia las cortes y el progreso se consiguiera
con el lenguaje de la racionalidad de los abogados y el control sobre los procesos
de la ley.

LE ROY LADURIE, Emmanuel: Carnival at Romans, Harmondsworth, Penguin,
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Es claramente imposible generalizar. Pero la relacion entre el deseo, el deseo
»ara el cambio politico, y el acceso al lenguaje para articular estos deseos, debe ser
le interés para las feministas influenciadas por la teoria psicoanalitica. También es
mportante ver como los eventos culturales colectivos pueden actuar como
lisparadores para una politica mas organizada. Pero para trascender hacia algo que
rayamis alla de una vilvula de seguridad para el descontento, es crucial el contexto
solitico e histérico. En la sociedad contemporinea, se pueden percibir modelos
similares en los “rituales de resistencia” asociados a sub-culturas. Un grupo puede
nostrar su reclamo de una existencia liminal a través de la ropa, la ml‘mca laleal
blemitica, etc. En un estudio de los motines de los zoot-suits*? en Los Angeles
2n los '40, Stuart Cosgrove distingue entre los diferentes niveles de catarsis o
experiencia de aprendizaje épico involucrado en una version de la confrontacion
carnavalesca contemporinea:

El zool-suit era a la vez el garbo de la victima y el atacante, el perseguido, el payaso
“siniestro” y el dandy grotesco. Pero la oposicion central era entre el estilo del
delincuenteydel desheredado. Usar un zoot-suit era correrel riesgodela intolerancia
represiva de la sociedad de los tiompos de guerra y llamar la atencion de la policia,
lageneracion delosp, ylos mi S losdelasfi nadas. Para
muchospachucos, los lel i i Los
Angeles, cuando ellos estaban momentaneamente en control de las mlles para otros
era una toma de conciencia de que eran marginados en una sociedad que no era
productosuyo.....Los motines de los zoot-suits no eran motines politicos en el sentido mds
estricto, pero para muchos participantes eran una entrada al Ienum/e de la politica,
un rechazo desarticulado del mundo correcto y su urqamzacum‘

Fantasia colectiva: la politica del inconsciente

En el marco de la estructura de clase y politica, este cardcter especifico (momentos de
crisis, de puntos de inflexion en ¢l ciclo de la naturaleza o en la vida de la sociedad
y el hombre) solo podia ser comprendido sin distorsion en el Carnaval y, vales de
mercado similares. Eran la segunda vida del pueblo, que temporalmente entraba en

23 Zo0t-suit es un término que hace referencia . un trje compuesto por un pantalén

baggy, estrecho en los tobillos, y un saco grande. (N. de la T.).
J 24 COSGROVE, Stuart: The Zoot Suit: Style Warfare, History Woxsior Joursat, vol./N
18, 1984
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el reino utpico de la comunidad, de la libertad y la abundancia... A diferencia de
la fiesta oficial, se podria decir que el carnaval celebraba una liberacion temporaria
del mito prevaleciente y del orden cido; marcaba la ion de todos los
rangos jerdrquicos, privilegios y normas de probibiciones. El Carnaval era la
verdadera fiesta del tiempo, la fiesta de la transformacion, del cambio y la renovacién.
Era hostil a todo lo que era inmortalizado y mmplelozs

Mis que como un modelo, unaalternativa a la Ley, utilizo el carnaval como una
imagen para darle cuerpo y forma a la tensién que existe entre una topologia
conceptual que extrae sus metiforas del espacio y una que extrae sus metiforas del
tiempo. En la imagineria del carnaval, lo binario, los rituales de inversion, estin
enlazados a lo espacial, lo polarizado; y su inversion cierra la fase liminal del festival.
Es la fase liminal la que sugiere la imagineria del cambio, la transformacion y la
liberacion, el pedir prestado el viejo topo mds que el dguila que vuelaalto en el cielo.

El complejo de Edipo comparte algunos de los rasgos de la narrativa tripartita
de la estructura ritual. Si la relacion diddica entre la madre y el hijo corresponde a
la fase inicial que expresa el status, luego desbaratada por el momento edipico, su
viaje plagado de deseos, ansiedades y contradicciones, entonces la tercera fase
corresponderia a la resolucion y clausura alrededor de la Ley del Padre y su orden
simbélico. En la version de Freud, la experiencia edipica nunca es perfecta, siempre
permanece parcial, es probable que sea desviada y quizds nunca sea completa,
especialmente en el caso de las mujeres. Mas que relegar lo pre-edipico aun modelo
binario, este drea entre el silencio y el discurso, el terreno en el que el deseo casi
encuentra expresion, la teoria psicoanalitica feminista deberia tomarlo en serio, no
en base a que presenta un orden simbdélico alternativo, sino porque su imaginers
y metifora, y gesto, podrian proveer la base para el cambio soloa través del hecho
de la existencia del feminismo como un contexto politico, la expresion de revuelta
contra una simbolica patriarcal. Esto es, lo psicoanalitico tiene que intentar asumir
los problemas politicos e histéricos ocasionados por el cambio.

Freud reconocié que el verdadero proceso de disrupcion de la diada, la
transmision del tabu del incesto, la sumision a la prohibicién del padre, no podian
ser equivalentes para hombres y mujeres si estaban organizados alrededor del
complejo de castracién. La no-equivalencia también implica un desequilibrio de
poder, como Althusser reconoce en su ensayo Freud y La fase edipica
centrada y ordenada por completo alrededor del significante falo: el emblema del
Padre, el emblema de lo correcto, de la Ley, de la imagen de fantasia de Todo
Correcto”. De acuerdo a Lacan, y también al modelo bisico de Freud, el problema
para el nifo es uno simple de transicion, en el que €l acepta que crecerd hasta
heredar lo “Correcto” sin ninguna necesidad de cambiar el género de su objeto de
deseo. La nifa, por el otro lado, tiene que acudir a la mascarada e inversion. En el
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caso del nifo, la integracion y la clausura son conseguidos ficilmente en términos
comparativos; en el caso de la nina, como reitera Freud, son pospuestos indefini-
damente. Aunque cada individuo vive su trayectoria edipica de un modo personal
y tnico, los modelos de experiencia, las estructuras afectivas, el lenguaje y los signos
son compartidos. Los problemas, las contradicciones y las demandas irreconciliables
hechas por la adquisicion de la identidad sexual, las estructuras familiares y las
condiciones histéricas emergen en deseos, obsesiones y ansiedades sostenidos
colectivamente. Esta es la dimension social del inconsciente compartida, del tipoal
que se referia Freud en El chiste y el inconsciente, que surge sintomidticamente en
la cultura popular, sea en los cuentos populares, en el carnaval o en las peliculas.
Estas son formas temporarias, formas narrativas. Silo narrativo, con la ayuda de los
principios vanguardistas, puede concebirse alrededor de un final que no es clausura,
y el estado de liminalidad como politicamente significativo, puede cuestionar lo
simbolico, y permitir al mito y a los simbolos ser contantemente revalorados. Una
perspectiva feminista deberia insistir en la posibilidad de cambio sin clausura,
tomando por analogia el complejo de Edipo femenino, el crisol de donde la
identidad sexual no emerge como oro puro.

Salidas

“El placer se vuelve un asunto serio en el contexto del cambio innovador”
(Victor Turner).

Traduccion de Vanina Leschziner




