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En De perlas y Cica-
trices, su cuarto libro lue-
go de Incontables, La es-
quina de mi corazén y
Loco afan. Crénicas de
sidario, Pedro Lemebel
recorre, bajo la forma de la
cronica, una serie de gestos
y rituales que avalaron y
reprodujeron las pesadillas
dela dictadura pinochetista,
y que hoy, en épocas de
desengano democrdtico y
rémora conservadora de
cambio, se repiten hasta el
hastio en una especie de
carnaval burlesco, en el que
la musica de fondo es la
risotada neoliberal que
anuncia el “triunfo” del ca-
pitalismo globalizado.

La eleccion de la cré-
nica como vehiculo de es-
te conjunto de setenta es-
tampas responde a la in-
tenciéon de bosquejar la
multiplicidad de persona-
jes'y creencias urbanas que,
en tanto acontecimientos,
se articulan, en modos
muchas veces impensados,
con los sucesos politicos,
sociales y culturales del
Chile camino al socialismo,
del sofocado por la bota
milica de Pinochet y el ac-
tual que se debate contra la
supervivencia de un lega-
do autoritario hecho grito
chauvinista en las gargan-
tas de los que agitan ban-

deritas tricolor por la vuelta
del chacal a la seguridad de
una justicia nacional silen-
ciada y complice.

En estas cronicas,
Lemebel interpreta, descri-
be y valora hechos y perso-
najes, actuales o actualiza-
dos, al propio tiempo que
inmiscuye, explicitamente,
su mirada a la manera de
un testigo fugaz, pero agu-
do, y disfrazado, en su
travestizacion del lenguaje
popular -el de los bloques
urbanos en los que trans-
currié su infancia- como
estrategia simuladora que
busca hacer estallar “Esta
lata de gusanos que se abre
desde adentro”, como reza
el subtitulo del primer con-
junto de cronicas, en las
que se convocan y desgra-
nan multiples rostros de la
cursileria dictatorial y post-
dictatorial: la adulacion de
un grupo de artistas pldsti-
cos a Lucia Sombra, la hija
de Pinochet, la complici-
dad con el régimen de Glo-
ria Benavides, conductora
de un show masivo y po-
pulachero, la acentuacion
de la mueca de asco social
que caracteriza al ricacherio
y repetida para asemejarse
a la lejana monarquia in-
glesa durante la visita de la
Tatcher al pais transandino,
y la “caridad cristiana” de
las sefioras de los militares
que juntaron cadenitas de
oro para reconstruir el pais
luego del golpe del “73. De
este modo, Lemebel deviene
“memorialista” y el género
cronica se astilla con re-
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cuerdos y autobiografia, re-
sistiéndose a una clasifica-
cion genérica estricta de su
escritura, que si tiene la cer-
teza de reconocerse como
practica politica. Praxis que
Lemebel, junto con Fran-
cisco Casas, activaron en el
colectivo politico-estético
Yeguas del apocalipsis, crea-
do en 1987,
travestismo de sus integran-

en el que el

tes puso en jaque no solo a
la homofobia y a la lesbo-
fobia, sino también al inci-
piente conservadurismo
que comenzaba a bosque-
jarse, a principios de los
90, en algunos movimien-
tos de las minorias por orien-
tacion sexual, en tanto pre-
conizaban el modelo ame-
ricano, prolijjo, liberal y es-

table de gay uniformado
por la moda y, por lo tanto,
integrado a una segmenta-
cion diferencial del merca-
do. El activismo de las Ye-
guasno se limité a practicar
la necesaria proclama poli-
tica en un pais en el que se
prohibe la homosexualidad
en un articulo legal, el 365,
sino que a partir del trabajo
sobre diferentes materiales
y experiencias se convoca-
ba a una serie de conflictos
culturales como modos de
accion directa contra dis-
tintas formas de desigual-
dad jerarquizante tanto
materiales como simbdli-
cas. La escritura de Lemebel
provoca al politizar el espa-
cio entre letra y letra, entre
palabraypalabra, entre fra-
se y frase y entre silencio y
silencio. Su travestizacion
del lenguaje popularen len-
guaje culto consiste en lo
que el propio escritor ca-
racteriza como una estrate-
gia que busca poner ala-
cranes en las jerarquias de-
lineadas por el poder. En
ésta, el lenguaje popular
nada tiene que ver con un
sedimentado folclore, sino
que es aquél que se articula
en los devenires de la vida
de la pobla, que utiliza la
palabra no como mera he-
rramienta de comunicacion,
sino que, como sostiene
Steiner, es utilizada al modo
de arma e instrumento de
venganza y beligerancia. La
irrupcion de estas cronicas
no producen solo la desar-
ticulacion de los modos de
dominio contra los que van
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dirigidas, sino que también
facilitan la implosion de la
autoridad académica amu-
rallada en la asepsia incita-
da por el modelo neoliberal,
que pretende encerrar el
poder intepretativo, y un
consecuente canon, en las
cuatro paredes de institu-
ciones cada vez mds as-
fixidas desde afuera y por
complicidades internas.
Asi, en un marco de
flexibilidad genérica y es-
critura politica, Pedro
Lemebel explora y subvier-
te, al modo de una micro-
guerrilla politico-estética
que avanza en diferentes
puntos y sin tregua sobre
una galeria de figuras: con-
ductores/as de T.V., mode-
los, cantantes, gente de
pobla, politicos/as, y sitios
en los que puede leerse
algin parrafo de la historia
reciente de Chile o en don-
de se inscriben algunas de
las condiciones de las
gatopardistas democracias
que arrasan América Lati-
na. Militares, personajes
snobs de la nueva cultura
de la noche, ex-militantes
izquierdistas devenidos pro-
lijos funcionarios, las
sufrientes senoras burgue-
sas que peregrinan bajo la
imagen de la Virgen Del
Carmen con sus sirvientas
mapuches que caminan
siempre tres pasos atras, los

172

T

mitos y las negaciones so-
bre el rio Mopocho -el mis-
mo en el que flotaron los
cuerpos de los desapareci-
dos-, el festival de Vina y
sus consecuencias amnési-
cas, y la descripcion de la
estética arribista de barrios
pequeno burgueses como
el Nufioa y el Florida son
algunas de las imagenes
sobre las que Lemebel ela-
bora su escritura. Pero en-
tre estas cronicas de hastio
frente a la responsabilidad
y la complicidad propia de
kapos version ‘90, hay lugar
para otras en las que se
recuperan experiencias de
amores y de luchas. Bendi-
ta fecha en que Allende fue
elegido presidente espeta
Lemebel no sélo contra la
lengua lagarta de la dere-
cha, sino también como
acusacion dirigida a tanto
aggiornado activista que en
los 70 se habia sometido
sin discusion, y en pose de
adoratriz, a la mas férrea
disciplina del Partido Co-
munista Chileno que llego
a prohibir el uso de los
cosméticos entre sus filas
femeninas y el de la mari-
huana entre la totalidad de
sus cuadros revoluciona-
rios. La figura del ex-presi-
dente socialista, la de su
secretaria-amante, La Payita,
la de estudiantes que toma-
ron la Universidad en senal

de protesta, el valor de las
lesbianas en la fundacion
de la Colectiva Lésbica Fe-
minista Ayuquelén, después
del brutal asesinato de la
lesbiana Monica Briones,
el gesto de amor que un ex-
preso obsequié al propio
escritor en una metalica
noche en Santiago, luego
de reconocerlo como aque-
lla voz que leia crénicas en
la Radio Tierra, constituyen
s6lo algunos de los signos,
de los puntos de fuga que
dejan abierto el horizonte.

De este modo, la in-
clusion explicita de la pro-
pia mirada de Lemebel, el
reconocimiento de la pro-
pia subjetividad puesta en
juego en cada cronica - siem-
pre criticas- de hastio y de
homenajes son argucias
aceptadas por el propio
escritor como modo de ar-
ticular estrategias, ya que
sus letras son pura pasion,
puro deseo, y eso es lo 1inico
que queda cuando las ideo-
logias estan al servicio del
poder de turno, abriendo el
espacio del desacato, poli-
tico, cultural, sexual y ge-
nérico, ya que, como Sos-
tiene en una de sus croni-
cas, ...si se trata de sofar,
queimporta, soriemos lo im-
posible.
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