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LEMEBEL, Pedro,
De perlas y cicatrices.
Crónicas radiales.
Santiago de Chile,
LOM Ediciones, Colección
Entre Mares, 1998, 218 págs.

En De perlas y Cica-
trices, su cuarto libro lue-
go de Incontables, La es-
quina de mi corazón y
Loco afán. Crónicas de
sidario, Pedro Lemebel
recorre, bajo la forma de la
crónica, una serie de gestos
y rituales que avalaron y
reprodujeron las pesadillas
de la dictadura pinochetista,
y que hoy, en épocas de
desengaño democrático y
rémora conservadora de
cambio, se repiten hasta el
hastío en una especie de
carnaval burlesco, en el que
la música de fondo es la
risotada neoliberal que
anuncia el “triunfo” del ca-
pitalismo globalizado.

La elección de la cró-
nica como vehículo de es-
te conjunto de setenta es-
tampas responde a la in-
tención de bosquejar la
multiplicidad de persona-
jes y creencias urbanas que,
en tanto acontecimientos,
se articulan, en modos
muchas veces impensados,
con los sucesos políticos,
sociales y culturales del
Chile camino al socialismo,
del sofocado por la bota
milica de Pinochet y el ac-
tual que se debate contra la
supervivencia de un lega-
do autoritario hecho grito
chauvinista en las gargan-
tas de los que agitan ban-

deritas tricolor por la vuelta
del chacal a la seguridad de
una justicia nacional silen-
ciada y cómplice.

En estas crónicas,
Lemebel interpreta, descri-
be y valora hechos y perso-
najes, actuales o actualiza-
dos, al propio tiempo que
inmiscuye, explícitamente,
su mirada a la manera de
un testigo fugaz, pero agu-
do, y disfrazado, en su
travestización del lenguaje
popular -el de los bloques
urbanos en los que trans-
currió su infancia- como
estrategia simuladora que
busca hacer estallar “Esta
lata de gusanos que se abre
desde adentro”, como reza
el subtítulo del primer con-
junto de crónicas, en las
que se convocan y desgra-
nan múltiples rostros de la
cursilería dictatorial y post-
dictatorial: la adulación de
un grupo de artistas plásti-
cos a Lucía Sombra, la hija
de Pinochet, la complici-
dad con el régimen de Glo-
ria Benavídes, conductora
de un show masivo y po-
pulachero, la acentuación
de la mueca de asco social
que caracteriza al ricacherío
y repetida para asemejarse
a la lejana monarquía in-
glesa durante la visita de la
Tatcher al país transandino,
y la “caridad cristiana” de
las señoras de los militares
que juntaron cadenitas de
oro para reconstruir  el país
luego del golpe del ́ 73. De
este modo, Lemebel deviene
“memorialista” y el género
crónica se astilla con re-

cuerdos y autobiografía, re-
sistiéndose a una clasifica-
ción genérica estricta de su
escritura, que sí tiene la cer-
teza de reconocerse como
práctica política. Praxis que
Lemebel, junto con Fran-
cisco Casas, activaron en el
colectivo político-estético
Yeguas del apocalipsis, crea-
do en 1987,  en el que el
travestismo de sus integran-
tes puso en jaque no solo a
la homofobia y a la lesbo-
fobia, sino también al inci-
piente conservadurismo
que comenzaba a bosque-
jarse, a principios de los
´90, en algunos movimien-
tos de las minorías por orien-
tación sexual, en tanto pre-
conizaban el modelo ame-
ricano, prolijo, liberal y es-

table de gay uniformado
por la moda y, por lo tanto,
integrado a una segmenta-
ción diferencial del merca-
do. El activismo de las Ye-
guas no se limitó a practicar
la necesaria proclama polí-
tica en un país en el que se
prohibe la homosexualidad
en un artículo legal, el 365,
sino que a partir del trabajo
sobre diferentes materiales
y experiencias se convoca-
ba a una serie de conflictos
culturales como modos de
acción directa  contra dis-
tintas formas de desigual-
dad jerarquizante tanto
materiales como simbóli-
cas. La escritura de Lemebel
provoca al politizar el espa-
cio entre letra y letra, entre
palabra y palabra, entre fra-
se y frase y entre silencio y
silencio. Su travestización
del lenguaje popular en len-
guaje culto consiste en lo
que el propio escritor ca-
racteriza como una estrate-
gia que busca poner ala-
cranes en las jerarquías de-
lineadas por el poder. En
ésta, el lenguaje popular
nada tiene que ver con un
sedimentado folclore, sino
que es aquél que se articula
en los devenires de la vida
de la pobla, que utiliza la
palabra no como mera he-
rramienta de comunicación,
sino que, como sostiene
Steiner, es utilizada al modo
de arma e instrumento de
venganza y beligerancia. La
irrupción de estas crónicas
no producen solo la desar-
ticulación de los modos de
dominio contra los que van
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dirigidas, sino que también
facilitan la implosión de la
autoridad académica amu-
rallada en la asepsia incita-
da por el modelo neoliberal,
que pretende encerrar el
poder intepretativo, y un
consecuente canon, en las
cuatro paredes de institu-
ciones cada vez más as-
fixidas desde afuera y por
complicidades internas.

Así, en un marco de
flexibilidad genérica y es-
critura política, Pedro
Lemebel explora y subvier-
te, al modo de una micro-
guerrilla político-estética
que avanza en diferentes
puntos y sin tregua sobre
una galería de figuras: con-
ductores/as de T.V., mode-
los, cantantes, gente de
pobla, políticos/as, y sitios
en los que puede leerse
algún párrafo de la historia
reciente de Chile o en don-
de se inscriben algunas de
las condiciones de las
gatopardistas democracias
que arrasan América Lati-
na. Militares, personajes
snobs de la nueva cultura
de la noche, ex-militantes
izquierdistas devenidos pro-
li jos funcionarios, las
sufrientes señoras burgue-
sas que peregrinan bajo la
imagen de la Virgen Del
Carmen con sus sirvientas
mapuches que caminan
siempre tres pasos atrás, los

mitos y las negaciones so-
bre el río Mopocho -el mis-
mo en el que flotaron los
cuerpos de los desapareci-
dos-, el festival de Viña y
sus consecuencias amnési-
cas, y la descripción de la
estética arribista de barrios
pequeño burgueses como
el Ñuñoa y el Florida son
algunas de las imágenes
sobre las que Lemebel ela-
bora su escritura. Pero en-
tre estas crónicas de hastío
frente a la responsabilidad
y la complicidad propia de
kapos versión ‘90, hay lugar
para otras en las que se
recuperan experiencias de
amores y de luchas. Bendi-
ta fecha en que Allende fue
elegido presidente espeta
Lemebel no sólo contra la
lengua lagarta de la dere-
cha, sino también como
acusación dirigida a tanto
aggiornado activista que en
los ‘70 se había sometido
sin discusión, y en pose de
adoratriz, a la más férrea
disciplina del Partido Co-
munista Chileno que llegó
a prohibir el uso de los
cosméticos entre sus filas
femeninas y el de la mari-
huana entre la totalidad de
sus cuadros revoluciona-
rios. La figura del ex-presi-
dente socialista, la de su
secretaria-amante, La Payita,
la de estudiantes que toma-
ron la Universidad en señal

de protesta, el valor de las
lesbianas en la fundación
de la Colectiva Lésbica Fe-
minista Ayuquelén, después
del brutal asesinato de la
lesbiana Mónica Briones,
el gesto de amor que un ex-
preso obsequió al propio
escritor en una metálica
noche en Santiago,  luego
de reconocerlo como aque-
lla voz que leía crónicas en
la Radio Tierra, constituyen
sólo algunos de los signos,
de los puntos de fuga que
dejan abierto el horizonte.

De este modo, la in-

clusión explícita de la pro-

pia mirada de Lemebel, el

reconocimiento de la pro-

pia subjetividad puesta en

juego en cada crónica - siem-

pre críticas- de hastío y de

homenajes son argucias

aceptadas por el propio

escritor como modo de ar-

ticular estrategias, ya que

sus letras son pura pasión,

puro deseo, y eso es lo único

que queda cuando las ideo-

logías están al servicio del

poder de turno, abriendo el

espacio del desacato, polí-

tico, cultural, sexual y ge-

nérico, ya que, como sos-

tiene en una de sus cróni-

cas, ...si se trata de soñar,

que importa, soñemos lo im-

posible.
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