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Juana -Óyeme sordo pues me
quejo muda- adquiere una
significación plena al en-
trar en diálogo con las de-
más formas de coloniza-
ción del otro.

Alejandra M. Mailhe

FILC, Judith,
Entre el parentesco
y la política.
Familia  y dictadura,
1976-83, Buenos Aires,
Editorial Biblos,
1997, 224 págs.

El período histórico
transcurrido entre 1976 y
1983 ha sido escasamente
estudiado en la literatura
socio-histórica. La experien-
cia de la represión durante
la última dictadura militar
más bien forma parte de
una especie de  convulsión
mnemónica expresada en
la última década a través de
artefactos culturales y ex-
periencias que van desde
las conmemoraciones has-
ta las memorias personales
materializada en imágenes
y  recuerdos. En los últimos
años se han publicado de-
cenas de trabajos basados
en los testimonios orales de
las víctimas del pasado re-
ciente. La memoria indivi-
dual se constituye como la
base de la memoria colec-
tiva, en particular de una
generación que -a partir de
los sobrevivientes- busca
convertirse en la concien-
cia histórica de la sociedad
y se transforma  también en
una batalla contra una  cul-
tura de amnesia  que trata
de apoderarse del pasado y
del futuro de esa misma
sociedad. En la mayor par-
te de esos textos se des-
dibuja la noción de que la
memoria es selectiva y que
tiene una dimensión políti-
ca derivada de su relación

con las estructuras de po-
der económico, político y
social.

No es tarea fácil revi-
sar ese pasado. Sin embar-
go el libro de Judith Filc se
acerca a esa dolorosa etapa
alejándose de los lugares
comunes. Busca las hue-
llas del pasado en diferen-
tes narraciones: los relatos
orales de las víctimas de la
represión, los testimonios
de las organizaciones de
derechos humanos, los dis-
cursos oficiales y las ficcio-
nes literarias. En este plano
parece querer decirnos que
todas las narrativas, todos
los sitios, todos los textos
permanecen como objetos
hasta que son leídos por
los individuos que piensan
históricamente. Y la autora
lo hace de manera convin-
cente en los capítulos refe-
ridos al análisis del discur-
so autoritario sobre la fami-
lia  (cap. I),  a los significa-
dos que le otorgan los
miembros de los  organis-
mos constituidos por los
familiares de detenidos y
desaparecidos  (Cap. II),  y
en el que examina las me-
morias de los presos políti-
cos (Cap. V).  Mientras que
esa propuesta analítica se
resiente cuando se ocupa
de las novelas Conversa-
ción al Sur de Marta Traba
y La invitación de Beatriz
Guido ambas publicadas
durante la dictadura (capí-
tulos III y IV) .

La autora señala los
deslizamientos que se fue-
ron produciendo en sus

objetivos iniciales: de tratar
de identificar el papel del
modelo tradicional de la
familia en el discurso de la
dictadura pasó a pensar el
problema de la configura-
ción de los espacios público
y privado (p.13). Sin em-
bargo, ambos están íntima-
mente vinculados pues de
esa unión emerge la tesis
más atractiva del libro y es
aquélla que dice que los
cambios producidos en la
estructura familiar por la
dictadura militar muestran
que el espacio privado (el
de la familia resguardado
de los torbellinos sociales y
políticos) se disuelve en uno
nuevo que combina ele-
mentos de lo público y de
lo privado (p. 32). Es que el
gobierno de los comandan-
tes de las fuerzas armadas
combinando dos metáfo-
ras: guerra total y perma-
nente al enemigo - lo que le
permitía  destruirlo donde
éste estuviera -y el de na-
ción enferma- que lo lleva-
ba a extirpar el  tejido enfer-
mo lograba borrar las divi-
siones existentes entre lo
privado y lo público dando
forma a una nueva línea
divisoria (adentro y afuera)
de las fronteras de la na-
ción.

Según la autora, fue la
política del terrorismo de
Estado la que generó cam-
bios en las relaciones fami-
liares, alteró las comunica-
ciones y contribuyó a crear
una imagen de sociedad
despolitizada constituida
como una buena familia
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cristiana basada en la obe-
diencia al padre encarnado
en el Estado. Sobre la base
de un modelo de familia,
que no era nuevo desde el
punto de vista histórico sino
que adquiría un significa-
do distinto en el contexto
político de la época, se  dio
forma también a un mode-
lo de nación basado en la
obediencia y dentro de una
moral cristiana que borra-
ba cualquier noción con-
tractual de derechos y de-
beres políticos.

A su vez, los oposito-
res políticos que formaban
parte de esa visión histórica
común sobre la familia y
sus miembros fueron rear-
mando otra imagen: la del
amor familiar arrasado por
el padre-Estado anormal y
monstruoso según los tér-
minos de los organismos
de derechos humanos y la
de hijos impregnados de
devoción patriótica y soli-
daria que se habían sacrifi-
cado por dar vida a una
nueva sociedad. El amor
familiar se colocó en la
base de las prácticas políti-
cas y afectó la concepción
de la familia nuclear pues
poco a poco las nuevas
familias incluían a los que
compartían una misma meta
política y los hijos se multi-
plicaban con los hijos de
otros. Las reconfiguraciones
de las relaciones y vínculos
familiares se extendió a los
espacios. Lo público -la pla-
za- se convirtió en un nue-
vo hogar y las sedes de los
organismos de derechos

humanos en los hogares
adonde se podía encontrar
apoyo. Me interesa remar-
car que  la autora sostiene
que la familia ideal adqui-
rió una nueva centralidad
en la retórica oficial como
en la de la oposición y se
convirtió en una herramien-
ta discursiva fundamental
para legitimar y deslegitimar
al Estado represor.

El texto de Filc me
parece atractivo porque abre
una puerta para pensar el
pasado de una generación
y sus familias, pero tam-
bién el de una sociedad,
en aquellos aspectos que
no son siempre agradables
y aceptables y , más allá de
su formación en Literatura,
lo hace a través de los
planteos ficcionales tal vez
por pudor frente a las per-
sonas que entrevista. Es a
partir de las novelas que
uno advierte que los miem-
bros de las organizaciones
habían construido un culto
a la muerte, que la repre-
sión y las prácticas de resis-
tencia estaban cruzadas por
las diferencias de género y
de clase, que en el seno de
las familias se había exa-
cerbado la confrontación
entre padres e hijos y que
las familias se alejaban y
separaban como conse-
cuencia de las diferencias
políticas existentes en ellas
y por el peso del temor que
generaban los secuestros,
asesinatos y exilios forzo-
sos.

Sin embargo, los capí-
tulos III y IV se apoyan en

un relato demasiado ex-
haustivo del contenido de
las novelas de Marta Traba
y Beatriz Guido. Ese énfa-
sis  desdibuja una mínima
interpretación sobre por qué
una de las autoras mezcla
el amor erótico y familiar
en su narración y de dónde
proviene su idea sobre la
desaparición del hogar
como un lugar seguro, no
sólo por  la represión sino
también porque los senti-
mientos más íntimos pue-
den aflorar.  O por qué la
otra novelista insiste en es-
tablecer nexos estrechos
entre padre - Estado represor
- peronismo y autoritaris-
mo tanto en el seno de la
familia como en la socie-
dad argentina.  Si la autora
hubiera corrido el riesgo de
contextualizar y explicar las
particulares condiciones de
producción de esas nove-
las o el clima de ideas en las
que fueron escritas, las ten-
siones entre las imágenes
familiares ficcionales y las
que surgen de los relatos
de las víctimas de la repre-
sión y de sus familiares po-
drían haber enriquecido el
examen de los nuevos sig-
nificados dados al discurso
oficial sobre la fa-milia.

Este comentario no
desmerece para nada el li-
bro de Judith Filc.  En me-
dio de la proliferación de
libros de memorias es un
intento serio, novedoso y
fundamentado por encon-
trar un sentido a la compe-
tencia que entablan los
múltiples recuerdos existen-

tes sobre un pasado que
sigue esperando que los
historiadores lo examinen
más profundamente.

Mirta Zaida Lobato


