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«Detras de bambalinas»
Una entrevista a Marta Lamas

Juan Besse*, Ana Encabo** y Javier Moro*

Primero nuestro detrds de escena. El devenir de
las relaciones humanas nos senté a la mesa de la
casa que Marta Lamas babita en el barrio de
Tlacopac, San Angel, ciudad de México. Por esos
dias rondaba en nuestras cabezas la idea de
hacerle una entrevista. Cuando nos sentamos a
conwversar, primero en la sala y luego en la mesa
aun duddbamos en proponerle la entrevista. La
charla discurria con cadencia de sabado, los
cuatro integrantes del encuentro -mds aun la
desprevenida Marta Lamas- no pareciamos
tentados con trocar los bueyes perdidos, los
comentarios sobre nuestras vidas (algunos recién
nos conociamos) por preguntas acerca de su
actividad como antropologa y su militancia

en el feminismo.

Un eventual relato sobre los inicios de su investi-
gacion acerca de la prostitucion cuadro como
tema para la entrevista. A ella no le desagrado
continuar hablando frente a una grabadora sobre
aquello que en algiin momento comenzo, y a
nosotros, tampoco, seguir escuchdandola. Demds
esta decir que el relato de éste «detrds» del
producto de investigacion fue recorrido por picos
debilaridad.

La estructura de su narracion oscurecio las
preguntas. A poco de comenzar el relato se acerco
a una «confesion». Tal vez, a lo que Foucault
denominaria «los origenes bajos « que operaron (y
operan) en la constitucion de los dominios de
saber. En éste caso vemos como la experiencia vital,
el indagar en si misma, se amalgamo con la
posibilidad de abordar problemas aparentemente
distantes a través de la construccion de estrategias
de investigacion que se caracterizan por acercar
la prdactica politica a la prdctica cientifica y
viceversa.

— ¢Como se inicia tu relacion con las prostitutas?
— Fue en 1989. Hubo un primer coloquio sobre SIDA
en México, y a mi me invitaron a ser ponente como
antropologa para hacer un andlisis de la cuestion de la
cultura. En el panel habia un representante del
episcopado, un funcionario de la Secretaria de Salud,
un lider del movimiento gay, un socidlogo, y una
mujer muy elegante, enjoyada, con el pelo rubio pla-
tino, que no se sabia de donde venia y yo. Y bueno,
todos fuimos hablando y al final cuando le tocé hablar
ala senora enjoyada dijo que era ex prostituta, lo cual
inmediatamente generé una reaccion de asco por
parte del funcionario de gobierno y del representante
de laiglesia catdlica, entre quienes estaba sentada, y
que se hicieron de lado como si fuera una persona
apestada. Al terminar su exposicion me acerqué a
felicitarla; le dije que me habia parecido muy valiente
y que lo que habia dicho estaba muy bien y ella me
miraba con cara de «esta loca de donde salio»; resulta
que de repente alguien con aspecto de sefiora
«decente» se le acercaba porque, en general, eran las
mujeres quienes le huian mids que loshombres. Yole
comenté que era feminista, que trabajaba por la
autorganizacion de las mujeres, que me imaginaba
que el colectivo de las prostitutas podria estar tratan-
do de organizarse y que yo habia leido mucho sobre
como se habian organizado las prostitutas en otras
partes, Francia, Italia, y que el dia que quisiera
hablabamos y le dejé mi nombre y mi teléfono.

A los pocos dias, suena el teléfono a las tres de la
mananay era Claudia (la ex prostituta) que me decia
que estaba con unas companeras en una delegacion
de policia, que las habian detenido y que si podia
ayudarlas. Esa noche me paré, con un nivel de
excitacion y de emocion impresionante, y me vesti
de dicenciada» paraira pelearme enla delegacion con
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los funcionarios de policia. Llegué y con el mas
descarado trafico de influencias, dando el nombre del
delegado y del jefe de policia, dos personas que ni
conocia, pero que menti que si, logré que las dejaran
salir sin pagar multa. Eso se repitio varias veces a lo
largo de unos tres meses; visto ahora en perspectiva,
creo que fue una prueba. Porque Claudia queria ver
realmente hasta donde contaba conmigo y hasta
donde el interés por ellas iba mas alld del morbo, pues
hubo una dosis alta de morbo de mi parte, lo reconoz-
co claramente.

— O sea que empieza a darse una relacion a nivel
personal...

— Si, después de un tiempo empez6 a darse una
relacion de amistad. Algunas noches nos ibamos a
cenar a <Noche y Dia», un restaurant que estd abierto
toda la noche; a veces a casa de alguna de ellas.
Claudia estaba muy interesada en la cuestion del SIDA
porque se le habia muerto una amiga, Maria Antonieta,
infectada por esa enfermedad y habia visto como en
elambiente de la prostitucion habia un descreimien-
to. Cuando se empez6 a hablar de SIDA casi todas las
chicas' pensaban que era un invento del gobierno
para controlarlas, para hacer una razzia sanitaria.
Claudia decia que al principio nadie creia, lo empeza-
ron a creer en la medida que se empezé a morir gente
asualrededor. De todo ese grupo de mujeres, la que
tenfa mayor conciencia social y mas preparacion era
Claudia. Ella venia del trabajo en departamentos y
estéticas, las otras, del trabajo en la calle.

— sComo empezaste a colaboraren la organizacion
de las prostitutas?

— Hubo un momento donde en la zona de Sullivan
en la colonia Cuauhtemoc hubo mucho problema con
la policia, pues habian subido mucho las cuotas
acordadas de «mordida» (de coima). Entonces las
«madrotas», las unadamas», que son las encargadas de
las chicas (Ia organizacion de la prostitucion la aclaro

en el articulo académico, pero una mujer responsable
de un grupo de «chicas» que se paran en la calle a
trabajar es llamada madrota) de la zona de Sullivan
delegacion Cuauhtemoc habian estado solicitando
una cita con el responsable y se la habian negado.
Claudia, que me habia visto operar como «nfluyente»
en las otras delegaciones, prometioé que conmigo se
iba a conseguir la cita con el delegado. En ese
momento yo trabajaba en la revista Nexos, que era
una revista que reunfa a un grupo importante e
interesante de intelectuales y eso tenia un peso en el
medio politico mexicano, pero de nada sirvié que yo
dijera que era de Nexos al tratar de conseguir una cita;
el delegado no daba citas. Entonces le hablé a Carlos
Monsivais. Yo sabia que cualquier funcionario al que
le hable Monsiviis pidiendo una cita sela da, y fuelo
que ocurrio. A las seis de la tarde de ese mismo dia se
presenté Monsivais, conmigo atrds de ély detras de
mi Claudiay seis de las madrotas; tuvimos una reunion
con el mero delegado, el lic. Ignacio Vazquez, como
de tres horas, en donde se revisaron todos los acuer-
dos verbales. La prostitucion no estd prohibida por
ley, lo que esta prohibido es el lenocinio. Por eso no
hay mas que contratos verbales entre @wesponsables»
(madrotas y padrotes) y autoridades.

La idea de Claudia era reunirse con las encargadas de
varios puntosy ver que se podia hacer para negociar
mejores condiciones de trabajo, menos extorsion.

— JConsiguieron hacer esas reuniones?

— Al principio empezamos a juntarnos en los
Sanborn’s?, pero nos corrian, luego en Potzocallis, y
también. Las reuniones no podian ser en la manana
porque las chicas trabajan hasta las cuatro o cinco de
la manana; eran en la tarde, pero no podian ser muy
temprano porque si no se les cortaba el dia. Las
reuniones solian ser entre siete y ocho de la noche
porque ya de ahi se iban a trabajar; obviamente ya
venian vestidas para el trabajo y por eso nos corrian
deloslugares decentes. Acabamos reuniéndonos en

Este término de das chicas,, es el que usan entre ellas. En México no es como

en Argentina, que se dice los chicos y las chicas, decir las chicas inmediatamente

tiene el significado de trabajadora sexual.
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la sala de juntas de la revista Nexos. Yo le pedi a
Aguilar Camin, el director de la revista, si me dejaba
tener reuniones con feministas en la sala de juntas. Y
cuando me dijo que si, le aclaré que estas eran unas
feministas sui géneris: «<son trabajadoras del sexo, te lo
digo para que no te sorprendas». Aunque él entendi6
elasunto, hubo gente en la oficina que se molesto, por
esto de que las mujeres decentes no pueden vera las
prostitutas. Pero tuvimos varias reuniones en la revista
Nexos y luego una doctora de Conasida, que habia
estado tratando de organizar una asociacion civil, que
trabajaba cuestiones de SIDA y que conocia muy bien
aClaudia, empez6 a hacer estas reuniones en Conasida
con algunas madrotas y con Claudia. Ahi hubo una
pugna de intereses entre el grupo de las mujeres de
Cuduhtemoc y Claudia, que venia del mundo de la
prostitucion de departamentos y estéticas y no hacia
prostitucion enla calle. Claudia era la mas inteligente,
la mas comprometida, a la que realmente le interesa-
ba mas el sida y la que se perfilaba como lider de esa
asociacion civil; las otras habian descubierto que
mostrar preocupacion por el sida era una manera de
trabajar con las autoridades, de tener por primera vez
una cierta legitimidad y de quitarse el estigma, pero
enelfondo el problema no les interesaba mucho. Lo
velan principalmente como una fachada para poder
seguir con el negocio sin mucha interferencia de las
autoridades.

— JComo fueron las negociaciones y qué consi-
guieron?

— Aunque Claudia participd en la primera asociacion
civil, que se llamaba Humanos del Mundo contra el
sida», al poco tiempo ese grupito la corta porque
descubren el «snegocio» de «proteger» a las mujeres, y
Claudia empieza a organizar su propia organizacion.
Durante todo este tiempo yo me sigo reuniendo con
ella y con un grupo de amigas de ella, que son
también madrotas de calle y con un amigo de ella que
es un travesti que se llama Gerardo Ortega, le dicen
la Mema, y que era el que coordinaba el trabajo de
muchos travestis en la zona de Insurgentes. Claudia y
Gerardo deciden hacer ellos una asociacion civil en
donde Gerardo quedaba de presidente, Claudia de
secretaria, yo de tesorera y nos jalamos a Monsivais y
a Elena Poniatowska al Consejo porque la idea era
meter a figuras importantes para romper la vulnera-
bilidad que pudiera significar una asociacion civil de

este tipo. La otra asociacion civil, la de Humanos del
mundo contra el sida», tenfa a dos funcionarias de
Conasida en los puestos importantesy tenfa a Claudia
y dos o tres de las madrotas. La segunda asociacion
civil se llam¢ Cuilotzin, que en nauhatl quiere decirlos
que usan el culo o una cosa por el estilo. Cuilotzin eran
Claudia, Gerardo, y Josefina que era un travesti que
hace mucho tiempo que circula siempre vestido de
mujery con el que ocurrié una cosa muy chistosa que
ahorales cuento.

El dia que fuimos a firmar el acta a la notaria para
constituirla asociacion civil Cuilotzin S. A, el entonces
secretario privado del Procurador de Justicia del
Distrito Federal tenia una notaria y le pedi que nos
hiciera el acta de la asociacion civil sin cobrarnos y
acepto. A €l le daba mucha risa todo este numerito.
Entonces fuimos a firmar el acta. Venia la Mema, que
era el coordinador de los travestis, Claudia y la Jose,
que es un hombre pero que siempre va vestido de
mujer. Cuando llegamos, el secretario del notario, un
hombre joven quedo impactado porla Jose. Ademas
la Jose es muy femenina, muy guapa, con el pelo
largo, muy bien formada y muy coqueta y venia
vestida escandalosa, y cruzaba la pierna para aquiy
paraalla. Se la pasaron coqueteando, el secretario del
notario y ella todo el tiempo y al llegar la hora de
firmar el acta que dice José Antonio tal y cuando ella
dijo «soy yo, el tipo se demudé porque se dio cuenta
que habia estado coqueteando con un travesti. El
notario se saco de onda y dijo, «asino se puede firmar
elacta, tiene usted que venir vestido de hombrecito»
y nos cité para otro dia. Al dia siguiente, Jose vino
vestido de pantalon, con el pelo recogido enuna cola
de caballo y sin maquillaje para firmar como José no
como Josefina. Ese dia ya no se aparecio el secretario
del notario, se le deben de haber cruzado los cables
sustantivamente.

— Con todo esto en lo que te fuiste metiendo, lo
hacias con algiin tipo de cobertura o respaldo
institucional?

— Antes de seguir, me regreso atrds. Esto habia
pasado como un ano después de haber empezado a
trabajar con Claudia. A los seis meses de estar traba-
jando ellay yo, disehamos un modelo de intervencion
con las trabajadoras del sexo: yo decia que era
funcionaria de Conasida (sin serlo), entrabamos a la
delegacion y podiamos detectar a todas las chavas
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que tenfan detenidas y ver los casos. En paralelo
Conasida, a través de la doctora Patricia Uribe, estaba
planteando la necesidad de que las chicas tuvieran
una tarjeta de Conasida, que significaba que estaban
limpiasy en funcion de eso que la policia las dejara de
hostigar. Después de un tiempo de haber estado
trabajando diciendo que era de Conasida fuia veral
director, Jaime Sepulveda, y le dije, «Oye, he estado
diciendo que soy de Conasida y espero que ti no me
dejes caer». Yo habia ido como representante de
Conasida con el procurador de justicia del D.F. a
pedirle que frenara a los agentes judiciales para que
ya no estuvieran deteniendo a las trabajadoras del
sexo. Claudia tenfa muchas denuncias de las chicas
sobre ciertas patrullas y hasta de ciertos agentes. Con
apoyo del procurador se armo todo un operativo para,
en cierto hotel de paso donde solian ir ellas, poner
gente que viera como los agentes judiciales venian a
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pedir dinero. Era importante para que esto se acabara
y asi, porlo menos, frenar en parte el problema de la
corrupcion. Sucede que las chicas daban a veces las
tres cuartas partes de lo que ganaban: primero a su
«aepresentante» y luego en mordidas a la policia. Tres
tipos diferentes de policias, los de Gobernacion, los
de la Procuraduria, los del Distrito Federal, en una
misma noche llegaban a los puntos de trabajo para
recoger las mordidasy dejarlas trabajar. Nuestra idea
erairaverala gente de la Procuraduria, de la Policia
y de Gobernacion para que las autoridades desacti-
varan esa «utina» y se reconociera que habia un serio
problema de corrupcion, que ademds estaba impi-
diendo un trabajo con las propias trabajadoras en
términos de prevencion del sida, que era lo que le
importaba sobre todo a Conasida. Ya por entonces
llevaba un ano trabajando con ellas en este tipo de
negociaciones. Fuimos a otras dos delegaciones mas,
también via Monsivais; o sea, el delegado no nos daba
cita, y Monsivais la volvia a pedir. Primero fue en la
delegacion Cuauhtemoc, después enla Carranza. En
la delegacion Miguel Hidalgo ya no fue necesario que
fuera Monsivdis, porque yo conocia a la delegada y
fue a través de mi el conecte. Siempre nos mandaban
conlos encargados de «servicios especiales», que son
los que trabajan el asunto de la prostitucion.

Sibien la entrada al mundo de la prostitucion callejera
en la ciudad de México era parte de mi proyecto
feminista, mi amistad con Claudia fue una agradable
sorpresa. Claudia empezo a viajar a los diferentes
estados a ver como estaban las chicas alliy conla idea
de ir creando una organizacion a nivel nacional. Ella
estaba muy preocupada porque quienes laboran enla
prostitucion no se estaban tomando en serio la proble-
mitica del SIDA y el uso del condon.

— /En qué momento te intereso la cuestion como
objeto deinvestigacion, mas alla o mds acad de la
prdcticapolitica?

— Cuando yo ya llevaba un ano trabajando con
Claudia, el Dr. Mauricio Hernandez, que entonces era
el director de Epidemiologia, me dice que estd en
curso una investigacion internacional muy importante
sobre el uso del condon en trabajadoras sexuales y
que no tiene quien se haga cargo de la parte antropo-
l6gica; no han logrado meter gente, porque el am-
biente de la prostitucion es muy cerrado. Si, entrar ahi
no es facil. Yo habia entrado por razones politicas, ya



estaba adentro y era una antropdloga; €l piensa
aprovecharme y me hace la propuesta de que yo
haga la parte de observacion participante. Se requiere
informacién sobre cémo se hace la negociacion de
cliente-prostituta: cudntas veces en una noche, qué
numero de clientes llega, cuantos de ellos dicen que
sin condoén, cudntos aceptan el condon y silas chicas
estan o no realmente usando el condon; es decir, qué
pasa realmente. A mi me resulta muy interesante,
pero digo que va a depender hasta donde Claudia y
el grupo de gente alrededor de ella lo acepten; no voy
a hacer la investigacion sin que ellas lo sepan y
acepten que cambie mi estatus de companera politi-
caainvestigadora. Se lo planteo a Claudia, le gusta la
ideay se nos ocurre una cosa genial. Me dice, «va a ser
muy dificil hacer una observacion en todos los puntos
de la ciudad de México, porque hay un nivel de
competencia feroz y si llega alguien de afuera van a
pensar que los estds investigando para saber cudnto
dinero esta saliendo» (igual tuve posibilidad de estar
algunas noches en algunos de estos puntos). Lo que
Claudia propone es que hagamos un punto experi-
mental, es decir, que gracias a que hay un apoyo de
Conasida negociemos para que ella pueda pararse en
una esquina. Todas las esquinas o lugares donde hay
prostitucion estin negociados con las autoridades. Tt
no puedes, simplemente por tus pistolas, pararte una
noche a buscar cliente porque inmediatamente no
solo te llega la policia sino la misma red de la gente
que esta en el ambiente de la prostitucion, que tiene
territorializada la ciudad con zonas de control.
Claudia propone hacer el punto experimental entre
las calles de Insurgentes y Monterrey, en una callecita
que se llama El Oro. El punto del Oro se habia venido
abajo, pero habia sido en un momento determinado
un punto conocido. Le sugerimos al director de
Epidemiologia hacer una carta alasautoridades de las
delegaciones para informar que ese va a ser un punto
de investigacion, y Claudia se pone a reclutar chicas
nuevas que se vengan a trabajar ahi. Yo voy a entrar
como una mas, supuestamente ellas no iban a saber
quién soy o de donde venia, porque en los demas
puntos ya me conocian un poco.

Las chicas que se iban a reclutar tenfan que ver mas
con los ambientes cerrados (departamentos y estéti-
cas). Claudia las conociay ellas no me conocian a mi.
Yo ilusamente pensaba que podia hasta cierto punto
pasar desapercibida, lo cual no fue tan facil.

— (Risas) Teolvidaste de la mdxima etnogrdfica que
senala al antropologo no como observador, sino
como el observado.

— Si, por eso antes de empezar a trabajar en el punto,
yo estuve yendo muchas semanas a otros puntos para
conocer la mecanica del trabajo. En un hotel, cerca del
cruce de Viaducto e Insurgentes estaban dos amigas
de Claudia, y alli fui muchas noches a ver como se
daba la relacion de los clientes y las chicas, antes 'y
después de cada servicio. Hay dos maneras de
referirse a la relacion sexual: como «servicio» o como
«ator. A principios de siglo los hombres que iban con
prostitutas pedian estar un «ato» con las mujeres;
actualmente un «ato» es un lapso como de 20 minutos
entre que llegas al hotel, te quitasla ropa o te la alzas,
haces lo que tienes que hacery sales. Y si es mas del
«ator se cobra un segundo turno o servicio.

Estuve yendo al hotel del puente de Insurgentes, y
también estuve viendo cémo trabajaba la gente de
Sullivan y luego estuve en Comision Federal y en las
calles de Querétaro. Queria entender la mecanicay el
trato, tanto para tener informacién, como para no
parecer tan novata.

Elsistema, para proteccion de las chicas, es ponerlos
puntos cerca de hoteles de paso. Ninguna chica se
sube al coche del cliente. En esas zonas casi todos son
clientes que vienen en auto, muy pocos son clientes
de a pie; estos basicamente van a la zona de los
mercados, en la zona de La Merced, donde hay otro
tipo de manejo, son como grandes galerones donde
hay cortinasy catres. Es la prostitucion mds barata que
hay, luego viene la de calle, de ahite vas a las estéticas
y de ahi a los departamentos.

En el punto del Oro, los hombres vienen en coches;
hay como una especie de shopping: los hombres
salen casi siempre juntos dos o tres, pero también
vienen solos; pasan enfrente de un punto y ven la
«anercancia». Se van a otro punto, hacen todo el
recorridoy de repente, recuerdan a una chica que les
gusté mas o que les hizo clic y regresan por ella. En
el punto llegan al acuerdo, y se van al hotel. En el
punto hay un chofer, a quien la chica les paga la
dejada como chofer de taxi. A veces el cliente se sube
al taxi también. Los choferes son sobrinos, hijos ,
familiares o amigos de las madrotas. El negocio es
todo un modelo familiar, donde la madrota controla a
las chicas, la hija de la madrota trae ropa de Estados
Unidosy les vende a las chicas, la cunada trae el café
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y los alimentos que se venden en la noche, el hijo
tiene el coche que las lleva al hotel, etc. Cuando se
realiza la transaccion, se quedan de ver en el hotel. Se
ven alliy estdn el tiempo convenido. En el hotel hay
una cierta vigilancia, porque si ha habido bastantes
crimenes y agresion a las trabajadoras; luego el taxi
regresa a los veinte minutos para traer a la chica de
vuelta al punto.

— A esta altura es evidente que estabas muy
involucrada.

— Si, de hecho habia estado haciendo de todo,
inclusive habia fungido como chofer, manejando del
punto al hotel para ver qué pasaba cuando los clientes
hacian la transaccion en el taxi. Los clientes alucinaban
conmigo, porque estin acostumbrados a que se
meten al coche y hay un ganan taxista; aunque yo
trataba de pasar desapercibida, tener el pelo recogido
y todo, es obvio que no tengo facha de taxista, se
sorprendian un poco; algunos, muy borrachos, no se
daban cuenta; habia de todo. Varias veces llevé a las
chicas al hotel. Una vez me ofrecieron, en uno de los
hoteles espiar por el espejo, tipo cimara Gessel, para
saber como era el asunto pero mi puritanismo no me
permitio eso; me parecio un exceso.

Obviamente el plan de pasar desapercibida no fun-
cioné. Para empezar la primera noche que llegué,
Claudia me dijo: asi nos espantas a la clientela, quitate
los anteojos y maquillate mds. Segin yo, me habia
disfrazado muy ad-hoc. El tipo de ropa que me puse
era una minifalda pero, como hacia mucho frio, con
unas medias de colores y botas. Realmente lo que mas
me impresiono de ese trabajo fue el frio que pasan.
Las chicas van muy escotadas; hay toda una cosa
simbolica con la ropa, que yo no pude copiar basica-
mente por el frio. Creo que me hubiera disfrazado con
escotes si el clima del Distrito Federal fuera el de
Acapulco. Otra dificultad fue mi timidez con los tipos.
Una cosa era ver y otra estar ahi. Cuando yo habia
estado yendo a los lugares todavia conservaba mi
distancia, algo asi como «yo vengo aqui a ver qué
pasa». Pero de repente pasar a ser una mas fue muy
duro. Tenfa miedo y verglienza. Lo primero fue
quitarme los anteojos, yo estaba ahi, parada enla calle
y pensaba que no pase un amigo de mi mama, y me
vea y yo ni siquiera me dé cuenta porque le vaaira
decir que su hija estd parada en el punto del Oro. Y
luego fue durisimo el nivel de violencia. Los tipos
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vienen en un plan muy agresivo, muy violento; la
misma policia, las patrullas, son sumamente agresivas.
Estibamos paradas en una esquina, y especialmente
los viernes y los saibados como alas dos de la manana,
pensaba «aqui nos van a atropellar. Los coches se
frenan enfrente, meten el coche encima de la vereda,
algunas veces hubo balazos. Fue todo un descubri-
miento el grado de violencia alrededor de la transac-
cion «comercial>. Yo me asustaba, y las chavitas, a la
primera de cuentas, descubrieron que yo no tenia
nada de trabajadora sexual, que era un loca amiga de
Claudia y como tal vez pensaron que ya no tenia
posibilidades conlos hombres y que la tinica manera
de conseguir era esa, me adoptaron.

— La imagen de loca sirvié para que negociaras
mejor tu, por decirlo de algtin modo, papel en el
campo...

— Se portaron muy protectoras conmigo. De repen-
te se acercaban varios hombres que querian con la
glierita (conmigo). Entonces ;como decir que no, sin
que eso significara una mala imagen para el punto?
Porque también silos hombres llegan a un lugary la
chica dice que no, es dificil que regresen al mismo
punto: el rechazo hace que le huyan al punto. Una de
las reglas implicitas en el punto, y esa es una de las
cosas muy buenas del trabajo en la calle, es el nivel de
libertad que tienen las chavas para rechazar a los
clientes. En la calle nadie puede obligara una chicaa
irse con un hombre. En una estética o en un departa-
mento es a fuerzas, aunque el tipo te dé asco o no
quieras, si te toco te toco. En calle no; ahi hay un
margen mucho mayor de negociaciony libertad. Las
chicas a veces le dicen al cliente no me voy a ir con-
tigo, olo que sea. Ahi hay un gran nivel de interaccion
pero, al mismo tiempo, ellas saben que no pueden a
abusar de ello, porque siti llegas a un punto y cuando
vas a elegir a una chica, la chica sale con que no, ya ni
regresas. Hay un dificil equilibrio entre tu libertad de
decir que no y el no fastidiar el negocio del punto;
entonces, se dice que no cuando realmente te disgusta
muchisimo el tipo. Peroyolesibaa decirque noatodos.

— JNunca sentiste el deseo de ser una nativa,
aungue sea por unos minutos?

— Enun momento hubo mucha presion por parte de
ellas para que yo diera el ltimo paso y me fuera con
un cliente. Me decian que deberia levantarme uno, y



aunque jugué realmente con la idea, no sé hasta
donde fue mi puritanismo o hasta donde fue el miedo
al SIDA lo que al final me lo impidi6. Llevaba mucho
tiempo sin pareja en ese momento y jamas habia
usado condon enla vida. Yo nada mis habia aprendi-
do como ponerlo con un platano con cdscara; esa es
una leccion que da Claudia, donde te ensenia a poner
el condon conla boca, teniendo las manos libres para
que el hombre no se dé cuenta que le estin poniendo
un condén; como ese hay una serie de trucos; pero
una cosa es aprenderlos en la teoria y otra en la
practica. A mi me daba miedo: ¢y si se rompe el
condon, o sinolo puse bien o sialahora de lasacada
me lo contagio?... Eran tipos desconocidos. No creo
que haya sido tanto el puritanismo porque bueno, con
un acueste mas en la vida a mi reputacién no le va a
ir ni muy bien ni muy mal. Eso no me parecia grave.
Pero era el miedo. Era un momento donde yo habia
descubierto lo del SIDA, lo veia muy cerca y el nunca
haber tenido relaciones con condén, y no saber como
iba a funcionar eso me daba miedo.

Volviendo a tu pregunta, una vez hubo un tipo que
me gusto, el tnico dia que realmente dudé porque
tenia la facha que me gusta. Un tipo muy, muy
atractivo y que me gusto, de swetercito de cashmere
y pantalon de pana, para nada el tipo de clientela
habitual que era clase media, clase media alta, buro-

cratas, funcionarios o empresarios; este no tenfa nada
que ver. El no me habia elegido, habia elegido a otra.
Lo que pasa es que iba ahogado de borracho, se ve
que estaba asi como en un truene o una cosa
emocional. Yo lo viy podria haber intervenido para
llevarmelo, pero no lo hice. Claudia me insistia mu-
cho: no seas miedosa, 6rale, vasa ver que no es nada.
No se si fue por un rollo moralista pero si me dio
miedo. Y ademads es que, fuera de ese tipo que me
parecio atractivo, con los demas hubiese sido comolo
hacen ellas: desconectar. Me acuerdo un dia que una
chica se nego a irse con untipoy cuando le pregunté
por qué, me dijo «es que se parece mucho a mi papa»;
el parecido al padre la habia frenado, el tabu de
incesto ahijugo. Pero excepto ese tipo de cuestiones,
el acueste lo viven muy desconectadamente, real-
mente como un trabajo que hay que hacer. A veces
nisiquiera se quitan la ropa, se alzan la falda y es muy
asi de <bueno, orale»y ya.

Hubo mucha presion por parte de las chicas, insistian
«para que seas una de nosotras». Con ellas hubo un
proceso de mucha cercania. Cuando terminibamos
de trabajar a las dos o tres, a veces a las cuatro de la
manana, nos ibamos todas juntas a un restaurante que
esta abierto toda la noche, el Noche y Dia. De ahi a
veces nos ibamos a casa de alguien, a fiestas y asiya
se fue estableciendo una relacion. Fue impresionante
el proceso.

— ¢En algiin momento sentiste que se modificaba
tu percepcion acerca de la prostitucion?

—Yoentré atodo el trabajo politico con ellas con una
idea de mucha victimizacion de las trabajadoras, con
estaonda que ha tenido el feminismo de llegar a salvar
a las companeras de la opresion o a inducir una
reflexion o a ofrecer una serie de herramientas para
que enfrenten tal o cual situaciones. Pero en el caso
de las trabajadoras sexuales yo creo que una de las
cosas que a mi mas me sorprendio y mas modificoé mis
esquemas fue el constatar el margen de disfrute que
tienen. No de disfrute de placer sexual, que lo tienen
por fuera con sus companeros o companeras, sino de
un disfrute raro, como de vivir al filo de la navaja, en
la marginalidad, la atraccion de la violencia de lanoche
y de un cierto poder sobre los hombres. Ellas tienen
la sartén por el mango. Hay una situacion de poder
con respecto al cliente muy, muy evidente; ellas
dicen como, qué, y muchas veces lo estafan, lo burlan
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muy claramente. Eso me sorprendié mucho. Tienen
mil triquiniuelas, por ejemplo, tienen muy clara la
vulnerabilidad del machismoy del narcisismo mascu-
lino. Poraquel entonces ellas cobraban 100 pesos por
un rato, por esos veinte minutos; entonces le decian
que si queria un buen servicio completo, de mas de
una hora eran 500 0 400 pesos. Lo que hacian era que
el hombre se viniera muy rapidoy enseguida que se
venia empezaban a hostigarlo sexualmente y al cuate
le resultaba muy prematura la segunda vezy apenas
se habia repuesto y, entonces empezaban a joderlo:
«qué, no se te para» u otra cosa asi, muy insultante y
el tipo preferfa cortar en ese momento, y la despedia,
habian sido 25 o 30 minutos, habiendo cobrado
muchisimo mds. Esa era una de las trampas que
tenian. Decir bueno, si no quieres ya me voy», 0 qué,
quieres dormir? pobrecito, te tienes que recuperar». Y
los hombres en vez decitles: «no, yo te pagué una hora
y te quedas aqui una hora a ver cuando se me para»,
frente al hostigamiento de las chicas las dejan ir
inmediatamente. Saben por donde entrarles, al me-
nos entre las de la calle, que es un fenémeno muy
distinto al de los establecimientos cerrados; ellas dicen
con quién y es al ritmo que ellas imponen. Ellas
pueden ser mds receptivas, mas agradables, mas
carifosas o desvestirse mis pero de repente una cosa
puede ser asi como muy seca 'y pueden burlarse del
hombre. A veces hay clientes que son muy fieles, a
veces ellas se enganchan con los tipos, a veces se
enganchan mas con la plitica, se vuelven como
psicologas y establecen una relacion donde ellas son
maternales o como hermanas mayores y hablan y
todo.

A mime sorprendia la frialdad y precision conla que
podian caracterizar a los distintos tipos de hombres,
saber con cudl iban a usar qué método, por qué
algunos les caian tan simpaticos y los trataban bien,
por qué a otros los trataban tan mal, como hacian para
sacarles mds dinero, como tenian muy claro que lo
que estaban haciendo era un trabajo, como tenian un
codigo de las cosas que pueden hacer y las que no,
por ejemplo un beso en la boca no, eso es prototipico.
Yo entendi que este cambio de pasar de llamarlas
prostitutas a trabajadoras sexuales si esta fundamen-
tado; si, es un trabajo, un trabajo muy calculado, una
transaccion en la que tratan de conseguir mayor
beneficio y mayor dinero. Para eso hay toda una serie
de técnicas, una comun es hacerse ver como las
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pobrecitas vulnerables y contar la historia de como
ellas cayeron en el fango ahi arrastradas porque un
hombire las abandoné. Todas tienen un mismo discur-
so hacia el cliente, muy pocas reivindican lo que se ha
vuelto una reivindicacion politica de Claudia: «este es
un trabajo que yo he elegido». La prostituciéon como
lugar elegido no se le muestra al cliente sino que la
prostitucion se muestra como consecuencia de algu-
na maldad externa y ellas son las victimas. Juegan
mucho la mancuerna de victima-salvador con el
cliente.

— Enunmomento hablaste de la territorializacion
de la ciudad. ;Como influyé esto en el acceso al
campo?

— Cuando Claudia abri6 el punto del Oro, las mujeres
que estaban como a tres calles, en la avenida Alvaro
Obregon, vinieron a golpearla. Se armoé una batalla
campal a golpes, y tuvo que intervenir la policia. Y
aunque los @epresentantes», o sea las personas que
controlan las zonas, les decian ustedes tienen que
estar aquiy ellas alld, igual ellas venian a empujar a
Claudia. A pesar de que entre las propias companeras
st hay mucha solidaridad, hay competencia entre los
puntos.

No fue sencillo, implico un trabajo de mucho tiempo.Yo
estuve seis meses haciendo trabajo en los lugares, tres
meses intensos de estar jueves, viernes, y sibado en
lanoche, las tres noches. El primer mes fue todos los
dias, excepto los domingos y los lunes: iba martes,
miércoles, jueves, viernes y sibado, era durisimo pero
después solo fuitres noches. Yo seguia con mi trabajo
en Nexos, me acostaba todos los dias como a las
cuatro o cinco de la manana, dormia alrededor de
cuatro horas, hasta las nueve, me iba a trabajar a
Nexos, regresabay a la tarde me dormia una siesta de




cuatro a seis u ocho y regresaba con ellas. Estuve asi
como dos o tres meses. Luego fue mis relajado.
Claudia me llevé a muchos de los otros puntos de la
ciudad, a ver como estaban funcionando.

Esta experiencia me significé todo un reposiciona-
miento ideologico en términos de entender, como
feminista, que el trabajo sexual de veras puede ser
una decision; alo mejor suena muy neocontractualista,
pero lo pude ver como un lugar elegido en donde
ciertas condiciones como la flexibilidad del horario, lo
que realmente ganan las chicas, que significa una
diferencia enorme en términos de ventaja conlo que
ganarian como obreras o secretarias. Ademds durante
el trabajo ocurre un fenémeno al que le estoy tratando
de seguirla pista: la auto-hipnosis, los procesos porlos
que te puedes autoinducir estados hipnéticos. En
México la han estado utilizando para operaciones
donde necesitarias anestesia. Ciertas personas hablan
de la posibilidad de inducirte ciertos trances o estados
hipnéticos, donde no sientes y puedes desensibilizarte
en términos de sistema nervioso. En el Hospital
Angeles le hicieron a una de estas personas que
trabajan con autohipnosis una operacion sin anestesia.
Yo creo que con ellas pasa algo similar: hay un
momento, que suele ser cuando entran al hotel,
donde hasta corporalmente hay una reaccion de
rigidez. Asi como en la calle, en el punto estaban en
el chacoteo, fumaban, bailaban, comian, venian los
hombres y les coqueteaban, y corporalmente las
veias relajadas, en el momento en que entran al hotel
como que empiezan a actuar algo, hay una reaccién
muy impostada que es, yo creo, la reaccion defensiva
de ahorita viene el servicio y a lo que truje y ya. No
se si el cambio se da en el taxi. Si yo hubiera sido
taxista mds tiempo tal vez habria podido percibir
como estaban, pero las chicas estaban viendo la
reaccion del cliente al verme a mi, les daba mucha risa
que yo manejara y era muy extrano. Ahi se daba una
triangulacion, ellas estaban muertas de la risa ver la
reaccion del cliente de que Marta las estuviese llevan-
do, yo estaba tratando de ver como reaccionaban ellas
y los clientes estaban viendo a una chofer atipica. Al
principio en los puntos donde mds las observé, antes
de que se hiciera el Oro, me estacionaba en el coche
y la madrota se venia a platicar conmigo. Ellas ya estan
acostumbradas a que gente de la familia o cercana
llegara en la noche. Yo iba solo algunas veces, no
muchas, para que no les entrara desconfianza

— Una pregunta puntual ;Como te las ingeniabas
para constatar si usaban o no condones?

— Parala observacion, lo que me costo mas trabajo
fue chequearlos basureros del cuarto, después de que
salian y me daba cuenta de que no habian usado
condones; en el basurero no estaba el condén o
muchas veces traian una bolsita con condones y al
final de la noche de trabajo, en el restaurante les abria
la bolsa y le decia préstame un kleenex y me daba
cuenta que trafa la misma cantidad de condones con
los que habia salido a trabajar. Una chica me habia
dicho que habia usado ocho de esos diez condonesy
al revisar estaban todos. Esa fue la parte mds dura:
darme cuenta que hay un nivel de autoengano de
ellas mismas, que dicen (y piensan) que si estdn
usando condony el engano se generaliza y entre ellas
se dicen que usan condon. Mi conclusion, deprimente
almis, fue que porunladola presion de los hombres
y por el otro el hecho de que usar condones en cada
relacion sexual les resulta muy irritante, sobre todo los
condones que tienen nonoxynol, lleva a que no los
usen. Hubo una iniciativa de Conasida de traer el
condon femenino. Claudia hizo la prueba de usarlo,
pero también es un armatoste incomodisimo y extra-
nisimo. Para el articulo de investigacion de
Epidemiologia yo hice unos cuadros planteando cuin-
tos clientes llegaban por noche, de esos clientes qué
porcentaje, que era como el 40%, exigia que fuera sin
condény como, cuando las chicas les decian «no, aqui
es con condon», se iban a otra parte. Perolo que yano
pude averiguar fue qué pasaba con el 60% restante,
que aceptaba con condoén, pero ala hora de llegar al
hotel muchas chicas nolo usaban. Cuando las confron-
té, muchas dijeron que era porque se les olvidaba,
pero supongo que si el tipo les decia «sin condén te
pago el doble», rapidamente lo aceptaban.

Esa es basicamente la historia. Claro que, como antro-
pologa atisbé mucha cuestiones interesantes, por
ejemplo los rituales que tienen. Uno de estos es el del
dia que por primera vez fuimos a trabajar al punto del
Oro, hicieron pipi en la calle en forma de cruz y
echaron azucar alrededor, para «atraer» mds a los
clientes. Habia que desarrollar una parte mds etno-
grifica de la investigacion con este tipo de ... La
patrona de las prostitutas es la Santa Muerte; obvia-
mente la iglesia catélica no tiene en su haberala Santa
Muerte, es un invento. La Santa Muerte aparece en
una medalla que tallan los presos en las cdrceles, con
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guadana. Con esa medalla se protegen. Yo le pregun-
té a Claudia por qué la Santa Muerte y dijo «porque
paralas trabajadoras sexuales la muerte siempre esta
presente en cualquier momento, porque nos pueden
matar, que por eso nos encomendamos a ella.

Tengo ganas de armar algo con algunos testimonios,
relatos de sus formas de trabajo, de como aprenden
atrabajar, de como se enganchan, de qué pasa conlas
chicas que trabajan embarazadas, hasta qué mes
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trabajan -algunas lo hacen hasta los ocho meses, pues
hay clientes que las prefieren cuando estin embara-
zadas. Claudia me dio su testimonio de lo que es el
trabajo en las estéticas, es un trabajo muy diferente el
delos clientes fijos al de la calle, la estética es un lugar
controlado donde no puedes decir que no.

Aunque mi muestra es muy pequena, debo haber
entrevistado a treinta o cuarenta mujeres y conocer
bien, bien, como trabajan y como eran sus vidas, como
a ocho, creo que vale para entrar a ese mundo.

— JCudles son las demandas mds frecuentes que
aparecen en las charlas con las prostitutas?

— En general la mayoria lo que pide es que no las
moleste la policia. Claudia, que tiene mucho mads
armado el discurso del reconocimiento del trabajo
sexual con derechosy obligaciones, pide que puedan
tener seguro social, que puedan pagar impuestos. Ella
tiene una postura mucho mas reflexiva, pero las
chicas no. Excepto Claudia y dos o tres que se han
lanzado a hacerle competencia, nadie quiere dar la
cara, por el estigma. A Claudia si la invitan a un
programa se presenta como ex prostituta, sus hijos lo
saben, y hace toda una reivindicacion de las compa-
fieras; las demas no. Las chicas lo que quieren es que
las dejen en paz. Es notable como las muy jovenes lo
viven como una actividad «por mientras»: mientras
llega el principe azul a rescatarlas, mientras se enamo-
ran, mientras se casan, mientras estan estudiando.
Ellas piensan que tienen trabajo sexual para comple-
mentar ingresos, para comprar un departamento. Lo
ven como un cosa transitoria aunque duran mucho.
Muchas entran pensando que va a ser transitorio y
luego por el nivel de ingresos es muy dificil salirse;
empiezan a generar una serie de necesidades y es
impresionante como sus familias las explotan. Existe
el modelo abierto y el modelo encubierto; en el
encubierto ellas dicen que son meseras, que trabajan
enun turno de noche; la familia sospecha pero como
estan ganando mucho dinero se aprovechan y piden,
pideny piden. De repente en una fiesta se emborra-
chany les reclaman «tG crees que yo no sé que eres
prostituta» y todas lloran y hacen un drama y al dia
siguiente no pasé nada. También hay casos donde
toda la familia estd metida en el negocio de la
prostitucion y donde las parejas saben que la mujer
trabaja en eso y ellos hacen de choferes; este es el
modelo abierto.



— Si te parece pertinente la distincion, jcomo
influyé en la relacion con ellas el que pasaras de
companera militante politica a antropologa que estd
haciendo una investigacion?

— Cuando pasé de companera politica a investiga-
dora hubo tension. No con Claudia, sino con las otras
madrotas, porque ademas hubo una bronca entre las
de Sullivan con el grupo de Claudia y yo opté por el
grupo de Claudia. Hubo un chisme de que yo estaba
manejando el punto y que yo sacaba dinero de la
prostitucion. Hubo una cosa fuerte en mi contra. Por
otro lado también me tocé jugar una parte heroica y
es que me converti en la defensora de las prostitutas.
Fui a muchos programas de television y siempre
hablaba en términos muy respetuosos de mis compa-
fieras, las trabajadoras del sexo y planteaba que, en
ultima instancia, era muy tenue la linea de quién es
prostituta y quien no. Si tu caracterizas como prosti-
tuta a una mujer que accede a tener una relacién
sexual, no por el placer de la relacion, sino por otro
tipo de intercambio, muchisimas amas de casa caen
en esa definicion. El que yo de repente dijera esas
cosas publicamente, mas alld de que yo estuviera
posicionada del lado de Claudia, me gan6 cierto
respeto entre las madrotas, pues no habia nadie en
ese momento en México que diera la cara en defensa
de sus derechos y que una mujer «decente» o no
prostituta lo hiciera, para ellas fue muy importante.
En generallo que les resultaba irritante de mi discurso,
sobre todo a las mujeres «decentes», era que marcara
lo tenue de la diferencia entre las prostitutas y no
prostitutas. Eso es lo que mds molesta. La mayoria de
las mujeres si quiere que exista una division entre las
mujeres decentes y las putas. Ese asunto, la division
entre las mujeres putas y las decentes, lo trabajo en
el ultimo ensayo que se publicoé en la revista de
estudios sociologicos del Colegio de México.

Al principio también hubo mucho temor de que lo
que estaba investigando sirviera para que Hacienda
llegaray les cobrara impuestos. Habia mucho miedo

de que yo supiera realmente cudnto se cobraba,
cuanto se ganaba, cuantos clientes tenfan. Una madrota
tiene, en el acuerdo con la delegacion, derecho a
parara diez mujeres. Los dias de mucho trabajo tienen
a cuarenta subidas en un departamento, y en el
momento en que se van ocupando, van bajando una
auna y siempre tienen diez ahi, aunque haya diez o
veinte en los hoteles. Es decir, hay madrotas que
manejan grupos de cuarenta o cincuenta. Hay otras
que no, que manejan los ocho o diez que se permiten.
Tal era el caso de Claudia, que hizo las cosas muy
legalmente. Le dieron permiso de diez y paraba a
diez. Ahora, silos dias de mucho trabajo cada una de
ellas se ocupa de ocho a diez veces, ganando enton-
ces 100 pesos y la mitad se lo debe dar a la madrota.
iEs una cantidad de dinero impresionante! Cuando
dejé de ser companera de lucha y me volvi
antropologa, el miedo que ellas tenian era eso, y
hubo, por parte de dos o tres, mucha resistencia a que
yo estuviera yendo a ver como trabajaban.
Yoaprendimasy me di cuenta de mas cosas cuando
no pretendi investigar que cuando pretendi hacer la
investigacion. Todo ese primer afo, que para mi era
la gran novedad y que yo iba a sus casas y que me
contaban las cosas asi como en plan de amigas, yo era
mucho mas inocente e ingenua y hacia unas pregun-
tas que después, desde mi papel de investigadora, las
vivide otra manera. Mucha de mi experiencia espon-
tinea el primer ano fue lo que luego me ayudo6 a
procesar la segunda parte. Cuando planteé claramen-
te la investigacion, Claudia, que si ha sido muy atipica,
en el sentido que tiene una apertura impresionante y
que sise daba cuenta que era una investigacién para
epidemiologia, no puso resistencia pero las demas
decian «qué chingado quiere saber el gobierno sobre
la transaccion prostituta-cliente, acd lo que nos quie-
ren chequear es cudnto dinero se estd moviendo y
cudnta gente controlamos».

Bueno no sé si es esta la entrevista que querian.
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