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Primero nuestro detrás de escena. El devenir de
las relaciones humanas nos sentó a la mesa de la
casa que Marta Lamas habita en el barrio de
Tlacopac, San Ángel, ciudad de México. Por esos
días rondaba en nuestras cabezas la idea de
hacerle una entrevista. Cuando nos sentamos a
conversar, primero en la sala y luego en la mesa
aún dudábamos en proponerle la entrevista. La
charla discurría con cadencia de sábado, los
cuatro integrantes del encuentro -más aún la
desprevenida Marta Lamas- no parecíamos
tentados con trocar los bueyes perdidos, los
comentarios sobre nuestras vidas (algunos recién
nos conocíamos) por preguntas acerca de su
actividad como antropóloga y su militancia
en el feminismo.
Un eventual relato sobre los inicios de su investi-
gación acerca de la prostitución cuadró como
tema para la entrevista. A ella no le desagradó
continuar hablando frente a una grabadora sobre
aquello que en algún momento comenzó, y a
nosotros, tampoco, seguir escuchándola. Demás
está decir que el relato de éste «detrás» del
producto de investigación fue recorrido por picos
de hilaridad.
La estructura de su narración oscureció las
preguntas. A poco de comenzar el relato se acercó
a una «confesión». Tal vez, a lo que Foucault
denominaría «los orígenes bajos « que operaron (y
operan) en la constitución de los dominios de
saber. En éste caso vemos cómo la experiencia vital,
el indagar en sí misma, se amalgamó con la
posibilidad de abordar problemas aparentemente
distantes a través de la construcción de estrategias
de investigación que se caracterizan por acercar
la práctica política a la práctica científica y
viceversa.

— ¿Cómo se inicia tu relación con las prostitutas?
—  Fue en 1989. Hubo un primer coloquio sobre SIDA
en México, y a mí me invitaron a ser ponente como
antropóloga para hacer un análisis de la cuestión de la
cultura. En el panel había un representante del
episcopado, un funcionario de la Secretaría de Salud,
un líder del movimiento gay, un sociólogo, y una
mujer muy elegante, enjoyada, con el pelo rubio pla-
tino, que no se sabía de donde venía y yo. Y bueno,
todos fuimos hablando y al final cuando le tocó hablar
a la señora enjoyada dijo que era ex prostituta, lo cual
inmediatamente generó una reacción de asco por
parte del funcionario de gobierno y del representante
de la iglesia católica, entre quienes estaba sentada, y
que se hicieron de lado como si fuera una persona
apestada. Al terminar su exposición me acerqué a
felicitarla; le dije que me había parecido muy valiente
y que lo que había dicho estaba muy bien y ella me
miraba con cara de «esta loca de dónde salió»; resulta
que de repente alguien con aspecto de señora
«decente» se le acercaba porque, en general, eran las
mujeres quienes le huían más que los hombres. Yo le
comenté que era feminista, que trabajaba por la
autorganización de las mujeres, que me imaginaba
que el colectivo de las prostitutas podría estar tratan-
do de organizarse y que yo había leído mucho sobre
cómo se habían organizado las prostitutas en otras
partes, Francia, Italia, y que el día que quisiera
hablábamos y le dejé mi nombre y mi teléfono.
A los pocos días, suena el teléfono a las tres de la
mañana y era Claudia (la ex prostituta) que me decía
que estaba con unas compañeras en una delegación
de policía, que las habían detenido y que si podía
ayudarlas. Esa noche me paré, con un nivel de
excitación y de emoción impresionante, y me vestí
de «licenciada» para ir a pelearme en la delegación con
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los funcionarios de policía. Llegué y con el más
descarado tráfico de influencias, dando el nombre del
delegado y del jefe de policía, dos personas que ni
conocía, pero que mentí que sí, logré que las dejaran
salir sin pagar multa. Eso se repitió varias veces a lo
largo de unos tres meses; visto ahora en perspectiva,
creo que fue una prueba. Porque Claudia quería ver
realmente hasta donde contaba conmigo y hasta
donde el interés por ellas iba más allá del morbo, pues
hubo una dosis alta de morbo de mi parte, lo reconoz-
co claramente.

— O sea que empieza a darse una relación a nivel
personal...
— Sí, después de un tiempo empezó a darse una
relación de amistad. Algunas noches nos íbamos a
cenar a «Noche y Día», un restaurant que está abierto
toda la noche; a veces a casa de alguna de ellas.
Claudia estaba muy interesada en la cuestión del SIDA
porque se le había muerto una amiga, María Antonieta,
infectada por  esa enfermedad y había visto como en
el ambiente de la prostitución había un descreimien-
to. Cuando se empezó a hablar de SIDA casi todas las
chicas1 pensaban que era un invento del gobierno
para controlarlas, para hacer una razzia sanitaria.
Claudia decía que al principio nadie creía, lo empeza-
ron a creer en la medida que se empezó a morir gente
a su alrededor. De todo ese grupo de mujeres, la que
tenía mayor conciencia social y más preparación era
Claudia. Ella venía del trabajo en departamentos y
estéticas, las otras, del trabajo en la calle.

— ¿Cómo empezaste a colaborar en la organización
de las prostitutas?
— Hubo un momento donde en la zona de Súllivan
en la colonia Cuáuhtemoc hubo mucho problema con
la policía, pues habían subido mucho las cuotas
acordadas de «mordida» (de coima). Entonces las
«madrotas», las «madamas», que son las encargadas de
las chicas (la organización de la prostitución la aclaro

en el artículo académico, pero una mujer responsable
de un grupo de «chicas» que se paran en la calle a
trabajar es llamada madrota) de la zona de Súllivan
delegación Cuáuhtemoc habían estado solicitando
una cita con el responsable y se la habían negado.
Claudia, que me había visto operar como «influyente»
en las otras delegaciones, prometió que conmigo se
iba a conseguir la cita con el delegado. En ese
momento yo trabajaba en la revista Nexos, que era
una revista que reunía a un grupo importante e
interesante de intelectuales y eso tenía un peso en el
medio político mexicano, pero de nada sirvió que yo
dijera que era de Nexos al tratar de conseguir una cita;
el delegado no daba citas. Entonces le hablé a Carlos
Monsiváis. Yo sabía que cualquier funcionario al que
le hable Monsiváis pidiendo una cita se la da, y fue lo
que ocurrió. A las seis de la tarde de ese mismo día se
presentó Monsiváis, conmigo atrás de él y detrás de
mi Claudia y seis de las madrotas; tuvimos una reunión
con el mero delegado, el lic. Ignacio Vázquez, como
de tres horas, en donde se revisaron todos los acuer-
dos verbales. La prostitución no está prohibida por
ley, lo que está prohibido es el lenocinio. Por eso no
hay más que contratos verbales entre «responsables»
(madrotas y padrotes) y autoridades.
La idea de Claudia era reunirse con las encargadas de
varios puntos y ver que se podía hacer para negociar
mejores condiciones de trabajo, menos extorsión.

— ¿Consiguieron hacer esas reuniones?
— Al principio empezamos a juntarnos en los
Sanborn’s2, pero nos corrían, luego en Potzocallis, y
también. Las reuniones no podían ser en la mañana
porque las chicas  trabajan hasta las cuatro o cinco de
la mañana; eran en la tarde, pero no podían ser muy
temprano porque si no se les cortaba el día. Las
reuniones solían ser entre siete y ocho de la noche
porque ya de ahí se iban a trabajar; obviamente ya
venían vestidas para el trabajo y por eso nos corrían
de los lugares decentes. Acabamos reuniéndonos en

1 Este término de «las chicas», es el que usan entre ellas. En México no es como

en Argentina, que se dice los chicos y las chicas, decir las chicas inmediatamente

tiene el significado de trabajadora sexual.
2 Así se llama una de las cadenas de bares más conocidas en México.



147

la sala de juntas de la revista Nexos. Yo le pedí a
Aguilar Camín, el director de la revista, si me dejaba
tener reuniones con feministas en la sala de juntas. Y
cuando me dijo que sí, le aclaré que estas eran unas
feministas sui géneris: «son trabajadoras del sexo, te lo
digo para que no te sorprendas». Aunque él entendió
el asunto, hubo gente en la oficina que se molestó, por
esto de que las mujeres decentes no pueden ver a las
prostitutas. Pero tuvimos varias reuniones en la revista
Nexos y luego una doctora de Conasida, que había
estado tratando de organizar una asociación civil, que
trabajaba cuestiones de SIDA y que conocía muy bien
a Claudia, empezó a hacer estas reuniones en Conasida
con algunas madrotas y con Claudia. Ahí hubo una
pugna de intereses entre el grupo de las mujeres de
Cuáuhtemoc y Claudia, que venía del mundo de la
prostitución de departamentos y estéticas y no hacía
prostitución en la calle. Claudia era la más inteligente,
la más comprometida, a la que realmente le interesa-
ba más el sida y la que se perfilaba como líder de esa
asociación civil; las otras habían descubierto que
mostrar preocupación por el sida era una manera de
trabajar con las autoridades, de tener por primera vez
una cierta legitimidad y de quitarse el estigma, pero
en el fondo el problema no les interesaba mucho. Lo
veían principalmente como una fachada para poder
seguir con el negocio sin mucha interferencia de las
autoridades.

—  ¿Cómo fueron las negociaciones y qué consi-
guieron?
— Aunque Claudia participó en la primera asociación
civil, que se llamaba «Humanos del Mundo contra el
sida», al poco tiempo ese grupito la corta porque
descubren el «negocio» de «proteger» a las mujeres, y
Claudia empieza a organizar su propia organización.
Durante todo este tiempo yo me sigo reuniendo con
ella y con un grupo de amigas de ella, que son
también madrotas de calle y con un amigo de ella que
es un travesti que se llama Gerardo Ortega, le dicen
la Mema, y que era el que coordinaba el trabajo de
muchos travestis en la zona de Insurgentes. Claudia y
Gerardo deciden hacer ellos una asociación civil en
donde Gerardo quedaba de presidente, Claudia de
secretaria, yo de tesorera y nos jalamos a Monsiváis y
a Elena Poniatowska al Consejo porque la idea era
meter a figuras importantes para romper la vulnera-
bilidad que pudiera significar una asociación civil de

este tipo. La otra asociación civil, la de «Humanos del
mundo contra el sida», tenía a dos funcionarias de
Conasida en los puestos importantes y tenía a Claudia
y dos o tres de las madrotas. La segunda asociación
civil se llamó Cuilotzin, que en nauhatl quiere decir los
que usan el culo o una cosa por el estilo. Cuilotzin eran
Claudia, Gerardo, y Josefina que era un travesti que
hace mucho tiempo que circula siempre vestido de
mujer y con el que ocurrió una cosa muy chistosa que
ahora les cuento.
El día que fuimos a firmar el acta a la notaría para
constituir la asociación civil Cuilotzin S. A., el entonces
secretario privado del Procurador de Justicia del
Distrito Federal tenía una notaría y le pedí que nos
hiciera el acta de la asociación civil sin cobrarnos y
aceptó. A él le daba mucha risa todo este numerito.
Entonces fuimos a firmar el acta. Venía la Mema, que
era el coordinador de los travestis, Claudia y la Jose,
que es un hombre pero que siempre va vestido de
mujer. Cuando llegamos, el secretario del notario, un
hombre joven quedó impactado por la Jose. Además
la Jose es muy femenina, muy guapa, con el pelo
largo, muy bien formada y muy coqueta y venía
vestida escandalosa, y cruzaba la pierna para aquí y
para allá. Se la pasaron coqueteando, el secretario del
notario y ella todo el tiempo y al llegar la hora de
firmar el acta que dice José Antonio tal y cuando ella
dijo «soy yo», el tipo se demudó porque se dio cuenta
que había estado coqueteando con un travesti. El
notario se sacó de onda y dijo, «así no se puede firmar
el acta, tiene usted que venir vestido de hombrecito»
y nos citó para otro día. Al día siguiente, Jose vino
vestido de pantalón, con el pelo recogido en una cola
de caballo y sin maquillaje para firmar como José no
como Josefina. Ese día ya no se apareció el secretario
del notario, se le deben de haber cruzado los cables
sustantivamente.

— Con todo esto en lo que te fuiste metiendo, lo
hacías con algún tipo de cobertura o respaldo
institucional?
— Antes de seguir, me regreso atrás. Esto había
pasado como un año después de haber empezado a
trabajar con Claudia. A los seis meses de estar traba-
jando ella y yo, diseñamos un modelo de intervención
con las trabajadoras del sexo: yo decía que era
funcionaria de Conasida (sin serlo), entrábamos a la
delegación y podíamos detectar a todas las chavas
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que tenían detenidas y ver los casos. En paralelo
Conasida, a través de la doctora Patricia Uribe, estaba
planteando la necesidad de que las chicas tuvieran
una tarjeta de Conasida, que significaba que estaban
limpias y en función de eso que la policía las dejara de
hostigar. Después de un tiempo de haber estado
trabajando diciendo que era de Conasida fui a ver al
director, Jaime Sepúlveda, y le dije, «Oye, he estado
diciendo que soy de Conasida y espero que tú no me
dejes caer». Yo había ido como representante de
Conasida con el procurador de justicia del D.F. a
pedirle que frenara a los agentes judiciales para que
ya no estuvieran deteniendo a las trabajadoras del
sexo. Claudia tenía muchas denuncias de las chicas
sobre ciertas patrullas y hasta de ciertos agentes. Con
apoyo del procurador se armó todo un operativo para,
en cierto hotel de paso donde solían ir ellas, poner
gente que viera como los agentes judiciales venían a

pedir dinero. Era importante para que esto se acabara
y así, por lo menos, frenar en parte el problema de la
corrupción. Sucede que las chicas daban  a veces las
tres cuartas partes de lo que ganaban: primero a su
«representante» y luego en mordidas a la policía. Tres
tipos diferentes de policías, los de Gobernación, los
de la Procuraduría, los del Distrito Federal, en una
misma noche llegaban a los puntos de trabajo para
recoger las mordidas y dejarlas trabajar. Nuestra idea
era ir a ver a la gente de la Procuraduría, de la Policía
y de Gobernación para que las autoridades desacti-
varan esa «rutina» y se reconociera que había un serio
problema de corrupción, que además estaba impi-
diendo un trabajo con las propias trabajadoras en
términos de prevención del sida, que era lo que le
importaba sobre todo a Conasida. Ya por entonces
llevaba un año trabajando con ellas en este tipo de
negociaciones. Fuimos a otras dos delegaciones más,
también vía Monsiváis; o sea, el delegado no nos daba
cita, y Monsiváis la volvía a pedir. Primero fue en la
delegación Cuáuhtemoc, después en la Carranza. En
la delegación Miguel Hidalgo ya no fue necesario que
fuera Monsiváis, porque yo conocía a la delegada y
fue a través de mí el conecte. Siempre nos mandaban
con los encargados de «servicios especiales», que son
los que trabajan el asunto de la prostitución.
Si bien la entrada al mundo de la prostitución callejera
en la ciudad de México era parte de mi proyecto
feminista, mi amistad con Claudia fue una agradable
sorpresa. Claudia empezó a viajar a los diferentes
estados a ver cómo estaban las chicas allí y con la idea
de ir creando una organización a nivel nacional. Ella
estaba muy preocupada porque quienes laboran en la
prostitución no se estaban tomando en serio la proble-
mática del SIDA y el uso del condón.

— ¿En qué momento te interesó la cuestión como
objeto deinvestigación, más allá o más acá de la
práctica política?
— Cuando yo ya llevaba un año trabajando con
Claudia, el Dr. Mauricio Hernández, que entonces era
el director de Epidemiología, me dice que está en
curso una investigación internacional muy importante
sobre el uso del condón en trabajadoras sexuales y
que no tiene quien se haga cargo de la parte antropo-
lógica; no han logrado meter gente, porque el am-
biente de la prostitución es muy cerrado. Sí, entrar ahí
no es fácil. Yo había entrado por razones políticas, ya
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estaba adentro y era una antropóloga; él piensa
aprovecharme y me hace la propuesta de que yo
haga la parte de observación participante. Se requiere
información sobre cómo se hace la negociación de
cliente-prostituta: cuántas veces en una noche, qué
número de clientes llega, cuántos de ellos dicen que
sin condón, cuántos aceptan el condón y si las chicas
están o no realmente usando el condón; es decir, qué
pasa realmente. A mí me resulta muy interesante,
pero digo que va a depender hasta dónde Claudia y
el grupo de gente alrededor de ella lo acepten; no voy
a hacer la investigación sin que ellas lo sepan y
acepten que cambie mi estatus de compañera políti-
ca a investigadora. Se lo planteo a Claudia, le gusta la
idea y se nos ocurre una cosa genial. Me dice, «va a ser
muy difícil hacer una observación en todos los puntos
de la ciudad de México, porque hay un nivel de
competencia feroz y si llega alguien de afuera van a
pensar que los estás investigando para saber cuánto
dinero está saliendo» (igual tuve posibilidad de estar
algunas noches en algunos de estos puntos). Lo que
Claudia propone es que hagamos un punto experi-
mental, es decir, que gracias a que hay un apoyo de
Conasida negociemos para que ella pueda pararse en
una esquina. Todas las esquinas o lugares donde hay
prostitución están negociados con las autoridades. Tú
no puedes, simplemente por tus pistolas, pararte una
noche a buscar cliente porque inmediatamente no
sólo te llega la policía sino la misma red de la gente
que está en el ambiente de la prostitución, que tiene
territorializada la ciudad con zonas de control.
Claudia propone hacer el punto experimental entre
las calles de Insurgentes y Monterrey, en una callecita
que se llama El Oro. El punto del Oro se había venido
abajo, pero había sido en un momento determinado
un punto conocido. Le sugerimos al director de
Epidemiología hacer una carta a las autoridades de las
delegaciones para informar que ese va a ser un punto
de investigación, y Claudia se pone a reclutar chicas
nuevas que se vengan a trabajar ahí. Yo voy a entrar
como una más, supuestamente ellas no iban a saber
quién soy o de dónde venía, porque en los demás
puntos ya me conocían un poco.
Las chicas que se iban a reclutar tenían que ver más
con los ambientes cerrados (departamentos y estéti-
cas). Claudia las conocía y ellas no me conocían a mí.
Yo ilusamente pensaba que podía hasta cierto punto
pasar desapercibida, lo cual no fue tan fácil.

— (Risas) Te olvidaste de la máxima etnográfica que
señala al antropólogo no como observador, sino
como el observado.
— Sí, por eso antes de empezar a trabajar en el punto,
yo estuve yendo muchas semanas a otros puntos para
conocer la mecánica del trabajo. En un hotel, cerca del
cruce de Viaducto e Insurgentes estaban dos amigas
de Claudia, y allí fui muchas noches a ver cómo se
daba la relación de los clientes y las chicas, antes y
después de cada servicio. Hay dos maneras de
referirse a la relación sexual: como «servicio» o como
«rato». A principios de siglo los hombres que iban con
prostitutas pedían estar un «rato» con las mujeres;
actualmente un «rato» es un lapso como de 20 minutos
entre que llegas al hotel, te quitas la ropa o te la alzas,
haces lo que tienes que hacer y sales. Y si es más del
«rato» se cobra un segundo turno o servicio.
Estuve yendo al hotel del puente de Insurgentes, y
también estuve viendo cómo trabajaba la gente de
Sullivan y luego estuve en Comisión Federal y en las
calles de Querétaro. Quería entender la mecánica y el
trato, tanto para tener información, como para no
parecer tan novata.
El sistema, para protección de las chicas, es poner los
puntos cerca de hoteles de paso. Ninguna chica se
sube al coche del cliente. En esas zonas casi todos son
clientes que vienen en auto, muy pocos son clientes
de a pie; estos básicamente van a la zona de los
mercados, en la zona de La Merced, donde hay otro
tipo de manejo, son como grandes galerones donde
hay cortinas y catres. Es la prostitución más barata que
hay, luego viene la de calle, de ahí te vas a las estéticas
y de ahí a los departamentos.
En el punto del Oro, los hombres vienen en coches;
hay como una especie de shopping: los hombres
salen casi siempre juntos dos o tres, pero también
vienen solos; pasan enfrente de un punto y ven la
«mercancía». Se van a otro punto, hacen todo el
recorrido y de repente, recuerdan a una chica que les
gustó más o que les hizo clic y regresan por ella. En
el punto llegan al acuerdo, y se van al hotel. En el
punto hay un chofer, a quien la chica les paga la
dejada como chofer de taxi. A veces el cliente se sube
al taxi también. Los choferes son sobrinos, hijos ,
familiares o amigos de las madrotas. El negocio es
todo un modelo familiar, donde la madrota controla a
las chicas, la hija de la madrota trae ropa de Estados
Unidos y les vende a las chicas, la cuñada trae el café
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y los alimentos que se venden en la noche, el hijo
tiene el coche que las lleva al hotel, etc. Cuando se
realiza la transacción, se quedan de ver en el hotel. Se
ven allí y están el tiempo convenido.  En el hotel hay
una cierta vigilancia, porque sí ha habido bastantes
crímenes y agresión a las trabajadoras; luego el taxi
regresa a los veinte minutos para traer a la chica de
vuelta al punto.

— A esta altura es evidente que estabas muy
involucrada.
— Sí, de hecho había estado haciendo de todo,
inclusive había fungido como chofer, manejando del
punto al hotel para ver qué pasaba cuando los clientes
hacían la transacción en el taxi. Los clientes alucinaban
conmigo, porque están acostumbrados a que se
meten al coche y hay un gañán taxista; aunque yo
trataba de pasar desapercibida, tener el pelo recogido
y todo, es obvio que no tengo facha de taxista, se
sorprendían un poco; algunos, muy borrachos, no se
daban cuenta; había de todo. Varias veces llevé a las
chicas al hotel. Una vez me ofrecieron, en uno de los
hoteles espiar por el espejo, tipo cámara Gessel, para
saber cómo era el asunto pero  mi puritanismo no me
permitió eso; me pareció un exceso.
Obviamente el plan de pasar desapercibida no fun-
cionó. Para empezar la primera noche que llegué,
Claudia me dijo: así nos espantas a la clientela, quítate
los anteojos y maquíllate más. Según yo, me había
disfrazado muy ad-hoc. El tipo de ropa que me puse
era una minifalda pero, como hacía mucho frío, con
unas medias de colores y botas. Realmente lo que más
me impresionó de ese trabajo fue el frío que pasan.
Las chicas van muy escotadas; hay toda una cosa
simbólica con la ropa, que yo no pude copiar básica-
mente por el frío. Creo que me hubiera disfrazado con
escotes si el clima del Distrito Federal fuera el de
Acapulco. Otra dificultad fue mi timidez con los tipos.
Una cosa era ver y otra estar ahí. Cuando yo había
estado yendo a los lugares todavía conservaba mi
distancia, algo así como «yo vengo aquí a ver qué
pasa». Pero de repente pasar a ser una más fue muy
duro. Tenía miedo y vergüenza. Lo primero fue
quitarme los anteojos, yo estaba ahí, parada en la calle
y pensaba que no pase un amigo de mi mamá, y me
vea y yo ni siquiera me dé cuenta porque le va a ir a
decir que su hija está parada en el punto del Oro. Y
luego fue durísimo el nivel de violencia. Los tipos

vienen en un plan muy agresivo, muy violento; la
misma policía, las patrullas, son sumamente agresivas.
Estábamos paradas en una esquina, y especialmente
los viernes y los sábados como a las dos de la mañana,
pensaba «aquí nos van a atropellar». Los coches se
frenan enfrente, meten el coche encima de la vereda,
algunas veces hubo balazos. Fue todo un descubri-
miento el grado de violencia alrededor de la transac-
ción «comercial». Yo me asustaba, y las chavitas, a la
primera de cuentas, descubrieron que yo no tenía
nada de trabajadora sexual, que era un loca amiga de
Claudia y como tal vez pensaron que ya no tenía
posibilidades con los hombres y que la única manera
de conseguir era esa, me adoptaron.

—  La imagen de loca sirvió para que negociaras
mejor tu, por decirlo de algún modo, papel en el
campo...
—  Se portaron muy protectoras conmigo. De repen-
te se acercaban varios hombres que querían con la
güerita (conmigo). Entonces ¿cómo decir que no, sin
que eso significara una mala imagen para el punto?
Porque también si los hombres llegan a un lugar y la
chica dice que no, es difícil que regresen al mismo
punto: el rechazo hace que le huyan al punto. Una de
las reglas implícitas en el punto, y esa es una de las
cosas muy buenas del trabajo en la calle, es el nivel de
libertad que tienen las chavas para rechazar a los
clientes. En la calle nadie puede obligar a una chica a
irse con un hombre. En una estética o en un departa-
mento es a fuerzas, aunque el tipo te dé asco o no
quieras, si te tocó te tocó. En calle no; ahí hay un
margen mucho mayor de negociación y libertad. Las
chicas a veces le dicen al cliente no me voy a ir con-
tigo, o lo que sea. Ahí hay un gran nivel de interacción
pero, al mismo tiempo, ellas saben que no pueden a
abusar de ello, porque si tú llegas a un punto y cuando
vas a elegir a una chica, la chica sale con que no, ya ni
regresas.  Hay un difícil equilibrio entre tu libertad de
decir que no y el no fastidiar el negocio del punto;
entonces, se  dice que no cuando realmente te disgusta
muchísimo el tipo. Pero yo les iba a decir que no a todos.

— ¿Nunca sentiste el deseo de ser una «nativa»,
aunque sea por unos minutos?
—  En un momento hubo mucha presión por parte de
ellas para que yo diera el último paso y me fuera con
un cliente. Me decían que debería levantarme uno, y
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aunque jugué realmente con la idea, no sé hasta
donde fue mi puritanismo o hasta donde fue el miedo
al SIDA lo que al final me lo impidió. Llevaba mucho
tiempo sin pareja en ese momento y jamás había
usado condón en la vida. Yo nada más había aprendi-
do cómo ponerlo con un plátano con cáscara; esa es
una lección que da Claudia, donde te enseña a poner
el condón con la boca, teniendo las manos libres para
que el hombre no se dé cuenta que le están poniendo
un condón; como ese hay una serie de trucos; pero
una cosa es aprenderlos en la teoría y otra en la
práctica. A mí me daba miedo: ¿y si se rompe el
condón, o si no lo puse bien o si a la hora de la sacada
me lo contagio?... Eran tipos desconocidos. No creo
que haya sido tanto el puritanismo porque bueno, con
un acueste más en la vida a mi reputación no le va a
ir ni muy bien ni muy mal. Eso no me parecía grave.
Pero era el miedo. Era un momento donde yo había
descubierto lo del SIDA, lo veía muy cerca y el nunca
haber tenido relaciones con condón, y no saber como
iba a funcionar eso me daba miedo.
Volviendo a tu pregunta, una vez hubo un tipo que
me gustó, el único día que realmente dudé porque
tenía la facha que me gusta. Un tipo muy, muy
atractivo y que me gustó, de swetercito de cashmere
y pantalón de pana, para nada el tipo de clientela
habitual que era clase media, clase media alta, buró-

cratas, funcionarios o empresarios; este no tenía nada
que ver. El no me había elegido, había elegido a otra.
Lo que pasa es que iba ahogado de borracho, se ve
que estaba así como en un truene o una cosa
emocional. Yo lo vi y podría haber intervenido para
llevármelo, pero no lo hice. Claudia me insistía mu-
cho: no seas miedosa, órale, vas a ver que no es nada.
No se si fue por un rollo moralista pero sí me dio
miedo. Y además es que, fuera de ese tipo que me
pareció atractivo, con los demás hubiese sido como lo
hacen ellas: desconectar. Me acuerdo un día que una
chica se negó a irse con un tipo y cuando le pregunté
por qué, me dijo «es que se parece mucho a mi papá»;
el parecido al padre la había frenado, el tabú de
incesto ahí jugó. Pero excepto ese tipo de cuestiones,
el acueste lo viven muy desconectadamente, real-
mente como un trabajo que hay que hacer. A veces
ni siquiera se quitan la ropa, se alzan la falda y es muy
así de «bueno, órale» y ya.
Hubo mucha presión por parte de las chicas, insistían
«para que seas una de nosotras». Con ellas hubo un
proceso de mucha cercanía. Cuando terminábamos
de trabajar a las dos o tres, a veces a las cuatro de la
mañana, nos íbamos todas juntas a un restaurante que
está abierto toda la noche, el Noche y Día. De ahí a
veces nos íbamos a casa de alguien, a fiestas y así ya
se fue estableciendo una relación. Fue impresionante
el proceso.

—  ¿En algún momento sentiste que se modificaba
tu percepción acerca de la prostitución?
— Yo entré a todo el trabajo político con ellas con una
idea de mucha victimización de las trabajadoras, con
esta onda que ha tenido el feminismo de llegar a salvar
a las compañeras de la opresión o a inducir una
reflexión o a ofrecer una serie de herramientas para
que enfrenten tal o cual situaciones. Pero en el caso
de las trabajadoras sexuales yo creo que una de las
cosas que a mí más me sorprendió y más modificó mis
esquemas fue el constatar el margen de disfrute que
tienen. No de disfrute de placer sexual, que lo tienen
por fuera con sus compañeros o compañeras, sino de
un disfrute raro, como de vivir al filo de la navaja, en
la marginalidad, la atracción de la violencia de la noche
y de un cierto poder sobre los hombres. Ellas tienen
la sartén por el mango. Hay una situación de poder
con respecto al cliente muy, muy evidente; ellas
dicen cómo, qué, y muchas veces lo estafan, lo burlan
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muy claramente. Eso me sorprendió mucho. Tienen
mil triquiñuelas, por ejemplo, tienen muy clara la
vulnerabilidad del machismo y del narcisismo mascu-
lino. Por aquel entonces ellas cobraban 100 pesos por
un rato, por esos veinte minutos; entonces le decían
que si quería un buen servicio completo, de más de
una hora eran 500 o 400 pesos. Lo que hacían era que
el hombre se viniera muy rápido y enseguida que se
venía empezaban a hostigarlo sexualmente y al cuate
le resultaba muy prematura la segunda vez y apenas
se había repuesto y, entonces empezaban a joderlo:
«qué, no se te para» u otra cosa así, muy insultante y
el tipo prefería cortar en ese momento, y la despedía,
habían sido 25 o 30 minutos, habiendo cobrado
muchísimo más. Esa era una de las trampas que
tenían. Decir «bueno, si no quieres ya me voy», o «¿qué,
quieres dormir? pobrecito, te tienes que recuperar». Y
los hombres en vez decirles: «no, yo te pagué una hora
y te quedas aquí una hora a ver cuando se me para»,
frente al hostigamiento de las chicas las dejan ir
inmediatamente. Saben por donde entrarles, al me-
nos entre las de la calle, que es un fenómeno muy
distinto al de los establecimientos cerrados; ellas dicen
con quién y es al ritmo que ellas imponen. Ellas
pueden ser más receptivas, más agradables, más
cariñosas o desvestirse más pero de repente una cosa
puede ser así como muy seca y pueden burlarse del
hombre. A veces hay clientes que son muy fieles, a
veces ellas se enganchan con los tipos, a veces se
enganchan más con la plática, se vuelven como
psicólogas y establecen una relación donde ellas son
maternales o como hermanas mayores y hablan y
todo.
A mí me sorprendía la frialdad y precisión con la que
podían caracterizar a los distintos tipos de hombres,
saber con cuál iban a usar qué método, por qué
algunos les caían tan simpáticos y los trataban bien,
por qué a otros los trataban tan mal,  cómo hacían para
sacarles más dinero, cómo tenían muy claro que lo
que estaban haciendo era un trabajo, cómo tenían un
código de las cosas que pueden hacer y las que no,
por ejemplo un beso en la boca no, eso es prototípico.
Yo entendí que este cambio de pasar de llamarlas
prostitutas a trabajadoras sexuales sí está fundamen-
tado; sí, es un trabajo, un  trabajo muy calculado, una
transacción en la que tratan de conseguir mayor
beneficio y mayor dinero. Para eso hay toda una serie
de técnicas, una común es hacerse ver como las

pobrecitas vulnerables y contar la historia de cómo
ellas cayeron en el fango ahí arrastradas porque un
hombre las abandonó. Todas tienen un mismo discur-
so hacia el cliente, muy pocas reivindican lo que se ha
vuelto una reivindicación política de Claudia: «este es
un trabajo que yo he elegido». La prostitución como
lugar elegido no se le muestra al cliente sino que la
prostitución se muestra como consecuencia de algu-
na maldad externa y ellas son las víctimas. Juegan
mucho la mancuerna de víctima-salvador con el
cliente.

—  En un momento hablaste de la territorialización
de la ciudad. ¿Cómo influyó esto en el acceso al
campo?
—  Cuando Claudia abrió el punto del Oro, las mujeres
que estaban como a tres calles, en la avenida Álvaro
Obregón, vinieron a golpearla. Se armó una batalla
campal a golpes, y tuvo que intervenir la policía. Y
aunque los «representantes», o sea las personas que
controlan las zonas, les decían ustedes tienen que
estar aquí y ellas allá, igual ellas venían a empujar a
Claudia. A pesar de que entre las propias compañeras
sí hay mucha solidaridad, hay competencia entre los
puntos.
No fue sencillo, implicó un trabajo de mucho tiempo.Yo
estuve seis meses haciendo trabajo en los lugares, tres
meses intensos de estar jueves, viernes, y sábado en
la noche, las tres noches. El primer mes fue todos los
días, excepto los domingos y los lunes: iba martes,
miércoles, jueves, viernes y sábado, era durísimo pero
después sólo fui tres noches. Yo seguía con mi trabajo
en Nexos, me acostaba todos los días como a las
cuatro o cinco de la mañana, dormía alrededor de
cuatro horas, hasta las nueve, me iba a trabajar a
Nexos, regresaba y a la tarde me dormía una siesta de
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cuatro a seis u ocho y regresaba con ellas. Estuve así
como dos o tres meses. Luego fue más relajado.
Claudia me llevó a muchos de los otros puntos de la
ciudad, a ver cómo estaban funcionando.
Esta experiencia me significó todo un reposiciona-
miento ideológico en términos de entender, como
feminista, que el trabajo sexual de veras puede ser
una decisión; a lo mejor suena  muy neocontractualista,
pero lo pude ver como un lugar elegido en donde
ciertas condiciones como la flexibilidad del horario, lo
que realmente ganan las chicas, que significa una
diferencia enorme en términos de ventaja con lo que
ganarían como obreras o secretarias. Además durante
el trabajo ocurre un fenómeno al que le estoy tratando
de seguir la pista: la auto-hipnosis, los procesos por los
que te puedes autoinducir estados hipnóticos. En
México la han estado utilizando para operaciones
donde necesitarías anestesia. Ciertas personas hablan
de la posibilidad de inducirte ciertos trances o estados
hipnóticos, donde no sientes y puedes desensibilizarte
en términos de sistema nervioso. En el Hospital
Ángeles le hicieron a una de estas personas que
trabajan con autohipnosis una operación sin anestesia.
Yo creo que con ellas pasa algo similar: hay un
momento, que suele ser cuando entran al hotel,
donde hasta corporalmente hay una reacción de
rigidez. Así como en la calle, en el punto estaban en
el chacoteo, fumaban, bailaban, comían, venían los
hombres y les coqueteaban, y corporalmente las
veías relajadas, en el momento en que entran al hotel
como que empiezan a actuar algo, hay una reacción
muy impostada que es, yo creo, la reacción defensiva
de ahorita viene el servicio y a lo que truje y ya. No
se si el cambio se da en el taxi. Si yo hubiera sido
taxista más tiempo tal vez habría podido percibir
cómo estaban, pero las chicas estaban viendo la
reacción del cliente al verme a mí, les daba mucha risa
que yo manejara y era muy extraño. Ahí se daba una
triangulación, ellas estaban muertas de la risa ver la
reacción del cliente de que Marta las estuviese llevan-
do, yo estaba tratando de ver cómo reaccionaban ellas
y los clientes estaban viendo a una chofer atípica. Al
principio en los puntos donde más las observé, antes
de que se hiciera el Oro, me estacionaba en el coche
y la madrota se venía a platicar conmigo. Ellas ya están
acostumbradas a que gente de la familia o cercana
llegara en la noche. Yo iba sólo algunas veces, no
muchas, para que no les entrara desconfianza

—  Una pregunta puntual ¿Cómo te las ingeniabas
para constatar si usaban o no condones?
—  Para la observación, lo que me costó más trabajo
fue chequear los basureros del cuarto, después de que
salían y me daba cuenta de que no habían usado
condones; en el basurero no estaba el condón o
muchas veces traían una bolsita con condones y al
final de la noche de trabajo, en el restaurante les abría
la bolsa y le decía préstame un kleenex y me daba
cuenta que traía la misma cantidad de condones con
los que había salido a trabajar. Una chica me había
dicho que había usado ocho de esos diez condones y
al revisar estaban todos. Esa fue la parte más dura:
darme cuenta que hay un nivel de autoengaño de
ellas mismas, que dicen (y piensan) que sí están
usando condón y el engaño se generaliza y entre ellas
se dicen que usan condón. Mi conclusión, deprimente
al más, fue que por un lado la presión de los hombres
y por el otro el hecho de que usar condones en cada
relación sexual les resulta muy irritante, sobre todo los
condones que tienen nonoxynol, lleva a que no los
usen. Hubo una iniciativa de Conasida de traer el
condón femenino. Claudia hizo la prueba de usarlo,
pero también es un armatoste incomodísimo y extra-
ñísimo. Para el artículo de investigación de
Epidemiología yo hice unos cuadros planteando cuán-
tos clientes llegaban por noche, de esos clientes qué
porcentaje, que era como el 40%, exigía que fuera sin
condón y cómo, cuando las chicas les decían «no, aquí
es con condón», se iban a otra parte. Pero lo que ya no
pude averiguar fue qué pasaba con el 60% restante,
que aceptaba con condón, pero a la hora de llegar al
hotel muchas chicas no lo usaban. Cuando las confron-
té, muchas dijeron que era porque se les olvidaba,
pero supongo que si el tipo les decía «sin condón te
pago el doble», rápidamente lo aceptaban.
Esa es básicamente la historia. Claro que, como antro-
póloga atisbé mucha cuestiones interesantes, por
ejemplo los rituales que tienen. Uno de estos es el del
día que por primera vez fuimos a trabajar al punto del
Oro, hicieron pipí en la calle en forma de cruz y
echaron azúcar alrededor, para «atraer» más a los
clientes. Había que desarrollar una parte más etno-
gráfica de la investigación con este tipo de ... La
patrona de las prostitutas es la Santa Muerte; obvia-
mente la iglesia católica no tiene en su haber a la Santa
Muerte, es un invento. La Santa Muerte aparece en
una medalla que tallan los presos en las cárceles, con
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guadaña. Con esa medalla se protegen. Yo le pregun-
té a Claudia por qué la Santa Muerte y dijo «porque
para las trabajadoras sexuales la muerte siempre está
presente en cualquier momento, porque nos pueden
matar, que por eso nos encomendamos a ella».
Tengo ganas de armar algo con algunos testimonios,
relatos de sus formas de trabajo, de cómo aprenden
a trabajar, de cómo se enganchan, de qué pasa con las
chicas que trabajan embarazadas, hasta qué mes

trabajan -algunas lo hacen hasta los ocho meses, pues
hay clientes que las prefieren cuando están embara-
zadas. Claudia me dio su testimonio de lo que es el
trabajo en las estéticas, es un trabajo muy diferente el
de los clientes fijos al de la calle, la estética es un lugar
controlado donde no puedes decir que no.
Aunque mi muestra es muy pequeña, debo haber
entrevistado a treinta o cuarenta mujeres y conocer
bien, bien, cómo trabajan y cómo eran sus vidas, como
a ocho, creo que vale para entrar a ese mundo.

— ¿Cuáles son las demandas más frecuentes que
aparecen en las charlas con las prostitutas?
—  En general la mayoría lo que pide es que no las
moleste la policía. Claudia, que tiene mucho más
armado el discurso del reconocimiento del trabajo
sexual con derechos y obligaciones, pide que puedan
tener seguro social, que puedan pagar impuestos. Ella
tiene una postura mucho más reflexiva, pero las
chicas no. Excepto Claudia  y dos o tres que se han
lanzado a hacerle competencia, nadie quiere dar la
cara, por el estigma. A Claudia si la invitan a un
programa se presenta como ex prostituta, sus hijos lo
saben, y hace toda una reivindicación de las compa-
ñeras; las demás no. Las chicas lo que quieren es que
las dejen en paz. Es notable como las muy jóvenes lo
viven como una actividad «por mientras»: mientras
llega el príncipe azul a rescatarlas, mientras se enamo-
ran, mientras se casan, mientras están estudiando.
Ellas piensan que tienen trabajo sexual para comple-
mentar ingresos, para comprar un departamento. Lo
ven como un cosa transitoria aunque duran mucho.
Muchas entran pensando que va a ser transitorio y
luego por el nivel de ingresos es muy difícil salirse;
empiezan a generar una serie de necesidades y es
impresionante como sus familias las explotan. Existe
el modelo abierto y el modelo encubierto; en el
encubierto ellas dicen que son meseras, que trabajan
en un turno de noche; la familia sospecha pero como
están ganando mucho dinero se aprovechan y piden,
piden y piden. De repente en una fiesta se emborra-
chan y les reclaman «tú crees que yo no sé que eres
prostituta» y todas lloran y hacen un drama y al día
siguiente no pasó nada. También hay casos donde
toda la familia está metida en el negocio de la
prostitución y donde las parejas saben que la mujer
trabaja en eso y ellos hacen de choferes; este es el
modelo abierto.
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— Si te parece pertinente la distinción, ¿cómo
influyó en la relación con ellas el que pasaras de
compañera militante política a antropóloga que está
haciendo una investigación?
—  Cuando pasé de compañera política a investiga-
dora hubo tensión. No con Claudia, sino con las otras
madrotas, porque además hubo una bronca entre las
de Sullivan con el grupo de Claudia y yo opté por el
grupo de Claudia. Hubo un chisme de que yo estaba
manejando el punto y que yo sacaba dinero de la
prostitución. Hubo una cosa fuerte en mi contra. Por
otro lado también me tocó jugar una parte heroica y
es que me convertí en la defensora de las prostitutas.
Fui a muchos programas de televisión y siempre
hablaba en términos muy respetuosos de mis compa-
ñeras, las trabajadoras del sexo y planteaba que, en
última instancia, era muy tenue la línea de quién es
prostituta y quien no. Si tu caracterizas como prosti-
tuta a una mujer que accede a tener una relación
sexual, no por el placer de la relación, sino por otro
tipo de intercambio, muchísimas amas de casa caen
en esa definición. El que yo de repente dijera esas
cosas públicamente, más allá de que yo estuviera
posicionada del lado de Claudia, me ganó cierto
respeto entre las madrotas, pues no había nadie en
ese momento en México que diera la cara en defensa
de sus derechos y que una mujer «decente» o no
prostituta lo hiciera,  para ellas fue muy importante.
En general lo que les resultaba irritante de mi discurso,
sobre todo a las mujeres «decentes», era que marcara
lo tenue de la diferencia entre las prostitutas y no
prostitutas. Eso es lo que más molesta. La mayoría de
las mujeres sí quiere que exista una división entre las
mujeres decentes y las putas. Ese asunto, la división
entre las mujeres putas y las decentes, lo trabajo en
el último ensayo que se publicó en la revista de
estudios sociológicos del Colegio de México.
Al principio también hubo mucho temor de que lo
que estaba investigando sirviera para que Hacienda
llegara y les cobrara impuestos. Había mucho miedo

de que yo supiera realmente cuánto se cobraba,
cuánto se ganaba, cuántos clientes tenían. Una madrota
tiene, en el acuerdo con la delegación, derecho a
parar a diez mujeres. Los días de mucho trabajo tienen
a cuarenta subidas en un departamento, y en el
momento en que se van ocupando, van bajando una
a una y siempre tienen diez ahí, aunque haya diez o
veinte en los hoteles. Es decir, hay madrotas que
manejan grupos de cuarenta o cincuenta. Hay otras
que no, que manejan los ocho o diez que se permiten.
Tal era el caso de Claudia, que hizo las cosas muy
legalmente. Le dieron permiso de diez y paraba a
diez. Ahora, si los días de mucho trabajo cada una de
ellas se ocupa de ocho a diez veces, ganando enton-
ces 100 pesos y la mitad se lo debe dar a la madrota.
¡Es una cantidad de dinero impresionante! Cuando
dejé de ser compañera de lucha y me volví
antropóloga, el miedo que ellas tenían era eso, y
hubo, por parte de dos o tres, mucha resistencia a que
yo estuviera yendo a ver cómo trabajaban.
Yo aprendí más y me di cuenta de más cosas cuando
no pretendí investigar que cuando pretendí hacer la
investigación. Todo ese primer año, que para mí era
la gran novedad y que yo iba a sus casas y que me
contaban las cosas así como en plan de amigas, yo era
mucho más inocente e ingenua y hacía unas pregun-
tas que después, desde mi papel de investigadora, las
viví de otra manera. Mucha de mi experiencia espon-
tánea el primer año fue lo que luego me ayudó a
procesar la segunda parte. Cuando planteé claramen-
te la investigación, Claudia, que sí ha sido muy atípica,
en el sentido que tiene una apertura impresionante y
que sí se daba cuenta que era una investigación para
epidemiología, no puso resistencia pero las demás
decían «qué chingado quiere saber el gobierno sobre
la transacción prostituta-cliente, acá lo que nos quie-
ren chequear es cuánto dinero se está moviendo y
cuánta gente controlamos».
Bueno no sé si es esta la entrevista que querían.


