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PASIONES DE LA HISTORIA

RESUMEN

En este articulo se parte de la idea de que la critica literaria argentina a partir de
Contorno experiment6 la ansiedad o el pathos por la Historia de la Literatura.
En este sentido, Ia publicacién incompleta de algunos proyectos de Historia
Literaria, escapa a los limites de una mera empresa editonal para convertirse en
un programa de revision critica de toda la literatura argentina. El trabajo analiza
comparativamente el programa de dos historias inconclusas (por distintos
motivos) que fueron llevadas a cabo por dos criticos emblematicos de la revista
Contorno, David Vifias y Noé Jitrik.

ABSTRACT

The starting point of this paper is the following idea: argentinian literary criticism
fcel an anxiety or pathos for History of Literature. In this sense, the incomplete
published version of some proyects of Literaty History of Literature is not merely
an editorial enterprise but a program of critical review of the argentinian literature
as a whole. In this article, a comparision is made between two unfinished, due
to different reasons, different programs carried on by two outstanding critics of
cultural magazine Contorno, David Vifias and Noé Jitrik.

Nadie necesité nunca (pero en definitiva era un imprescindible protocolo
intelectual de los teéricos) que lo que se siente al hacer literatura fuera llamado
filoséficamente con el nombre de “pasién”. Abreviemos penosas definiciones:
“pasion” es lo que nos consume en vano. La vanidad insoslayable de la pasién
o de la literatura. Algo que Derrida, 1993, escribe en plural (“pasiones™), sin
duda para lograr el desacuerdo sublimatorio y autobiografico que cobija en el
mismo abrazo literatura y filosofia. Algo que Blanchot, escribiria en singular,
mas alejado de las cuadriculadas parcelas de la propiedad académica. Quizas
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porque la pasién por la literatura no se nombra, y si se nombra, por ejemplo,
con el nombre de “pasion por la literatura”, ésta, la literatura, ni se estremece ni
tzimpoco entrega nada definitivo que escape a la aniquilacion del tiempo o de la
historia, ese cementerio donde se nombra prolijamente el cese de pasiones idas
para alimento de las pasiones nuevas del investigador.

Quisiera hablar de esta pasion oblicua de o por la literatura que puede
nombrarse en la Argentina muy claramente. Se trata de un pathos, o de un
apasionamiento de escritores y criticos por la historia de la literatura. Pathos
apenas adormecido por los afios estructuralistas con su escaso amor histérico,
la pasion por la historia es visible hoy en las empresas de la critica condensada
en un gesto que no logra acallar del todo la herencia monumental que supone
bregar con la totalidad de la literatura nacional.

Desde luego, referirme a dos obras de historia literaria, inconclusas
ambas, y que comparten dos formas diferentes de la virtualidad, la posibilidad
o la imposibilidad de sus resultados, puede ser metodolégicamente objetable.
Un libro que todavia no es (o es solo una parte), y otro que hubiera podido ser
(y que es solo lo que es en su abortada conclusividad).

Porque comparar, aunque sea a grandes pinceladas, el primer volumen
de la trunca Historia social de la literatura argentina, dirigido en 1989 por
David Viiias, con la obra de Noé Jitrik Historia critica de la literatura argentina
(que acaba de aparecer en 1999), es una invitacion tanto a las conjeturas
descontroladas que reconstruyen una totalidad perdida, como a la entonacion
profética que interpreta unos primeros signos de nacimiento como si fuesen
inequivocas manifestaciones de un cuerpo adulto en su plenitud. Dudosa
comparacion, ademas, puesto que los dos tomos pertenecen a dos periodos
distintos (el de Viiias, subtitulado Yrigoyen, entre Borges y Arlt, va desde los
afios 1916 a 1930, y el de Jitrik, La irrupcion de la critica, desde 1955 a 1976).
Ambos esfuerzos, estd muy claro, son comunitarios en un doble sentido:
empresas colectivas, que concentran un estado del saber critico universitario
bajo la imaginaria forma pedagégica (y jerarquica) del maestro director y los
representantes mas bisofios de la comunidad intelectual; pero empresa también
dirigida hacia comunidades mas vastas de publico a través de una alianza
comercial entre el prestigio académico y las editoriales. El pretexto de la historia
condensa las fuerzas de la critica y la obliga a mirarse a si misma con un afan
que es, al mismo tiempo, un movimiento abarcador de apertura. Una historia
literaria sirve porque esta destinada al uso comuin, es inevitablemente, un manual
destinado a envejecer. Irénicamente el trabajo comunitario o en equipo no solo
multiplica las perspectivas o las narraciones posibles, sino que, en la historia de
las historias de la literatura argentina, lo acerca a la obra desacreditada de Arrieta.
Parece que a partir de allf las historias literarias (las dos versiones de Capitulo,
en 1967 y en 1980, y las dos que nos ocupan) apelan a la parcelacién y a la
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especializacion del saber de sus colaboradores. De seguro, muchas son las causas
de esta parcelacion, pero subrayemos una, consecuente con el pathos histérico
de la critica argentina: escribir una historia literaria es un momento de
recapitulacion y-de prueba a que la propia critica se somete. En la prueba se
mide una voluntad de poderio o la posibilidad de vislumbrar hasta dénde
alcanzan las fuerzas de un grupo, por mas heterogéneo y diverso en su formacion
como puede parecer.

Cuando en un excelente trabajo comparativo, Ana Maria Zubieta (1987),
desecha cotejar otras historias para quedarse solo con la de Rojas y el libro de
Vifias Literatura argentinay realidad politica, justifica su eleccion por razones
de coherencia: en estos dos casos, el relato estd sostenido por un sujeto que le
otorga fuerza unificadora. Sin embargo, para incluir al libro de Viiias debe
recurrir a la etiqueta de “ensayo”, quiza porque en 1987 se siente que no es del
todo una Historia, o porque se necesite reivindicar otra versién menos apacible
que las habituales. En la critica argentina la pasién por la historia (como lo
sefialé muy bien Beatriz Sarlo, 1981) nace de Contorno, y el bautismo lleva la
oracién de la polémica. Podriamos agregar que hay una cierta nostalgia en
Zubieta por estas narraciones de una sola voz, pero la nostalgia es también un
reconocimiento de su imposibilidad. Lo cierto es que son dos voces de Contorno
(Viiias y Jitrik) las que emprenden una tarea colectiva, sin duda, para asumir
esa herencia, y para proponerse como maestros legadores de la herencia.

Rojas para dar consistencia a una cétedra y a un objeto escribe una
Historia de la Literatura Argentina. La critica universitaria nace, entonces, de
una imposicién histdrica, de la necesidad de llamar a la Historia. Porque convocar
a la historia tampoco es un capricho autorreferencial de la critica argentina, ni
el solo fruto iconoclasta de los apuntes irascibles de Contcrno: 1a pasion por la
historia, como diriamos en la jerga, “esta en el objeto”, o mejor, la praxis literaria
penetra la coraza analitica del autodistanciado discurso académico. O atin mejor:
a la critica argentina la pasién por la historia le viene de la literatura. Cosa muy
curiosa: para probar esta tesis debemos apelar a Borges tal como aparece en el
libro de Vifias, pertinaz negador sin arrepentimientos de una literatura que €l
sitia en los cielos de cierta espiritualidad trabajosa. Graciela Montaldo, la
directora del unico tomo, reconoce la potencia critica de los ensayos juveniles
de Borges y su alternativo modo de leer la tradicion cultural (fragmentariamente
opuesta al monumento de Rojas), lo que configura —dice Montaldo— “otra
version de la historia de la literatura argentina ” (Viiias,1989: 220). La
interesada pasion por la historia literaria estaba en Borges y en sus operaciones
criticas. Y se reduplica o prolonga —como sabemos- en la ficcion de Ricardo
Piglia, que alina y sutura dos pasiones encontradas: la de Borges, la de Contorno.
Por lo tanto, el libro de Vifias~Montaldo sigue esta sutura de la polarizacién
que inaugurd Piglia, equiparando el relieve otorgado a Borges con dos capitulos
diferentes (de Anibal Jarkovsky y Alan Pauls) dedicados a Roberto Arlt. Arlt y
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Borges, segun esta lectura, tanto divergen como se encuentran en la Historia de
la literatura argentina. Una visién conciliadora.

Otra comprobacién curiosa: Viiias, desde el prélogo, traza, solitario, las
lineas del periodo apelando al arsenal de su retérica, pero nadie, luego, en el
libro recoge esta vision solitaria. Asi, cuando Vifias entrecomilla irénicamente
la expresién “sistema literario”, muchos articulos apelan a ella convencidos,
sin mayores explicaciones, de que se trata de un mot de passe que clarifica la
entrada a un concepto explicativo evidente. La metafora del campo o del sistema,
ya se acerque o se aleje de Bourdieu, permite explicar y ordenar los materiales
heterdclitos y dar cuenta de las luchas que tienen asi un sentido y una meta. Si
bien es cierto que el libro dedica (en consonancia con el tono polémico de su
director) muchas paginas a las batallas y luchas literarias, todo es al final
contemporizado, neutralizado: evidentemente, los enemigos de Vifias no son
los de sus colaboradores. Un ejemplo: en el Capitulo “Polémicas II”, Claudia
Gilman diluye firme e irénicamente las oposiciones entre Florida y Boedo de
esta manera: “...1a discusion esta liquidada de antemano: progresismo politico
y progresismo estético estan adjudicados por unanimidad entre unos y otros”
(Vifias, 1989: 58). A propésito del tono irénico: Ia ironia no es un rasgo
circunscrito a una colaboradora, o la particularidad de un estilo individual. El
sarcasmo del Director también se atempera en la ironia de los subtitulos que
puntian todo el volumen (“El mundo era un pafiuelo”, “El amor burgués: yendo
de la calle al living”, “Florida y Boedo: dos vanguardias que no hacen una”,
“Espantapéjaros: el escandalo al alcance de todos”, etcétera). La historia de
Viifias recoge morigerada la risa juvenil de su objeto, la de los jovenes
martinfierristas, y no quiere ser, a todas luces, a pesar de su seriedad, una historia
seria.

Con toda evidencia, el tomo de Jitrik (dirigido por Susana Cella) se
opone y polemiza con la narracion heroica, con la epopeya historica que erigié
Viilas, y también con el apego a dejar que la historia institucional o politica
imponga el ritmo de sus sacudidas a la linea literaria. Pero lo cierto es que la
Historia colectiva de Viiias desabrocha este corsé mediante una relacién irénica
con el contexto. Esa es una de las funciones que tienen las vifietas que sueldan
un capitulo con otro. Las vifietas dan cuenta de los elementos menores que no
entran en cuerpo general, y que son degradados por la historia, pero activos en
la consideracién critica y lectora de su época (por ejemplo, Hugo Wast). Con
las vifietas quiere resolverse el espinoso problema historico de “las mesetas y
las altas cumbres” en la evolucion literaria, pero sirven ademas como “puente”
irénico con la historia y sus facetas (la historia cultural, universal, institucional,
politica). Convengamos en que la ironia no es una solucién al problema, y que
su elegancia se parece bastante al escamoteo, pero asimismo debemos convenir
en que la ironfa como figura retérica necesita respetar la independencia de dos
planos que se juntan para vacilar en la resolucion de su sentido, en este caso, la
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historia y la literatura. En realidad, Jitrik polemiza con los apuntes narcisistas
de Literatura argentina y realidad politica, porque el Viiias colectivizado de
su Historia social... se democratiza inesperadamente para ser una voz mas,
contradicha por otras voces.

Sin embargo, la imposicion de las fechas y las cronologias termina en la
Historia social... de Viiias por imponer su peso: en el titulo, Yrigoyen tiene la
delantera frente a Borges y Arlt; Montaldo comienza subrayando el papel de la
Ley Saénz Pefia en las relaciones culturales; y el libro concluye con un capitulo
(“El 7 de setiembre”) que antologiza diversos documentos literarios y
periodisticos sobre la revolucién, al que se agregan dos cronologias sobre el
periodo (los hechos politicos y los culturales por separado). El titulo de Viiias
destaca el adjetivo “social” como tributo a Hauser, pero la relacion queda
abandonada, en definitiva, a las vifietas, las cronologias, y a Bourdieu, que
ejerce su fascinacion omniexplicativa de las luchas entre pares. Observemos al
pasar que la nocién o mot de passe “campo intelectual” reaparece con las mismas
difuminaciones conceptuales en varios capitulos del libro de Jitrik.

Cuando Cella tiene que trajinar con el mismo problema (en este primer
tomo de Jitrik no hay cronologias y son desterradas teéricamente en el epilogo
de su Director), sorpresivamente nos encontramos con otro tributo a Hauser (a
su historia la llama “monumental” (Jitrik, 1999: 14)), y justifica con esta
autoridad la inclusion del cine en el volumen. Desde luego, Cella no cree, a
pesar de la periodizacion usada (1955-1976), que los cambios literarios deriven
de los historicos. Se tratara, entonces, de una historia “interna” cuyo objeto
guarda una relativa independencia respecto de los otros discursos, y —agrega
Cella precipitandose en Viiias- respecto de “todo eso que denominamos
genéricamente la realidad” (Jitrik, 1999: 7). La sorpresa aumenta al comprobar
que el desdén por la historia fictica no la dispensa de trazar una sinopsis de la
situacion europea, americana y argentina en el periodo: se apelara, entonces, a
un cuadro cronolégico internalizado que elude el problema de fondo. “Irrupcién”
alude al motor histérico, vale decir, a la ruptura, y a la critica inaugurada por
Contorno. ;Una visién formalista de la historia literaria? ;Y qué pasa con los
residuos y las continuidades? Se comienza a sospechar que la relacion con la
historia, tan pregonada por Contorno, ha dejado como herencia un vacio tedrico
que impide pensar mas all4 de los reacomodamientos de nombres en una trama.
Porque si bien este tomo de Jitrik intenta relacionar discursos que “interfieren”
con la literatura (la semiética, el psicoanalisis, el periodismo, el nacionalismo,
el cine, el teatro, el marxismo, los géneros), y la comprensién de estas
“interferencias” es uno de los mayores logros en el disefio de su historia, por
otra parte, la pasion por los nombres y los hombres de la historia no decae y
convive con la “otra historia”, la discursiva.

No se nos ocurriria negar el peso de esos relatos particulares, dedicados
a un nombre (Borges, Walsh), pero intriga que aparezcan otros dos (Murena,
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Vifias). Dice Jitrik en el “Epilogo”: “algunos nombres reaparecen: es porque
desempeiian un papel relevante en el relato” (Jitrik, 1999: 502). Por lo tanto
Murena, acompaiiado de Vifas (vecindad que la mitologia chismosa de las
anécdotas paralelas a las historias oficiales de la literatura nos describen como
borrascosa y de final boxistico), deja entrever una operacién apasionada y
polémica cuyo objeto en disputa es la historia misma. Murena, desterrado del
discurso universitario, incomprendido, ilegible dentro de la critica hegeménica
de orientaci6n socioldgica, es reabsorbido por Américo Cristéfalo. La herencia
de Contorno es la que impide leer a Murena, y en esto, Cristéfalo se aparta
radicalmente de la orientacién del volumen, cuya filiacion en la ruptura y la
discontinuidad es pensada originandose en el legado contornista.

No es solamente que los hijos criticos de Contorno estén obligados a
revisar las opiniones de sus maestros (segun un psicologismo familiar que
interpreta la historia como eternos y sangrientos conflictos paterno-filiales),
sino reconocer que un modo de lectura heredado impone siempre una o varias
cegueras constitutivas: si los maestros son “patrones” intelectuales, el legado
arrastra ciertos “patrones” de lectura que tarde o temprano seran sentidos como
erréneos. Revisarlos no implica una masacre generacional parricida, sino agregar
una nueva perspectiva a la iluminacién de la historia que es, en estos quehaceres
criticos, también la historia de los malentendidos criticos.

En cuanto a Viiias, sucede todo lo contrario, pues Julio Schvartzman (en
el capitulo “David Viilas: la critica como epopeya”) elige la argumentacién
ad-hominem, y un combate cuerpo a cuerpo con su maestro, mostrandonos
hasta qué punto es dificil para el discipulo sustraerse a la mimesis especular. El
combate de Schvartzman repite los escenificados encuentros textuales de Vifias
con los sujetos que denuesta o analiza. Por lo tanto, su ataque sera cruento,
implacable, sangriento, minucioso en el temor de que cualquier detalle
incongruente se le escape. Y no se le escapa nada. “El itinerario de Vifias deja
a su paso - dice Schvartzman— una masacre” (Jitrik, 1999: 163). En tanto odio
debe haber, seguramente, una inocultable fascinaci6n, que no dudamos en llamar
“discipular”, pues el Laferrére de Vifias, escrito como tesis doctoral, es para
Schvartzman un ejemplo pedagégico superior al de Eco: “[Viflas] ensefia con
un caso concreto (es decir, por una via diferente del magisterio de Umberto
Eco- por otra parte, lleno de sensatez y utilidad), como se escribe una tesis”
(Jitrik, 1999: 160). Por otra parte, la relacion del discipulo con su maestro no
puede dejar de ser una relacién con otros discipulos, aquellos que ahora ocupan
el sitio de alumnos consecuentes; debido a esta implicita escolaridad,
Schvartzman, convertido en el buen discipulo, el discipulo critico y demoledor,
apunta sobre los “malos” seguidores: “...su éxito (como figura publica o
massmediatica) ha ocasionado unos cuantos equivocos, entre ellos la existencia
de un entorno adicto y a la vez acritico, que toma de Viflas sus simplificaciones
y no su monumental trabajo de lectura...” (Jitrik, 1999: 175). Leer
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anecdéticamente esta relacion discipular, especular, en la clave psicologica del
odi et amo, nos haria olvidar algo que Schvartzman advierte: “Es dificil exagerar
la influencia que Literatura argentina y realidad politica ha ejercido en la critica
y la academia argentinas y americanas” (Jitrik, 1999: 156). Vista desde el
disefio general de Historia criticd, la pasion asesina desatada es la pasion por
oponer otra perspectiva histérica a la hegemonia mantenida por Viiias durante
tantos afios. Una operacion de sustitucion o reemplazo. Pero que
inadvertidamente instala algo anacrénico, una herencia iconoclasta tipica de
Contorno, siempre preocupada por disparar al hombre, al sujeto, a su aura de
predicamento intelectual. En una historia que pone en primer plano las
~confluencias y disonancias discursivas, el ataque a Vifas, ejecutado con sus
propias armas, reinstala con un chirrido aquelio mismo que se pretendia desterrar.

Una historia de la literatura no puede desembarazarse del peso
monumental que la signa, ni tampoco de algo menos pesado y mas optimista:
se dirige al futuro, al porvenir, pretende ser una apertura a lo desconocido. En
el “Epilogo” a su primer volumen de la Historia critica, Jitrik promete un prélogo
con todos los presupuestos tedricos y metodolégicos que han guiado la empresa.
El prélogo, siempre escrito al final, recapitulard, seguramente trazara sentidos,
mojones por los que pretendera ser leido. Algo nos adelanta, sin embargo, Jitrik:
la historia es un relato y un relato discontinuo, de “dicontinuidades radicales”,
una trama de relatos y relatos mas pequeiios que se construyen a partir de la
situacion interesada del investigador. Algo hay de Foucault en este planteo,
pero me parece aventurado conjeturar sobre una teoria de la historia literaria
que se promete como una culminacién de todo el proceso investigador. Si es
cierto lo que dije de una voz solapada e irénica que juguetea con la historia en
el libro de Viiias, no puedo sino correlacionar este humor, o esta alegria con el
modo en que Jitrik nos propone que leamos su Historia critica..., con un toque
optimista, el optimismo de la critica, que —nos dice— “cualquier lector ... advertird
bien pronto entre lineas... como una melodia secreta” (Jitrik, 1999: 503). Buen
humor, optimismo: ;es ese el inaudito legado de Contorno? Si, en cuanto la
voluntad de poderio de la critica se manifiesta como goce de la propia fuerza,
como un impetu juvenil de afianzamiento (Contorno fue, no hay que olvidarlo,
una empresa juvenil). Leemos en el “Epilogo” de Jitrik que ese tono, esa
entonacion que quiere dar a sus volimenes “permite inferir cudl es el estado
actual del discurso critico en la Argentina, como se vincula con la masa textual
que lo motiva, y cudles son sus opciones principales” (Jitrik, 1999: 502).

En un momento de autorreflexion, la critica se mira en la historia, vy
hace la historia de su propia fuerza. Necesario optimismo en las dos obras que
intentamos comparar. Pero no se crea que las emparejo ciegamente a través de
un comun optimismo de la fuerza, ni que Jitrik y Viiias son, a los ojos del Dios
de la historia, Aureliano y Juan de Panonia, los dos te6logos. Quien cede a las
pasiones (;y cémo no ceder a ellas?) est4 dispuesto a entregarse al anonimato.
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Y en las disputas y en las pasiones que Vifias y Jitrik han sabido imantar,
finalmente hay algo de anénimo, algo que podriamos llamar la pasién por la
critica, la pasion por la literatura, o quizd, mas oblicuamente, la pasion por la
historia.
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