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UNA GENEALOGIA DE LO INFIMO

* por Gonzalo Aguilar

Pero todo ha sido renovado: las
huellas de los origenes se perciben
unas veces, otras no; ritmos y dibujos
melédicos han adquirido nuevo
caracter: todo es ahora misica de
América

Pedro Henriquez Urefia

Pedro Henriquez Urefia era un melémano, amaba la musica y escribi6
numerosos ensayos sobre ella. Richard Strauss, Schumann, Wagner, Adolfo
Salazar, la musica popular, son algunos de los temas de este escritor cuya
sensibilidad se forma en afios en que todas las cosas surgen de la musica y
derivan en ella. Ya en sus ensayos de principios de siglo, Henriquez Ureiia
exhibe esa capacidad para saber escuchar, para discriminar los tonos, las
melodias y los ritmos. Pero esto se da no s6lo en sus ensayos musicales sino
en sus consideraciones sobre la escritura literaria. Pedro Henriquez Urefia
era un melémano de la literatura: tenia un oido educado y por eso comprendia
perfectamente el valor de la secuencia de armonias, de la disonancia y de las
transiciones infimas. Por eso, me gusta imaginarmelo leyendo la historia de la
literatura como una partitura. Como esta idea puede parecer un poco extrafia,
partiré de una de sus observaciones que sera la clave, el tono dominante de
otra historia literaria posible que puede leerse en los textos de Pedro Henriquez
Urefia:

El secreto [del endecasilabo] estd en ser el unico verso castellano mayor

de ocho silabas que suena a nuestros oidos como simple, como unidad
perfecta.!
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Esta creencia organiza el corpus poético de “El verso endecasilabo”,
ensayo en el que el principio organizativo no es la lectura sino la audiciéon. A
partir del endecasilabo como tronco de una tradicién prestigiosa, Henriquez
Urefia organiza el arbol genealdgico de una literatura en la que las modalidades
ritmicas no son “asunto baladi o estudio vacio” sino una cuestion de técnica
literaria y de cambio historico. En este ensayo, el critico registra las variantes
del metro sin considerarlo jamas algo natural, sino un artefacto que se
construye por ensayo y error y que tiene sus condiciones histéricas de
aparicion. Y si bien es cierto que esta creencia (la de la “unidad perfecta” del
endecasilabo) seréa derribada y cuestionada por los movimientos de vanguardia
de los afios 20, la notable y exhaustiva descripcion que hace Henriquez Ureiia
sirve de base necesaria para determinar las condiciones en que aparece esa
negacion y esa ruptura: el eclipse de un metro que parecia tener el estigma de
lo natural.? Para valorar el advenimiento de las vanguardias también hay que
saber escuchar. Sélo aprehendiendo los avatares de esa genealogia, podremos
oir los sobresaltos que pueden haber producido los poemas de Rubén Dario o
de Lopez Velarde, de César Vallejo o de Pablo Neruda. Reconstruir la escena
de ese sobresalto es sélo, por supuesto, una ficcion, pero una ficcion para la
cual los ensayos de Pedro Henriquez Urefia nos proporcionan una clave y una
historia. Con gran cantidad de materiales apilados y elaborada paciencia, el
genealogista -plantea Foucault- cuestiona “el despliegue metahistérico de las
significaciones ideales y de los indefinidos teleoldgicos”.?

La costumbre, y no la psicologia innata, la naturaleza o las procedencias
nacionales, marcan las transformaciones culturales y artisticas:

Todo es cuestion de costumbre: cada vez que aparece un gran maestro
y arranca nuevos secretos a la inagotable fuente de la armonia, los
contempordneos le tildan de bdrbaro hasta que su oido se acostumbra a las
nuevas combinaciones,*

escribe Pedro Henriquez Urefia en relacion con los “poemas tonales” de Richard
Strauss.

El argumento no agrega mucho al lugar comun de la irrupcion de lo
nuevo y de su previsible incorporacidn, si no fuera por el lugar en el que se
ubica el critico: el de la audicién como un espacio lleno de promesas y de
perspectivas de lectura. Frente al nacionalismo de las historias de la literatura,
la historia del endecasilabo (o del alejandrino) le permite construir una
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genealogia de la lengua antes que de ia nacién que, en esas historias, era el
origen fundacional.’ Los limites de esta genealogia son los de la lengua, y la
destreza del oido permite detectar sus diferentes formaciones. Sin embargo,
la idea de nacion no es excluida totalmente del sistema, mas bien ocupa un
lugar discreto y dindmico. Ya no es una frontera (la historia de la literatura
argentina o francesa) sino la forma de una relacion. En el caso del
endecasilabo, el origen es una ausencia o un artificio que -histéricamente- se
conoce como una importacion. El hecho de que este metro se haya estabilizado
en nuestro idioma a partir de un modelo extranjero y que se haya convertido
en “unidad perfecta”, en segunda naturaleza, muestra como en la genealogia
de esa escucha esta la reafirmacién del cosmopolitismo. Mediante la historia
de un aspecto técnico, el rastreador puede comprender el valor del
cosmopolitismo y la capacidad de una cultura para ir perfeccionando una
técnica. “Todo aislamiento es ilusorio”, escribe Henriquez Urefia en “El
descontento y la promesa”, “No s6lo seria ilusorio ese aislamiento -la red de
comunicaciones lo impide-, sino que tenemos derecho a tomar de Europa todo
lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura
occidental. Y en literatura -ciiiéndonos a nuestro problema- recordemos que
Europa estara presente, cuando menos, en el arrastre histérico del idioma”.¢
Es como si el critico viajara hacia las fuentes y en ese origen no encontrara
nada, sélo un vacio o el gesto violento de la importacion de un metro. En
definitiva, es mas importante la historia material del verso endecasilabo que
la dudosa empresa de pergefiar un espiritu con un origen noble.

Es evidente que Pedro Henriquez Ureiia llega a esta concepcion abierta
de la historia literaria por varios caminos; sin embargo, me intereso
particularmente este aspecto no s6lo por los numerosos estudios que dedic6 al
tema de la versificacion sino también por la oscilacién que hay en estos ensayos
entre segunda naturaleza y esfuerzo cultural. En este punto, Pedro Henriquez
Ureiia se apart6 de esos “meros eruditos”, como los denomind, y se consagré
al tema sin imponer formas fijas o cerradas. Anteponer el oido a los lugares
sagrados de la literatura (el autor o el periodo), permitira detectar los corsi y
ricorsi y los ritmos de una historia en los que las variaciones y las rupturas
forman parte de la dindmica original del verso:

Hoy mismo ;no se asombrarian ciertas graves personas si se les dijese
que el verso para ellos chocante entre los de Dario, Marquina, Lugones, lo
habian aceptado, sin advertirlo, en las mas afamadas canciones de Herreray
Fray Luis?”

o
—
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Si las “graves persenas” hubiesen escuchado antes de imponerse
criterios de autoridad, hubiesen accedido a nuevos agrupamientos, a insélitos
encuentros. Hubiesen regresado a la historia de la literatura pero ya no del
mismo modo: el asombro es la historia infima, la genealogia de una técnica y,
por lo tanto, la posibilidad de construir una historia intrinseca e inmanente de
la literatura.

II

Algo mas, de todos modos, se narra en esta historia. Sin dejar de lado
los aportes totalizantes de Henriquez Urefia (siempre comprobados en los
detalles), creo percibir en sus estudios una mirada posible sobre la combinacién
de la inmanencia y los procesos culturales.

En este trabajo me propuse hacer un recorte en la obra de alguien cuya
mayor virtud estaba en la composicién de panoramas literarios y culturales.
Como sefialé José Luis Romero, la calidad de su mirada radicaba en su
capacidad para “la contemplacidn total de los fendmenos [...] en los iltimos
afios de su vida”.® Mirada cultural que excede el aspecto técnico o el valor
intrinseco de una obra, como ya lo reconoce el mismo Henriquez Urefia en un
articulo temprano de 1905 sobre Parsifal de Richard Wagner:

En realidad, los éxitos universales y perdurables de cualquier grande
obra dependen mucho mds de la significacion de ésta que de su intrinseco
valor artistico, en el sentido técnico (Obra critica, p.42).

Sin embargo, la importancia de la técnica siempre fue destacada en sus
ensayos culturales y complementada con la palabra “espiritu”, a la que criticaba
porque no permitia establecer una genealogia material y detectable en todas
sus metamorfosis. “Invertir asi la leccién de Matthew Arnold, recordar que el
espiritu nacional halla su mejor defensa en la buena organizacion de las cosas
prdcticas, implica suponer la existencia del alma espafiola como entidad real
y capaz de nuevos desarrollos”.® Estas inversiones hacen de Pedro Henriquez
Urefia un verdadero rastreador, un ensayista de las cosas, un razonador de las
imagenes y los sonidos. Es a partir de esos materiales como se construye una
cultura, siendo la critica (descontento y promesa) uno de sus sostenes. Pero
para esto es necesario comprender que aun alli donde parece haber naturaleza
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(el endecasilabo como “unidad perfecta™), hay en realidad cultura. El
modernismo y las vanguardias tienen, entonces, sentido:

Hubo de parecer que el rigor acentual creaba una superior estructura
ritmica. Pero sobrevino, después de 1880, la revolucion de los modernistas
que preferia, a las formas de verso rigidamente acentuadas, la de acentuacion
libre.'®

Esta preferencia técnica narra, a contrapelo, un suceso histérico.
“Después de 1880 es un umbral marcado por esa ruptura (Pedro Henriquez
Ureifia habla de una “revolucion”). Las indicaciones “geneal6gicas” y técnicas
de Henriquez Urefia establecen un criterio para leer el devenir histérico en los
textos poéticos. Cuando trabajé con “La Suave Patria” de Ramoén Lépez
Velarde, traté de atrapar algo de los ruidos de la historia sin abdicar de la
materialidad literaria. Para esto me basé en la perspectiva abierta por Henriquez
Ureiia.

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacion del bajo,
para cortar a la epopeya un gajo.

Navegaré por las olas civiles

con remos que no pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles.
“La suave patria” (“Proemio”)

El poema se enuncia como una ruptura con los temas anteriores
habituales en la poesia de Lopez Velarde. Pese al nuevo tema, Lopez Velarde
establece una continuidad en la figura del “gajo” y, por ende, del injerto.

El metro endecasilabo permite esa tonalidad mixta en el que se expresan
un tono intimista y el anunciado injerto épico.!! Por eso el verso que contintia
a esta estrofa y que anuncia el ‘futuro’ del poema (“Navegaré por las olas
civiles”) quiebra levemente el ritmo que mantenia el poema: mientras los versos
anteriores eran yambicos y séficos, este verso es un anapéstico (4-7-10).12



Los “heroicos o yambicos” y “safices” (ambos acentuados en las silabas pares),
segin Henriquez Ureiia, “en la lectura rdpida, suenan como unidades iguales
al oido [...] Las dos formas sefialadas constituyen el endecasilabo tipico, y
todos los tratadistas que lo han estudiado, extensamente o de paso, estiman
defecto la intromision de otra forma”. Este tipo de acentuacion “desterrada”
(la metéfora es de Henriquez Urefia) produce en “La suave patria” un corte
abrupto, un desvio en el momento en que el poeta emprende un viaje hacia un
tema nuevo y peligroso (se estaria aqui expresando una violencia que encuentra
su sentido en el contexto de produccion del poema). Es el momento del injerto,
de la respuesta a los géneros poéticos y a las demandas de la politica que
encuentra la figura en tension del desvio (desvio que es ritmico-poético, ma-
terial y genealdgico). El poema ingresa en un género propio del Estado (la
poesia civil-heroica y épica) aunque leido desde una subjetividad que ya no
puede ser épica: “el instante actual del mundo, con todo y lo descarnado de la
lucha, parece ser un instante subjetivo. { Qué mucho, pues, que falten los poetas
épicos hacia afuera?”.”® En lo infimo de las variaciones métricas se escuchan
las batallas del Estado, sus pretensiones monumentales (a la que el modernismo,
a menudo, ha aportado los escultores) y la clausura -o las posibilidades
limitadas- de un género. Algo sucede en esos versos que se relacionan de
modo complejo con los acontecimientos historicos mexicanos. Una “transicion
infima” (uso la imagen que Adorno le aplica a Alban Berg), una incision, una
variacién que nos permite ingresar a la historia sin abandonar la materialidad
literaria, lo poético concreto.

I1X

Pedro Henriquez Urefia rastrea en el pasado la genealogia musical de
la escritura. Sin embargo, algo lo diferencia del trabajo filologico limitado al
cotejo de las fuentes y de las autoridades: €l puede valorar también las
disonancias, y alli radica uno de los caminos que abre su critica. Con una
formacion ya definida, Henriquez Urefia es capaz de comprender la poesia de
Jorge Luis Borges y la de Norah Lange: “en 1925, vemos [a la novisima ex-
trema izquierda] frondosa y arrogante en las ‘revistas de vanguardia’, Proay
Martin Fierro. Durante los tltimos afios el incesante empuje de los grupos
nuevos ha alterado las situaciones y las relaciones”, escribe en “Poesia Ar-
gentina Contemporanea”, texto incluido en Seis ensayos en busca de nuestra
expresion.'* Tal vez el “en busca de” del titulo, que le sugiriera Samuel
Glusberg, sea una de las claves de ese pensamiento que no imagina su
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“expresion” en un origen fundacional definido y clausurado sino en un porvenir
posible. Sus textos, ademas, no encierran la “expresion” en los limites de lo
nacional, ni las escrituras bajo el mote simplificador de la tradicion sino de
las corrientes, metafora que sugiere no una continuidad cerrada en el tiempo
sino las traslaciones y las derivas, la apertura y las mezclas.

Es esta capacidad de escucha la que me llama la atencién en su obra,
esa capacidad de discriminar sin aislar y separar. En unas conferencias que
dicté a fines de los afios 20 y que se retinen bajo el titulo de “Musica Popular
de Ameérica”, el critico se detiene en la encrucijada musical de ese momento.

Frente a la concepcion que divide la musica en culta 'y popular, Pedro
Henriquez Ureiia propone un tercer término que denomina mausica vulgar. La
clasificacion vale especificamente para la misica aunque pueda tener su
aplicacion en la poesia y en la pintura. La diferencia entre popular, vulgar y
culto es del orden de las formas (concisa en la popular, compleja en la culta y
con tendencia a la redundancia en la vulgar), de los objetivos (“los del pueblo
llevan letras sencillas”, “los del vulgo los desechos de la poesia culta”), del
origen (el campo frente a las ciudades industriales) y de los medios de
transmision. El ambito del arte vulgar es el de los medios de reproduccion:
“El arte vulgar se extiende desde los cuadros de pintores en boga, los
Bouguereau de ayer o los Chabas de hoy, hasta los cromos de almanaque;
desde las novelas académicas de Henry Bordeaux y de Ricardo Leén hasta el
sainete de humildes teatros de barrio; desde las Operas triviales que en los
grandes escenarios alternan con Don Juan, con Tristdn e Isolda, con Boris
Godunov, con Peleas y Melisanda, hasta los cuplés de revista” (p.629). El
efecto kitsch no se acentia aqui por la oposicion 1til/estético sino por los
reciclajes que se hacen del arte culto evitando una condena total del arte vul-
gar bajo la denominacion de “mal gusto” o arte barato.

La posicién de Henriquez Urefia, pese a sus recaudos, parece caer en
una vision elitista con nostalgia e idealizacion de lo popular. Sin embargo, el
tercer término no sirve para arrastrar todo lo que desechamos: su funcién es
transformar los valores tradicionales. Aqui las distinciones del critico se
vuelven sutiles, no hay valores a-priori para ninguno de estos modos. El “arte
culto”, desligado de sus opuestos, “se refugiard en atmésferas enrarecidas,
perdiendo calor y sangre”; también “yerra el arte popular, aunque no lo crean
los idolatras del estado de la naturaleza”. Y, finalmente, “no [es] que el arte
vulgar merezca siempre desdén: tiene, se ha dicho, sus aciertos, y tantos mas
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cuanto se acerca a las formas populares™.!> Pero 2 la vez que la clasificacién
sienta la base para un estudio de los niveles del arte, testimonia un momento
unico de nuestra historia literaria: el crecimiento apabullante de los medios
de reproduccion y la distorsién que produce en los héabitos de percepcion. La
solucion de Henriquez Ureiia se sintetiza en los “corridos mexicanos” ya que
éstos se sirven de los medios de reproduccion de la musica vulgar sin perder
su carécter de “tipo popular puro” (p.657). De todos modos, la solucién no es
viable. Esté en la naturaleza misma de los medios de reproduccién borrar las
fuentes que tanto le interesan al genealogista. Es posible pensar que después
de los dos estallidos de los medios masivos en este siglo, en la década del 20
y en la década del 60, la sutil dialéctica que propone Pedro Henriquez Urefia
haya que estudiarla como especies dentro del grupo genérico de los medios
de reproduccion.

No importa tanto, sin embargo, el hecho de que estos ensayos estén
datados y tengan un caracter de fuerte referencia a un contexto determinado
(por el contrario esto es un buen indice de un sentido histdrico). “Musica
Popular de América”, ademas, confirma algo que habia sospechado la primera
vez que lei los ensayos sobre métrica: hay aqui un critico y, a la vez, un misico.
No porque supiera algiin instrumento (lo desconozco) ni porque supiese de
teoria ni porque estuviese siempre actualizado y atento a las innovaciones
musicales, sino tal vez por algo mas decisivo: Pedro Henriquez Ureifia sabe
escuchar y entregarse a los caminos que puede trazar el oido, sabe reconocer
los matices de un sonido. Como esos personajes de Paradiso de José Lezama
Lima de los que se dice que “parecen dictados, como si continuasen unas
letras que les caen en el oido. Nada mds tienen que oir, seguir un sonido...”.'
Lo que espera al final de esta busqueda, porque “hemos de permanecer, por
ahora, en el pais de las conjeturas”!?, es la memoria cultural en la que, a partir
de los ritmos y los sonidos, Pedro Henriquez Urefia traza una de las genealogias
posibles.

NOTAS

' “El verso endecasilabo” (1909), en Obra critica, México, FCE, 1960 (edicion de Emma
Susana Speratti Pifiero y prélogo de Jorge Luis Borges), p.126. Las citas, salvo indicacion
expresa, pertenecen a esta compilacion en la edicion de 1981. Agrego, ademas, el aiio de
la publicacion y el afio de escritura entre paréntesis. Afirmaciones como la de Pedro
Henriquez Urefia todavia son vigentes en la obra de Octavio Paz y aun en algunos de sus
poemas mas innovadores como Blanco en el que los versos estructuralmente nodales son
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endecasilabos: “La pasion de la brasa compasiva” o “La transparencia es todo lo que
queda”. Octavio Paz se ha referido, a menudo, al endecasilabo como el “verso llave”, y es
posible que en el origen de esta actitud del mexicano estén la lectura de los barrocos
espaioles y la de los ensayos de versificacion de Henriquez Urefia como lo demuestra la
siguiente cita de El arco y la lira: “El verso espaiiol combina de una manera mas completa
que el francés y el inglés la versificacion acentual y la silabica [...] Pedro Henriquez Ureiia
divide al verso espaiiol en dos grandes corrientes [...]” (México, FCE, 1956, p.87).

Esta naturalidad es compartida con el octosilabo aunque éste es un metro mas ligado a una
tradicion popular y de eficacia oral. El endecasilabo, por el contrario, ostenta el blason de
lo culto. En algunos poetas de vanguardia, el endecasilabo sigue cumpliendo la funcion de
mundo ritmico estable y perfecto, pero para ser desbordado por formas nuevas que no
pueden ser leidas desde 1a métrica tradicional. Para los poetas de vanguardia, sin embargo,
también el “alejandrino” -por el trabajo de los modernistas- ocupa un espacio similar.
“Walking around”, poema de Pablo Neruda incluido en Residencia en la tierra 2 (1931-
1935), poetiza esta situacion en un poema que desborda y erosiona el endecasilabo inicial
(“Sucede que me canso de ser hombre”) y los alejandrinos. Este ‘cansarse de ser hombre’
podria leerse como el salto hacia una nueva unidad humana ajena a las tradicionales
expresada, también, en el esquema métrico. Aun en un poeta contemporameo como Néstor
Perlongher, este desbordamiento del endecasilabo (tratado teméticamente desde el punto
de vista sexual) todavia funciona. Ver “Léatex” en Hule (Buenos Aires, Ultimo reino, 1989)
en el que se utiliza como parametro la combinacién del endecasilabo y el heptasilabo,
tradicional en la poesia en castellano.

Michel Foucault: “Nietzsche, la genealogia, l1a historia” en El discuros del poder, presen-
tacion y seleccion de Oscar Teran, Buenos Aires, Folios Ediciones, 1985, p.145.

“Richard Strauss y sus poemas tonales” (1904) en Obra critica, ob. cit., p.36. El ensayo
pertenece al libro Ensayos criticos (1905).

He desarrollado este tema en “Construir el pasado (Algunos problemas de la Historia de la
Literatura a partir del debate entre Antonio Céndido y Haroldo de Campos)” que sera
publicado en Filologia, niumero especial dedicado a las literaturas comparadas coordinado
por Daniel Link.

“El descontento y la promesa” en Obra critica, ob. cit., pp.249, 250. El ensayo pertenece
a Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928).

En Obra critica, ob. cit., p.121. Y sobre el alejandrino: “desde alrededor de 1920 los
poetas emplean poco el alejandrino, y bien podria eclipsarse de nuevo”, p.309. “Sobre la
historia del alejandrino” en Revista de Filologia Hispdnica, aiio VIII, num.1-2, Instituto
de Filologia, UBA, 1946. Fuente: Obras completas, Tomo X, 1945-1946, Santo Domingo,
UNPHU, 1980.

Citado por Gutiérrez Girardot en “La historiografia literaria de Pedro Henriquez Urefia:
promesa y desafio”, Cuestiones, México, FCE, 1994, p.30.

“El espiritu y las méaquinas™ (1917) en Obra critica, ob. cit., p.192. El ensayo esté inclui-
do en el libro En la orilla. Mi Espaiia (1922). “Hay que atender a la buena maquinaria, a la
eficacia técnica. porque sin ellas el espiritu no se manifiesta en plenitud”, p.192.

Obras completas, Tomo X, op.cit., p.315. Subrayado mio.
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