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CRITICAS DE LA MEMORIA Y EL OLVIDO
EN EL MARCO COLONIAL MODERNO

por Elsa Noya

Enias paginas de la edicion n° 4 de este Boletin, en el articulo “Integracion
y rotura’ reflexioné sobre La memoria rota, de Arcadio Diaz Quifiones, de re-
ciente aparicién en ese momento. Sintetizaré primero algunas de las lineas de mi
analisis para avanzar luego respecto de otras lecturas que provoco el mismo texto.
El titulo de mi articulo hacia presente el juego de paralelismo y oposiciones entre
ese texto y el que lo precedid, La memoria integradora?®, en el que Diaz Quifiones
trabajaba sobre la escritura del poeta cubano Cintio Vitier en tanto proyecto inte-
lectual de fundacion de una tradicion cultural nacional. Los dos textos de Quiiiones
se enlazaban y se llamaban reciprocamente a través de la convocatoria a la memo-
ria como base de la operacion discursiva de escribir la historia de una cultura
nacional, cubana en el primer caso, puertorriqueiia en el segundo. Quifiones habia
mostrado en La memoria integradora que era posible construir esa tradicion cultu-
ral nacional mientras que en La memoria rota intentaba llevar a la practica un
proyecto similar respecto de Puerto Rico.

Mi anélisis entendia que integracion y rotura emergian entonces como ima-
genes condensadoras de dos procesos culturales latinoamericanos opuestos. Inte-
gracién, como la cualidad poética de Vitier que Quifiones admiraba en tanto capa-
cidad de asimilacién de “todas las cosas verdaderamente nutritivas” y que como
proyecto habia querido ser “una nueva fundacion poética de los origenes y el des-
tino nacional”. La rotura de la memoria como sujeto personal y colectivo de la
historia cultural y de la identidad nacional puertorriquefia, designaba, en cambio,
la pasividad de la grieta y la inercia de la fractura, en cuyas discontinuidades se
habia instalado el olvido.

Frente a esa inercia y discontinuidad, Quifiones, desde el descentramiento
metropolitano, y en tanto sujeto intelectual activo de fin de siglo, realizaba su tarea
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de recuperacion, a partir de los fragmentos del olvido, tratando de desplegar una
totalidad, no para reconstruiria, ni para homogeneizarla, ni siquiera para unificarla
en un sentido sino para dar con un sentido que iluminase las diferencias.

La reflexion que hacfa sobre la culturay la politica nacional, que enmarcaban
especialmente los afios de éxito del Estado Libre Asociado, recorria nombres y
apellidos de intelectuales, artistas, investigadores, editores, obreros, politicos, go-
bernantes, instituciones, constituyendo una densa malla historiografica que tenia
el claro objetivo de hablar puntualmente de aquello sobre lo que no se hablaba y
especialmente, no se debatia.

Frente a ese silencio queria operar La memoria rota, convocando a la crea-
cién de una tradicién critica, llamando al aporte de la energia critica de la negacion
que operase en el debate publico, necesario para contrarrestar la paradoja de una
creciente creatividad y afirmacién cultural construida en paralelo al abandono de
la polémica publica, politica y cultural que enarbolara las banderas de la emanci-
pacion.

En resumen, La memoria rota desplegaba tres movimientos discursivos del
yo critico: recordar minuciosamente, y en tanto ese yo critico alternaba la primera
persona singular con un nosotros inclusivo ofrecer, luego, el recuerdo a los otros
puertorriquefios para que se incluyan en €l; y, finalmente, legar el recuerdo no
escrito, articulandolo en mandato de escritura y exhortacion a la movilizacién in-
telectual capaz de descolonizar el imaginario.

El reconocimiento de que esa tarea “exigia una larga reflexion critica de
todos” y de que nadie podia contestarla solo, dejaba en suspenso su discurso. Mi
conclusién de ese momento apuntaba a que en la medida en que no se produjera
ese debate nacional y cultural auténomo que Quifiones reclamaba y que lo integra-
ra al campo intelectual puertorriquefio, su convocatoria corria el riesgo de quedar
confundida como gesto intelectual aislado, més propio del siglo XIX, cuando, por
el contrario, tanto conceptual como escriturariamente, se filiaba en el fin del milenio.

Contra mis temores, el texto gener una fuerte reaccion en ese campo cul-
tural, tanto en el interior de la isla como en la emigracion en Estados Unidos. Esto
abria en forma compleja mi primer planteo. De esa reaccion, seleccioné en princi-
pio tres articulos: uno, “Memorias (en lenguas) rotas/Broken in english memories’™,
de Juan Flores, director en ese momento del Centro de Estudios Puertorriquefios
de la Universidad de Rutgers y miembro de la comunidad nuyorican de los Esta-
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de recuperacion, a partir de los fragmentos del olvido, tratando de desplegar una
totalidad, no para reconstruiria, ni para homogeneizarla, ni siquiera para unificarla
en un sentido sino para dar con un sentido que iluminase las diferencias.

La reflexion que hacla sobre la cultura y la politica nacional, que enmarcaban
especialmente los aflos de éxito del Estado Libre Asociado, recorrfa nombres y
apellidos de intelectuales, artistas, investigadores, editores, obreros, politicos, go-
bernantes, instituciones, constituyendo una densa malla historiografica que tenia
el claro objetivo de hablar puntualmente de aquello sobre lo que no se hablaba y
especialmente, no se debatfa.

Frente a ese silencio queria operar La memoria rota, convocando a la crea-
cion de una tradicién critica, llamando al aporte de la energia critica de la negacion
que operase en el debate publico, necesario para contrarrestar la paradoja de una
creciente creatividad y afirmacion cultural construida en paralelo al abandono de
la polémica publica, politica y cultural que enarbolara las banderas de la emanci-
pacion.

En resumen, La memoria rota desplegaba tres movimientos discursivos del
yo critico: recordar minuciosamente, y en tanto ese yo critico alternaba la primera
persona singular con un nosotros inclusivo ofrecer, luego, el recuerdo a los otros
puertorriquefios para que se incluyan en é€l; y, finalmente, legar el recuerdo no
escrito, articulandolo en mandato de escritura y exhortacién a la movilizacion in-
telectual capaz de descolonizar el imaginario.

El reconocimiento de que esa tarea “exigia una larga reflexion critica de
todos” y de que nadie podia contestarla solo, dejaba en suspenso su discurso. Mi
conclusion de ese momento apuntaba a que en la medida en que no se produjera
ese debate nacional y cultural auténomo que Quifiones reclamaba y que lo integra-
ra al campo intelectual puertorriquefio, su convocatoria corria el riesgo de quedar
confundida como gesto intelectual aislado, més propio del siglo XIX, cuando, por
el contrario, tanto conceptual como escriturariamente, se filiaba en el fin del milenio.

Contra mis temores, el texto generd una fuerte reaccion en ese campo cul-
tural, tanto en el interior de la isla como en la emigracién en Estados Unidos. Est0
abria en forma compleja mi primer planteo. De esa reaccion, seleccioné en princk
pio tres articulos: uno, “Memorias (en lenguas) rotas/Broken in english memories”
de Juan Flores, director en ese momento del Centro de Estudios Puertorriquenos
de la Universidad de Rutgers y miembro de la comunidad nuyorican de los Est*
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dos Unidos. Inscripto bajo la Optica de la emigracion puertorriqueiia, celebra la
reivindicacion que hace Quifiones de la cultura del mestizaje y la mezcla y sobre
todo celebra el sefialamiento que hace el texto de las exclusiones, destacando el
esfuerzo que realiza, inédito en la historia y en la cultura de la nacién, por incluir
dentro de la exclusién a aquellos que emigraron. Allf, su critica apunta especial-
mente al movimiento historiografista de los afios setenta y ochenta que, ocupado
en rescatar del olvido las oclusiones de raza, género y clase, no se detiene en ese
otro nacional ausente que es el fenémeno de casi la mitad de la poblacién, incide a
su vez en la cultura de la metrépoli de manera fundamental y disputa con sus

connancionales islefios, desde ese suelo metropolitano, por la posesion del linaje
patrio.

Sus reparos apuntan al concepto de continuidad de la memoria que arrastra
a su vez el de la identidad nuyorican como continuidad de una tnica identidad
cultural puertorriquefia. En la linea del multiculturalismo, Flores rechaza el
parametro de unidad entendiendo que seran los de diversidad e hibridez los que si

podréan dar cuenta de la cultura puertorriquefia de la emigracion, pero en tanto
“otra” cultura puertorriquefia.

De las lecturas que se hicieron desde la isla tomé la de Maria Milagros
Lopez y la de Juan Duchesne Winter, aparecidas ambas en un niumero de la revista
Postdata en 1993. Por un lado, Maria Milagros Lépez, en su articulo “El problema
de la memoria en la época de la crisis de la representaciéon™, si bien también reco-
noce el gesto de rescate que postula Diaz Quifiones en tanto abre y estimula un
debate necesario y acuerda con €l en el anélisis de lo nacional, entiende que la
propia memoria del texto muestra la crisis de representatividad de los intelectuales
puertorriquefios, en tanto se construye como la memoria de un sujeto individual,
desde un imaginario de izquierda acotado ideoldgicamente por clase y generacion.

Lopez se identifica con la tradicion de los outsiders de la cultura letrada,
critica la alta retorica culturalista que se desprende de La memoria rota que, al
privilegiar, desde parametros literarios, la mirada del discurso intelectual, excluye
a su vez otras memorias que si existen en la izquierda y que no son escuchadas en
la esfera publica ni representadas por las instituciones culturales del pais, en las
que se producen los juegos propios de la emergencia y continuidad de los dirigen-
tes culturales, a los que que el trabajo de Quifiones estaria interpelando, a su enten-
der, dentro de ese mismo juego institucional.
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Por otra parte, la respuesta que plantea mayor polémica, y en la que quiero
detenerme un poco mas, es la de Juan Duchesne Winter, profesor de la Universi-
dad de Puerto Rico, quien ya desde el titulo de su articulo “Notas desde el olvido™s
postula una clara posicion de rechazo a ese mandato reiterado de recuperar la

continuidad de la memoria que exhibe Quifiones.

Su planteo “;quiénes tienen la memoria rota? ;a quién le toca reparar esa
ruptura? jquiénes ejercen la practica de la memoria? jcuando donde y por qué se
rompe la memoria? ;Para qué repararla?”’ ahonda en el rechazo de esa instancia
insistente de reproducir la memoria y desentrafiar el olvido, para apuntar inmedia-
tamente al cuestionamiento irénico de la voz magisterial y la figura de intelectual
en tanto conciencia critica de la modernidad liberal que estaria llevando a cabo

Diaz Quifiones.

Para apoyar esto asimila la tarea de ese intelectual critico con la del psicoa-
nalista, en tanto sujetos de lamodernidad que presionan para que el individuo y los
pueblos se asuman como sujeto historico individual y nacional bajo la metafora:
“éste sOy yo y ésta es mi historia. Yo soy un sujeto histérico”.

Y mientras en el proceso psicoanalitico, la repeticién del sintoma es leida
como la permanente oclusion del trauma originario, Duchesne la rescata como
estadio de juventud, tesoro gozoso y tragico, impermeable al lastre de experien-
cias de generaciones anteriores, y por lo tanto contenedora de un olvido activo,
dimension vital de las practicas culturales y constitutivo de la dimension artistica,
en la medida en que da paso a una memoria creativa y pluralista y desecha otra
meramente reproductora y totalizante como entiende seria la que esta implicita en
el mandato de Quiiiones.

Evidentemente, podemos leer esta respuesta como la aparicién de la ener-
gia critica de la negacion, (pedida por Quiiiones), pero con signo diverso; ya no se
trata de desarmar la paradoja de afirmacion cultural nacional sin emancipacién; la
energia de la negacion en Puerto Rico emergio estos afios con virulencia inusitada
en la tradicién critica puertorriquefia debido a su anclaje en la corriente de los
debates entre modernidad y postmodernidad y fundamentalmente respecto de los
temas de identidad, nacionalidad y status politico. Por eso a Duchesne Winter no
le es ajeno el desafio de su propuesta cuando dice:

es duro defender el olvido, sobre todo en un lugar donde las tradiciones
culturales fundan su derecho mismo a existir en el oficio incuestionado de la me-
moria
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Y si bien se preocupa por aclarar que “La perspectiva del olvido no va
contra la memoria ni siquiera contra la historia y la historiografia como tales: sen-
cillamente reclama la positividad creadora del olvido; el gozo y el dolor de disemi-
nar el olvido. Se pueden visualizar tradiciones hechas de olvido y no sélo tradicio-
nes de lamemoria”, viendo la situacién con cierto detenimiento, lo que aparece es
que ese blanco Diaz Quifiones, cuya voz magisterial se rechaza al mismo tiempo
que se reconoce y agradece su magisterio porque “A escribir y leer siempre ha
invitado Arcadio con inteligencia y nobleza...”, es blanco no s6lo por reencarna-
cién en el presente de un sujeto critico que reclama bucear en las entrafias del
pasado para rescatar la continuidad de una tradicion nacional, sino y especialmen-
te en tanto “sujeto critico en el pasado”, en tanto exponente de un grupo de intelec-
tuales que desde distintas disciplinas produjeron, a partir de fines de los afios se-
senta y hasta bien entrados los ochenta, y al ritmo de los fervores latinoamericanos
y europeos, no sélo uno de los rescates historiograficos mas significativos de
América Latina (en relacién con una historia que en el marco colonial y neocolonial
habfa sido claramente manipulada), sino también que, a tono con la dimensién
renovadora-de la expansion literaria latinoamericana de esos afios, estimularon y

atravesaron los comienzos del proceso de modernizacion del propio sistema litera-
rio puertorriqueiio.

Ahora bien, el horizonte cultural de ese grupo de intelectuales estaba
inscripto en un claro proyecto politico que era el de la independencia de Puerto
Rico, con la mira en la definitiva resolucion del problema del status en la declara-
cién del Estado-Nacion, y oponiendo su resistencia a la mera articulacién politica

de la afirmacién cultural que sustentaria el proceso autonémico del Estado Libre
Asociado.

La pelea con la convocatoria a la memoria de Diaz Quifiones, el
cuestionamiento de un sujeto critico que da instrucciones en vez de narrar la me-
moria de su generacion intelectual, se contrasta en el analisis cuando vemos que el
perfil de narrador permea todo el texto de Quifiones, no sélo desde la evocacién
epigrafica y textual al narrador de E/ entenado de Saer -elegido como testigo futu-
ro de un pasado arrasado-, sino también en esa alternancia permanente entre el Yo
critico y el nosotros inclusivo que ya mencioné. Se contrasta también cuando mu-
chos de los autores y producciones literarias dados por Duchesne Winter, como
ejemplos de productividad creativa, de puesta en arte del olvido activo, también

son textos valorizados por esa memoria ‘reproductora y pasiva’ que se desplegaria
en La memoria rota.
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Estos contrastes sugieren una lectura sesgada del texto y ameritan iluminar
esa energfa de la negacion desde otro angulo.

Esa otra perspectiva tendria que ver no s6lo con el articulo puntual de
Duchesne Winter sino con el debate que se esta dando estos ultimos afios en Puer-
to Rico (que circula especialmente en las revistas Postdata, Bordes, a veces tam-
bién en Némada y con resonancias en otras publicaciones que recogen el tema) y
del que La memoria rota parece haber funcionado como un detonante oportuno.

La critica de la memoria y del olvido que acompafia el cuestionamiento de
la figura del inteletual critico, como residuo lastimero de la modernidad, se enmarca
en un proceso, que excede conceptualmente a Puerto Rico, pero que en €l y a
través de algunos de los discursos que lo formulan apunt6 en un momento expre-
samente a un proyecto de nacion cultural descolonizada si, pero no por la indepen-

dencia, sino a través de su inscripcién en la metrépolis estadounidense y desde la
nueva figura de una “estadidad radical™.

Siguiendo, los conceptos de “democracia radical” de Eresto Laclau y de
multiculturalismo y desterritorializacién de Deleuze, y con un fuerte bagaje de
pensadores postmodernos como marco, se construye un escenario a futuro en el
que, en tanto Estados Unidos se encamine irreversiblemente hacia una democracia
ampliamente participativa, multiculturalista y contenedora de las particularidades
identitarias que la componen, el peso cultural de los “oscuros” ir4 transformando
las reglas de juego respecto de los subalternos, entre quienes la fuerte cultura puer-
torriquefia ocuparia un lugar de vanguardia como diferencia radical, potenciando
ampliamente la diseminacién y metabolizacién que viene realizando desde hace
mas de un siglo de haberse incrustado en el corazén de la metrépolis. Mas alla de
que culturalmente estemos conformados a esperar que los pueblos se resuelvan en
la forma de estados nacionales, el proyecto puede parecemnos salvajemente utépi-
co. Asi parecié también a otros intelectuales puertorriquefios que reaccionaron
fuertemente ante la propuesta, aun desde el propio segmento del pensamiento
tardomoderno.

Para finalizar, quiero reflexionar brevemente sobre algunos puntos:
en primer lugar, habria que pensar en esa figura del intelectual como conciencia
critica que se rechaza, al tiempo que la misma retdrica del rechazo pareciers
reenviarlo a lo mismo que censura y posicionarlo también respecto de viejas dis-
putas generacionales, profesionales y politicas, que varios de estos discursos deja®
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asomar, enire intelectuales institucionales, consagrados afuera y outsiders inter-
nos.

En segundo término, seria posible sefialar esta furiosa defensa del olvido
como reaccion a la relacion identidad/historia, que ha venido siendo un eje
programatico muy fuerte a lo largo de la constitucion del sistema cultural y litera-
rio puertorriqueiio, en tanto compensacién cultural de un débito originario, que
llega si a conformar la nacién cultural que se levanta orgullosamente, pero que, en

tanto débito, se sigue arrastrando como lo incumplido en ‘vindicaciones y
reinvindicaciones’ permanentes.

La necesidad de olvido del débito se proclama desafiante frente al despres-
tigio social que aquél conlleva como carencia en el orden de lo incumplido. El
tinico olvido estimulado, promovido, casi obligado, seria el de las tragedias perso-
nales que son producto del azar o del fluir de la vida misma. Ese olvido permitiria

ir atravesando el dolor y proseguir el camino de acuerdo al modus vivendi social
esperado.

No sucede asi cuando lo que se olvida son situaciones que por su mismo
caracter de no azarosas, sino provocadas, por accion u omision, implican un débi-
to en tanto responsabilidad en la alteracién profunda de un orden de proyectos
consensuados y continuidades vitales, que al no haber sido restaurado demanda la
condena de su posible olvido.

En este caso, el débito seria de omision: como se vislumbra en las luchas
personales de Betances o de Hostos, no poder hacer lo que habia que hacer en el
momento en que habia que hacerlo: cumplir con un modelo, con el deber ser poli-
tico que demandaba la modernidad; las colonias en tanto identidades nacionales
en germen, debian pasar por un rito de iniciacion que las configurase como parte
del gran todo de la razén universal moderna y al mismo tiempo las nivelara entre
si dentro de esa otra entidad llamada finalmente América Latina.

La ausencia de ese pasaje se ha constituido para Puerto Rico en lo que
Habermas llamé “tradiciones incomodas”. La relacién, salvando la distancia
contextual en la que surge el término’, puede ser util en lo conceptual para visualizar,
por un lado, ese oficio de memoria que viene desplegando la literatura puertorri-
quefia afirmando identidad y nacionalidad como resistencia y compensacién por
la falta de la constitucién del Estado-Nacién; por otro, visualizar también la de-
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manda de olvido como resultado frente al cansancio y la parélisis que puede pro-
ducir el peso de una tradicién incomoda.

; Qué tiene alguien que estar machacando y diciéndole a un pueblo qué es
lo que se le olvidd y qué es lo que tiene que recordar? ;Qué tiene que estar dicién-
dole la gente ‘mira dejaste este pedazo de carga olvidado en el camino de tu
historia, témalo ahoray carga con él decentemente, como corresponde a alguien
que carga con su pasado y su identidad ;Con qué propésito sefiores? ;Y si la
gente no quiere recordar algo o nada, cudl es el problema? *

La tercera reflexién tiene que ver con el punto anterior: al mismo tiempo
que el debate lleg6 a hacer aparecer en escena la propuesta politica de la estadidad
radical, las paginas de las revistas que nombré’ son una clara muestra de una pro-
duccion literaria de mayor densidad de elaboracién y coherente con los planteos
previos. En tal medida, deja de lado ese aspecto ‘vindicativo y reivindicativo’'®,
para entender que la raiz es el lenguaje y para crear nuevas aperturas y practicas
en relacién con un concepto de escritura como entramado estético y fundamental-
mente como espacio discursivo auténomo del débito. Trata de desprenderse asi de
una retérica de la representacion, que habiendo iniciado el proceso de moderniza-
cién literaria a partir de mediados de los afios sesenta, podia correr el riesgo de
quedar encerrada en la reproduccion afirmativa de la oralidad nacional.

La discusion sigue, en latencia o actualizdndose por momentos, pero dando
muestras siempre de un singular y complejo dinamismo intelectual. Este analisis
es s6lo una aproximacién de comprension a esa situacion. Si acordamos que en
América Latina se cruzan distintos tiempos histéricos y discursivos, Puerto Rico
se podria leer hoy como el punto de condensacién paradigmatico de ese cruce;
pero no del paradigma que lo incluia como el lugar de la metafora decimonénica
de modelo exético y precioso, “perla de los mares”, o incluso el de “vitrina del
Caribe” de los afios cincuenta, al tiempo que lo minorizaba respecto de los estados
nacionales constituidos en Ameérica Latina, sino del que se vislumbra en el con-
flictivo entramado de neocolonialismo, economia mundial y desterritorializacion
cultural que hoy afecta no sélo a Puerto Rico. En ese marco, las tensiones discursivas
emergentes respecto de memoria y olvido, nos incluyen y se manifiestan como
plegamientos y expansiones de un movimiento parabdlico, que va del pasado siglo
al fin del milenio, y en los que friccionan el deber ser emancipatorio moderno y las
contradicciones inherentes a la reaccién por sus realizaciones precarias, insufi-
cientes, incumplidas.
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escribir de una forma u otra”; “Nuestra literatura ha sacrificado demasiado a la urgencia del
sentido -pensemos en el eterno problema de la definicidn nacional-. Esa urgencia del sentido se
ha tragado la experimentacion estética y el sentido hidico de la manifestacién artistica”, Noel
Luna, “Escribir y publicar en Puerto Rico”, en Nomada, N° 2, San Juan, octubre 1995.
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