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GARDEL CANTA A DARIO. ’
PARA UNA MICROTEORIA POLISISTEMICA
SOBRE TRES LETRAS DE TANGO

“Percanta” es la palabra miliar que sefiala el mitico principio del tango literario
en 1917 y quiza convenga, ante todo, tararear “Percanta que me amuraste / en
lo mejor de mi vida...” para abordar propiciatoriamente el estudio de las
relaciones entre esa “percanta” fundadora y la triste “princesa” rubendariana de
la celebérrima “Sonatina”. Dos universos creativos: lo que llamamos “tango” y
lo que bautizamos con la etiqueta de “Modernismo”; dos entramados de la
cultura contemporanea se debaten y entrecruzan aportando materiales del mayor
interés para el &mbito de las teorias literarias adjetivadas en las ultimas décadas
como polisistémicas. En este entretejerse de “percanta” y “princesa” se desarro-
llaran nuestras reflexiones, centradas en tres letras de canciones que interpreté
Gardel en distintos momentos de su carrera; tres composiciones vinculadas
directamente, en multiples sentidos, con la poesia de Rubén Dario: “La percanta
esta triste”, “Solo se quiere una vez” y “La novia ausente”.! De esta manera,
Carlos Gardel y Ia“Sonatina” rubeniana, a partir de la energia poética consteladora
de sumutua imantacion, serviran para desgranar algunas consideraciones acerca
de la relacién entre los sistemas poéticos canénicos y los letristas del tango.
Como preludio necesario, nos referiremos también a la sonatina parddica y
lunfardesca de Celedonio Esteban Flores.

La “Sonatina™ es. como se sabe, un poema vinculado, por muchos
motivos, a la ciudad de Buenos Aires. donde fue concebido en las noches de
disipacion bohemia de Dario y publicado por vez primera en La Nacion. el 17
de junio de 1895, para formar parte finalmente de Prosas Profanas y otros

Datos técnicos: “La percanta esta triste”. tango (autor: Vicente Greco). grabacion n°
A371. de 1921, acompadnantes: Ricardo v Barbieri. n® disco: 18039B. “Selo s¢ quiere una vez™
{autores: versos de F. Claudio Frollo. musica de Carlos Vicente Geroni Flores). 2 tomas de
grabacion: 3197. 3197/1. acompanado por Aguilar v Barbieri. disco: 18806/B. grabacion: 10.
marzo. 1930: “La novia ausente™ (autores: lera de Domingo Enrique Cadicamo. masica de
Guillermo Desiderio Barbieri). acompaian: Vivas Riverol. Barbieri. Pettorossi. grabacion n®:
7366.fecha: 9. marzo. 1933. discon® 18883, lado A. Agradezcoestasreferencias a D. Juan Carlos
Bellini de Emi Odeon Argentina.
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poemas (Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni e Hijos, 1896). La fama de
“Sonatina” lo ha convertido en un poema representativo no solo de su autor, sino
de toda una imagen del “Modemismo”, hasta el 'punto de que algunos lectores
perezosos, aferrados a la corteza mas superficial y distraida del texto, lo utilizan
para ejemplificar, contradiciendo la hondura de la composicién, un supuesto
decorativismo gratuito. Por el contrario, los comentadores atentos de “Sonatina”
dejaron claro muy pronto su extraordinaria maestria y, en lo que respecta a su
perfeccion ritmica y musical, Tomas Navarro Tomas analiz6 detalladamente tan
singulares logros’ que parecen requerir, ya de entrada, las deliciosas variaciones
propiciadas por sus contrafacciones tanguistas.

Pero antes de cefiinos al analisis concreto de los derivados gardelianos
del poema, nos referiremos al desinterés erudito que han venido sufriendo, entre
otros géneros, tres continentes de la cancién hispanoamericana contemporanea:
el son, el bolero y el tango; tres gigantescos procesos de creatividad poética,
hibridacién y compleja articulacion cultural en los procesos de macrourbanizacién
latinoamericanos. Sabemos que no se trata, por fortuna, de una vindicacién
inédita, pero insistir en ella no es tarea inutil todavia hoy en nuestros ambitos
académicos. Entre los trabajos que, ya desde hace afios, han venido contribuyen-
do arecuperar el tiempo perdido, recordemos la antologia compilada por Gabriel
Zaid, aportacién que se apartaba radicalmente de la concepcién tradicional de
los florilegios poéticos usuales al incluir una décima seccién dedicada a las
“Canciones [populares] romanticas y modernistas”. Desde las canciones anéni-
mas como “El murciélago” (“En noche 16brega, galan incégnito...”) o las de
“letristas” y compositores tan populares como Maria de la Portilla de Grever,
Alvaro Carrillo (“Sabor a mi™), Consuelo Velazquez (“Bésame mucho™), hasta
“letras de letrina”, letreros de camidn, poemas para cantar los naipes de la loteria,
adivinanzas dobles, etc... Especial interés tiene en la antologia de Zaid la parte
dedicada a Agustin Lara, seleccion que por si sola nos indica la necesidad de
tener en cuenta esa galaxia despreciada por los estudiosos tradicionales. Apro-

°  Veéase laedicion de Ignacio M. Zuleta. Prosas profanasy otros poemas (Madrid. Castalia.
1983. 31. 32 y 98). Recordemos las conocidas observaciones del propio Dario (1. 208): “La
“Sonatina” es lamas ritmica y musical de todas estas composiciones. v la que mas boga ha logrado
en Espana y América. Es que contiene el suepo cordial de toda adolescente. de toda mujer que
aguarda el instante amoroso. Es el deseo intimo. la melancolia ansiosa. v es. por fin. la esperanza”.

* ~Los versos de la Sonaring. 1an conocidos en todas partes donde se habla espanol. se
recuerdan en efecto como una cancion. Acaso es la poesia de mas extensa popularidad de la lirica
artistica moderna. Con fortuna semejante a la de la Cancion del pirara de Espronceday alade Las
golondrinas de Bécquer. permancce en la memoria de 1a gran mayvoria de las gentes por virtud de
su encanto musical. aunque no siempre se la incluyva en las antologias...” (Navarro 207). De la
pervivencia de la popularidad del poema nos habla elocueniemente el titulo del libro de cuentos
de hadas de Rosario Ferré (Sonatinas. Rio Piedras. Puerto Rico. Ediciones Huracan. 1989) o. mas
recientemente todavia. el del capitulo 4 (“La princesa esta triste”) de la segunda parte de lanovela
de Sergio Ramirez. Margariu. esii linda la mar. Madrid. Alfaguara. 1998.
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vechemos la ocasion para recordar como la estrecha vinculacion entre el
Modernismo y la prolija literatura boleristica de Agustin Lara ha sido
expresivamente sefialada por Rafael Castillo Zapata en su Fenomenologia del!
bolero (42): “Ligado a una tradicion galante que habia encontrado en la poesia
del modemismo su camino expresivo fundamental, Lara aporta a la lengua
boleristica un considerable cargamento de metaforas exquisitas y rebuscadas:
“como un abanicar de pavosreales/ en el jardin azul de tu extravio, / con trémulas
angustias musicales / se asoma en tus pupilas el hastio” fue capaz de escribir, con
ritmo y léxico que recuerdan al mejor Dario”. En lo que respecta al reconoci-
mento de las letras del tango como literatura, debemos reconocer la significa-
cion de antologias como la de Radl Gustavo Aguirre (1977); asi mismo, toda una
serie de estudios que aportaron esa necesaria consideracion: entre ellos, los de
Idea Vilarifio (1965), Noemi Ulla (1967), Eduardo Romano (1995), otros
ensayos de literatos candnicos como Sébato y lareciente y decisiva contribucion
de Rosalba Campra (1996) sobre laretérica del tango.* Por supuesto, el creciente
interés, en todos los sentidos, hacia el tango, desde literatos, socidlogos y
antropologos hasta cineastas como Sally Potter o Carlos Saura —por citar los
entusiasmos mas recientes— ha terminado por situar el mundo del tango en el
indiscutible reconocimiento de su relevancia. Asi mismo, la posibilidad de
reeditar grabaciones histéricas en renovadas condiciones acusticas, la labor de
incontables coleccionistas y, desde luego, la ya inagotable bibliografia sobre el
tema, han contribuido a su canonizacién como émbito cultural de inobjetable
transcendencia.’

*  Rail Gustavo Aguirre, Antologia de la poesia argentina, vol. 1, Buenos Aires. Fausto,

1977: en esta seleccion se incluyen, por fin, como “poesia”, composiciones de los letristas del
tango; entre otros, de Celedonio Flores (158-162). Enrique Cadicamo (243-244), Enrique Santos
Discépolo (273-277) y Homero Manzi (337-341). Idea Vilarifo, Las letras de tango. Buenos Aires,
Schapire, 1965; Noemi Ulla. Tango. Rebelion y nostalgia. Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez
S. A.. 1967, id.. CEAL. 1982; Maria Susana Azzi. “La inmigracion v las letras de tango en la
Argentina”. Eduardo Romano. “Origen de las letras del tango y sistema sociocultural”. en: Ercilia
Moreno Cha (compiladora). Tango ngo. mio y nuestro. Buenos Aires. Instituto Nacional de
Antropologia v Pensamiento Latinoamericano. 1993. 91-97: Emesto Sabato. 7ango. Discusion y
clave, Buenos Aires. Losada. 1968. 2* ed., id.. 1997; Rosalba Campra, Como con bronca y
Junando .. La retorica del 1ango. Buenos Aires. EDICIAL S.A.. 1996. Las antologias de letras de
1ango —aparte de los incontables cancioneros— constituyen. por supuesto. repertorios de interés
para los estudios sobre el tema: ¢ntre ellas. citaré inicamente las de José Gobello. Las lerras de!
tango de lilloldo a Borges. Buenos Aires. Stilman Editores. 1979 v (con Jorge A. Bossio) Tangos.
lerras y letristas. 4 vols.. 3 ed..Buenos Aires. Plus Ultra. 1994: Jorge Sereli (ed.). Libro mavor del
lango. México. Diana. 1977:1dea Vilariio. Tangos. Anrologia. 2 vols.. Buenos Aires. CEAL. 1981:
Javier Barreiro (ed.). £/ tango. Madrid. Jicar. 1983: Eduardo Romano (coordinacion v prologo).
Las leiras del 1ango. Antologia Cronologica 1900-1980. 53* ed. (ampliada v corregida). Rosario.
Fundacion Ross. 1991: Aliredo Gravina. dniologia del iango. Leiras. 2* edicion. Montevideo.
Proyeccion. 1993.

* Enue la copiosa bibliografia sobre el tango. ataiien a nuestro tema los volimenes
dedicados a los llamados “poetas del tango™ en La historia del 1ango. vols. 17. 18 v 19. Buenos
Aires. Comegidor. 1980. 1993 v 1987. Citemos. también. una aportacion espaiola: Granada
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No extrafiara, por tanto, que, al fin, podamos encontrar en la actualidad
ejemplos como el volumen tercero, recientemente aparecido en Brasil, de la
historia literaria titulada América Latina: Palavra, Literatura e Cultura a cargo
de lainvestigadora chilena Ana Pizarro, en cuyas paginas, al tratarse de una obra
sin los asfixiantes corsés de costumbre, a nadie le escandalizara ya que Discépolo
tenga 4 menciones (“impactos” dirian los cientifistas curriculares) o Contursi, 6;
exactamente la misma cantidad que Sabato (6), y tres referencias mas que
Benedetti.® Todo parece indicar, en suma, que la irénica profecia borgiana sobre
el interés que en este fin de siglo iban a suscitar las letras de tango estd
cumpliéndose.’

Recordados tales testimonios y aportaciones, evocaremos a los llama-
dos “Poetas del tango”, clasica rotulacion que no deja de tener su tinte
discriminatorio. Pero resulta util advertir hasta qué punto, a la hora de analizar
tan curioso fenémeno, la interpretacién historicista lineal resulta manifiesta-
mente insuficiente. Asi, cuando Fernandez Moreno (77) proponia la opinién
habitual que establece una continuidad entre los payadores y los tanguistas, solo
estaba enunciando una vision parcial de la interrelacion de sistemas y niveles
culturales:

Tango. Libro para bailar con las ciudades y en solidaridad con nosotros mismos. (Granada, La
Tertulia, 1982). En esta entusiasta contribucidn se incluye el ensayo de Juan Carlos Rodriguez:
“Del primero al Gltimo tango. Notas sobre melodrama y populismo en la literatura latinoamericana
(45-107); asimismo, colaboraron decisivamente en el volumen Horacio Rébora, Luis Garcia
Montero y Alvaro Salvador.
¢ Enestemismo volumen al que nos referimos encontramos un interesante estudio sobre el tango
desde la perspectiva de la denominada antropologia social: Eduardo P. Archetti. “El tango
argentino™, en Ana Pizarro (ed.). América Latina: Palavra, Literatura e Cultura, vol. Il 3
(“Vanguarda e Modemidade™). Sao Paulo. Fundagdo Memorial da América Latina. 1995, 187-217.
7 “De valor desigual. ya que notoriamente proceden de centenares v de miles de plumas
heterogéneas. las letras de tango que la inspiracion o la industria han elaborado, integran. al cabo
de medio siglo. un casi inextricable corpus poericum que Jos historiadores de la literatura argentina
leeran o. en todo caso. vindicaran. Lo popular. siempre que el pueblo va no lo entienda, siempre
que lo havan anticuado los anos. logra la nostalgica veneracion de los eruditos v permite polémicas
v glosarios: es verosimil que hacia 1990 surja la sospecha o la certidumbre de que la verdadera
poesia de nuestro tiempo no esta en La urna de Banchs o en Luz de provincia de Mastronardi. sino
en las piezas imperfectas que se atesoran en E/ alma que cania. Estasuposicion es melancélica. Una
culpable negligencia me ha vedado la adquisicion v el estudio de ese repertorio cadtico. pero no
desconozco su variedad y el creciente ambito de sus temas™ (Borges 163). Asi mismo. en el
“Prologo™ aunaseleccion de textos de setenta poetas argentinos. desde Almatuerte a Juan Rodolfo
Wilcock. Borges también augura con no menos ironia: “Es muy sabido que los literatos veneran
lo popular: siempre que les permita un glosario v alguna pompa critica. siempre que la indiferencia
v los anos lo havan enriquecido de oscuridades o. al menos. de incertidumbre. Ahora celebran v
comentan v a veces leen las pavadas de los “gauchescos™. en un porvenir quiza no lejano deploraran
que las antologias argentinas de 1942 noincluyan el menor fragmento de la vastaepopeyacolectiva
(ue suman las letras de los tangos v que los discos de fonografo perpetian. ;Ahi esta lo argentino
—-exclamaran— desdenado por los frios intelectuales!” (Borges. Ocampo v Bioy Casares 10-11).



Gardel canta a Dario 123

De los payadores habia nacido ya. por sublimacién culta. nuestra maxima poesia:
la gauchesca. Pero ellos continuaron improvisando. hasta llegar a José Betinotti:
aunque después de que calld la suva. otras voces famosas continuaron improvi-
sando en ambas orillas —nos informan Gobello v Soler Canas—. se lo ha llamado
el ultimo payador porque al ocurrir sumuerte. ¢l 21 de abril de 1915. los cantores
populares cambiaban ya la improvisacion por la interpretacion. Al palidecer la
estrella de Betinotti comenzaba a brillar, en efecto. la de Carlos Gardel”. En esta
forma. los payadores reencarnan en los letristas de tango. Anotemos que en 1915,
precisamente, es cuando la poesia culta. con laaparicién de Las iniciales del misal
y El cencerro de cristal, da su giro hacia la vanguardia.

La perspectiva lineal que simplemente atiende a la evolucion del tango,
desde una mudez primigenia a la progresiva complejidad literaria (en este
sentido, la frase de Discépolo cuando defini6é a Contursi como aquel “que hizo
subir el tango de los pies a los labios” resulta brillantemente engafiosa), no parece
bastante ilustrativa de los factores inherentes a una intrincada trama de tensiones
polisistémicas. Por las mismas razones, tampoco conviene simplificar a partir de
un esquema que sitia en lineas totalmente independientes a poetas consagrados
en el parnaso académico y a pragmaticos letristas reducidos, en el mejor de los
casos, a comparsa anecdética o marginal frente a la alta cultura. En este sentido,
sobre los problemas de adscripcion de los letristas profesionales del tango a los
valores estéticos dominantes, resultan significativas dos anécdotas referidas a
Homero Manzi. La primera, cuando el autor de Sur participa, a sus precoces
catorce afios, en un concurso de letras organizado por una revista de la época,
certamen en el cual obtuvo el primer lugar, pero no le otorgaron el premio porque
su letra parecio “demasiado buena para ser tango”.* La otra curiosidad se refiere
alretruécano de Manzi: “quiero hacer letras para los hombres y no ser un hombre
de letras”.

Como deciamos al comienzo, tres letras de tangos interpretados por
Carlos Gardel se relacionan con poemas rubenianos. Son los titulados, por orden
cronolégico de composicion e interpretacion, “La percanta esta triste”, “Solo se
quiere una vez” y “La novia ausente”. Para un conocimiento suficientemente

\

Eltemase titulaba £/ viejo del violin. al que posteriormente Sebastian Plana le puso musica
v pasé a llamarse !'iejo ciego. Yéase: "Homero Manzi: Letras para los hombres™ (seleccion de
Ricarde Diaz Ramirez). derea. Revista hispanoamericana de poesia. (Santiago de Chile-Buenos
Aires). ato [ n® 1. ocubre. 1997, 121-128. También la ~carrera” anistica de Celedonio Flores
comienza con un premio literario que obtiene con su poema “Por la pinta” (1914). que pasara a
tiwlarse Morgor a instancias de Gardel: ~Asi se inicio su fama. porque Carlitos Gardel se presenta
aCamilo Villagra. propietario \ director de Ulrima hora. porque quiere conocer al autor de Margot.
Flores ¢s citado v Gardel. que esperd encontrarse con un taita de ligura encrespada v paiiuelo al
cuello v cuchillo al cinto. estrechd la mano de un elegante jovencito que miraba asustado a esa
figura del canto porteivo-que descendia hasta él. v le preguntaba: ~“Ché. pibe. ;quién te hizo esle
verso”; Tu io?™ texto en la solapa del libro: Celedonio E. Flores [Cele). Chapaleando barro. 2”
ed.. Buenos Aires. El Nagunuino. 1931).
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completo del tema, y sobre todo para su disfrute, seria también necesario el
andlisis musical a partir de la audicién de las grabaciones originales, pero, por
evidentes limitaciones, solo podemos ofrecer aqui al lector los datos referidos a
los textos (incluidos en el apéndice final de este trabajo).

Vicente Greco, alias “Garrote” (Buenos Aires, 1888-1924), bandoneonista
y director de orquesta tempranamente desaparecido, fue amigo intimo de
Evaristo Carriego (quien le proporciono la letra de uno de sus tangos) y bohemio
de vida pintoresca; entre sus composiciones mayores, cabe citar: “Corazoncito”,
“Lamilonguera”, “Alma portefia”, “Racing Club”, “La viruta”, “El flete”, “Ojos
negros” y “Rodriguez Pefia” (homenaje al local de sus éxitos, el salén de baile
“La Argentina”). Pero lo que nos interesa de Greco es su tango grabado por
Gardel en 1921 junto con una zamba, “Rosarito la serrana” (ésta en dio con
Razzano), y aunque no forme parte, desde luego, de sus éxitos mas populares,
resulta, sin embargo, una creacién de muy significativas resonancias en esa etapa
de la historia del “tango literario” que tradicionalmente se considera inaugurada
por Mi noche triste de Pascual Contursi (con importantes precedentes, como
Angel Villoldo). En este sentido, para comprender tanto el contexto como la
significacion de la cancién de Vicente Greco, nada mejor que referirnos a
Celedonio Esteban Flores, sin duda la figura mas representativa entre los letristas
del tango de la época de Greco.

Celedonio Esteban Flores (Buenos Aires, 1986-1947), que simultaneo el
boxeo (como “Kid Cele”) con la versificacién, seleccioné sus poemas en dos
libros: Chapaleando barro (1929) y Cuando pasa el organito (1935). En la
consideracién de Enrique Cadicamo, entre otros, Flores siempre seria conside-
rado “el Rubén Dario del tango™.’

En su poema La musa mistonga —con vocacion de verdadera “Arte
poética” rea—, y en otros muchos analogos, Celedonio Esteban Flores lieva a
cabo toda una confesa apropiacién de Dario como modelo (el Dario mas
previsible y tépico), aunque antes que dialogar, las letras de inspiracién
rubendariana de Greco y Flores, podemos decir que discuten, en literario
compadreo, con los textos mas difundidos del nicaragiiense. El tema
recurrentemente obsesivo en la produccién de Celedonio Flores, la reivindica-
cion de su voz como poeta del arrabal, le lleva con frecuencia a ejercer, como
método de autoafirmacién, la parodia voluntaria y provocadoramente grotesca
de repertorios y modos consagrados por los modemnistas y, en particular, por

®  El poema que Cadicamo (1994, 190) le dedica a Flores concluye: “Celedonio, poeta de
Chapaleando barro, / Rubén Dario del tango, creador de esta historia, / tus versos son luciémagas
que lucen en la Aarro / del sérdido suburbio, tu poesia y tu gloria.”. En “La musa popular”. insiste:
“La Musa Popular tenfa sus poctas / que con arte afinaban sus versos con la lima, / joveros
fundadores de impecables cuartetas / que se perdian lanoche por pulir unarima. // As{ fue Celedonio
—Rubén Darfo del tango— / cuando escribi6 “Margot” entre un rumor de fueyes, / asi fue De la
Pua cuando buscé en el fango / aquel genial poema que titulé “Los bueyes™.” (Cadicamo 1994,
259) “Rubén Dario del suburbio™ le 1lama Cadicamo a Flores en Mis memorias (194).
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Dario. Buen exponente de ello. es, por ejemplo. el poema “Pierrot™ y podemos
recordar también algunos versos del titulado significativamente “Punto Alto™":

Yo te tengo relojiado los mil en cincuenta v nueve.
s€ que vas a la distancia sin sentir el handicap.

el que diga que tu musa por canera no conmueve
confunde Pepe el Herrero con Cyrano Bergerac.

Vos deja que otro le cante a la dama presumida,
a la albura de los cisnes, al encanto del Trianén;
cada cual hace su juego en el monte de la vida
y se apunta a la baraja que le canta el corazon.

iQué sabemos de marquesas, de blasones y litera

si las pocas que hemos visto han sido de carnaval!

jQué nos pidan un cuadrito de la vida arrabalera

v acusameos las cuarenta y las diez para el final! (Flores 1996, 53-54)

También el titulado “Sefiora” supone toda una exhibicién programatica
de principios retoricos:

Pero no sabés, sefiora,

que aunque escribo en escruchante
soy por la pinta elegante

y la pinta es salidora.[...]

Leo al vigjo Tolstot,
Amado Nervo, Almafuerte
y todo lo que la suerte

me coloca donde voy.

Y si el hablar no me sale

o no las voy de erudito.

yo sé pagar por el pito

justo lo que el pito vale.[...]

Y no vas a creer que escribo
en este lenguaje rante

por irlas de interesante

ni por pasarme de vive.

Si no. porque o hallt bien.
ni apropiado. ni certero.

el pretender que un carrerq
s¢ deleite con Rubén.

O que la hija del vecino.
una chica del arrabal.
tararee a Leo Fall

v no a Enrique Delfino.
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Por eso es que pongo tienda

al verbo altivo y sonante

y escribo en lenguaje rante
“para que el vulgo me entienda”.

Por eso cacho la viola

por mi bien o por tu mal

y le canto al arrabal

en una tirada sola... (Flores 1975, 83-84)

En suma, Flores siempre fue un celoso defensor de su registro populista,
y asi lo deja meridianamente claro en el prélogo a su segundo poemario:

Rompiendo lineas académicas, tirindome de alma contra lo que han
dicho los sres. de las pefias y cenéculos literarios, salgo con este nuevo
libro de versos bajo el brazo a darles cara y ofrecerles tema para que
arremetan en mi contra. Esto no es para ellos; no es tampoco para los
sabios, los académicos, los criticos (que no:es lo mismo), los snobs, los
atildados, los puros, los sin mancha (??), las novias platinadas y flacidas,
los novios languidos y atiplados, las ruborosas normalistas, los angelica-
les colegiales... no, sefiores, no es para ellos. Este libro es para los
hombres modestos, para los que no saben nada, para los que leen
deletreando dificultosamente, los que tienen las manos fuertes, rugosas
y encallecidas, los que llevan las mangas del saco lustrosas por las
carpetas de las timbas, las maderas de los escritorios y los estafios de los
boliches. Para la pobre modistilla que en el rigor del invierno cubre con
un tapado de transparente algodon el vestido del pasado verano, para la
pobre faltriquerita de mi suburbio, para el vigilante de faccién en la més
apartada calleja arrabalera, para el carrero, el canillita y el malandrin...
Ya ven ustedes qué pocas pretensiones! Yo escribo para ellos, para ellos
son estos pobres versos mios... (Flores 1965, 7-8)

Fiel a sus principios tedricos, la poética de Flores construyé detallada-
mente en sus textos —cantados 0 no— todo un sistema mitico (en el sentido
barthesiano de “mito™) a partir de la cuidadosa codificacién de un sistema
binario de oposiciones que no solo atafie a lo especificamente literario, por
decirlo asf, sino a toda la simbologia cultural, desde el vestido, el peinado o la
comida a la consideracién del paisaje urbano. Lo cual nos muestra una vez méas
laimposibilidad de aislar excluyentemente lo literario que, como siempre, puede
y debe considerarse cifra sintomatica global y conformadora del entramado del
intercambio simbélico de una situacion cultural determinada.'®

10 “Literature is thus conceived of not as an isolated activity in society, regulated by laws

exclusively (and inherently) different from all the rest of the human activities, but as an integral
—often central and very powerful— factor among the latter.” (Even-Zohar 2).
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Para entrever esa configuracién de toda una preceptiva lograda por el
atareado versificar de autores como Celedonio Flores y cuyo ejemplo modélico
sigue, por supuesto, la letra de Vicente Greco, podemos inventariar, sin 4nimo
exahustivo, el expresivo sistema de contraposiciones diferenciadoras que cons-
truye con insistente regularidad el mundo poético del autor de Mano a mano
hasta llegar a configurar dicha mitologia canénica en su género. Flores reitera
la intencion irrenunciable de no “dragonear de bardo culto” y, en este sentido,
marca muy claramente la divergencia entre los temas —y también las valoracio-
nes morales— que corresponden respectivamente a la poesia “rea” del barrio y
del pueblo (la suya) frente a la propia de los despreciados hteratos exquisitos. Un
juego fonético que emplea nuestro autor puede servir de lema: los que baten el
justo (“dicen la verdad™), frente a los que “van o se las dan de vates”. Todos son
“puntos del verso”, pero su paradigma construye las diferencias irreconciliables
que podriamos tratar de compendiar como sigue (sitio, obviamente, a la
izquierda de la barra separadora lo que en la poética de Flores corresponde al
positivo cantor del arrabal, y a la derecha aquello que define la negatividad del
universo del poeta culto y elitista):

humildad / gloria, fama;

musa mistonga / bardo (trabajo de albarde);

jerga atravesada, arrabalera / ir de erudito;

solo un ciudadano / chamuyador de spamento o aspamento;
cantor milonguero / vate trovero;

chamuyar en reo / chamuyador letrao;

verso lunfardo, rante y canero / dulces endechas de amores;

batir en criollo / batir en francés;

cantar al perro flaco / cantar la albura de los cisnes;

caribe en ilustracién / encumbrada filosofia;

arrabal, suburbio / el centro, calle Florida;

media voz sentimental / llorar ld partida de la “amada inmortal™;
cantar / escribir;

percanta, milonguita / marquesita, princesa;

mozo rana / magnate cajetilla, bacan:

Margarita / Marpot:

olla pobre. mate / champagne de Armenonvil[le]:

triste conventillo / lujoso reservado del Petit o del Julien:

pena. tristeza. amargura. pobreza / risa. festin. lujo:

percal / peleche:

pollera por donde nace el tobillo / guantes patito. polainas:

corsé de fierro con remaches v tornillgs / sobretadq de caorce ojales:
ropita dominguera. bien planchada / bigotitos de catorce lineas:
gorra. zapatillas. chancletas / smoking:

pelo largo. rqdete / pelo corto. rubia. platinada. pintada. rouge:
leche con vainillas, chocolate con churros / vermut:

alumbrado a querosén. oscuridad / luces. iluminacion. fulgores. brillos:
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amor, amistad / morlacos, vento, soledad, fracaso;

fango, barro / empedrado, asfalto;

organito / Ford Sedan;

tango / pavana;

malevo, matones: nuevos mosqueteros o Quijotes / rubio paje;
Contursi, Carlos de la Pda, Evaristo Carriego / Rubén Dario;
candombe de un tango de Cobién / opereta de Lehar;

destinatario: vulgo / receptor: clésico fifi que se bronca al oir lunfardo;
malevos a prueba de hachazos / caballeros de accién;

alma del pueblo / blasones y gules;

guitarra / viola;

bandonedn / “pitzicar” la vieja mandolina;

cantar “La Morocha™ / bailar el charlestén;

¢l aplauso macho del malevo / lectora neurética de los cien kilogramos;
cantar al cardo (pa cantarle a una flor) / cantar al perfumado nardo...

De todas formas, e] sistema “mitico” del tango acaba construyendo zonas
comunes para los que estén situados en dmbitos distintos de la logistica cultural
y, de este modo, el propio concepto etéreo e inconcreto de “poesia” relacionara
a todos los miembros heterogéneos del polisistema cultural a partir de su
abstraccion identificatoria. En una fase posterior a la de Flores y Greco, la
parodia toma otros derroteros muy distintos y, por otra parte, se consagra una
vaga sentimentalidad en la que la “tristeza” o el “lamento” por la pérdida afectiva
quedan definitivamente amonedados en un repertorio retdrico unificador. Asi,
por ejemplo, Ferniandez Moreno (78) postulara la nostalgia como uno de los
conceptos abstractos comunes entre “poesia culta” canonizada y “letristas” de
tango: “Por mi parte, encuentro un comin denominador entre el tango y la gran
literatura argentina: la nostalgia (Nostalgias se llama precisamente uno de los
mas famosos tangos de Enrique Cadicamo), Martin Fierro dio voz a 1a nostalgia
de la vida campesina; la poesia de la generacién intermedia se centra en la
nostalgia inmigratoria; la poesia ciudadana de Borges es nostalgia del viejo
Buenos Aires. Los tangos exprésan también esa nostalgia: la de la vida libre del
gaucho o la azarosa del malevo, la del hombre abandonado por su mujer”. Pero
mientras tanto, antes de esa fragil idealizacién del “consenso poético”, en el
estadio y estrato representado por los textos de Flores y Greco, el recurso
parédico y la reescritura a la lunfardesca de los textos clasicos canonizados es
una constante. Véanse, como ejemplo, las numerosas veces que sereescriben, en
clave lunférdica, el soneto de Lope a Violante, los versos y sentencias més
famosos de Calderén de la Barca (como el soneto “Apoliyo” de Alvaro Yunque
sobre “La vida es suefio”) o las variaciones biblicas que llevan a cabo autores
como Enrique Otero Pizarro (1915-1974), alias “Lope de Boedo™:
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DOS LADRONES

Hay tres cruces Y tres crucificados.

En la mas alta, al diome. el Nazareno.
En la de un giiin lloraba ¢l grata bueno
mangindole el perdén de sus pecados.

Escracho torvo, dientes apretados,
mascaba el otro lunfa el duro freno
del odio y gargajeaba su veneno

- con el estrilo de los rejugados.

¢No sos hijo de Dios? jDale salvate!
iSos el rey de los moishes? jDescolgate!
(Por qué no te bajas? jAnd4, che, guiso!...

Jesus ni se mosqued. Minga de bola...
Y le dijo al buen chorro: estate piola,
que hoy zarparas conmigo al Paraiso. (Alposta 201)"!

En “Lapercanta esté triste” de Vicente Greco laterminologia lunfardesca
estad cuidadosamente dosificada y sintetizada en ocho palabras de las mas
populares (percanta, pianta, mina, papa, bacan, amurada, esgunfia y escurrir)
para no anonadar al oyente, alejandose de esa apariencia provocativa de
jeroglificos arrabaleros que adoptan otras letras de tango, mientras que, por el
contrario, en la “Sonatina” de Flores hay toda una exhibicién abrumadora de
procedimientos lunfardescos. Pero, de cualquier modo, los dos textos comparten
un mismo momento y, sobre todo, intencién y nivel sociocultural, aunque la
musica y, desde luego, la interpretacién gardeliana hacen que la cancién de
Greco se estilice ya como premonicién de la linea sentimental y expresiva en la
que se ordenaran las otras dos contrafacciones rubendarianas, “Solo se quiere
una vez” y “La novia ausente”.

Si seguimos la clasificacion que puede servimos de util marco historico
referencial propuesta por Blas Matamoro, en su estudio titulado La ciudad del
tango (Tango historico y sociedad). los afios de las letras citadas son considera-

"' Es significativo como se repite el topico del homenaje a Frangois Villon (véase. por
ejemplo. el soneto de Nicolas Olivari titulado ~Saludo a Frangois Villon™. 38). autor que siempre
constituve la referencia de elogic comparativa para los poetas del tango. Por otra parte. sefala
Rosalba Campra (68) ¢l curicso contraste que supone la negacion de la pajabra culta v 1a
reivindicacion del discurso popular (el soneto “Musa Rea™ de Flores es un perfecto exponente de
¢€sto) a pantir de la declarada v orgullosamente asumida marginalidad que. sin embargo. se expresa
através de uno de los moldes mas prestigiosos del repertorio poético culto como es el soneto. En
¢l prélogo a la citada amologia del soneto lunfardo. el propio recopilador atestigua su perplejidad
al respecto: “Cuando me preguntaba por qué nuestros poetas lunfas cultivan curiosamente con tanta
naturalidad el soneto. con frecuencia me quedaba sin respuesta...” (Alposta 7).
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dos como la época de plena canonizacion del tango: periodo del auge gardeliano
de Buenos Aires (1917-1925) que puede comsiderarse emblematicamente
clasurado en septiembre de 1930, cuando se estrena el “Yira... yira” de
Discépolo. El tango entra en su etapa manierista, metamorfoseado por el idolo
Gardel en espectaculo cinematografico e internacional. En este sentido, Gardel
personifica la propia evolucién del género: “La muerte de E/ Mago —sefiala
Noemi Ulla (79)— cierra un largo periodo del tango-cancién (1917-1935) cuya
génesis conventillesca se habia mimetizado a través del frac y la imagen filmica.
Su mas acabado intérprete concede su protesta arrabalera —es el tinico medio
asequible para consagrarse— usufructuando un frac que lo aristocratiza y
desdibuja al mismo tiempo la fuerza de su rebeldia cancionera. Esta extrafia
mixtificacion de nuestro arte popular no volvera a reiterarse en la expresion de
otro idolo, ya que Gardel cumple y sufre el proceso de afirmacién del tango”."?

Por su parte, las reescrituras rubendarianas a la lunfardesca de Greco y
Flores, pertenecen evidentemente al periodo de contraste en el sistema cultural
entre poesia culta, por una parte, y lirica mistonga, alimenticia y popular, por
otra. Hemos visto las etapas iniciales del encuentro que tanguificé la “Sonatina”
de Rubén, pero vamos a pasar, finalmente, a la época postrera de comercializacién
y masificacion fosilizada tanto del tango como de la estética y sentimentalidad
modernistas. “Solo se quiere una vez” es ya el testimonio de otro momento, de
otra época del tango, pero también constituye un claro ejemplo que anticipa lo
que, tres afios mas tarde, sera “La novia ausente” de Cadicamo, signo evidente
de un nivel distinto de relacion con la literatura canonizada y, desde luego, con
el lenguaje poético de las letras de tango. Fue grabado en marzo de 1930, cuando
el tango se encuentra ya en su etapa canonica y, por decirlo asi, industrial y
masificada. La letra “deslunfardizada” nos lo muestra muy a las claras. Su autor
fue Alejandro Carlos Vicente Geroni Flores (Buenos Aires, 1895-Madrid,
1953), dedicado también a la pintura, y que escribi6, ademas de ésta, otras letras
de tangos como “Melenita de oro”, “La cautiva”, “Maniqui”, “Campana de
plata” o “La traicién”. De la musica de “Solo se quiere una vez” se encargé
Claudio Frollo (seuddonimo de Carlos Atwell Ocantos), fallecido en 1942,
compositor de la que se considera como la “primerahornada” (la de antes del 20)
y autor de la musica de otros tangos como “La cautiva”. En realidad, “Solo se
quiere una vez” es, como sefialdbamos, un exponente que equivale por completo

> Por su parte. Cortazar (89) siempre prefirié el Gardel anterior al mito cinematografico:
“En seguida se comprende que a Gardel hay que escucharlo en la victrola. con toda la distorsion
v la pérdida imaginables: su voz sale de elia como la conoci6 el puebio que no podia escucharlo
en persona. como salia de zaguanes v de salas en el aho veinticuatro o veinticinco. [...] El Gardel
de los pickups eléctricos coincide con su gloria. con el cine. con una fama que le exigié
renunciamientos y traiciones. Es maés atras. en los patios a la hora del mate. en las noches de
verano. en las radios a galena o con las primeras lamparitas. que ¢l esta en su verdad. cantando
los tangos que lo resumen y lo fijan en las memorias™.
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a lo que luego sera un tango analogo en todos los sentidos (“La novia ausente™):
no aparece ni un solo término lunfardesco (tan solo un adjetivo coloquial:
“zapatos aburridos”) que se aparte del uso cultista que predomina totalmente en
el léxico (“cobijaste”, “incomparable”, “precioso”, “mi novia mas querida”,
“incrédula”, “resuelto”, “leccion”) paralelo a las estructuras sintacticas mas
cuidadas. En consecuencia, resulta logico que el “voseo” esté, como lanovia de
Cadicamo, completamente ausente.> Con certera habilidad, una oportuna lluvia
(recordemos que “la lluvia es una cosa / que sin duda sucede en el pasado”) tifie
el poema, desde el primer verso, con roménticas nostalgias evocadoras. Han
desaparecido los elementos arrabalescos y, por el contrario, el escenario del
encuentro es ya “el hall de un gran cinema”, lugar en el que el tango como miisica
masiva tenia por esas fechas su acogida (tras su periplo desde el prostibulo de
barrio, el cabaret y el teatro del centro urbano). No es extrafio, por otra parte, que
la terminologia amorosa (“queria besar tus manos / reconquistar tu querer”) se
desarrolle en la mas ceremoniosa delicadeza. Asi mismo, como variacion
evolutiva de la costurerita de Carriego, nos encontramos con una dependienta de
tienda de moda afrancesada y, por otra parte, la “caida” y deterioro de la novia
de juventud solo est4 mencionada alusivamente. Con significativa destreza, el
personaje enuncia la historia a una amada tan perdida como ausente y, al igual
que después veremos en el caso de la letra de Cadicamo, la palabra estudiante
justifica plenamente la cita culturalista que sigue a continuacion con la primera
estrofa de la rubeniana “Canci6n de otofio en primavera”. Todo el ambiente
poematico se desarrolla en un tono de suave, contenida y patética cortesia, lejos
delasironias y estridencias voluntariamente provocadoras del tango lunfardesco
y canyengue de “La percanta esta triste”.

* X %

Enrique Cadicamo, nacido con el siglo en Lujan, provincia de Buenos Aires, es
literalmente un clasico vivo y viviente de la historia del tango. Su longevidad
corre pareja con una versatil capacidad de adaptacién alos mas diversos avatares
metamorficos de la historia del género. La adscripcion a ese territorio movedizo
y limitrofe entre el letrista profesional y el autor que brega por situarse en la
némina de los literatos consagrados (el problematico paso de la “letra” a la

Sobre la significacion de la altenancia voseo/tuteo en las letras de tango. véase el estudio
citado de Rosalba Campra (73): “El “ti". par su pane. provoca la inevitable adscripcion de un texto
a la categoria de lo literario. [...] A veces esa colocacion en el campo de la poesia culta es tan
marcada que nace lasospecha de que se trate de un uso irénico del “16”. como en "Lanovia ausente™
de Cadicamo. con su referencia explicita a Rubén Dario v su alusion a La amada inmévil de Amado
Nervo. La tonalidad general del texto —poetizacion nostalgica del papel de enamorado del
hablante— remite a un lenguaje ajeno. el de la poesia modemista. trasfondo méas o menos
consciente de numMerosos tangos™.



132 ANTONIO FERNANDEZ FERRER Fo. XXX1, 1-2

“literatura” mas o menos canonizada) caracteriza elocuentemente la amplia y
dilatada produccion de Cadicamo. Conocid a Lugones, Olivari y Marechal, entre
otros escritores reconocidos, y su trato nos indica, frente a la adscripcién
sociocultural de letristas tangueros anteriores (Pascual Contursi o Celedonio
Esteban Flores sirven, en este sentido, de expresivo contraste), la capacidad de
aproximacién al canon po¢tico oficial de la que fue capaz nuestro autor, quien,
por lo demads, goza de la destreza polifacética que caracterizé también a
Discépolo.

El bautismo piiblico de Cadicamo como letrista no pudo ser mas afortu-
nado, pues su primer tango, Pompas (después pasa a llamarse “Pompas de
jabon”), que data de 1925, fue y lleva misica de Alberto Goyeneche, tio del
popular cantor, y lo grabé Gardel en su primer viaje a Barcelona. Cadicamo pas6
largas temporadas en Europa, especialmente en la capital catalana, en cuyo hotel
Oriente de las Ramblas escribié Anclao en Paris, en 1931, con muisica del
guitarrista inseparable de la troupe gardeliana, Guillermo Desiderio Barbieri.
Por su parte, Barbieri, autor precisamente de la misica de “La novia ausente”,
habia nacido en 1894 y fue fiel a Gardel hasta la muerte literalmente hablando:
desde 1921, cuando se sum¢ al dio Gardel-Razzano y al primer guitarrista, José
Ricardo, hasta el accidente de Medellin en 1935.

Cadicamo firmé una cantidad considerable de letras (veintitrés de ellas
cantadas por Gardel), algunas con el expresivo y lugoniano seudénimo de
“Rosendo Luna”, y no en balde es considerado, por tanto, como el tltimo gran
protagonista del tango historico y uno de los mas prolificos y proteicos poetas
tangueros que supo adaptar su musa a los diversos avatares de la historia cultural.

La composicién que mas nos interesa comentar, La novia ausente,
resulta, en todos los sentidos, pieza representativa tanto de la etapa histdrica del
tango en que nacié —un estadio ya de maxima literaturizacién y difusién masiva
del género—, como de su autor, hdbil compendiador ecléctico de los mas
diversos registros de la retérica ya canonizada de las letras de tango. De lamisma
época, podemos fijarnos en otro buen ejemplo de esta capacidad enciclopédica
y divulgadora de Cadicamo. En 1933 escribe también Madame Ivonne, especie
de prolongaci6n ultracanénica, como ha sefialado Horacio Salas (137), de los
temas clasicos de las grisetas y milonguitas: recordemos el tango Milonguita (de
Samuel Linning y Enrique Delfino, estrenado en 1920); Francesita(de Vacarezza
v Delfino. grabado por Gardel en 1923): Griseta, (1924, de José Gonzilez
Castillo v Delfino), seguidos de un largo etcétera.

Nuestro autor publico en 1926 su primer libro de poemas, titulado
Cuanciones grises. obra que merecié una mencion del patriarca Lugones en La
Naciony alaque pertenecen los versos siguientes que citamos como muestra del
tono de este poemario juvenil, destinado, sin duda, a representar un primer paso
en el parnaso canénico si Cadicamo no se hubiese “especializado” como letrista
en el planeta del tango: “El Pigall ha quedado desierto y bostezando, / enmudecio6
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la orquesta sus salmos compadrones. / las rameras cansadas se retiran pensando
/ en sus lechos helados como sus corazones™. En 1940 Cadicamo publico su
segundo libro de poemas, La luna del bajo fondo, en cuyos versos queda patente
la influencia mas que tardia del lunario lugoniano. Después apareceran Viento
que lleva y trae y Abierto toda la noche... hasta completar una decena de
poemarios. En su vejez, el letrista, en evocadora tarde de lluvia, reivindica
orgulloso sus poemas:

Y alla sobre el estante de cedro —entronizados

por glorias callejeras— como un presente reo,

veras sin vanidad en un fugaz arqueo

tus tangos populares que el pueblo ha consagrado. (Cadicamo 1994, 200)

Son muy significativos los recuerdos narrados en las memorias de
nuestro letrista referidos a las recomendaciones de Pablo Suero (1898-1943),
compatiero suyo en la oficina del Archivo de] Consejo Nacional de Educacidn,
donde trabajaba Cadicamo antes de vivir del tango:

Habia terminado de escribir mi primer pecado literario: un libro
de poesias al que titulé Canciones grises. ;Quién es el que a esa edad no
sueiia con publicar un libro de poesias? Sin embargo, al enterarse, Suero
puso el grito en el cielo, “bochdndome™ esa nefasta idea.

En alguna oportunidad que yo le habia leido algunos versos mios
que pretendian ser poesia de arrabal, me los habia ponderado diciéndome
que eso eralo mio, que no me moviera. que la otra poesia abundaba y que
no me acercara demasiado a ella porque corria riesgo de convertirme en
uno mas de nuestros titiriteros intelectuales aspirantes a algin premio
municipal... “Tu fuerte —repetia— es la poesia de arrabal que en nada
te desmerece. Pio Baroja con su Mala Hierba y Valle Inclan con sus
Esperpentos y “Martes de carnaval™ fueron genios y acaso, “;eso no era
también lunfardo?... Nada de andar cambiando de querencia.”
—Segun Oscar Wilde. no hay nada mas interesante que un autor de un
mal volumen de versos... —le respondi (Cadicamo 1993, 69 v 92)

Pero. de cualquier modo. aun habiendo seguido tan alimenticios conse-
jos. siempre podemos advertir en las valoraciones literarias de Cadicamo (1994,
223) un poso de escepticismo enconado v afiorante contra los “poetas” profesio-
nales y cultos: véase. como ejemplo. el poema titulado precisamente “El poeta™

Tiene siempre la gris melagcolia
del bandoneon. en su alma de poeta
v siente como un beso de pebeta
este arte inutil de escribir poesia.
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Qué bien estuvo aquel rapista tano
cuando leyendo al Dante, dijo riente:
“Cuesto signore non aveva niente
de fare...” —y se mand6 un toscano.

Sin embargo, nuestro letrista no deja de evidenciar en tan constante y
radical defensa del antiacademicismo el planteamiento pro domo sua, taly como
nos muestra también la reivindicacion de Baroja como figura antiacadémica,
contrapuesto a Azorin, cuando Cadicamo (1995, 97) evoca sus lecturas en la
mencionada oficina durante los afios veinte: .

Las horas de la oficina las repartia entre la funcion oficial y mis lecturas.
Habia comenzado a leer Zalacain el aventurero, de Baroja. jQué hombre
éste! Decia cosas con una sencillez y crudeza que me encantaban,
haciéndome pensar risuefiamente que cualquier profesor de seméntica de
mi ya lejano colegio Mariano Moreno le hubiera hallado infinidad de
errores de sintaxis y un léxico pobre. En lo que “decia” yo encontraba
presente esa viva emocidn que falta muchas veces en la retérica, que es
la que suele oscurecer las ideas.

El escritor aldeano desalifiado en su escritura y en su vestimenta
era la contrafigura de Azorin, que era un perfecto dandy; Baroja
verborragico; aquél, herméticoy silencioso. Este luchando con lasintaxis;
aquél, retorico y falto de imaginacion. Este antiacadémico pero creador;
aquél, admirado purista pero que no dejd, como Baroja, una leyenda.

Cadicamo, en la autodefensiva estela de Celedonio Flores, reivindica su
lenguaje y brega siempre por su “autorizacion” como poeta,' a despecho de las
valoraciones dominantes del criterio académico. Su constante vindicacién de la
facil legibilidad en la escritura poematica es, desde luego, paralela a su enemiga
contra la literatura canonizada.'* En cualquier caso, debemos leer los poemas
citados (incluida, por supuesto, la propia “Sonatina”) como textos de significa-

* " En las paginas prologales de La luna del bajo fondo. para la primera edicion de 1940.
tituladas “Levendo este libro™, Juan José de Soiza Reilly senala desafiante (151-152): “Este libro
[...] es un momento argentino. Enrique Cadicamo canta en el lenguaje de nuestras ciudades. Su
libro senala una época. como la marcara \Misas herejes. de Carriego. Es facil admitir que el autor
de este libro pudo escribir una obra pedame. merecedora de algin premio oficial. Su cultura. su
destreza en el verso. su magia evocadora. se ven al trasluz de sus versos. Pero. criollo auténtico
—escritor sincero—. prefirié hablar en el idioma de sus companeros. que asi le entenderan
mejor. Prefirio hablar con el alma. en el lenguaje veridico que corre por las calles. por los
hogares tristes de los arrabales...”.

" ~Esinteresante lo que opina Enrique Cadicamo de la Poesia. Dice este hombre de Buenos
Aires que la poesiano es para ser meditada. Y dice. con una jusieza que cruzael tiempo. “Lapoesia
que hay que descifrar como un jeroglifico pierde su encanto™. Lejos de un arte menor. considera
que una melodia de Tango inspirada. sencilla. es superior a cualquier frio esteticismo. Toma mate”
{Ruiz de los Llanos 127).
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cién metapoética, como escenografias, mas o menos pintorescas e indirectas,
para el deseo de representar, no sin patetismos varios, el propio arte de poetizar.

Frisando los cuarenta, en marzo de 1930, Gardel habia grabado “Solo se
quiere una vez” cancion en la que se citan los cuatro archifamosos primeros
versos de “Canci6n de otofio en primavera”, de Rubén, precisamente escritos a
una edad similar a la que tenia Gardel al cantarlos. Comprobamos amteriormente
c6mo en esta composicion la distancia y el manierismo son ya estilos amonedados
tanto en el tango como en lo que acostumbramos a llamar poesia modernista; esa
retérica que produce incansablemente la bisuteria que tanto desesperaba. al
transcendentalista Cernuda. No es extraiio, por tanto, que Cadicamo escoja la
“Sonatina” como cita y Gardel decida cantarla.'® Como acabamos de ver en
“Solo se quiere una vez”, y anteriormente €n canciones minuciosamente cursis,
como “Pobre Colombina” (1927, de Fatero y Carmona), el gardelismo mas
faciléon eché mano del modernismo mas adocenado: la percanta ha sido sustitui-
da por la dependienta (eso si, culta y de los almacenes “La parisién™) y,
paralelamente, el bacan rufianesco y lacrimégeno es ahora un ex-estudiante con
todos sus atributos culturalistas. El personaje del Estudiante, como figura de élite
capaz de estar al nivel deslunfardizado por la cita directa de los poemas del
nicaragiiense, aparece sistematicamente en estos tangos de intertextualismos
rubendaristicos. No ya el peringundin, sino incluso el cabaret de mas o menos
prosapia, estan excluidos de la escenografia de estas canciones, pues el contexto
del encuentro es “el hall de un gran cinema”. El lunfardo ha desaparecido y tanto
la adjetivacion (“incomparable perfil”, “precioso traje”, “incrédula”, “resuel-
to...”) como el afan de refinamiento cultista llega al extremo del peniltimo verso
que sentencia, impostando pintoresco y voluntarioso afan didactico: “fue tu
leccién mas profunda”. Advirtamos también que, en su interpretacién de este
tango, Gardel se permite una variante en la cita rubendariana: “te fuiste”, dice en
vez de “ya te vas”, sutilisimo desliz de sabios efectos levemente popularizantes

' “Los nuevos letristas no se reclutan ya. un poco improvisadamente, entre escritores de
teatro o periodistas atraidos por la posibilidad de expresarse a través del tango cantado. ni son
bohemios vivenciales que habitan la dorada marginalidad de los cotorros intelectuales. los cafés
de teatro o los bulines solitarios del suburbio provisorio. Son intelectuales de formacion escolas-
tica. algunos de ellos incorporados a la burocracia de la ensefianza —Manzi. Exposito— o tienen
su tradicion arraigada entre gente que ha profesionalizado su tarea de escritores de tango —Cétulo
Gonzilez Castillo. también intelectual de formacion. José Maria Contursi. Estos nombres
protagonicos. unidos a cierta parte de la obra discepoliana \' a otros que siguen la linea —Marco.
Bahr. Julian Centey'a— prolongan la inicial direccion de un posible tango literario escrito en
lenguaje cuidado v pulcro. diriamos que especialmente v cosmopolitamente pulcro. dada en la
década anterior por ciertas creaciones de Battistella — "Suefo querido™. “Cuartito azul”. ~Al pie
de la santa cruz"—. Cadicamo —La casita de mis viejos™. “Nostalgias™. “La novia ausente”™—.
Garcia Jiménez —"Almaen pena™. ~Yaestamos iguales™. “Camaval . “Barrio pobre™—\ Le Pera.
autor de los mas conspicuos tangos cancion cantados por Gardel en sus peliculas™ (Matamoro 190-
191). )



136 ANTONIO FERNANDEZ FERRER Fo. XXX1, 1-2

que ya no se concebira en la lapidaria cita de “La novia ausente™.!” Resulta
emocionante comprobar ese valor insustituible de la interpretacion, el “grano de
lavoz” barthesiano, que podemos gozar cuando escuchamos la voz fantasmagérica
de Gardel recitando la archiestrofa rubeniana. Hasta el mas apresurado de los
oyentes de esta cancion de Cadicamo y Barbieri puede advertir que el manierismo
modemnistico conforma y alcanza su cliché maximo. Por supuesto, aqui también
esta ausente cualquier término lunfardo, y el cantante —que recuerda, asi
mismo, su época de estudiante— se expresa como el mas literatoso de los
lechuginos: “repartir estrellas”, “abriles felices”, “la luna se enreda en los pinos
y su luz de plata te besa en la sien”; no faltan los escenarios ni la jardineria
favorita de] Modernismo mas topico: parques, noche, reseda... El colmo y copete
del refinamiento es el verso “triste como el eco de las catedrales”. Por supuesto,
estamos en los antipodas de los otros registros poéticos modernistas que
podriamos ejemplificar con el genialmente distanciador y antipatético “cerdo
triste” rubeniano-valleinclanesco. El Modemismo ya ha amonedado una
sentimentalidad de masas, una conceptualizacién perfectamente estandarizada;
complementariamente, el tango ha pasado a ser, en.nuestra cancién, una
mercancia maquinalmente aderezada. Lo cual, desde luego, no impide que oir
estas canciones constituya un verdadero placer. Confluencia, por tanto, de la
fosilizacién imaginaria, retdrica y sentimental de cierto tango y la de cierto
Modemismo. Interpretaciones que, en el ocurrente cambalache sentimental y
retorico de Dario, Greco, Flores o Cadicamo; de percantas y princesas,
peringundines y jardines, constituyen una afortunada aportacion del encuentro
entre dominios dispares del universo literario. En definitiva, desde el punto de
vista de los intereses de quien escucha una crepitante grabacion original de estos
tangos gardelianos, la afirmacion mas oportuna puede que sea la de Alberto
Manzano (21), cuando sefiala, en la introduccién a su antologia poética del rock:
“En realidad, nunca he sido capaz de diferenciar un poema de una “letra de
cancién” —soy demasiado sordo para los conceptos— y, simplemente, pienso
que hay buenos y malos poemas como hay buenas y malas letras de canciones
—entiendo que los malos poemas no son poesia y que una buena letra de cancién
es un poema— aunque estoy convencido de que el veredicto —;es 0 no es
poesia?— debe ser absolutamente entrafiable”. Consecuentemente con su pos-
tulado, Manzano cita los casos mas destacados de los poetas de la musica pop.

" Laversion en cancionero de “La novia ausente™ tiene una leve pero significativa variante
textual: en el cuarto verso se dice que en los tiempos perdidos de la juventud la amada repartia. con
sus sonrisas. estrellas ~a todos los mozos de aquella barriada”. mientras que en la version que canta
Gardel aparece el registro lunfardesco: “a los puntos altos de aquelia barriada™. Véase “La novia
ausente (tango)” en Cadicamo 1977. 18. Esta version coincide con la interpretada por Julio Martel
con la orquesta de Alfredo De Angelis. Sin embargo. otras versiones. como la de Luis Cardei —
que dice exactamente “atodos los puntos ™— con el Luis Borda Cuarteto mantienen a los “puntos™
gardelianos.
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encabezados por Leonard Cohen (quien simultanea los dos “niveles” del sistema
cultural: la literatura canonizada —en la que Cohen ya estaba “acreditado”
cuando decidid, en 1966, pasar a la “otra dimension”—, y la cancion pop), a
quien secunda una amplia némina constituida por Jim Morrison, Patti Smith,
Nick Cave, Jim Carroll, Pete Sinfield, Marc Bolan, John Lennon, Peter Hammill,
Eliot Murphy, Lydia Lunch, Laurie Anderson y Bob Dylan... De cualquier
manera, las observaciones de Alberto Manzano nos vienen como anillo al dedo
para el caso de las letras de tango y sus relaciones con la poesia modernista
institucionalizada, y, en este sentido, las conclusiones de nuestro estudio no
tienen por qué alejarse de las que se deducen a partir de ese otro gran exponente
de la poética musical masiva de este siglo que concluye, la canci6n del llamado
pop-rock:

Efectivamente. comparada con los textos totalmente libres de la poesia
contemporanea, la poesia del rock —hija natural del pop—art: corriente
fundamental en la evolucién del espectro artistico durante esta segunda
mitad del siglo veinte, donde la fusién de diversas expresiones creativas
pretende el “arte total”— parece incluso retroceder hacia formas mas
estrictas y clasicas: la regulacién métrica y la rima vuelven a hacer acto
de presencia-convocadas por las exigencias melddicas— y el propio
ritmo de la cancion obliga a mantener unos versos dotados de una
musicalidad poética casi tiranica. Con ello, resulta 2ténito observar cémo
todavia demasiados “cultos criticos feroces™ ponen en duda el valor
poético de muchas letras de canciones —vocabulario exquisito,
simbolismo ins6lito, fascinantes metaforas—, aunque hay que reconocer
la saturacion de versos de mala calidad en la musica pop —para concluir
afirmando la imposibilidad de cantar palabras con profunda trascenden-
cia y satisfaccion filoséfica —a veces la rigidez purista resulta
espasmddica—, cuando deberian admitir no solo la fundamental aporta-
cién del rock a importantes estamentos po€ticos, sino que gran parte de
la mejor produccion poética de nuestros dias se expresa a través de la
musica.

Por lo demas, para un estudio pormenorizado de la intrincada trama de
vinculaciones entre los “poetas del tango™ y los consagrados “poetas” y
“literatos™ sin mas especificativos, seria de suma utilidad profundizar en las
consideraciones de modelos conceptuales de analisis como los de la llamada
teoria de los polisistemas o escuelas afines.'® Y, en ultima instancia, no habria

ix

~Para Even-Zohar l1a manera de conciliar la heterogeneidad de los objetos literarios v el
caracter sistematico v funcional de la teoria ha sido concebir que los sistemas no son iguales sino
jerarquizados. eswratificados en el interior de un polisistema. Tales estratos estan en conflicto pero
se autorreclaman: seria absurdo intentar definir el lenguaje estandar sin traer a concurso las
varicdades idiolectales. o la literatura de adultos sin tener en cuenta la infantil; por lo mismo es poco
s6lido condenar a la consideracion de ~no-literarios™ toda la inmensa produccion de la llamada
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que dejar de lado la especificidad funcional y diastratica de cada modalidad
literaria. Por ejemplo, las diferencias de “sensibilidad™ y registros entre la poesia
canonico-academizada y las letras de cancion en el uso del patetismo. Basta
comprobar que una obra maestra de las letras de tango podria ser simplemente
una insoportable cursileria presentada como “poema culto”. De ahi, que la
distincion entre “poetas malos” y “buenos” no puede ser utilizada con ligereza.
Desde luego, Celedonio Esteban Flores, como él mismo se cansé de reiterar
provocativamente, era un poeta malo, considerado desde la dptica del canon
culto literario dominante; lo cual no obsta, como sabemos, para que sea el autor
de inmejorables textos (“Mano a mano”, el tango preferido de Cortazar), a la
altura cualitativa, desde el punto de vista de la funcionalidad receptora, de los
exponentes mas conseguidos en la mejor poesia contemporanea. Tengamos en
cuenta, ademas, que para juzgar sus virtualidades, “Mano a mano” es insepara-
ble no solo de su muisica, sino de la propia historicidad de sus interpretaciones,
especialmente en el caso de Gardel. A partir de aqui, tal vez podrian entenderse,
en el movedizo terreno de la literatura canonizada, afirmaciones como las de
Huidobro (67), quien, al referirse, con su desparpajo habitual, a la famosa
veintena y pico de poemas amorosos nerudianos, sentenci6: “Para tangos,
prefiero a Gardel”, criticando una sentimentalidad que en la cancién popular
consideraba estimable, pero que en la poesia “consagrada” veia como “calugosa,
gelatinosa” y, en suma, propia de “alma de sobrina de jefe de estacion”. Tan
inclemente y provocadora contundencia no deja de encerrar, pese a todo,
aleccionadoras ensefianzas. Una sensibilidad se ha entretejido entre el tango,
elevado progresivay decididamente desde el submundo de las orillas prostibularias
a la gran literatura musical de masas, y el Modernismo, convertido paralela-
mente en poética sentimentalidad de consumo. Citas, relaciones intertextuales,
contrafacciones parédicas que puden ejemplificarse en canciones y poemas
como los evocados constituyen signos de la complejidad de las relaciones en el
seno de los polisistemas culturales. Nismomdder y Gotdn, de percanta a princesa,
de Dario a Gardel... y viceversa.

ANTONIO FERNANDEZ FERRER

Universidad de Alcala de Henares

“literatura de masas”. Pero aun por encima de estas obviedades que suponen principios de
interrelacion entre sistemas diversos. hay todavia un principio metodologico basico de naturaleza
cientifica: lahipatesis polisistémica rechaza que Ia seleccion a priori de los objetos de estudio esté
quiciada sobre juicios de valor. confundiendo critica e investigacion” (Pozuelo Yvancos 24).
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APENDICE
SONATINA (Celedonio Esteban Flores)

La bacana esta triste, ;qué tendra la bacana?
ha perdido la risa su carita de rana

y en sus 0)0s se nota yo no sé qué penar;

la bacana esta sola en su silla sentada,

el fonégrafo calla y la viola colgada
aburrida parece de no verse tocar.

Puebla el patio el berrido de un pebete que llora

tiran hranna dac wiaiac u fhaﬂ'lﬂ'mﬁ'—aﬂlw%lsjm Y vaauiuye uwaa wvia
mientras canta “I Pagliacci” un vecino manghin,
la bacana no atiende, pobrecita, no siente
la bacana parece que estuviera inconciente
con el mate ocupado por algin berretin.

¢Piensa acaso en el coso que la espera en la esquina? r
(En aquél que le dijo que era muy bailarina '

con tapin de mafioso, compadrito y ranin?

(En aquél que una noche le propuso el espiante?

(En aquel cajetilla, entellado de elegante?

(En aquel caferata que es un gran pelandrin?

iAh! La pobre percanta de la bata rosa,

quiere tener menega, quiere ser poderosa

tener “apartament” con mish¢ y ghigold,
muchas joyas debute, un peleche a la moda
Porque en esta gran vida el que no se acomoda
y la vive del grupo, al final se embromo.

Ya no quiere la mugre de la pieza amueblada

el bacan que la shaca ya la tiene cansada,

se aburrio de esa vida de continuo raigﬂ;

quiere un pibe a la gurda que en el baile con corte
les dé contramoquillo a los reos del Norte.

los fifi del Oeste. los cafishios del Su.

—Vamos. vamos. pelandra —dice el coso que llega—
esa cara de otaria que tenés no te pega

levantate ligero ¥ unos mangos pasa.

(Esta el patio en silencio. un ravito de luna

s¢ ha colado en la pieza) mientras la pelandruna

saca vento de un mueble v le dice: —jToma!
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LA PERCANTA ESTA TRISTE (Vicente Greco)

La percanta ests triste, ;qué tendra la percanta?

En sus ojos hinchados se asoma una lagrima. rueda y se pianta.
La percanta esta triste, no hace mas que gemir,

ya no rie, no baila, ni canta y la pobre percanta no puede dormir.

De su cara rosada se ha piantado el color

y ha quedado marchita como pélida flor,

Sus ojazos no brillan, han perdido el fulgor,

y sus labios de fuego ya no tienen calor.

Otra mina mas papa al bacan le quit6,

y la pobre percanta amurada qued6.

La percanta esta triste y no puede vivir,

su dolor es tan grande y profundo que, esgunfia del mundo,
S€ quiere escurrir.

La percanta esta triste, ;qué tendra la percanta?

En sus ojos hinchados se asoma una lagrima, rueda y se pianta.

La percanta esta triste, y no puede vivir,
Su dolor es tan grande y profundo que, esgunfia del mundo,
Se quiere escurTir.

SOLO SE QUIERE UNA VEZ"

La lluvia de aquella tarde
nos acercd unos momentos,
pasaste, me saludaste,

Y no te reconoci;

en el hall de un gran cinema
te cobijaste del agua

Y entonces vi con sorpresa
tu incomparable perfil.

I La interpretacion de Aldo Campoamor. con Astor Piazzolla y su orquesta. tiene. entre

otros detalles. las siguientes variantes con respecto a la version que grabo Gardel: “"tu envejecido
perfil™ (v.8): “Parados. frente a frente. sin distinguimos / surgia tu silueta del chaparron / apenas
¢l embozo de un sombrenito / v el gesto de una grave preocupacion. / No quise creer que fueras la
misma de antes. / Ja rubia de la tienda La Parisién...” (versos 8 v ss.); 'y nuestro idilio rehacer”
(v. 24). Por otra parte. como se sabe. el verso original de Dario es “jva te vas para no volver'”
(“Cancidn de otoflo en primavera™. seccion ~Otros poemas™. V1. de Cantos de vida y- esperanza.
los cisnes y otros poemas).
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Al verte los zapatos tan aburridos.

aquel precioso traje que fue marrén,

las flores del sombrero envejecidas

v el zorro avergonzado de su color,

no quise creer que fueras la misma de antes,
la chica de la tienda “La Parisién™

mi novia mas querida cuando estudiante,
que incrédula decia los versos de Rubén:

Juventud divino tesoro

te fuiste para no volver,
cuando quiero llorar no lloro
y a veces lloro sin querer.

Resuelto corri a tu lado,

dandome cuenta de todo,

queria besar tus manos,

reconquistar tu querer.

Comprendiste mi tortura y te alejaste sonriendo. °
Fue tu leccién mas profunda: Solo se quiere una vez

Al verte los zapatos, etc.

LA NOVIA AUSENTE (Enrique Cadicamo/Guillermo Barbieri)

A veces repaso mis horas aquéllas
cuando era estudiante y t eras la amada
que, con tu sonrisa, repartias estrellas

a los puntos altos de aquella barriada,

a las noches tibias, a las fantasias

de nuestra veintena de abriles felices
cuando solamente tu risa se oia

v YO no tenia mis cabellos grises.
ibamos del brazo y tit suspirabas
porque muy cerquita te decia: “Mi bien.
ves como la luna se enreda.en los pinos
v su luz de plata te besa en la sien™.

Al raro conjuro de noche y reseda
temblaban las hojas del parque tari:t.i¢n.
v ti me pedias que te recitzra

esta Sonatina que sofi6 Rubén:

La princesa estd triste... ;/que tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fiesa,
gue ha perdido la risa, que ha perdido el color.

Fo. XXX1, 1-2
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La princesa estd pdlida en su silla de oro,
estd mudo el teclado de su clave sonoro;
¥ en un vaso olvidada se desmaya una flor.

(Qué duendes lograron lo que ya no existe?,
¢qué mano huesuda fue hilando mis males?,
(Y qué pena altiva hoy me ha hecho tan triste,
triste como el eco de las catedrales?.

jAh, ya sé, ya sé!: fue la novia ausente
aquella que cuando estudiante me amaba,
que al morir un beso le dejé en la frente
“porque estaba fria, porque me dejaba.

Al raro conjuro de noche y reseda
temblaban las hojas del parque también,

y ti me pedias que te recitara

esta Sonatina que soii6 Rubén.
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