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CUERPOS Y PROMESAS
EL RETRATO FOTOGRAFICO EN EL SIGLO XIX

La historia de la fotografia en Argentina se abre en 1843, con el aviso que John
Eliot, el primer fotégrafo que trabaja en el pais, publica en el Diario de la tarde
(Buenos Aires, 24 de agosto). Alli Eliot aseguraba que sus imagenes poseian
“una semejanza perfecta, y que sera mas duradera que ninguna pintura”. Si bien
la fotografia no puede ser pensada, en este momento, como una practica estética,
su asombrosa capacidad de reproducir los objetos provoca la curiosidad de la
sociedad de laépoca.! Confinado en el espacio de larareza o de las artes de feria,
el aparato de Daguerre encontrara su primer uso en la toma de retratos.

La practica del retrato dio lugar a la constitucién de un género: produjo
la relativa normalizacién de un “tema” —o un objeto a ser representado— y un
conjunto de técnicas para abordarlo —el plano general que tomaba el cuerpo
entero, la estandarizacion de la pose, la seleccion de objetos y fondos que habrian
de acompafiar al retratado, etc. Este género comparte con lo biogrifico,
autobiografico y lo epistolar un rasgo inicial: exhibir una subjetividad, definirse
como una “escritura del Yo”. Sin embargo, una particularidad distingue al
retrato fotogrifico de las otras formas de escrituras del Yo. En el caso de la
fotografia, representar un sujeto es, fundamentalmente, representar un cuerpo
y luego, representar en especial, un rostro. Tal es asi que la historia del retrato
fotografico es la historia de un desarrollo técnico que permite, gradualmente,
que el rostro monopolice la escena del retrato. Si los primeros retratos fotogra-
ficos se estructuran a partir del plano general —u otro lo suficientemente amplio
como para capturar casi todo el cuerpo del retratado—, con el desarrollo de la
técnica fotografica las distancias se acortan, en un intento de capturar, no ya la

! Laexcesiva visibilidad de la técnica impide que la fotografia sea incluida en el terreno de
las précticas artisticas, en un momento en el que el sujeto es el centro de las concepciones estéticas.
Por otro lado, el halo mégico que envuelve a los fotdgrafos y al invento mismo, retacea su
inscripcion en el espacio cientifico. Expuisada por ambas esferas y a la vez, definida como un
invento que “tiene contacto 4 un mismo tiempo con los intereses de las artes y de las ciencias” (La
Gaceta Mercantil, 10 de marzo de 1840), la fotografia adquiere un estatuto ambiguo en el
imaginario del siglo XIX
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totalidad del cuerpo, sino solo el rostro del retratado (cuya culminacion se
encuentra en la fotografia que certifica la identidad). '

En El rostro en el cine, Jacques Aumont explica esta equivalencia —que
hace posible que cada vez que postulamos un sujeto, postulemos solo un rostro—
al colocareste fragmento del cuerpo-enel origen, yano de la representacion de
un sujeto, sino de toda representacion. “Toda representacion se fundamenta
verdaderamente en el deseo del hombre de representarse a si mismo como un
rostro”, sostiene Aumont (19). Asi, en los inicios de la literatura nacional,
cuando Sarmiento disefia una biografia de un personaje como Facundo, elige
comenzar por el principio, por aquello que funciona como metonimia del sujeto.
Y traza, con palabras, el retrato del rostro inquietante de Facundo.

Sin embargo, leer la historia de la fotografia implica introducir un matiz
en el planteo de Aumont o, por lo menos, sefialar otra direccién en la légica que
vincula representacion, sujeto y rostro. Se deduce de lo sostenido por Aumont
que el rostro funciona como metonimia del sujeto en la literatura y luego en la
pintura y, légicamente luego, en la fotografia y en el cine. Si el rostro es el
fundamento de todarepresentacién, entonces, el retrato fotografico se inscribiria
como un momento mas dentro de un proceso sin variaciones histéricas. Asi, la
logica de Aumont, borra las diferencias técnicas, justamente, porque considera
a latécnica como un elemento accesorio en el régimen de produccién simbdlica.

Sin embargo, la préctica del retrato fotogréfico y la tecnologia que se
despleg0 para acercarse al cuerpo, introducen transformaciones fundamentales
en la historia de la representacion y la percepcion. Por eso, no se trata de negar
la idea de Aumont —el rostro humano fundamenta toda representacion— sino
de historizar los modos, necesaria y substancialmente diversos, en que se afirma
ese rostro.

La peculiaridad fotografica consiste en que, a través de la técnica, lo
representado se inscribe como huella de lo real. La técnica fotogréfica inaugura
un nuevo modo de representar y ver el mundo cuyo fundamento es el mismo
desarrollo cientifico; un nuevo modo en el que, por vez primera, la representa-
cién ya no es un signo arbitrario del objeto, sino una porcién de realidad robada
al mundo. Y lo que la técnica captura y ofrece al observador es unicamente la
apariencia visible del mundo. Esa pura apariencia yano tiene el caracter de doble
empobrecido o de ilusion que engaifia al observador, sino que se postula como
lo unico que puede ser conocido. Con la modernidad la dualidad clésica entre
apariencia y esencia. se redefine a partir de un nuevo par. que articula lo que se
da a ver y la cosa en si (solo pensable pero imposible de ser conocida). Con el
retrato, la fotografia se vuelve escena y participante de una oposicion que va no
enfrenta apariencias y esencias. sino apariciones o presentificaciones y sentido.

Entonces, sibien lanocién de cuerpo—y en particular, del rostro—como
espejo del alma es una creencia cuya antiglledad supera a la representacion
fotografica. la modernidad y su tecnologia opaca el espejo o lo hace trizas. El
rostro no fundamenta la representacion por ser una superficie que se contempla
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en busca de otra cosa—se llame personalidad, espiritu o verdad. De algiin modo,
la fotografia como emblema de la representacion moderna reescribe la célebre
frase de Proust, “Tener un cuerpo, esa es la gran amenaza del espiritu”. Con la
fotografia, el rostro se convierte en metonimia de lo unico que puede ser
conocido: el cuerpo, lo que aparece o lo que se da a ver.

Es por eso que, en el retrato fotografico, el rostro es fundamento de la
representacion pero de un modo distinto al modo en que lo era antes de la
fotografia—en una pintura o en un retrato textual. La técnica dio los argumentos
materiales para que ese fragmento del cuerpo pudiera ser leido como clave de la
totalidad, en la medida en que se convirtié en emblema de la apariencia visible.
Con la fotografia, el rostro se vuelve emblema de lo que se da a ver. Y ese
emblema no traza una estela que desemboca en su reverso —el contrapunto de
una apariencia, algo previsto pero oculto detras de todo fenémeno—, sino que
se vuelve un sendero tnico que conduce y construye un sentido posible. Con el
retrato fotografico descubrimos no tanto que el rostro del hombre sostiene toda
representacion, como que representar es encontrar lo visible, descubrir el rostro
de las cosas.

La fotografia entonces, inaugura un movimiento inverso: ahora se trata
de postular, gracias a lo visible, aquello que permanece oculto. La pregunta ya
no es la que se formula Sarmiento en el Facundo —;cémo un espiritu o una
personalidad se dibuja sobre un rostro?—, sino una pregunta con otra direccion:
(coémo es posible postular algo que no se de a ver, que no sea una pura apariencia,
un cuerpo o algo mas que un rostro?

LA SEDUCCION DE UN PASAJE: IMAGEN PUBLICA, CUERPO PRIVADO

Como emblema absoluto de lo que aparece, de lo que se da a ver, el rostro sera,
en principio, rostro de un grupo, porque antes de ser el rostro de alguien, el rostro
es el rostro del hombre. Sin embargo, a mediados de siglo, ese rostro que se lee
como el rostro del hombre es, especificamente, el rostro de una clase triunfante
que atesora, en forma de fotografias, sus victorias politicas.

En 1853, Amadeo Gras anuda la historia del retrato con la historia
nacional al tomar, a pedido de Urquiza, el retrato de los convencionales
constituyentes reunidos en Santa Fe. Otras imégenes insisten en este lazo: la
imagen del Chacho que se comercializa luego de su muerte, o la foto del cacique
Pinzén luego de su derrota, tomada por Antonio Pozzo. Todas estas imagenes
constituyen casi el reverso de la mayoria de los retratos tomados hasta la década
del *60, que se dirigen a capturar el rostro de las clases acomodadas, pero en el
ambito de su privacidad.?

! Enlos comienzos de la historia fotogréfica, la toma de retratos se desarrolla fundamen-
talmente en el &mbito de lo privado y en ¢l seno de una clase. Desde el 40 y hasta el 60', solo las



46 PaoLa CorTES Rocca FiL. XXX1, 1-2

Elretratode los convencionales cons-
tituyentes [fig. /] se ubica en uno de los
extremos del género, casi fuera de él. La
lente fotografica no postula una privacidad
que se vuelve publica porque la vidaprivada
de los retratados no existe para la foto, o por
lo menos, no importa o no es el motivo que
los incluye en la estampa. Cada uno de los
rostros que se ordena en la imagen esta alli
solo porque participa de la vida institucional
de la Nacion. La imagen, mas que el retrato
de un conjunto de hombres, es el autorretrato
del Estado. La camara en manos del Estado
inmortaliza uno de sus nacimientos y regis-
tra un conjunto de rostros para afirmar que le pertenecen. La fotografia hace de
los retratados los escribas de una ley que, como el rostro de estos hombres, se
ofrece —en el acto mismo de ser escrita, en el acto mismo de ser fotografiado—
a quien sea capaz de sostener la mirada.’

El retrato es un género que se funda en la oscilacion entre lo publico y lo
privado. Apresado por el género, el espacio privado —no solo un rincén de la.
casa familiar, sino también el propio cuerpo— se abre a la presencia intrusiva de
la cdmara que lo transforma en un espectaculo publico. Esa publicidad podria
postularse como restringida, sobre todo si pensamos en el conjunto de saberes
que se exigen al observador de la foto, para apreciar lo que se daa ver ; y también
si consideramos el pequefio grupo de destinatarios de algunos retratos —la

familias acomodadas concurriran a los estudios de los profesores daguerrotipistas. Luego, pasada
la primera mitad del siglo el desarroilo de las técnicas fotograticas hizo posible un cambio: se
difundieron las cartes de visite. uno de los primeros métodos fotograficos que permitio la
duplicacién de las imagenes v el abaratamiento de su costo ya que utilizaba como soporte el papel.
adiferencia de técnicas anteriores. como ¢l daguerrotipo o fenotipo. de los que se obtenia una (inica
copia metalica. Entonces otros usos fueron posibles v los inmigrantes. por ejemplo. poesaron con
sus mejores ropas para testimoniar. por medio de las imagenes. sus “triunfos™ en el Nuevo Mundo.
Para un desarroilo de este tema. véase Miguel Angel Cuarterolo. “El daguerrotipo en el Rio de la
Plata™. en Foros Anies de las Foros. Buenos Aires. Museo de Arte Hispanoamericano Isaac
Fernandez Blanco. 1996.

' La camara en manos del Estado siempre insiste en este movimiento: la privacidad del
retratado no importa para [a folo. su rostro se exhibe en la medida en que participa. de un modo o
de otro. en la vida del Estado. como luncionario. ciudadano o delincuente. Sin cmbargo. a
diferencia de esta imagen de los convencionales constituventes. la fotografia que identifica a los
ciudadanos desde la ltima década del siglo pasado. no insiste tanto en la pertenencia de ese sujeto
como e¢n la distancia v la vigilancia que el Estado ejerce sobre ¢l. Los cocheros que en 1890
protestan ante la Municipalidad por la nueva legislacion que los obliga a incluir su totografia en
¢l registro del vehiculo. va tenian esta certeza: ¢l hecho mismo de entregar el rostro al Estado los
convierte en sospechosos.
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familia, los amigos, los conocidos. De todos modos. el género desoye —como
también lo hace la biografia— la “empiria” de tales argumentos y se sostiene en
ese pasaje. El género es en si mismo solo eso, solo una afirmacion que dice “esta
privacidad es ahora, pablica”. Por eso, la imagen de los convencionales consti-
tuyentes de 1853 bordea el género. La lente fotografica no conjetura un conjunto
de rostros privados que, gracias a su presencia, se transforman en rostros
publicos. Cada uno de los sujetos que se-ordena en la imagen esta alli sin
privacidad alguna, esta alli solo como rostro ya publico en la medida en que
participa de la escritura de la ley nacional.

Ahora bien, al hablar de un pasaje de lo privado a lo piblico, el retrato
juguetea con que esa privacidad existia antes de que la cimara se plantara frente
a ella. Pero no es asi ; cada retrato disefia una intimidad que se volvera publica
sobre el metal del daguerrotipo. Casi como el momento de maxima economia del
género, el retrato de los convencionales constituyentes afirma que si alguna
privacidad fuera posible para esos sujetos estaria solo en el rostro. En el otro
extremo del génera, los muebles, los objetos y los decorados que proliferan en
los estudios fotograficos son los signos con los que configurar la privacidad de
aquél que se entrega a la camara. Con ellos, los profesores daguerrotipistas
balancean las limitaciones de la técnica porque, durante la décadadel ’50 y parte
del ‘60, solo son posibles las tomas en estudios y el género tendra que construir
allimismo, el escenario de una privacidad. La toma en estudio clausura aquellos
sentidos que emergeran del retrato del siglo XX, cuando la técnica ya sea capaz
de construir una escena dentro del mundo y nos ofrezca la imagen de alguien en
aquellos lugares o actividades que hacen a su cotidianeidad.

Un retrato tomado en 1857 [fig. 2], exhibe las estrategias que desbordan
aquello que los limites técnicos no permi- s :
ten. Se trata de un retrato grupal que aclara
algo mas sobre los personajes que la foto
patridtica. Si la imagen anterior dice que
entre esos hombres no hay otro lazo que
aquel que disefia el ojo del Estado, este
retrato reune a las cuatro figuras en una
misma toma y sugiere que otros vinculos
son posibles.

Sirecorremos otras fotografias de la
época podriamos aventurar que no se trata
de lazos familiares. Las figuras de pie des-
arman las jerarquias que diferencian a pa-
dres e hijos. tios v sobrinos o maridos v
esposas \' construven una igualdad social
que se verifica en las ropas de los cuatro
Jovenes. Una distancia prudencial entre los
retratados advierte ademas. que no se trata
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de cuatro hermanos o primos —una mano sobre el hombro del otro seria
adecuado en ese caso. Las figuras se someten también a otras leyes que
“i-—Lgrsmipayen peru1sol ¥ proamncones enménos generdy yoleram €i roce reme-
nino. En otras imagenes, las damas argentinas acercan sus cuerpos para que la
imagen capture su familiaridad, una amistad o tal vez, para que la cdmara pueda
achicar el campo visual y regalarles un plano mas cercano. Aqui, la pose y la
ausencia de roce entre las figuras sefiala, evitando todo equivoco, el retrato de
cuatro amigos. Como si todo recaudo fuera poco, como si la correccion de los
cuerpos dejara algo al azar, la palabra publicita e inmortaliza el espacio privado.
La placa que uno de ellos sostiene, advierte: “Nos encontraran siempre unidos
por nuestra patria como hoy por amistad”.

Los gestos, las poses y hasta la palabra se vuelven procedimientos del
género que desafian las fronteras histéricas de la técnica. Con ellas, el retrato se
esmera en construir una privacidad que se vuelve estampa piblica y nos
convierte a todos en testigos de una promesa viril sobre la amistad y el

patriotismo.

DISTINCION VS. INTERCAMBIO

Cada uno de los sujetos de las imagenes anteriores esta alli para confirmar su
pertenencia a un grupo —que disefia leyes o se promete amistad eterna. Sin
embargo la individualidad que produce un rostro no se borronea; un rostro jamas
participa de una imagen del mismo modo en que un arbusto integra la estampa
de un paisaje. Ocurre que, en tanto capta las marcas distintivas de un sujeto
—su rostro, su cuerpo— el retrato es el género de la individualidad; el retrato es
una exaltacion del individuo. “Sdélo hay retrato si se cree en el hombre exaltado
por su unicidad (...) Hasta tal punto esto es verdad que sélo se puede hablar de
retrato de grupo, de retrato colectivo, de retrato de familia, por una metéafora a
veces dificil de admitir, como si el grupo, al ser retratado, se unificase en una
persona” (Aumont 28). Por eso, los reproches iniciales a la fotografia se dirigen,
precisamente, a lo que se advierte como su incapacidad de descubrir diferencias.
En 1850 afirma Eugéne Delacroix (citado por Aumont 34, las cursivas son mias):

Examinado los retratos al daguerrotipo: de cien. no hay ni uno tolerable
(Por qué ? Porque lo que nos sorprende v fascina no es la regularidad de
las facciones. sino la fisonomia. la expresion del rostro. porque todo el
mundo tiene una fisonomia que nos seduce a primera vista v una maquina
nunca reflejara, Lo que hay que comprender v retlejar de la persona o del
objeto que se dibuja. es pues. sobre todo. ¢l espiritu.

Las palabras de Delacroix pueden usarse contra si mismas. El pintor
insiste en colocar la discusién en los mismos términos esencialistas que funda-
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mentan la reticencia historica de la pintura respecto de la fotografia: hay un
“espiritu” en el modelo que solo puede ser captado por el espiritu de otro artista
y jamds por una maquina. Pero al mismo tiempo sefialan esa mirada particular
y particularizante que caracteriza al retrato.

Lafisonomia se define, nos dice Delacroix, poroposicion a la regularidad
de las facciones, y hacia alli debe dirigirse un retrato. La mirada del género es
entonces, similar a la de un enamorado: una mirada a la que le resulta intolerable,
la minima sugerencia de que el rostro que ama es igual a otros. Al igual que el
amor, el retrato es tal vez una ilusion 6ptica, un modo de ver cercano a la utopia
que detiene la regularidad del intercambio. Ante cada sujeto, el retrato se niega
a ver un lugar vacio que podria ser ocupado por otro —por el préximo objeto
amoroso, por el proximo retratado. Con la certeza que solo da el instante, el
retrato afirma la peculiaridad de un rostro que es Gnico e irrepetible durante esa
eternidad que va desde el encuadre hasta el click de la camara.

No se trata entonces de postular un modo de concebir al retratado,
inaccesible para la fotografia por sus caracteristicas técnicas, sino de historizar
los procedimientos a través de los cuales la fotografia fue en busca de esa
fisonomia que anhelaba Delacroix. En otros términos, Aumont propone distin-
guir entre sujeto y modelo: un modelo es alguien que posa para la camara, un
sujeto es el resultado de la operacion fotografica.* A partir de esta concep-
tualizacién, la historia del retrato fotografico podria ser narrada como un
dialogo, una sucesion o una disputa entre los procedimientos que hicieron
posible la aparicion de un sujeto en la imagen.

Eltiempo de exposicion y los limites de la toma en estudio hacian de esas
figuras rigidas un suelo desfavorable para la aparicién de una fisonomia o una
subjetividad. Sin embargo, la produccion fotografica buscé minuciosamente
captar la peculiaridad de sus retratados. Y es que, tal vez, no hay belleza —por
lo menos, desde el Romanticismo en adelante— sino en la diferencia; lo que
seduce a lacontemplacidn es alglin rasgo que sustraiga a cada sujeto del conjunto
infinito de los rostros posibles. Y es por eso que aqueto que Giséle Freund
historiza como la configuracion de la fotogenia, se define como una peculiari-
dad, algo que aisla a esa imagen de las demas y la advierte iinica. Fisonomia,
sujeto o fotogenia constituyen finalmente algunos de los nembres con los que el
retrato designa, no un punto de partida, sino un espacio de llegada; fisonomia,
sujeto o fotogenia seran los nombres de su propia utopia.

El intento de recurrir a una traduccion gestual o al retoque fueron los dos
procedimientos centrales con los que la fotografia intent6 trazar la diferencia en
sus imagenes. dice Freund. En el primer caso, el deseo de encontrar una

4

~Todo retrato tendria. pues. a la vez. un modelo (aquello de lo que se parte) ¥ un sujeto
(aloque se encamina). distincion estética fundamental que nada tiene que ver con el hecho empirico
de que sujeto v modelo “son’ frecuentemente la misma persona” (Aumont 33).



30 PaorLa CortEs Rocca FiL. XXX1, 1-2

subjetividad distintiva queda atrapado en una nueva codificacion. En la serie de
retratos de Disderi. a los que se refiere Freund, [fig. 3] asistimos a una operacion
bastante previsible: se trata de encontrar
un conjunto de gestos, poses y objetos
que oficten de traduccion visual de cier- -
tos términos. La palabra ‘escritor’, por
ejemplo, se traduce en esa figura que
posa, ya no rigida, sino excesivamente
distendida sobre una pilla de libros y
empuiiando la pluma sobre el prolijo
desorden de papeles. Sin embargo, la
traduccion vuelve ahundir al retratado en
un nuevo grupo: la estandarizacién del
cuerpo Yy la previsibilidad de los objetos
no aciertan a modelar un sujeto en la
imagen. El intento se vuelve contra si
mismo porque el retrato no logra encon-
trar una caracteristica distintiva en el
modelo sino que, sencillamente, se con-
tenta con reducir el amplio espectro de lo
intercambiable. Asi la imagen nos dice
que el retratado es diferente de muchos
otros, al mismo tiempo que instala una
equivalencia indiscutible con aquellos
que, siendo también escritores, podrian ' o= FL FSCRTOR Pusi Do
ocupar su lugar en la escena. Fig 3

El retoque, dice Freund, también persigui6 la fotogenia. Aunque lo que
logro fue hacer del rostro “una imagen vulgar, lamida y sin vida” (Freund 62).
Con pequeiias pinceladas que daban color a las mejillas de las mujeres u
oscurecian los cabellos de los caballeros entrados en aiios, la practica fotografica
intenté no solo hacer del retratadq una subjetividad imprimiéndole el sello de lo
distintivo, sino también sacar un pasaporte de ingreso a la esfera del arte. Los
comerciantes esperaban que “adornando su mercancia con la etiqueta del arte,
atraerian mas publico™ (Freund 50). Las criticas al uso del retoque se dirigen a
su aire pretencioso. asi como a la dependencia que establece respecto de la
pintura. A través del retoque. la fotografia acepta que no se bastaa si misma: para
ser ‘arte’, para dotar de individualidad a sus retratados. necesita de la bendicion
pictdrica.’

> Tal como vengo sosteniendo. ¢l estatuto de lo fotogratico no depende de un atributo
presente en las imdgenes. sino de un lento proceso de autonomizacion v de la constitucion de un
espacio institucional propio. Tal es asi que las primeras instituciones propias de la practica
fotografica regularon ciertos criterios estéticos tendientes a cimentar la autonomia de lo fotogra-
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Fuera de estos dos movimiestos, cuando el retrato se vuelca hacia zonas
puras de expresion —sin traduccion hingiiistica, sin procedimientos pictoricos—
encuentra que lo pecnliar no habita solo delante del aparato fotografico, sino
también detras. Coastruir una belleza distintiva y por lo tanto, un sujeto o una
individualidad, significé en el caso del retrato fotogrifico, ir al encuentro no solo
de una fisonomia —tal como reclamaba Delacroix— o de un sujeto —como
advierte Aumont—, sino también de una mirada. Significo diseiiar una fisono-
mia en el retrato como consecuencia de configurar antes una mirada peculiar en
el ojo del fotografo. Asi, la fotografia “de autor” implico menos la individua-
lizacién de un nombre propio o una firma estampada en la imagen que un uso
particular de la técnica fotografica. Este uso particular supone dirigir los
materiales hacia zonas alingiisticas de expresion, escapar de la repeticién de lo
ya conocido —se tratase de la traduccion de una palabra en una imagen, del uso
del retoque o de las poses que hundian al retratado en el flujo del intercambio.

El daguerrotipo mas antiguo del que se tienen noticias es el de Miguel
Otero, Gobernador de Salta [fig. 4]. Tomado por Bennet en 1845, el retrato de
Otero no se sumerge en la regularidad de s -
la pose ni en la impasibilidad de los gestos.
El ojo de Bennet no deja hundir al modelo
en la produccion seriada de imagenes; el
encuadre y los detalles que pueblan la *
fotografia se esfuerzan en advertir un su-
jeto frente a lacimara. Aunquenoporello ©
deje de advertirse que la distincién del .
gobernador consiste precisamente, en su &=
identificacién con una entidad grupal: la
clase politica y social a la que pertenece.

Todo en la imagen se predispone
haciala camara. Aunque el decorado noes
el protagonista de la escena, se presenta | =
como un detalle indispensable. Un fondo
sin adomos destaca al retratado y en pri-
mer plano, se advierte una mesita escueta
que esti alli solo para que, al apoyarse sobre ella, el gobernador logre la
inmovilidad necesaria para la toma. El sentido de Ia imagen fluye del modelo,
de su cuerpo seguro y de.'su rostro autocomplaciente. Miguel Otero viste tal
como la moda lo indica: cqrbata de seda negra y saco. cadenas de oro. Posa junto

tico. Giséle Freund (77) cita. por cjemplo. lareglamentacion de 1a Société francaise de Photographic
que puniueliza. conio requisito para la inclusion de una imagen en una exposicion a realizarse, la
ausencia en clla de fetoque. Dice ef Boletin del 23 de cnero de 1833: ~Serdn izualmente excluidas
de laexposicion todas lasprucbas coloreadas v todas las que presenten retoques esenciales capaces
de modificar ¢l trabajo fotografico propiamente dicho. sustituvéndolo por un trabajo manual ™.
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a un libro que le da un aire de hombre ilustrado, y previsiblemente, en 1845 se
impone el color punzo para su chaleco y la divisa de la solapa —coloreadas por
el retratista, no como detalle de peculiaridad o pretension esteticista, sino por
indispensables motivos politicos. En el retrato de 1845, el ojo fotogrifico de
.Bennet captura un rostro que se-presenta como metonimia de una nacion, una
época, una clase. El fotografo inscribe, entonces, lo emblematico de la represen-
tacion en la peculiaridad de un sujeto. Convencido de su caracter representativo,
Otero mira a la cimara y espera, inmévil, el desarrollo de un ritual que
inmortalizara su fisonomia. .

El retrato de Lucio V. Mansilla invierte puntualmente la escena anterior
y trama otras relaciones [fig. 5]. Aqui el retratado parece no posar para la camara,
no esperar pacientemente que lamaqui- s
na capture su imagen. Apenas entor- [
nando el rostro, Mansilla retacea |
levemente su cuerpo a la camara y su
mirada desafiante parece sugerir que el |
tiempo le pertenece. Si en el retrato de |
Otero todo se predispone hacia la cints- |
ra, en el de Mansilla se trama una simu-
lacién: aqui el sujeto no se entregaala |
toma sino que contempla un mecanis- |
mo, hechizado ante su rostro. Aqui el
retratado posa con displicente naturali-
dad, su victoria frente a la maquina.

En el proceso de construccion
de unasubjetividad, el retrato fotografi-
co pesquisa la peculiaridad del modelo ! . i
y lo hace en un recorrido que va desde la inscripcion de rasgos g-erales en un
cuerpo particular hasta la peculiarizacion casi absoluta del retratado. En este
sentido, los retratos de Otero y Mansilla indican los momentos antagénicos que
tensionan el género.

Ese Yo que Mansilla fabula se construye sobre la distincién mas extrema
y por eso, pone al descubierto la capacidad del género para captar lo individual
con mayor potencia.que cualquier otra imagen. Lo que contemplamos en su
retrato es una distincion tan radical, que es capaz de sorprenderse a si misma.
Mansilla no pone en escena aqui los detlles atildados que hacen al dandy sino
que exhibe una peculiaridad que lo diferencia aun de su diferencia habitual. De
manera inesperada. la barba larga y rizada. el ala-levantada det-chambergo.el
exquisito desafio de su mirada y ese elegante desinterés que sugiere la pose
trazan sobre su propio cuerpo |a utopia de la distincién absoluta. Como él mismo
afirma, el gobernador de la provincia de Santa Fe veia “una figura discordante
en medio de aquel cuadro uniforme, de tipos habituales la incongruencia le
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chocabasin fastidiarlo y expresaba su impresion, vaga, insaisissable, inagarrable,
como caia, y la sintetizaba, calificindome de profeta” (Mansilla 104).

Ese matiz aurdtico que Benjamin atribuye a los primeros retratos toma
cuerpo en la imagen de Mansilla. Y es esa peculiaridad, esforzada y absoluta, la
que parece seducir al ojo fotografico. Si Otero cumple con ese “entregar el gesto
[que] resume el acto mismo de la fotografia, sin conciencia de esa entrega, sin
interés” (Cortazar 18), el dandismo de Mansilla —en el otro extremo del
género— logra no ofrecer nada sino, por el contrario, ser saqueado por lacimara.

Entre la inscripcion de una generalidad en un cuerpo particular y la
construccion de una peculiaridad absoluta, entre la intrusién en lo privado y su
publicidad extrema, entre entregar el gesto o ser saqueado por la méquina se
configura el retrato fotografico. El género es laimagen misma del limite labil que
trazan cada una de estas instancias, sin formar parte de ninguna de ellas.

EL TIEMPO DE LA IMAGEN: LA PROMESA FOTOGRAFICA

Hay algo propio de los retratos fotograficos, algo que no puede fijarse en un
rostro pictérico: la “transfusion de la realidad de la cosa a su reproduccion”
(Bazin 28). El caracter indicial de la imagen opaca la presencia del fotégrafo y
en una época en que las técnicas fotograficas son tan visibles, la imagemr
fotogrifica se presenta como una porcion de realidad capturada por la luz. Si el
rostro pintado reafirma su caracter de representacion, la excesiva visibilidad de
la técnica fotografica y la extrafieza que provoca a los primeros que la conocen
produce ese pase magico por el cual, frente a un retrato, no se ve el daguerrotipo
de alguien sino la presentificacién misma del retratado.

Producida por la luz y no por el fotégrafo, la técnica fotografica no
aparece como superacion del ideal mimético de la pintura, tal como imaginaba
Talbot. La técnica fotografica se presenta, ante los ojos del siglo, como la
expresion del triunfo de una clase —cuyo movimiento ideolégico consiste en
convertirlo en triunfo humano— : la victoria del hombre sobre el mundo y su
capacidad de conjurar la finitud de la vida, “la conquista de la naturaleza
triunfando sobre la muerte” (Burch 22).

Este triunfo de la razon préctica sobre la muerte sobrevuela ia historia del
desarrollo técnico de la imagen. Por eso, el retrato a los muertos “a los que se les
daba una apariencia de vida” —como dice el anuncio publicado en E/ Nacional.
en 1867— esta en ¢l origsen mismo de un género como el retrato. pero mas aun,
esta en el origen de la practica fotogréafica.

El ambrotipo de Victor Gauna sosteniendo a su hijo difunto [fig. 6/ es el
género mismo en tanto publicita la privacidad de la muerte familiar; en tanto
oscila entre la reafirmacion de la particularidad del padre y a su vez, evapora al
nifio en la uniformidad del cadaver; en tanto negocia una entrega v un robo de
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los gestos, haciendo un sujeto de uno de los
retratados y consificando al otro. Sin em-
bargo, es algo mas que la imagen del géne-
ro; es la condensacion misma de la practica
fotografica que “embalsama el tiempo; se
limita a sustraerlo de su propia corrupcién”
(Bazin 29) .

El retrato, y el retrato a los muertos
como su momento culminante, confirma la
finitud del retratado y coloca a la técnica en
el espacio magico de la conjuracién. Por-
que, como sintetiza Debray (25), “sin la
angustiade laprecariedad no hay necesidad
de monumento conmemorativo. Los in- 3 :
mortales no se hacen fotos unos a otros. Fig6
Dios es luz, solo el hombre es fotografia, pues solo el que pasa, y lo sabe, quiere
perdurar”. A diferencia de los otros nombres asignades a los distintos procedi-
mientos fotograficos —los que reenvian a sus inventores, como daguerrotipia o
talbotipia, o los que reponen la copia de lo natural, como heliografia o
calotipia—, el término que Frederick Archer elige para denominar su técnica es
ambrotipia.® El término surge de dos palabras (dmbrotos=inmortal y
typos=imagen) y se dirige al centro de la promesa fotografica: la fotografia se
ofrece como magia secular o escritura del conjuro. Es la tanatografiade unaclase
que sometera el mundo, representandoselo, disponiendo de éL.

Todo retrato, entonces, visualiza un desafio a la naturaleza; todo retrato
es un modo de evitar la descomposiciéon mortuoria —esa ambivalencia entre
presencia-ausencia que es el cadaver—yreponer la corporalidad. El uso burgués
de la imagen, cuya maxima expresién es la toma de retratos familiares o
individuales, desenmascara la nocién de representacion que ofrece la fotografia:
representar no es hacer presente lo ausente, ni duplicarlo, sino producir una
presencia humana. _

La fotografia, sin embargo, no sustrae los cuerpos del influjo del tiempo,
sino que los somete a un dispositivo, con una temporalidad propia. El estudio del
profesor daguerrotipista promete la inmortalidad a las clases acomodadas a
cambio de una entrega al tiempo de la técnica: quince minutos de rigurosa
inmovilidad eran indispensables para la toma. Una caricatura de Daumier
(publicada en Juan Gémez 23) se burla de este intercambio interesado: el dibujo
muestra una escena en la que un fotégrafo toma un retrato; el epigrafe dice: “La

¢ Procedimiento fotografico de origen inglés y difundido en el pais a fines de 1850. Se
casacterizaba por la utilizacion de vidrio como soporte de la imagen y por un costo menor que el
del daguerrotipo.
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paciencia y la virtud de los asnos”. La tecnologia fotografica se toma magia
secular, escritura de la muerte, verdadera tecnologia del Yo que transforma e
inmortaliza una subjetividad, pero también define un conjunto de técnicas
signicas y de poder.” La imagen reorganiza sistemas de significaciones, ordena
los gestos, inmoviliza los cuerpos, induce “a vivir no fuera, sino dentro del
instante; (...) dentro de la imagen misma” (Benjamin 69).

Mariquita Sanchez de Thompson asiste a la primera toma que se realiza
en Montevideo en 1840, cuando el buque L’ Orientale todavia no podia acercarse
al puerto de Buenos Aires. “Ayer hemos visto una maravilla, la ejecucién del
Daguerrotipo es una cosa admirable” le escribe a su hijo Juan (Instituto
Bonaerense 59). Sus palabras explicitan aquello que Benjamin advierte en los
primeros retratos: la diferencia entre magia y técnica es una cuestion historica.
La magia del procedimiento se convierte en confianza en el progreso; “jqué
ignorantes somos los hombres y al mismo tiempo qué esfuerzos hacen algunos
tan honrosos para la especie humana!”, contintia diciéndole a su hijo, en la
misma carta. Los detalles que giran alrededor del aparato de Daguerre desfilan
ante los ojos de esta dama, que advierte el exotismo vinculado a lo fotografico
y por consiguiente, el sector social que se hara eco de la nueva tecnologia.

Sus palabras y su propia imagen, torada afios después [fig. 7] condensan
lapromesa fotografica. Deslumbrada por
la magia de la fotografia, su figura es
signo de una mujer peculiar y sus mane-
ras, las de una clase embelesada por el
triunfo de la civilizacién que hace de la
tecnologia fotografica una suerte de ri-
tual funerario, que tal vez no vence a la
muerte como la momia antigua, pero si
exorciza el olvido.®

PaoLa CorTESs Rocca

Universidad de Buenos Aires - CONICET
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Foucault (1990. 48) conceptualiza las tecnologias como “conjunto de técnicas especificas
que los hombres utilizan para entenderse a si mismos™ v distingue. pese a que no funcionan nunca
por separado. tecnologias de produccion. de signos. de poder v tecnologias del vo. Estas ultimas
operan sobre la corporalidad. las conductas. o pensamientos obteniendo una transformacion en el
sujeto “con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad. pureza. sabiduria o inmortalidad™.

*  Lafig. | pertenece al Archivo General de la Nacion; la fig. 3 se reproduce en el libro de
Gisele Freund citado en este trabajo. Las fig. 2. 4. 3 v 7 integran la coleccion del Museo Historico
Nacional v la fig. 4 es un ambrotipo perteneciente a la coleccion del Complejo Museografico
Enrique Udaondo. Las piezas de estos dos Museos nacionales han sido publicadas por la Fundaci6n
Antorchas en un volumen titulado Los arios del daguerrotipo. Primeras fotografias argentinas
(1843-1879). Buenos Aires. 1995.
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