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Introduccion

Este trabajo aborda desde una perspectiva historica la conformacion y el desarrollo
de la lengua literaria rusa para sefalar aspectos especificos que son desechados o se
tornan problematicos en la traduccién al espafiol. En ese recorrido, la figura de Nikolai
Gogol constituye un punto de inflexion, por cuanto en su obra la tradicidon escrituraria
de su patria encuentra un punto de llegada tanto como es puesta en cuestion: lo que
hasta ese momento la lengua literaria habia reprimido o simplemente no habia
encontrado modo de incorporar, pudo ingresar a ella en un torrente que hizo oscilar a
sus contemporaneos entre la estupefaccion y la reaccion airada. Formas, 1éxicos,
dialectos, géneros y estilos que hasta entonces no participaban de la literatura ampliaron
los limites de esta a la vez que democratizaron de modo hasta entonces inaudito la
lengua literaria. Esto comportdé ademds una ampliacion de las posibilidades de
manipularla que heredaria toda la gran tradicion posterior. Estudiar esa lengua

gogoliana es entonces otro de los mayores cometidos de este trabajo.

Para los que formamos parte de lenguas histéricas con una larga tradicion escrita,
como es el caso del castellano, parecerian, en términos generales, estar muy
establecidas, muy repartidas las formas que corresponden a la oralidad o a la escritura.
Puede pensarse que, en ese sentido, nuestra lengua escrita se vino construyendo como
tal por lo menos desde que el rey Alfonso X, a fines del siglo XIII, oficializara el
castellano para los documentos publicos (aunque los primeros testimonios de la
escritura en castellano se remonten al siglo XI) y diera impulso a la confeccion de obras
eruditas en la lengua vernacula, parangonandola asi con las consideradas lenguas cultas.
Esa jerarquizacion del castellano como lengua escrita propiciada por el rey sabio dio
origen también al espafiol literario. A partir de alli, empefios siempre renovados irian
perfilando de determinado modo la escritura de la lengua que devendria espafiola con
los Reyes Catolicos, que sufrird los latinazos del Renacimiento, se italianizara con la
corte de Carlos V en Napoles, se verd aliviado por los nuevos aires de la
Contrarreforma, se extenderd, sufrird y se revitalizard en América (Menéndez Pidal,
1945). El nuevo continente, por su parte, heredard con la lengua esa tradicion y se

insertara en ella, ampliandola y profundizandola.



La literatura rusa ha realizado, por razones culturales e histéricas, un camino
diferente del de las demas literaturas del Occidente europeo. Primero porque solo puede
ser considerada una literatura occidental a partir del siglo XVIII, con las reformas de
Pedro El Grande, que forzaron la europeizacion de Rusia en todos sus niveles.
Solamente a partir del clasicismo ruso puede hablarse de la literatura como una
institucion diferenciada, con su especificidad y liberada de la tutela de la Iglesia,
permeable de alli en mas a las tendencias y movimientos literarios que surjan en la
Europa occidental (neoclasicismo, romanticismo, realismo, simbolismo, vanguardia).
Segundo, porque dicha europeizacion atentd contra todo el acervo cultural ruso
(incluida toda la literatura rusa antigua) y, en el envidn, contra la lengua rusa misma,
subestimada por “barbara” en el impetu transformador que intentaba modernizar el viejo
y gigantesco pais. Contra la prevalencia de la lengua natal, desembarcarian en
Petersburgo, nueva sede de la corte y simbolo tremendo de la Nueva Rusia, los
ingenieros alemanes, los arquitectos franceses e italianos, y con ellos sus lenguas
“civilizadas” y prestigiosas, que forzarian el retraimiento del idioma vernaculo en
diversos aspectos. Se entorpece la lengua, y se endurece la mano para escribir en ruso.
El neerlandés y el aleman proveen los precisos términos técnicos que dominan la
ciencia y la tecnologia. El francés y su articulacion meliflua se ajustan a las aspiraciones
de buen tono de la nueva clase cortesana; se alfabetiza en francés; y en francés se

redactan los ukaces del zar.

Todo “para abrir una ventana a Europa”, cita Pushkin al arquitecto Algarotti en su
poema “El jinete de bronce” (Ilymkun, 1959). Y por esa ventana, ademads, se
introdujeron impetuosas todas las corrientes filosoficas y estéticas europeas, incluidas
las literarias. Es el siglo del neoclasicismo, con fuerte influencia francesa en todo lo
tocante a lo sociocultural y a la literatura en particular, que tamiza la recuperacion de
1éxicos, topicos, modelos y formas griegas y latinas. Pero el neoclasicismo a su vez
propicid en Rusia la emergencia de un personaje profundamente ruso como Mijailo
Lomondsov (1711-1765), que, fiel al espiritu de su siglo, se afano por estudiar todas las
ciencias en boga: fisica, quimica, astronomia, geologia, mineralogia, y en 1755 fund¢ la
Universidad de Moscu (primera universidad rusa), que hoy lleva su nombre. Con todo,
entre su aficion a las ciencias duras se cold también la preocupacion por la lengua rusa y
su aplicacion literaria. Escribié una Retorica, en 1748, y poco después la primera

Gramatica rusa en 1757. En cuanto a la literatura, cultivo diversos géneros para graficar
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sus teorias del verso y de la rima. Y leg6 ademads, en un breve “Prefacio acerca del
. e . , I

provecho de los libros eclesiasticos”, una jerarquia estilistica conforme con el tema a

tratar: los estilos elevado, medio y bajo. En todas estas obras, luché por conformar la

lengua rusa, mediante su sistematizacion y aplicacién cientifica y literaria, a las

exigencias de la modernidad, y por prestigiarla y defenderla del ingreso de voces

extranjeras teniendo como referencia un patrén docto: el eslavo eclesiastico.

Ahora bien, los escritores del postclasicismo tuvieron que luchar contra esta lengua
rigida establecida por Lomonodsov. Los sentimentalistas, con Nikolai Karamzin a la
cabeza, lucharon contra la escuela arcaista para desarrollar una prosa moderna y
mundana, el “nuevo estilo”, pero lo hicieron recurriendo a calcos —sintacticos, 1éxicos,
fraseoldgicos— tomados del francés, con lo cual trabajaban con una lengua convencional
y estrecha, donde dos tercios del ruso real no eran admitidos. De manera que faltaba la
lengua flexible, segura de si misma, viva de impetu. Y el llamado a despertar esa
lengua, saldar las tensiones entre las escuelas vieja y nueva, incorporar en la literatura el
acervo popular y folklorico ruso fue Alexandr Pushkin, considerado por ello el padre de
las letras rusas modernas. Pushkin fue, por sobre todas las cosas, un gran poeta, y su
desarrollo artistico se dio acompafiado de una profunda reflexiéon sobre la lengua
nacional, la evaluacion y valoracion de sus posibilidades y su aplicacién en los mas
diversos géneros y estilos: escribié epigramas, odas, relatos y novelas en verso y en
prosa, cantidad de pequenas composiciones liricas, tragedias, romances populares,
articulos criticos, biografias, semblanzas histéricas. Su derrotero, ademads, estuvo
orientado a la elaboracién de una lengua para la prosa (su otro gran contemporaneo, el
poeta Mijail Lérmontov, realizaria esfuerzos parecidos), pues era en la prosa donde se
iba haciendo evidente la necesidad de una modalidad menos artificiosa, libre de
convencionalismos, en mayor sintonia con la lengua que se hablaba. Eran también, por
supuesto, las tendencias realistas que iban ganando lugar en la literatura quienes la
reclamaban. Asi, en la obra de Pushkin se combinaria el bagaje de la tradicion letrada
con la lengua abrevada en las fuentes orales —y los estilos a ella ligados—, donde el ruso
se habia preservado vivo, vital, rico e intenso. Los formalistas refieren a estas marcas
orales supervivientes en la letra o adoptadas por ella con el nombre de skaz. Segun Boris

Fichenbaum:

el principio del skaz exige que el lenguaje del narrador esté matizado no solo en el aspecto

de la entonacion y la sintaxis, sino también en el aspecto 1éxico: el narrador debe dominar
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una fraseologia y un vocabulario determinados para realizar la orientacién hacia el
discurso oral. En relacion con ello, el skaz tiene muy a menudo (aunque no siempre)
caracter comico y se percibe sobre el trasfondo del lenguaje literario canonizado como su
deformacion, a saber, como un lenguaje defectuoso, “irregular”. En estas condiciones, la

palabra se siente significativamente mas. (Eichenbaum, 1992)

Al hablar de la escripcion (sic) de un texto de naturaleza oral, Roland Barthes refiere
a las adaptaciones que se le hacen en ese transito, alejdndolo del destinatario al quitar
las marcas de busqueda del lenguaje que la correccion y la reflexion permiten subsanar
cuando se transcribe, por el cardcter mediato del encuentro con el lector; en definitiva,
sefiala Barthes, hurtdndole el cuerpo (Barthes, 2005). En el caso de la lengua rusa, el
lenguaje escrito forjado en la oralidad mantuvo —a diferencia de lo que observa Barthes—
los rasgos fundamentales de este origen. Es por ello que produce un efecto de lectura
por el cual la prosa escrita rusa “se oye”, antes que “leerse”, a diferencia de otras
literaturas. Son corrientes los ejemplos de autores que dictan sus libros, o bien se hallan
casos como el de Vladimir Maiakovski, que crea sus poemas para ser declamados, y
conforme con esa nocion hace sus busquedas ritmicas, entonacionales y la de sus rimas
mismas. Esto es, los poemas de Maiakovski riman mejor oidos que en la lectura
silenciosa, el poeta puede hacer rimar, por la acentuaciéon y pronunciacién rusa —que
absorbe en general las vocales atonas—, palabras que, a la vista, no parecen hacerlo. Por
ejemplo, basta ver la correspondencia de grafias en este ejemplo de “Nube en

pantalones”:

OnsTh BIFOOJICHHBIN BBIAY B UTPBI,

N B 1oMe, KOTOPBII BBITOPEI...

El acento después de la v (B) cae respectivamente en una i blanda (1) y en una y dura
(s1), y después de €l solo tienen presencia fonética concreta la g (r) y la » (p). Esto hace

que rimen perfectamente “v igry” y “vygorel” (los dos subrayados en ruso).

Ahora bien, si en Pushkin los elementos orales y la lengua popular se mantienen atin
subordinados a cierta norma culta del lenguaje —ademads del extrafiamiento a la prosa en
si que pese a sus esfuerzos sentiran siempre dos poetas innatos como ¢l y Lérmontov—,
la emergencia fantastica de Nikolai Gogol legitimaria definitivamente la incorporacion
de recursos del skaz y canonizaria esa lengua para siempre. A esa modalidad

subordinaria incluso registros de naturaleza escrita o libresca (como los estilos de la
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burocracia estatal, el retoricismo de cufio docto o las formas de trato social de “buen
tono”), convirtiéndolos fundamentalmente en efectos mimicos y contribuyendo con

ellos a la ilusion de cierta proximidad “escénica”, oral, de los textos.

Nuestra hipotesis es que las peculiaridades de la lengua literaria rusa en general y de
Gogol en particular a menudo no son tomadas en cuenta en nuestras traducciones, que
en general eligen acomodarse a los muelles modos de la prosa castellana (cimentada por
otra tradicion, otro devenir) y relegando a los deshechos “fatales” de toda traduccion
esos rasgos poderosos y esencialmente estilisticos de la lengua rusa. Asi, el objetivo
principal es mostrar como se encuentran dos lenguas de tradiciones tan disimiles como
el ruso y el espafiol en el acto de la traduccion, y hasta donde el ultimo esta dispuesto a
hacerle justicia plena al primero en lo que hace a sus especificidades, cefiiddos en nuestro
caso a un autor como Gogol. A la vez, esto presupone un minucioso estudio sobre la
obra del escritor ruso y la lengua que asumi6, explord, enriquecid, y a la que le abrid
caminos inéditos en su patria, con lo cual confiamos en aportar a las diversas
aproximaciones y enfoques sobre su estilo. Chequear luego estos aspectos en
traducciones distintas y de distintas épocas de su obra fundamental —4/mas muertas—
nos permitird observar contrastes, preferencias, descuidos, incomodidades, grados de
avenencia, logros de los traductores, en ese proceso que pone en juego —en ultima
instancia— un dialogo profundo y tenso entre dos culturas. En este sentido, ademas,
creemos que el trabajo puede significar un aporte en general a la traductologia y sus
debates, ademas de contribuir en lo especifico a un tema que entendemos escasamente

examinado —en tanto tema— como es la traduccion del ruso a nuestra lengua.

Conforme con lo que se plantea en el titulo del trabajo, los aspectos a tener en
cuenta involucran, primero, el desarrollo histérico de la lengua literaria rusa; en
segundo lugar, el abordaje de la obra de Nikolai Gégol como hito insoslayable en ese
mismo desarrollo y como objeto particular de esta investigacion; y tercero, las
cuestiones problemadticas a la hora de traducir al castellano un texto literario ruso,

centrandonos en nuestro caso en la novela o poema Al/mas muertas (I'oronb, 1993).

1. Sobre la configuracioén de la lengua literaria rusa se han seguido en general los
clasicos estudios de Viktor Vladimirovich Vinogradov, desarrollados entre las décadas
de 1920 y 1960: Obras escogidas (Bunorpagos, 1978). Coleccion de articulos del
académico soviético, el tomo que incluye “Historia de la lengua literaria rusa” examina

problemas relacionados con la conformacion y el desarrollo del ruso literario antiguo,
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con el ruso del siglo XVIII (el siglo de Lomonodsov), y con la formacién de la llamada
lengua literaria nacional rusa (Pushkin y Gogol). Alli, también analiza y discute trabajos
de otros estudiosos del tema, asi como dedica comentarios especificos a la lengua del
propio Gogol, las influencias recibidas por este y el legado que dejo, al abrir la puerta
grande de las bellas letras a cantidad de términos, dichos, proverbios, de la lengua de los
comerciantes, del argot de los juegos de azar, de los cazadores, de los campesinos,

dialectos provincianos, etc.

Otra de las fuentes fundamentales que hemos tenido en cuenta es la Historia de la
lengua literaria rusa de Nikita Mesherski (Memepckuii, 1981), que, en sintonia con los
estudios de Vinogradov, realiza un recorrido més circunstanciado y en estrecha relacion
con las distintas etapas de conformacion del Estado ruso. A partir de los elementos
comunes a todas las naciones eslavas que posibilitaron la creacion de una escritura
comun, examina el proceso mediante el cual esa lengua escrita, marcadamente
conservadora y detentada fundamentalmente por la institucion eclesiastica, va
incorporando elementos de la lengua viva, lo que desembocara, en el llamado “periodo

nacional”, en el triunfo de esta Gltima sobre aquella en el &mbito de la literatura.

Asimismo, dentro de las historias de la lengua y la lengua literaria rusas, hemos
consultado la semblanza historica La lengua rusa, de Grigori Vinokur, publicada en
1943 (Bunokyp, 1959). Sus capitulos se reparten en consideraciones sobre la evolucion
de la lengua rusa en general —destacando especialmente cuestiones fonéticas y su
escritura— y lo que en paralelo sucede con la lengua literaria a través de mil afios de
historia. Ademas, en el abordaje especifico de la literatura antigua, nos hemos servido

de los circunstanciados aportes del rusista italiano Riccardo Picchio (Picchio, 1972).

A proposito de la lengua rusa escribieron, por supuesto, los formalistas y
posformalistas: Boris Eichenbaum, Viktor Shklovski, Valentin Voléshinov, en especial.
Boris Eichenbaum (Eichenbaum, 1992) analiza una nocién fundamental para este
trabajo, como la de skaz. Dicha nocidon remite a todo ese conjunto de formas propias de
la oralidad, la reposicion o el regreso a la voz (entonacion, pausas, formas dialectales,
procedimientos sintacticos, etc.), que toda escritura en alguna medida asume. Y
Eichenbaum ademas destaca la presencia de este rasgo en escritores fundacionales como
Pushkin y Gogol. Viktor Shklovski, por su parte, en Teoria de la prosa (IlIknoBckuid,
1983) introduce consideraciones particulares sobre la lengua rusa en la literatura, sobre

las tensiones entre la lengua literaria y los dialectos populares, incluso sobre cuestiones
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lexicograficas y sintacticas: el capricho en la atribucion genérica de algunos sustantivos,
la posicion del adjetivo respecto del sustantivo en la antigiiedad y en la lengua moderna.
Todos estos elementos interesan a nuestro trabajo porque entendemos que una
traduccion también debe reflejar tales tensiones del original, sean de indole dialectal,
lexical o sintactica, como es el caso del hipérbaton. Por su parte, en Marxismo y
filosofia del lenguaje, Valentin Voloshinov (Voloshinov, 2009) dedica capitulos al
discurso indirecto en ruso como modalidad poco desarrollada; esto es, ausencia de
transposicion deictica, de correlacion temporal en los verbos, etc. Atribuye este aspecto
a la ausencia de un periodo cartesiano y racionalista en Rusia. La cuestion propone
matices que exceden una automatica transposicion a los modos de acomodar

sintacticamente el discurso ajeno que ha desarrollado la prosa en castellano._

Finalmente, son tomados en cuenta los numerosos estudios y reflexiones de los
propios escritores rusos, entre los que se cuentan los de Mijail Vasilievich Lomondsov:
“Prefacio acerca del provecho de los libros eclesiasticos” (Jlomonocos, 1739); los de
Alexandr Semidnovich Shishkov: Reflexion sobre los estilos viejo y nuevo de la lengua
rusa 'y Apostillas a la reflexion sobre los estilos viejo y nuevo de la lengua rusa
(IInmkoB, 1803). Los trabajos de estos autores, enmarcados en los debates del
clasicismo, establecen y/o problematizan la division de estilos (alto, medio, bajo) segun
el género y el tema asociado a ¢l. Estos estilos suponen basicamente una seleccion
lingtiistica. En el caso del ruso, contar con una lengua con elementos comunes, pero a la
vez con cierto cardcter mas universal y “docto” como es el eslavo eclesiéstico,
conllevaba la posibilidad de recursos mas diferenciales con respecto a la lengua hablada

en sus distintos niveles._

Alexandr Pushkin también contribuyé con numerosas reflexiones sobre la lengua
rusa, como las que se encuentran en articulos tales como “Sobre las causas que retrasan
nuestra literatura” (Ilymkun, 1824), “Sobre el prologo del sr. Lémontey a la traduccion
de las fabulas de 1. A. Krylov” (Ilymkun, 1825) “Sobre el estilo poético” (ITymxkun,
1828), “Refutacion de las criticas y observaciones sobre las producciones propias”
(ITymkun, 1830), “Sobre la literatura rusa” (ITymkun, 1830), y otros. Algunos de ellos

estan reproducidos en su totalidad en el Apéndice de traducciones.

Finalmente, el propio Gogol, en sus obras literarias, en sus articulos y en su
correspondencia, no dejard de hacer fecundas y recurrentes observaciones sobre la

lengua rusa, como se detalla en el punto siguiente.
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2. La bibliografia sobre Gdgol es inabarcable. Para este nuestro trabajo escogimos
aquellos estudios que hacian especial hincapié en los aspectos lingiiisticos y estilisticos.
En principio, los diversos e ineludibles —por lo que el autor de estos significo en la
recepcion del primero— articulos del critico Vissarion Bielinski: “Sobre el relato ruso y
los relatos del sr. Gogol” (bemmnckwmii, 1835),“Algunas palabras sobre el poema de
Gogol: Las andanzas de Chichikov o las almas muertas” (bemunckuit, 1842),
“Explicacion sobre la explicacion del poema de Goégol Almas muertas” (benuHCKuU,
1842), “Comentario a la segunda edicion de Almas muertas” (benuuckuii, 1846),
“Comentario al Peterburgski sbornik” (bemunckuii, 1846), “Pensamientos y
observaciones sobre la literatura rusa” (benunckuii, 1846), “Una mirada a la literatura
rusa de 1846 (bemunckuii, 1847) y “Una mirada a la literatura rusa de 18477
(benmunckwii, 1848). Debe tenerse presente que fue a partir de su abordaje de la obra de
Gogol como Bielinski sent6 las bases del realismo ruso, que €l llamé “escuela natural”,
y entre cuyas caracteristicas fundamentales se encuentra la nocion de narddnost’, esto
es, el cardcter nacional y popular que debia tener la literatura patria, cualidad que ¢l
observa como rasgo relevantisimo en Gogol. Una nocidon de esta naturaleza es,

ciertamente, de suma importancia para nuestra mirada.

Otro clasico seguido es Mastersvo Gogolia (El arte de Gogol), del escritor
simbolista Andréi Bieli (bensriit, 1934). El capitulo cuarto, “El estilo de la prosa de
Gogol”, analiza los verbos “que arrancan los objetos de su lugar”, raros, interjectivos,
los inagotables sustantivos —con el relevamiento de a qué lenguas y dialectos recurre
para proveérselos—, los epitetos excéntricos, las repeticiones (a las que es tan hostil la
prosa espafiola) y, muy importante para nuestra tesis, el ritmo —en términos métricos y
acentuales— de su prosa. Bieli considera inclusive la funcién de la puntuacion, para
llamar la atencioén sobre esa palabra que quiere arrancarse de la superficie plana del
papel y cantar por si sola. Este exhaustivo relevamiento de como trabaja Gégol en el
plano del significante, en la superficie del texto, resulta clave para considerar los
problemas de su traduccion, amén de ser muy util en lo tocante al estilo de nuestro
autor, aun en el apartado que dedica a lo que considera las inexactitudes, los errores de

Gogol respecto de su propia lengua.

Nuevamente, una fuente importante es el ya mencionado Viktor Vinogradov, que fue
un destacado lingiiista soviético pero sobre todo fue un rusista. Le importaba la lengua

rusa como material lingiiistico concreto y su utilizacion por los autores cldsicos de su
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patria. Sus numerosos estudios al respecto fueron recogidos en Lengua y estilo de los
escritores rusos (Bunorpanos, 1990). De esta extensa obra, hemos tenido en cuenta los
tomos De Karamzin a Gogol y De Gogol a Ajmdatova, que contienen varios articulos
especificos sobre Gogol y ademas su relacion con otros autores, anteriores o posteriores,
abordandolo siempre en un contexto lingiiistico: “Estudios sobre el estilo de Gogol”,
“Siuzhet y composicion de ‘La nariz’”, “Gogol y Dostoievski”, etc. La consideracion de
Gogol sobre el fondo historico de la lengua rusa es un material en absoluta sintonia con

nuestro proposito.

“Rabelais y Gogol”, de Mijail Bajtin (1975) —parte de su libro La creacion de
Frangois Rabelais y la cultura popular de la Edad Media y el Renacimiento (baxTtum,
1990)—, constituye también una referencia obligada. Al analizar la cultura del carnaval y
de la risa en Gogol, dice Bajtin que esta risa gogoliana se descubre en la construccion
misma de su lengua, una lengua donde entran palabras absurdas, enigmaticas,
ambivalentes por su sentido o su resonancia. Rescatar, recordar, recuperar viejos
sentidos, hacerse lugar en la lengua “oficial”, es la lucha que las palabras mantienen en
Gogol, en su regreso al habla popular viva. El enfoque de Bajtin pone también sobre el
tapete el tema de una lengua harto compleja, que es terreno de encuentros semanticos,
de guifios, de pura musicalidad, justamente elementos que se vuelven sobremanera

complicados de trasladar a otro idioma.

Por su parte, La creacion de Nikolai Gogol, de Donald Fanger (Fanger, 1979) —al
que se suma otro libro del mismo autor que es Dostoievski y el realismo romantico. Un
estudio sobre Dostoievski en relacion con Balzac, Dickens y Gogol (Fanger, 1970)—,
realiza un examen exhaustivo de toda la obra de nuestro autor contrastandola con
cuestiones biograficas, histdricas y culturales, todos ellos elementos que ayudan a
pensar el fendmeno en su contexto. La tltima parte recoge ese examen para extraer a
partir de €l, del “enigma de Gdgol”, el avance hacia una teoria sobre su creacion. Quiza
uno de los puntos mas relevantes para nuestro estudio es que el autor considere a Gogol
un puro creador de “artefactos verbales”, donde la funcion poética del lenguaje —en los

términos que propone el conocido esquema de Roman Jakobson— es primordial.

Finalmente, Gogol mismo realiza consideraciones lingiiisticas, estéticas, €ticas, en
diversos articulos, en su correspondencia, en la propia Almas muertas y en su polémico
libro Pasajes selectos de la correspondencia con amigos (de 1847) (I'orosb, 1990). En

este utlimo, ademés de verter opiniones sobre la palabra y sobre distintos escritores
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rusos, dedica cuatro cartas a examinar aspectos de su novela (pueden consultarse
completas en el Apéndice de traducciones). En la primera analiza las criticas de literatos
como Faddei Bulgarin, Osip Senkovski y Mijail Pogodin' y lamenta no recibir la
opinién del lector comun. En otra carta comenta las digresiones (que ¢l llama “liricas”)
que constituyeron el mayor blanco de ataque de la critica. Defiende la sinceridad (sic)
de los personajes que ha sabido crear, aun si no tienen —segun ¢él— correspondencia con
la realidad. Y arriba a la conclusion de que los reproches que su obra ha merecido han
sido originados por el cuadro de vulgaridad y nimiedad (pdshlost™) que despliega.
Habla también en dichas cartas de su famosa primera lectura del original a Pushkin y de
por qué quem¢ el segundo tomo en el que habia trabajado cinco afios. Asimismo, en la
correspondencia privada con amigos y editores, a menudo expone comentarios sobre su
propia obra o sobre literatura en general, de modo que todo este material es fundamental
para una aproximacion tanto a la propia figura de nuestro autor como a sus

concepciones sobre la literatura y el lenguaje.

3. La traduccion del ruso al castellano merece un mayor tratamiento porque no es un
tema que se aborde con frecuencia. En 2011, por ejemplo, se celebrdo en Espafia el
Primer Congreso de Rusistica, organizado por el Departamento de Filologia Eslava de
la Universidad de Granada y en el cual participamos (actas publicadas en Universidad
de Granada, 2011). La convocatoria se realizd bajo la consigna “Lengua rusa, vision del
mundo y texto”. De un total que rond6 las ciento setenta ponencias, solo un diez por
ciento fue escrito en espafiol y por hispanohablantes, de quienes habriamos podido
esperar reflexiones en el sentido que nos ocupa. No hay tales. Aunque si encontramos
articulos, escritos por rusos, que reflexionan sobre el concepto de “realia” (contexto
socio-cultural), interesante para nosotros por cuanto se incorpora al problema de la
traduccion aquello que excede lo meramente lexical, sobre los préstamos de la lengua
rusa en espafiol, lexicograficos, rusismos en los diccionarios (zar, ukace, duma, isba,
dacha, rublo, pope, troika), o contrastes y correspondencias fraseoldgicas entre el ruso y
el espanol (“aqui hay gato encerrado” = “aqui hay algo nada limpio”). El mismo

departamento publica ademds una revista especializada como Mundo Eslavo y también

! Escritores, criticos y periodistas contemporaneos de Gogol, incluso de estrecha relacion con él. En la
casa moscovita de Pogodin vivié Gégol algin tiempo.

? Tlomuocts: literalmente, “vulgaridad”. La critica posterior desarroll6 el término y lo asoci6 a la obra de
Gobgol en general; entre otros, Dmitri Merezkovski (Merejkovski, 1945) y Vladimir Nabdkov (Nabdkov,
1985).



18

Cuadernos de Rusistica, con contribuciones a la discusion que en algunos casos

sirvieron de disparadores para nuestras reflexiones.

Por su lado, en la mayoria de las traducciones directas son (somos) los propios
traductores los que hacen sus reflexiones y comentarios a proposito. Pero estas notas
aisladas, tremendamente valiosas en tanto surgen de una experiencia concreta, necesitan
sin embargo una sistematizacion, que es aquello a lo que aspiramos con nuestro trabajo.
No obstante, sefialamos como aporte los comentarios de Alejandro Gonzalez a su
traduccion de Memorias del subsuelo, de Dostoievski (Buenos Aires, Colihue, 2006), o
la extensa nota a su traduccion de Pensamiento y habla, de Lev Vygotski (Buenos Aires,
Colihue, 2007), donde ademas necesito realizar una rigurosa recomposicion del original
ruso antes de comenzar su tarea especifica. Y en el caso de Gogol, no podemos dejar de
tomar en cuenta consideraciones del Ultimo traductor de A/mas muertas al espafiol,

Pedro Piedras Monroy, todas ellas desde la perspectiva del lenguaje (Gogol, 2009).

Por otra parte, el andlisis de las tres traducciones que nos proponemos exige un
marco teoérico de referencia sobre cuestiones especificamente traductologicas. De la
amplia bibliografia que la disciplina ha sumado, hemos escogido las que entendimos
como funcionales para nuestra mirada. En ese sentido, son centrales para nosotros la
concepcion de Walter Benjamin esbozada en “La tarea del traductor” (1923), los
estudios del traductologo francés Antoine Berman, a cuya orientacion en general nos
cefiimos (La traduction et la lettre ou L ’auberge du lointain, de 1999, y sus comentarios
al ensayo de Benjamin, de 2008), y finalmente, formulando un cierto contrapunto con
los anteriores, la mirada poética sobre el traducir que aporta la obra del poeta y traductor
Henri Meschonnic (Poétique du traduire, de 1999, y Etica y politica del traducir, de
2009). Asimismo, se han tenido en cuenta autores como Roland Barthes, que, si bien no
desde la traductologia, iluminan aspectos significativos del lenguaje y el discurso que

han contribuido a nuestro analisis.

Nuestra tarea comenzara entonces por relevar e historizar aspectos de la lengua
literaria rusa en general, para observar el proceso de su desarrollo hasta consolidarse
como lengua moderna entre fines del siglo XVIII y primeras décadas del XIX. Aqui sera
tomada en cuenta la conformacion del eslavo eclesidstico como lengua que detentaria la
escritura desde el siglo XI al XVII, asi como el devenir de la lengua rusa en tanto

lengua comun a toda la nacidén y que seria legitimada en la literatura.



19

Luego, se pasard al examen de la obra gogoliana en general y de su lengua en
particular, relevando la contribucion especifica de Gogol a la lengua litearia rusa a
través de un analisis de su obra. Esto es, qué sucede en ella con la tradicion lingliistico-
literaria, como conviven los diversos registros (variedades en los niveles de lengua,
variedades dialectales), como se incorporan las modalidades del skaz, qué recursos
interpone el Gogol creador, la relacion con el referente (ya que los debates en torno del
realismo se revelan problematicos en su obra), qué es lo que ocupa el primer plano en su

escritura, como fluye la prosa a partir de él.

Finalmente se contrastaran con el original ruso de Almas muertas tres traducciones
al espanol: la de Irina Tchernova para Editorial Aguilar (Gogol, 1969), la de José Lain
Entralgo para Planeta (Gégol, 1980) y la de Pedro Piedras Monroy para Akal (Gogol,
2009), a efectos de comprobar cémo se traducen esas particularidades de la lengua rusa
en general y la de Gogol en particular al castellano: qué desafios propone y como son
resueltos, qué resistencias pueden encontrarse en nuestra lengua, qué elementos son

dejados fuera de consideracion, etc.

Nuestro trabajo parte de la idea de que, si bien en toda traduccion siempre se pierde
algo, el traductor tiene que tratar de recrear todo lo que un original representa: sentido,
forma, ritmo, tensiones, latidos, exabruptos, costuras. Es decir, tomar en consideracion
no solamente la lengua, sino todos los componentes textuales. Y resignar aquello que
sienta que debe resignar no por un comodo calculo a priori, sino porque

desgraciadamente, luego de una denodada lucha, ha sido derrotado.
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I. LA LENGUA LITERARIA RUSA

I.1. Historia de la conformacion de la lengua literaria rusa. Desde sus origenes

hasta Pedro el Grande

La historia de la lengua literaria rusa tiene, naturalmente, estrecha correspondencia
con lo que fue el devenir de Rusia en tanto Estado. Los desplazamientos geograficos del
centro hacia el que ha gravitado la nacion a lo largo de los siglos han sido determinantes
en la conformacion de la lengua, en gran parte por lo que culturalmente estos
desplazamientos han significado. Esto es, si el germen protoestatal de Kiev fue de la
mano con la cristianizacion y bizantinizacion de la cultura antiguorrusa y el consecuente
desarrollo de una escritura ligada al idioma eslavo eclesidstico, el subsiguiente estado
centralizado en Moscu algunos siglos mas tarde tuvo como rasgo la centralizacion y
homogeneizacion de la lengua de una nacion devenida extensisima, debatiéndose sobre
todo entre las variantes dialectales del norte y del sur. Mas luego, las reformas de Pedro
el Grande y su empefio europeizador del gran pais —de lo cual seria simbolo la nueva
capital: San Petersburgo— significaron abrir, en el plano de la lengua, el flujo de
europeismos, nuevos modos sintdcticos, y modas que tanto ejercerian su profunda
influencia como despertarian desafios criticos y reflexiones sobre la propia identidad

cultural.

Asi, se articulard primeramente este recorrido por la conformacién del ruso literario
en estos tres grandes momentos del devenir cultural, anclados simbolicamente en tres
ciudades: Kiev como el origen estatal de Rusia ligado a la adopcion del cristianismo y la
cultura escrita, Moscl y su proyecto de encarnar la “Tercera Roma” bajo la guia de un
zar, y San Petersburgo con su proposito de integrar la nacion en el concierto de las
naciones europeas modernas. Luego de ello, a partir de la creacion de la institucion
literaria, se analizaran con mayor detalle los debates que tendrian lugar en su seno sobre
el deber ser de la lengua rusa como lengua europea y sobre sus posibilidades en la
literatura; son elementos relevantes a considerar en este periodo la importancia del
neoclasicismo y la primera gramatica rusa, las tensiones entre el ruso docto y la
influencia “modernizante” de la lengua francesa, y, posteriormente, la adopcion y
legitimacion de formas orales y dialectales. En todo este relevamiento, los aspectos que

se tomaran en cuenta eluden particularidades de la evolucion fonética y/o morfologica y
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estructural, asi como contrastes de tipo dialectal geografico, cuando estas no hayan de

tener implicancia en el presente trabajo.

I.1.1. Kiev

Desde antiguo los pueblos eslavos ocuparon y se desplazaron por la mitad oriental
de Europa, desde el mar Baltico hasta el Mar Negro y el Mediterraneo, si bien entre los
eslavos del norte y los del sur se hallaba la cufia que representan Hungria y Rumania.
Segun el eslavista croata Pavao (Pablo) Tijan, los eslavos no representaban una unidad
étnica, sino lingiiistica y cultural (Tijan, 1952). La comunidad lingiiistica, entonces, que
implicaban estos pueblos ocupantes de tan vasto territorio movio a la Iglesia cristiana de
Oriente —en vias de su secesion del catolicismo romano— a emprender en el siglo IX una
mision catequistica en tierras de los eslavos del norte. Asi es como dos monjes griegos
de Salonica, Cirilo y Metodio, hermanos, marcharon a Moravia en 863. Ambos podian
comunicarse en eslavo, criados en un medio de vecindad y contacto frecuente con los
eslavos del sur (sobre todo, las comunidades bulgaras de Salonica). Cirilo habia creado,
sobre la base de las mayusculas griegas, un alfabeto que utilizé para empezar a traducir
el Evangelio al eslavo. Este es el origen del llamado alfabeto cirilico, adoptado y
utilizado hasta el dia de hoy por aquellos pueblos que fueron catequizados por la Iglesia
de Oriente, la llamada Iglesia Ortodoxa (griega): Rusia, Bielorrusia, Ucrania, Bulgaria,
Servia, Macedonia.” Y en la creacion de este alfabeto puede cifrarse el origen de la

literatura rusa.’

La mision de los dos hermanos en Moravia no fue duradera, al ser permanentemente
hostigados por el clero aleman (de influencia en la region, aunque todavia la Iglesia de
Oriente no habia roto con la jerarquia vaticana). Pero sus discipulos se refugiaron en

Bulgaria y continuaron la labor catequistica y de traduccion.

La cristianizacion de la vieja Rus’ (antiguo nombre y concepto cultural, de
etimologia incierta, que difiere del mas moderno e institucional “Rossia”’) comenzaria
aproximadamente un siglo después, en 988. De largo los vikingos transitaban la llamada

“via de los varegos a los griegos”, que une el mar Baltico con el mar Negro, socorridos

* Prueba de esta unidad la dara, como ahora se desarrollara, el origen de una cultura escrita comun, al filo
del primer milenio después de Cristo.

* Los paises eslavos “latinizados” son Polonia, Republicas Checa y Eslovaca, Eslovenia y Croacia.

> Si bien aun hoy hay controversias en torno al tema, este alfabeto seria el llamado “glagolitico”, que solo
mas tarde (siglo X) habria sido reemplazado por la variante creada en Bulgaria por los continuadores de
Cirilo: el “cirilico” (Bunokyp, 1959).
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en sus empresas por los eslavos nororientales. En ese transito, Kiev era una de las
ciudades mas importantes, gobernada entonces por la que se constituiria en la primera
de las dos dinastias de soberanos rusos que se repartirian el segundo milenio: la dinastia
de Riurik, los riurikidas. La adopcion del cristianismo por los principes riurikidas y, de
su mano, el inicio de una cultura escrita fortalecieron la creciente importancia de aquella
ciudad como cabeza de un nuevo estado, nace la idea de la unidad de la “Tierra Rusa”.
La escritura, entonces, estd en la base misma de ese primer estado: la Rus’ de Kiev,
germen de una cultura y una nacion cristiana autébnomas. Segln testimonios citados por
el académico soviético Viktor Vinogradov, Kiev es en el siglo XI la ciudad “mas
extensa de Europa”, “rival de Constantinopla”. Esa dimension allano el camino para que
las diferencias dialectales de un territorio en cuya franja oriental gravitaban elementos
culturales asiaticos, en el norte balticos y en el sur marnegrinos y bizantinos fueran
amortiguandose en cierta lengua comun, “una koiné original en la que se borraban y se

moderaban las bruscas particularidades dialectales de las tribus eslavas orientales”

(Bunorpanos, 1978).

En esta construccion, tiene también fundamental importancia el hecho de que esa
lengua se convirtiera en una lengua del culto cristiano, lo que la parangonaba con las
lenguas griega, latina y hebrea. La adopcion del culto significé asimismo la creacion de
términos, calcados de la lengua griega —calco lexical, no transliteracion—, para designar
nociones abstractas hasta el momento inexistentes en la lengua eslava: “conciencia”,
“teologia”, “precursor”, etc.® Y el famoso monasterio de las Grutas, en Kiev, desempefid
un rol creciente en la adopcion de aquella como lengua literaria. A comienzos del siglo
XII, el monje Néstor escribid en eslavo el primer monumento de las letras rusas: la

“Relacion de los anos pasados™ (Poviesti vremenyj let). No obstante, el historiador de la

literatura rusa antigua Riccardo Picchio advierte que

Los textos de la Rus’ nos parecen antiguo-rusos solo si los encuadramos en una evolucion
lingiiistica y cultural. Si los vinculamos con la situaciéon concreta de su época, nos
presentan, en cambio, una historia literaria distinta, ain no elaborada por los estudiosos

modernos: la de la Eslavia ortodoxa. (Picchio, 1972: 36)

Pero aun asi el eslavo eclesiastico, con sus calcos griegos, con su fuerte marca

bulgara (ya se menciond que era el eslavo bulgaro el que conocian Cirilo y Metodio, y

¢ Las formas calcadas dieron respectivamente en ruso: coBecTb (séviest’: co, prefijo “con”, + viest’,
“saber”), 6orocnoBue (bogoslovie: bog, “dios”, + slovo: “palabra”), npenreua (predtecha: pred, prefijo
“pre”, + tech’, verbo “correr”).
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que luego sus discipulos continuaron en Bulgaria la obra de aquellos), del mismo modo
en que €l influye y se cuela en la lengua popular, también va sufriendo paulatinamente
la incorporacion de rusismos, es decir, elementos del habla viva. Como dice el mismo

Picchio,

La tradicion paleoeslava y la oral contribuian en diverso grado a la expresion lingiiistica
conforme a la cultura, a la capacidad, a la originalidad del escritor, asi como al tema
tratado. Las formulas de procedencia paleoeslava eran mas frecuentes en un texto

religioso y las de lenguaje local en un texto laico. (Picchio, 1972: 26)

En 1240, Kiev es arrasada y destruida por los tartaro-mongoles. No obstante, la
cultura religiosa y lingiiistica desarrollada con epicentro en esa ciudad habia sido lo
bastante potente como para sostenerse bajo el yugo invasor (que se extenderia por dos
siglos y medio) y volveria a florecer —aunque no sin desplazamientos—. Y si bien aquella
lengua eslavo-rusa no se constituyd atn en la lengua nacional, en tanto seguian
dominando en ella elementos eslavos comunes y era sobre todo una lengua solamente
escrita y que tenia una funcion especial (el culto), a partir de la decadencia de la Rus’ de
Kiev y conforme con nuevas alianzas y organizaciones feudales surgirian de ella las
lenguas nacionales bielorrusa, ucraniana y rusa propiamente dicha. En lo que hace a la
lengua literaria, el antiguo eslavo eclesiastico iria dando paso progresivo a la lengua
literaria antiguorrusa. El momento en que ambas variantes comienzan a diferenciarse es
situado por algunos estudiosos en el siglo XI, mientras que otros sostienen que la
marcada diferenciacion entre el ruso literario y el eslavo eclesidstico apareceria solo

mas tarde, entre los siglos XIV y XV.

Rasgos mas significativos de esta lengua

Segun Vinogradov, una de las acepciones del término “lengua rusa” refiere a
“aquella lengua escrita que, desarrollindose sobre la base de la lengua literaria
paneslava (el asi llamado eslavo eclesiastico), cumplio funciones literarias en la Rus’
kieviana y en la moscovita hasta la formacion de la lengua rusa (gran rusa’) comin a
toda la nacion” (Bunorpamos, 1978) [El destacado es nuestro]. Dicha lengua habia
tenido como modelo espontdneo la lengua griega de la época bizantina, tanto en la

esfera del 1éxico y la morfologia como de la fraseologia y la sintaxis (Mermepckuii,

7 La aclaracion responde a la distincion que se hace entre Rusia (la Gran Rusia) y Ucrania (la Pequefia
Rusia).
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1981). Y su primer cometido literario fue fungir de lengua de traduccion, que a tal fin
compuso Cirilo el primer alfabeto. El mas antiguo testimonio kieviano que se conserva
es el Evangelio de Ostromir, llamado asi por el noble de Novgorod que en el siglo XI
hizo traducir fragmentos evangélicos a un tal didcono Grigori, probablemente de Kiev
(es la méas antigua copia del Evangelio conservada hoy en Rusia). Todo ello implica que
la lengua escrita era fundamentalmente comprendida como fuente de verdad religiosa, y
esto contribuyd a su rigidez estilistica, por cuanto cualquier innovacion era percibida
como herética. Por eso también es muy dificultoso (y artificial, sefiala Picchio)
encontrar marcas autorales individuales, como han intentado recurrentemente
historiadores de la literatura rusa antigua. “Los escritores kievianos”, dice Picchio,
“operaban ya en una atmosfera colectiva, sus escritos eran contribuciones a una
construccion comun, granos de un rosario recitado con fe personal y participacion en la

pasion del presente, pero siempre repetible por otra voz cristiana” (Picchio, 1972: 46).

Y toda la literatura era “religiosa”, por cuanto aun los discursos, cartas, documentos,
memorias de los principes y dignatarios eran escritos, compilados y guardados por los
monjes —los verdaderos profesionales de la escritura—, y todas eran paginas de un tnico
libro inspirado por Dios (Picchio, 1972: 45). Es cierto que cada testimonio puede tener
sus particularidades, que una obra como Slovo o polkii Igorievie (Cantar del regimiento
de Igor, o més directamente EI principe Igor), compuesta unos setenta afios después de
la ya mencionada Relacion de los arios pasados (siglo XII), puede sugerir una atmdsfera
mas laica que la de esta Ultima, puede hacer oir entonaciones de los cantos €picos
orales, incluso introducir elementos paganos.® Pero para este recorrido que se estd
proponiendo aqui baste sefialar como elemento unificador el estilo formular que
desarroll6 la Iglesia, donde el sustrato popular, al decir de Picchio, “apenas aflora. La
atmosfera eclesidstica extiende una patina de docta uniformidad” (Picchio, 1972: 102).

Traducimos como ejemplo un fragmento de la Relacion...:

Oyendo pues los dreblianos que de nuevo viene [Igor, tercer principe riurikida], armaron
consejo con su principe con Mal: “Si se ceba el lobo en las ovejas, se llevara todo el
rebafio, si no lo matan. Y asi sera este: si no lo matamos, nos destruird a todos”. Y
enviaron a ¢él, manifestando: “; A qué vienes de nuevo? Tomaste todo el tributo”. Y no los

escuché Igor. Y saliendo de la ciudad de Iskorosteii los dreblianos, mataron a fgor y a su

8 El célebre Cantar de la hueste de Igor es un documento controvertido, por cuanto no se conserva el
original. No solo eso: su registro procede de una copia manuscrita tardia (no mas alla del siglo XIV),
descubierta a fines del siglo XVIII y que fue destruida por el incendio de Moscu en 1812 (Picchio, 1972:
82).
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hueste, pues era poca. Y fue inhumado fgor, y esta su tumba junto a Iskoérosteii en la tierra
de los dreblianos aun hasta hoy dia. (U360puuk, 1969: 41)° [Véase en el Apéndice de

traducciones un fragmento mas extenso|]

No obstante, no puede entenderse esta lengua como “artificial” y sin lazos con la
lengua “real”, por lo menos en los momentos tempranos de su desarrollo. No hay que
olvidar, sefiala Mesherski, que —a diferencia del latin, que sirvido de lengua escrita y
literaria oficial a los pueblos de la Europa occidental en la Edad Media— el antiguo
eslavo eclesidstico fue una lengua creada a partir de las formas de la comunicacién
hablada comunes a todas las ramas de la eslavidad, de modo que siempre fue accesible a
los eslavos orientales (Memepckuit, 1981). Mas aun, habla de la “unidad organica” que
constituyd con las hablas populares, en lo que se encierra “el gran significado cultural-
historico del antiguo eslavo eclesiastico para los pueblos eslavos orientales™"
(Memepckuii, 1981). Finalmente, esta lengua literaria creada como lengua de
traduccion de los textos sagrados conservaria en si un profundo espiritu magico, de
conjuro, fetichista. De alli la resistencia que opondria en lo futuro a cualquier cambio.
Cuando en el siglo XVII se produzca el cisma (raskol) de la Iglesia ortodoxa, las

modificaciones en los textos de la liturgia no habrian de jugar un rol menor.

1.1.2. Mosca

Durante casi dos siglos y medio (entre 1240 y 1480), la tierra rusa fue sometida al
imperio de los tartaros. La invasion de las huestes de Genguis Jan asesto el golpe final a
la vieja Rus’ de Kiev pero no a la cultura ni a la identidad nacional que habia
contribuido a desarrollar. Por otra parte, los tartaros exigian el vasallaje de los principes
rusos pero no se inmiscuian en la estructura feudal —antes bien, la utilizaron y la
fortalecieron— ni en la religion ni en la lengua. Bajo el yugo de la llamada “Horda de
Oro”, se ocuparon los rusos de frenar otros avances, como el de los suecos por el norte o
el de los llamados caballeros teutones —en estos hechos se inscribe la gesta del principe
Alexandr de Novgorod, que pasé a la historia como Alexandr Nievski—, o disputaron
con Lituania y los polacos el dominio sobre la franja occidental. Lo que paulatinamente

habia de aproximar la presencia tartara fue una idea del poder central que constituiria un

% Todas las fuentes citadas en cirilico han sido consultadas en ruso, y las citas eventuales de esas fuentes
fueron en todos los casos traducidas por mi. O.L.

1% Prueba de ello es que Lomondsov, el gran gramatico del clasicismo ruso, en pleno siglo XVIII todavia
lo considerara como la gran referencia docta de la lengua rusa.
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problema cuando consiguieran los rusos expulsar al invasor. Esto es, quién asumiria ese

“vacio” dejado por los janes.

En este contexto, en 1380 tendria lugar la gesta de Dmitri Donskoi, sefior de una
villa que luego de la invasion tartara habia “aceptado” la amistad del invasor, y que a
raiz de ello consiguid6 que aquel la distinguiera administrativamente como Gran
Principado: la villa era Mosci. Dmitri, gran principe moscovita, llevd una potente
ofensiva contra los tartaros hasta derrotarlos mas alla del rio Don (de alli su epiteto de
Donskoi: “del Don”), y ello significaria el inicio de un prestigio (y un poder) militar que
iria in crescendo y concluiria por hegemonizar la reconquista de la tierra rusa. Es el

paso de la atomizacion feudal a una nueva unificacion.

Finalmente, a mediados del siglo XV y durante el reinado de Ivan III (El Grande),
gran principe de Moscu, se logré la unificacion territorial en torno a ésta (por via de
alianzas o el sometimiento directo) de las principales ciudades rusas, muchas de las
cuales constituyen hoy el llamado “Anillo de Oro”, por estar dispuestas alrededor de la
capital: Vladimir, Stzdal’, Rostov. Ademas, a Moscti se mudd el metropolita de la
iglesia ortodoxa —méxima dignidad arzobispal, cabeza de la iglesia rusa y dependiente
del patriarca de Constantinopla—'!, que a la caida de Kiev en 1240 habia trasladado su
sede a Vladimir. Por su parte, Novgorod, la gran ciudad del norte rival de Moscu, que
antafio habia desarrollado una cultura no subsidiaria enteramente de Kiev y sometida a

influencias occidentales, seria la mas tenaz en su resistencia a subordinarse.'?

Este poder del Gran Principe moscovita se consolidd y proyectd a dimensiones
mayores con dos hechos: por un lado, caida Bizancio en poder de los turcos en 1453, en
1469 Ivan III se casdé con Zoe Paledlogo, la ultima heredera de los emperadores
bizantinos. A través de esta union, la llama sagrada del cristianismo de Oriente pasa de
la vencida Constantinopla a Moscl, cabeza del estado ortodoxo mas fuerte, dando
origen y pabulo a la idea mesianica de “la Tercera Roma”. El segundo hecho que hizo
merecedor al principe de Moscu del epiteto de “el Grande” es que logro, en 1480, la
expulsion de los tartaros fuera de las fronteras rusas: Mosct estaba ahora en condiciones

de reclamar bajo su bandera la unidad de toda la tierra rusa. Y la obra de centralizacion

' Sera a fines del siglo XVI cuando se institucionalice el Patriarcado de Mosct, y sea ya el patriarca —y
no el metropolita— la maxima autoridad eclesiastica en Rusia. Tal instituciéon autonomizaria ain mas la
Iglesia rusa respecto de la de Constantinopla.

12 Ademas, se regia desde siglos tempranos por un sistema republicano, siendo la veche o asamblea
popular su 6rgano de gobierno. Tales tradiciones y su voluntad de independencia eran incompatibles con
los designios centralizadores y verticalistas de Moscu, y Novgorod fue finalmente sometida de manera
sangrienta en 1471.
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autocratica iniciada por Ivéan III seria completada y consolidada por su nieto Ivan IV
(que recibiria el epiteto de “el Terrible”'?), primer gran principe de Moscl que habria de
coronarse con el titulo oficial de “Zar de toda la Rusia”, desarrollando una nocién
teocratica del poder apoyado en la idea de la Tercera Roma.'* Ivan el Terrible no solo
enfrentaria las disidencias internas, sino que bajo su reinado el Estado ruso se habria de
anexionar la Siberia occidental, al conquistar el jefe cosaco Ermak Timofi¢ievich los

enclaves tartaros dispersos mas alla de los Urales.

A esta expansion del Estado bajo un poder centralizador se correspondia el desafio
de elaborar una lengua comun, una koiné que se sobrepusiera a las 16gicas diferencias
dialectales de un territorio tan vasto y recorrido por tensiones culturales diversas. Por lo
pronto, se establecid una lengua practica, burocratica (prikazni o prikazndi iazyk"), que
constituiria la modalidad escrita por excelencia. Asimismo, en este periodo tienen lugar
las primeras traducciones de obras occidentales, sobre todo en Novgorod, y con ellas la
incorporacion de europeismos. Y Moscu se apropia de ese bagaje merced a la influencia
de Novgorod en las clases altas moscovitas, tanto en el plano cultural como politico. En
el entretanto, mientras los europeismos ingresan por la ciudad del norte, la capital

también adopta préstamos turco-tartaros.

Pero el rasgo dominante de la lengua moscovita es su conservadurismo en relacion

con el eslavo eclesiastico:

Hay fundamentos para pensar que en relacion con las pretensiones autocraticas del zarato
moscovita al rol de Imperio Granruso, al rol de ‘Tercera Roma’, la lengua practica de
Moscu desde fines del siglo XV-comienzos del XVI se sometidé a una consciente
arcaizacion y reglamentacion segin el modelo de la lengua literaria eslavo-rusa.

(Bunorpanos, 1978)

Para los historiadores de la lengua, Mesherski entre ellos, esta relacion reciproca
entre el estado autocratico y la iglesia ortodoxa alejé la lengua “culta” de la lengua
comuin. Es que ahora, contina Vinogradov, “con el crecimiento de la autocracia
moscovita, con el surgimiento de la idea de ‘Moscl-tercera Roma’, la lengua eslavo-

rusa pretende un significado exclusivo en la esfera de la alta ideologia literaria. La

1 Equivoca traduccion del adjetivo grozni, que literalmente significa “amenazante” y seria mas propio
traducir como “temible”.

'* Tengamos en cuenta que la palabra “zar” designa a los reyes biblicos, v.g. el zar David, el zar Salomon,
etc.

"% Los prikazi fueron una suerte de ministerios instituidos por Ivan IIL
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grandeza del dialecto literario, delimitado de la lengua practica ordinaria y el habla viva
de la gente comun, debia simbolizar la altura de la nueva ideologia politica y el brillo
cultural del estado granruso, surgido de las profundidades del feudalismo”

(Bunorpanos, 1978).

El reinado de Ivan, que acab6 con su muerte en 1584, significo el apogeo del poder
moscovita y en cierto modo el comienzo de su decadencia. Habiendo sido ¢l mismo el
autor involuntario de la muerte de su hijo Ivan —su sucesor natural y deseado—, el trono
recayd en su segundo hijo Feodor, de caracter débil y sometido a la influencia de su
cufiado Boris Godunov. El zar Feddor —al no dejar descendencia— se convertiria en el
ultimo soberano de la estirpe de Ritrik.'® A su muerte, comienza la smuta, el llamado
“periodo de los disturbios”, del que se habria de salir con la instauracion de una nueva
dinastia: la de los Romanov. Tal como sefala Picchio, “el siglo XVI ruso terminaré en la
época de los ‘turbulentos’, al que seguira el siglo de la extrema crisis de la Vieja Rusia,
hasta que una conciencia ain mas madura rompera barreras centenarias y dara origen a
una lengua nueva, a una nueva nacion y a una nueva literatura” (Picchio, 1972: 195).
Efectivamente, el siglo XVII representa la agonia de la Vieja Rusia. Ante la crisis
sucesoria que origind la muerte de Ivan el Terrible y la falta de descendencia de su hijo
el zar Feddor, Occidente intentaria, por la via de la unidén polaco-lituana —con apoyo del

»_ reunificar “el Imperio

papado y la emergencia de los llamados “falsos Dmitris
Romano partido” volviendo a las naciones ortodoxas a la 6rbita de Roma, es decir, del
Papa. Si en este llamado periodo de la smuta, cuando tal “peligro” se cierne sobre la
tierra rusa, el imperativo fue defender la patria eslava ortodoxa, la superacion de la
crisis sucesoria con la instauracion de una nueva dinastia gobernante y el conjuro de la

herejia seria el comienzo de un lento camino (duraré un siglo) hacia una Rusia nueva.

' Como dice el personaje en el final de la conmovedora tragedia de Alexéi Tolstéi “El zar Fiddor
loannovich™:

Ultimo descendiente de la rama reinante

soy de los principes varegos. Mi estirpe

se morira conmigo... [...] jY yo

queria el bien, Irina! Yo queria

poner de acuerdo a todos, conciliar, joh, mi Dios!

iPor qué tuviste Tu que ponerme como zar! (Toncroii, 1868)
17 El zariévich Dmitri fue el hijo menor de Ivan el Terrible —a quien su hermano el zar Feddor pensaba
como su sucesor en el trono—, muerto a los 8 afios de edad en un confuso episodio donde la tradicion
supone la mano de Boris Godunov, hermano de la zarina Irina, es decir, cuflado del zar Feddor. Entre
1605 y 1612, reclamando por las armas el trono ruso, aparecieron sucesivamente tres impostores que
decian ser el zariévich, que no habia muerto como se presumia. Dos de ellos llegaron a gobernar, uno en
el Kremlin, a la muerte de Boris, y el otro estableciendo un gobierno paralelo al del zar Ivan Shuiski.
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Cuando los ejércitos polacos sean rechazados y el imperio reconquiste su equilibrio, la
Eslavia ortodoxa iniciara un ocaso definitivo, cediendo paso a la Rusia moderna. El curso
de la historia ya aparece anunciado bajo el reino de Mijail Romanov. En literatura, no
obstante el predominio temporario de motivos antiguos, ya en la primera mitad del siglo
XVII se perfilan nuevas corrientes. El Occidente es rechazado con las armas, pero su

cultura no pasa en vano por las tierras rusas. (Picchio, 1972: 236)

Plenamente en este espiritu, tuvo lugar un hecho que, inmenso en su importancia y
en sus consecuencias, solo prefigurd o profetizé algo mayor que habria de acontecer
poco tiempo después. Se trata del raskol, el cisma de la iglesia ortodoxa, que fungio de
preambulo al gran cisma cultural ruso que provocarian —un par de décadas después y en

absoluta continuidad— las reformas occidentalistas de Pedro el Grande.

Durante el reinado del zar Alexéi Mijailovich (padre de Pedro), comenzo a
manifestarse (decirse) la necesidad de integrar a Rusia (aunque el término tenga su
costado irénico y eufemistico) al concierto de las naciones europeas. Soplos tardios del
humanismo occidental se infiltraron en la tierra rusa (aunque no puede pensarse de
ningun modo que el Humanismo haya penetrado en ella), los cuales, consonantes con la
idea reguladora de la Tercera Roma, movieron al patriarca de Moscu a proponer una
reforma en la Iglesia rusa que la asimilara al resto de las iglesias ortodoxas dispersas y
autonomizadas después de la caida de Bizancio: volver a las fuentes de la ortodoxia
griega, corregir los “errores” de traduccion e interpretacion de los textos sagrados, las
“desviaciones” en el ritual conforme con el modelo griego —como hacer la sefial de la
cruz con tres dedos (a la griega) en vez de dos (como desde antafio hacian los ortodoxos
rusos)—, todo aquello de lo que se habian desprendido siglos atrds. De gran influencia
sobre el religioso y conciliador zar Alexis (llamado “Tishaishi”, “el Serenisimo”), el
patriarca Nikon fue el gran movilizador de estas reformas, que inmediatamente
promovieron ardorosas y extremas reacciones en contra por parte de vastos sectores,
tanto del clero como de la nobleza y el pueblo. El raskol recorri6 toda la tierra rusa
como un profundo desgarro. Se desgarraba la condicidon uterina de Rusia, replegada
sobre si misma y sus viejas tradiciones, se rompia el sacro céliz que habia conservado
en pureza la verdadera esencia del cristianismo, se cuestionaba y se violaba la santidad
de la lengua ortodoxa rusa, la lengua de la Verdad en la que habian sido plasmados los
libros sagrados, no se detiene el flujo hacia Moscu de sabios de la Iglesia que hablan en

griego y ademads eran doctos en lenguas “heréticas” como el latin y el hebreo. Estas
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reformas, que incluyeron la revision de los textos sagrados y litirgicos asi como
modificaciones en el ritual, eran motivadas por las aspiraciones del patriarca de Moscu
de ocupar un dia el patriarcado de Constantinopla, y se avenian a la vez con la idea de
un imperio paneslavo compartida por los zares moscovitas.' La reforma de Nikon fue
tremendamente resistida por los sectores mas tradicionalistas de la iglesia ortodoxa
(liderados por el protopope Avvakum, contracara de Nikon pero del mismo tragico
destino), en los que convergian tanto la vieja nobleza boyarda y el poderoso estamento
de los comerciantes como el campesinado, es decir, el pueblo. Asi surgen los raskolfiki
(“cismaticos”) o staroviergi (“viejos creyentes”), que hasta el dia de hoy siguen
defendiendo la “vieja y verdadera fe”. El resultado del rasko!/ fue una brecha cultural
muy profunda entre el pueblo y el soberano, y a partir de alli los Romanov no dejarian

de ser vistos como una encarnacion del Anticristo.

Si bien las reformas del patriarca Nikon fueron la ultima tentativa de la Iglesia
ortodoxa rusa por subsumir en si al Estado (someterlo) —puja que comenzd con la
autonomizacion de la iglesia rusa y tuvo su punto algido en los delirios teocraticos de
Ivéan el Terrible—, el resultado seria inverso. Las reformas se impusieron, pero fueron
derrotadas las aspiraciones del patriarca.' A partir de alli, y sobre todo desde Pedro el
Grande, el clero ruso seria literalmente aplastado por el pie de la autocracia, rebajado al
“Santisimo Sinodo Gobernante”: “organo estatal superior del poder eclesiastico-
administrativo en el Imperio Ruso, sustituto del patriarca en lo que hace a las funciones
eclesidsticas generales y las relaciones externas™ [el destacado es nuestro] (LlpmuH,

1996).

Una de las mas famosas Operas rusas, “Jovanshina”, de Modest Musorgski, con un
libreto elaborado por el mismo compositor sobre motivos historicos, teatraliza esta
agonia y la emergencia del zar que conduciria la nacidon hacia un nuevo destino: Pedro
el Grande. En tanto refiere a una supuesta conspiracion de los principes Jovanski, podria
traducirse el titulo como “Jovanskiada” (lo contrario de Jovanskiada, de resonancia

¢épica). En ella, en el seno de disputas familiares en torno al trono y tensiones entre la

'® También interviene aqui un acontecimiento geopolitico de suma importancia, como es el

reconocimiento por parte de Ucrania —la Pequefia Rusia”, que ha roto con el yugo polaco— del zar de
Rusia como su propio zar, y su consecuente entrada a la orbita del patriarcado de Moscu. Hasta entonces,
la iglesia ucraniana dependia del patriarcado de Constantinopla y, por su dependencia politica de la Rech
Pospolita (Polonia), se hallaba en contacto y tension con el catolicismo. De ello se desprende también que
la iglesia ucraniana hubiera recibido siempre mayores influencias exteriores, tanto occidentales como
bizantinas, y sus monjes fueran doctos en un sentido que despertaba tremendos recelos en la iglesia rusa.
1 Por orden del zar Alexis, Nikon llegd incluso a gozar del titulo de “Gran soberano” (Vieliki gosudar),
reservado hasta entonces solo al propio zar.



31

vieja y nueva nobleza (las antiguas familias boyardas y la nueva nobleza de armas o de
privilegio, ligada a la corte: el dvoridnstvo), se va delineando la figura del joven zar,
opuesto a las fuerzas conservadoras que representan, por un lado, boyardos como los
Jovanski (estamento ya combatido por Ivan el Terrible), y por otro, los llamados “viejos
creyentes” o partidarios del viejo ritual (de antes del cisma o las reformas de Nikon).
Solidarios en la defensa de las tradiciones, la antigua nobleza y los viejos creyentes
asumiran y/o compartiran un mismo destino sacrificial por la “verdadera fe” (de la que
el nuevo zar seria la contracara, el Anticristo). Al final de la Opera, entre las llamas de la
cabafia donde los raskoliiki se terminan inmolando en medio del bosque, cercados por

las fuerzas del joven y terrible zar Petr (sic), muere melancdlicamente la Vieja Rusia.

Rasgos mas significativos de esta lengua

A nosotros nos parece mucho mas consecuente subdividir los mil afios de historia de
nuestra lengua literaria no en cinco [como defiende el filologo e historiador de la lengua y
la literatura rusa A. I. Gorshkov], sino solo en dos periodos fundamentales: el periodo de
desarrollo prenacional de la lengua escrita-literaria y el periodo de su desarrollo como
lengua nacional. El limite entre ambos periodos naturalmente habria que establecerlo a

mediados del siglo XVIL...* (Memepckuii, 1981)

Estos dos grandes bloques en la periodizacion del desarrollo de la lengua literaria
rusa fueron ya senalados por Viktor Vinogradov. Sus diferencias serian suficientemente
notables y caracteristicas, y entre las mas esenciales estaria la aparicion, en el periodo
nacional, de su forma oral-coloquial, que antes habria pertenecido exclusivamente a la
esfera del habla y se habria opuesto a la forma escrita (Memepckuii, 1981). Esto
significa que Mesherski refuta que la lengua literaria del llamado periodo moscovita
(siglos XIV al XVII) haya tenido un desarrollo singular y aportado sus propios rasgos,

por cuanto era una pura continuidad de toda la época precedente:

...conocemos la unidad de la literatura reflejada por esta lengua, es decir, la literatura de
los siglos XI al XVII, en la que se observan los mismos procesos literarios, la existencia y
reescritura de los mismos textos, surgidos en los siglos XI o XII en la antigua Kiev, y que

se copiaban y eran corrientes en la Rus’ moscovita. (Memepckwmii, 1981)

20 Agrega Mesherski que “la separacion de la historia de la lengua literaria rusa en el periodo de
desarrollo prenacional y el nacional son aceptados con suficiente amplitud tanto por historiadores de la
lengua rusa soviéticos como extranjeros” (Memiepckuii, 1981).



32

Esta lengua, por las razones historico-politicas sefialadas mas arriba, se vuelve
eslavista, es decir, enfaticamente libresca, y mantiene severos limites respecto de la
lengua de trato. Se acentia aiin mas el caracter de lengua docta del eslavo eclesiastico, y
grandes debieron ser a posteriori los esfuerzos para acercarlo e integrarlo con la lengua
comun. Pero, en otro aspecto, la centralidad de Moscu fue unificando las distintas
variantes dialectales producto de la atomizacion feudal, a la vez que el intenso
desarrollo de la vida en las ciudades contribuia en ellas a generar niveles de lengua
conforme con las diversas actividades de sus habitantes: artesanos, comerciantes, el bajo
clero, los campesinos alfabetizados, etc. Las formas que estas variedades desplegaban se
fueron integrando a la lengua en la que se elaboraban (o reelaboraban) viejos temas de
la literatura oral, por ejemplo, las skazki o cuentos populares, de antigua tradicion.
Sefiala en ellos Vinogradov lo caracteristico de su sintaxis, libre de oraciones
subordinadas y donde el elemento cohesivo lo constituyen la conjuncion o la asindeton:
“Y se acerco por el patio y vio, hay una fuerte guardia, y dijo...” (en Bunorpamnos,

1978).

Asi, hacia mediados del siglo XVII, cuando comenzaron a desarrollarse las reformas
de la Iglesia ortodoxa, el auge de géneros y formas parddicas, dirigidos sobre todo
contra el idioma eslavo eclesiastico y la lengua burocratica, también habia servido para
poner en entredicho y resquebrajar la monumentalidad de los lenguajes institucionales.
Alli el elemento popular cobré lo suyo: aparecen dialectalismos, léxicos especificos,
proverbios y dichos, una fraseologia. Y si bien este impulso popular no bastd (atin) para
consolidar una lengua nacional unificada, sirvid para aportar otra mirada sobre la lengua
literaria. Claro que esa lengua popular resultaba insuficiente, tanto desde el punto de
vista sintactico como lexical, para las distintas ramas de la ciencia. En su lugar, otra
lengua debia conformarse sobre la base del eslavo eclesiastico, y el periodo de las
reformas abri6 la puerta, fundamentalmente, a la accidon e impronta kievianas sobre la
lengua de la Iglesia. Ucrania —como se ha dicho—, en contacto geografico con Europa,
sufri6 desde siempre y naturalmente su influencia. En el siglo XVII, hasta la rebelion
del cosaco Bogdan Jmieliitski, habia estado bajo el yugo polaco. Esta forzada calidad
de intermediaria entre dos mundos la convertiria, sobre todo en esta etapa, en via de
ingreso de los europeismos lexicales, que minaban la rigidez del eslavo eclesiastico: se

abandona la légica de los calcos eslavos, ya no se traducen los neologismos (en su gran

2! Esta suerte de “ausencia de perspectiva” en la sintaxis es un rasgo que perdurard, y que a posteriori sera
analizado mas detenidamente.
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mayoria de origen latino) a formas eslavas, sino que se incorporan como cultismos, sean
términos matematicos, geograficos, militares, retoricos (numeratsia, distantsia, gradus,
konklutsia, affekt, minuta, etc.). Asimismo, simbolo de la apertura a Occidente y la
voluntad de empalmarse con las grandes culturas de la antigiiedad fue la creacion, en
1687, en Mosct, de la Academia Eslavo-greco-latina —a imagen de la Academia Clerical
de Kiev—, llevada a cabo por un egresado de esta Gltima: Simeon Pdlogki, maestro de

los hijos del zar.

Finalmente, la incorporacion de neologismos léxicos y la influencia sintactica de las
lenguas occidentales se acentuarian cuando Rusia, bajo Pedro el Grande, se propusiera
modernizarse asimilando deliberada y “enfaticamente” las ciencias y el modo de vida
europeo. Por lo pronto, los rasgos fundamentales de la lengua literaria heredada de Kiev
habian tenido continuidad y se habian consolidado en el periodo moscovita,
naturalmente, arcaizandose.”? El ideal teocratico de los zares moscovitas primero y
luego la creacion en 1589 del patriarcado de Moscu, en tiempos de Boris Godunov,
habian significado un fuerte repliegue sobre la tradicion y la reafirmacion de la cultura
eslavo-ortodoxa. Solo sobre el final del periodo ligeros brotes “renacentistas”
comenzarian a insinuarse en el plano de la cultura y a tener su reflejo en la lengua

literaria.

I.1.3. San Petersburgo

Las motivaciones del joven zar Pedro para modernizar Rusia fueron de orden
politico-militar. Rusia habia devenido, bajo la hegemonia moscovita, un pais tan
gigantesco como tecnoldgicamente atrasado, lo que lo exponia de modo permanente a
las amenazas de sus vecinos poderosos. La carencia de una flota hacia que el mar Negro
y dominios costeros preciados como Azov y Crimea estuvieran bajo el poder del
Imperio Otomano. Lo mismo sucedia en el Béltico con la presencia de los suecos. Pedro
se propuso entonces enviar una gran embajada a recorrer la Europa occidental, y obligd
a integrarse a ella a los jovenes nobles. A poco €l mismo se le sumaria, y el zar y sus
embajadores visitaron y vivieron y estudiaron en ciudades europeas, reclutaron

especialistas para la construccion de una flota, los nobles rusos se formaron como

22 Para Vinokur, “la lengua escrita desarrollada en la Rus’ de Kiev, en la época de la Rus’ moscovita para
los activistas de la cultura granrusa debia sonar mas libresca de lo que sonaba para los creadores de la
escritura rusa en el primer periodo de su desarrollo” (Buuokyp, 1959).
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técnicos en distintas disciplinas, asi como se adquirieron implementos militares y la

tecnologia para desarrollarlos en Rusia.

A su regreso al terruio luego de un afo y algunos meses, Pedro emprendi6 sus
grandes reformas. Estaba resuelto a europeizar Rusia (ya desde adolescente, cuentan sus
bidgrafos, simpatizaba con el modo de vida de los barrios alemanes de Mosct) y a hacer
de ella un imperio. Prohibi6 las barbas patriarcales (¢l mismo escarmentaba al que no
renunciaba a ellas, cortindoselas), ordend a sus funcionarios vestirse a la alemana,
adoptd el ano que correspondia segun el nacimiento de Cristo (desechando el vigente
hasta el momento “desde la creacion del mundo™), senald a los popes el ejemplo de los
pastores alemanes en su modo de predicar, etc. Luego, emprendio la guerra contra los
suecos a la par que construia la flota del Baltico y levantaba la ciudad de San
Petersburgo, adonde mud¢ la capital de su imperio (seria el primero en ostentar el titulo
de emperador ruso®). En medio de los veintiun afios que tardd en alcanzar la victoria en
el Baltico, pele6 en el mar Negro contra los turcos, ampli6 las conquistas siberianas (se
anex0 Kamchatka), afirmé6 su dominio en la orilla occidental del mar Caspio, fundo la
Academia de Ciencias, instituy6 el Santo Sinodo —que convirti6 a la maxima autoridad
eclesidstica en una dependencia administrativa del Estado—, cre6 el primer periddico
ruso, el Boletin de Temas Militares y otros.** Con todo esto, convirtié a Rusia en una
potencia, al precio de producir un profundo cisma cultural en su propio pueblo (del cual
el cisma religioso ocurrido en tiempos de su padre habia sido el predmbulo). Ademas,
intensifico los lazos de servidumbre, sometiendo a los campesinos al régimen de la

gleba.

Con lo dicho anteriormente resulta evidente que la lengua privilegiada en los
tiempos de Pedro fuera la lengua préctica, mas permeable a la adopcidn y aceptacion de
términos de distintas areas de la ciencia, la administracion, la técnica. Sobre la base de
la lengua préctica, se mezclarian y unificarian formas del discurso oral con eslavismos y
europeismos. En este aspecto, destaca Vinokur la importancia que adquirieron las

traducciones, que forzaron a adaptar la vieja lengua préctica a las exigencias de

3 Otro elemento del impetu occidentalizante es que en 1721 fue abolido el titulo de zar (si bien se sigui6
utilizando “familiarmente” hasta 1917) y reemplazado por el de emperador (imperator).

* El Boletin se publicaba primero usando el alfabeto eclesiastico, que seguia utilizando signos que ya no
tenian pertinencia fonética. Por eso, en 1708 se produce la reforma que simplifica el alfabeto para
acercarlo a la lengua de uso y extender la comprension de los textos escritos. Ello signific sustraerlo a la
tutela de la Iglesia y acercarlo a modelos europeos. De ese modo, la Iglesia pierde la potestad sobre la
literatura.
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exposicion y los habitos lingiiisticos de la Europa occidental (Bunokyp, 1959). Segiun

Vinogradov,

las preocupaciones del gobierno por un estilo “comprensible” y “bueno” en las
traducciones, porque estas se aproximen a la “lengua rusa de trato”, al “dialecto
ciudadano intermedio”, a la “lengua rusa sencilla”, reflejaban este proceso de formacion
de la lengua nacional rusa comin. La lengua eslavo-rusa es suplantada por la lengua

burocréatica del ambito cientifico. (Bunorpamos, 1978)

Pero también es cierto que los multiples préstamos del aleman, el holandés, el
inglés, el francés, el polaco, el italiano —conforme con las distintas ramas de la vida
practica donde los rusos abrevaron nuevos materiales, ideas o conocimientos, ademas de
los especialistas extranjeros que no sabian el ruso y recurrian al término en su propia
lengua, y del esnobismo de las clases altas, que se ufanaban de utilizar términos
extranjeros—, todos estos préstamos, deciamos, a la par que reflejaban el nuevo modo
ruso de vida conspiraban contra la comprension comun y cierta unidad estilistica de la
lengua. El propio Pedro tom6 medidas contra esto, al ordenar “escribir todo en ruso, sin
utilizar palabras y términos extranjeros”, puesto que si se abusaba de ellos “es imposible
razonar de qué trata el asunto” (citado en Memepckuii, 1980). Pero a propdsito sefiala
Mesherski, como rasgo importante, que la traduccion de textos cientificos y técnicos
soportaba dificultades fuera de serie, por cuanto “en la lengua rusa casi no existia un
Iéxico terminoldgico con el cual establecer correspondencias, no habia asimismo
correlaciones semanticas internas ni concordancias entre el ruso y las lenguas

europeas occidentales” (Memepckuii, 1980) [el destacado es nuestro].

Por todo eso, el ruso de los tiempos de Pedro carecié de organicidad como para
convertirse en la lengua nacional. Recién a mediados de siglo, con la irrupcion del
clasicismo, se habria de avanzar en la necesidad de sistematizar la lengua, establecer
categorias y estilos, homogeneizar su morfologia. De modo concomitante, surgiria la
institucion literaria como manifestacion autonoma, y con ella, la figura de autor en un
sentido mas occidental. Lo que si aport6 a este desarrollo el tiempo de las reformas, de
modo anélogo a lo que significo el Renacimiento europeo, fue la culminaciéon de un
proceso de secularizacion de la cultura, en especial la escrita, de la mano de la
introduccién de la imprenta, de la traduccién de obras practicas europeas y de la

simplificacion del alfabeto (llamado ahora “alfabeto civil”).
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Rasgos mas significativos de esta lengua

Quiza se podria establecer alguna clase de paralelismo entre lo que sucedid en la
Rusia de Pedro con el aluvidn 1éxico occidental y el fervor cultista que el Renacimiento
despert6 en culturas como la castellana o espanola durante los siglos XV y XVI, que
transformaron la lengua, que la enriquecieron, pero que también la oscurecieron, la
artificializaron y amenazaron distorsionarla (pensemos en los empefios de Nebrija por
volver a la sintaxis del latin culto), y por ello exigieron (tanto el ruso como el
castellano, cada uno a su modo) un proceso ulterior de contencidon, depuracion y
regulacion. La diferencia estd en que, mientras los cultismos renacentistas se
circunscribian al lenguaje cortesano y por ende al de la literatura, en Rusia los
extranjerismos invadian todas las esferas de la vida practica. Por otra parte, los
cultismos provenian de las lenguas madres de las romances (sobre todo del latin), y por
ello existian profundos vinculos seménticos y formales con esas lenguas a las que se
incorporaban. El flujo de términos y nociones “sin correlaciones semanticas internas ni
concordancias locales” a la lengua rusa propone otro tipo de problemas, desde el punto
de vista organico y referencial. En un pasaje de la pequefia obra comica “La boda”, de
Antén Chéjov, uno de los personajes, hombre de edad, ex capitan de fragata, contratado
para prestigiar la boda (haciéndolo pasar por un general), no puede contenerse al evocar

experiencias de su vida en el mar:

REVUNOV: (Interrumpiendo.) Si... Hay cantidad de distintos comandos... Si... jjBram y
bom-bram-shkoti [escotas de juanete y sobrejuanete] tensar pshel fali [drizas]!! (De
acuerdo? ;Pero esto qué significa y qué sentido tiene? ;Y es muy sencillo! Tensan, saben
ustedes, los bram y bom-bram-shkoti y levantan los fali... jtodo junto! Luego nivelan las
bom-bram-shkoti y los bom-bram-fali cuando los izan, y en ese momento, segin la
necesidad, se largan las brazas de estas velas, y entonces, cuando las escotas estan
tirantes, los fali alzados hasta su lugar, alli se extienden los bram y bom-bram-brasi y los

rei [vergas] se agarrochan segun la direccion del viento...

NIUNIN: (4 Revunov.) Fiddor lakovlevich, la duefia de casa le ruega que hable de alguna

otra cosa. Esto los invitados no lo comprenden y se aburren... (Hexos, 1889)

Todos los términos técnicos que utiliza el personaje estan tomados del neerlandés,
sin que medie, en general, siquiera una adaptacion morfologica al ruso, es decir, son

simples transliteraciones.
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El mayor caudal de términos se incorpord, segin Mesherski, al lenguaje
administrativo, suplantando las correspondientes denominaciones antiguorrusas en lo
que hacia a los rangos militares y civiles, las profesiones, las instituciones, los distintos
documentos que circulaban. Es cierto que esto se correspondia con la modernizacion y
la secularizacion de la sociedad, pero en muchos casos la influencia cultural de
Occidente introduciria (por esnobismo en muchos casos) términos de raiz latina para
nociones que ya existian en ruso —al igual que sucedié con los cultismos renacentistas
en una lengua como la castellana—, generando una inmensa cantidad de dobletes léxicos:
ateist/biezbéznik (ateo), intensivni/silni (intenso), situatsia/polozenie, etc.”> El propio
Pedro fue mentor de un “Glosario de vocablos nuevos por orden alfabético”, donde a las
palabras extranjeras se les daba su correspondencia en ruso y en eslavo eclesiastico. No
obstante, en muchos casos se impondria la forma extranjera por sobre el equivalente
vernaculo. El célebre critico decimonoénico Vissarion Bielinski, creador de la critica

literaria rusa, defendia asi esta adopcion:

Si la utilizacion en ruso de palabras extranjeras fuera un mal, seria un mal necesario, cuya
raiz profunda yace en la reforma de Pedro el Grande, que nos hizo conocer cantidad de
nociones hasta entonces completamente extrafias para nosotros, para cuya expresion no
teniamos nuestras propias palabras. Por eso era imprescindible expresar las nociones
ajenas con palabras ajenas ya listas. Algunas de esas palabras quedaron asi sin traduccion
y sin reemplazo y por eso recibieron derecho de ciudadania en el vocabulario ruso. Todos
se acostumbraron a ellas, y todos las comprenden; ;para qué expulsarlas? (bexuHCK™HIA,

1848)

Pero no se trataba solo del 1éxico, sino también de los estilos, donde igualmente
confluian y se mezclaban expresiones y formas gramaticales tradicionales, procedentes
del eslavo eclesiastico, con palabras y frases coloquiales y dialectales, y también con
elementos discursivos extranjeros que incluso todavia delataban una apropiacion débil
por parte del ruso, tanto en su aspecto fonético como en el morfoldgico y el semantico.
Citamos uno de los ejemplos propuestos por Mesherski, del relato “Historia de
Alexandr, noble ruso”: “No obstante, al llegar, alquil6é un departamento [extranjerismo]
cerca de las casas [forma eslava antigua] del pastor [término literalmente copiado del

lenguaje protestante] y vivid largo tiempo en grandes diversiones, de modo que los que

» Se ha elegido trasladar con el signo /Z/ el fonema ruso que suena como la ye rioplatense en posicion
consonantica (k); mas exactamente, como la j/g francesas de journal, gens (mas lateral, y por ello mas
fuerte, que en castellano). El signo /z/ traslitera por su parte el sonido de la ese sonora. Asimismo, se
utiliza la cedilla /¢/ para graficar el sonido s, que en ruso es representado por la letra 1.
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vivian en aquesa urbe [forma antiguoeslava] de Lille, la belleza de su rostro y la
agudeza de su genio observando, entre todos los coballeros [sic, extranjerismo
morfologicamente incorrecto] llegados lo honraron con la primacia [...] ella le
respondid: ‘Mi sefiora Eleonora de esta urbe hija del pastor me envio a su apartamento
a ver quién tocaba, por cuanto, dice, aquesa ejecucion a gran deseo de escucharla la

299

atrajo’” (en Memepckuii, 1980).

Existia la necesidad de ordenar e integrar de modo coherente todos estos elementos.

1.2. El clasicismo y la consolidacion de la institucion literaria

A Pedro, a las puertas del siglo de las Luces, no parecieron interesarle la educacion
ni las artes en tanto apertura espiritual. Hombre practico de cabo a rabo, le importaba el
conocimiento por sus efectos transformadores inmediatos sobre la realidad. Fue en ese
sentido que promovid el desarrollo del teatro, por su impacto pedagdgico masivo, y
sobre todo un teatro satirico, cuyos blancos favoritos eran el clero y el antiguo modo de
vida moscovita. (El teatro era un arte que ya habia tenido su estimulo en tiempos del zar

Alexis).

La inexistencia de una institucion literaria, mas alla de la detentada lateralmente por
la Iglesia y la Academia Eslavo-greco-latina (que pronto se convirtié en una academia
eclesiastica), hizo que los primeros autores (en sentido occidental, moderno) debieran
encargarse también —o sobre todo— de dar entidad conceptual a la literatura, hacer
visible la problematica del lenguaje literario y esforzarse en encontrar patrones en los
cuales referirlo. Tal fue el caso de Vasili Trediakovski (1703-1769), Mijailo Lomon6sov
(1711-1765) y Alexandr Sumardkov (1717-1777). La actividad de los tres tuvo lugar en
afnos posteriores a Pedro, sobre todo durante el reinado de su hija, la emperatriz
Elizavieta Petrovna, predecesora de Catalina la Grande. Es el periodo en el cual se
afirma el clasicismo ruso. Se habla de clasicismo “ruso” (como se¢ hablara de
romanticismo ruso, realismo ruso, simbolismo ruso) para poner énfasis en las
peculiaridades que adoptaria un movimiento proveniente de una matriz cultural
diferente al buscar un cauce genuino en la nueva realidad a donde habia ido a dar. Esto
es, los rusos en ningun caso adoptarian de modo mecanico y puramente imitativo las
modas y corrientes occidentales, la “rusificacion” seria una constante. Los clasicistas
rusos, emergidos en la época culminante de la gran bisagra que impuso el zar Pedro a

los destinos de Rusia, tuvieron ante si la gigantesca tarea de ordenar el lenguaje, crear
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los géneros literarios, separar los estilos, educar a un publico, esto es: conformar la
institucion literaria. Esta creacidn, claro, no es un acto deliberado, volitivo, sino el
resultado de una serie de transformaciones en el plano sociocultural (entre las que hay
que incluir la introduccion de la imprenta, las traducciones, la creacion de bibliotecas —
desconocidas en Rusia—, de museos, de la Academia de Ciencias) y, particularmente, en
el plano del lenguaje. De alli que todos los escritores clasicos debieran en alguna
medida teorizar sobre la lengua rusa, en vista del pasmoso y plural caudal de
incorporaciones léxicas y fraseoldgicas que sufrio en la época de las reformas y de las
tensiones que esos aportes provocaron en su interior; todo ello sumado a la ya
mencionada secularizacion de la escritura. La creacion de las primeras revistas

literarias, como La Abeja Laboriosa de Sumarokov, seria otro elemento sintomatico.

Vasili Trediakosvki fue el primero en poner sobre el tapete la necesidad de
establecer normas en el lenguaje, particularmente a los efectos de su utilizacion literaria.
El pardmetro para €l (no debe olvidarse que se trata del siglo del clasicismo) eran las
teorias aristocraticas francesas (¢l mismo habia estudiado matematica y filosofia en la
Sorbona). Asi, el modo de hablar del cortesano fue su ideal declamado, aunque el tal
cortesano no tuviera aun en Rusia un estilo original que pudiera servir de modelo
nacional (al modo de lo que fue el lenguaje cortesano en el Renacimiento espafiol, por
ejemplo).?® Escribié un “Nuevo y breve procedimiento para componer versos rusos”
(1735), que fue criticado por Lomondsov y significO para su autor una grande e
irreversible descalificacion. No obstante, casi veinte afios después escribid otro
“Procedimiento para componer versos rusos”, que incluye aportes de Lomondsov y
Sumarokov. Habiendo sido el primero —en su temprana traduccion de la novela francesa
Viaje a la Isla del Amor— en declarar que traducia en “casi la mas simple lengua rusa” y
que rechazaba el eslavo eclesiastico por ser “en el presente siglo muy oscuro” (ademas
de que en su caso estaba traduciendo sobre todo una obra mundana; TpenbsiKOBCKuUH,
1730), con el tiempo hizo un regreso paulatino al eslavo eclesiastico, y fue aun mas
rigido que lo que propondria Lomondsov en su teoria de los tres estilos, de la que ya se
hablara. Pero, tal como sefiala Vinokur, “lo que no consigui6é Trediakovski, al final del

siglo lo hizo realidad con notable ¢éxito la escuela de Karamzin, pero se consiguid

% Tal como sefiala Vinokur, el habla cotidiana del cortesano ruso “no poseia particularidades cuya
reproduccion lineal en la literatura fuera capaz de resolver el problema de la lengua literaria”. Antes al
revés, seria la sociedad la que a posteriori obtendria de la literatura sus orientaciones discursivas
(Bunokyp, 1959).
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justamente porque, entre Trediakovski y Karamzin, fue recorrido un camino

aleccionador, que hizo fruto la rica experiencia del clasicismo ruso” (Bunoxyp, 1959).

En 1747, escribe Alexandr Sumardkov dos epistolas en versos tridecasilabos, en
estilo elevado, una dedicada a la lengua rusa y la otra a la versificacion rusa. Dice en la

primera:

...Bastantes nuestra lengua tiene en ella palabras;
mas no hay en ella buen numero de escribas.

Uno siguiendo un impropio caracter

tironea la Palas [la ciencia] rusa hacia Alemania.
Y al creerse que con ello la hace mas agradable

le saca la belleza natural de la faz.

Otro sin aprender a escribir como debe

piensa que en ruso todo no se puede decir

y tomando palabras ajenas a pufiados

particular discurso teje, digno de ser quemado...
La escritura...

debe ser sin rebusques y breve en su manera,

tan simple como hablamos, asi de simple expreso.
Pero quien no ha aprendido a hablar con correccion
no sin esfuerzo habra de exponer un escrito.

Las palabras que suelen oirse en sociedad,

sean estas presentadas por la pluma o la lengua,
deben ser expresadas muy mas suntuosamente,

y deberian tener sus adornos retdricos,

que aunque no sean usuales en las palabras simples
corresponden a un discurso decoroso

que pueda elucidar el juicio o las pasiones

y con ello llegar hasta los corazones... (Cymapokos, 1747)

Asi, Sumardkov aboga por una lengua simple (natural), pero cuyo patron sigue
siendo la lengua aristocratica, que incluso deberia servirse de los recursos retoricos que
le proporciona el eslavo eclesiastico. Si, como veremos, los trabajos de Mijailo
Lomonosov estarian articulados en torno de la injerencia o no del eslavo de la Iglesia

como determinante de la elevacion del estilo, la obra de Sumardékov —aunque en la



41

practica no desdefie en absoluto el eslavo eclesidstico— habria de estar mas orientada
hacia la creacion de un discurso culto mundano. En la segunda epistola, sobre la poesia,

empieza escribiendo:

Por sus escritos no puede hacerse ilustre
quien no conoce su lengua ni sus reglas
y que sin entender qué es escribir correcto

quiere de golpe ser creador y poeta...

Y finaliza:

Todo es loable: el drama, la égloga o la oda...
Ocupate de aquello que te sea natural,
tan solo ilustracion da, escritor, a la mente:

nuestra lengua magnifica es apta para todo. (Cymapokos, 1747)

De tal modo, en un momento donde en los circulos ilustrados cundia la galomania y
el francés se convertia en la lengua de trato, los esfuerzos de Sumarokov se orientaban a
abonar un ruso culto, a crear un estilo “mundano” nacional, en cierta consonancia con lo
que seria el estilo medio establecido por Lomonosov pero, en el caso de Sumardkov, sin

que el patrén de referencia fuera el eslavo eclesiastico.

1.2.1. La obra de Lomonosov

Mijailo Lomondsov vivio 54 afios. Llegd desde el lejano norte, desde Arjanguelsk
(hay la leyenda y discusiones en torno de si hizo el camino a Moscu a pie o con una
caravana de vendedores de pescado), y en la antigua capital consigui6é ingresar
trabajosamente en la Academia Eslava-greco-latina, donde comenz6 una formacion
teoldgica y literaria (se aplicd al conocimiento de toda la literatura rusa antigua) que
continuaria en la Academia de Kiev. Afios mas tarde, se mudé a Petersburgo, donde
ingreso en la Academia de Ciencias. Alli debid antes que nada estudiar alemén (los que
dirigian la academia eran mayoria alemana y el aleman era “el” idioma de la ciencia
rusa), y por su aplicacion al estudio fue merecedor de ser enviado con otros doce
alumnos a estudiar en Alemania ciencias naturales (fisica, quimica) y técnicas
(metalurgia, mineralogia). A su regreso, gracias al favor de la nueva emperatriz

Elizavieta Petrovna, consiguié convertirse en profesor de la Academia de Ciencias,
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polemizando —en consonancia con las ideas de la emperatriz— con la presencia y la
influencia extranjera en la ciencia rusa y en las concepciones dominantes en la
Academia. Pero si el desarrollo autbnomo de las ciencias naturales en Rusia aparece
como su actividad mas visible, en tanto exponente del siglo del Iluminismo ninguna
rama del conocimiento seria desdefiada por €l. Asi, la lengua y la literatura también
formarian parte de sus preocupaciones fundamentales, y el mismo afo que consiguid
fundar la Universidad de Moscu (1755) es el afio en que publicé la primera Gramatica

Rusa.”

“Torpe es la oratoria, tartamudeante la poesia, infundada la filosofia, desagradable la
historia, dudosa la jurisprudencia sin una gramatica. Y aunque esta provenga del uso
comun de la lengua, muestra no obstante con sus reglas el camino para el uso mismo”,
dice en la dedicatoria de su obra (JlomoHocoB, 1755: 392). En 1696, se habia publicado
en Oxford, en latin, la Grammatica Russica del filélogo aleman Heinrich Ludolf
(jgramatica rusa escrita en latin por un alemdn y publicada en Inglaterra!). Es esta una
breve gramadtica sobre la lengua rusa coloquial, que el autor compone a partir de las
gramaticas antiguoeslavas estableciendo diferencias entre la lengua hablada y el eslavo
eclesidstico. Asimismo, como nuevo intento de sistematizacion de la lengua rusa,
aparecid algunas décadas después (c. 1740) el Tratado del estudioso Vasili Adodurov,
que establecia reglas ortograficas y de puntuacion junto con algunas consideraciones
fonéticas y gramaticales. Pero sin dudas el primer gran esfuerzo de una descripcion

sistematica completa de la lengua rusa fue el llevado a cabo por Lomonosov.

Una gramatica particular, dice, como es la gramatica rusa, “es el conocimiento de
como hablar y escribir limpiamente en ruso segun un uso racional y mejor”
(Jlomonocos, 1755: 420). Asi, en las distintas partes (que €l titula “ensefianzas”) que
componen la circunstanciada obra, depura y describe la morfologia y la sintaxis del ruso
moderno —pues son insignificantes las diferencias que se observan respecto de la
modalidad actual-, y en el plano ortografico se ocupa de acercar la escritura a la
fonética, “para que sirva a una lectura comoda” y no se aleje de la “pronunciacion pura”
(JTomonocoB, 1755: 429). Lomonosov justifica el aspecto normativo recurriendo ya a las
raices historicas, ya a las formas mas extendidas y comprensibles para todos, ya al nivel

del estilo en que los términos y su ordenamiento sintictico discurren.” De los tres

27 Escribié Alexandr Pushkin en “Viaje de Mosct a Petersburgo™: “El [Lomondsov] creé la primera
universidad. Mejor dicho, ¢l mismo fue nuestra primera universidad” (ITymkun, 1959).

% Con toda su rusicidad, Lomondsov no dej6 de manifestar en su propia sintaxis las marcas del alemén vy,
sobre todo, del latin culto —lenguas que conocia y de las que traducia—, que proponian el verbo al final de
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dialectos mas marcados —el moscovita, el nérdico y el ucraniano—, elige como patrén el
moscovita (aunque ¢l mismo fuera nordico), “no solo por la importancia de una ciudad
capital, sino que se prefiere con justicia a los demas por su singular belleza”...
(Jlomonocos, 1755: 430). Sobresale en sus apreciaciones el amor por la lengua rusa, que
estima en sus posibilidades aun por encima de otras lenguas europeas (cuyas mas
salientes cualidades estarian todas compendiadas en el ruso: la grandiosidad, la fuerza,

la plasticidad, la claridad, etc.), y su afan de jerarquizarla mediante su sistematizacion.

Se ha sefialado ya que la ciencia fue la gran pasion de Lomonoésov. En este ambito,
se encontrd fatalmente con el vocabulario mas extranjerizado, por lo que su empefio fue
rusificarlo lo mas posible, en algunos casos mediante calcos, en otros creando nombres
rusos, y en otros mediante la adaptacion de los préstamos a la morfologia rusa. Por
ejemplo, transformé kvadratuum en kvadrat, ether en efir, orizont en gorizont (todas las
haches extranjeras se convierten en ruso en “gue”: “Gamlet”, “Guitler”, “Gueguel”,
etc.), y otras. Siendo ¢l mismo fundamentalmente un cientifico, estos procedimientos no
eran solo prescripciones, sino que en muchos casos los adoptaba de hecho en sus
propios trabajos. Del mismo modo, en el ambito de las letras, su trabajo tedrico era
retroalimentado por su propia experimentacion creativa.”” En unos apuntes de 1756-
1757, bajo el titulo “Sobre el estado actual de las ciencias de la palabra en Rusia”,
destacaria la importancia de aplicarse al ejercicio de las ciencias literarias, en tanto ello
contribuia al embellecimiento de la palabra y la pureza de la lengua natal, asi como
rechazaba cualquier artificio extranjerizante que intentara “elevarla”: “La belleza, el
esplendor, la fuerza y la riqueza de la lengua rusa es lo bastante evidente en los libros
escritos en siglos anteriores, cuando aun no solo nuestros antepasados no conocian regla
alguna para componerlos, sino que apenas pensaban que existian o podian existir”

(JTomonocos, 1756).

A su Gramatica debe sumarse una Retorica, escrita con anterioridad (en 1748), con
consideraciones sobre poesia. Sus preocupaciones por el verso ruso las habia
manifestado ya en su “Carta sobre las reglas de versificacion rusa”, escrita en Alemania
en 1739 y dirigida a los miembros de la Asamblea Rusa, que funcionaba en el ambito de
la Academia de Ciencias en 1735 para “corregir y llevar a la perfeccion la lengua

natural”. En todas estas obras, defiende la plasticidad y amplitud de la lengua rusa para

la frase.

¥ En el ambito de la critica literaria y la historia de la literatura, estan quienes defienden el talento poético
de Lomondsov y estan quienes aluden a su poesia como mera puesta en practica de sus teorias sobre los
géneros y estilos y la versificacion.
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adoptar sin servilismo cualquier género literario y cualquier métrica, “siguiendo lo que
es propio y natural de nuestra lengua, y lo que sea muy impropio, no tomarlo de otras

lenguas” (JIJomonocos, 1739).%

Ciertamente, y como ya se ha sefalado, la lengua libresca antiguoeslava o eslavo
eclesiastico fue la referencia en torno a la cual articul6 Lomonosov su teoria de los tres
estilos. En su “Prefacio sobre el provecho de los libros eclesiasticos en la lengua rusa”,
de 1758, comienza por sefalar el gran aporte lingiiistico que significé la adquisicion del
cristianismo por la via griega, con la traduccion al eslavo de las Sagradas Escrituras y
todo lo que ello trajo aparejado en términos de nuevas nociones y las palabras para
representarlas (traducciones, calcos, transcripciones). Conforme con la lengua en la que
se escribian los libros eclesidsticos, establecid distintos niveles para las locuciones a
utilizar en la literatura: alto, medio y bajo. En el primero habia que contar las de uso
comun entre los antiguos eslavos y los rusos del siglo XVIII, siempre que no fueran
demasiado arcaizantes; en el segundo, las que, si bien se usaban poco y menos aun en la
conversacion, eran comprendidas por todo aquel que estuviera alfabetizado; y en el
tercero, las que no aparecian en los libros eclesiasticos. Las formas del primer nivel
integrarian el estilo propio de las odas, los poemas heroicos, los discursos en prosa
sobre temas de importancia, etc. El estilo medio debia servir a la composicion en verso
de satiras, églogas, elegias, y en prosa a la descripcion de hechos memorables y las
nobles ensefianzas. Podian utilizarse en ¢l palabras del estilo alto, pero cuidando de que
el texto no resultara artificioso. Asimismo, recomendaba el cuidado en la combinacion
de palabras elevadas con palabras simples, que podia conspirar contra la homogeneidad
estilistica (de hecho, no rechazaba que se usaran palabras “bajas” en este estilo, con tal
que no fueran infamantes). Este es el estilo que, segun la critica, fue menos claramente
esbozado por Lomonosov (segin Vinogradov, “el elemento del habla popular viva no
fue ordenado estilisticamente”; Bunorpamgos, 1978). Contribuy6 con ello el hecho de
que el propio Lomondésov —que ha demostrado siempre sus nociones tedricas en su
propia obra literaria— haya escrito con preferencia obras en estilo elevado (fue el gran
escritor de odas de su tiempo). No obstante, su famosa “Carta sobre el provecho del
vidrio”, a pesar de una versificacion cercana a la de sus odas, puede adscribirse al estilo

medio, y es ciertamente mucho mas llana y amable que las “Epistolas” de Sumarokov,

% Dijo también de él Pushkin que “su estilo, regular, florido y pintoresco, sacara su mérito principal del
profundo conocimiento de la lengua eslava libresca y de su feliz fusion con la lengua de la gente comun”
(ITymkun, 1825).
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que en general se orientaba mas a este estilo que al aristocratico.’' Finalmente, el estilo
bajo utilizaba palabras propiamente rusas pero no consideradas cultas, mezcladas con
otras del estilo medio, y que constituian la lengua de la comedia, los epigramas
codmicos, las canciones, la descripcion de hechos cotidianos. Las palabras bajas de la
gente comun también podian tener lugar, con determinado criterio y sin perder de vista
que lo que importaba era la pureza de la lengua rusa. Advierte Lomonodsov a sus
compatriotas sobre que, a pesar de la gran extension territorial del suelo comun, el
pueblo ruso hablaba en todas partes una lengua en la que se comprendian todos sus
habitantes, a diferencia de otros pueblos (como el aleman) cuyas diferencias dialectales
de entonces hacian dificultosa la comprension mutua. Del mismo modo, defiende la
estabilidad del ruso a través del tiempo, por cuanto desde el siglo de Vladimir (el primer
principe ruso cristiano) habian pasado setecientos anos y los cambios no habian sido
tantos que no pudieran comprenderse los escritos antiguos. Para Lomondsov, esta
relativa unidad geografica y diacronica se deberia al efecto regulador del eslavo
eclesiastico sobre la lengua rusa (JlomonocoB, 1758). Tal reconocimiento, segun
Vinokur, es la base de la doctrina lingiiistica de Lomonosov: “la lengua de los libros
eclesidsticos y la lengua ‘rusa corriente’, segun este punto de vista, tienen mucho en
comun y en coincidencia, y es justamente este material comin a los dos tipos de

discurso el principio que moviliza la lengua literaria rusa” (Bunoxyp, 1959).

Como conclusion, merece destacarse el ahinco con que los escritores del clasicismo,
después del tremendo impacto causado en todos los planos de la cultura por las
reformas de Pedro el Grande, se aplicaron a defender, ordendndola, depurandola y
consolidandola, la “grande y poderosa” lengua rusa.*” Y lo hicieron abonandola ademas
con toda una literatura creada con esa lengua “nueva”. Aceptando y bregando por una
integracion organica de los extranjerismos necesarios (“Seleccion, no invencidon”, se
proponia en Espafia en tiempos de Nebrija respecto de los cultismos), defendieron
devotamente su idioma natal, pero sin chauvinismo declamatorio, sino mediante su
exploracion y el trabajo constante sobre ¢l, demostrando sus posibilidades y
jerarquizandolo. No obstante, asi resumiria en 1835 el critico Vissarion Bielinski la

herencia neoclasica:

3! Boris Tomashevski sefialaria que el estilo medio se introdujo en el sistema “mas para legalizar en
calidad de nivel auténomo del discurso aquel donde se entrechocaban elementos estilisticos diversos”
(TomameBckuii, 1956).

32 Vieliki, moguchi russki iazyk (“Grande, poderosa lengua rusa”) es una frase célebre tomada de un
poema de Ivan Turguéniev.
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La literatura nuestra comenzo por el siglo del “escolasticismo”, porque la tendencia de su
gran fundador [Lomonésov] no fue tanto artistica cuanto cientifica, lo que se reflejo
también en su poesia, a causa de sus falsas nociones sobre el arte. La fuerte autoridad de
sus indotados sucesores, de los cuales los principalisimos fueron Sumardkov y Jeraskov,
apoyo y sostuvo esta tendencia. No teniendo ni una chispa del genio de Lomonosov, estas
personas gozaron de no menor y hasta si no mas autoridad que €I, y comunicaron a la

joven literatura un caracter “pesadamente pedante” (benunckuii, 1835).

L.2.2. El “siglo de Catalina” y sus escritores

Por su parte, el Estado progresivamente comenz6 a intervenir en la institucion
literaria: la propia emperatriz Ekaterina (Catalina) escribia novelas y obras de teatro y
participaba en debates culturales a través de las numerosas revistas que se editaban en
Petersburgo y Moscu, se fundaba —bajo la direccion de la princesa Dashkova, Ekaterina
Roménovna, amiga de la emperatriz— la Academia Rusa (a imagen de la Academie
Francaise), que se convertiria en el espacio académico fundamental de estudio de la
lengua y la literatura rusas; seglin su estatuto, la tarea de la Academia era la “depuracion
y el enriquecimiento de la lengua rusa, la institucion de un uso comun de sus palabras,
la oratoria y la versificacién que le son propias” (en Memepckuii, 1981). Y, en 1789, se
edit6 en seis tomos el primer “Diccionario de la Academia de Rusia”. Es el despotismo

ilustrado.

El clasicismo introduciria también el cultivo de un género que en Rusia, mas que
género, devendria un espiritu, que permearia diversas formas genéricas y corrientes
literarias: la satira.” En aquel primer momento, la satira fungié como espacio de
apertura para géneros costumbristas que indefectiblemente trajeron consigo —por esa
misma naturaleza costumbrista— una determinada concepcion del lenguaje. Si bien dicha
concepcion podria enmarcarse en el “estilo medio” de Lomonosov, la lengua que
utilizarian autores como Denis Fonvizin, Gavrila Derzavin, Ivan Dmitriev e Ivan Krylov
era ya otra lengua, sin referencia en el eslavo eclesiastico como elemento regulador y,
por el contrario, con muchas marcas de la lengua viva popular. El desdibujamiento de

los contornos genéricos clasicistas signific también la mixtura de los distintos estilos y

3 En su tesis doctoral, “Pushkin sétiro y realista”, Eugenio Lopez Arriazu recorre la emergencia de la
satira en el neoclasicismo y su persistencia, durante todo el siglo posterior, identificada como una forma
de realismo. Sostiene alli que “buena parte de la literatura rusa del siglo XIX puede encuadrarse, al menos
parcialmente, dentro de la definicion clésica de la satira. Ademas, la critica rusa del siglo XIX suele
utilizar los términos ‘satira’ y ‘satirico’ de un modo mas amplio, para designar cualquier produccion
literaria que contenga una critica social” (Lopez Arriazu, 2014: 27 y ss).
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la vivificacion del lenguaje literario. De la poesia de Derzavin, dice Vinogradov que fue
el primer paso para sacar a la poesia rusa de la retdrica e introducirla en la vida; y de las
fabulas de Krylov, que abrieron a Pushkin el camino hacia la narodnost’ (el elemento
popular, lo propio del pueblo) (Bunorpamos, 1978). Es decir, mientras en la alta
sociedad cundia la galomania —que en el plano del lenguaje significaba la adopcion del
francés como lengua de trato y como lengua de la cultura en general—, los escritores
rusos emprendieron una gigantesca batalla por defender su idioma. Todo ello, aun
tomando en cuenta que, cuando los moldes del clasicismo comenzaran a resquebrajarse
y los empefios de Lomondsov perdieran parte de su sentido (progresivamente se irian
borrando los limites entre los tres estilos, confluyendo en lo que seria el estilo medio),
serian las lenguas europeas, sobre todo el francés —no ya el eslavo eclesiastico—, quienes
tendrian la supremacia en la accidén modernizadora de la lengua rusa, y le impondrian
nuevos modos sintacticos, fraseoldgicos, semanticos. Era imposible iniciar una carrera
literaria, colaborar en una publicacion o acceder al trato de la clase ilustrada, la que
detentaba la literatura, sin saber francés, y la vieja cultura docta era vista como un rasgo

de atraso. Comenzaba la lucha entre arcaistas y “modernos”.

En la bisagra entre los dos siglos (XVIII y XIX), Nikoldi Karamzin se convertiria en
el gran reformador de la lengua. El clasicismo habia quedado atrés, el sentimentalismo —
llegado fundamentalmente desde Inglaterra— impondria una nueva sensibilidad y la
necesidad de expresarla adecuadamente. El “nuevo estilo” impulsado por Karamzin
intentaba conciliar la naturalidad que defendia para la lengua escrita con las exigencias
de buen tono de la alta sociedad, que rechazaba los eslavismos tanto como los términos
de la lengua practica y la lengua vulgar. El ideal era escribir como se hablaba y hablar
como se escribia (lo que no deja de evocar, nuevamente, los impulsos andlogos por
“naturalizar” la lengua ocurridos durante el Renacimiento espafiol, ligados a la cultura
cortesana; Menéndez Pidal, 1945). Por ello, sin desdefiar la narddnost’, el estilo de
Karamzin solo aceptaba términos y giros de un discurso popular idealizado.** El francés
era el gran modelo para acufiar calcos 1éxicos —de términos, de locuciones, de perifrasis,
de conectores— y también para el ordenamiento sintdctico, en un momento en que en

este aspecto aun no habia reglas firmes (Bunorpamos, 1978).*® Vissarién Bielinski,

* En su articulo “Por qué en Rusia hay pocos talentos autorales”, de 1803, Karamzin escribia: “La lengua
francesa estd toda en los libros (con todos sus matices y sombras, como en los cuadros), y el ruso solo en
parte; ...los franceses escriben como hablan, y los rusos sobre muchas materias deben atn hablar asi como
escribe una persona con talento”. A esto, Shishkov, el enemigo de Karamzin, replicaba: “La lengua de
Racine no es aquella que todos hablan, si no cualquiera seria Racine” (citados en TeiHsHOB, 1968).

% Recordemos que en la sintaxis de Lomondsov el modelo era el latin.
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décadas después, defenderia la obra de Karamzin argumentando que los avances de la
lengua estaban estrechamente relacionados con los avances de las ideas, y que lo que
este ultimo habia hecho era “introducir la literatura rusa en la esfera de las nuevas
ideas”, de lo cual la reforma de la lengua habia sido una consecuencia (véase a
proposito, en el Apéndice de traducciones, el fragmento de su articulo “Una mirada a la
literatura rusa de 1847). Por ello diria Bielinski que Karamzin contribuy6 a crear un
publico, en tanto antes de ¢l los libros estaban destinados solo a los “eruditos”, y
ademas no habia qué leer en Rusia (benunckuii, 1843). Por otro lado, después de la
predileccion clasicista por el verso, Karamzin defendié la “humilde prosa”, y rescatd
para ella el mas antiguo género narrativo ruso, la pdviest’,*® que gracias a él sobrevivira
vital hasta nuestros dias en medio de los otros géneros importados de Occidente: mosma,
Tpareaus, oia, poMas, jereHaa (poema, tragedia, oda, novela, leyenda), etc. Ademas,
tradujo montones de relatos (poviesti) del francés y el inglés (donde también eran un
género nuevo). Por otra parte, sus defensores le atribuyen el fortalecimiento del
impreciso “estilo medio” de Lomondsov, en tanto antes de Karamzin “solo existian el

estilo ampuloso o el chabacano” (es decir, el alto y el bajo; TemsiHOB, 1968).

Pero, no obstante estos esfuerzos, el camino hacia la prosa no seria sencillo, esto es,
hacia “la clara, exacta lengua de la prosa, es decir, la lengua de los pensamientos” —
como la definiria Pushkin en su carta a P. A. Vidzemski del julio de 1825—, donde se
expresan “la erudicion, la politica y la filosofia” (Ilymkun, 1827). Porque lo que hizo la
reforma de Karamzin, en pro de una lengua de fuerte impronta literaria, en realidad fue
reducir la lengua rusa (no solo rechazaba los eslavismos y las palabras vulgares, sino
también todo el vocabulario especifico de la escuela, la ciencia, la técnica, los oficios, la
administracion, los provincialismos) para construir con ella, en palabras de Vinogradov,
“un arte abstracto de la palabra, privado del pulso vivo de la creacion poética”. La
lengua de Karamzin, sigue Vinogradov, esta lejos de ser rusa, “es correcta, como una
gramatica comun sin excepciones ni particularismos, privada de rusismos o los giros
puramente rusos capaces solo ellos de dar expresion y definicion y fuerza y color
local”...’” (Bunorpamos, 1978). Dirfa Karamzin afios después, en su discurso de

asuncion como miembro de la Academia Imperial Rusa, en 1818:

% Dicho género no tiene una correspondencia precisa con los géneros occidentales, € incluso dentro de
Rusia su estatus y comprension fue variando segun las épocas; puede ser andlogo, segiin los casos, a
“cronica”, “relato”, “cuento”, “novela corta”, “novela”.

37 Bl propio Karamzin tendria que revisar su mirada sobre la lengua antiguorrusa y lo popular cuando

comenzara a escribir su gran Historia del Estado ruso.
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Nosotros no queremos imitar a los extranjeros, pero escribimos como escriben ellos: pues
vivimos como viven ellos, leemos como leen ellos, tenemos los mismos modelos de
inteligencia y gusto, participamos por doquier en el mutuo acercamiento de los pueblos,
que es la consecuencia de su misma ilustracion. Las bellezas particulares, que constituyen
el caracter de la literatura popular, ceden lugar a las bellezas comunes; las primeras
cambian, las segundas son eternas. Esta bien escribir para los rusos: atin mejor es escribir

para todos los hombres. (Kapam3un, 1818)

Vilguelm (Wilhelm) Kugelbeker, poeta arcaista, achacaba a los karamzinistas que
“de la palabra rusa, rica y potente, se esfuerzan en extraer una lengua pequefia, decente,
edulcorada, artificialmente enjuta, adaptada para pocos, un petit jargon de coterie [una
pequeia jerga de camarilla]. Sin piedad expulsan de ella todas las expresiones y giros
eslavos y la enriquecen con arquitrabes, columnas, barones, lutos, germanismos,
galicismos y barbarismos” (citado en TemsnoB, 1968). Incluso un historiador de la
lengua que defiende encendidamente la obra de Karamzin, como Grigori Vinokur,

termina por admitir que

habia en el nuevo estilo una contradiccion realmente seria [...] El caso era que esa lengua
elaborada, pura y elegante que cultivaban los innovadores en los libros y en la sociedad,
carecia del aroma de la viva cotidianidad y la auténtica narodnost’. Esto la volvia pobre y
marchita en sentido artistico, pero al mismo tiempo seguia siendo demasiado elegante
para las exigencias practicas. Los portadores de esta lengua “purificada” y “noble” temian
introducir en ella el espiritu “del pueblo humilde” y la trivialidad, y por eso eludian el uso
de palabras que por su significaciéon o colorido estilistico no fueran propias del trato

mundano de salon. (Burokyp, 1959)

Karamzin habia popularizado su obra literaria y publicistica a través de su Revista
de Moscu —que sali6 mensualmente durante 1791 y 1792 y se considera la primera
revista literaria rusa—, introduciendo debates que luego continuaria el grupo “Arzamas”
(1815-1818). Este grupo nucleaba a sus partidarios y se oponia a la tendencia
nacionalista, “conservadora” y arcaizante que encabezaba el almirante A. S. Shishkov y
de la que, en diversos grados, participaban escritores consagrados como Gavrila
Derzavin e Ivan Krylov.*® Los arzamasistas pugnaron por distender la lengua literaria,

recurriendo al tono zumbon, el doble sentido, la ambigiiedad, la alegoria zahiriente,

* El grupo opositor al “Arzamas” karamziniano tenia su forma institucional en el “Coloquio de los
amantes de la palabra rusa”.
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elementos que evocan un cierto “espiritu volteriano” (Kpacnokyrckuii, 1977: 21).*° Los
arcaistas, por su parte, se oponian al forzamiento de una uniformidad estilistica que
consideraban empobrecedora de la lengua rusa. Segin Iuri Tynidnov, “la lucha de los
arcaistas estaba dirigida contra el esteticismo, el aplanamiento, el manierismo y el estilo
camaristico de los karamzinistas, en pro de dialectos literarios particulares (con esto el
1éxico del estilo elevado debia ser preferentemente abrevado del eslavo eclesiéstico, y el
del medio, de las canciones populares, del ‘dialecto popular’)” (TemsHOB, 1968). Asi es
como el “estilo medio” lomonosoviano se fue constituyendo en cierta arena de disputa:
como se sefialara mas arriba, Karamzin se empen6 en fortalecer la prosa, en lo que sus
partidarios observaban una tendencia hacia ese estilo medio; pero a la luz de lo sehalado
acerca de las limitaciones que los arzamasistas le imponian a la lengua, fueron los
arcaistas los que tuvieron gestos mdas decididos hacia la incorporacion de la lengua
popular. Sefiala Tynidnov en su articulo “Los arcaistas y Pushkin” que Shishkov
recomendaba la introduccion parcial del “lIéxico bajo” (“el estilo ruso del habla

corriente”) en el estilo elevado —el “estilo eslavo”™—, y lo cita:

Se impone adquirir, a través del esfuerzo y de un arte sostenido, [dice Shishkov] tal
conocimiento y fuerza en la lengua como los que ha tenido, para saber incluir en el estilo
elevado pensamientos y palabras bajas [...] sin rebajar con ellas el estilo y conservando

toda su importancia. (en TerHSHOB, 1968)

Tal gesto hacia la convergencia expresaba ademds dos corrientes o ramas
diametralmente opuestas en el seno de los arcaistas, donde convivian nacionalistas
conservadores —representantes del chauvinismo oficial como forma de la reaccion
imperial después de las luchas contra Napoleon— con radicales populistas como
Kugelbeker (llamado carifosamente “Kiujlia”), amigo de Pushkin, que participaria en
1825 en la llamada “Revolucién decembrista” y terminaria sus dias deportado en
Siberia. En el medio, un poeta de renombre como Vasili Zukovski era acusado por unos
de “romanticismo palaciego” de corte karamzinista, y por los otros, de buscar una salida
en el léxico y el dialecto popular (TemsHOB, 1968). A partir de estas disputas que
mantendrian durante breves afios el “progresismo” afrancesado karamziniano y el

“conservadurismo” docto antiguoeslavo que representaban sus oponentes, concluye

¥ Conforme con la frase de Voltaire: “Todos los géneros son buenos, salvo el aburrido”, el aburrimiento
era unanimemente considerado como inadmisible (citado en Kpacuokyrckwmii, 1977: 28). De alli que el
grupo se caracterizara por cierta divertida frivolidad y petulancia. Muchos de estos rasgos, sin dudas,
pueden hallarse en el Pushkin temprano, pero su karamzinismo juvenil pronto dio paso a una mayor
identificacion con los jovenes arcaistas.
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Mesherski —con espiritu sintético— que: 1) la lengua rusa debia desarrollarse sobre la
base del habla popular; 2) no podia estar escindida de sus fuentes historicas; 3) no podia
desarrollarse escindiéndose de los mejores logros de las lenguas occidentales
(Mermepckuii, 1981). Estos debates son fundamentales y abririan el camino a quien seria

llamado a saldarlos: Alexandr Serguéievich Pushkin.

Como conclusion, al cabo de un siglo de reformas los elementos que tensionaban la
lengua rusa y pugnaban por integrase a ella seguian siendo aquellos que orientaron las
disputas durante el clasicismo: refugiarse en la patria monumental del eslavo
eclesidstico o abrirse a los modos lingiiisticos europeos (1éxico, fraseologia, sintaxis,
sistema de ideas). A todo ello, se iria agregando paulatinamente un elemento nuevo, de
cufio romantico, que progresivamente se habria de transformar casi en un mandato: la
narodnost’, el componente popular auténticamente ruso participando en la lengua de

modo indeclinable. Dice Vinogradov:

En la literatura de avanzada de comienzos del siglo XIX, la cuestion sobre una nueva
lengua literaria rusa, sobre una norma nacional comun de la expresion literaria, se
relaciona estrechamente con la cuestion de la narodnost’, del desarrollo nacional, del rol
del habla popular viva en la estructura de la lengua nacional comtn. La amplia irrupcion
en la literatura del elemento popular oral como base para la organizacion de la lengua
literaria sefalaba en si una nueva etapa en la lucha por una lengua literaria comtn y Unica,

accesible a amplias masas (Bunorpamos, 1978).

Hacia esta lengua habran de dirigirse sin retaceos pocos afios después los afanes de

Nikolai Gogol. Pero hacia falta un eslabon imprescindible.

1.3. Pushkin

Todas las historias de la lengua literaria rusa y de la literatura rusa, asi como la
mirada candnica que se tiene sobre Alexandr Pushkin en Rusia —donde tiene estatus de
héroe nacional—, coinciden unanimes en sefialarlo como el fundador de la literatura rusa
moderna y de la lengua nacional en la que esa literatura se expres6 a partir de él. Su
emergencia canceld las discusiones que habia generado la Rusia moderna a partir del
clasicismo (solo cincuenta afios antes de ¢l) respecto de cudl debia ser la lengua
literaria, en qué parametros referirla, qué hacer con el eslavo eclesiastico, qué hacer con

la lengua de salon y qué con las formas populares que la literatura se resistia a admitir.
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Quiza el “milagro” radique en que fue, desde la creacion de la institucion literaria en
Rusia, el primer auténtico poeta, que supo sumergirse en el espiritu de la lengua patria
con todas sus variantes y sintetizarla —;sincretizarla?— en sus creaciones. Con ¢l
quedaron abolidas las contradicciones entre la referencia en la lengua docta del
clasicismo, el galicismo del “nuevo estilo” karamziniano y la lengua del pueblo humilde
en qué Ivan Krylov habia escrito sus famosas fabulas. Escribe Tynianov que, asi como
hasta 1818 (afio en que se disgrega el grupo “Arzamas”) Pushkin puede ser llamado
“arzamazista-karamzinista ortodoxo”, a partir de alli romperia con esta tendencia y se
acercaria a los arcaistas jovenes: “Pushkin coincide con los arcaistas jovenes en su lucha
contra el manierismo, el esteticismo, contra el estilo perifrastico, herencia de los
karamzinistas, y marcha con aquellos en busqueda de la ‘desnuda sencillez’, del ‘habla
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popular’” (TemsHoB, 1968). Justamente, para €l, el mérito principal del estilo de
Lomonosov habia radicado en la feliz conjuncion de “la lengua eslava libresca con la
popular™®. Probablemente su experiencia de exilio de las grandes capitales y el contacto
forzoso con la Rusia fronteriza y la provinciana haya intensificado su inclinacion a lo
popular: tenia veinte afios cuando fue trasladado a un lugar multiétnico como el
Céucaso, pero también estuvo en Crimea, en Odesa y en Besarabia (actual Moldavia, en
el suroeste de Ucrania), hasta que luego de cuatro afios de extenso periplo fue
finalmente recluido en su hacienda cerca de Pskov (antigua ciudad vecina a las fronteras
estonia y letona). Lo cierto es que a partir de Pushkin la nocién de narodnost’ (el
caracter nacional, de narod: “pueblo”, “naciéon”) amplié sus limites y se volvid
condicion sine qua non de la literatura. Como sefialaria mas tarde Maxim Gorki,
Pushkin fue el primero en comprender como habia que utilizar el habla del pueblo y

como era necesario elaborarla en la literatura (citado en TomameBckwuii, 1956: 128).

Seniala Pushkin:

Como material para la literatura, la lengua eslavo-rusa tiene indiscutible supremacia sobre
todas las europeas: su destino ha sido extraordinariamente feliz. En el siglo XI el griego
antiguo de repente le abri6 su 1éxico, los tesoros de la armonia, le otorgd las leyes de su
meditada gramatica, sus maravillosos giros, su majestuoso discurrir, en una palabra, la
prohijo, liberdndola de ese modo de los lentos perfeccionamientos del tiempo. Ya de por si
sonora y expresiva, de aqui en adelante adquiere flexibilidad y correccion. El dialecto

popular necesariamente debia diferenciarse del libresco, pero a posteriori se aproximaron,

4 No obstante, los logros literarios de los karamzinistas, la “ligereza” y la ruptura del yugo de las formas
clasicas, se harian visibles en la primera obra pushkiniana de aliento: “Ruslan y Liudmila”, de 1820, y
mas tarde, cuando se intensificaran sus afanes por abrirse camino a la prosa (TeiHsHOB, 1968).
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y ese es el elemento que nos ha sido dado para la comunicacion de nuestros

pensamientos. (Ilymxun, 1825)

Breve e intensa fue la vida de Alexandr Pushkin: treinta y siete afios, veinte de ellos
consagrados a la literatura, un campo donde practicamente todo estaba por hacerse en la
tierra rusa. Formado en la tradicion literaria europea —los clasicos de la Antigiiedad, los
autores del Renacimiento europeo, los escritores modernos franceses, ingleses y
alemanes—, la atraccion que ejercia en ¢l la cultura de su patria lo llevd a componer su
primera obra de aliento, cuando tenia veinte afios, en un formato folclorico: el poema-

skazka “Ruslan y Liudmila™"

, poblado de motivos de la tradiciéon popular oral y con
fuerte impronta oriental. Esta predileccion se acentuaria con el correr del tiempo, y
sobre todo a partir de su estancia forzosa en su hacienda de Mijailovskoie (en el oeste
ruso), cuando volvi6 a oir de su vieja nafia Arina Rodiénovna las skazkas y canciones
que le contaba en su infancia, cuando tuvo oportunidad de visitar las ferias locales y oir
las conversaciones de los campesinos y divertirse con ellos. Pushkin tuvo alli una
verdadera revelacion sobre el tesoro inconmensurable que representaban la cultura y la

lengua popular rusa. De hecho, mas tarde reelaboraria en esa lengua una serie de

skazkas como las del zar Saltan, el gallito de oro, el pescador y el pescadito, etc.

Pero asi como am¢ la viva y colorida lengua del pueblo, se preocupd por una lengua
amplia que pudiera dar cuenta, en ruso, de toda la experiencia del mundo (y en esto
resulta karamziniano). Una lengua que €l asociaba con la prosa. “Quiza por voluntad del
cielo... me humillar¢ a la humilde prosa”, dice en su poema Evgueni Onieguin
(ITymukun, 2001: 51). Y ciertamente, la lengua de la prosa, carnosa, fecunda, clara,

estaba todavia por construirse.

Pongamos que la poesia rusa alcanzo6 ya un alto nivel de conformacion; la ilustracion del
siglo exige alimentos para la reflexion, las mentes no pueden contentarse solo con los
juegos de la armonia y la imaginacion, pero el conocimiento, la politica y la filosofia atin
no se han explicado en ruso; carecemos absolutamente de una lengua metafisica. Nuestra
prosa esta tan poco elaborada que incluso en la simple correspondencia estamos obligados
a crear giros de palabras para explicar las nociones mas corrientes, de modo que nuestra
pereza se expresa de mas buena gana en una lengua ajena, cuyas formas mecanicas estan

ya hace tiempo listas y todos conocemos. (Ilymkun, 1825)

! Skazka —recordamos— es el nombre del cuento popular, maravilloso, de hadas.
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Ahora bien, si en la lengua de Pushkin por primera vez llegan a un equilibro los
elementos fundamentales del habla rusa: la tradicion docta, las formas populares y los
europeismos, la pregunta seria cual fue la clave para conjugar entre si estos elementos,
qué es lo que habia de regular su convivencia. “El sentimiento de la proporcion y la
racionalidad”, responde el propio Pushkin en un fragmento de su correspondencia: “El
verdadero gusto consiste no en el rechazo vago de alguna palabra, de algin giro, sino en
el sentimiento de la proporcidon y la racionalidad” (Ilymxkun, 1827). Asi, ¢l puede
insertar naturalmente eslavismos y arcaismos en su poema “El profeta” —de resonancias
biblicas, tal como insinta el titulo (ITymkun, 1959)—; recurrir a formas del skaz para
poner en boca de algin personaje —como el yxo Tebe!, “jya vas a ver!”, con que su
Evgueni acompafia la amenaza con el pufio al Jinete de Bronce (Ilymkun, 1959), o el
“cuando te llevara el diablo” de la primera estrofa de Evgueni Onieguin (Ilymxus,
2001: 8)—, o voces francesas cuando toca los modos expresivos de la alta sociedad rusa
—como el comentario humoristico en “...parecia un retrato fiel/ du comme il faut...

(Shishkov, perdona/ mas no sé cémo traducirlo)” (Ilymxkun, 2001: 144)—.

Pushkin sopesa cada palabra que utiliza, conoce su procedencia y puede responder
por su eleccion. Una prueba de ello es, por ejemplo, su Respuesta al articulo en la
revista “Ateneo” [I[lymxkun, 1828], donde habia sido publicado un analisis de los
capitulos 4 y 5 de Evgueni Onieguin.” En su respuesta se detiene, entre otras cosas, en
las observaciones de tipo gramatical y filologico que el critico le realiza, y justifica cada
una remitiéndose ya a las gramaticas, ya a los usos populares, ya a la sancién que tal o
cual forma habia recibido en la literatura. (Véase el articulo completo en el Apéndice de

traducciones.)

... el critico se equivoco al sefialar algunas faltas contra la lengua y el sentido. Y yo me he
resuelto a aclararle las reglas de la gramatica y la retdrica no tanto para su provecho

personal como para edificacion de los literatos jovenes. (ITymkun, 1828)
A estos ultimos se dirige también cuando recomienda:

A proposito de Krylov. Presten oidos al dialecto del pueblo humilde, jovenes escritores,
pueden aprender muchas cosas de €l que no encontraran en nuestras revistas. (IlymkuH,

1828)

Y luego:

2 Finalmente, Pushkin no publico esta respuesta.
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Lean cuentos populares, jovenes escritores, para ver las propiedades de la lengua rusa.

(ITymkun, 1828)

Pero no se trata para ¢l de asimilar la lengua escrita a la lengua coloquial, pues ello
significaria desdefar la larga cultura libresca (y en esto es “arcaista”): “La lengua
escrita se vivifica a cada momento con expresiones nacidas en la conversacion, pero no
debe renunciar a lo adquirido en el curso de los siglos. Escribir inicamente como se
habla significa no conocer la lengua” (“Carta al editor A. B.”, ITymkun, 1959). Y esto lo
dice en su periodo de madurez, en 1836, cuando ya han “estallado” los admirados por él

relatos de Gogol, rebosantes de recursos del skaz. Segiin Boris Tomashevski,

¢l no renuncia a la herencia histdrica, a la experiencia acumulada por los siglos: en los
destinos histéricos de la lengua vio la fuente de su flexibilidad y riqueza...

(TomameBckuii, 1956: 184)

No obstante, las polémicas antes mencionadas hablan de que la norma literaria aun
tenia pendiente su consolidacion definitiva, y esa es la tarea que recay6 en el propio
Pushkin y también en aquellos que lo entronizaron como el hito més alto de las letras
rusas, sobre todo, el critico Vissarion Bielinski, que dedicd once circunstanciados
ensayos a analizar toda la obra del poeta y a exaltar la dimension histérica de su

emergencia. Como sefiala Tomashevki,

Pushkin aparecié en una época en que la lengua literaria ain no era estable, cuando
luchaban distintas tendencias estilisticas, cuando las cuestiones estilisticas fundamentales
no estaban resueltas y motivaban discusiones. Sobre esto puede juzgarse al menos por la
atencion que merecian las cuestiones del lenguaje en la literatura critica de los afios 20.

(TomareBckuii, 1956: 127)

Esto es, si la critica comentaba los primeros poemas de Pushkin realizando
observaciones sobre la pertinencia o no de tal o cual expresion, si era correcta, si era
apropiada, si no atentaba contra la pureza de la lengua, etc., tales cuestionamientos a
posteriori se irian esfumando. “En general Pushkin”, comenta Vinokur, “fue no tanto un
reformador cuanto un gran liberador del habla rusa de los muchos condicionamientos
que la sujetaban” (Bunokyp, 1959). Y es que, para el historiador de la lengua, fue el
discurso artistico el encargado de resolver —en la época pushkiniana— la cuestion de una
norma comun, al romper las barreras entre la lengua “de la mejor sociedad” y la de la

vida corriente: “Esto fue realizado en los afios 20 y 30 del siglo XIX por los escritores
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del periodo post-karamzinista, con Pushkin a la cabeza, nombre que se convirtid para
las generaciones venideras en simbolo de la norma lingiiistica nacional para todos los

rusos” (Bunokyp, 1959).

En este punto, debe sefalarse que la ampliacion de las posibilidades del ruso
Pushkin la llevé a cabo de la mano de su puesta a prueba en diversos géneros literarios.
La multiplicidad de formas que abord6 fue sin dudas fundamental para asumir
festivamente esta lengua en su pluralidad. Al decir de Tomashevski, el trabajo sobre la
lengua nunca fue para Pushkin un d&mbito de busqueda despegado de lo que exigia una
literatura nacional en sentido amplio (TomarmeBckuii, 1956: 126). En cuanto a los
géneros, si bien fue eminentemente un poeta —y un poeta clasico—, se preocup6 (mucho,
como lo develan sus diversos comentarios y articulos sobre el tema)* por abrir el
camino hacia una prosa no solo literaria, y junto con ella avanzar hacia el realismo.* De
tal modo, cuando la critica cargd contra el tono “marchito”, “frio”, “seco”, de su
Historia de la revuelta de Pugachov, Pushkin replic6 que en ella habia tratado
solamente de exponer los acontecimientos de manera clara, considerando que un estilo
figurado, poético, atentaria contra el propdsito del género (Tomamesckuii, 1956: 155-
156). De hecho, “lo literario” de los mismos sucesos lo reservo para su novela sobre el

mismo tema La hijita del capitan.

“Lei La hijita del capitan y jay!”, escribe Lev Tolst6i en su diario en 1853, “debo
reconocer que ya ahora la prosa de Pushkin esta vieja, no por el estilo, sino por el modo
de exposicion. Ahora, ciertamente, en la nueva tendencia, el interés por los detalles del
sentimiento reemplaza al interés por los acontecimientos mismos. Las poviesti de
Pushkin estan como desnudas™ (citado en Diixenb6aym, 1969: 175). Andréi Bieli, por su
parte, sefialaria que en la prosa de Pushkin no hay que buscar elementos liricos ni
dramaticos: “es formidable, es inteligente, pero... como... prosa”. Y agrega que “el
Pushkin prosista estd forjado por una obligacion: escribir un relato” (bensrit, 1934). De
modo que la conquista de una lengua para la prosa literaria fue ardua para los poetas
rusos. Y ya hemos citado comentarios del propio Pushkin sobre el estado de esa lengua.

En su relato “Roslavlev”, de 1831, haria decir a la narradora que

El hecho es que estariamos contentos de leer en ruso, pero nuestra literatura parece no ser

mas vieja que Lomonodsov y aln es extraordinariamente limitada. Por supuesto, nos

4 Algunos de ellos, en Apéndice de traducciones.
4 Evgueni Onieguin sefiala ya, al decir de Eichenbaum, la tendencia de introducir en el verso el discurrir
prosistico de la frase (Diixenbaym, 1969: 217).
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presenta algunos distinguidos poetas, pero no se puede exigir de todos los lectores una
aficion exclusiva a los versos. En prosa tenemos solamente la “Historia” de Karamzin; las
primeras dos o tres novelas aparecieron hace dos o tres afios, en tanto que en Francia,

Inglaterra y Alemania salen uno tras otro libros a cual mas notable... (ITymkun, 2000: 92)

Mijail Lérmontov, el otro gran poeta contemporaneo de Pushkin, avanzé hacia ella
por la via del teatro, esto es, componiendo dramas en prosa: “El trabajo de Lérmontov
sobre ‘Menschen und Leidenschaften’ y ‘Un hombre extrafio’ aparecio en cierto grado
como una escuela para el futuro escritor prosista. Aqui Lérmontov dominaba la maestria
del dialogo, aprendia a aprovechar distintas capas estilisticas del habla rusa” (I.
Chistova, en JlepmontoB, 1983-1984: 437). Y cuando abordo la narracion literaria —en
las poviesti que a la postre constituirian su novela Un héroe de nuestro tiempo—, debio
luchar para contener sus efusiones liricas y los deslizamientos hacia la prosa poética,
que le eran mas naturales. Pushkin, en cambio, para sus experimentos en prosa realista
eligid la forma de la parodia. Sus Relatos del difunto Ivan Petrovich Bielkin (de 1830)
proponen topicos romanticos y/o sentimentales que luego son corroidos con recursos

parddicos donde el lenguaje no juega un rol menor. Tal como sefiala Tomashevski,

Pushkin encontraba para cada tema y para cada caracter sus recursos figurativos en el
lenguaje, los cuales completaban la significacion real de la expresion con la vivencia que
los acompatfiaba, y que reflejaba la relacion del hablante con el objeto del discurso y los

sentimientos despertados por ese objeto. (Tomamesckuii, 1956: 183)

En los Relatos..., la ironia es la nota dominante y asoma en el prefacio mismo,
donde son presentados como transcripciones de anécdotas orales, puestas en el papel
por “un hombre sin imaginacion” (el difunto Ivan Petrévich). En todos ellos, Pushkin
recurre a la misma estructuracion: el texto va siendo armado por distintos narradores
(testigos y protagonistas), lo que le permite justamente desplazarse estilisticamente por
diversos modos discursivos. Algunos ya prefiguran a Nikolai Gégol. En “El maestro de
postas”, donde esboz6 Pushkin por primera vez —en la figura de Samsoén Vyrin— el tipo
del “hombre pequefio” (que volveria redoblado en “El capote” y “Las memorias de un
loco” gogolianas, en el primer Dostoievski y otros epigonos de la llamada “escuela

natural”), el relato es presentado por un narrador testigo:

(Quién no ha maldecido a los maestros de posta, quién no ha cambiado injurias con ellos?

(Quién, en un momento de colera, no ha exigido de ellos el libro fatidico, a fin de
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inscribir en tal [v onuiu] su inutil queja sobre la vejacion, la groseria y la incorreccion?
(Quién no los juzga como monstruos del género humano, iguales que los difuntos
escribas, o por lo menos que los bandidos de Miurom? Seremos no obstante justos,
trataremos de ponernos en su situacion y, quizd, empezaremos a juzgarlos mucho mas
condescendientemente. ;Qué cosa es un maestro de posta? Un martir nato de
decimocuarta clase, resguardado por su rango fan solo [tokmo] de golpes, y eso no
siempre (me remito a la conciencia de mis lectores). (I[Tymkun, 2000: 65) [Los destacados

son nuestros|

El comienzo tiene una intencidon humoristica —continuacion del epigrafe tomado del
principe Vidzemski, poeta arzamasista amigo de Pushkin: “Rango de registrador,/ de
las postas dictador”—, formulada como preguntas que suponen la complicidad del
lector. Al mismo efecto aparecen también eslavismos (arcaismos) —como el pronombre
onaia y el adverbio tokmo— y todos los epitetos del fragmento: libro fatidico, inutil
queja, difuntos escribas (oficio de la época moscovita), bandidos muromianos (eco de
las antiguas bylinas), martir nato. El relato es un relato tragico, pero ello no obsta que
Pushkin se permita el humor en diversos pasajes. Las frases, por lo demads, son breves y
disciplinadas en su sintaxis: se trata de un narrador literario, urbano y culto, por lo que
la clave parece ser en principio karamziniana.** Asimismo, no son pocos los ecos que
pueden hallarse en el relato de la literatura sentimentalista del propio Karamzin, en
especial de su poviest’, celebérrima en su tiempo, “La pobre Liza” (1792) (véase en

Apéndice de traducciones).

Facilmente puede adivinarse que tengo camaradas entre la honorable condicion de los
maestros de posta. En efecto, la memoria de uno de ellos me es preciada. Las
circunstancias alguna vez nos acercaron, y sobre él tengo intencion yo ahora de platicar

[pobesédovat’] con el amable lector.

En 1816, en el mes de mayo, sucediome atravesar por la provincia de ***, por un tramo
actualmente destruido. Me hallaba yo en un pequefio grado, viajaba con caballos de las
postas y pagaba el recambio por dos. 4 consecuencia de ello [cevo] los maestros conmigo
no hacian ceremonias, y a menudo tomaba yo por asalto lo que, segun mi opinion, me
correspondia por derecho. Siendo joven e irascible, me indignaba por la bajeza y

pusilanimidad del maestro de posta, cuando este ultimo entregaba el trio preparado para

4 Claro que luego el registro de este primer narrador contrastara con el modo popular de expresarse de los
otros narradores a los que ¢l mismo hara lugar en el relato (el maestro de posta y el hijo de los
Cerveceros).
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mi para la calesa de un barin funcionario. (Ilymkun, 2000: 66) [Los destacados son

nuestros]

Los elementos lingiiisticos que hemos subrayado construyen un estilo manierista y
de salon: la abundancia de hipérbaton, las perifrasis, los convencionalismos calcados del
francés como “platicar con el amable lector”. Por otro lado, puede apreciarse en la
sintaxis la presencia de conectores ldgicos como ‘“en efecto”, “a consecuencia de”,
“cuando”, y de lo que en el area de estudio de la enunciacion se llama “modalizadores”,
esto es, indicadores del grado de adhesion y de certeza del alocutor respecto de su
propio discurso (véase Kerbrat-Orecchioni, 1986): “Facilmente puede adivinarse”,
“seglin mi opinioén”, “siendo joven”, etc. También algunas formas pronominales suenan
extrafas, como “de ello” [cevo, que ademds es una forma arcaica] y “este ultimo”,
cuando la prosa rusa habitualmente, desdefiando la sinonimia que propone el
pronombre, repite el sustantivo (el esfuerzo en no repetir una palabra parece tratarse de
un prurito occidental, y nos atreveriamos a precisar: de origen francés; véanse al
respecto los comentarios de Milan Kundera a las traducciones de El castillo de Kafka al
francés: Kundera, 1992). Finalmente, se ha sefalado la palabra barin, que podria
traducirse como “amo”, pero que en tanto tal remite al imaginario de la servidumbre de
la gleba, abolida en Rusia en 1861: es el nombre con el que los siervos llaman a su
sefior, de modo que aqui se trata de la filtracion en el relato del narrador de la voz del
propio maestro de posta, un efecto de lo que Roland Barthes habra de llamar “el fading
de las voces” (Barthes, 2013: 49) (se volvera sobre este punto a propdsito de la voz

narrativa en Gogol).

En la segunda parte de la poviest’, esto es, cuando el narrador vuelva a pasar un dia
por la posta y pregunte al maestro por su bella hijita Dunia, comenzara el relato
doloroso del propio maestro. Ahora bien, no obstante estar desarrollado a modo de
parafraseo, esto es, como un discurso indirecto enunciado por el narrador primero, todo
el relato esta atravesado por la propia voz del maestro de posta e imbuido de resonancia

oral.

...encontr6 al joven casi sin sentido echado en el banco: se sintié6 mal, le dio dolor de
cabeza, era imposible irse... jQué iba a hacer! [Kak byt’!] El maestro le cedid su cama, y
quedo fijado, si el enfermo no se aliviaba, mandar al otro dia a la mafiana por el clinico

[lékar’] a S***.
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Al dia siguiente el htsar se puso peor. Su servidor [cheloviek] fue a caballo a la ciudad
por el clinico. Dunia le cifi6 la cabeza con un pafiuelo mojado en vinagre, y se sentd con
su costura junto a su cama. El enfermo estando el maestro gemia [ojal] y no decia casi
palabra, y sin embargo bebio dos tacitas de café y, gimiendo [ojdia], ordend su almuerzo.
Dunia no se apartaba de él. El a cada momento pedia beber, y Dunia le traia la jarra con
limonada preparada por ella. El enfermo se remojaba los labios y, toda vez que devolvia la
jarra, en sefial de agradecimiento con su débil mano estrechaba la mano de Duniushka.

(ITymxun, 2000: 69) [Los destacados son nuestros]

Entre las formas de naturaleza oral que impregnan todo el fragmento pueden
sefalarse al comienzo la enumeracion luego de los dos puntos, rematada por puntos
suspensivos (es el parafraseo de la explicacion recibida por el maestro); luego la
exclamacion de naturaleza coloquial (“jqué iba a hacer!”) y el recurso a un verbo
derivado de una interjeccion como ojat’ (de la interjeccion oj, “oh”), para el que no
tenemos estricta correspondencia en castellano y lo traducimos palidamente como
“gemir”. Por otro lado, si se contrasta el discurrir de la sintaxis del primer narrador con
la del relato del maestro, se observard la sencillez general de la frase en el ultimo.
Asimismo, remiten a la voz del maestro de posta palabras como el arcaismo /ékar’ para
referir al médico (traducimos “clinico”), y cheloviek, nombre dado a los criados en el
ambito rural-terrateniente, asi como el sobrediminutivo carifioso “Duniushka” (Dunia es
ya diminutivo de Avdotia). Solo parece no pertenecer a su voz todo lo que toca a la
ironia humoristica (gimiendo se tomo dos tacitas de café y gimiendo ordend su
almuerzo, a cada momento queria beber y agradecia apretando la mano de Dunia),

donde podria leerse la interferencia del narrador primero.

No obstante, queda de manifiesto un detalle importante: en Pushkin, la
incorporacion de formas populares queda subordinada a la voz que las emite (de otro
modo sucederd en Gogol); y lo mismo ocurre con la imitacion del registro oral. Asi, es
la transcripcion del relato que el maestro de postas hace al narrador lo que habilita que,
en lugar de “enfermarse” (zabolet’), “el pobre” haya “caido en cama” (zaniemogat’)

29 ¢¢

(ITymuxun, 2000: 70), y que el lacayo le haya anunciado que “el barin” “reposa” (el
verbo ruso pochivat’ es una forma elevada y arcaica por “dormir”) (ITymkun, 2000: 71).
En cuanto al registro oral, los recursos provenientes de ¢l de nuevo estan atados a la
naturaleza del enunciado: dice el maestro que “estrujo los billetes en un bollo, los tir6 al

suelo, los pisoted con el taco y se fue... Se alejé unos cuantos pasos, se detuvo, penso...
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y regresoé... Pero los billetes ya no estaban” (los puntos suspensivos imitan las pausas
del relato oral) (ITymkun, 2000: 72); e inmediatamente, “esperd, espero... y agarro y se
fue” (ITymkun, 2000: 72) [los destacados son nuestros]. Esto significa que ni las formas
populares ni las orales aparecerdn de parte del narrador literario y culto que guia la

totalidad del relato y detenta la norma de la lengua.

Vissarion Bielinski desestimé los Relatos de Belkin; aunque alabd en ellos el
encanto del estilo y el arte de narrar, los desechd6 como creaciones artisticas.
Dostoievski, en cambio, al comentar afios mas tarde su significacion en la historia de la
literatura rusa, diria que “aparecer con ‘El negro de Pedro el Grande’ y con Bielkin
significa decididamente aparecer con una genial palabra nueva, que hasta ese momento
no habia sido dicha en absoluto nunca y en ninguna parte” (JloctoeBckmii, 1973: 415).
Podria decirse que con ellos comienza el realismo ruso, y el despertar fantastico de una
prosa en la que, muy breves afios después, se plasmaria la obra de Gogol, Lérmontov,
Dostoievski, Turguéniev, Tolstéi y Goncharov; mas aun, lo que la ya citada narradora
del “Roslavlev” pushkiniano dice del pobre panorama de la prosa rusa en 1831 no
podria repetirlo siquiera en 1835, cuando han visto la luz las colecciones gogolianas

Veladas en un caserio cerca de Dikanika, Mirgorody Arabescos.

1.4. Conclusiones e hipdtesis a partir del recorrido historico realizado

En el recorrido propuesto hasta aqui, se ha considerado el nacimiento de la lengua
rusa escrita ligado al del cristianismo ortodoxo ruso. El alfabeto creado por Cirilo y
Metodio para traducir las Sagradas Escrituras contribuyd a la uniformidad de las
distintas variantes dialectales eslavas que cayeron bajo la orbita de la Iglesia de Oriente
e introdujo en ellas, por la via de calcos lexicales cuando ello era posible o con
transcripciones directas del griego en caso contrario, todo un sistema nuevo de ideas
que abrio las puertas del lenguaje a la expresion de lo espiritual, lo moral y lo

conceptual.*®

Ahora bien, cuando esta lengua “nueva” quiso ensanchar su mera mision
traductoral y abrirse a lo cronistico (por ejemplo) debid necesariamente incorporar
elementos vernaculos. No obstante, esta escritura profana seguia estando en profunda
consonancia con la que transmitia la verdad sagrada, por lo que las diferencias

estilisticas no presentaban marcados contrastes. Asi, la impronta biblica griega, el calco

% Si bien este hecho es insuficiente para hablar de una vinculacion o articulacion de las culturas eslavas
con la cultura griega antigua, hay que convenir en que mucho del pensamiento antiguo sintetizado en las
nociones cristianas en general efectivamente contagid a las primeras.
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de sus nociones,” de su fraseologia, de su sintaxis formular, de flexiones verbales como
la del aoristo, los pretéritos perfectos e imperfectos, son la marca del eslavo eclesiastico
que uniformara toda la literatura rusa antigua, y que ademas se contagiara en alguna

medida a la lengua hablada.

Esta tradicion del calco, que con las reformas de Pedro se produciria
fundamentalmente desde el latin y el alemén, arraigada en el origen traductoral de la
lengua literaria, llego hasta los debates y tensiones ocurridos durante el clasicismo ruso.
Luego, en el breve pero decisivo periodo “karamziniano” de la lengua escrita, el idioma
a calcar seria el francés.” Mesherski distingue los calcos morfologicos para nuevas
nociones (como, por ejemplo, viianie, “influencia”: v, preposicion “en”, + lianie,
“flujo”); la acufiacion de galicismos semanticos como, por ejemplo, aplicar el verbo
trogat’ (“tocar”) para referirse a efectos emotivos a imitacion de foucher; calcos
fraseologicos (frases hechas francesas que se calcan en ruso, como “pescar en aguas

» »

revueltas”, “a vuelo de pajaro”, “tragarse la pildora”, etc.); y mas raramente galicismos
b

sintacticos (Memepckuii, 1981).

La tension entre la lengua rusa propiamente dicha y el eslavo eclesiastico como
lengua arcaica o docta, a la que la literatura sigue recurriendo con distintos propositos,
es un rasgo para el que las lenguas romances —al menos— no tienen correspondencia
precisa. Ese recurso tiene resonancias biblicas primero, escolasticas o doctas (y
arcaizantes) después, y parddicas de ambas en tercer lugar (el contexto se encargara de
darles su justo valor). Si Pushkin utiliza en sus poemas la forma eslava glas en lugar de
golos (“voz”), o piit en lugar de poet (“poeta”), ese matiz tan evidente como sencillo
parece condenado a perderse en una traduccion, salvo reemplazdndolo por un
equivalente de estilo elevado como “verbo” y “vate” respectivamente, que no obstante

estrechan su valor semantico. Ello vale también para algunas frases y modos sintacticos.

Pero paulatinamente los rusismos también fueron conquistando su lugar en la
lengua, a pesar de que las variaciones dialectales en un territorio tan vasto conllevaran
sus propios limites para legitimarse en la letra. Las diferencias entre las hablas del norte

(Novgorod), el centro (Mosct) y el sur (Kiev) comenzarian a allanarse en torno de la

47 Recordamos: se denomina calco a la traduccién lexical de un término o un sintagma de acuerdo con su
morfologia (bogoslovie, “teologia”, de bog, “Dios”, y slovo, “palabra”). Este recurso, en el principio,
estuvo fundado en que no existian en las lenguas eslavas nociones equivalentes que posibilitaran una
traduccion semantica de plano.

8 Los calcos del aleman volverian en los afios de 1820 y 1830, a partir de la influencia de filésofos como
Schelling y Hegel.



63

hegemonia de la “Tercera Roma” y su lengua ministerial (prikaznoi) fungiendo como
una especie de lingua franca (aunque, por todo lo ya sefalado, sea excesiva esta
denominacién). No obstante, el lenguaje formular del eslavo ortodoxo siguidé gozando

de excelente salud conforme con el ideal teocratico de los zares moscovitas.

Cuando el siglo XVII emprendi6 la “apertura” de Rusia y con ello la secularizacion
de la cultura escrita, si bien el eslavo eclesidstico siguid siendo el reservorio docto de la
lengua, no pudo sostener los embates de la autonomizacion (el surgimiento) de la
institucion literaria, que comenzaba a reclamar cada vez mds una lengua propia que
fuera amplia y democratica, una lengua que, a la vez, no podia no reflejar las profundas

transformaciones culturales que esa apertura habia traido consigo.

(Y cudl seria esa lengua propia? Si las reformas de Pedro y el siglo del clasicismo
trajeron consigo un aluvion léxico en el mundo de la ciencia y la técnica, y el latin se
incorporé como segunda lengua docta de referencia, todo ello despertd a la vez la
pregunta por la auténtica lengua rusa, una lengua que no podia estar depositada en otro
lado que en el propio pueblo. Esta es la lengua que Denis Fonvizin (1745-1792) puso en
boca de los personajes de sus dos piezas teatrales: «Hemnopocnb» (“El menor de edad”) y
«bpuragup» (“El brigadier”), ambas escritas cuando ¢l tenia poco mas de veinte anos y
que le granjearon —en Rusia— la inmortalidad. Aparece con €l el costumbrismo satirico
ruso, y el humor en la literatura. No obstante, todavia esta lengua esté limitada al &mbito
del teatro, es decir, se trata de una lengua ambiguamente “literaria”, por cuanto su

destino final es la representacion por actores.

Ya sefialamos que Karamzin estrecho el flujo de la lengua popular a la de la
literatura, pero otros nombres del sentimentalismo ruso como Alexandr Radishev (1749-
1802) —autor del famoso Viaje de Petersburgo a Moscu, que le vali6 el presidio por
sedicion en tanto su libro mostraba la explotacion y el sufrimiento que generaba el
régimen de servidumbre— tuvieron hacia ella otra actitud. Radishev, segiin Vinogradov,
usd ampliamente la retorica y la fraseologia eslavoantigua, pero cambiando su
orientaciéon semantica, y también tomo mucho de los tesoros de la lengua viva y la
poesia popular, tratando de contribuir al desarrollo en Rusia de una ilustracién “en la

lengua popular, en la lengua de la sociedad, en la lengua rusa” (Bunorpamnos, 1978).

Las mas de doscientas fabulas que Ivan Krylov (1769-1844) public6 entre 1809 y

1843 fueron reelaboraciones de todo el acervo fabulistico desde Esopo hasta La
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Fontaine, pero su gran mérito fue hacer pensar y hablar a sus animales como rusos
reales y no como criaturas abstractas, y de ese modo, afirmé la narddnost’ para toda la
literatura posterior. Algunos contemporaneos cultos le criticaban la libertad de su

lenguaje, en tanto Pushkin lo llamaria verdadero poeta popular ruso. Traducimos una de

sus famosas fabulas:

El gato y el cocinero
Cierto Cocinero, inteligente,
dejo sus ollas y se hizo una corrida
a la taberna (era de pias costumbres y ese dia
conmemoraba a un compadre finado),
y a cuidar de las lauchas lo que habia preparado
dejo al Gato.
Pero al volver ;qué ve? En el suelo
restos del pastel; y Vaska el Gato en el rincén,
detras del barrilito del vinagre,
ronroneando y grufiendo trajina con el pollo.
“IAy, angurriento, ay, malhechor!
le reprocha a Vaska el Cocinero,
LY no te da vergilienza, aun de estas paredes?
(Pero Vaska asi y todo se afana con el pollo.)
jComo! Siendo hasta ahora un Gato honrado,
te ponian como ejemplo de humildad
y mira un poco... jay, qué bochorno!

Qué han de decir ahora los vecinos:

“Vaska es un taimado! jVaska es un ladron!
Y a Vaska no ya a la cocina,

no hay que dejar entrar siquiera al patio,
como a un lobo cebado a los corrales:

ies lo peor, es la peste, la llaga de estos lares!”
(Y Vaska escucha, y come.)

Tras darle rienda suelta a sus palabras,

mi orador no encontraba final a su sermon.
(Y bien? Mientras cantaba,

el Gato Vaska dio cuenta del asado.

Pero yo hay cocineros

que mandaria llevar al paredon

por que no gasten labia en vano

donde es preciso utilizar rigor.

[véase otra fabula en Apéndice de

traducciones]

También se ha sefialado que en este periodo la lengua rusa refleja otras
transformaciones culturales profundas, que se manifiestan en lo Iéxico y en lo
gramatical pero que entrafian desplazamientos, choques y reorganizaciones mas
radicales. Esto es, los esfuerzos tanto de Lomondsov como de Karamzin tendieron a
dotar a la lengua rusa de la logicidad de las lenguas occidentales, “el uso racional” de la
lengua de la que habla el primero en su Gramadatica. El mismo, en su Retorica (1748),
habia insistido en la necesidad de articular los periodos “légicamente”, conformandose a
los criterios de la sintaxis occidental. Como dice en el capitulo tercero de la primera

parte:



65

Las ideas complejas consisten en dos o muchas ideas simples, enhebradas entre ellas y
que constituyen un juicio completo. Asi, cuando alguien quiere unir dos ideas simples en
una compleja, no basta con ligarlas con cualquier conector, como esperanza y coraje,
pues en esta unificacion no hay un juicio completo, sino que debe haber entre ellas alguna
concordancia reciproca, por ejemplo: la esperanza es coraje. Y si una idea compleja
consiste en muchas simples, entonces habitualmente se enhebran algunas de ellas con

conectores y preposiciones. (Jlomonocos, 1748)

A partir de ello, propone modos de exponer logicamente ideas cada vez mas
complejas, esto es, constituidas por diferentes periodos reciprocamente vinculados entre
si. Esto es digno de mencidn en tanto, hasta esta emergencia, en la lengua rusa no existe
una fuerte jerarquizacion de las ideas, y el recurso a una simple particula ilativa es el
procedimiento dominante. Como ejemplo de esto, traducimos de la “Vida del protopope

Avvakum” (segunda mitad del siglo XVII)

Y ¢él, Pashkov, dejando el calabozo, vino a ver a su hijo, como borracho de afliccion. Y
Ereméi, saludandose con el padre, todo le anoticia detalladamente: como sus tropas
batieron a todos sin restos, y como a ¢él lo sacé un extranjero de las manos de los
mongoles por lugares desiertos, y como por montafias pedregosas en el bosque, sin comer,
vago siete dias —solo comid una ardilla— y como una persona con mi figura se le aparecio
en suefios y, bendiciéndolo, le indico el camino, a qué lado ir. (M300opuuk, 1969: 648)

[véase en el Apéndice de traducciones un fragmento mas extenso]

También es interesante senalar que, en las ediciones de textos de la literatura rusa
antigua, gran parte de los términos que integran el glosario son particulas conectoras
caidas en desuso, y reemplazadas por otros “mads logicos”. Asi, por ejemplo, kuda
(“adonde”, con la misma flexion que fudd y ciuda, “hacia alla” y “hacia aqui”,
respectivamente) reemplazé a amo o kamo; jotia (“aunque”, literalmente es el gerundio
de “querer”) a ashe; skolko (“cuanto”, con la misma flexion que stolko, “tanto”, y tolko,
“solamente”) a eliko; po-skolku (“por cuanto™) a zarie; po-tomu chto (literalmente “por
ello que”, “porque™) a porie.* Afirma Vladimir Kolesov que “ninguna palabra-empalme
hallaremos en el antiguo modo ruso de hablar, el sentido sintictico de la oracion se

transmite de otra manera, por el orden de las palabras y entonaciones” (Komnecos, 2005:

122). El progreso de la escritura, entonces, se va orientando al reemplazo de la voz.

4 Por ejemplo, en la Antologia de obras literarias de la Antigua Rusia (U360pnuk, 1969), de las 200
palabras del glosario, unas 40 son conectores.
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En un breve texto que sirve de prefacio a una compilacion de didlogos radiales
transcriptos para editar como libro, Roland Barthes compara el modo en que discurre el

registro hablado a diferencia de su transcripcion:

A menudo “hilamos” nuestro discurso con poco gasto. Ese “hilado”, ese flumen orationis
que disgustaba a Flaubert, es la consistencia de nuestra habla, la ley que se crea para si
misma cuando hablamos, cuando “exponemos” nuestro pensamiento a medida que el
lenguaje llega a ¢l [...] en una palabra, queremos un nacimiento recto y exhibimos los
signos de esta filiacion regular; por eso hay en nuestra habla publica tantos pero y pues
[...] No es que estas palabritas tengan un gran valor 16gico; son, si se quiere, expletivos

del pensamiento... (Barthes, 2005: 10)

Y dird que la escritura lo que hace es reemplazarlas por “verdaderos pivotes

logicos™:

Ya no se trata de esas pequefias conexiones (pero, pues) que el habla usa para rellenar sus
silencios; se trata de relaciones sintacticas llenas de verdaderos semantemas logicos (del
tipo: aunque, de tal manera que). Dicho de otro modo, lo que la transcripcion [escripcion,
segin Barthes] permite y explota es una cosa que repugna al lenguaje hablado y que se

llama en gramatica la subordinacion: la frase se vuelve jerarquica... (Barthes, 2005: 11)

La lengua literaria rusa ulterior, si bien adoptard gramaticalmente
(institucionalmente) tales reglas, va a ser un tanto reticente a ellas (también,
ciertamente, por la influencia que tendrd en tal lengua la oralidad), y por eso
encontraremos en la prosa decimondnica largos periodos y frases débilmente
cohesionados, que en general los traductores tienden a reordenar y/o acortar en
proposiciones menores. (Este es un rasgo muy caracteristico, y sera revisado en el

apartado del trabajo que contrasta las diversas traducciones de Almas muertas).

Otro ejemplo de este paso a la estructuracion logica de la sintaxis puede verse en los
pronombres demostrativos rusos, que fueron reemplazados y/o resignificados a partir
del siglo XVII. De los antiguos ce, 10, oHO (ce, to, ono, relacionados respectivamente
con la primera, la segunda y la tercera persona del singular o no-persona), solo se
mantuvo To, aunque resignificado. El primero desaparecio y el tercero se convirtio en el
pronombre personal de tercera persona (inexistente hasta entonces en ruso).” En su

lugar comenzaron a utilizarse respectivamente la nueva forma sto (eto, y sus flexiones

% El mismo desplazamiento que suftio el ille latino, pronombre demostrativo de tercera persona que dio
origen en castellano al pronombre personal é/.
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en masculino y femenino: étot, eta) y 10, ya no relacionado con la segunda persona sino
en oposicion al primero en términos de proximidad (como en castellano esto y aquello,
0 esto y lo otro). No obstante, To en muchos casos siguid conservando su sentido de
“otro”, con respecto al desaparecido ce de primera persona: asi, por ejemplo, Ty Hezento

es no “aquella semana”, sino “la otra semana”, la semana que viene.”'

Ahora bien, esta logicidad, este racionalismo de la lengua que los tedricos rusos
trataron de incorporar copiandolo de las lenguas europeas, no se trasladdo de un modo
absolutamente orgénico, y por ello podria hablarse de un “racionalismo manqué” en
algunos aspectos; nosotros, no obstante, creemos que lo con ello se hace evidente es la
ausencia de subordinacion a la perspectiva del sujeto. Cerrando aqui el relevamiento,
analisis y comentario de aspectos particulares —de naturaleza historica— de la lengua
literaria rusa hasta el advenimiento de Nikoldi Goégol, que habran de ser revisitados en

las partes siguientes, nos permitimos una

L.5. Digresion sobre la perspectiva

Someramente, la perspectiva occidental moderna en la pintura nace pareja con la
idea de individuo, ambas hijas del Humanismo renacentista. Esto es, la imagen imita el
efecto de las tres dimensiones del espacio teniendo como referencia un sujeto que mira,
y esa mirada es la que determina las proporciones, lo que le estd proximo o lejano, lo

que ve o se le oculta, la nitidez, los grados de luminosidad, etc.

Pével Florenski, sacerdote y filosofo simbolista ruso, en su articulo “La perspectiva
invertida” —que en su origen fue un informe presentado en 1919 a la Comision para la
preservacion de monumentos del arte y la antigiiedad del monasterio de la Trinidad y
San Sergio—, defiende la ausencia de perspectiva en los iconos rusos como un método
deliberado, y no como un defecto relacionado con un no saber del artista. La
recurrencia de este procedimiento en los grandes maestros es lo que lo lleva a sostener
su tesis, y ademas —de alli el titulo de su trabajo—, el hecho de que justamente son los
detalles que violarian la regla los que son remarcados o enfatizados artisticamente,
como sucede con los laterales de los edificios o los cortes en los libros sagrados (a
menudo resaltados en color dorado). Esto lleva a que exista diversidad de centros en la

representacion, como si se dislocara la posicion desde donde el objeto se mira. Asi,

31 A proposito de los viejos pronombres demostrativos, vedse en la parte 11.3. “La lengua que Gogol leg6 a
la literatura rusa”, la polémica desatada en torno a ellos de la que el propio Géogol participa.
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sefiala Florenski que en los maestros de la Edad Media “no existe ninguna
representacion sobre la convergencia de las lineas en un punto o sobre la significacion
del horizonte”. El método perspectivista, la mirada perspectivista —concluye—, surge
segin la construccion euclidiana del espacio y, fundamentalmente, la concepcion
kantiana del mundo, “con su sujeto trascendental reinante sobre el mundo fantasmal de
la subjetividad”. Esto es, mira el mundo “desde un punto de vista” que se pretende el
centro del mundo (®nopenckuii, 1999) [el destacado es nuestro].”> Es la sintesis de

aprehension de Kant.

Esto que Florenski observa en los iconos puede ser trasladado a toda una
cosmovision en la que la marca individualista que arraigd y se desarrolld en Occidente a
partir del Renacimiento constituye un rasgo extrafio a la cultura rusa, donde la
percepcion con frecuencia estd orientada colectivamente: ‘“Nosotros con Ivan” es el
modo en que los rusos dicen “Ivan y yo”, “una ciudad nuestra” sirve para aludir a

cualquier ciudad rusa.

A continuacion, se examinaran algunos indicadores de esta “ausencia de perspectiva

de sujeto” en la lengua rusa.

L5.1. La incorporacion del discurso ajeno

En capitulos de su libro Marxismo y filosofia del lenguaje, Valentin Voldshinov
analiza los modos de incorporaciéon del discurso referido en lo que ¢l denomina
“contexto autorial o transmisor” (Voloshinov, 2009). A tal efecto, cada lengua elabora
normas sintacticas y estructurales para integrar ese discurso y conformar una unidad
(sintactica, composicional, estilistica) con el contexto que lo admite. Dentro de los
modos de transmision, distingue el directo, el indirecto y el cuasi directo, que —
basicamente— combinaria las entonaciones y valoraciones del modo directo, cierta
discontinuidad sintdctica, con los tiempos y personas verbales de la transmision
indirecta. A proposito de la lengua rusa, Voldshinov destaca que los procedimientos
gramaticales de insercion del discurso ajeno estan muy débilmente desarrollados, lo que
hace que no sean marcados los contrastes (como sucede en otras lenguas) entre la
modalidad directa y la indirecta, esto es, se carece de formas propias para insertar un
discurso en otro discurso tales como las que existen, por ejemplo, en espafiol: no hay

correlacion temporal ni modal en los verbos (consecutio temporum), las adaptaciones

52 A ese modelo, subordinado a un sujeto, ird acomodandose progresivamente también la sintaxis (“sujeto
+ predicado: la célula madre de todo Occidente”, dira Barthes, 2013: 192).
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deicticas son erraticas, etc. Veamoslo en una traduccion literal de un par de fragmentos

de Viaje sentimental, de Shklovski:

Me preguntaron: si conozco yo a Filonenko [la oracion, en ruso, se cierra aqui con un
signo de pregunta, pero este signo, al igual que los dos puntos anteriores, es aqui solo una
convencion en la notacion grafica, que no interviene en la entonacioén] Yo contesté que lo
conozco, y reconoci que ¢l pasaba a verme. Me preguntaron /para qué? [nuevos signos de

pregunta] (Lkmosckwuii, 2002: 148) [los destacados son nuestros|]
El otro:

Llegué a Petersburgo; fui a ver a Elena Stasova a Smolny; ella trabajaba en la Cheka, y mi
caso estaba en sus manos [...] Ella me dijo que me arresta y que la nota de Iakov Sverdlov
no tiene fuerza de orden, en tanto la Cheka es autéonoma [...] Yo le dije que no le tengo
miedo, le pedia en general que no me intimidara. Stasova muy amable y expeditivamente
me explicd que no me estd intimidando, sino que simplemente me estd arrestando.” [los

destacados son nuestros] (IIxkmosckuit, 2002: 177-178) [los destacados son nuestros]

Distinguiendo en general, en cualquier incorporacion indirecta de discurso ajeno
dentro de un contexto autorial, dos modos posibles —uno que privilegia el contenido del
discurso del otro y otro que privilegia la forma—, Voléshinov afirma también que la
primera variante —la que transmite solo el tema de lo que dijo el otro— casi no existe en
Rusia, lo que da preeminencia a “un estilo pictérico de transmision del discurso ajeno”
(Voléshinov, 2009: 196). Esto es, a la hora de incorporar de manera indirecta un
enunciado dentro de otro enunciado se daria un predominio de la variedad expresiva,
mucho mas cercana al discurso directo. Traducimos de Corazon de perro, de Mijail

Bulgakov:

Zina, cuando ya todo habia terminado, comentaba que en el despacho, junto a la
chimenea, después de que Bormentahl y el profesor salieron del consultorio, casi la mata
de un susto Ivan Arnoldovich. Como que estaba en el despacho en cuclillas y quemaba en
la chimenea con sus propias manos un cuaderno de tapas azules del paquete de historias
clinicas de los pacientes del profesor. El rostro del doctor estaba como completamente
verde y todo, pues si, todo, rasgunado a mas no poder. Y Filip Filipovich esa noche

parecia otra persona. (bynraxos, 2001: 218-219) [El destacado es nuestro]

33 Advertimos: La traduccion literal apunta a mostrar aquello que sefialdbamos sobre la correlacion
temporal, no es que estemos defendiendo que deba traducirse asi al castellano. Por otra parte, sin
embargo, no esta de mas advertir el efecto de actualidad —o actualizacion— que producen los verbos en
presente del discurso referido.
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Lo que se filtra en esta transposicion indirecta no es solo el contenido, sino
fundamentalmente las formas expresivas y las valoraciones del discurso referido, al
punto de contaminar absolutamente la voz autorial. Comparemos con una version

publicada del mismo fragmento donde esas marcas son borradas:

Zina, cuando todo hubo terminado, cotorreaba que en la oficina, cuando el profesor y
Barmental salieron del consultorio, cerca de la chimenea, Ivan Arnoldovich casi la mata
de un susto. Dijo haberlo visto arrodillado, quemando un cuadernillo de tapa azul escrito
por €l mismo, del paquete que contenia las historias clinicas de todos los pacientes del
profesor. Agrego ademds que el rostro del doctor estaba completamente verde y
rasguiiado. Y Philip Philipovich estaba enteramente transformado. (Bulgakov, 2000: 166)

[El destacado es nuestro]

El traductor omite las formas comparativas (“como que”, “como completamente
verde”) que caracterizan —y delatan— el discurso oral de Zina y por ello se ve obligado a
aclarar —“‘tematizar”— que sigue hablando ella mediante la insercion de verbos de decir
ausentes en el original: “dijo haberlo visto”, “agrego ademds”. Podria decirse, con
Vol6shinov, que una traduccion asi suena poco rusa.>* Sostiene este en relacion con esa

tendencia a combinar ambas modalidades que

La historia de nuestra lengua no tuvo un periodo cartesiano y racionalista, en que un
“contexto autorial” seguro, racionalista y objetivo analizara y desmembrara la
composicion del discurso ajeno, creando modalidades complejas e interesantes para su

transmision indirecta. (Voldshinov, 2009: 196)

Lo que en definitiva existe, o domina, es una perspectiva descentralizada, como la
de los iconos rusos, no uniformada por un sujeto, y ello es verificable en otros aspectos

de la lengua literaria.

1.5.2. Los deicticos

Los deicticos son indicadores de la enunciacion, que encuentran su referente en el
llamado contexto situacional. Esto es, se cargan de sentido a partir de su vinculacion

con el emisor, el receptor, el lugar y/o el espacio en que se produce el discurso (véase

* No obstante, hay casos donde esta modalidad expresiva de transmitir el discurso indirecto es reforzada
por muletillas equivalentes a verbos de decir que se intercalan en el discurso ajeno: “meckars”, ‘“mon”,
“ne”. Estas no tienen en ruso un significado concreto y solo sirven al efecto referido, por lo cual no
encuentran correspondencia exacta en castellano salvo que se traduzcan como un “dice” breve y

amortiguado.
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Kerbrat-Orecchioni, 1986: 45-72). Asi, una frase como “Papé vendra hoy” requiere para
su cabal interpretacion saber quién lo dijo, pues solo en relacion con €l la persona de
quien se habla es “papa” (asimismo, la ausencia del pronombre posesivo “mi” también
estaria indicando que el receptor es alguien familiar: un hermano, la madre, etc.); por su
parte, el verbo “vendrd” depende para tener sentido del lugar donde se da la
comunicacion, en tanto solo se puede venir “aqui”; ademas, también es preciso saber en
qué momento se pronuncio la frase, puesto que el tiempo futuro del verbo solo puede
ser tal en relacion con el presente de la enunciacion y lo mismo ocurre con el adverbio
“hoy”. No obstante, en ruso, podemos encontrar “curiosidades” como las de esta frase

(literal) de un relato de Boris Pilniak:

Cuando los oficiales salieron, sin saludarse, tal como si se hubieran visto ayer a la noche,

el comandante pregunt6 a Popov... (Ilnnpasxk, 1926)

En semejantes casos, en espafol traduciriamos “como si se hubieran visto /a noche
anterior”, dominados por la perspectiva del narrador y considerando que es poco
probable que este se esté refiriendo efectivamente a “su propio dia de ayer”. En cambio,
en el ejemplo ruso, la perspectiva temporal abandona al narrador y se desplaza al

presente de los personajes.

Véase otro ejemplo en Dostoievski, en este pasaje de Los hermanos Karamdzov (se

destacan las marcas deicticas):

También antes le sucedia a menudo ponerse melancoélico, y no hubiera sido extrafio que le
sucediera en este momento, cuando mariana mismo, rompiendo de repente con todo lo
que lo habia atraido aqui, se preparaba nuevamente para doblar bruscamente a un lado y

entrar en un nuevo camino, completamente desconocido. (locTtoeBckuii, 2005: 372)

Es cierto que en este ejemplo pueden atribuirse esos deicticos a una infiltracién del
discurso directo del personaje en el del narrador (dentro de la modalidad cuasi directa de
la que habla Voloshinov o como un fading de las voces segiin Barthes). Pero en este que
sigue es mas dificil tal atribucion (en todos estos ejemplos se han elegido palabras del

narrador en tercera persona):

Aunque Ivan Fiédorovich habia dicho ayer [...] que mariana se ird, al acostarse anoche a
dormir recordaba muy bien que en ese momento ni siquiera pensaba en la partida.

(ocroerckuit, 2005: 386)
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Estas formas que suenan extranas en espafiol colocan no obstante al lector mas cerca
de lo narrado, situandolo en el mismo tiempo y espacio de la accidon, haciéndole
vivenciar el presente del personaje: esto es, el mariana de Ivan Fiddorovich coincide
ilusoriamente con el mariana del receptor, la accion es arrancada del tiempo pretérito

(perfecto, aoristico) de la novela.

1.5.3. Los pronombres demostrativos

Otro indicador del desplazamiento de la perspectiva, de su no subordinacion al
sujeto que enuncia, puede observarse en la utilizacion de los pronombres demostrativos.
Si en castellano se hallan referenciados, o bien en la relacion espacial o temporal con el
enunciante (y en tal caso son deicticos), o bien en el grado de proximidad con su
referente intratextual, en ruso se privilegia la relacion con el actuante. Obsérvense estos

ejemplos (el destacado de los demostrativos es nuestro):

Su rostro [de ella] irradiaba una esperanza clara, alegre. Este tinte en el rostro, esta

turbacion del viejo ante nosotros... si, ella no se equivocaba... (Jloctoesckuii, 1989)

La proximidad que sefiala el demostrativo tiene que ver no con el narrador, que esta
contando algo lejano en el tiempo, sino con quienes estan aqui y ahora presentes en la

situacion narrada. Lo mismo en el que sigue:

Para Pierre, educado en el extranjero, esta velada de Anna Pavlovna era la primera que

veia en Rusia. (Tomcroit, 1998: 16)

29 ¢ 29 ¢ 2

En los dos ejemplos citados, en castellano hubiéramos traducido “ese”, “esa”, “esa”,
alejando deicticamente la narracion (presente) de lo narrado (pasado). Pero hay otros

casos:

Boiarkov empujo su receptorcito a un lado (su amiguito fiel), para que aquel [Tot] se

deslizara del timulo a la hierba. (Makanun, 1994)

En castellano aqui traduciriamos “este”, por la proximidad del demostrativo con su
referente intratextual. Nuevamente, la lengua rusa desplaza la perspectiva al actuante, a

Boiarkov, para quien el radio-receptor es su otro.
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Estas observaciones sobre la perspectiva y algunos aspectos gramaticales vinculados
con ella estan orientadas a demostrar como se deposita en el lenguaje (y se encripta en
¢l como cifra) toda la experiencia histérica de un pueblo, los pulsos que guian su

transito y el modo como ha sabido mirar el mundo.
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II. NIKOLAI VASILIEVICH GOGOL’

IL.1. Ave Gogol™

Nikolédi Vasilievich Gogol nacido en 1809 en Sordchingy, provincia de Poltava,
Ucrania, como Nikolai Vasilievich Ianovski. Después, su padre obtuvo la licencia para
agregar al apellido familiar el de su ascendiente el hefman cosaco Ostap Gogol, y la
familia se transformd entonces en Gogol-lanovski. Pero Nikoldi Gdégol pronto
renunciaria al segundo apellido (por su impronta polaca: del nombre Jan de otro
antepasado), y el primero con el tiempo seria indisociable de su propia persona. Ello
también en el sentido de que la vieja palabra gogol’ (que significa “somormujo” o pato
por el estilo) ha permanecido en la lengua rusa, en tanto sustantivo comun, solamente en
la expresion xomuTh roroseM (jodit’ gogolem: “caminar como un somormujo”, es decir,
“pavonearse”). El propio Gogol usa el término en las lineas finales de su Tards Bulba (o
Bulba), cuando habla del pequefio rio Dniestr, por el cual “el orgulloso gogol’ se deja

llevar rapidamente” (I'oromns, 2009: 442).

La educacion que recibio fue la de un joven de la modesta nobleza de provincias.
Suficiente para que, durante su permanencia en el liceo de Niezin, escribiera gran parte
de lo que seria su primera empresa literaria: el “idilio en cuadros” Hans Kiigelgarten.
Escrito en verso, ambientado en una aldea alemana, con fuerte marca “wertheriana”,
fue publicado por Gogol a su propia costa ya en Petersburgo, en 1829, cuando ¢l tenia
veinte afios, bajo el seudonimo de V. Alov. Las criticas negativas que recibid por parte
de las revistas literarias El Telégrafo de Moscu y La Abeja del Norte lo movieron a

recolectar todos los ejemplares distribuidos en las librerias y prenderles fuego. No

volviod a escribir en verso.

Donald Fanger, en su fino y circunstanciado andlisis de la obra gogoliana, dedica

toda la segunda parte a la improvisacion (por parte de Gogol) de una vocacion (Fanger,

9 G

> “Ptica-Gogol” (Ptiga: “pajaro”, “ave”): tal es el nombre de un extenso documental realizado en Rusia
con motivo de los doscientos afios del nacimiento de Nikolai Gogol, en 2009, por el actor y director
Leonid Parfionov.
% Dice en los versos finales:

A mi Alemania canto,

iPais de altos pensamientos!

iDe visiones aéreas!

jCuén llena esta de ti mi alma!

Abrazandote, cual genio incierto,

El gran Goethe te cuida...
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1985). Esto es, Gogol llegd a Petersburgo con la determinacion de ser algo, pero no

sabia bien qué. Como ¢l mismo dice de su frustrado Hans:

Asi del vivo impulso de la juventud qué deseaba, qué amaba,

abigarrabanse los suefios. hacia donde volaba ardientemente

... mas qué cosa con alma y ansia y con pasion,

en lo agitado de su corazén cual si abrazar deseara el mundo,

buscaba con idea confusa, eso no podia comprenderlo. (I'oroms, 1829)

En esa busqueda, en esa “improvisacion”, Gégol intentd ser actor, pintor, profesor
de historia en la Universidad de Petersburgo, periodista, escritor. De la propia escritura,
diria al final de su carrera (en el fatal afio 1847, cuando publique Pasajes selectos de la

correspondencia con amigos):

No puedo decir definitivamente si la carrera de escritor es exactamente mi carrera. Sé
solamente que, en los afios en que me puse a pensar en mi futuro [...], la idea de ser
escritor nunca me venia a la cabeza, aunque siempre creia que me convertiria en una
persona conocida, que me esperaba un espacioso circulo de actividades y que haria

incluso alguna cosa para el bien comun. (I'orons, 1847)

Su llegada a la gran ciudad del Norte, llamada a ser la cuna de la literatura rusa y de
la que el propio nombre de Gogol se convertiria en elemento inseparable, se produjo en
un momento de profunda inflexion, tanto en la institucion literaria como en la clase que
la detentaba, tanto en las tendencias estéticas como en las formas o géneros llamados a
expresarlas. Esto es, la década de 1830 no solo significaria un avance hacia la
profesionalizacion del oficio de escritor, sino que entre quienes lo ejercian se produciria
un paulatino desplazamiento de los nombres provenientes de los estamentos mas altos
de la sociedad por parte de un nuevo grupo, que recibiria la imprecisa categorizacion de
raznochingi®’ y que pronto adquiriria caracter corporativo: nace la intel-liguengia rusa.’
Por otra parte, como ya se ha sefialado al hablar de Alexandr Pushkin, las pulsiones

estéticas de la época tienden a la representacion de la vida real, al interés por lo tipico.

7 De razno, “distinto”, y chin, “rango”, esto es, gente de diversa procedencia social: nobles
empobrecidos; hijos de médico, como Vissarion Bielinski; hijos de pope o de sacristan, como Nikolai
Nadezdin; de comerciante, como Ivan Goncharov; incluso hijos de siervo, como Nikolai Pogodin. El
propio Gogol es un ejemplo de tal condicion.
> De intelliguent, “intelectual”. El término intelligentzia es hoy un rusismo corriente en Occidente para
aludir en general a la corporacion intelectual.
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La poesia cede el lugar a la prosa, que a la vez necesita desarrollar tanto sus propias
formas genéricas como la lengua en que sera plasmada. Como observa en 1835 el
critico Vissarion Bielinski, llamado a ser el padre de la critica literaria en Rusia y de

quien se hablara a posteriori:

...ahora toda nuestra literatura se ha convertido a la novela y la pdviest’” La oda, el
poema épico, la balada, la fabula, incluso el asi llamado, o, mejor dicho, que asi se ha
dado en llamar, “poema romantico”, el poema “pushkiniano”, que estuvo a punto de
inundar y ahogar nuestra literatura, todo esto ahora no es mas que el recuerdo de cierto
tiempo alegre pero pasado ya hace mucho. [...] ;/Qué libros se leen y se agotan mas que
ninguno? Las novelas y poviesti. [...] {Fantéstica cosa! Pero esto aun no es todo: jen qué
libros se despliega la vida humana, las normas de la moralidad, los sistemas filoso6ficos y,

en una palabra, todas las ciencias? En las novelas y poviesti. (benunckuii, 1835)

(Seria esa la prosa con la que sofiaba Pushkin? Como fuere, el entusiasmo de
Bielinski da cuenta de los nuevos aires que respiraba la literatura rusa a mediados de la
década de 1830. Para entonces, el propio Pushkin habia hecho su contribucién con,
entre otros, sus Relatos de Bielkin (Ilymxun, 2000); ademas, proliferaban los relatos y
novelas de escritores como Alexandr Bestizev-Marlinski, Vladimir Odoéievski, Nikolai
Polevoi, Nikoldi Pogodin, vy, fundamentalmente, habian aparecido las primeras
colecciones de poviesti gogolianas: Veladas en un caserio cerca de Dikarika, cuyas dos
partes se publicarian sucesivamente en 1831 y 1832, a las que seguirian Mirgorod —que
prolonga los temas ucranianos de las Veladas— y Arabescos —que incluye poviesti de
tema peterburgués y articulos diversos—, ambas colecciones publicadas en 1835. Qué
potente genio produjo esta nueva tendencia, se pregunta Bielinski, y se contesta: “Esta
vez no hay un culpable: la razon esta en el espiritu de los tiempos, en la tendencia

generalizada y, puede decirse, universal” (benunckuii, 1835).

I1.1.1. Gogol en la ciudad: la nostalgia de Ucrania (estilizacion romdntica)

Este “espiritu de los tiempos” al que Gogol no pudo sustraerse al llegar a la gran
ciudad incluia también cierta curiosidad —de parte de la alta sociedad— por los

“margenes”, por cierto exotismo provinciano, por los tipos originales que el

* Bl mas antiguo género narrativo ruso, cuyo rescate por parte de Nikoldi Karamzin ya ha sido
mencionado mas arriba. Puede equipararse ya a “relato”, ya a “cuento”, ya a “novela corta”. Su
comprension ha variado a través de los tiempos en la propia Rusia. Son poviesti todos los relatos de
Pushkin, todos los de Gogol, los primeros relatos de Turguéniev, incluso toda la obra del primer
Dostoievski, hasta que escriba sus grandes novelas (“grandes” aqui refiere sobre todo al volumen).
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raznochinstvo (diversidad de rangos) emergente proponia, esto es, por la narodnost’ (la
impronta popular) en sentido pleno. Los Relatos de Bielkin pushkinianos, de los que ya
se ha hablado, son también reflejo de ello. Y en el marco de las preferencias
mencionadas, se contaba también la moda por “lo pequefio ruso”®. De manera que los
primeros relatos de Gogol se inscriben absolutamente en ese espiritu, si bien, a
diferencia de lo que sucede en Pushkin —que lo contraviene de manera deliberada—,
estan aun profundamente marcados por un tratamiento romantico (colorido, folklorico).
De hecho, en 1829 Goégol le ha escrito a su madre pidiéndole que le envie detalles sobre
vestimentas, dichos, canciones, seres mitoldgicos ucranianos, ya que —dice— el interés
por lo pequefio-ruso en San Petersburgo lo ha movido a publicar una serie de cuentos
(Fanger, 1985: 165-166). La edicion de las Veladas se realizd en dos tomos que
aparecieron sucesivamente en el transcurso de pocos meses, cada uno con el subtitulo
“Poviesti publicadas por el colmenero Rudy Paiik6”. Cada tomo incluye un proélogo
redactado por el “editor” y cuatro relatos, diversos en su estilo y contenido por provenir
de distintos narradores caracterizados, pero uniformados por cierta impronta folklérica y
etnografica. Los relatos estdn escritos en ruso, aspecto del que se hablard mas abajo,
aunque salpicados por términos “de color” ucranianos que fuerzan al editor a agregar,
luego de los dos prologos, un glosario. Asimismo, todos los epigrafes de los trece
capitulos que componen el primer relato —“La feria de Sordchingy”— se transcriben en
ucraniano (lo que incluye alguna diferencia alfabética), tomados de obras literarias y de
cuentos y canciones populares; y lo mismo sucede con todas las citas de canciones

populares que aparecen en ese y el resto de los relatos.

La recepcion de las Veladas por parte de la critica, sefiala Fanger, en general fue
elogiosa, pero partia de una posicion que consideraba al autor como un entretenedor o
como un etnégrafo. Por otra parte, semejante percepcion era generalizada respecto de un
quehacer —la literatura— que no habia conquistado ain en Rusia un estatus ni un
cometido social.®’ El propio autor, como sefiala Fanger, “como cualquier otro ruso de su
€poca, estaba dispuesto a no ver en ellos [sus relatos] sino pasatiempos” (Fanger, 1985:

123). No obstante, esta opinion se vuelve discutible si se atiende a la reaccion de

8 Pequefia Rusia es un antiguo nombre con el que a lo largo de los siglos se ha identificado a Ucrania.

%! Valgan como ejemplo estas palabras airadas de un funcionario del Comité de Censura al redactor del
periddico donde se publico la necrologica de Pushkin, en 1837: “Tengo que transmitirle que el ministro
estd muy descontento con usted (...) jj’Sol de la poesia’!! Perdone, ;qué clase de honor es ese? ‘Pushkin
fallecio... jen la mitad de su gran carrera!’ ;Qué carrera es esa? ;jAcaso fue comandante, jefe militar,
ministro, hombre de Estado? (...) jEscribir versitos no significa haber hecho una gran carrera!” (en
[Mymxun, 1959).
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alguien como Pushkin, en ese momento no solo el mas célebre referente de las letras
rusas, sino también —como ya se ha observado— un pensador atinado y comprometido
con el hacer literario: “Me han dejado estupefacto”, escribid en 1831 al editor del
periodico militar £/ Invdlido Ruso, luego de la aparicion del primer tomo de las Veladas,
“Hay aqui verdadera alegria, sincera, sin forzar, sin preciosismos, sin afectacion. jY qué
poesia en algunos pasajes! jQué sensibilidad! Todo esto es tan inusual en nuestra
literatura actual que hasta ahora no he podido reaccionar” (Ilymkun, 1831). Comenta
asimismo en la carta que, cuando Gégol entr6 a la imprenta donde se estaban montando
las Veladas, los operarios no podian contener la risa. El encargado le explic6 entonces
que era su libro el que les provocaba tal estado mientras lo ojeaban.” Y concluye
Pushkin que Moli¢re y Fielding seguramente habrian estado felices de hacer reir a
quienes imprimian sus libros, cerrando no sin una suplica: “Por Dios, pongase de su
lado si los periodistas, segiin su costumbre, lo atacan por lo indecoroso de sus
expresiones, por el mal tono y demas” (ITymkun, 1831). Pero, si bien las prevenciones
de Pushkin tenian en la época su razon de ser (¢l mismo, como ya se expresara, habia
sido blanco de objeciones semejantes, y ahora justamente estaba dando los toques
finales a su Evgueni Onieguin), la propia critica literaria no podia tampoco sustraerse al
nuevo Zeitgeist. El joven Vissarion Bielinski, al comienzo de su carrera como critico,
dedico a Gogol un extenso ensayo: “Sobre la poviest’ rusa y las poviesti del sr. Goégol”

(véase in extenso en Apéndice de traducciones). Dice en él:

El sr. Gégol se hizo conocido con sus Veladas en un caserio. Estas eran semblanzas
poéticas de la Pequefia Rusia, semblanzas llenas de vida y fascinacion. Todo lo que la
naturaleza puede tener de maravilloso, la vida rural de los humildes de encantador, todo lo
que el pueblo puede tener de original, de tipico, todo esto brilla con colores alegres en
estos primeros ensuefios poéticos del sr. Gogol. Esta era una poesia joven, fresca,

fragante, suntuosa, embriagadora como un beso de amor... (bexunckwuii, 1835)

Tanto Pushkin como Bielinski fueron, por diferentes razones, personajes clave para
Gogol y su obra. El primero le brindé su profunda admiracion (que era correspondida
con creces), su amistad, sus consejos —de padre, o de hermano mayor—, y ademas los
temas de las dos creaciones fundamentales de Gogol: el de la comedia El inspector y el

de la novela-poema Almas muertas. Bielinski también fue su admirador encendido y

82 No todos los cuentos de las Veladas son humoristicos, muchos de ellos incluso estan imbuidos de terror
religioso; sin duda, serian las libertades del lenguaje y su inédita naturalidad, sobre todo en los dialogos,
lo que resultaria inmediatamente comico a los imprenteros.
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pasional, pero sus esfuerzos por orientar de un determinado modo la institucion literaria
en la Rusia de esos afios hizo que a la postre se convirtiera para Gogol en un juez
terrible y contribuyera no poco a su ruina. Se volvera sobre este punto mas abajo. Fue el
propio Pushkin, sin embargo, quien —a propésito de la segunda edicion, en 1836— hizo una

observacion critica respecto del estilo de las Veladas:

iComo nos asombramos de un libro ruso que nos obligaba a reirnos, nosotros, que no
reiamos desde los tiempos de Fonvizin! Estabamos tan agradecidos al joven autor que de
buena gana le perdonamos la irregularidad y la incorreccion de su estilo, lo desmanado y
lo inverosimil de algunos relatos, dejando que estos defectos le aprovechen a la critica.

(ITymixun, 1959) [El destacado es nuestro]

La desavenencia de Pushkin respecto de algunos aspectos de la prosa de Gogol
habla de que todavia la época percibe como abruptos, groseros o irregulares los choques
y entrecruzamientos estilisticos: palabras del habla comun no legitimadas en la
literatura, expresiones de la jerga administrativa conviviendo con formas del antiguo
eslavo, un registro marcada y convencionalmente literario al que se mezclan recursos de
la oralidad. Es preciso recordar que se viene de la depurada lengua de salon de los
karamzinistas, y como dice Edmund Wilson a proposito del estilo gogoliano en “El
demonio del jardin sin podar” (articulo que funge de prdlogo a la edicion de Almas
muertas de Planeta), “es como si uno consumiera sin pausa un gran tazon de sopa
ucraniana, llena de calabaza y betabel y patatas, pedazos de esturidn y tiras de carne de
res o de pato, con una base de crema agria... y no €s que conozca ninguna sopa rusa asi
constituida (generalmente tienen menos ingredientes), pero no hay ningin otro escritor
que parezca haberlo mezclado todo de esta manera” (en Gogol, 1980: 8). Muchos de los
senalamientos sobre la lengua y el estilo el propio Gogol los percibidé como defectos y
los corrigié en ediciones posteriores. Pero la orientacion popular general de la prosa
—“Soy un escritor completamente del gusto del vulgo”, escribe a Pushkin (citado en
Bunorpaznos, 2003)— Gdgol la mantuvo y la intensifico. Pushkin, como ya se ha dicho,
se esforzaba por una lengua clara, por el rigor del orden sintactico y la concision de la
frase; su horizonte era una lengua amplia —democratica— pero desde la perspectiva de
una valoracion ilustrada, que desechaba las formas sociolectales no admitidas por una
mirada de clase. Gogol se lanzo, en ese sentido, a un camino opuesto. Dice Viktor

Vinogradov que, al provenir de Ucrania, no estaba forjado “por las tradiciones y las
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normas de la cultura discursiva aristocratica de la vieja Rusia” (Bunorpamos, 1982:

379).

No obstante la acogida de la Veladas y su creciente popularidad, el autor pronto se
irritd con ellas y desed fervientemente “borrarlas” con otras obras que ¢l pudiera
considerar verdaderamente de fuste. Tal actitud, de disconformidad, incluso de
arrepentimiento por aquello que habia creado, seria una constante en su vida. Por lo
pronto, pudo sentir que habia cierta superacion de las Veladas en 1835, cuando publicod
Arabescos —una compilacion misceldnea de la que se hablard un poco més abajo— y
Mirgorod, donde vuelven los temas ucranianos pero ahora tamizados por una mirada
artistica menos festiva y con ribetes sombrios. Como sefial6 oportunamente Bielinski,
en una lectura particular de la obra gogoliana que iria radicalizando (véanse mas abajo
las consideraciones sobre Bielinski y la “escuela natural”), “Arabescos y Mirgorod
llevan en si todos los signos de un talento maduro. En ellas hay menos de esta
embriaguez, de este impetu lirico [de las Veladas], pero hay més profundidad y
fidelidad en la representacion de la vida” (benunckuii, 1835) [el destacado es nuestro].
Pushkin, por su parte, se manifestd sobre las dos nuevas colecciones sefalando que

después de las Veladas su autor no ha hecho mas que desarrollarse y perfeccionarse:

Publico “Arabescos”, donde se encuentra “La avenida Nievki”, la mas plena de sus obras.
Acto seguido apareci6 “Mirgorod”, donde todos leimos con avidez tanto “Terratenientes
de antafio”, este idilio burlon, conmovedor, que los fuerza a ustedes a reirse a través de
lagrimas de tristeza y enternecimiento, como “Taras Bulba”, cuyo comienzo es digno de

Walter Scott. (ITymkun, 1959)

A partir de este comentario de Pushkin —asi como de su posterior exclamacion
“1Qué triste es nuestra Rusia!”, luego de haber reido a carcajadas con la lectura de los
primeros capitulos de Almas muertas®-, la risa y las lagrimas orientarian la poética
gogoliana. Como dird el propio autor en el comienzo del capitulo VII de la novela:
“Largamente aun me estd destinado por un poder milagroso ir de la mano con mis
extranos héroes, observar la vida que corre formidable, jobservarla a través de la risa,
visible al mundo, y de las lagrimas, para ¢l invisibles e ignoradas!” (I'oroms, 1993: 125).
Mijail Bajtin, en su articulo “Rabelais y Gogol”, dice que en el Ultimo se manifiesta

toda una tradicion del grotesco muy intensa y vital en Ucrania, ligada

83 Véase en Apéndice de traducciones el Capitulo XVIII de Pasajes selectos de la correspondencia con
amigos (carta n° 3), donde se relata el episodio.
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fundamentalmente a las escuelas y academias eclesiasticas: el peregrinaje de
seminaristas y clérigos menores, segun Bajtin, esparcia toda una literatura recreativa,
géneros parodicos, travestismos discursivos, un elemento carnavalesco muy presente en
el grotesco gogoliano (aunque en este también se manifiesta, segiin Bajtin, la singular
influencia del escritor ucraniano Vasili Narezni, autor de “Los dos Ivanes o la pasion
por los pleitos”, antecedente del relato gogoliano incluido en “Mirgorod”) (baxtus,
1990). Respecto del término “grotesco”, Donald Fanger dice que, en tanto
entrecruzamiento de series, si bien ha sido util a la critica para hacer central la particular
idiosincrasia de la creacién gogoliana, no parece poder ir mas alld de registrar “una
dificultad decisiva al tratar de dar sentido al arte de Gogol” (Fanger, 1985: 346). Esta
“ambivalencia”, que desde su emergencia generd en los criticos e historiadores de la
literatura dificultades para someter el arte gogoliano a alguna categoria o ajustarlo a
algin rétulo preconcebido, parece destinada a permanecer “irresuelta” ‘“aun no

sabemos qué es Gogol”, escribird Andréi Bieli (benbrit, 1934).

Para el cometido de este trabajo, quiza lo mas relevante sea la diferencia que hay
entre las Veladas y Mirgorod (por contrastar las colecciones de tema ucraniano) desde el
punto de vista de la voz narrativa. En las primeras, Gogol primero define las voces que
narran los diversos relatos, atribuyéndolas ya al colmenero Rudy Paifiko, ya al didcono
(o sacristdn) Foma Grigorievich, ya al sefiorito de lenguaje rebuscado y libresco. Que
sean contados por uno u otro influye en el registro mas o menos literario en que el relato
discurre, en el grado en que se cuelan las formas populares y/o los ucranismos, y en
como se habilita la mayor o menor presencia de elementos orales. Si el comienzo de “La
feria de Sordchingi” se ajusta a cierto aun dominante estilo “karamziniano”, aunque

excedido por el énfasis:

iQué embriagador, qué suntuoso un dia de verano en la Pequefia Rusia! jQué
abrumadoramente calurosas esas horas en que el mediodia brilla en el silencio y el
bochorno y el inmensurable océano celeste, doblandose como una voluptuosa cupula
sobre la tierra, parece que se ha dormido, hundido todo en la molicie, abrazando y

estrechando a la hermosa en sus abrazos aéreos! (I'oroms, 2001: 15)
el relato siguiente, en boca del didcono Foma Grigorievich, contrasta:

Mi abuelo (jque Dios lo tenga en la gloria! jque en el otro mundo pueda comer solo

pancitos de mijo y pastelitos con miel!) sabia contar de maravillas. Llevaba el hilo, que no
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te hubieras movido y escuchado un dia entero. Nada que ver con cualquier chistoso de
hoy, que ni bien comienza a echar bolazos, y encima en una lengua como si hiciera tres
dias que no le dan de comer, mas vale toma el gorro y hasta la proxima. (I'oroas, 2001:

49)

No obstante, se deben relativizar tanto la ‘“sencillez de lenguaje” como Ia
espontaneidad de los narradores, por cuanto el colmenero editor de los relatos se ocupa
de advertirnos en su prologo que “esta gente [los narradores de las veladas] no era en
absoluto del montdn, no era cualquier muzik del caserio.* Y tal vez a mas de uno, de
incluso mas nivel que el colmenero, le harian honor con su visita” (I'orons, 2001: 9). El
colmenero, asi como destaca la mafa narrativa de sus huéspedes, enfatiza el modo en
que se sirven para ello de un lenguaje de prestigio. Asi, en la introduccién a la “Velada
en la vispera de San Juan”, el didcono Foma Grigorievich rechaza, cuando le muestran
una de sus historias impresa en un librito, que ¢él se haya expresado en la forma
dialectal ucraniana que en tal librito se le atribuye. Ello tiene que ver con que el
ucraniano, en la época, es visto solo como una variante dialectal (tal la categodrica
opinion de Bielinski, por ejemplo®), una ramificacion provinciana de la “naturaleza”
rusa, como sefala Vinogradov, que incluso era considerada por parte de los nobles
ucranianos solo una lengua de uso doméstico (Bunorpamos, 2003). Por otra parte,
concluye Vinogradov que los afadidos ucranianos en el estilo narrativo de Gogol son
inescindibles del caracter de los narradores, es decir, son utilizados a efectos puramente

pictoricos,* y una contribucion a la narédnost’.%’

En Mirgorod, en cambio, desaparecen tanto el editor Rudy Pafik6 como los
narradores particulares (caracterizados lingliisticamente) de cada relato, y el registro
literario y el registro oral (en sentido amplio) han confluido en el narrador —que por

momentos se vuelve inseparable del yo autoral-, mas marcadamente extradiegético® y

8 Recordamos aqui que trasladamos con el signo /Z/ el sonido de la ye rioplatense, de modo que la palabra
muzik se pronuncia “muyik”.

% Segtin Bielinski, la lengua pequefio-rusa solo se conservaba en los monumentos de la poesia popular,
pero ahora ya no existia mas: “hay solo el dialecto territorial pequefio-ruso, como hay el bielorruso, el
siberiano y otros dialectos territoriales semejantes” (citado en bapabarmr, 2011).

 Otra cuestion son los ucranismos involuntarios que pueden leerse en la obra ulterior, de atmdsfera no
ucraniana, de Gogol.

7 Apunta Vinogradov: “La necesidad [en la época] de nacionalizar los procedimientos de la expresion
literaria llevo a salirse de los limites de las normas lingiiisticas de la vieja cultura cortesana de salon [...]
Hacian fila toda una sierie de narradores del ambito de la nobleza provinciana, los comerciantes, los
funcionarios y el campesinado (Cft. ‘Los relatos de Bielkin”)”. (Bunorpamos, 1990: 273)

% En ruso, la figura del narrador es referida con la palabra asrop (dvtor), la misma que significa “autor”,
por lo cual ambas nociones no estan demasiado separadas en el imaginario ruso. Y con mucha mayor
razon, en la prosa decimononica. Por otro lado, en relacion con el problema del desdoblamiento entre el
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que, por otra parte, sincretiza en si las lenguas o estilos de sus personajes. Véase esta

confluencia en un pasaje de “Taras Bulba”:

La estepa, cuanto mas lejos, se volvia mas hermosa [...] A través de los finos, altos tallos
de la hierba, se entrecruzaban flores de cardo celestes, azules y lilas; la amarilla retama
brincaba hacia arriba con su cima piramidal; el trébol blanco con sus gorros asombrillados
se apretaba en la superficie; traida Dios sabe de donde una espiga de mijo era volcada en
la espesura. [...] jEl diablo las lleve, estepas, qué lindas que estan! (I'oromns, 2001: 317-

318)

Este desplazamiento por distintos estilos y registros que la voz narradora de Gogol
realiza a partir de aqui, hace el efecto de lo que Roland Barthes llamaria “el fading de
las voces”. El fading es la fluctuacion en la intensidad de la sefial de radio que hace que
circunstancialmente pueda colarse otra frecuencia. Barthes utiliza esta imagen para
graficar las migraciones inopinadas en un texto del origen de la voz que lo produce
(Barthes, 2013: 49). En Goégol este origen siempre es plural, y arrastra detras de si la
perspectiva de la enunciacion, la disloca. Dice Mijail Bajtin en su obra a propdsito de
Dostoievski —en el capitulo “El héroe y la posicion del autor en relacion con el héroe”—
que Dostoievski metié al autor y al narrador de Gdgol, con sus puntos de vista, sus
descripciones, caracterizaciones y definiciones del héroe, dentro del horizonte del héroe
mismo (baxtun, 1972), cuando —decimos nosotros— el mérito de Gdgol habria sido
realizar el movimiento inverso: la voz del héroe impregna la del narrador y la vuelve
“inestable”. Distintas voces hablan en la voz del narrador gogoliano en un ejemplo
como el que sigue, distintos tonos y valoraciones se superponen con pareja legitimacion,

de acuerdo con quién se deja oir a través de ella:

Y qué de Taras? Taras se paseaba por toda Polonia con su regimiento, incendiod
dieciocho localidades, cerca de cuarenta templos catdlicos y ya estaba llegando a
Cracovia. Zurré a muchos nobles de toda suerte, saqued los mas ricos y mejores castillos
[...] No respetaron los cosacos a las sefioras de cejas negras, a las doncellas de blancos
pechos y claros rostros; junto a los altares mismos no pudieron salvarse: las prendia fuego
Tardas junto con los altares. No solo manos blancas como nieve se alzaban de las llamas a
los cielos, acompanadas de gritos lastimeros, por los cuales se hubiera removido la

propia tierra cruda y la hierba esteparia se hubiera doblado de lastima hasta el suelo.

narrador y el autor, puede decirse que, en el caso de Gogol, cuando usa la primera persona es porque esta
hablando desde si mismo, interviene y discurre en el texto como Go6gol, y no como una construccion
textual que de algiin modo lo enmascare. Cft., no obstante, con la opinion de Turi Lotman, mas abajo.
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Pero a nada atendian los crueles cosacos... (I'oroas, 1993: 438-9) [los destacados son

nuestros]

En su andlisis de la relacién dindmica entre la voz autoral y el discurso de los
personajes, Valentin Voléshinov distingue el caso donde la posicion del narrador es
vacilante y falta de autoridad, por lo que se contamina de las valoraciones y tonos de los
personajes. El narrador no puede, dice, “contraponer a las posiciones subjetivas de sus
personajes un mundo mas objetivo y de una mayor autoridad” (Voloshinov, 1992: 190).
En el ejemplo anterior, el discurso ya se pega estilistica y subjetivamente a los cosacos
(hay un cinismo soberbio en “se paseaba”, “zurr6”, “las prendia fuego™), ya se conduele
de sus victimas (lamenta con ellas y la tierra toda que “no respetaron”, que a nada

atendian “los crueles”), es decir, el narrador no uniforma estilistica ni ideolégicamente

su relato.

Ciertamente, la nueva serie (Mirgorod) continuia en algunos aspectos los temas y el
tratamiento estilistico de las Veladas. El entusiasmo romantico y colorido por un espacio
ubérrimo, suspendido en el illo tempore del folklore, vuelve —matizado y sofisticado— en
el epos arrollador de “Taras Bulba” y la exaltacion del pasado cosaco; “Viy” es también
un claro continuador de los relatos anteriores, un tipico cuento folklérico de terror, con
brujas, demonios y genios malignos como el del titulo, que el autor declara transcribir
tal como se lo contaron, por ser “una tradicion popular. Yo no he querido cambiarlo en
nada y lo cuento casi con la misma simpleza en que lo oi” (nota del autor al pie del
titulo) (I'oroms, 2001: 443). La novedad es que aparece junto a ellos el Gogol de lo
nimio y lo corriente: ya no se trata de terribles venganzas, ni de muchachas inocentes
convertidas en ninfas, ni de las hazafias fantasticas del herrero Vakula, caballero sobre el
propio diablo, para conseguir los cherebiki (zapatitos de fiesta) de su amada. Ahora,
aparecen en escena los Afanasis Ivanovichs y las Puljerias Ivanovnas, los Ivanes
Ivanovich o Nikiforovich, el mundo doméstico y abrumadoramente pequenio de donde
saldra en adelante el mejor arte de Gogol. Las puertas cantantes de la casa de Afanasi
Ivanovich y Puljeria Ivdnovna, terratenientes de antafio, que gimen lastimeras para
quien sepa oirlas: “jcielos, me congelo!”, encarnan desde el comienzo mismo de
Mirgorod ese nuevo espiritu. Es la pdshlost’ (mouutocts), lo vulgar, lo insignificante, lo
vacuo, lo que oye persistentemente en la vida el finisimo oido gogoliano, y de ello se
hace eco la critica de Bielinski en su fingido enojo por haberse conmovido con tamafias

minucias:
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...jasi y todo a ustedes les dan lastima Afanasi [vanovich y Puljeria Ivanovna! jLloran por
ellos, por ellos, que solo bebieron y comieron y después murieron! jOh, el sr. Gogol es un
verdadero hechicero, y ustedes no se pueden imaginar qué enojado estoy yo con ¢l porque
por poco no me hizo llorar también a mi por ellos, que s6lo bebieron y comieron y

después murieron! (benuackwmii, 1835)

Como Gogol mismo diria més tarde en el ya mencionado capitulo VII de Almas
muertas: “Mucha profundidad de alma se necesita para iluminar un cuadro tomado de la
vida despreciable, y elevarlo a una perla de creacion” (I'orons, 1993: 125). Este axioma
es una reformulacion de lo que ha escrito en un articulo de sus Arabescos, dedicado a
Pushkin, agregadndole en este caso una orientacion decidida hacia la verdad (nocion
sobre la que volveremos mas adelante): “...cuanto mdas ordinario es el objeto, mas
elevado tiene que ser el poeta para extraer de €l lo extraordinario y para que eso
extraordinario sea entre otras cosas la absoluta verdad” (T'oromb, 1952b: 54) [el
destacado es nuestro].” Es la palabra “verdad” lo que la imaginacion bielinskiana
convirtié en “realidad”, nocion esta Ultima que adquiriria una contundencia mayor en
los relatos peterburgueses, que ya se alejan tematicamente de la evocacion romantica de
los anteriores para volverse al entorno concreto que representa en ese momento para el
autor la capital del norte. No obstante, este transito de un mundo a otro no ha sido
brusco en Gogol: Mirgorod se cierra con la historia de los dos Ivanes (se analizara esta
obra en el capitulo siguiente), donde la energia comica que se ha derrochado en el relato
es cancelada de pronto con un desasosiego incontenible. Ha muerto la magia de la
Ucrania idilica. Ese microcosmos pequeno, vulgar, hecho de historias pequenas y
vulgares, “todo el terrible, conmovedor limo de nimiedades que enmarafan nuestra
vida” (T'oroms, 1993: 125), arranca al autor-narrador el famoso suspiro final, que bien
podria haber rubricado con pareja pertinencia la serie de cuentos peterburgueses: “jQué

hastio este mundo, sefores!” (I'oromns, 2001: 550).

11.1.2. Gogol en la ciudad: los dominios del diablo (artilugios ;realistas?)

Los relatos publicados en Arabescos significan, en principio, un cambio de
ambientacion en la tematica gogoliana. En ellos, al decir de Bielinski, el autor “fue a
buscar poesia en los usos y costumbres del estamento medio en Rusia. ;Y, Dios mio, que

poesia profunda y potente encontré ¢él aqui! jNosotros, rusoparlantes, ni la

% Insiste sobre fundamentos parecidos en otro articulo de la misma coleccion a proposito de Herder.
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sospechdbamos!...” (benunckuii, 1835). Transcurren en Petersburgo, en la Petersburgo
contemporanea a Gdgol, es decir en la misma ciudad y el mismo tiempo donde fueron
escritos. Se trata de “La avenida Nievski” (o del Nieva, pues con el rio conecta), “El
retrato” y “Notas (o diario, o apuntes) de un loco”. A posteriori, “La nariz” (1836) y “El
capote” (1842) se integraron a la serie por su tematica petersburguesa y ello motivé que
empezaran a ser conocidos y editados como Poviesti (o relatos) de Petersburgo,
coleccion que Gogol nunca publicé como tal. En los tres primeros relatos (los que
salieron en Arabescos) la critica vio elementos realistas, nuevos, aunque una
representacion de indole mimética, en Gogol, tenga sus severos limites, y el tratamiento
de los temas siga exhibiendo —en lo que hace a la construccion de la mirada autoral— una
decidida marca romantica.”” La descripcion de la avenida como metonimia de la gran
ciudad y al modo de una fisiologia literaria, asi como la creacion de dos tipos urbanos
contrastantes como el pintor Piskariov y el teniente Pirogov en el primero, es
“desbaratada” en el final de la poviest’ con la presencia del Diablo en ese microcosmos
como un puro forjador de apariencias, con lo cual remite un escenario que se pretende
realista al plano de la fantasmagoria. Iuri Lotman, en su articulo sobre el realismo
gogoliano, desestima estas filiaciones al sefalar que lo que esta en la base de este arte es

justamente la indiscernibilidad de los limites entre realismo y fantéstico:

La asi llamada irrealidad de los temas del joven Gégol (por ejemplo en las “Veladas en un
caserio cerca de Dikafika”) posee tanta realidad cotidiana como las asi llamadas obras
realistas del escritor. Aquello que habitualmente llaman el “realismo” gogoliano, es
fantasia trasladada a lo cotidiano, y la asi llamada prosa fantastica del joven Gogol, es lo
cotidiano trasladado a la fantasia. Cambian los acentos, la entonacién autoral, pero el

fundamento sigue siendo el mismo. (Jlorman, 1997: 29)

“El retrato”, por su parte, construye cierto catecismo de representacion romantica
(ademas de influir el hecho de que Gogol haya sido pintor aficionado). Fuera del tema
hoffmaniano de lo inerte que cobra vida, de la presencia del Anticristo en la figura de un
viejo usurero, la concepcion que aparece declarada en el relato sobre la representacion

artistica y su objeto esta lejos de cualquier fundamento realista:

Aqui [en el retrato] no habia ya aquel elevado regocijo que embarga al alma al mirar una

obra de arte, por mas horroroso que sea el objeto elegido;

" No es el cometido de este trabajo entrar en consideraciones sobre las escuelas o tendencias que se
pueden encontrar en tension en su obra. Sefialamos estos aspectos a efectos de ulteriores consideraciones
sobre la representacion en Gogol, que haremos en el capitulo siguiente.
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[hecho axioma en Almas muertas: “Mucha profundidad de alma se necesita para
iluminar un cuadro tomado de la vida despreciable, y elevarlo a una perla de creacion”,

el destacado es nuestro (I'oross, 1993: 125)]

habia aqui un sentimiento morboso, abrumador. “;Qué es esto?”, se interrogaba
involuntariamente el artista. “Pues esto, no obstante, es naturaleza, naturaleza viva; ;de

donde entonces este sentimiento extrafiamente desagradable?

[De la falta de luz espiritual, de aquello que constituye, para Gogol, la razén de ser de
todo arte: iluminar. En el relato mismo se lee luego a propdsito de la obra del pintor
amigo de Chartkov: “Se veia como todo lo extraido del mundo exterior el artista lo
habia encerrado primeramente en su alma y recién desde alli, desde el manantial del
espiritu, lo habia fijado con una canciéon consonante y triunfal. Y quedo claro incluso
para los profanos qué inmensurable abismo existe entre una creacion y la simple copia

de la naturaleza” (I'oronb, 1983: 89). Continua la digresion sobre el retrato:]

(O es que la imitacion servil, literal de la naturaleza es ya una contravencion y parece un
grito estridente e inarmonico? ;O si tomas un objeto sin interés en €l, sin sensibilidad, sin
empatia con ¢él, habra de presentarse indefectiblemente solo en su pura y horrible realidad,

no iluminada por la luz de cierta idea inescrutable, oculta en todo,

[La vida para Goégol, rousseaunianamente, es buena (es decir, divina), y la fuente del
engafio es su fundamento falso, antinatural, ideado por el hombre mismo (Jlormas,
1997: 26) (o por el Diablo), y es aqui donde nuevamente aparece la mision del artista, su

imperativo de trabajar para la verdad)

habra de presentarse en esa realidad que se descubre cuando, deseando desentraiar al

9

hombre hermoso, te armas de un bisturi, abres su interior y ves al hombre repulsivo?...

(I'orons, 1983: 67)

La pregunta es un rechazo a un arte puramente mimético. Por el mismo tiempo en
que Gogol escribe, el critico Nikolai Nadiezdin opinaba en las paginas del periodico E/
Telescopio que el realismo dominante en Francia era “extremadamente peligroso”, y si
llegara a prevalecer “seria imposible creer en Dios o en la dignidad del alma, pues el
mundo que esa poesia desarrolla ante nuestros ojos es un mundo sin Providencia ni

libertad” (citado en Fanger, 1985: 199).”" El arte queda investido de una necesaria

" Fiédor Dostoievski escribirfa afios después —en su articulo “Exposicion en la Academia de las Artes
1860-1861 de Diario de un escritor—, comentando criticamente el realismo de un cuadro de Valeri



88

orientacidén apostolica, con una desembozada impronta didactica y moralizante. Asi,
todas las inquietudes y juicios €ticos y estéticos que propone “El retrato” son recogidos

en la moraleja que Gogol pone en boca de uno de los personajes:

Tienes talento, el talento es el don mas preciado de Dios, no lo eches a perder. Investiga,
estudia todo lo que veas, somete todo al pincel, pero en todo sabe encontrar la idea interna
y por sobre todo trata de alcanzar el alto secreto de la creacion. Dichoso el elegido que
lo domina. No hay para €l ningin objeto bajo en la naturaleza, en lo infimo el artista
creador es tan grande como en lo grande; en lo despreciable para él ya no hay nada
despreciable, pues lo atraviesa invisible la hermosa alma del creador. Una alusion al
paraiso divino, celestial, se encierra para el hombre en el arte, y por eso solo es ya lo mas

alto que existe. (I'orois, 1987: 109) [el destacado es nuestro. ]

Los acentos aleccionadores que aqui asoman se volverian mds marcados en la
ulterior obra gogoliana, hasta volverse casi desconcertantemente hiperbolicos en su
ultimo libro: Pasajes selectos de la correspondencia con amigos. No obstante, segin
Lotman, deberian tomarse con pinzas estas digresiones “edificantes” que el autor pone
en boca de sus personajes, por cuanto “Gogol era un mentiroso”: si la cumbre del arte
romantico era la aspiracion a abrir el alma ante el lector y decir “la verdad”, para
Lotman la cumbre del arte gogoliano es “ocultarse, inventar en el lugar de si mismo a
otra persona y de su parte interpretar un vodevil romantico de falsa sinceridad”
(JTorman, 1997: 11). En el mismo sentido, Donald Fanger en su libro sobre el arte de
Gogol senala la naturaleza elusiva y problematica de la identidad como e/ tema
dominante a lo largo de toda su obra. El autor pareciera estar trabajando
permanentemente sobre una dificultad de aprehension que no disimula, sino que
teatraliza (“En la brichka iba un sefior, no buen mozo, pero y tampoco de mala
apariencia, ni demasiado gordo, ni demasiado delgado; no puede decirse que viejo,
aunque tampoco es que ya demasiado joven”; ['oromb, 1993: 5 — los destacados son

nuestros), y la impostura o el error de identificacion es el recurso que estructura la

Iakobi, que la copia “fiel” de la realidad (al modo en que copian la fotografia o el espejo) atin esta lejos de
ser artistica y antes sirve al efecto que al arte: “La exactitud y la fidelidad son necesarias, imprescindibles
como algo elemental, pero son demasiado poco; la exactitud y la fidelidad por lo pronto son solo el
material del cual después se crea la obra artistica; son la herramienta de la creacion. En el reflejo del
espejo no se ve como el espejo mira el objeto, o, mejor dicho, se ve que aquel no mira de ningin modo,
sino que refleja pasiva, mecanicamente. El verdadero artista no puede hacer esto: en su cuadro, en su
relato, en su obra musical, indefectiblemente se lo vera a él mismo; se reflejara involuntariamente, incluso
contra su voluntad, se manifestard con todos sus modos de ver, con su caracter, con el nivel de su
desarrollo”... (HdocroeBckmii, 1988-1996). Y se pregunta Roland Barthes en S/Z: “;Dénde, cuando
comenzo6 esta preeminencia del codigo pictorico en la mimesis literaria?” (Barthes, 2009: 63)
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mayoria de sus relatos (“La avenida Nievski”, “Diario de un loco”, “La nariz”, “El
inspector”, Almas muertas). Asi, el principio gogoliano por excelencia —dice Fanger— es
el principio del He To (7ie to: “no es eso”), que opera no solo sobre los objetos y

personajes, sino que ademas enturbia la sintaxis y el sentido textual (Fanger, 1985: 366).

Conjuntamente con sus relatos, Gogol publico en Arabescos una serie de articulos
de lo mas variados, y justificdé esta misceldnea escribiendo en el prologo que
simplemente “le salieron del alma”, y que solo escribia sobre aquello que lo habia
impactado (I'oromb, 1952b). Los hay especificamente sobre arte: “La escultura, la
pintura y la musica”, “Algunas palabras sobre Pushkin”, “Las canciones de la Pequefia
Rusia”, “La arquitectura actual”; sobre historia: “Los siglos medios”, “Una mirada a la
conformacion de la Pequefia Rusia”; consideraciones sobre como ensefiar la historia
universal, sobre geografia, etc. A través de ellos se sumo directamente a los debates a
los que asistia la época.”” Uno de los articulos es un comentario al cuadro “El altimo dia
de Pompeya”, de Karl Pavlovich Briulov (1799-1852), donde Gogol insiste en el rol

iluminador del verdadero creador (cft. con lo sefialado mas arriba sobre “El retrato”):

Su colorido es tan brillante como casi nunca ha aparecido antes, sus tonos arden y se
lanzan a los ojos. Serian intolerables si aparecieran en un artista de menor grado que
Briulov, pero en ¢l remiten a esa armonia y respiran esa musica interior de la que estan

colmados los elementos vivos de la naturaleza. (I'oronb, 1952b: 112-113)

Toda esta concepcion del arte que manifiesta Gogol a sus 25 afios permanecera
inalterable a lo largo de su vida creadora. La mision del artista, que Pushkin comprendia
de una manera y Bielinski de otra (aunque de ellos en adelante los escritores rusos
habrian de entender parejamente el hacer literario como mision), en Gogol desde
temprano reviste tonos misticos y proféticos, que devendran desembozadamente

autoritarios en Pasajes selectos...”” No obstante, continta defendiéndolo Turi Lotman:

A Gogol mas de una vez lo acusaron de querer aleccionar, de que de ser un escritor que

representaba la realidad se habia convertido en un predicador, que no mostraba a sus

™ Debates propiciados ademdas por la aparicion de revistas literarias de diversa tendencia, a menudo
enfrentadas, mejor dicho, francamente enemistadas entre si, como es el caso de El Contempordneo,
publicacion de Pushkin creada en 1836, y la Biblioteca para Leer, 6rgano conservador sostenido por el
propio gobierno. Aspecto directamente relacionado con cierta democratizacion en el periodo, de la que se
hablé mas arriba, cuando otros estamentos distintos a los tradicionales comenzaron a participar en estas
polémicas y a hacer oir sus voces.

" La caricatura del Gogol profeta puede verse en el personaje de Foma Opiskin, de La aldea de
Stepanchikovo y sus habitantes, de Fidodor Dostoievski (1859).
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espectadores como vivian en realidad, sino que les sefialaba como debian vivir. Esta
acusacion es correcta y a la vez incorrecta. Se construye sobre la ignorancia de algunos
fundamentos de la estética gogoliana. [...] Con su obra Goégol, mejor que cualquier teoria,
demostrd que la representacion de la realidad por su naturaleza misma no puede ser
separada de su activa transformacion. La realidad, convertida en texto, es ya una nueva

realidad. (Jlotman, 1997: 26)

El unico articulo exclusivamente sobre literatura que publicé en Arabescos tiene
como objeto a Pushkin. Refiriéndose a €1, acentia Gogol la esencia colectiva que debe
alentar en el creador, la identificacion con lo popular en el mas amplio sentido, dentro

de lo cual lo lingiiistico es un elemento fundamental:

Al nombre de Pushkin de inmediato viene a la mente la idea del poeta nacional ruso. En

efecto, ninguno de nuestros poetas esta por encima de él ni puede ya llamarse nacional ™:

este derecho le pertenece decididamente a él. En €1, como si fuera en un glosario, se ha
condensado toda la riqueza, la fuerza y la flexibilidad de nuestra lengua. El més que
ninguno ha movido mas lejos sus fronteras y le mostr6é todo el espacio. Pushkin es un
fenomeno extraordinario y, quizd, la unica manifestacion del espiritu ruso. (I'oroms,

1952b: 50)

Las consideraciones sobre Pushkin parecen estar trazando ademas el contorno en
que el propio Gogol siente que se encuadra: esto es, el verdadero creador debe ser una
pura emergencia (natural, espiritual, lingliistica), solo asi podra constituirse en intérprete
de un pueblo y ser su guia. “Rusia, qué es lo que quieres de mi, qué lazo inescrutable se
oculta entre nosotros”, se preguntara en Almas muertas (I'oroms, 1993: 208). Y por
cierto, lo que dice de Pushkin en ese momento ya lo decian otros de ¢l mismo. Por
ejemplo, en su mencionado articulo sobre las poviesti de Gogol, apunta Bielinski que el
verdadero artista no debe preocuparse en demasia por la narodnost’, por cuanto ella le
seria inherente: “el sr. Gogol no piensa en ella [la narodnost’] en lo mas minimo, y ella
misma se arrastra ante €l, en tanto muchos corren en pos de ella con todas sus fuerzas y
atrapan... solo trivialidad” (benunckuii, 1835). La impronta popular, natural, propia,
rusa en sentido amplio”, es no obstante algo que preocupaba conscientemente a Gogol.

Lo popular era para ¢l un elemento legitimador al que se apegaria a lo largo de toda su

™ “La verdadera nacionalidad”, aclara mas abajo, consiste “en el espiritu mismo del pueblo” (T'oroms,
1952: 50).

” Hay que observar que Gogol no se refiere nunca a Rusia como Poccus, el Estado ruso, sino con el viejo
nombre Pycs, de caracter cultural y religioso, y por ello més abarcador. La “Santa Rusia” por supuesto
que es la “Caaras Pycp”, y de ningun modo la “Cssras Poccus™.
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produccion artistica. Esto es, él no quiere, no puede, ser un escritor “original” —es dificil
adscribir tal aspiracion a un escritor ruso—, sino que es alguien que tiene que constituirse
en expresion de una voz colectiva. Como muestra de este espiritu, en Arabescos publico
ademas un articulo “Sobre las canciones en la Pequefia Rusia”, donde destaca su
cardcter genuino y espontaneo, y por ello constituyen “la historia popular, viva,
brillante, llena de matices, de verdad, que desnudan la vida toda del pueblo” (I'oross,
1952b: 90-91). Semejante autenticidad deseaba ¢l que impregnara sus propias obras,

hacia alli se orientaba su aspiracion creadora.

Continuaria explorando sus posibilidades ahora en la escena teatral: “Hagame la
merced”, escribio a Pushkin en octubre de 1835, “deme algin tema cualquiera, no
importa si cdmico o no cdmico, pero que sea una anécdota puramente rusa. La mano me
escuece de escribir entre tanto una comedia” (I'oronb, 1835b). Ya en 1836, escritas sus
dos célebres piezas El casamiento y —sobre todo— El inspector, publico un articulo en El
Contemporaneo donde analizaba la situacion de la escena teatral rusa y defendia un tipo
de comedia “copiada fielmente de la sociedad que se mueve ante nosotros,
rigurosamente pensada, que cause risa por lo profundo de su ironia” (I'oromns, 1952b:
180-181). En principio, ¢l con sus comedias queria hacer reir, reir con “la risa
vivificadora que se arranca involuntaria, libre e inesperadamente, directamente del
alma” (T'oromb, 1952b: 180-181). En esa “risa buena” depositaba Gogol un efecto
redentor, para el que su arte ha trabajado desde el principio. Asi haria decir al Autor de

la obra en su pieza breve “Después de la primera funcion” (de 1842):

No, son injustos los que dicen como que la risa indigna. Indigna solo lo que es sombrio, y
la risa es clara. Muchas cosas indignarian al hombre si fueran presentadas en su desnudez;
pero, iluminadas por la fuerza de la risa, llevan ya al alma la reconciliacion... ([oros,

1983: 325)7

Es que en la risa encuentra ¢l fundamentalmente una fuerte ligazén con lo popular.

Mijail Bajtin en su amplio trabajo sobre Francois Rabelais dedica un apartado a Gogol

2977

donde lo inscribe en la tradicion de una “cultura popular de la risa”’’, una risa que, para

Bajtin, es la risa de los dioses, “positiva”, “clara”, “elevada”, que “no es compatible con
la risa del satirico, y determina lo principal en la creaciéon de Gogol” (baxtun, 1990).

No obstante, esta risa se ira progresivamente asordinando, o mejor, brotando de la

76 Bajtin habla de la risa de Gogol como una suerte de “catharsis de la pdshlost ™ (Baxtun, 1990).
"7 En ella inscribe también Bajtin la cultura ucraniana festiva popular y de las ferias en la que estdn
inmersas las primeras poviesti de Gogol (baxtun, 1990).
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mueca que dibuja la méscara cémica del teatro. Mas tarde, en su “Confesion de un
autor”, de 1847, Gdbgol diria que en sus obras se ha reido gratuitamente, en vano, sin
saber ¢l mismo para qué. “Si de reirse se trata, que mejor sea con ganas de aquello que

realmente es digno de general ridiculizacion” (I'orons, 1952: 440).

En el mismo articulo sobre la escena rusa Goégol se referia, en relacion con la
narodnost’, a la situacion de los actores, a quienes la dramaturgia contemporanea no les
brindaba personajes a través de los cuales manifestarse y desarrollar su talento. “jPor
Dios! jDennos caracteres rusos, dennos a nosotros mismos, a nuestros pillos, nuestros
extravagantes! jHay que sacarlos a la escena, y que todos se rian!” (T'oroms, 1952b:
186). Los rusos “verdaderos”, que hablan como rusos “de verdad”, trajeron a los actores
nuevas exigencias interpretativas; no era sencillo encontrar el tono de ese nuevo teatro
realista cuyas bases Gogol estaba sentando, y que exigia modificar los antiguos recursos
actorales (Slonim, 1961: 37). El joven Ivan Turguéniev dejé su memoria sobre una
lectura de Gégol a los actores de El inspector a la que ¢l asistid. El autor habia quedado
desconforme con la interpretacion de los actores, pues estos “habian perdido el tono”, y

se ofrecio a leerles en persona toda la obra.

Leia Gogol excelentemente... [...] me impactd por la extraordinaria simpleza y lo
contenido de su manera, la sinceridad grave y al mismo tiempo ingenua, que era como si
no le importara si habia aqui oyentes y qué era lo que pensaban. Parecia que Gogol solo
se preocupaba por como penetrar en un elemento que para €l mismo era nuevo, y como
transmitir mas fielmente su propia impresion. El efecto resultaba fuera de lo habitual,
particularmente en los pasajes comicos, humoristicos; no habia posibilidad de no reirse,
con una risa buena, saludable; y el culpable de todo este regocijo, sin inmutarse por la
comun diversion y como asombrandose interiormente de ella, seguia sumergiéndose mas
y més en el tema, y solo cada tanto, en los labios y alrededor de los ojos, trepidaba apenas
perceptible la sonrisita maliciosa del maestro. Con qué perplejidad, con qué estupefaccion
pronuncié Gogol la célebre frase del alcalde sobre las dos ratas (al comienzo mismo de la
obra): “jLlegaron, husmearon y se las tomaron!”. Incluso nos recorrié lentamente con la
mirada, como pidiendo una explicacion de un hecho tan asombroso. Solamente alli
comprendi de qué modo en general poco fiel, superficial, con qué deseo solamente de
hacer reir cuanto antes, se interpreta habitualmente sobre el escenario “El inspector”.

(Typrenes, 1952: 535-536)

La escena muda final de la comedia, cuando todos los personajes son paralizados

por el anuncio de que el verdadero inspector por fin ha llegado —y que tantas
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interpretaciones ha tenido y tiene—, configura una suspension pictérica, un momento
trascendental atrapado —no olvidemos la aficion de Gogol por la pintura—, que la
emparienta de algin modo con el por ¢l comentado cuadro de Briulov “El ultimo dia de
Pompeya”. Es la pausa del mundo ante la inminencia del Juicio Final, la apertura del
séptimo sello.”™ En el capitulo siguiente, se volvera sobre esta gestualidad —escénica y

pictorica— en Gogol.

Su periodo petersburgués se cerrd apotedsicamente con el éxito de su comedia. Se
convirtio entonces en el autor mas célebre de Rusia. El, que habia querido “solamente”
hacer reir ridiculizando algunos vicios, se vio de pronto sefialado, tanto desde el
progresismo como desde la reaccion, como aquel que se atrevio a —o tuvo el
atrevimiento de— decir lo que muchos callaban.” Semejante carga fue suficiente para
que Gogol quisiera huir, incapaz de tomar partido politicamente ni de asumir una cierta
posicion estética que lo desembarazara de la politica. Esto es, se asustd y huyo, seis
semanas después de la representacion. Como sefiala Andréi Bieli de este periodo
gogoliano, “el estilo es consciente, la tendencia no” (bensrit, 1934). Luego declararia
que ya no queria escribir mas para “la vil contemporaneidad”, sino para las
generaciones venideras que un dia le pedirian cuentas: “Yo veo solamente a las temibles
y justas generaciones venideras, persiguiéndome con la pregunta irrefutable: ‘;Donde
esta aquello por lo que se podria juzgarte?’” (I'orons, 1952d: 77-78). En el medio, habia
publicado en EI/ Contempordneo otra obra maestra de su narrativa: la poviest” “La
nariz”, un puro “artefacto verbal” (Fanger, 1985: 79) que, sin embargo, algo representa,

tal como lo advierte el propio narrador en el parrafo final:

...como los autores pueden escribir sobre semejantes temas. [...] Pero sin embargo en todo
esto, aunque, por supuesto, se puede admitir esto y aquello y lo de mas alla, puede
incluso... jpero aparte donde no hay absurdos?... Y no obstante, cuando uno lo medita, en
todo esto hay en verdad alguna cosa. Por mas que digan, semejantes sucesos suelen

ocurrir en el mundo, raramente, pero ocurren. (['oross, 1983: 59)

El mismo da cuenta en ese final de la fatalidad del arte al que esta sirviendo. No

puede, porque no se puede, hacer verdadera poesia sin delatar al mismo tiempo una

™ Vale recordar aqui la pieza teatral “Ha llegado un inspector”, del dramaturgo inglés John Boynton
Priestley, de 1946, donde es evidente, por su titulo y el espiritu de su contenido, esta resonancia
gogoliana.

™ Es célebre la frase del propio zar Nicolas I —a quien la obra por otra parte gusté mucho— al finalizar la
primera representacion: “jPues miren la obrita! jHubo para todos, y para mi, mas que ninguno!”.
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posicion que es, a la postre, tendencia.®® Segiin Donald Fanger, el camino es la imagen
dominante en la obra gogoliana, el camino como evasion, como aplazamiento del juicio;
compositivamente, ha servido de “final ilusorio” a la serie de Mirgorod, El inspector
termina con la huida de Jlestakov, la primera parte de Almas muertas, con la de
Chichikov. A partir del éxito de su comedia, Gogol también saldra al camino. Ya no
volverd a vivir en la capital del norte, ya no volvera a ver a Pushkin, y su vida se

convertira en un transito dramatico por diversos purgatorios.

11.1.3. Gogol en el extranjero: la nostalgia de Rusia (almas muertas)

Vivio casi un afio en Paris, donde le repugnaba que todo lo dominara la politica
cuando ¢l siempre “le habia huido” —como sefialaba en su carta a Pogodin del 28 de
noviembre de 1836—, puesto que un poeta, “como un monje silencioso, vive en el
mundo sin pertenecer a ¢él, y su alma pura, impecable, sabe solamente dialogar con
Dios” (I'orons, 1952d: 77-78). El tono que aparece en este Gogol que ha huido de su
patria es el que se iria acentuando en su obra posterior. De la anterior, ha renegado ya
completamente. “Un muro” de ha levantado entre ella y él. En la misma carta a Pogodin

manifiesta:

No tengo ni una [poviest’], y no levantaré mas mi mano para escribirlas. Que las escriba
el que no tenga otra cosa que escribir. Cuando yo escribia mis intentos inmaduros y no
definitivos, que yo llamaba poviesti solamente porque de algun modo habia que llamarlas,
las escribia solamente para probar mis fuerzas y saber si mi pluma estaba afilada como yo
necesitaba para poner manos a la obra. Al ver que no servia, la afilé de nuevo y de nuevo
probé. Eran palidos fragmentos de los fenomenos que llenaban mi cabeza y de los cuales
debia crearse alguna vez un cuadro completo. Pero no va a probar uno eternamente. Es

momento finalmente de poner manos a la obra. (I'orons, 1952d: 77-78)

Planed su narracion en varios tomos, sentia que habia reflexionado mucho sobre ella
y confiaba en que seria su primera “creacion decente”. “Toda Rusia se manifestard en
ella”, concluia (I'orone, 1952d: 77-78). Trabajé sobre su poema instalado ya en Roma,
que fue su patria de eleccion durante la década siguiente. Desde esa su “maravillosa
lejania” (como escribid en la obra misma), evocd su patria y la pint6 a su modo. En su

nueva creacion confluirian los procedimientos compositivos manifestados anteriormente

¥ Dice Bieli: “cuando Gogol hizo propia una tendencia..., colgd la pluma; la tendencia conscientemente
asumida result6 en contradiccion con la tendencia de una obra que habia destruido el mundo de la clase
que lo habia engendrado” (bemsrii, 1934).
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por Gogol, se afianzaria el dominio de la lengua y se acentuaria la “tendencia” que en el
derrotero previo habia aparecido oculta o apenas insinuada. Se public6 en 1842, y para
ruina de su autor, en general fue leida como una metonimia de Rusia, en sentido
estructural y moral. Konstantin Axékov, escritor de cufio eslavoéfilo, la elogié como una
nueva Iliada, en tanto Vissarion Bielinski, replicando a aquel, defini6 a su autor como el
creador de un epos auténticamente ruso. Axdkov se defendidé manifestando que €l solo
habia puesto en pie de igualdad a Gogol y Homero en cuanto al acto de creacion, y
Bielinski insisti6 en que lo que debia anteponerse al acto de creacion era el contenido.
“Sin acto de creacion no hay poeta, esto es un axioma —sefialo en su articulo
“Explicacion sobre la explicacion del poema de Goégol Almas muertas™; pero en
nuestro tiempo se toma como medida de la grandeza de los poetas no el acto de
creacion, sino ‘la idea, lo general’” (benunckuii, 1842b). Asi es como, para ¢él, el poema
de Gogol combinaba la profundidad de una idea social viva con un talento artistico de
genio.®! Dicha orientacion de la critica se volveria dominante, y a la postre motivaria la
tragedia creadora de un Gogol incapaz de asumir, por un lado, el descontento que sus
obras producian en los sectores mas conservadores de la sociedad rusa (con los que él
sentia intuitivamente mayor afinidad espiritual), y, por el otro, el lugar en que la opinién
progresista lo habia colocado. El punto quisquilloso fue advertido por Bielinski desde el
comienzo mismo: “tenemos el atrevimiento de pensar que la espontaneidad de la
creacion en Gogol tiene sus fronteras y que a veces lo traiciona, sobre todo ahi donde el
poeta se choca con el pensador, es decir, ahi donde la cosa toca con preferencia a la
idea” (bemunckuit, 1842b). La gran cuestion era la imposibilidad de que Godgol
coincidiera en la identificacion de la pintura que propone su obra con la “denuncia”, con
una literatura de tono “socialista”, idea que tamizaba ciertamente la critica de Bielinski.
Una digresion: Bielinski es considerado el primer hombre de la infel-liguencia rusa,
fundador de la critica literaria en su patria y el que fijo las bases del realismo ruso.
Romantico por escuela y temperamento, extrajo —fundamentalmente a partir de la obra
de Gogol- los lineamientos de la llamada “escuela natural”, que uniria desde ¢l en
adelante la idea de literatura con la de busqueda de la verdad. Hijo de un médico naval
pobre, crecid en las provincias rusas hasta que pudo ingresar a la Universidad de Moscu,

de donde seria expulsado por razones que se desconocen (y en parte por su propio

8 De la fascinacion y el sentimiento de esperanza absoluta que Gogol habia despertado en Bielinski da
cuenta, entre otras cosas, la carta que le dirigi6 en abril de 1842, antes de la edicion de la novela: “Usted
es ahora el unico entre nosotros, y mi existencia moral, mi amor a la creacion esta estrechamente ligada a
Su destino: si Usted no estuviera, adiés a mi presente y mi futuro en la vida artistica de mi patria” (en
Torone, 1952b: 357).
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desdén a la ensefianza en ella impartida). Tempranamente apasionado por la literatura de
su patria (“la literatura rusa es mi vida y mi sangre”; benunckmii, 1839), comenzé a
vivir de la publicacion de articulos criticos que pronto dividirian a la opinion publica
entre sus rivales enconados y sus mas fervorosos adoradores. Sus opiniones eran
seguidas con interés por todas las esferas educadas, y tenian gran influencia entre los
maestros de literatura, formados en la vieja escuela retorica, que no podian dejar de oir
el canto nuevo y fresco que el joven critico les traia. Incluso en los seminarios y
academias eclesiasticas se leian dvidamente sus articulos.® Admirador de la obra de
Pedro el Grande, era santsimoniano en su fe en el progreso material como propulsor de
la igualdad y fervoroso defensor de la educacion como motor fundamental para el
progreso de los pueblos. Occidentalista por principio, fue a la vez profundamente ruso,
y defendio el caracter popular (la narddnost’)* como una condicion sine qua non de la
nueva literatura. En este sentido, avanzd en la comprension de ésta como un modo de

autoconocimiento:

Nosotros, los rusos, no podemos dudar de nuestro significado politico y nacional: de todas
las tribus eslavas solamente nosotros maduramos en un estado fuerte y poderoso, tanto
antes de Pedro el Grande como después de ¢l, hasta el momento presente, sostuvimos con
honor mas de un severo examen del destino, mas de una vez estuvimos al borde de la
ruina y siempre alcanzamos a salvarnos de ella para aparecer después con una nueva y

mayor fuerza y firmeza. (benunckuii, 1847b)

Bielinski fue el primero en tomar en consideracion las particularidades historicas de
Rusia para el abordaje critico de la literatura, y de alli la necesidad de fundar una critica
en una perspectiva historicista. Consciente del caracter incipiente de las letras rusas,
surgido de la imitacion, asimilaba esto como un camino natural hacia la conquista de

formas propias de su literatura nacional.

¥ Como ya se ha mencionado, a su circunstanciada serie de once ensayos se debe la entronizacion de
Alexandr Pushkin como poeta nacional, vocero de un pueblo y procer de la autoconciencia rusa. Pushkin
y Lérmontov, por su parte, lo miraban con desdén: “Este extravagante por alguna razéon me quiere
mucho”, diria lacénico el primero (citado por Araenkos, 1882). Examinando su obra, resulta asombrosa
la exacta valoracion —confirmada luego por el tiempo— que Bielinski hizo en su momento de figuras
viejas y nuevas del panorama literario de su época, a los que predijo el olvido y a los que predijo la gloria.
(Quiza la mas notable sea la valoracion que hace del joven Dostoievski, del que solo llegaria a conocer
sus primerisimos relatos, pero ya atisba alli —aun con alguna apreciacion muy discutible— todo el talento y
la potencia que hay en germen en esa obra incipiente.)

¥ Para luchar contra el propio Bielinski y su influencia, la corona rusa —a instancias de su ministro
Uvarov— adopto la divisa “autocracia, ortodoxia, narodnost™. De los tres conceptos, solo el de autocracia
era sincero: la Iglesia habia sido humillada desde los tiempos de Pedro, y el germanismo y galicismo de la
corte era ostensible. No obstante, el tltimo término servia, desde el ambito oficial, para oponerlo a las
ideas occidentalistas (progresistas, socialistas) defendidas por Bielinski.
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El contenido ajeno, tomado de afuera, nunca puede reemplazar ni en la literatura ni en la
vida la ausencia de un contenido propio, nacional; pero puede regenerarse en €l con el
tiempo, como el alimento, que el ser humano toma de afuera, se regenera en su sangre y

su carne y sostiene en ¢l la fuerza, la salud y la vida. (bexunckwuii, 1847b)

A partir de aqui, serian inmensos sus esfuerzos por hacer de la literatura una patria
espiritual, un territorio moral donde la sociedad pudiera encontrarse, reconocerse a si
misma y regenerarse. Buceando en los origenes de los mas genuinos monumentos
literarios, vio los mayores logros en los géneros que se apoyaban en la critica social, que
a su modo habian detentado un realismo avant la lettre —la satira, la comedia, el humor—, y
cargaba en sus criticas contra todo aquello en lo que hubiera atisbos de retérica, es decir,
de amaneramiento y falsedad.

A la denominacion “escuela natural” habia apelado por primera vez el critico Faddéi
Bulgarin —representante del nacionalismo oficial—, con un sentido negativo, en su critica
al Peterburgski sbornik, de 1846, un almanaque editado por el poeta Nikoldi Nekrasov
que conocié un formidable éxito en su tiempo: en €l se publicd la primera obra de
Dostoievski —Los pobres— y la mas célebre novela de Alexandr Herzen: ;Quién es el
culpable?, entre otras obras de cufio realista. Bielinski adopté el término, entendiendo
que lo que sus rivales veian como una cualidad negativa definia a sus ojos esta corriente
en un sentido positivo. De hecho, su manifestacion significaba para ¢l la madurez de un
proceso iniciado menos de un siglo atras por figuras ilustres del breve pasado literario
ruso. Predecesora del realismo, la traduccion de la realidad en imagenes artisticas era su
condiciéon primera. Pero esta representacion de la realidad tenia sus condiciones.
Bielinski —como se ha dicho, romantico por escuela y temperamento— antepuso a esa
representacion el tamiz de la mirada del autor que, al tiempo que reproducia
artisticamente lo que habia escogido de la realidad exterior, recreaba un sentido
unificador para ese mundo que presentaba, brindaba un centro que articulaba esos
hechos y les daba el sentido de algo pleno, completo, cerrado en si mismo (con esta idea
coincide la opinion de Dostoievski sobre la pintura realista que citiramos mas arriba).

La “escuela natural” fue la que recogio la herencia de Gogol y definid el llamado
“periodo post-gogoliano” de las letras rusas. Semejante filiacion es a todas luces hija de

4

un malentendido,* cuyo origen estd en la idea de “representacion”, mientras que el

$ Como sefiala Pavel Annienkov: “Con este mismo tiempo se relaciona la aparicién en las bellas letras
rusas de la asi llamada ‘escuela natural’, que madurd bajo la influencia de un Goégol explicado de la
manera en que lo explicd Bielinski. Puede decirse que su verdadero padre fue... este tltimo” ( AHHEHKOB,
1882).
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propio Gogol, como afirma entre otros Iuri Lotman, “creia que ¢l no ‘representaba’, sino
que creaba el mundo. De aqui la fuente de una de sus mas importantes tragedias. [...] El
se cargo sobre los hombros la creacion del mundo y se asustd de aquello que ¢l mismo
habia creado. Cuando, segun su proyecto, junto al mundo horrible debia ser creado otro,
maravilloso, Gogol sinti6 que la propiedad magica de crear aquello que aun no era lo
habia abandonado” (Jlorman, 1997: 15). No obstante, el extravio parece manifestarse
cuando Gogol —forzado por las lecturas criticas de su obra— se vuelve ¢l mismo
analitico, y se esfuerza por explicar intelectualmente aquello que ha nacido de su libre
intuicion creadora, sin ser sometido a condicionamientos racionales e ideologicos. Asi,
cuando se leen en su “Confesion de un autor”, de 1847, palabras como las que siguen,

se tiene la impresion de que estuviera tocando una cuerda que le es absolutamente ajena:

Vi claramente que no podia escribir mas sin un plan completamente definido y claro, que
primero hay que explicarse muy bien a uno mismo el objetivo de su obra, su utilidad y su
necesidad esencial, a raiz de la cual el propio autor pueda inflamarse de un amor
verdadero e intenso por su labor, que lo vivifique todo y sin el cual el trabajo no camine.
En una palabra, para que el propio autor sienta y se convenza de que, al crear su creacion,
estd cumpliendo el deber para el que ha sido llamado a la tierra, para el que le han sido
dadas la capacidad y las fuerzas, y que, al cumplirlo, esta sirviendo al mismo tiempo a su

nacion, como si realmente se encontrara en el servicio del estado. (I'oroms, 1952b: 441)

Asi, la incapacidad para un tratamiento consciente de la “idea”, como le exigia
Bielinski, solo podia conducir a Gégol a la parélisis. Escribir, como se propuso, la
segunda parte de A/mas muertas conforme con un plan, con un propésito deliberado,
conspiraba contra la desprejuiciada energia creadora que habia producido toda su obra
anterior. Si el propio Bielinski no hubiera estado muriéndose en ese momento mismo,
abrasado por el mismo fuego, mas de una nota cinica podria dejarse oir en el comentario

que sigue:

Después de Almas muertas Gogol no ha escrito nada. En la escena de la literatura ahora
estd solamente su escuela. Todos los reproches y acusaciones que antes se dirigian a él
ahora son dirigidos a la escuela natural, y si ain hay invectivas contra ¢l, es con motivo de
esta escuela. ;Y de qué la acusan? Las acusaciones no son muchas, y son siempre las
mismas. Primero la atacaban por sus como si fueran permanentes ataques a los
funcionarios. En sus representaciones del ambito de este estamento, unos sinceramente,

otros con premeditacion, han visto caricaturas malintencionadas. Desde hace algin



99

tiempo estas acusaciones han callado. [...] sobre el fundamento de que él [Gogol] ha

escrito por cierta “necesidad de purificacion interior”. (benunckuii, 1848)

Su verdadera “necesidad de purificacion interior” fue la que lo llevo finalmente a
escribir su testamento espiritual —Pasajes selectos de la correspondencia con amigos, de
1847—, repudiado hasta por el ala mas conservadora de la intel-liguengia y los propios
amigos del autor. “Yo queria aunque sea con esto expiar la inutilidad de todo lo que
hasta ahora he publicado”, ha escrito en el prologo (I'oroms, 1847). La aparicion del
libro —que presenta como extractos de cartas lecciones morales de caracter reaccionario,
alguna critica literaria, observaciones sobre la lengua rusa, comentarios sobre Almas
muertas (véase fragmento dedicado al poema en Apéndice de traducciones)— motivo la
famosa carta de Bielinski a Gégol, un documento tonante (cuya difusion fue prohibida
en Rusia y a raiz de cuya lectura publica Dostoievski fue luego condenado a muerte)
donde el critico impugna la “idea” aberrante que guia el libro, que estaria en las
antipodas de la “idea” que despliegan El inspector y Almas muertas (véase la carta
completa en Apéndice de traducciones). Respecto de la destruccion de la segunda parte

de su novela, escribid el mismo Gégol en sus Pasajes:

...hay tiempos en que no corresponde en absoluto hablar de lo elevado y lo sublime sin
mostrar aqui claro como el dia los caminos y sendas hacia ello para cualquier persona.
Esta ultima instancia estaba poco y débilmente desarrollada en el segundo tomo de Almas

muertas, y ella debia ser casi la principal, y por eso fue quemado. (I'orons, 1847)

Sus ultimos afios fueron de tortuoso peregrinaje, incluido un viaje a Palestina en

busqueda de cierta inspiracion sagrada. Murié en Moscu en 1852, a los 43 afos.

I1.2. Procedimientos compositivos en Gogol

A partir de Gogol, la literatura rusa se pobld de sonidos, la lengua abandono la
superficie plana del papel y quiso hacerse oir: abri6 las puertas al vasto mundo de la
interjeccion, empezd a hacer amplios ademanes, a solazarse en la mera pronunciacion
de las palabras, a manifestarse solo como entonacidon, o mimica, a reproducir sonidos;
esto es, cantidad de elementos de naturaleza oral (o mejor, fisica en sentido amplio)
pasaron a tener una inusitada participacion en la argamasa de la prosa literaria. Como
sintetiza el escritor simbolista Andréi Bieli un siglo después en un estudio clasico —FE/

arte de Gogol—:
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...alguien fuerte, inmenso, original en su fortaleciente maestria inaugura procedimientos
de escritura no descubiertos por nadie, precipitando en el tejido verbal una lluvia de
palabritas populares, dialectales, sociolectales y locales, pulidas como perlas del lenguaje;

ya se hablaba asi aqui o alla, pero todavia asi no se habia escrito. (besnsrii, 1934)

Esta emergencia, no obstante, no fue absolutamente inopinada, sino que se dio en el
marco de los cambios sociales producidos en la época y que también tuvieron su réplica
en la propia arena literaria. Ya se ha sefialado, a proposito de Pushkin, el transito de la
poesia a la prosa y las corrientes y los géneros a ella asociados que se dieron en la Rusia
post-decembrismo.* El estamento nobiliario que habia detentado la cultura hasta ese
momento fue sufriendo el progresivo desplazamiento por parte de los Ilamados
raznochingi, a los que podria sefialarse como de extraccion burguesa y pequenio-
burguesa, que en una década se afianzarian y darian origen a una nueva intel-liguencgia
(o a la primera, en tanto en su seno surgio, a la par de una conciencia corporativa, el
sentido de una responsabilidad historica que excederia el ambito de la cultura). A
proposito, Vinogradov hace hincapié en las tensiones que tal desplazamiento de los
estilos aristocraticos por parte de los estilos que ¢l llama ‘“democratico-burgueses”

generd en la literatura:

Se hacian visibles los principios y los procedimientos del renacimiento burgués del
discurso literario. En la esfera de los estilos y géneros periodistico-publicisticos se habia
determinado antes y mas solidamente que nada una supremacia por parte de la lengua de
distintos grupos sociales, hostiles a la cultura aristocratica de la palabra de la antigua
nobleza [...] En el dominio del discurso artistico, la divergencia literaria fue tan fuerte y
profunda que incluso la posicion de la lengua pushkiniana de los afios 30 se volvid

inestable, critica. (Burorpamos, 1978)

Nikolai Gogol encarna esta emergencia, y ya se ha dado cuenta en el capitulo
anterior del modo en que fue construyendo una voz narrativa original, autdnoma y
autonomizadora de aquello que creaba, de modo que es la propia forma la que se
convierte en el verdadero contenido. En tal sentido, sefialard Bieli que “en el contenido,
tal como se lo comprende habitualmente, no hay mucha ‘contenibilidad’; donde ven

solo un detalle de la forma, la pintura que lo cubre, alli el siuZet de Gogol manifiesta su

¥ La “Revolucion decembrista” fue un frustrado levantamiento contra la autocracia llevado a cabo por la
oficialidad progresista en diciembre de 1825 (de alli su nombre). A pesar de la profunda reaccion que
surgié como respuesta, el impulso democratizador que la habia motivado se prolongd por otros canales,
entre ellos, fundamentalmente, la literatura.
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potencia singular” (beunsbriii, 1934). Su arte es asi fundamentalmente un arte destinado a
probar la potencia del lenguaje, de un lenguaje que es sometido a una experiencia
liberadora, desembarazado tanto de su peso referencial como de la légica ordinaria que
rige los idiomas. Por ello en sus relatos a menudo pueden encontrarse lo que
Eichenbaum llama absurdos logicos, esto es, “la asociacion ilogica de palabras,
mediante una sintaxis logica y rigurosa” (Diixenbaym, 1918). Por ejemplo, “Tanto a
Ivan Ivanovich como a Ivan Nikiforovich no les gustan para nada las pulgas; y por eso
ni Ivan Ivanovich ni Ivan Nikiforovich dejan pasar al judio de las mercancias, para no
comprarle a ¢l el elixir en distintos frasquitos contra estos insectos” (I'oromnb, 2001:
496); “Agafia Fedosiéievna llevaba cofia en la cabeza, tres verrugas en la nariz y un
baton color café con flores amarillentas” (I'oromb, 2001: 511; los destacados son
nuestros). Asi, el lenguaje interesaba fundamentalmente a Gogol en sus aspectos
plasticos, en su pura expresividad y, lo principal, por sus efectos comicos. Pero no debe
leerse alli una suerte de esteticismo, un arte por el arte —que estaria refiido con la idea de
“mision” que Gogol comprendia como inherente a todo artista—, sino una confianza en
lo que esos rasgos podian comportar como revelacion —en un sentido més préximo al
misticismo que al realismo—, la fe en un arte que fuera para el hombre “una alusion al
paraiso divino, celestial”, como citdramos ya de “El retrato” (I'oroms, 1983: 109). Y en
la conformacién de ese lenguaje al servicio de la revelacion jugaron un papel
determinante los recursos propios del relato oral, tanto intrinsecos al texto como

paratextuales (entonacion, mimica, gestos).

I1.2.1. El recurso al skaz

El skaz no solamente remite a un tipo de registro, sino a la estructura del relato oral
y a sus recursos estilisticos. En el skaz el lenguaje es manipulado de otra manera, y la
voz, la voz como aliento y como sonido, es un elemento fundamental en el tipo de
expresividad que se despliega. Boris Eichenbaum fue de los primeros que llamé la
atencion sobre esta modalidad, retomando la idea —para ¢l muy fecunda— de algunos
lingliistas alemanes de desarrollar una “lingiiistica acustica” (Ohrenphilologie), en

contraste con la “visual” (Augenphilologie):

Siempre hablamos de la literatura, del libro, del escritor. La cultura escrituraria impresa

nos ha acostumbrado a la letra. Librescos al fin, la palabra solamente la vemos; siempre es
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para nosotros algo insolublemente ligado con la letra. A menudo olvidamos por completo
que la palabra por si misma no tiene nada en comun con la letra, que es una actividad
viva, en movimiento, formada por la voz, la articulacion, la entonacion, a las que se unen

ademas los gestos y la mimica. (Diixenbaym, 1924: 152)

Esto que enseguida se admite y se advierte en la poesia, que siempre “suena”, es
menos o nulamente perceptible en el caso de la prosa, aunque en ella siempre yazga el
principio de un discurrir oral (que se puede manifestar en giros sintacticos, en
determinadas palabras o locuciones y en la composicion misma): esto es, para
Eichenbaum, que el escritor siempre estaria tratando de dotar su discurso escrito de la
“ilusion del skaz” (Diixenbaym, 1924: 153). Adolfo Colombres dice en su libro
Celebracion del lenguaje que la oralidad puede prescindir de la escritura, como lo
demuestra el hecho de que, de las tres mil lenguas que hoy existen, solo setenta y ocho
posean una literatura escrita, pero que “la escritura no podrd prescindir nunca de la
oralidad, pues aun cuando no leamos en voz alta, en la lectura la imaginacion salta sobre
los sonidos, silaba por silaba, deleitdndose a menudo en esa vibracion imaginaria, que se
reviste de una voz idealizada, con el tono justo que queremos asignar al texto”

(Colombres, 1997: 76).

En cuanto a la definicion del concepto de skaz, Viktor Vinogradov sostuvo después
de Eichenbaum (a quien reconoce como el primero en tomar en consideracion el tema)
que se necesitaba precisarlo mejor, por cuanto hay particularidades del discurso oral
(rasgos coloquiales, tono, un tipo de estructuracion) que estdn presentes en todo lo
escrito en mayor o menor medida (asi como rasgos propios de la escritura se cuelan en
la oralidad). Incluso afirma que el skaz puede construirse aun sin el recurso a formas
coloquiales u otros elementos de la lengua viva, por cuanto lo oral no es solo
pronunciacién, sino que tiene ademds sus propios procedimientos compositivos
(Bunorpamos, 1980: 43). Propone entonces encaminar el razonamiento prestando

atencion al monologo como forma particular de construccion estilistica discursiva.

Entre diversos tipos de mondlogo (apelativo, lirico, dramatico —cercano al didlogo
pero con las réplicas omitidas— y comunicativo —donde primaria la funcion referencial,
conforme con el conocido esquema que propusiera Roman Jakobson®-), sefiala
Vinogradov una variante del mondlogo comunicativo —que se apoya sobre todo en una

estructura logico-referencial de la lengua— que es aquella donde se privilegia la fdbula

8 Véase en Kerbrat-Orecchioni, 1986: 17.
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narrativa®” (Bunorpamos, 1980: 46-47). En este discurrir, lo secuencial, o lo logico-
secuencial, aun en los casos de los narradores mas experimentados sufre pequefios
intervalos en la ilacion —que se llenarian con expletivos del pensamiento, como dice
Barthes (2005): este..., o sea, y.., pues, mmm, eee...—, inflexiones expuestas en la
busqueda de las palabras que son desviaciones o interrupciones del discurso logico
lineal. A ello hay que sumar, segiin Vinogradov, las irrupciones expresivo-emotivas del
narrador y la relacion afectiva con el objeto del discurso, que también rompen la cadena,
y cuanto mas interviene lo emotivo mas se desvia el mondlogo de la logica de la sintaxis
y el Iéxico de la lengua escrita. A su vez, estas ligazones del discurso o “defectos de la
diccion” en general funcionan como procedimiento comico. El skaz seria entonces “una
orientacion artistico-literaria particular al monologo oral de tipo narrativo, una imitacion
artistica del discurso monologico que, encarnando en si la fabula narrativa, es como si
se construyera en el orden de su diccion espontinea” (Bunorpamos, 1980: 49) [el
destacado es nuestro]. No obstante, este monodlogo conserva su naturaleza de
construccion “artificial”, “artistica”, y justamente ese cruce es su rasgo caracteristico.
Pero Vinogradov subraya asimismo que el skaz excede el mero entrecruzamiento, la
combinacion de formas librescas con reflejos de la diccion viva, la mezcla de esquemas
sintacticos del discurso libresco y el coloquial, sino que abre también las puertas a la

libre invencidn:

El skaz se abre ante el artista como un tesoro de palabras vivas y muertas. El puede usarlo
libremente como un inventario de dialectos populares, jergas, diversos géneros del
discurso escrito, producir en ¢l todas las dislocaciones posibles seglin tipos de etimologias
populares y crear de todo este abigarrado material construcciones compositivas irreales,
monologos que se acomodan en marcos lingiliisticos indeterminados o cierta
representacion general sobre el tinte social y psicolégico del narrador creado por el

artista.® (Bunorpanos, 1980: 52)

El mismo Eichenbaum estudio la incidencia del skaz en Gogol como procedimiento
compositivo (esto es, diferenciado del skaz de tipo pictorico que usd en sus primeros

relatos al atribuirlos a diversos narradores y caracterizarlos verbalmente) en su famoso

¥ El término fabula se utiliza aqui en el sentido que le dieron los formalistas. Véase Volek, 1992,

% Puesto que, tal como sefiala Wolf Schmidt, al hablar de skaz siempre estamos hablando del narrador y
no de cualquier texto producido por algin personaje. Esto, para Schmidt, excluiria también del ambito
del skaz todos los fendmenos estilistico-semanticos que provengan del “contagio” del narrador por el
estilo del héroe (o del entorno narrativo) o de la reproduccion de tal o cual rasgo de su discurso. En el
skaz el punto estaria solo en el polo del narrador (IImum, 2003).
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articulo “Como estd hecho ‘El capote’”. Distingue alli un skaz que reproduce —y no que
simplemente “narra”—, que es creador de sentido por si mismo, mas alla de la fabula. El
relato en cuestion, sefiala Eichenbaum, estd enteramente construido sobre una légica
mimica, articulatoria y gestual (el tartamudeo expreso en el nombre del personaje Akaki
Akadkievich, su comunicaciéon mediante preposiciones, adverbios y particulas), antes que
sobre el discurso logico, es decir, “lo argumental”. En ese contexto, las palabras estan
elegidas y son utilizadas segun el principio de lo que ¢l denomina una “semantica
fonica”, donde el carédcter fonico se vuelve significativo (Diixenbaym, 1918). Esto es, se

trata de palabras, particulas y frases concebidas fundamentalmente como pronunciacion,

y que de esto extraen su mayor carga semantica.

Son numerosos los testimonios que hablan del modo superlativo en que Gégol leia
(hemos citado ya el relato de Turguéniev). Pavel Annienkov, que fue su copista en

Roma, evoca la manera en que aquel le dictaba:

...con solemnidad, con tal sentimiento y plenitud de expresion que los capitulos del primer
tomo de Almas muertas adquirieron en mi memoria un colorido especial. Era algo
parecido a esa inspiracion tranquila y correctamente vertida, engendrada habitualmente
por una profunda contemplacion del objeto. Nikolai Vasilievich esperaba paciente mi
ultima palabra y continuaba el nuevo periodo con la misma voz, penetrada de

pensamiento y sentimiento concentrado. (I'orons, 1952b: 270)

Es posible pensar que, en ese tramite del dictado, el propio autor cambiara alguna
palabrita, signo de puntuacion o forma sintactica, conforme con el efecto musical que le
produjera su propia lectura ante, al menos, un oyente. De alguna manera, toda su prosa
entrafia esa teatralidad intrinseca a lo oral, ya que tal modalidad discursiva se acta
necesariamente en un presente. El mismo, en Pasajes selectos..., ha dedicado una carta a
lo benéfico de la lectura publica de obras de poetas rusos, y a la necesidad de que surjan
lectores capaces para tal cometido. Y enfatiza: “Incluso creo que las lecturas publicas
con el tiempo van a reemplazar a nuestros espectaculos” (Toronb, 1847).* “Gogol —dice
Eichenbaum— es un decidor” de género particular: con mimica, con gestos, con
remilgos. El no solamente cuenta, sino que interpreta y declama” (DiixenGaym, 1924:

155).

¥ La lectura publica y el recitado de poesia tanto por los propios poetas como por actores es todo un
género en Rusia incluso hasta el dia de hoy.

% Podria utilizarse el término “hablador” en el sentido del personaje de Mario Vargas Llosa en la novela
homonima.
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Entre los recursos del skaz a los que Gogol apela, la interjeccion constituye una
clase de palabra ligada a aquel por su propia naturaleza.”’ Un célebre filologo espaiiol,
Vicente Garcia de Diego, se lamentaba de que el tema de la afectividad en el lenguaje
estuviera poco estudiado, y de que las gramadticas hablaran de la interjecciéon como
expresion de las emociones y punto, desestimando ocuparse de ese intenso mundo
(citado en Pérez-Rioja, 1978: 234). Por su parte, Jos¢ Antonio Pérez-Rioja dice en su
Gramatica de la lengua esparnola que el caracter espontdneo, irracional de la
interjeccion hace que sea complicado estudiarla en el terreno de la gramética, asi como
observa que “es dificil encontrar ejemplos literarios que recojan toda la riqueza afectiva
de las interjecciones”, por cuanto serian ajenas a la lengua culta y propias de otros
registros: poéticos, orales, familiares, populares (Pérez-Rioja, 1978: 234). De Gogol en
adelante, no sucedi6 lo mismo con la lengua rusa, a la que aquel incorpord
torrencialmente los modos y recursos expresivos del ruso oral: las inflexiones, los
ritmos, la gestualidad, solecismos diversos, las palabras fuertes. A partir de €l, la prosa
escrita rusa se oye mas que leerse, y al sonido de la prosa gogoliana la interjeccion
contribuye no poco. Su relato sobre “por qué se malquistd Ivan Ivanovich con Ivan
Nikiforovich” (de 1834), por ejemplo, estd construido fundamentalmente sobre puros

recursos interjectivos. Asi comienza Gogol con su historia:

iGloriosa bekesha [antiguo tipo de abrigo] la de Ivan Ivanovich! jFormidable! ;Y los
detalles de astracan! jQué delirio ese astracan! Gris azulado y nevado! jApuesto a que no
encuentran uno asi! Fijense, por Dios, especialmente si él se pone a hablar con alguien,
fijense de costado: jes una delicia!l No se puede describir: jterciopelo!, jplata!, jfuego!
iSefior mio y Dios mio! jSan Nicolas Milagroso, siervo de Dios!, jpor qué no tengo yo un

abrigo asi! (I'oroms, 2001: 491)

Signos de exclamacion encerrando cada oracion, invocaciones a Dios y los santos y
comparaciones hiperbolicas rezumando por todo el texto. Y todo para hablar de qué:
jdel abrigo de uno de los personajes! Detalle que, por otra parte, no tiene ni tendra
ninguna relevancia argumental ni simbolica. No solo los tres parrafos siguientes al
citado comienzan todos y cada uno con la exclamacion “;Magnifica persona Ivan

Ivanovich!”, sino que todo el relato estd construido sobre este principio interjectivo,

! Las gramaticas clasifican interjecciones propias, en general monosildbicas: jah!, joh!, jpuf!, jhuy!,
jzas!; impropias, esto es, palabras que incidentalmente funcionan como tales: jmira!, jbravo!, jbueno!,
iDios mio! (agregariamos aqui “malas palabras” como los insultos y maldiciones); y finalmente hay
también quien incluye las onomatopeyas, esto es, las palabras que imitan sonidos que no son de
naturaleza vocal: jpaf!, jsnif!, jchuic!, jcrash!, etc.



106

como podréa observarse mds abajo. Incluso la peripecia misma del cuento se da a partir
de una interjeccion, un insulto (que por otra parte es sélo percibido como tal por el
“agredido” y no tanto por quien lo suelta, amigo de las palabras gruesas): Ivan
Nikiforovich, fastidiado, trata a Ivan Ivanovich de jganso! Es que Gdgol abrio también
la ancha puerta de la literatura a los denuestos y las maldiciones: jEl diablo me lleve!,
ique el diablo me despelleje!, jal diablo con eso! Pero el puro convencionalismo de la
ofensa que siente el personaje, el vacio de contenido del pretendido insulto, esta
refrendado por el hecho de que poco antes su amigo le ha dicho groserias peores, como
mandarlo “a besarse con su chancha”, sin que esto hubiera provocado ninguna reaccion
en el otro. El tema, entonces, no estad en el significado de las palabras, sino en su soporte
entonacional, de modo que si alguien preguntara de qué trata el relato, bien podria

respondérsele que trata de jah!, joh!, jeh!, juf!®

En general, este recurso se asocia con
otro que es fundamental en Gogol: la hipérbole, en tanto —como sucede en el relato que
se esta analizando— esa expresividad exacerbada se aplica a cosas nimias, como ocurre

en lo que sigue:

Si se llegan a arrimar a la plaza [de Mirgorod], seguramente se detendran un momento a
admirar la vista: en ella hay una charca, juna charca asombrosa, unica, como no habran
visto nunca ninguna otra! Ocupa casi toda la plaza. Magnifica charca! Las casas y
casitas, que de lejos pueden tomarse por parvas de heno puestas en derredor, se maravillan

de la belleza de ese espacio acuatico jque el alcalde denomina lago! (I'oromis, 2001: 515)

La exaltacién de la trivialidad la subraya, la destaca, lejos de elevar lo nimio, lo
desnuda, lo priva de cualquier redencién posible, arrastra el relato hacia el plafido
doloroso de sinceridad de su famoso cierre, que sera nuevamente una interjeccion:
“1Qué hastio este mundo, sefiores!” (I'orons, 2001: 550) (interjeccidn que comporta un
animo inverso al del comienzo, lo cual a menudo sucede en Gogol, cuando parece
haberse desgastado el impulso entusiasta o la ironia humoristica es reemplazada por una

ironia amarga).

%2 A proposito, debe sefialarse respecto de las llamadas interjecciones propias que el ruso tiene mayor
precision y variedad que el espafiol, e incluso se permite con mas soltura acufiar nuevas. Distingue por
ejemplo entre 4 (de asombro) y Aj (de suspiro, dolor), y en forma equivalente entre O y Oj. Distingue el
“ay” de dolor del “ay” retorico (fr. helas) con ai y uvy, respectivamente. Tiene asimismo una frecuente
interjeccion, también muy propia de su idiosincrasia, que es £j, una exclamacion céustica, o de fatalismo:
“iEj, Chichikov, y qué te costaria venir!”, “;Ej, troika!, jpajaro-troika, quién te invento!”... (I'oross, 1993:
61y 233).
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Asi, este lugar reservado a lo exclamativo, tal que poco pareciera quedar por fuera
de ello, obliga también a tener cuidado con el ritmo que Gogol elige. Esto es, el ritmo

1‘93

como una especial administracion de la energia entonacional.” En el plano de la
escritura, ese ritmo tiene que ver también con los signos de puntuacion, que son el
sucedaneo de la entonacion: el amontonamiento de frases separadas solo por comas, el
frecuente recurso a los puntos suspensivos, los signos de admiracion a cada paso, etc.
En este sentido, sefiala Bieli que la puntuacion en Gogol se diferencia de la de Pushkin.
Es cierto que también la frase pushkiniana, y con ella la karamziniana, ha sido rota. La
frase equilibrada, clasica, de la prosa de Pushkin (que se correspondia con su idea de
una lengua “metafisica”, para expresar las ideas), ha sido reemplazada por periodos para
los que la respiracion no alcanza, superposiciones, subordinaciones. La frase de
Karamzin, rigurosamente jerarquica, logicamente cohesionada, es desarticulada, y la
cohesion se da con otro tipo de recursos. Por ejemplo, Bieli destaca la preferencia por el
punto y coma en lugar del punto seguido pushkiniano, el uso de los dos puntos en
reemplazo de un conector explicativo, el recurso frecuente a la raya (tupe, del fr. tirer),
para algunos de cuyos usos no tenemos correspondencia en castellano®, la utilizacion
(incorrecta) de la coma con efectos suspensivos: “riéndose y, echando un vistazo”
(bensiit, 1934). Es necesario también traducir correctamente los signos de puntuacion,
por cuanto no son automaticamente correspondientes de una lengua a la otra, y especial
cuidado con ellos debe tenerse cuando la carga expresiva es tan particular como en el
caso que se estd considerando: Gogol quiere que el lector respire, se entusiasme, se
exalte de una manera determinada, para lo cual, ademas del discurrir espontaneo propio
del skaz, se sirve de recursos varios. Asi, en un ejemplo como el que sigue, la sucesion
de oraciones —o periodizaciones que representan cada una una unidad sintictica—

recuerda el ritmo poético de las skazkas (los cuentos populares):

Ne mogui ddleie! iNo puedo seguir!
Ne v silaj! iMe excede!

% Como sefiala Iuri Tinidnov en “El ritmo como factor constructivo del verso”, “Se ha establecido hace ya
mucho, por supuesto, que la prosa artistica no es indistinta, no es una masa desorganizada con respecto al
ritmo como sistema. Por el contrario, se puede decir sin vacilar que el problema de la organizacion sonora
de la prosa ha ocupado y ocupa un lugar no menor (aunque diferente) que el problema de la organizacion
sonora de la poesia. Comenzando con Lomondsov, la prosa rusa ha sido sometida a un trabajo sonoro
(con Lomonosov, desde el punto de vista de una mayor influencia oratoria...)” (Tinianov, 2010: 61).

% El recurso a la raya cuando no se trata de didlogos o de encerrar aclaraciones (como se usa en espafiol)
puede significar diferentes cosas. A veces, sefiala la elipsis verbal; otras, su valor es analogo a los dos
puntos, cuando lo que sigue es un encapsulador de lo anterior; otras tiene efecto suspensivo, como los tres
puntos.
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Ruka ustaiot pisat’! jLa mano se me cansa!
A skolko bylo dam! iY las damas que habia!

A su vez, cada una de estas exclamaciones es el equivalente de una interjeccion:

iAy! jUf! ;Oh! jAh!

Se volvera con mas detalle sobre el ritmo poético de la prosa de Gogol mas adelante.

11.2.2. Los puros sonidos

Del sonido, dice Andréi Bieli, nace la imagen (bensriii, 1934). En el capitulo cuarto
de su obra citada (titulado “El estilo de la prosa de Gogol”), analiza
circunstanciadamente los inagotables sustantivos que se superponen unos a otros”, los
epitetos excéntricos (“correccion burdoperceptible”, “mano omnisalvadora’; T'oromns,
1993), y finalmente los verbos, raros, onomatopéyicos, “que arrancan los objetos de su
lugar”. Efectivamente, en Gogol “la aldea suena”, “el carruaje retumba”, “la lluvia
traquetea”, “las olas jadean”. A menudo, cambia en ellos los prefijos habituales por
otros que lo son menos; o bien recurre a verbos que casi no se usan, populares,
onomatopéyicos (casi zaum, “transmentales”, sefiala Bieli en la lengua de los futuristas):
“aosar” (“volver 0s0”), “arbustarse”, etc. “Gogol —agrega— aumenta la energia de la
accion verbal, subrayando o la cinética o tensando el potencial [sic]; usa ampliamente el
procedimiento de la animizacidn; y por eso sus verbos son originales y brillantes”

(bensri, 1934).

Futurista avant la lettre, recurre a las multiples formas y recursos “compositivos” de
la lengua popular. Los futuristas que componian en lengua zaum, como Alexéi
Kruchonij, decian que en versos como Dyr bul shyl/ ubieshur/ skum/ vy so bu/ r [ ez,”
“hay mas de nacional ruso que en toda la poesia de Pushkin” (citado en YyxkoBckwuii,
1914).”” Este tramado musical se enriquece con las repeticiones (a las que es tan hostil
la prosa espafola y que para Bieli son la génesis de la hipérbole en Gogol; benpiii,
1934), de sustantivos, de verbos, de particulas, y los paralelismos (Bieli en su estudio

dedica a listar y clasificar ejemplos de repeticiones y paralelismos todo un apartado del

% Por ejemplo, en el relato que se esta analizando: “Los flacos caballos, conocidos en Mirgorod como de
correo, se arrastraban produciendo con sus cascos, que se hundian en la masa gris del barro, un sonido
desagradable al oido. La lluvia fluia a cantaros sobre el judio sentado sobre los cojinillos y cubierto con
una estera”... (Loromnb, 2001: 550) (el destacado es nuestro)

% En ruso estas palabras no tienen significado alguno, solo una forma sonora particular.

%7 Kornéi Chukovski sefiala en su articulo sobre los futuristas que la lengua zaim abri6 a los poetas un
nuevo dominio: el de la onomatopeya, por el cual se podia crear, con la combinaciéon de sonidos sin
sentido, la ilusion de tal o cual dialecto.
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capitulo cuarto; bensrii, 1934). En el relato de los dos Ivanes, la propia repeticion que
implica el nombre de los dos protagonistas es la que arrastra tras ella el paralelismo:
“Ivan Ivanovich es flacucho y de alta estatura; Ivan Nikiforovich es un poco mas bajo,
pero en cambio se extiende en grosor. La cabeza de Ivan Ivanovich parece un rdabano
con la punta hacia abajo; la cabeza de Ivan Nikiforovich un rabano con la punta hacia
arriba...” (I'orosb, 2001: 495). Resume Bieli: “El ritmo en Gdgol es la base del estilo; la
repeticion, la base de particularidades estilisticas; la hipérbole, nacida de la repeticion,
la base del reconocimiento por parte de Gogol de su propia lengua” (bensrii, 1934).
Ciertamente, este ritmo basado en la repeticion, la aliteracion y los paralelismos esta
mas proximo al ritmo poético que al inherente a toda prosa artistica, tal como insiste en

diferenciarlos Tinidnov.”® Esta frontera en Gogol por momentos parece diluida.

El relevamiento de como trabaja Gogol en el plano del significante, en la superficie
del texto, llama la atencidon sobre esa palabra que quiere arrancarse de la superficie
plana del papel y decir por si sola. Asi, es preciso oir el texto de Gogol, sentir la curva
de su entonacion, las pausas, los jadeos, el modo en que paladea ciertas combinaciones
fonéticas, las melodias que crea: Gogol, dice Bieli, es rico en tarareos.” Asimismo, a
proposito de una poviest’ como “Una terrible venganza” (de las Veladas...), sehala que
lo inquietante en ella no son las iméagenes ni las vivencias de los personajes, sino el
ritmo y la viva sonoridad del discurso, “los copiosos efectos sonoros” (bensrii, 1934). Y

en esto también Gogol es deudor del skaz.

Eichenbaum en su articulo sobre “El capote” se detiene sobre el tema de los
nombres, en cierto regodeo puramente articulatorio que guia a veces las elecciones de
Gogol.'" El siguiente pasaje ofrece un muestrario de lo que se ha sefialado. En ruso
comienza: Yro 3a accambuiero nan ropoganunii! (Chto za assambléiu dal gorodiiichi es
una sucesion de dactilos con una cesura que separa dos hemistiquios pentasilabos:

/ ), que rimara con los patronimicos de todos los nombres que liste a

continuacion:

% “No importa hasta qué grado de organizacién fonica, en un sentido amplio de la palabra, se lleve la
prosa, no por esto se volvera verso; y viceversa, por mas cerca que llegue el verso a la prosa en este
sentido, jamas se volvera prosa” (Tinidnov, 2010: 64).

% En la péviest’ de los dos Ivanes, por ejemplo, kak budta by s tiem, chtoby dastat’ tabakerku (...bu-ta-by-
tie-to-by-ta-ta-ba...), “como si fuera para, tomar la tabaquera” (com-era-ara-tom-arla-aba-era).

' No obstante, al leer una traduccion el problema esta en que esos nombres probablemente no causen
gracia al lector hispanohablante, y sea antes una dificultad el solo hecho de deletrearlos. En el fragmento
citado, a algunos de ellos les hemos realizado ligeras adaptaciones.
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iQué reunidon que ofrecio el gorodiiichi [alcalde]! Permitanme que les lea todos los que
estuvieron alli: Taras Tarasovich, Euplo Akinfovich, Eutijio Eutijievich, Ivan Ivanovich —
no Ivan Ivanovich, sino otro—, Savva Gavrilovich, nuestro Ivan Ivanovich, Eleutherio
Eleuthérievich, Makar Nazarievich, Foma Grigoérievich... {No puedo mas! jSupera mis
fuerzas! {La mano se me cansa de escribir! ;Y las damas que habia! Morenas y de tez
blanca, largas y cortitas, gordas, como Ivan Nikiforovich, y otras tan delgadas que parecia
que a cada una se la podia esconder en las vainas de la espada del alcalde. jCuantas
cofias! jCuantos vestidos! Rojos, amarillos, color café, verdes, azules, nuevos,
reformados, rehechos; jpafiuelos, cintas, carteritas! jAdids, pobres ojos! Para nada han de
servir ustedes después de este espectaculo. ;Y qué mesa larga fue tendida! ;Y cémo

conversaron todos, qué murmullo que alzaron!

Ademas, no solo los nombres riman entre si, sino que frecuentemente hay
coincidencia de nombre y patronimico (Tards Tarasovich, Ivan Ivanovich, Eutijio
Eutijievich, Eleutherio Eleuthérievich), lo que da cuenta del gusto de Gogol por la
aliteracion. En el mismo fragmento, hay varias: takij tonkij (“tan delgadas”), kdzduiu
mozno (yambo, “a cada una se la podia”), v shpadznie nozni (yambo, “en las vainas de la
espada”). A menudo, como en el Ultimo caso, hay aliteracion entre el epiteto y el
sustantivo, o entre el adverbio y el adjetivo, o entre el sujeto y el verbo, o entre el verbo

y el objeto; las aliteraciones pueblan todo el tejido sonoro (bemnwrii, 1934).

Respecto de la onomatopeya, antes que de forma autdbnoma esta aparece en Gogol
encarnada en las palabras —“chasquido”, “susurro”, “cacarear”, “deslizar(se)”, etc.— o en
las frases —dvier’ zatrieshala i periédiiaia polovina Ivana Nikiforovicha...: las sucesivas
combinaciones de ie con r continuadas por una serie de Zes imitan el chirriar de la
puerta, “la puerta empezo a chirriar y la parte delantera de Ivan Nikiforovich...”—. Pero

también hay casos donde, en vez de imitar la sonoridad, el narrador da elementos para

que el lector se la represente:

Ivan Ivanovich [...] se fue cerrando con un golpe la puerta, que ronco con un chillido

[Bu3rom 3axpunena] y se abrié de nuevo.'® (Foroms, 2001: 508)

A menudo, la reproduccion de los sonidos se da mediante comparaciones: “...dio las

dos con un sonido, como quien casca con un palo una olla rota” (takim zvikom, kak by

! La traduccion al castellano de Nina y Anatole Saderman, por ejemplo, evita el verbo “roncar”, y
simplemente dice: “Luego cerré de un golpe la puerta, que se abridé de nuevo con un chirrido” (Gégol,
2012:153). También eligen traducir “chirrido” (més propio de una puerta) que “chillido”, pero ya se ha
seflalado en estas paginas cuan “humanamente” suenan las puertas de Gogol.
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kto kolotil palkoi po razbitomu gorshku) (Ioroms, 1993: 41); la nariz “caia en la mesa
con un sonido tan extrafio como si fuera un corcho” (pddal na-stol s takim strannim
zvitkom, kak budto by probka) (I'oroms, 1983: 53). En ambos ejemplos pueden
observarse ademas toda una serie de aliteraciones, y en el segundo una melodia, un
tarareo, incluso un tamborilear de dedos, que combina ritmicamente un decasilabo con
un hexasilabo (separados por la coma). Iuri Lotman, en su articulo sobre el “realismo”
gogoliano, dice que la nocién de Gogol sobre la belleza casi siempre es escultural, es
decir que se piensa en cierto espacio tridimensional (Jlorman, 1997: 32). Nosotros
agregariamos una cuarta dimension, que es el sonido, que lanza la escultura al

movimiento, es decir, al tiempo.

11.2.3. La gestualidad

Ademads de los efectos sonoros, hay un marcado sentido plastico en Gogol que se
expresa siempre en términos de movimiento. Gestos, expresiones, ademanes, mimica,
impulsos: todo ello ocupa en su obra un lugar equivalente al de la sonoridad. Las
representaciones gestuales en Gogol van de la simple descripcion de una mueca o un
ademéan —“Ivan Ivénovich no podia dominarse mas: sus labios temblaban; su boca
cambi6 la habitual posicion de iyigca [la letra X] y se hizo parecida a una O”; “Ivan
Ivanovich le hizo una higa/le mostro el dedo medio...” (I'oronb, 2001: 507 y 508)— hasta
los cuadros vivos. Probablemente, ello tenga que ver con el hecho de que Gdgol haya
sido actor, o al menos haya pretendido serlo.'” En el liceo de Niezin, hizo reir a
carcajadas al publico interpretando incluso papeles femeninos, como el de la sefiora
Prostakova en El menor de edad, de Fonvizin."® Y en no menor grado debe de haber
influido su aficidon por la pintura: “Yo siempre he sentido una pequeia pasion por la
pintura”, dice en Arabescos, en su articulo sobre Pushkin (I'oroms, 1952: 53).
Recuérdese que en la misma antologia dedica otro articulo al cuadro de Karl Briulov “El

ultimo dia de Pompeya”, del que se ha hablado més arriba. Asi describe el cuadro:

Las figuras las ha estampado con fuerza, con mano con la que solo un genio poderoso
puede lanzar: es todo un grupo, detenido en el momento del golpe y que expresa mil

sentimientos distintos, este orgulloso atleta, soltando un grito de horror, de energia, de

12 Eichenbaum insiste en que quien asoma en los relatos de Gégol no es un narrador, sino un intérprete y
un comediante (Diixenbaym, 1918).

1% Konstantin Bazili, compafiero de Gogol del liceo, escribié en sus memorias: “He visto esta pieza en
Moscu y en Petersburgo, pero he guardado siempre la conviccion de que ninguna actriz logro tan bien el
rol de la sefiora Prostakova como lo habia interpretado alld un Goégol de dieciséis afios”. (I'oroxns, 1952:
589).
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orgullo e impotencia, que se cubre con una capa del remolino volador de piedras, esta
mujer derrumbada en el pavimento, estirando su mano maravillosa y que nunca atin habia
aparecido tan hermosa, este nifiito que clava su mirada en el espectador, este viejo
transportado por sus hijos, en cuyo cuerpo terrible respira ya la tumba, ensordecido por el
golpe, cuya mano se ha petrificado en el aire con los dedos extendidos, [...] todo esto es
tan potente, tan osado, tan armonicamente reunido en uno, como solamente puede surgir

en la cabeza de un genio universal. (I'oroms, 1952: 110)

El suspenso de la imagen —de una imagen que ha sido “estampada con fuerza”, y
que entonces conserva en si ese impulso que le ha dado vida— est4 no obstante en la voz
de Goégol cargado de movimiento, un movimiento que en el texto nace de la energia de
la palabra,'™ pero que para Gogol seria anterior a ella y que estaria en la propia e
insoportable tension del suspenso. Obsérvese, no obstante, el uso exclusivo de la coma
para yuxtaponer las imagenes. En la didascalia final de E/ inspector, donde instruye
sobre el modo de representar la famosa escena muda que cancela la obra —y que tiene
mucho en comun con el cuadro de Briulov, como ya se comentara—, indica que los
actores deben permanecer petrificados en la misma posicion un minuto y medio. Mas
tarde, en una carta a Pushkin después de la primera representacion de la obra se queja de

que no han querido obedecerlo y han bajado pronto el telon:

...la ultima escena no va a tener éxito hasta que no comprendan que es simplemente un
cuadro mudo, que todo esto debe representar un grupo petrificado, que aqui termina el
drama y es reemplazado por una mimica enmudecida, que dos o tres minutos debe estar
sin bajarse el telon, que todo esto debe cumplirse en las condiciones que exigen los asi
llamados cuadros vivos. Pero me contestaron que esto ata a los actores, que seria
necesario encomendar el grupo a un maestro de ballet, que es incluso un poco humillante

para un actor, y esto y lo otro y lo otro. (I'oross, 1952b: 103) [el destacado es nuestro]

En su obra Ninfas, el filosofo italiano Giorgio Agamben analiza la relacion entre las
imagenes y el tiempo. Recupera para ello un tratado de danza del siglo XV escrito por
un tal Domenico de Piacenza, en el que este maestro sefiala como central para aprender
el oficio “danzar por fantasmata”, y entiende esta Gltima nocién como una presteza
corporal, el suspenso instantaneo del movimiento “cuando se crea haber visto la cabeza

de Medusa”, para luego, como el halcon que ve su presa, lanzarse nuevamente al vuelo

'% Dice mas adelante que el cuadro de Briulov encarna la escultura antigua transformada en pintura, pero
sobre todo penetrada “de cierta musica secreta. Su hombre esta colmado de movimientos magnificamente
orgullosos” (T'oroms, 1952: 111).
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(Agamben, 2010: 13). Esta pausa, dice Agamben, no es inmdvil, sino que esta cargada
de memoria (de toda la serie anterior hasta llegar a ese punto, y eso es el fantasma, la
imagen, por lo cual esta seria siempre cinética), cargada entonces de memoria y de
energia dinamica (Agamben, 2010: 15). Los cuadros vivos gogolianos también tienen
una motivacion energética, musical, por cuanto la logica del cuadro vivo fuerza una
inmovilidad que no es del todo inmdvil, es accidon en suspenso, puede percibirse la
tension que implica la contencién del movimiento, hasta que este finalmente es liberado.
Gogol utiliza aun en sus relatos este recurso teatral, generalmente a efectos
humoristicos. En el de los dos Ivanes al que nos hemos estado refiriendo, hay dos de
estos cuadros (lejos en este caso del estallido del Vesubio o la inminencia del Juicio
Final), parddicos suspensos teatrales en la secuencia narrativa. El primero se presenta

luego de la pelea entre los dos amigos:

Todo el grupo ofrecia un intenso cuadro: jIvan Nikiforovich, de pie en medio de la
habitacion en la plenitud de su hermosura sin ninguna ornamentacion! iLa mujer, con la
boca abierta y reflejando en su rostro la expresion mdas sin sentido y llena de miedo! jIvan
Ivanovich con el brazo levantado en alto, como se representaba a los tribunos romanos!
iEra un momento extraordinario! jun espectaculo grandioso! Y entre tanto habia solo un
espectador: era el muchachito de la levita inmensurable, que estaba parado bastante

tranquilo y se limpiaba la nariz con el dedo. (I'orons, 2001: 508) [el destacado es nuestro]

En este caso, la frase final devuelve el dinamismo al oponer como contraste una
imagen “vulgar” al “espectaculo grandioso”: la magnifica suspension es alterada por un
dedo apenas perceptible que hurga en la nariz. El otro cuadro sobreviene cuando Ivan
Nikiforovich entra al juzgado, inmediatamente después de que Ivan Ivdnovich ha

presentado una demanda contra él, con su propia reciproca demanda:

No alcanzo [el juez] a decir esto, que la puerta empez6 a chirriar y la mitad delantera de
Ivén Nikiforovich desembarco en la sala de audiencias, la restante quedaba atn en la
recepcion. La aparicion de Ivan Nikiforovich, y encima en el juzgado, pareci6 tan fuera de
lo corriente que el juez soltdo una exclamacion; el secretario corto su lectura. Un
oficinista, con una semejanza de semifrac de frisa, tomo la pluma entre los labios; otro se
trago una mosca. Aun el invalido que cumplia la funcioén de estafeta y guardia, que hasta
eso estaba de pie junto a las puertas, rascandose en su camisa sucia con un galéon en el
hombro, aun este invalido abrio la boca y le piso a alguien el pie. (I'orons, 2001: 522-

523) [los destacados son nuestros]
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Aqui, si bien nuevamente lo que se describe es una escena estdtica, la secuencia
exhibe un crescendo en la intensidad de los gestos que tiene su culminacion en un
recurso clownesco (el pisoton). El suspenso, en los dos casos, estd saturado de
movimiento y energia. Pero esto sucede en Gogol aun con lo que por naturaleza es
inerte, como los muebles de la sala de Sobakiévich, todos ellos “del natural mas pesado
e intranquilo”, que parecen decir cada uno: “;Yo también soy Sobakiévich!” (I'oromns,
1993: 89) [el destacado es nuestro]. La animizacion es también una constante, y a
menudo vuelve ominosos los objetos, los desfamiliariza (cfr. con el umnheimlich

freudiano). Asi se comporta el jardin de Pliushkin:

Un viejo, amplio jardin que se estiraba por detras de la casa, que salia mas alla de la
aldea y luego se perdia en el campo, cubierto de hierba y enmalezado, parecia dotar él
solo de frescura a este amplio caserio y era lo Unico totalmente pintoresco en su artistica
desolacion. Como nubes verdes y ctpulas irregulares de hojas trepidantes yacian unidas
en el horizonte del cielo las cimas de arboles crecidos en libertad. El colosal tronco
blanco de un abedul, privado de su parte superior, rota por un temporal o una tormenta,
se elevaba de esta espesura verde y se torneaba en el aire como una fulgurante y correcta
columna de marmol; su oblicua fractura puntiaguda, con la que terminaba hacia arriba en
lugar de capitel, se oscurecia sobre su blancura nivea como un gorro o un pdjaro negro.

(Toromb, 1993: 105) [los destacados son nuestros|

La animizacién corre sobre todo por cuenta de los verbos, que le imprimen una
energia latente y pronta a rebosar, pero también contribuyen con lo suyo las hojas
trepidantes, el tronco colosal, la columna fulgurante, el temporal y la tormenta (que han
arrancado la copa): temblor, fuerza, destellos, y finalmente la fractura como un gorro

(sobre una cabeza) o un ave posada, suspensa.

11.2.4. La funcion del discurso referido

Ya se ha desarrollado en paginas anteriores como progresé la construccion del
autor-narrador en Gogol. Ahora, a proposito de sus recursos compositivos y la fuerte
impronta sonora y plastica de su prosa, se considerara brevemente el modo en que
funciona el discurso ajeno o referido en el contexto narrativo que aquel construye, y
seguiremos nuevamente para ello a Valentin Voloshinov. En su analisis de los modos en
que la lengua rusa incorpora el discurso ajeno, esto es, un discurso reproducido por la

voz autoral dentro de un determinado contexto, Voloshinov destaca —como ya se ha
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senalado— la preeminencia de las formas directas en su modalidad expresiva, formas que
impregnan incluso la transmision indirecta y la cuasi directa. Y sefiala el caso de Gogol,
donde las palabras de los personajes con frecuencia pierden el sentido tematico,
predominando en ellas su sentido puramente expresivo o pictorico (Voldshinov, 1992:
190). Esta tendencia reifica el discurso referido, lo que sucederia, dice, cuando “la
[propia] palabra autorial aparece de por si llena de colorido y reificada, o donde se
introduce de plano un narrador caracterizado verbalmente”... (Voloshinov, 1992: 203).

Cuando ello sucede —como frecuentemente podemos apreciar en Gogol—,

las definiciones objetivamente del personaje (por parte del autor) echan una espesa
sombra sobre el propio discurso de aquel. [...] El peso semantico de las palabras ajenas
disminuye, pero en cambio se refuerza su importancia caracteroldgica, su colorido o su
tipicidad cotidiana. Asi, al reconocer en escena a un personaje comico segun su maquillaje
y su tenu general, ya estamos prestos a reir aun antes de comprender el sentido de sus
palabras. Asi es, en la mayoria de los casos, el discurso directo en Gogol... (Voloshinov,

1992: 210)

Esto es, a la inversa de Dostoievski, cuyos personajes hablan en su propio nombre y
sobre los que el narrador no pronuncia ninguna palabra esencial que ellos no podrian
admitir sobre si mismos (Bajtin, 1998: 193-194), la voz de los de Gogol aparece
ahogada por el contexto verbal que los enmarca. Asi, el discurso ajeno en Gogol tiene
eminentemente un sentido de caracterizacion pictdrica, lo que no obsta para que,
conforme lo ha leido Eichenbaum en su anélisis de “El capote”, no pueda convertirse en
un elemento estructural (el tartajeo de Akaki como principio compositivo de la
poviest’). En el caso de los dos Ivanes, también la manera en que hace hablar a los dos
personajes principales es decisiva en la estructura misma, pues es un choque de
lenguajes lo que los habrd de enfrentar. Lo remarca el autor, y contrasta lo
“extraordinariamente agradable” que es oir a Ivan Ivanovich, comparandolo “con una
sensacion parecida a cuando a uno le buscan en la cabeza o le pasan suavecito el dedo
por el talon” (I'orosib, 2001: 495), con el caracter taciturno y las expresiones demasiado
directas e “indecorosas” que suelta Ivan Nikiforovich, “que mayormente calla, pero si le
planta una palabrita, solo agarrese: lo pelard mejor que cualquier navaja” (I'oroms, 2001:

495).

Ivén Ivanovich si lo convida con tabaco, siempre antes lame con la lengua la tapita de la

tabaquera, después chasquea en ella con el dedo y, acercandosela, dird, si es usted
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conocido suyo: “;Sera un atrevimiento si le pido, muy sefior mio, de servirse?”’; y si no es
conocido: “;Sera un atrevimiento si le pido, muy sefior mio, no teniendo el honor de
conocer su rango, nombre y patria, de servirse?”. Ivan Nikiforovich le da directamente en

la mano su cuerno y agrega so6lo: “Sirvase”. (I'oromns, 2001: 496)

Semejante caracterizacion realizada a priori indefectiblemente desobjetiva —

desautoriza— cualquier discurso ulterior de los personajes.

I1.3. La lengua que Gogol lego a la literatura rusa

En el capitulo anterior, al observar los procedimientos compositivos de Gogol, por
supuesto que se estuvo ya hablando de la lengua gogoliana. Pero mientras alli se puso el
acento en como manipula Goégol el lenguaje y explota sus posibilidades, en este capitulo
nos proponemos examinar la lengua en la que €l escribié en tanto idioma, la lengua de

Gogol como lengua rusa.

En principio, una pregunta que siempre se presentd como polémica es por qué
Gogol escribid en ruso y no en ucraniano. En ella hay posiciones que van desde que no
conocia la lengua ucraniana (asi lo sostenia, por ejemplo, el poeta ucraniano Taras
Shevchenko) hasta que la dominaba a la perfeccion. Paginas mas arriba, a proposito de
los relatos ucranianos, se ha sefialado la condicion “dialectal”, “doméstica”, que el
ucraniano tenia por la época respecto del ruso, lengua de la cultura oficial, lo que
promovia para los hablantes nativos del primero un bilingliismo mistificado,
“macarronico”. Y como Gogol no tenia por qué escapar a la regla, su ucraniano no era
lingiiisticamente puro, y lo mismo sucedia con su ruso,'” cuestion que los criticos no
dejaron de sefalarle cuando publico sus primeros relatos, hallando en ellos
“barbarismos” y “provincialismos” (bapa6am, 2011). “Gogol”, lo defiende Bieli, “no
dominaba la ‘gramdtica’ de la lengua rusa; dominaba la lengua como nadie,
macanéandole permanentemente a la gramatica formal” (bensrii, 1934). Por otra parte,
si se traslado a Petersburgo lo hizo movido por la aspiracion a “entrar en el gran
mundo” (artistico, académico), y si en este ultimo la lengua rusa apenas estaba
conquistando un estatus, qué lugar cabia entonces que se reservara al ucraniano...
Ademas, como ya se mencionara oportunamente, en ese momento “lo ucraniano”
despertaba interés en tanto color, en el marco de un pintoresquismo para el consumo del

publico ilustrado, y solo en ese contexto eran admitidos los ucranismos lingiiisticos,

1% Lengua esta ultima en la que, segin Andréi Bieli, “Gégol a veces se sentia extranjero” (bensrit, 1934).
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lejos de una lengua que pudiera reclamar un lugar en la cultura oficial. Turi Barabash, en
un articulo donde analiza la relacion de Gogol con la lengua ucraniana, pone de

relevancia otro aspecto en la eleccion del ruso por parte de aquel:

Gogol asimismo se daba cuenta de que tanto la imperfeccion de su propio ucraniano como
la “inelaboraciéon” de la lengua literaria ucraniana de entonces en su totalidad hubieran
sido una barrera para su camino como escritor, obstaculizando la resolucion de aquellos
problemas universales que ¢l desde el comienzo mismo se habia puesto por delante, que
habrian limitado la esfera de influencia de su palabra, que no oiria ni valoraria toda Rusia,

tanto mas, toda la humanidad... (bapabarm, 2011)

A proposito, ya se ha citado paginas atrds la reaccion indignada de uno de los
narradores de las veladas, el didcono Foma Grigorievich, cuando le muestran un librito
donde hay transcripta “en dialecto ucraniano” una de sus historias. Esto es, sus propios
narradores intradiegéticos defienden participar en una lengua con determinado estatus
literario. No obstante, en Gégol dominaria lo que Bieli llamo la “mezcla abigarrada” a
partir de la que aquel cuece su propia lengua (benslii, 1934). A esta mezcla se integraria
la tension entre el ruso y el ucraniano, un contrapunto esencial sin el cual “Gégol ya no
seria Gogol” (BapaGam, 2011).' Esta tension, o bien esta complementariedad, se
inscribe en una “indecision” mayor. Escribe Gogol en 1844 a su amiga Alexandra

Smirnova:

' 0 rusa. Sé solamente que de ningin modo

Yo mismo no sé qué alma tengo, si de jojo
daria preferencia ni a la pequefio-rusa frente a la rusa, ni a la rusa frente a la pequefio-
rusa. Las dos naturalezas estan demasiado prodigamente dotadas por Dios, y cada una de
ellas por separado encierra en si como expresamente lo que no hay en la otra, signo

evidente de que deben completarse la una a la otra. (I'oromns, 1952: 419)

Bieli senala que los contemporaneos de Gégol, aun asombrandose del contenido de
sus creaciones (Pushkin entre ellos), subrayaban los “defectos del estilo”, hasta decir de
¢l que no sabia escribir en ruso, lo que en parte, dice Bieli, era cierto (Benbii, 1934).'%

Pero esto que es sefialado como un bilingiiismo “defectuoso” por los dos lados no seria

1% Para Barabash, esto tltimo se reflejaria no solo en los ucranismos filtrados en el ruso de Gogol o los
calcos rusos de palabras o giros ucranianos, sino en un modo de ver el mundo, una mentalidad
“ucraniana” plasmada en el idiolecto gogoliano (bapabar, 2011).

17 Término con que los rusos llaman despectivamente a los ucranianos. A él, estos responden con el de
moskal’ (de Moscu, o ruso en general).

"% Dira luego Gogol en Pasajes selectos...: “En las criticas de Bulgarin, Senkovski y Polevoi hay mucho
de justo, comenzando incluso por el consejo que me dan de aprender antes a leer y escribir en ruso y
recién después escribir” (I'oroms, 1847).
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mas que otra contribucion a la mezcla mayor que constituye el estilo de Gogol. Asi,
cuando el elemento ucraniano desaparezca como tema de la creacion gogoliana (a partir
de las poviesti de tema peterburgués), la orientacion hacia lo popular en el plano de la
lengua se renovaria con la incorporacion de voces, giros y formulas del ambito
oficinesco, del vocabulario técnico de distintos oficios y profesiones, de eslavismos
eclesiasticos, de vulgarismos. Esta mezcla, fundamental en el estilo de Gégol, es la que
produce el contraste entre “convencionalismos horribles” (propios de estudiantes, no de
maestros del estilo, dice Bieli; bensiii, 1934) y frases originales y vigorosas,
combinaciones que contribuyen a crear un barroco gogoliano desde el punto de vista del
estilo, donde la perspectiva aparece permanentemente dislocada con diferentes recursos.
(Ya se menciono el mismo efecto en la perspectiva sintdctica y semantica). Cabe decir
aqui que los contrastes estilisticos son allanados en las traducciones, salvo aquellos que
se cuelan involuntariamente cuando el traductor se atiene a la estricta correspondencia
lexical. En cambio, raras veces aparecen los que dependen de una lectura e
interpretacion mas atada a la superficie del texto, capaz de detectar la mezcla de
discursos pertenecientes a diferentes ambitos y sus particularidades, cuando mucho del

humor de Gogol sale precisamente de tales choques. Se lee en “El capote”:

Pero el personaje significativo, completamente, por lo demas, satisfecho con las fernezas
familiares domésticas, hallo decente tener para lo tocante a las relaciones amistosas una

amiga en otra parte de la ciudad. (I'oromns, 1983: 138).'” [los destacados son nuestros]

Gogol mismo ha sido funcionario (empleado publico) a su llegada a Petersburgo, y
de alli el torrente de dialectalismos y formulas oficinescas que entraron en su obra, lo
cual habla a su vez de su permeabilidad a la lengua, de su capacidad de sumergirse en
ella y asumirla. En ese sentido, por ejemplo, mantendria una pequeia polémica
publicistica con el critico Senkovski, quien atacé el uso de los viejos pronombres
eslavos «ceit» y «oHBI» (ci¢i, ony) como “inconvenientes” y “fuera de lugar” en la
lengua rusa. El primero —se recuerda— es el demostrativo de primera persona “este”,
reemplazado en el ruso moderno por «3toT» (éfot, y sus variantes femenina y neutra), y
el segundo es el posesivo de tercera persona “su”, reemplazado por la declinacion

genitiva del pronombre personal de tercera persona, «ero» (y sus variantes femenina y

neutra: “de ¢1”, “de ella”, “de ellos/as™). A la critica de Senkovski, enmarcada en una

19 Confrontamos con la traduccién de Corregidor: “Pero la persona importante, muy contenta, por otra
parte, de esas demostraciones de afecto casero y familiar, considerd conveniente tener una amiga en el
otro extremo de la ciudad y mantener relaciones amistosas con ella” (Gégol, 2012: 291).
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lucha de resabios “karamzinianos” por una lengua moderna rusa, Gégol respondi6é que
no entendia por qué estaban fuera de lugar, siendo muy de uso en el dmbito
administrativo y de procedencia eslavo-eclesiastica (en Bunorpamos, 1990: 283).
Apunta asimismo Vinogradov que la lengua de Almas muertas “abunda en la fraseologia
y la sintaxis de los dialectos propios de los negocios, los oficinescos y los
conversacionales del ambito funcionarial” (Bunorpamos, 1990: 308). Se volvera sobre

estos aspectos cuando se analicen las traducciones de la novela.

En lo que hace al eslavo eclesiastico, Gégol defenderia la conjuncion de “lo viejo y
lo nuevo”, llamada a constituir la sintesis “clasica” que le serviria de materia lingliistica
para escribir Almas muertas (Bunorpagos, 1990: 285-286). “..la lengua nuestra”,
escribe en Pasajes selectos..., “es como si estuviera creada para la lectura experta, al
encerrar en si todos los matices de los sonidos y los pases mds audaces de lo elevado a
lo simple en el mismo discurso” (I'oronb, 1847) [el destacado es nuestro]. Pero muchos
eslavismos utilizados por Gogol ya habian sido apropiados por la retorica oficial mas
solemne e incorporados a la jerga burocratica, y por eso el uso que hace de ellos esta
tefiido de ironia autoral. Surge la sensacion, dice Vinogradov, de una demostracion
manifiesta de “las flores de la elocuencia social”, de las “bellezas” retoricas de la lengua
eclesiastico-civil (Bunorpanos, 1990: 303). Asi, al arrojar sobre las formas consideradas
elevadas un tinte parddico, la pretendida sintesis no fue tal (Pushkin habia ido en ella
mas lejos), y los “esfuerzos” de Gogol por una restauracion eslavo-eclesidstica quedo

sobrepasada en su obra por “lo nuevo”, de impronta decididamente popular.

La ironia autoral también alcanza el lenguaje afectado de la alta sociedad de marca
provinciana, formas imitativas del bon ton de las capitales, con elementos provenientes
de la literatura sentimental y romantica. La influencia del sentimentalismo, cuyo gran
exponente ruso fue —como ya se ha dicho— Nikolai Karamzin, alcanz6 un espectro
mayor que el clasicismo (de cuiio restringidamente aristocratico), sobre todo en el
publico femenino, modelando gustos, disposiciones animicas y formas expresivas del
lenguaje. La nueva orientacion sentimentalista al /lector era en realidad, dice Tynidnov,
una orientacion hacia /a lectora (TeissHOB, 1968). Recordemos estos versos de Evgueni
Onieguin sobre exponentes femeninos de la nobleza provinciana campesina, como

Tatiana y su madre:

Temprano le gustaron las novelas; lo eran para ella todo;
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se enamor? de los engafios y no se preocupaba por

de Richardson y de Rousseau. qué tomo dormia hasta la mafiana
Su padre era un buen muchacho, bajo la almohada de su hijita.
quedado en el pasado siglo; Por Richardson su propia esposa
mas no veia en los libros daiio; habia perdido la cabeza.

¢l, sin haber leido nunca, (ITymkun, 2001: 41)

juguetes vacuos los juzgaba

El sentimentalismo acentud la galomania reinante en la alta sociedad rusa', y
nuevamente nos remitimos a Pushkin: cuando Tatiana se dispone a escribir su famosa
carta a Onieguin debe hacerlo en francés, pues “conocia mal el ruso,/ nuestras revistas
no leia,/ y se expresaba con esfuerzo/ en su lengua natal,/ de modo que escribia en
francés” (Ilymxun, 2001: 56). Se lamenta Gogol en Pasajes selectos...: “Nuestra
sociedad, lo que no ha sucedido hasta hoy con ningun pueblo, se ha educado en la
ignorancia de su propia tierra en medio de su propia tierra. Incluso la lengua fue
olvidada...” (I'oronb, 1990). En su narrativa, las invectivas contra este amaneramiento,
esta afectacion “provinciana”, se dan a través de la satira, sobre todo, sostiene
Vinogradov, atacando el estilo sentimental-romdntico mundano de las damas
(Bunorpamnos, 1990: 277-278). Traducimos de Almas muertas un fragmento del dialogo

entre “la dama agradable en todos los sentidos” y “la dama simplemente agradable’:

—Pero permitame, permitame solamente contarle... almita, Anna Grigorievna, jpermitame
contarle! Pues es una historia, ;comprende?: una historia, cequonapel histuar [fr. ce qu’on
appelle histoire] —decia la visitante con una expresion casi de desesperacion y una voz de
completa suplica. Cabe observar que en la conversacion de ambas damas se
entremezclaban muchas palabras extranjeras y a veces por entero largas frases francesas.
Pero por mas lleno que esté el autor de veneracion hacia esos beneficios salvadores que
trae la lengua francesa a Rusia, por mas lleno de veneracion hacia el encomiable habito de
nuestra alta sociedad, que se explica en ella a toda hora del dia, por supuesto, por su
profundo amor a la patria, pero con todo eso no hay modo de que se decida a introducir
una frase de cualquier lengua ajena que sea en este su poema ruso. Asi, vamos a continuar

en ruso. (l'oromnm, 1993: 171)

"% Los ukaces del zar eran redactados en francés para que este los firmara. Luego el almirante Shishkov
(aquel defensor del eslavo eclesidstico que polemizara con Karamzin) los traducia al ruso; el propio
ministro de Educacion, Serguéi Semiénovich Uvarov, hablaba el ruso con dificultad (Fanger, 1985: 90).
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Mas alla del esnobismo lingiiistico, lo que sin dudas aparece aqui parodiado es el
espiritu karamziniano, resabios de una cultura de salon ya demodée, focalizada en las
damas. Aun en tiempos de Pushkin, sefiala Tynianov, los salones eran en su género un
hecho literario, y “la ‘lectora’ era la justificacion y el prisma del sistema particular de
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una lengua literaria ‘agradable’ y ‘estetizada’” (TrmstHOB, 1968). Pushkin mismo debio
luchar contra esta “lectora”, en tanto ya para Gogol es pura materia lingiiistica, a la par
de otras formas dialectales. En el ejemplo citado, el acento esta puesto en la galomania.

Continuan las damas:

—¢Pero qué historia?

—Aj, vida mia, Anna Grigoérievna, si usted pudiera solamente figurarse la situacion en la
que yo me encontraba, imaginese: viene a verme hoy la protopota —la protopopa, la mujer
del padre Kirila—, ;y qué hubiera creido usted: nuestro santito, el forastero nuestro, qué
tal, eh?

—Como? ;Acaso y a la protopopa le ha hecho la corte? [el destacado es nuestro] [ustroil

kur, calco del fr. faire la cour.] (I'oroms, 1993: 171)

Este estilo también contagia la lengua del pueblo, si bien a menudo en ella se
traduce en “barbarismos”: la sintaxis se desacomoda, se producen desplazamientos
semanticos, esto es, desajustes entre el significado y el significante, usos equivocos,
adulteraciones morfologicas. Asi hace monologar Gogol a Osip, el criado de Jlestakov,

en “El inspector’:

iEj, me hastio esta vida! De veras, nel campo es mejor: igual sin vida publica
[publichnost’: caracter publico, contaminacidon con vida social], es menos preocupacion;
te consigues una mujer y te pasas el siglo entero echado en la estufa comiendo pasteles.
Bueno, quién lo discute: por supuesto, si hay que decir la verdad, vivir en Piter es mejor
que todo. Si hay dinero, la vida es fina y politica [politichnaia: contaminacion con
politesse]: tiatros [kiatr en lugar de teatr], los perros te bailan, y todo lo que quieras. Todo

se espresa en fina delicatese... (I'oronb, 1983: 176-177) [los destacados son nuestros|]

Semejante diglosia, que manifiestan discursivamente todas las voces de Gogol,
también alcanza a la propia voz autoral. Es que, como sefiala Vinogradov, “muchas
palabras, formulas, giros, se desplazan libremente desde los discursos de las personajes
de distinta posicion social al estilo del narrador” (Bunorpagos, 1990: 281). Ya se ha
mencionado la complejidad de la voz narrativa en Gogol y la permeabilidad que existe

entre esta voz y la voz de los personajes, convirtiendo el “fading” de las voces
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barthesiano en el recurso estilistico por excelencia. Y semejante tratamiento del
lenguaje, ese discurrir como pura chachara donde participan elementos diversos, hace
lugar incluso a las “incorrecciones”. Bieli, en el capitulo cuarto de su citado libro,
dedica un ultimo apartado a “Las inexactitudes de la lengua”, y lista: “Incorrectos los
casos” (da ejemplos), “Con los verbos, mal” (da ejemplos), “Horribles los gerundios”
(da ejemplos), “Confusion en los aspectos, los prefijos” (da ejemplos), “iNo hay caso
con los verbos! No hay caso con las conjunciones...” (da ejemplos), “Tartajeantes los

adverbios” (da ejemplos) (Bensiii, 1934).'"!

En este marco, no obstante, y con sus propias dificultades, Gogol no se resigna a la
mistificacion solo como rasgo de color, y participa de la lucha por rescatar la lengua
rusa recurriendo a todos los reservorios posibles donde aquella pudiera estar depositada.
Como sefala mas de una vez en Pasajes selectos..., “nuestra propia lengua fuera de lo
comun es ain un misterio [...] es ilimitada y puede, viva como la vida, enriquecerse a
cada momento, abrevando por un lado en las palabras elevadas de la lengua eclesiastico-
biblica, y por otro lado escogiendo a eleccion denominaciones precisas de sus
innumerables dialectos, diseminados por nuestras provincias”... (I'orons, 1990). De alli
su afeccion minuciosa a los vocabularios técnicos y profesionales, las jergas, la
onomastica, los nombres comunes de plantas y animales, los dialectos, sobre todo,
aquello que no estuviera contaminado por influencia de otras lenguas; lo que explica
asimismo el lugar que lo oral popular cobr6 en la construccion de su propio lenguaje.
“No se olvide”, escribe a Anna Mijailovna Vielgorskaia en octubre de 1848, “que me
prometid cada vez que encuentre a Dahl hacerle contar sobre el modo de vida de los
campesinos en distintas provincias de Rusia. Entre los campesinos especialmente se
hace oir la originalidad de nuestra mente rusa” (Iorosb, 1952¢).'” Testimonio de su
coleccionismo lexical son asimismo sus libretas de notas, que segiin Pavel Annienkov
eran muchisimas. En la de 1841-1844, por ejemplo, apunta nombres locales de peces,
sus habitos, si son 0 no comestibles, vocabulario relativo a la pesca; frases oidas que lo

impresionan por su poesia o fragmentos de canciones populares; tipos de bosque segliin

""" V]adimir Dahl, el gran creador del Diccionario de la lengua granrusa viva, escribi6 a Pogodin en abril
de 1842: ..“{Asombroso hombre Gogol! Te dejas llevar por su relato, te lo tragas con avidez hasta el
final, lo relees otra vez y no adviertes en qué lengua salvaje esta escribiendo. Te pones a analizar
minuciosamente, ves que no se deberia escribir ni hablar asi en absoluto; pruebas corregirlo, lo arruinas,
no se puede tocar la palabra. ;Qué seria si escribiera en ruso?”... (en Bunorpanos, 1970)

"2 Vladimir Dahl (1801-1872) seria quien de alglin modo materializaria, aun con sus diferencias de
enfoque, el proyecto lexicografico gogoliano. Su Diccionario..., cuya primera edicion es de 1863 (primer
tomo) y 1865 (tomos 2 y 3), incluye unos 200 mil términos de procedencia oral y escrita con sus distintas
variantes regionales, que ademas son puestos en contexto mediante la cita de los proverbios, dichos y
adivinanzas en los que aparecen.
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los arboles que predominen, su densidad o su destino (para la tala, ya talado); nombres
de talleres y oficios; partes de una isba; pelajes, anatomia y contexturas caninas y hasta
nombres propios de perro; pequenos dialogos oidos a muziks; nombres de comidas,
platos y salsas; denominacion especifica de los distintos gritos de las aves y animales
salvajes; colores de las palomas y vocabulario relacionado con su caza; cuando y como
se siembra y se cosecha el trigo; diversos oficios campesinos; habitos, festividades;
formas dialectales de la provincia de Orenburg, funciones destinadas al gobernador;
clases de coimas que reciben el gobernador y el fiscal (!); etc. (I'oroms, 1952a). Dice
Vinogradov que en las capas profundas del habla rusa Gogol encontré yacimientos de
“tesoros de la palabra nacional”, intocados por la cultura occidental, y que “el fondo
discursivo mixto del estamento medio debe ser transformado, purificado
semanticamente e ‘iluminado’ con ayuda de estos principios fundamentales del ‘espiritu
ruso’” (Bunorpamos, 1990: 314). En ese sentido, puede decirse que la lengua de Gogol,
como aspiraciéon y como resultado, es la lengua “plebeya”, provinciana en sentido
propio y figurado, marginal hasta ese momento respecto de las formas de la alta
sociedad en las que incluso Pushkin habia referenciado sus creaciones populares.

Sintetiza Bieli:

Gogol es la epopeya misma de la prosa, por cuanto en ella la lengua popular rusa vertio la
vida en “Ia literatura y nada mas”; el “estilo” del noble pequefio-propietario, descendido a
la burguesia pobre, el engolamiento del oficinista y el gusto grosero del seminarista ¢l los
soldo junto con los dialectos populares locales a la forma literaria [...] alli donde habia
lenguas locales y de grupos sociales, surgid la “lengua de lenguas”, flexible en los matices
de transito, de dialecto a dialecto. Y la nueva lengua encendi6 la vida en nuestros mejores
prosistas clasicos. Renacié la nocion misma de “prosa”; y la literatura rusa ocupd el

primer puesto en la mundial. EI empujon para ello esta en Gogol. (bensrii, 1934)

Esa “lengua de lenguas” se exhibe a partir de ¢l como lengua doméstica, la del trato
“entre nos”, sin adulteraciones ni hipocresias estilisticas, como se habla cuando no hay
presente ningin inspector de Petersburgo. Pero no al modo de una deliberada
autolimitacion, de una suerte de resignacion a la lengua natal, sino, bien al contrario, por
haber intuido y descubierto su extraordinaria y original riqueza semantica y musical.
“Te asombras de las preciosidades de nuestra lengua”, escribid en Pasajes selectos...,

“cualquier sonido, es un regalo; todo es granuloso, grueso, como la perla misma, y de
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veras, algunas denominaciones son mas preciosas que la cosa misma” (I'orons, 1990). Y

en Almas muertas:

—jAh, el remendado, el remendado! —exclamé el muyik.

Le habia afiadido un sustantivo a la palabra “remendado”, muy logrado, pero no utilizado
en la conversacion mundana, y por eso lo dejamos pasar. Aunque puede adivinarse que
habia sido expresado muy exacto, porque Chichikov, aunque el muyik hacia tiempo ya se
habia perdido de vista y mucho habian marchado adelante, todavia no obstante se seguia
sonriendo con malicia, sentado en la brichka. {Se expresa fuerte el pueblo de Rusia! Y si
recompensa a alguno con una palabrita, pasara esta a su linaje y a su descendencia, la
arrastrara consigo a su trabajo, a su retiro, a Petersburgo y al fin del mundo. Y por mas
que después te ingenies y ennoblezcas tu apodo, aunque obligues por plata a
escribanuelos a extraerla de un antiguo linaje principesco, nada te ayudara: graznara por si
mismo el apodo con toda su garganta de corneja y dira claramente de donde volo el
pajaro. Pronunciado con justeza, lo mismo que lo escrito, no lo cortaras con el hacha. Y
qué preciso suele ser lo que ha salido de lo profundo de Rusia, donde no hay ni alemanes,
ni finlandeses, ni ninguna otra tribu, sino el propio autodidacta, la viva y diestra mente
rusa, que no tiene pelos en la lengua, no empolla las palabras como clueca a sus pollitos,
sino que la manda de golpe, como un pasaporte por los siglos, y nada haras con agregar
después como son tu nariz o tus labios — jde un solo trazo estas dibujado de pies a cabeza!

(Foromns, 1993: 101-102)

Gogol trabajé durante gran parte de su vida en una “Recopilacion de palabras de uso
popular, antiguas y poco utilizadas”, asi como también se habia propuesto publicar un
“Diccionario explicativo de la lengua rusa” para el que reunié abundante material (unos
2800 vocablos) (I'orosb, 1952¢). Sus fuentes fueron tanto orales como literarias, pues
también recurri6 a diversos diccionarios por entonces en curso, como los de la
Academia Rusa, la Academia de Ciencias, un diccionario de eslavo eclesiastico, un
diccionario de ruso-francés, que explicaba las etimologias de las palabras rusas, etc.
Estos materiales contienen tanto palabras de uso corriente como en desuso, asi como
expresiones y palabras regionales y dialectales. Recuérdese a propodsito que, ademas, en
los dos prélogos de sus Veladas... agrega Gogol un pequeiio glosario de ucranismos, y
que son recurrentes las digresiones en Almas muertas a proposito de las palabras, los
sonidos, los significados (como en los ejemplos que acaban de citarse). Dice en el

prologo esbozado para su diccionario:
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A lo largo de muchos afios de trabajar con la lengua rusa, cada vez mas impactado por la
precision y el juicio de sus palabras, me he ido convenciendo mas y mas en la necesidad
esencial de un diccionario explicativo que expusiera, por asi decir, de cara la palabra rusa
en su significacion directa, que la iluminara, que manifestara su dignidad sensitiva, tan
frecuentemente inadvertida [el destacado es nuestro], y pusiera en parte de manifiesto su
procedencia. Tanto mas me parecia imprescindible este diccionario por el hecho de que en
medio de la vida fordnea de nuestra sociedad, tan poco propia del espiritu de la tierra y el
pueblo, se pervierte el significado directo, verdadero de las palabras de raiz rusa, a unas se

les atribuye otro sentido, otras son olvidadas por completo... (I'orons, 1952c: 441).

Agrega que no ha emprendido esta tarea porque tenga gran capacidad para ello, sino
que lo ha hecho movido por “el amor a la palabra rusa” y por el propio deseo y “placer”
de conocerla mas (T'oromb, 1952c: 442). Asi, en Gogol como en Pushkin, escribe
Vinogradov, la creacion se combina con los intereses del historiador, el etndgrafo, el
filologo: “Poseyendo el instinto genial, fuera de lo comun, de la lengua rusa, Gogol la
perfeccion6 y la enriquecid con la inmensa y abnegada tarea del lingiiista, del
investigador independiente del corpus lexical de la lengua rusa y las leyes de su
semantica, asi como de sus particularidades constructivas” (Bunorpamos, 1970). Ello es
clave para pensar esta lengua literaria que, luego de las profundas reformas culturales
que sufrio Rusia y de los extravios y mistificaciones a los que en consecuencia la propia
lengua estuvo sometida, tuvo que reinventarse para poder dar expresion genuina a las
fuerzas, ideales estéticos, espirituales y sociales que alientan en toda verdadera
literatura. Gogol saldo esa busqueda iniciada por los clasicistas un siglo antes tomando

como patrdn todo el amplio espectro de la lengua viva en el pueblo.

En la lengua de Gogol, dice Bajtin, se recuperan no solo palabras que no tenian
lugar en la lengua normativa abstracta, sino redes enteras de significacion, por cuanto
cada palabra depende de su contexto discursivo y de la situacion que la engendr6 para
hallar su verdadero sentido y su verdadera musica. Excluidas de la lengua oficial, de la
escritura, de la literatura, siguen vivas en la vida que habla, por cuanto, sefiala Bajtin,
“estas situaciones y los giros discursivos no mueren, aunque la literatura pueda
olvidarse de ellos o incluso eludirlos. Por eso el regreso al habla popular viva es
imprescindible...” (baxtun, 1990). Ir adelante, agrega, puede solo la memoria, no el
olvido. Es la memoria la que puede volver al comienzo y renovarlo, y aqui comienza la

tarea vivificadora, demiurgica, del artista.
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I1.4. Conclusiones generales acerca de la composicion, el estilo y la lengua de

Gogol

La emergencia de Gogol en la prosa rusa se dio en un momento historico particular:
el desplazamiento de una cultura aristocratica de la palabra por parte de nuevos actores
sociales de extraccion burguesa. Los géneros narrativos, por su parte, se encontraban
escasamente desarrollados y profundamente ligados a una cultura de salon, creada por la
escuela karamziniana, que estrechaba el lenguaje para ajustarlo a la idea de “buen tono”.
La aparicion de un autor rebosante de vitalidad creadora, proveniente asimismo de los
margenes de la cultura oficial, estaba llamada a desbordar los diques de contencion de la
lengua literaria y proponerle nuevos cauces. La palabra rusa es explorada, paladeada,
sopesada, sometida a contrastes: visibilizada. En principio, la explosion es producida
por el entusiasmo nostdlgico que evoca la Arcadia, que conlleva, a la vez, una
determinada centralidad del lenguaje. G6gol comienza, en efecto, por traer al primer
plano la relevancia de la voz narrativa, una voz en tanto voz, construida sobre plenos
recursos de la oralidad. En esta oralidad se manifiestan tanto diversos niveles de lengua
—conforme con la educacion del narrador intradiegético— como el contraste o la

combinacion de dos variantes idiomaticas.

Esta modalidad oral se atenuard a partir de sus creaciones de tema peterburgués,
pero ello no quiere decir que se abandonen, ni mucho menos, los recursos compositivos
de lo que se han definido como skaz. El contacto con la cultura funcionarial de la gran
ciudad, cuyas formas expresivas uniformaban la retérica de los sectores medios
retratados por Gogol, hizo que se incorporaran a su prosa el léxico, los giros, la
solemnidad del discurso administrativo, fundamentalmente escrito. Pero el caso es que
Goégol lo asume, primero, como un engolamiento de la voz, y en definitiva siempre
como entonacion, en tanto brota de una cuerda tensa que hace, de las tiradas, amplias

parabolas de energia verbal. Asi comienza “El capote™:

En el departamento... pero mejor no nombrar en qué departamento. No hay nada mas
susceptible que todo género de departamentos, regimientos, oficinas y, en una palabra,
todo género de estamentos de servicio. Ahora ya cualquier persona particular considera
ofendida en su persona a toda la sociedad. Dicen, asaz recientemente ingresé una solicitud
de un capitan de policia rural, no recuerdo de qué ciudad, en la cual expone claramente
que son pisoteadas las ordenanzas estatales y que su sagrado nombre es pronunciado

decididamente en vano. Y como prueba adjunto a la solicitud un enormisimo tomo de una
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composicion romantica donde cada diez paginas aparece un capitan de policia rural, en

algunos pasajes hasta en estado de ebriedad. (I'orons, 1983: 111)

El tratamiento parddico de esta elocuencia oficial es un nuevo rasgo de estilo que se
incorporaria a su obra posterior, especialmente a Almas muertas. No obstante, en el
mismo fragmento, y esta es otra profunda marca estilistica, conviven otros registros
ademas del administrativo: el coloquial conversacional de la primera frase, luego de
“dicen”, “no recuerdo”, y el eclesiastico de “es pronunciado su sagrado nombre en
vano” (vsuie, el adverbio ruso que traducimos como “en vano”, se utiliza casi
exclusivamente en formulas eclesidsticas). Asimismo, a estos rasgos de naturaleza
discursiva se observo que Gogol agrega recursos sonoros y mimicos, que intensifican
una orientacion del lenguaje hacia el plano de su expresividad poética desnuda.
Reafirma este tratamiento el desdén deliberado por la l6gica semantica que exhibe en
frases como “jMaravillosa persona Ivan Ivanovich! Le gustan mucho los melones”

(T'oromns, 2001: 492). O bien:

Ya vestido, se acerco al espejo y estornudd fan ruidosamente que un pavo que en este
momento se acercaba a la ventana —la ventana estaba muy cerca del suelo— se puso de
repente a parlotearle algo y asaz velozmente en su extrafia lengua, seguramente “gusto en
saludarlo”, a lo que Chichikov le dijo imbécil. (I'oronb, 1993: 43) [el destacado de los

conectores es nuestro]

Por otra parte, la lengua rusa que sincretiza Gégol —ademas de las particularidades
generales de la lengua literaria que se han relevado en la primera parte del trabajo— es una
lengua compleja en la pluralidad de su extraccion, en los choques que propone entre lo
elevado y lo bajo, entre lo arcaico y lo nuevo, entre lo libresco y lo coloquial, entre lo
mundano y lo eclesiastico. Los propios rusos sefialan lo “dificil” que es leer a Gogol. Asi,
para quien emprende la tarea de su traduccion, advertir todos estos elementos en los que
nuestro trabajo se ha detenido es condicion fundamental para elaborar una version
justiciera. Gaiané Karsian, en su articulo “La percepcion de N. V. Gogol en Espafia” —
publicado en Herméneus. Revista de Traduccion e Interpretacion, de la Universidad del
Pais Vasco en 2002—, sefiala que uno de los defectos principales de las traducciones al
espanol, que —segun él- se habrian ido corrigiendo en las ultimas décadas, es la

“neutralizacion de las peculiaridades estilisticas del original”. Muchos

han hablado del “enigma de Gdgol”, sefiala en el cierre, pero para los
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hispanohablantes los enigmas a atender son los linglisticos (no
solamente, agregamos nosotros); por ello, “en adelante los traductores
espafnoles se veran obligados a buscar otras salidas a estos enigmas
todavia pendientes de resolucién. Sélo bajo esta condicién la palabra
de Nikoldi Gbégol, tan asombrosa y sorprendente, llegara a ser

reconocible para los lectores espafioles” (Karsian, 2002: 8).

Conforme nuestro trabajo ha querido demostrar hasta aqui, esos enigmas no son
tales. Son ni mas ni menos que los curiosos y diversos colores de una paleta amplia que
el ojo tiene que poder aislar. El traductor tiene que ser antes que nada un mejor lector.
“Interpretar un texto”, dice Roland Barthes, “no es darle un sentido (mas o menos
fundado, més o menos libre), sino por el contrario apreciar el plural de que estd hecho
[...] Este texto no es una estructura de significados, es una galaxia de significantes”...
(Barthes, 2009: 15). Es en esos significantes donde se inscriben el estilo, la musica, el
humor, la emocion. La solvencia con que a posteriori el traductor traslade esto a su

propia lengua parece una tarea infinitamente menor.
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ITI. ALMAS MUERTAS

II1.1. Sobre traduccion. Criterios y problematizaciones

Después de haber observado las vicisitudes historicas que conformaron la lengua
nacional rusa y la consolidacion de una lengua literaria que, a la vez que pudo tener
desarrollo pleno a partir de un cierto estado de madurez de la primera, contribuyo
decisivamente a su ampliacion y democratizacion —y la obra de Gogol es la expresion
culmine de esta contribucion—, es el cometido de este trabajo examinar en qué grado y
de qué forma sus rasgos particulares son reflejados en las traducciones al espafiol. Para
ello, es necesario antes precisar un modo determinado de comprender la tarea de
traducir que guie el analisis, asi como examinar otros aspectos profundos que —segun
nuestro criterio— entran en juego al momento de poner en relacion dos lenguas de

tradiciones muy diferentes.

1I1.1.1. Digresion a propdsito del signo lingiiistico y su referente

Traducir de una lengua a otra habilita analogias diversas, segn la disciplina y el
género de los cuales se trate, segun el autor, segin el traductor y cierta cultura
traductotal en la que pueda estar consciente o inconscientemente inmerso, segun el
grado de cercania y/o familiaridad entre ambas lenguas. Respecto de esto ultimo, la
sustancia simbolica del lenguaje puede arraigar en fundamentos diferentes y por ello
tener, cada lengua en particular, una orientacion diferente, cargar implicita una
determinada concepcion del lenguaje y sus designios que ejerza alguna tension al tratar
de volcarse en otra o de acoger a otra. La lengua rusa y la espafiola —no obstante
remotas referencias comunes en el indoeuropeo, en la expresion de un mundo de valores
fincados en el cristianismo y en la cierta aproximacion que significé la
occidentalizacion de Rusia resefiada mas arriba— encarnan tradiciones culturales
distintas. Por ende, tanto sus literaturas como la materia lingiiistica de que estan hechas
también han tenido una génesis y un cometido diferentes. Las breves paginas que siguen
—que reelaboran parte de mi monografia “Traducir lenguajes” (2014)'°~ quieren
problematizar una cierta idea del lenguaje, comin a todas las lenguas occidentales, que
diferiria de aquella que ha orientado a la lengua literaria rusa. Se sigue para ello el

derrotero que trazan algunos textos del filosofo italiano Giorgio Agamben —anteriores a

'3 Escrita a instancias del seminario “La ‘vida’ antes de su desnudez. La relacion entre €l concepto de
vida y el arte en la obra temprana de Giorgio Agamben”, dictado en 2013 por la doctora Paula Fleisner.
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su proyecto “Homo Sacer”—, donde desanda didactico los caminos de la metafisica y
expone sus tribulaciones acerca del destino del lenguaje (el destino del hombre). En ese
itinerario, con recurrencias, el lenguaje poético (o el lenguaje como lenguaje poético)

ocupa un lugar central.

La pregunta por la carnadura del lenguaje es una obsesion, no ya de la lingiiistica,
sino de la metafisica occidental. Es que desde que Aristoteles definiera al hombre como
animal con /logos ({wov Aoyov gxwv), el lenguaje en Occidente quedo ligado —a partir de
este principio negativo— al destino de la metafisica. Si en el principio era el Verbo y el
Verbo era Dios, quiere decir que después del principio ya no lo fue. El lenguaje se
volvid opaco, sospechoso. En su articulo “Fabula y hado” (1966), Agamben empieza
por interrogarse acerca del fin del lenguaje, en tanto el fin es aquello que definiria su
sentido. Y aqui inicia —siguiendo a Pierre Klossowski— un derrotero articulado por la
negatividad: el significante como algo que se define por lo no-significante, el primer
lenguaje como no-lenguaje, Dios como ausencia de significado, etc. Con la palabra de
Dios creando el mundo, se inicia el lenguaje tal como lo concebimos, el mundo deviene
la fabula, lo hablado de Dios, y se convierte a la vez en el destino del hombre, esto es,
de un hombre que ha sido arrojado en el lenguaje (por ello el logos occidental aparecid
en el inicio de la metafisica). Pero con el mundo convertido en la “fdbula” de Dios,
surgio la distancia con el otro mundo, el mundo “verdadero”, y desde entonces fue
preciso tender lazos hacia ¢él. Con el cristianismo, nuevamente, “la palabra se hizo
carne” y anduvo un tiempo entre nosotros, lo cual reafirma una idea del lenguaje que
sigue realizando la presencia de una ausencia. (Esto es, agregamos nosotros, necesita
remitir a un referente, lo cual es en definitiva una reactualizacion de la idea platonica:
esta nociéon que liga biblicamente divinidad (verdad) y lenguaje en términos de
representacion es una nocion griega; los evangelistas estaban ya inmersos en una
atmoésfera griega). La modernidad, por su parte —continla Agamben—, al construir la
idea de “sujeto” desplazaria al destino como fundamento de la palabra (el hombre
arrojado en el lenguaje) y su lugar lo ocuparia la experiencia. Pero esta experiencia se
terminaria revelando como una experiencia alienada, escamoteada al hombre (volvera
Agamben sobre la experiencia en Infancia e historia, 1978). Por ello concluye que hoy
la palabra ha vuelto a ser Dios, que el mundo ha sido reabsorbido en la fabula, claro que
con un cambio de sustancia (no es ya la fdbula de Dios sino la de la ciencia y la técnica),

una palabra que ha perdido su vinculo con la verdad. (Antonin Artaud, en Théatre
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alchimique, hablard de “palabras que han cesado de hacer imagen, y que se han
convertido en un cementerio para el espiritu”; citado en Agamben, 1966). Asi, el planteo
de “Fabula y hado” expone la problematica de un lenguaje sujetado a un mundo otro, un
mundo otro donde se presume el vacio. Porque aun cuando en el presente queda abolida
la diferencia entre el mundo verdadero y el de las apariencias, la palabra vuelve a ser
ella misma Dios pero porque Dios ha muerto. Se reactualiza, segun esta mirada, la

relacion con la ausencia, y el hombre no es nunca duefo del lenguaje.

A partir de estas consideraciones de Agamben, una pregunta posible es cudndo
pierde la palabra, en Occidente, su relacion con la verdad. En el primer capitulo de
Mimesis, “La cicatriz de Ulises”, Erich Auerbach analiza y contrasta los modos de
representacion del poema homérico (toma el famoso episodio del reconocimiento de
Ulises por su nodriza cuando le lava los pies) con el episodio biblico del sacrificio de
Isaac. A la regularidad en el tratamiento de los pormenores de que da cuenta el primero,
que no distingue entre situaciones o detalles de importancia y secundarios (todo se
presenta en un persistente primer plano), en el texto biblico la narracién presenta
notables agujeros tanto en la secuencia desde el punto de vista de la narracion como en
la descripcion de los personajes y el espacio: “Dios le dijo”, “partieron”, “tres dias
después llegaron”, sin que se consigne cuando, como, adoénde. Solo se acentiian los
puntos culminantes. El resto permanece misterioso y “con trasfondo” (Auerbach, 1996:
17-18) [el destacado es nuestro]. Respecto de la palabra “trasfondo”, aclara Auerbach
que mientras Homero no tiene necesidad de copiar, de re-presentar, pues el mundo que
crea existe por si mismo y no alberga ninguna doctrina —se autonomiza—, en los relatos
biblicos “la intencion religiosa determina una exigencia absoluta de verdad historica”,
esto es, “el narrador biblico tenia que creer en la verdad objetiva de la ofrenda de
Abraham, pues la persistencia de la ordenacion sagrada de la vida dependia de la verdad
de este y otros relatos”. En ellos, segin Auerbach, “se encarnan la doctrina y la
promesa, fundidas indisolublemente a los relatos” (Auerbach, 1996: 19-20) [el

destacado es nuestro].

Ahora bien, ese “trasfondo de verdad objetiva” en el que el relato biblico abreva y
sobre el cual se proyecta excede la mera nocion de “referente”. La referencialidad
sefiala una conexion légica en la que no interviene la idea de verdad. ;Y qué es la
verdad? Por supuesto que no es el significado. El significado aparece como una

mediacion entre la palabra y lo denotado, esto es, la palabra —en Occidente— no refiere
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directamente al objeto, sino al concepto, a la idea del objeto, a un “fantasma”. A
proposito de esto, es Agamben quien nos recuerda que, segun Aristoteles, no todo
sonido animal es voz, sino solo aquel que va acompanado por un fantasma, “porque la
voz es sonido significativo”. Asi, el caracter semantico del lenguaje queda
indisolublemente ligado a la presencia de un fantasma (Agamben, 2001: 138). Si se
observa en las lenguas romances —al menos—, el propio término “palabra” (fr. “parole”,
it. “parola”, y de alli “parler”, “parlare”, respectivamente), cuyo étimo es parabola,
comporta una esencia figurativa, analdgica, es la representacion de otra cosa. Por si
fuera poco, hay que agregar que, en castellano, el étimo de “habla” es fabula (it.
“favella”). De ello surge entonces la nocion de referencialidad, del lazo que uniria la
figuracion con su sentido, el signo con su denotado (a lo que se suma el problema del
binarismo “significado/significante”). Es el problema de la representacion, y también,
por supuesto, el de la antigua oposicion mimesis/diégesis: la palabra que re-fiere y la
palabra creadora. Es importante este punto por cuanto el objeto de este trabajo es la
lengua literaria, la lengua que se visibiliza y reclama un lugar en tanto tal. Ahora bien,
(cudl lugar es ese? (El lugar de Dios? Dice Robert Graves en La Diosa Blanca —obra
inscripta en la antropologia antirracionalista— que cuando aparecieron los primeros
filosofos griegos se opusieron firmemente a la poesia magica, “porque amenazaba su
nueva religion de la logica” (los antiguos bardos eran antes que nada magos y
sacerdotes) (Graves, 1983: 4). El logos se apropié de todo lo que pudiera llamarse

humano.'*

Infancia e historia (Agamben, 1978) constituye una critica al sujeto trascendente de
la metafisica kantiana —a partir de Hamann y Benveniste— por pretender su
independencia eminentemente lingiiistica (en tanto la razén pura se piensa fuera del
lenguaje). Si asi fuera, sostiene el texto, en la construccion de este sujeto habria que
presuponer necesariamente la existencia (preexistencia) del lenguaje, y el lenguaje es
algo que se construye a partir de la experiencia, la in-fancia, la patria original del
hombre. Sujeto y lenguaje son entonces solidarios, y es la experiencia la que tercia entre
ellos, en tanto el in-fante (el que no habla) debe exponerse al lenguaje para apropiarselo.
Asi, dice Agamben, “‘el problema de la experiencia como patria original del hombre se

convierte entonces en el problema del origen del lenguaje, en su doble realidad de

114 “E] signo es muerte”, dird Henri Meschonnic, “esta representacion mas que bi-milenaria del lenguaje
como la separacion entre la forma y el contenido, entre la letra y el espiritu, entre el cuerpo y el alma”
(Meschonnic, 2009: 138).
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lengua y habla” (Agamben, 2001: 66). E insistira afios mas tarde, en Idea de la prosa:
“La experiencia decisiva [...] no es mas que el punto en el que rozamos los limites del
lenguaje”, “Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia de la
palabra” (Agamben, 1988: 19). El hombre, entonces, entra en la lengua, no es desde
siempre hablante, la escinde y se constituye como sujeto del lenguaje. Y en ello radica
su historicidad, en tanto la historia es lo que sigue a la in-fancia por la apropiacion del
lenguaje (que seria expropiacion de la experiencia). Pero luego introduce Agamben
nuevamente el término inquietante: la verdad. Con la experiencia, dice, el lenguaje se
vuelve verdad, o bien, se constituye en el lugar de la verdad; y aclara que la verdad no
puede definirse en el interior del lenguaje ni tampoco fuera de ¢€l, con lo cual las
nociones de infancia, verdad y lenguaje se constituirian solo en su interdependencia
(Agamben, 2001: 70-71). Esto significa que, para él —que sigue a Emile Benveniste—, el
lugar de la verdad es el discurso, y el discurso sigue siendo eminentemente el lugar del

individuo.

Ahora bien, si la experiencia —concepto que hilvana, desarrollado histéricamente,
todo el texto— es entonces fundamento del discurso (paso de la naturaleza a la historia —
la cultura—), ;qué sucede cuando es expropiada? Queda el shock. “El shock es la fuerza
de choque de la que se cargan las cosas cuando pierden su transmisibilidad y su
comprensibilidad en el interior de un determinado orden cultural”, lo definira
posteriormente (Agamben, 2005: 171). Tal expropiacion implica, ademds de continuar
la 16gica referencial de la que se ha hablado mas arriba, que el fundamento de la palabra
se revele renovadamente negativo, pues comporta la destruccion de la experiencia. Por

otra parte, queda de manifiesto el insoluble lazo que une el lenguaje a la historia.

No obstante, en EI hombre sin contenido, anterior, de 1970, Agamben ha propuesto
lineas en otra direccion respecto del lenguaje poético. Comienza citando unas palabras
de Antonin Artaud sobre el arte que bien se pueden aplicar al lenguaje: “A nuestra idea
[occidental] inerte y desinteresada del Arte, una cultura auténtica opone una idea magica
y violentamente egoista, es decir interesada” (en Agamben, 2005: 11). Recuerda luego
la distincion perdida entre poiesis y praxis, la poiesis como creacion, paso del no ser al
ser, en que se inscribia la obra de arte. Y no igualada a praxis, entendida esta como
realizacion, hacer. “El caracter esencial de la poiesis no estaba en su aspecto practico,
voluntario, sino en su ser una forma de la verdad...” (la pro-duccién hacia la presencia,

paso del no-ser al ser) (Agamben, 2005: 112). El hecho de que en la modernidad aun la
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creacion haya entrado en la esfera de la praxis (el arte como forma de la practica y la
practica como expresion de una voluntad y una fuerza creadora) borra la condicion pro-
ductiva original de la obra de arte como fundamento del espacio de la verdad. Esto es,
afirmar que la obra de arte es expresion de la voluntad creadora de un artista contradice
la nocidon de poiesis: la poiesis producia la verdad, y la consiguiente apertura de un
mundo para la existencia y la accion del hombre (Agamben, 2005: 117). La
modernidad, al ligar progresivamente el arte a la libertad y la voluntad, desterr6 a la
poiesis e hizo de la volicion el principio rector, la voluntad entendida como, en palabras
de Schelling, “hambre de ser” (Agamben, 2005: 125). Finalmente, al considerar el
pensamiento de Nietzsche como el ultimo paso de la metafisica de la voluntad,
Agamben parece reintegrar —en Nietzsche al menos— la idea del arte como creacion,
como pdiesis, solo que no en relacion con la verdad, no como de-velacion o revelacion,
sino como pura voluntad de dar forma, como voluntad de poder. Algo que parece
alejarse de lo que ¢l mismo, Nietzsche, ha dicho en El origen de la tragedia, donde “El
arte es la mas alta tarea del hombre, la verdadera actividad metafisica” (como busqueda

de la verdad) (Agamben, 2005: 139).

Entonces, lo que exponen las lineas anteriores es que la crisis del humanismo (cuya
figura dominante es el individualismo), la crisis de la subjetividad, debe llevar
necesariamente a una crisis de aquello que significaria para Occidente el lenguaje. En
ese sentido, para Agamben, es la poesia moderna (la literatura) la que mina desde dentro
el logos occidental como proyecto metafisico. (Las consideraciones estéticas de
Agamben son metafisicas —primero—, y son lingiiisticas y son politicas. Su concepciéon
de vida como potencia que excede insistentemente todas sus formas es la que le permite
articular estos cruces). En Estancias, de 1977, aborda una vez mas la poesia moderna
como deconstruccion del sujeto. Asi, en el antihumanismo baudelaireano, que rompe
con “la imagen tradicional de lo humano”, la poesia se estaria situando en una “tercera
area”, entre sujeto y objeto (la de los llamados “objetos transicionales”), rompiendo con
esta relacion. Si el fetiche es aquello que hace presente una ausencia, segin el analisis
de Agamben, la fetichizacion de la poesia de Baudelaire consistiria en que se apropia de
una irrealidad, se transforma en “vehiculo de lo insabible”, es decir, deja de transmitir la
herencia cultural de una generacion a otra. Se abre el camino hacia el arte por el arte,
que sera la bandera del simbolismo y el modernismo. Con esto, Agamben habla de la

“autodisolucion como precio que la obra de arte debe pagar a la modernidad”
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(Agamben, 2001: 88). En linea con nuestro trabajo preferimos leer que, con ello, la
poesia estaria rompiendo los lazos metonimicos con el referente (valor de uso, valor de
cambio, para continuar la analogia con la mercancia que propone el texto), arrancandose
a ¢l, liberandose, para volverse ella misma objeto, signo, simbolo. No obstante,
autonomizado del referente, el arte moderno parece anorar su lazo con la verdad. “Pero
(donde estd el alma?”, es la pregunta de Baudelaire ante el mufieco despanzurrado

(Agamben, 2001: 109).

Quiza alguna respuesta a ello pueda hallarse cifrada —o no tanto— en Idea de la
prosa, de 1985. Propuesta como una serie de parabolas (género muy caro a Agamben),
el lenguaje es recorrido en ellas como pequefios esbozos problematizadores. En el
capitulo “Idea del nombre”, recuerda la antigua y decisiva distincion entre nombre
(onoma) y logos, que constituyen a la vez las caras de lo indecible y lo decible. Y en la
identificacion del nombre con lo indecible queda el lugar para la revelacion, en tanto,
como en la leyenda judia del golem, el nombre puede dar forma a lo informe, llamar a la
vida, ser el nombre de la verdad (Agamben, 1988: 90). Esa revelacion, no obstante,
puede ser leida como una “condena a la verdad” (Agamben, 1988: 38), que la metafisica
se ha empenado en conjurar, arrojando(la)(se) hacia adelante. (El juicio universal, que
es un juicio sobre el lenguaje, es aplazado para el fin de los tiempos; Agamben, 1988:
83). Y esta renuncia a una palabra de la verdad, autdbnoma respecto al hombre, ha

significado para la Modernidad tener que arraigar el lenguaje en el individuo/sujeto.

Este derrotero agambeniano muestra un Occidente aprisionado en la historia y en el
lenguaje (que vendrian a ser lo mismo). Y no es aqui Agamben solo un compendiador y
un comentarista, sino que las recurrencias manifiestas en sus textos exponen cierta
perplejidad y abatimiento ante los atolladeros metafisicos y lingiiisticos del presente.
Pero la cifra del lenguaje en la historia es —por lo pronto— (solo) un problema occidental.
La historia como una especial organizacion de acontecimientos articulados en su
devenir (lineal, hacia adelante), que explica el presente por el pasado, que examina y
vertebra hechos diversos en un pos de un determinado hilo de sentido, no es una nocion
universal: hay pueblos que organizaron y articularon distintamente su transito por los
tiempos. En el caso ruso, su mayor aislamiento respecto a Europa y con ello al influjo
de las grandes culturas de la Antigliedad, con las cuales en principio no poseen lazos

(comparado, por ejemplo, con los eslavos ortodoxos del Sur o los propios ucranianos)
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hizo que desarrollaran alla otras nociones respecto del tiempo, la cultura y los hombres.

Escribe el filosofo ruso Nikolai Berdiaiev:

No existe una cultura media en Rusia, ni una tradicion cultural propiamente dicha. En esta

115

materia casi todos los rusos son nihilistas'” [...] la cultura representa un obstaculo en el

impetuoso movimiento hacia un desenlace. Mientras que la gente de Occidente se
esfuerza en organizar el mundo histéricamente, los rusos quieren llegar a la salida final

por medio de un gigantesco salto. (Berdiaev, 1978: 12-13)

Asimismo, como ya se ha resefiado en la primera parte de este trabajo, la
modernidad entr6 en Rusia tarde y por la ventana. El pensamiento europeo se asentd
entonces en un sustrato complejo que distorsiond, cuando las incorpord, la mayoria de
sus nociones, o directamente no las comprendi6 y las desech6. La tradicion humanista,
por ejemplo, clave en el devenir de Occidente, fue entendida como “humanitarista”
(hasta el dia de hoy las ciencias humanas rusas son llamadas “ciencias humanitarias”, y
no se trata solo de un simple roétulo, sino del reflejo de una comprension equivoca). Ello
implica, como ya se ha sefialado en la primera parte, en “Digresion sobre la
perspectiva”, que la propia idea de sujeto no tuvo un desarrollo organico ni ocupa una
centralidad parangonable a la occidental. Y lo mismo sucede con el racionalismo y su

impetu viviseccionador. A proposito de esto, senala también Berdidiev:

El pueblo ruso siempre ha mostrado una enorme espontaneidad y una relativa debilidad
formal. Nunca ha sido un pueblo de cultura por excelencia, como los de la Europa
Occidental, sino mas bien un pueblo de revelaciones e inspiraciones, que no conoce la
moderacion y con facilidad cae en los extremos. Los pueblos de la Europa Occidental lo
tienen todo mas determinado y organizado, mas dividido en categorias. Desde luego, eso
no ocurre en el caso del pueblo ruso, mucho menos determinado, mucho mas volcado a la

infinitud y que prefiere ignorar las divisiones y las categorias. (Berdidev, 1997: 216)

De manera que el ruso ha sido un pueblo reticente a los binarismos, tan caros a
Occidente: Iglesia/Estado, cuerpo/alma, individuo/sociedad, sujeto/objeto, forma/
contenido. Quiza sea esta tendencia a la integridad la que haya hecho que la herencia de
la liaison religiosa que une la palabra con la “verdad” —esto es, la palabra que revela,
reactualizdndolo cada vez, un mundo trascendente— no haya sido nunca declinada en

Rusia. Y que ni la cultura, ni la historia ni la experiencia, tengan que aparecer entonces

"> De nihil (lat. “nada). El nihilista no reconoce ni se subordina a ningin principio de autoridad
establecido: valores, ideales, normas, etc.
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como sucedaneos del gran soporte. Asi, puede decirse que la palabra ha preservado alla
su estatus magico, creador de mundos, desconociendo la referencia como una otra cosa
respecto de ella misma o bien sintiéndose su creadora, proxima a la lengua del rito (que
es una lengua que (re)crea) y la del rezo, la palabra que invoca (“llama aqui”), mas que
la que evoca (“llama desde”). Las famosas respuestas de Tolstoi acerca de sus llamadas
“novelas” dan cuenta de la no-dependencia de las palabras de algo que esté por fuera de
ellas: “La guerra y la paz es [no es mas que] aquello que ha querido y podido expresar
el autor en la forma en que ha sido expresado” (Toncroii, 1868), y “Si yo quisiera contar
con palabras todo lo que pretendi expresar con la novela [Anna Karénina], deberia
escribir una novela, la misma que escribi, desde el comienzo” (Toncroii, 1876). La
nocion de pdiesis parece recobrar aqui lo suyo, y por eso nuestra hipotesis es que la
lengua literaria rusa se comprende como eminentemente poética. Por lo pronto, ello
podria responder a la vieja polémica sobre por qué Gogol llamo6 “poema” a su novela
desprendida de toda referencialidad Almas muertas: €l escribi6 apelando al poder
demiurgico de la palabra, de alli su espanto cuando le atribuyeron como si fuera un
referente al que ¢l estaria aludiendo. En tal sentido, ya se ha sefialado el rol de Bielinski
en la comprension de una literatura donde “el contenido”, “la idea”, tenia que ser lo
primordial (combinados ciertamente con el talento artistico), y sus consecuentes
esfuerzos por empujar la creacion gogoliana dentro de ese horizonte. Asi critica la falta
de un anclaje referencial mas explicito en “Explicacion sobre la explicacion del poema

de Gogol Almas muertas”, de 1842:

Pero esta fuerza asombrosa de la creacion espontanea, que constituye “por ahora’ la
fuerza principal, el mas alto mérito de Gogol y por medio de la cual, semejante a un
hechicero amo del reino de los espiritus, que convoca al conjuro de su voz a obedientes
almas incorporeas, ¢l —ilimitado amo del reino de una realidad ilusoria— despéticamente
convoca ante si a sus representantes, forzandolos a desnudar delante de €l tales secretos
recovecos de sus naturalezas que ellos no se reconocerian ni por miedo a la pena de
muerte; esta, decimos, asombrosa fuerza de creacion espontanea a su vez perjudica en
mucho a Gogol. Por asi decirlo, “le desvia los ojos” de las ideas y las cuestiones morales

de que hierve la contemporaneidad... (benunckuii, 1842b)

Bielinski exigia un arte comprometido con la realidad social, una realidad que para

¢l era mas significativa que cualquier ensofiacion.'® Gogol, en cambio, debe huir de la

1® En el mismo sentido, cuando en su comentario a la Antologia de Petersburgo, de 1846, critique “El
doble” del joven Dostoievski, dira que, no obstante los grandes méritos artisticos de la obra, tiene un gran
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Rusia “real” para en Roma recrearla libremente dentro de si mismo (bensiii, 1934).

Unos cien afios mas tarde lo defiende Vladimir Nabokov:

Permitaseme decir que su comedia El inspector y su novela Almas muertas son producto
de la fantasia personal de Gogol, pesadillas particulares suyas, pobladas por sus espectros
propios e incomparables. Ni son ni podrian ser un cuadro de la Rusia de su época, entre

otras razones porque Gdgol apenas conocia Rusia... (Nabdkov, 1985: 44).

Ahora bien, ja qué aspira esa creacion? Géogol no quiere denotar esto o aquello,
Gogol aspira a develar, como artista, la chispa de divinidad que se oculta aun en lo mas
trivial, en lo vulgar, en lo feo. Esta fealdad seria un enmascaramiento, producido por un
falso fundamento de la vida, como ya se ha observado a proposito del realismo
(diabdlico) de la imagen en “El retrato”. Asimismo, el catecismo que se despliega en ese
relato ensefia que el verdadero artista tiene que “tratar de alcanzar el alto secreto de la
creacion”, puesto que “una alusidon al paraiso divino, celestial, se encierra para el
hombre en el arte” (I'oromnb, 1987: 109). Asi es como el arte de Gogol es un arte que
trabaja para la verdad, y €l escribe para salvar su alma: “mi asunto es mi alma, y la
solida obra de la vida” (I'oroms, 1990). Sin duda que en ¢l domina todavia una
concepcidn y una atmosfera romanticas, que justificarian su mirada “subjetivista” sobre
la propia creacion literaria.'”” No obstante, podria decirse que la bisqueda de la verdad
se da en ¢l a través del estilo, donde mediante los procedimientos que se han sefalado se
toma lo bajo (la pdshlost’) para exponer lo que hay en ello de falso y “liberarlo” asi del
limo que lo sujeta e impide su elevacion; pero la paradoja radica en que este estilo
“abruma al contenido” (Fanger, 1979: 132) (lo aplasta) y la redencion (el ascenso a la
luz) no se vuelve posible. Como ¢l mismo sefala en su mencionado articulo dedicado al

cuadro de Briulov,

Puede decirse que el siglo 19 es el siglo de los efectos. Cualquiera, del primero al ultimo,
se apresura a causar efecto, del poeta hasta el confitero, de modo que estos efectos, de
veras, ya aburren, y, quiza, el siglo 19 por su extrafia fantasia finalmente se vuelva hacia

todo lo que no tiene efecto. (I'oromnb, 1952: 108)

defecto: su colorido fantastico. “Lo fantastico en nuestro tiempo”, concluye, “puede tener lugar solamente
en los asilos de alienados, no en la literatura, y encontrarse bajo la observancia de los médicos, no de los
poetas” (bemunckwuid, 1846).

""" Aunque, segin luri Lotman, la concepcion gogoliana no estaria lejos de las ideas fundamentales del
siglo XVIII acerca de lo natural del bien y lo antinatural del mal. “El bien para Gégol no es un milagro y
no es un enigma romantico, sino la vida mas simple y mas natural” (Jlorman, 1997: 25).
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La paradoja es que, como ya se ha considerado, el arte de Gogol es un arte
pirotécnico, que trabaja fundamentalmente con efectos y para el efecto. “Gogol era un
mentiroso”, comienza Iuri Lotman su articulo sobre el “realismo” gogoliano (estas
ultimas comillas son de Lotman). Y esto cuando la cima a la que aspiraba el arte
romantico era “abrir el alma ante el lector y decir la ‘verdad’ (Jlorman, 1997: 11). No
obstante, ¢l creia estar al servicio de esta. Gogol, dice Lotman, “creia no que
‘representaba’, sino que creaba el mundo” (Jlorman, 1997: 12). Y esta herencia, a pesar
del empefio de Bielinski, pasé a toda la literatura posterior, incluyendo aqui —tal vez
especialmente— a los exponentes del llamado “realismo socialista”, los “ingenieros de

almas” que reclamaria Stalin. Segtn la conclusion de Lotman:

Gogol de hecho no fue un escritor, sino un hacedor. El en absoluto esperaba de sus obras
solo el éxito literario, sino en primer lugar la transformacion de la vida. Aqui nos
acercamos a un rasgo esencial de la literatura rusa en general. Desde los tempranos siglos
medios y hasta tiempos no muy lejanos el escritor suponia calladamente que la tnica

justificacion de toda su actividad era la transformacion de la vida. (Jlorman, 1997: 32)

Puede decirse que Dostoievski parte desde Gogol, y su propdsito literario también
fue hacer algo con la palabra. (Cuando escribia Los hermanos Karamdzov, por ejemplo,
sostuvo enfaticamente que su “tarea civica” con la novela era “la destruccion del
anarquismo” —JloctoeBckuit, 1973: 436—). Es cierto que en todo esto interviene el rol
que, por circunstancias historicas, la literatura ocup6d en Rusia durante todo el siglo
XIX: con una autocracia que obturaba todas las formas de participacion politica
ciudadana, la literatura se convirtié en el unico espacio donde el debate politico —y la
accion politica— podia tener algiin lugar. Los escritores sintieron entonces que tenian
una mision. Pero para hablar de la realidad, Dostoievski no la representa, sino que la
crea, en pos de una abarcabilidad que un mero registro mimético no podria tener:
“;Senor! Contar de modo comprensible lo que nosotros los rusos hemos vivido en los
ultimos diez afios en nuestro desarrollo espiritual, jacaso no se iban a poner a gritar los
realistas que esto era fantasial...”; “Que los fendémenos sean ordinarios y la mirada sobre
ellos, burocratica, para mi no es aun realismo, sino mas bien lo contrario”
(Tocroerckmii, 1973: 409-410). Asi es como escribe “novelas”, pero concebidas como

“poemas”:
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...el poema, para mi, aparece como una piedra preciosa, un diamante, que se autogenera
en el alma del poeta, completamente listo, en toda su esencia, y este es el primer asunto
del poeta como creador y hacedor, la primera parte de su hacer. [...] Luego ya sigue el
segundo asunto del poeta, ya no tan profundo y misterioso, sino solo como artista: esto es,
teniendo ya el diamante, elaborarlo y engarzarlo (y aqui el poeta es casi solamente como

un orfebre). (docroeBckmii, 1973: 411)

No obstante, sostenia Dostoievski que €l era mas poeta que artista, y que por eso los
temas que eternamente tomaba sobrepasaban sus propias fuerzas (ocroesckuii, 1973:
419-420). Ni la experiencia, ni el sujeto como voluntad, parecen intervenir en la
concepcion de la palabra que asoma en este modo suyo de comprender su creacion: el
poeta, enfatiza, “ni siquiera es ¢l el creador, sino la vida, la potente esencia de la vida, el
dios vivo y verdadero”... (JloctoeBckmii, 1973: 411). Y esta revelacion de lo real (es
decir, de lo verdadero) solo puede darse a través de una palabra que es conjuro, la
palabra del hechicero, de los bardos de Graves, la palabra que Gogol les lego.'™ El
critico Nikolai Mijailovski, en un articulo famoso, acufi6 para el poeta de los
“humillados y ofendidos” el epiteto de “Un talento cruel”, tal el titulo de su texto. Dice

alli:

A lo cotidiano, lo ordinario, lo necesario, [Dostoievski] no le prestard atencién, o, si lo
hace, serd en la mas insignificante proporciéon. En cambio el més nimio rasgo, el detalle
mas microscopico de un sufrimiento innecesario, lo desarrollara con el esmero de un
virtuoso. Se entiende que si un trabajo semejante lo llevara a cabo alguien no dotado, no
recibiria en recompensa mas que burlas, porque se habrian violado las condiciones
admitidas, fundadamente admitidas, de la creacidn literaria. Pero el caso es que nosotros
tenemos que vérnosla con un talento, y el talento tiene el privilegio de infundir un alma
viva en todo lo que emprende. De tal modo les presentara eso innecesario, imposible,
inverosimil, monstruoso, fantastico, que ustedes quedaran atrapados, y no estaran para
burlas, porque realmente van a vivenciar el sufrimiento que se les estd mostrando.

(Mijailovski: 1882) [el destacado es nuestro.]

Sostiene Vladimir Nabokov que “el lector admirable no acude a una novela rusa en
busca de informacion sobre Rusia, porque sabe que la Rusia de Tolstéi o de Chéjov no
es la Rusia promediada de la historia, sino un mundo concreto, imaginado y creado por

el genio personal” (Nabokov, 1985: 52). Asi, aun cuando Dostoievski recrea

"8 Dice Virgilio en su Bucélica VIII: nihil hic nisi carmina desunt, “solo faltan aqui los hechizos”
(carmen, carmina: en latin es “hechizo” y es “poema’).
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Petersburgo en Crimen y castigo, la ciudad que aparece no es, por supuesto, la
Petersburgo real, sino la alucinada, fantasmagodrica, que surge de la percepcion de
Raskoélnikov (recordemos que aunque el relato esté en tercera persona domina el
discurso interno del personaje). No obstante, lo curioso es que los peterburgueses han
establecido, o restablecido, cuales son los edificios donde vivia Sonia, donde vivia el
propio Raskolnikov (calle Grazdanskaia, edificio 19, hay una placa recordatoria incluso,
y la gente escribe alli grafittis a “Rodia”), el departamento donde mato a la vieja (canal
de Griboiédov 104), y hay excursiones turisticas que proponen ese recorrido diciendo
“aca vivia”, “acd mato a la usurera, en esta habitacion”. Incluso, por ejemplo, en un blog
sobre la novela donde se exponen fotografias de la casa donde vivia Raskélnikov, del
cuarto donde mato a la vieja, de la escalera por la que subio, los comentaristas discuten
que la escalera no era esa, sino la nimero dos, que la piedra donde escondi6 lo robado
estaba en el patio de la casa tal en la avenida tal, etc. (véase http://yma-

sergeevna.livejournal.com/89222 html). Es la referencialidad al revés que se ha

sefialado mas arriba.

Hasta aqui, se ha tratado de contrastar una concepcion occidental del lenguaje —que
Agamben refiere fundamentalmente en el lenguaje poético— con lo que se ha venido
sefialando sobre la lengua rusa: esquematicamente, puede decirse que la primera lo vive
como un mecanismo de captura, pero que no conduce a la revelacion (dolorosa), tal
como lo insinla Agamben en la leyenda kafkiana de la colonia penitenciaria (Agamben,
1988: 99)'; la otra, en cambio, trabaja exclusivamente para la revelacion. “El hilo
organizador de la literatura rusa”, dice Lotman en su articulo sobre el “realismo”
gogoliano, “fue su aspiracion a la verdad desnuda”, y en ese sentido es que dicha
literatura fue realista, por cuanto tal tendencia “sobreentiende tacitamente que en la vida
hay una tUnica verdad; y que todo lo que no puede llamarse verdad corresponde
denominarlo mentira” (Jlorman, 1997: 16-17). Y Roland Barthes, a proposito de la
denotacion, sostiene: “por muchos sentidos que libere una frase posteriormente a su
enunciado, ;no parece decirnos algo sencillo, literal, primitivo: algo verdadero en
relacion con lo cual todo lo demas (lo que viene después, encima) es literatura?”

(Barthes, 2013: 19). ;Qué desafios propone a los traductores esa palabra llamada a pro-

"% En el relato kafkiano, la maquina de tortura que escribe el castigo en la espalda del condenado seria
para Agamben el lenguaje, que se termina autodestruyendo cuando reconoce su incapacidad para hacer
comprender-.
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ducir la verdad? ;Cuadl es el compromiso a asumir frente a ella? “El desafio de traducir”,
resume Henri Meschonnic, “es transformar toda la teoria del lenguaje” (Meschonnic,

2009: 38)

1I1.1.2. Nociones de traduccion que orientan este trabajo

Segun el traductélogo francés Antoine Berman, Walter Benjamin escribio el texto
sobre traduccion del siglo XX: “La tarea del traductor” (de 1923), pensado como un
prologo a su propia traduccion de Las flores del mal de Baudelaire al aleman. En ¢l dice
Benjamin que una obra de arte nunca se realiza pensando en el destinatario, esto es,
pensando en la comunicabilidad. Una obra literaria, sostiene, dice muy poco a aquel que
la comprende. Conforme con esta premisa, atribuye a ‘“los malos traductores” el
cometido de fungir de intermediarios para facilitar la comprension, es decir, facilitar
aquello que no tiene importancia. Asi, una traduccion que se propusiera “servir” al

3

lector solo estaria haciendo “una transmision inexacta de un contenido no esencial”

(Benjamin, 1971). En su comentario al texto de Benjamin, Berman sefiala que

ese rechazo de la teoria de la recepcidn es de todo punto esencial para un pensamiento de
la traduccion. Pues en ninguna parte las teorias (o las ideologias) de la recepcion han
hecho tantos estragos como en este dominio. Es en nombre del destinatario que,
secularmente, se han practicado las deformaciones que desnaturalizan atin mas el sentido

de la traduccion que las obras mismas (Berman, 2008: 48).

En otro libro suyo, La traduction et la lettre ou L’auberge du lointain, de 1984,
Berman parte del axioma de que “la traduccion [literaria] es traduccion-de-la-letra, del
texto en tanto que letra” (Berman, 1999: 25). En dicha obra, deconstruye y critica lo que
sefiala como la figura esencial y dominante de la traduccién occidental, a cuyo imperio
raramente los traductores se sustraen. Y dice que son tres los rasgos de esta traduccion:
culturalmente hablando, es etnocéntrica; literariamente hablando, es hipertextual;, y
filos6ficamente hablando, es platoniana. Etnocéntrico es todo aquello que remite a su
propia cultura, sus normas y valores, y lo adapta todo a ella. Este tipo de traduccion
parece querer hacer olvidar el original, ofrecerse como un texto autonomo y como
concebido originalmente en esta lengua meta (Berman, 1999: 26-27). Benjamin, a su
vez, anticipando estas nociones, en su texto encomia y cita algunas lineas sobre teoria
de la traduccion que Rudolf Pannwitz ha incluido en su obra Crisis de la cultura

europea:
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nuestras versiones, incluso las mejores, parten de un principio falso, pues quieren
convertir en aleman lo griego, indio o inglés en vez de dar forma griega, india o inglesa al
aleman. Tienen un mayor respeto por los usos de su propia lengua que por el espiritu de la
obra extranjera... El error fundamental del traductor es que se aferra al estado fortuito de
su lengua, en vez de permitir que la extranjera lo sacuda con violencia. (en Benjamin,

1971)2

Con hipertextual, si bien toda traduccidon lo es en cierta medida (es un texto x
construido a partir de un texto y con determinada libertad), refiere Berman a que la
traduccion se concibe siempre —y esto estd en relacion estrecha con lo etnocéntrico— a
partir del horizonte literario de la misma lengua meta en el momento en que se traduce
(Berman, 1999: 40). Nuevamente, ya habia sefialado Benjamin que no es el mejor
elogio de una traduccion decir de ella que se lee como un original: “La verdadera
traduccion es transparente, no cubre el original, no le hace sombra, sino que deja caer en
toda su plenitud sobre éste el lenguaje puro, como fortalecido por su mediacion”
(Benjamin, 1971)."*" Se volvera mas abajo sobre la idea de “lenguaje puro” o “pura

lengua” en Benjamin.

Finalmente, lo platoniano para Berman remite a la relacion entre signo y sentido, y a
que la traduccidn se apropia de ese sentido en detrimento de la letra, del signo, esto es,
asiendo lo universal por sobre lo particular.” Es que en todas las lenguas —parece
sostener esta postura— “reina el /ogos”, lo invariante, y una lengua que puede captar en
si ese sentido expresado en la otra esta afirmando su primacia; por ello lo platoniano

esta ligado a lo etnocéntrico y a lo hipertextual (Berman, 1999: 33-34). A la traduccion

120 Sin haber leido entonces el texto de Benjamin, en el prologo a nuestra traduccién de Los hermanos
Karamazov (Colihue, 2006) reflexionamos sobre que el castellano en el que la formulamos es “artificial”:
“Nuestra opcion, no obstante, no se enoja con esto. Acepta e incluso promueve que la traduccion no suene
en una perfecta prosa castellana, donde no queden marcas del esfuerzo de acomodar palabras ajenas en el
lugar donde originalmente habia otras, con su musica y su bateria de significados. [...] Por eso, a
diferencia de otras versiones —respetabilisimas— que discurren ‘a la castellana’, y de ese modo suenan
ciertamente mas cémodas para el lector, nuestro trabajo se ha empecinado en una prosa de traduccion
mas ‘a la rusa’, es decir, que mantuviera hasta el maximo de tension posible el discurrir de la prosa de
origen: su particular orden sintdctico, la abundancia de hipérbaton, repeticiones a veces excesivas de
algunas palabras, diminutivos que en castellano pueden sonar insdlitos, etc., etc.” (Lobos, Introduccion a
Dostoievski, 2006: XX VIII).

12l Para Berman, justamente, “traduccién etnocéntrica y traduccion hipertextual se fundan sobre una
ideologia de la recepcion. De hecho, la traduccion etnocéntrica orientada al lector transforma la obra en
mensaje” (Berman, 2008: 48) [El destacado es nuestro. ]

122 E] lingiiista ucranio-ruso Alexandr Potebnia dice al respecto: “Al hablar de que de la idea del original
[al traducir] tomamos lo esencial, estamos razonando semejante a si se dijera que en la nuez lo esencial no
es la cascara, sino el fruto. Si, esencial (geniessbar) para nosotros, pero no para la nuez, que no hubiera
podido formarse sin su cascara, como la idea del original no se hubiera podido formar sin su forma
verbal, que constituye parte de su contenido” (ITote6Hs, 1895).
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etnocéntrica le opone Berman una traduccion “ética”. A la traduccion hipertextual, una
traduccion “poética”. Y a la traduccion platoniana, o platonizante, una traduccion
“pensante” (Berman, 1999: 27). (Quiza la parabola agambeniana del enjambement como
gesto ambiguo entre el sonido y el sentido, entre el verso y la prosa, sea apropiada para

explicar esta ultima nocién que Berman ofrece; Agamben, 1988: 23).

La orientacion platoniana, ciertamente, estd en las antipodas de lo que Berman
defiende: “Si”, enfatiza, “la fidelidad al sentido es obligatoriamente una infidelidad a la
letra” (Berman, 1999: 34), y en esto coincide con Benjamin. “La traduccion”, dice este,
“es ante todo una forma. Para comprenderla de este modo es preciso volver al original,
ya que en él esta contenida su ley, asi como la posibilidad de su traduccion” (Benjamin,
1971). Y se pregunta: “lo que hay en una obra literaria —y hasta el mal traductor
reconoce que es lo esencial—, ;no es lo que se considera en general como intangible,
secreto, ‘poético’? ;Se trata entonces de que el traductor s6lo puede transmitir algo
haciendo a su vez literatura?” (Benjamin, 1971). Es cierto que, al haber sido escrito este
texto como prologo a una traduccion de Baudelaire, puede interpretarse que Benjamin
estuviera pensando fundamentalmente en la poesia. Pero nosotros creemos que, para un
traductor literario, plantearse diferencias en la traduccion de poesia o de prosa es un
criterio desencaminado. ;Podemos imaginarnos una traduccion del Quijote a otra lengua
que desdefie el estilo, el lenguaje cortesano renacentista en el que discurre Cervantes y
con €l sus personajes, que no recoja de algin modo la teatralidad arcaizante de los
discursos de Don Quijote cuando “act@ia” sus aventuras, o el contraste con la lengua
discretamente popular de Sancho, para atenerse solamente a traducir que hicieron o
dijeron esto o aquello? En todo caso, pueden ser distintas las dificultades, pero no el
modo de encarar el trabajo. Asimismo, correr tras el sentido encriptado en el lenguaje,
mas que tras el lenguaje mismo, el lenguaje per se, significaria pensar un texto no como
“traduccion”, sino como un otro texto igualmente distante de su referente que el propio
original, al que solo lo estariamos utilizando como mediacion para llegar al referente. Si
lo que interesa al traductor es llegar al referente por la via del texto original para
reproducir solo el sentido, quiere decir que el texto mismo, la literatura, se vuelve

desechable.

Por el contrario, para Benjamin la traduccion no hace sino confirmar el parentesco
de los idiomas entre si, y “;cémo puede hacerlo, si no es transmitiendo con la mayor

exactitud posible la forma y el sentido del original?”” (Benjamin, 1971). No obstante, su
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compleja reflexion parece reenviar al platonismo cuando finca este parentesco en un

supralenguaje —el lenguaje puro'>—, es decir, algo que subsume a ambos. Y explica:

Todo el parentesco suprahistorico de dos idiomas se funda més bien en el hecho de que
ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer reciprocamente
sus intenciones, es decir el proposito de llegar al lenguaje puro. Precisamente, si por una
parte todos los elementos aislados de los idiomas extranjeros, palabras, frases y
concordancias, se excluyen entre si, estos mismos idiomas se complementan en sus

intenciones. (Benjamin, 1971)

Por eso afirma que la misioén del traductor es “rescatar ese lenguaje puro confinado
en el idioma extranjero”, y con ello ampliar las fronteras del propio. En su mencionado
comentario al texto de Benjamin, apunta Berman que este lenguaje puro es el lenguaje
de la metafisica, una metafisica fundada sobre un credo que Benjamin formulara en su
correspondencia con Hugo von Hofmannsthal, al sefialar que “toda verdad tiene su
morada, su palacio ancestral en la lengua” (citado en Berman, 2008: 22). Esta “lengua
pura”, precisa Berman, mas alld de su reenvio a la lengua adamica, prebabélica, es la
correlacion exacta de la expresion kantiana “razoén pura”. El lenguaje puro, objeto
ultimo de la reflexion filosofica, se constituye asi en lenguaje-de-la-verdad. De alli, dice

Berman, el parentesco de la filosofia y la traduccion para Benjamin (Berman, 2008: 24).

Mas alla de la interpretacion bermaniana, y en vista de las consideraciones que
hemos hecho precedentemente sobre lenguaje y metafisica en Occidente, nos interesa
especialmente rescatar de la concepcion de Benjamin la relacion que establece entre
lenguaje y verdad. En el cierre de su texto, pone como ejemplo supremo de fe en lo que
dice el lenguaje la lengua de los textos sagrados, donde fidelidad y verdad (sin la
mediacion del sentido, del significado del signo lingliistico saussureano) confluyen en
version interlineal. Ese lenguaje —ese lenguaje que, en tanto tal, encarna una verdad—
seria, cierra Benjamin, “la imagen primigenia o ideal de toda traduccion” (Benjamin,
1971). Abandonarse entonces a ¢él, es decir, confiarse a €l absolutamente, abre el camino
a la revelacion (pues la revelacion, apunta Berman, “se cumple, justamente, en el

lenguaje humano”; Berman, 2008: 127).

Se hablo en el apartado precedente de dos distintas concepciones del lenguaje.
Entonces, a la hora de traducir de uno a otro, el problema puede exponerse

primeramente en estos términos: si se rechaza la traduccion etnocéntrica, hipertextual,

'2 Que Antoine Berman prefiere traducir como “pura lengua” (Berman, 2008).
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platoniana, ;como resolver esas tensiones entre lenguajes que ‘“buscan” cosas
diferentes? Si se trata de trasladar un texto desde la lengua rusa, ;no deberia el traductor
detenerse por sobre todo ante la centralidad de la palabra, de la palabra en si, que
domina en su lenguaje literario? Una palabra que no corre tras su sentido, sino que
necesita demorarse en su propia fuerza sugestiva, demandaria una traduccion
comprometida no con la chata correspondencia “lexical”, sino con esa palabra en
términos de intensidad, de belleza, de efectividad (de efecto). Y si la pregunta es por el
significado, o la literalidad: ;por qué los traductores al castellano evitan traducir del
ruso un término carifioso de trato como “palomito” o “palomita”, y lo reemplazan por
un insulso “querido/a”? ;Cual es la version literal? La respuesta —el problema de la
respuesta— esta en la dominante en Occidente concepcion platonizante de la traduccion:
la apuesta por traducir el sentido en detrimento de la colorida (y poética, en tanto salta
al primer plano) literalidad, inico plano por donde el traductor puede perseguir los
caminos creadores del autor —lo que Dostoievski ha llamado “la tarea artistica™ sobre el
poema—, abandonando el rol de reconstructor de un sentido y adoptando el de recreador

de un texto poético.

Por su parte, el traductor, traductélogo y poeta francés Henri Meschonnic —hijo de
judios rusos y traductor de la Biblia al francés— ha cuestionado tanto la orientacion
metista de la traduccion (privilegiando el sentido, contenido) como la orientacién
fuentista (privilegiando el significante, forma). Ambas, sostiene, son hijas de la misma
concepcion del lenguaje que tiene al signo como su centro. La orientacion poética de la
traduccion que €l defiende reclama una superacion del signo (elemento discontinuo por
excelencia) por el ritmo (manifestacion de una continuidad) como condicién del
continuo cuerpo-poema. Ahora bien, tal rechazo a la centralidad del signo (que es solo
una representacion del lenguaje, no el lenguaje) podria conllevar una cierta consonancia
con el lenguaje puro de Benjamin como el lugar de encuentro entre dos lenguas (mas
alla de la critica expresa que Meschonnic realiza a la teoria de Benjamin, de Berman y
otros, por no salirse del terreno de la hermenéutica): esto es, la pura lengua como algo
mas alld del signo; pero Meschonnic refuta tanto la idea de lengua como la mitologia
babélica de tales nociones. La teoria de la traduccion, sostiene, necesita una
conceptualizacion de lo continuo, y es en ese marco donde los textos biblicos tienen
para ¢l un interés técnico y teorico especial, “porque son llevados segiin una panritimca,

que ignora toda métrica, por consiguiente toda oposicion entre verso y prosa” (la
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antropologia biblica solo conoce la oposicion entre lo hablado y lo cantado)
(Meschonnic, 2009: 48).'** El punto de partida, entonces, de su concepcion es la
centralidad poematica de toda obra y la inversidbn que representa con respecto a la
lengua: para ¢€l, es el poema el que hace la lengua y no la lengua la que hace el poema,
“no es el hebreo el que hizo la Biblia, sino la Biblia la que hizo el hebreo” (Meschonnic,
2009: 10). En ese sentido, todo discurso es poema. Y el continuo inherente al poema ¢l
lo encuentra en el ritmo, entendido como “la organizacion del movimiento de la palabra
en el lenguaje” (Meschonnic, 2009: 55), un escuchar “el lazo entre ritmo, sintaxis y
prosodia, que corre a través de todas las palabras” (Meschonnic, 2009: 113); asi, el

traductor debe traducir lo que el poema hace mas que lo que el poema dice:

Porque no se traduce una lengua, sino lo que un poema le hace a su lengua; por
consiguiente, hay que inventar en la lengua de llegada equivalencias de discurso: prosodia
por prosodia, metafora por metafora, calambur por calambur, ritmo por ritmo.

(Meschonnic, 2009: 60)

Ciertamente, semejantes nociones exceden al signo lingiiistico: el cuerpo, la voz (la
bucalidad de la voz, como dice Meschonnic), los acentos, cobran lo suyo, hay alli un
lugar de reencuentro para el poema y el teatro que sitiia al traductor absolutamente en

otra perspectiva, como se tratard de demostrar mas adelante.

Estas reflexiones precedentes son de cardcter general, y serdn completadas y
debatidas en el analisis especifico del texto de Gogol y sus traducciones. Tampoco se
pretende aqui —ni se pretendera luego— saldar estas disputas ni llegar a una
conceptualizacion globalizadora, sino extraer de estos debates elementos que sirvan de

guia tanto para el analisis como para el propio traducir.

II1.2. Las traducciones de Almas muertas al castellano

Hasta donde alcanza nuestro relevamiento, todas las traducciones del poema
gogoliano al castellano, hasta el dia de hoy, han sido realizadas en Espana. La primera
fue la de Rodolfo J. Slaby (Rudolf Jan Slaby, hispanista checo) y Vicente Diez de
Tejada en 1926, para la editorial barcelonesa Cervantes. La sigui6 la de Irene Tchernova

(Irina Chernova), rusa, en 1951, para la madrilefia Aguilar. La tercera fue la de José

124 Y el ritmo, son [os ritmos: ritmo de ruptura y ritmo de continuidad, es decir ritmo de grupo, ritmo de
posicion, ataque o final, ritmo de repeticion, ritmo de prosodia y ritmo de organizacion sintactica”
(Meschonnic, 2009: 113).
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Lain Entralgo, en 1964, para Editorial Planeta (Barcelona). Luego la de Teresa Suero
Roca para Bruguera y la de Augusto Vidal para Circulo de Lectores, realizadas ambas
cerca de 1970 (y para dos editoriales barcelonesas). Finalmente, la mas nueva es la de
Pedro Piedras Monroy para la madrilefia Akal, en 2009. De todas ellas, elegimos para
hacer nuestro trabajo comparativo versiones que a priori pudieran significar miradas
diferentes sobre el original: la de una inmigrante rusa en Espafia a mitad del siglo XX,
la de un ex exiliado espafiol en la Unidén Soviética ya en los afios 60, y finalmente una
version actual, de comienzos del siglo XXI. Los pasajes a contrastar pertenecen
fundamentalmente al capitulo III y luego se consideran fragmentos diversos de la
primera parte. No se abordardn fragmentos de la segunda por tratarse estos de versiones
en borrador no acabadas de elaborar por Gogol. Como referencia, ademas del original,

se ofrecera también en todos los casos una version nuestra lo mas literal posible.

111.2.1. Anadlisis del capitulo tercero del poema

En el capitulo tercero de Almas muertas, Chichikov, desviado del camino real por
una subita tormenta, va a dar en medio de la noche a la propiedad de la hacendada
Koroébochka. Podria rastrearse en el episodio la reformulacion pardédica de motivos del
cuento popular: el héroe que se extravia, da con una casita misteriosa, habita en ella una
viejecita, esta le da abrigo y comida, pero finalmente se revela que se trata de Baba laga
(la bruja de los cuentos populares rusos). (La analogia tiene su razon, si se toma en
cuenta que serd la Korobochka la que desatard la ruina de Chichikov, cuando aparezca
en la ciudad en el final de la primera parte). También pueden trazarse analogias
parddicamente homéricas, la Korobochka como una Circe de las provincias rusas que
retiene a los viajeros y los convierte en cerdos (abundan en el capitulo las menciones a
los cerdos, los charcos, el tocino, el barro, etc.). Independientemente del siuzet, se
observaran en ¢l los elementos sefialados como caracteristicos de la poética gogoliana

que presenta en su entramado.

En principio, se considerara la voz narrativa. Como se ha dicho, a menudo en el
narrador de Gogol confluyen diversos lenguajes, lo cual en muchos casos estriba en la
permeabilidad a las voces de los personajes que tal narrador enmarca con su propio
discurso, aspecto ya destacado en la segunda parte de este trabajo: “muchas palabras,
formulas, giros, se desplazan libremente desde los discursos de los personajes de

distinta posicion social al estilo del narrador” (Bunorpanos, 1990: 281). En principio,
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en la voz del narrador de A/mas muertas se conjugan, fundamentalmente, cierto registro

literario, libresco, con recursos de la lengua oral (skaz) y con lo que podria llamarse

estilo burocratico-administrativo, esto es, propio de la administracion publica, que tanto

entusiasmaba a Gogol (conforme lo analizdramos en el capitulo dedicado a la lengua

gogoliana). Este estilo, ademas, es aqui pertinente, por cuanto Chichikov es hombre de

negocios (delovoi cheloviek) que anda viajando por “asuntillos” personales (como le

dira a Korobochka). Asi, el registro que el propio personaje usa en el trato social

impregna —parodicamente— la voz narrativa. Comparamos el comienzo del capitulo:

Texto original

Nuestra version

Irina Tchernova

A UU4HKOB 8 0068016HOM
pacnonodxiceruy oyxa CUIEN B
CBOCH OpuuKe, KATUBIICHCS
JTaBHO TI0 CTOJIOOBOH J0pore.
W3 npeapiaymei rmaBsl yxe
BUJIHO, B Y€M COCTOSLI
TJIaBHBIN TPEMET €r0 BKyca U
CKJIOHHOCTEM, a MOTOMY He
0u60, 94TO OH CKOPO
MOTPYy3UJICS BECh B HETO U
TEJIOM H JYIIO0.
IIpeononoocenus, cmemol u
coobpasicenus, OITyKIaBIINE
10 JIUIY €T0, BUTHO, ObUIH
OYeHb TPUATHBL, OO
€KEMHHYTHO OCTaBJISIIH
nocye cebst crensl 0080IbHOU
yemewiky. 3aHATBIA UIMH, OH
He oOpalan HUKaKoro
BHUMaHWMsI Ha TO, KaK €ro
Ky4dep, 006801bHbLI NPUEMOM
080posvix odeil Manunosa,
JieNan gecbMa JEIbHBIC
3aMeqaHus 4ydapomy

MMPUCTSKHOMY KOHIO,

Y Chichikov con satisfecha
disposicion de animo (v
dovélnom raspolozenie duja)
iba en su brichka, que hacia
tiempo rodaba por el camino
real. Por el capitulo
precedente ya se ve en qué
consistia el objeto principal de
su gusto e inclinaciones, y por
€S0 1o es raro que pronto se
hubiera sumergido todo en él
de cuerpo y alma. Las
suposiciones, planes y
reflexiones (predpolozenie,
smiety i soobrazenie) que
vagaban por su rostro se ve
eran muy gratas, pues
continuamente dejaban tras de
si las huellas de una sonrisita
satisfecha (dovélnoi
usmieshki). Ocupado en ellas,
no prestaba ninguna atencion
a como su cochero, satisfecho
con la recepcion de los

criados de Manilov (dovolny

Mientras tanto, Chichikov,
con muy buena disposicion de
animo, se hallaba en su coche,
que hacia ya rato corria
carretera adelante. Por el
capitulo anterior ya se sabe en
qué consistia el objeto
principal de sus aficiones; por
tanto, no es de extrafiar que no
tardara en entregarse a ¢l en
cuerpo y alma. Las
suposiciones, los proyectos y
los calculos que se reflejaban
en su rostro eran, al parecer,
muy agradables, pues
constantemente dejaban tras si

una sonrisa de satisfaccion.

Entretenido con estos
pensamientos, no prestaba
ninguna atencion a su
cochero, el cual, satisfecho de
la acogida que le habian
dispensado los criados de
Manilov, le hacia unas

observaciones muy atinadas al
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3aMpsHKEHHOMY C TIPaBOM priomom dvorovyj liudiéi caballo de la derecha. (p. 54)
cTOpoHEL (p. 36)'% Maiiilova), hacia
observaciones asaz
pertinentes al caballo

manchado de refuerzo,

enganchado del lado derecho.

El texto discurre en un tono de placida satisfaccion (repite: ¢l va satisfecho, su
sonrisa es satisfecha, su cochero va satisfecho), una satisfaccion que se presta a ser
manifestada en términos de retorica publica: “disposicion de animo”, ‘“capitulo
precedente”, “en qué consistia el objeto principal de su gusto e inclinaciones”, “pues
continuamente dejaban tras de si”, “ocupado en ellas”, “observaciones asaz
pertinentes”, etc. Pero tal saturacion engola la voz, y hace que, antes que discurso, se
trate de una pura mimica, el remedo de una afectada respetabilidad. Aparecen, si, en el
texto salpicaduras de otros registros, como el 7ie divo, “no es raro”, o “de cuerpo y
alma”, ambos, formas populares. Si se analiza la version de Irina Tchernova (traductora
rusa) para Aguilar, se puede observar que al simple conector ilativo con que arranca el
capitulo (a, en ruso: “y”, aunque también a veces es un simple relleno verbal que puede
no traducirse) lo reemplaza por otro (“mientas tanto”) que ordena la situacién en
términos de simultaneidad temporal, esto es, la precisa, rigoriza la conexién con lo
anterior. Ademads, encierra el conector con una coma, y lo mismo hace con la aclaracién
“con muy buena disposicion de animo”, de modo que lo que en Gobgol traza una
parabola entonacional ininterrumpida (4 Chichikov v dovolnom raspoloZenie duja sidiel
v svoiéi brichke), en el texto de Tchernova presenta hiatos, destruye la mimica.'*
Fractura también la traductora la segunda oracion, al colocar un punto y coma entre
“objeto principal de sus aficiones” y el conector que lo liga a la frase siguiente: “y por
€so no es raro que...”. Fractura asimismo el pasaje con un punto aparte, lo que no es

privativo de su version: a menudo los traductores —o los editores, es imposible

precisarlo— de la prosa rusa del siglo XIX parecen no soportar los parrafos interminables

12 Todos los destacados de los cuadros comparativos (cursivas y negritas) son nuestros, y tienen el objeto
de poner de relieve los elementos a contrastar.
126 También, desde €l punto de vista ritimico, puede observarse aqui la combinacion de un alejandrino con
un hexasilabo, que sera cerrado luego por otro alejandrino con la misma disposicioén acentual:

A Chichikov v dovélnom | raspolozZenie duja U—uUuuU—uUluvU—U—uU

sidiél v svoiéi brichke, U—u——u

kativsheisia davné | po stolbovoi dordguie. U—uuu—+|luuu—u—u
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y se toman la licencia de establecer separaciones seguin su criterio (un ejemplo notable
de esto es la version de Augusto Vidal que publica Alianza, Madrid, 2011). Estas
separaciones destruyen la melodia de la frase, elemento que, como se ha sefialado, es
fundamental no solo en términos de musicalidad, sino, sobre todo, de emnergia

(mimica).'”’

Seguimos: Tchernova, para referirse al carruaje, generaliza con el término “coche”,
cuando la brichka de Chichikov (aunque no sepamos representarnos qué tipo de carruaje
es ni qué forma tiene) ha sido distinguida como tipo por el narrador mismo al comienzo
del poema: “de esas en las que viajan los sefiores de medio pelo” (y sigue un curioso
detalle de quiénes son estos sefiores), de modo que no se trata de cualquier coche. Por
otro lado, ;por qué correr a explicar, mediante un término mas general o bien con una
nota al pie, en lugar de abandonar al lector a la imagen que en ¢l pueda conjurar esa
palabra? En nada molestara la imprecision a su lectura, y serd comprendida la
transliteracion como “realia”, nocion sobre la que se volvera mas abajo (lo mismo que si
en nuestro castellano se hablara de sulky, tilburi, cabriolé, berlina). De la misma manera
generaliza la traductora diciendo que el coche corre por la “carretera”. Stolbovdia
doroga es el camino sefalizado con postes (stolby) que indican el numero de verstas, y

en tanto término arcaico podria traducirse andlogamente como “camino real”.

Observando el tono del fragmento, Tchernova evita la triple repeticion de
“satisfecho” con: “muy buena disposicion de &nimo”, “sonrisa de satisfaccion” y, ahora
si, “satisfecho de la acogida que le habian dispensado los criados de Manilov”. La
traductora agrega ademds aqui “que le habian dispensado”, en lugar de traducir
literalmente “la acogida de los criados de Manilov”. Y, por el contrario, simplifica con
“al caballo de la derecha” lo que en el original seria “al caballo manchado de refuerzo,
enganchado del lado derecho”. El registro oficinesco aparece practicamente borrado,
incluido el término culto incorporado al lenguaje burocratico que en nuestra version
traducimos como “asaz” (viesma) en lugar del corriente “muy” (dchert), y asimismo el
contraste con expresiones de otra procedencia: el “no es raro” es reemplazado por un
mas elevado “no es de extrafar”, y la aliteracion (efecto musical caro a Gégol, como se

ha sefalado en la segunda parte) de “Las suposiciones, planes y reflexiones”

'*" Cuando decimos energia, pensamos en ella no en términos humboldtianos (segun los cuales todo el
lenguaje seria fundamentalmente energuéia), sino de intensidad fisica, de la fuerza con que un discurso es
pronunciado, articulado.
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(predpoloZenia, smiety i soobraZenia) es anulada con “Las suposiciones, los proyectos y

los calculos”.

Asi, la chachara gogoliana se presenta demasiado ordenada, demasiado pulida, y
privada de la cierta gravedad comica del original. Menos simplificado estilisticamente y
sosteniendo, en parte, una entonacion analoga a aquél, se presenta el pasaje en la

reciente version de Pedro Piedras Monroy para Akal, aunque omita algunas cuestiones y

se tome libertades:

Texto original

Nuestra version

Pedro Piedras Monroy

A YU4HKOB 8 0060/16HOM
pacnonodxcenuy 0yxa CUJeN B
CBOEH Opuuke, KATUBIICHCS
JTAaBHO IO CTOJI0OBOM J0pOTe.
W3 npeapiaymei rmassl yxe
BUJTHO, B YE€M COCTOSLI
[JIABHBIN MPEIMET €ro BKyca H
CKJIOHHOCTEH, a IOTOMY He
JTIUBO, YTO OH CKOPO
MOTPY3WICS BECh B HETO U
TEJIOM H JYIIOH0.
IIpeononoocenus, cmemol u
coobpadicerusi, OMyXJaBIIAC
IO JIMIY €T0, BUIHO, OBLIH
OYCHb MPUSITHEI, N0
€KEMHUHYTHO OCTaBIISLITH
rocJje ceds clieabl 0080abHOU
yemewky. 3aHsIThI UMH, OH
He o0parian HIKaKoro
BHHUMAaHWMs Ha TO, KaK €ro
Ky4dep, 00801bHbILL NPUEMOM
080oposblx nooeti Manunosa,
Jiesan gecbMd EIbHBIC
3aMevaHus aydapomy
MPHUCTSHKHOMY KOHIO,

3aNpsHKEHHOMY C PaBOM

Y Chichikov con satisfecha
disposicion de animo (v
dovolnom raspolozenie duja)
iba en su brichka, que hacia
tiempo rodaba por el camino
real. Por el capitulo
precedente ya se ve en qué
consistia el objeto principal de
su gusto e inclinaciones, y por
€S0 1o es raro que pronto se
hubiera sumergido todo en él
de cuerpo y alma. Las
suposiciones, planes y
reflexiones (predpolozenie,
smiety i soobrazenie) que
vagaban por su rostro se ve
eran muy gratas, pues
continuamente dejaban tras de
si las huellas de una sonrisita
satisfecha (dovolnoi
usmieshki). Ocupado en ellas,
no prestaba ninguna atencion
a como su cochero, satisfecho
con la recepcion de los
criados de Manilov (dovolny

priomom dvorovyj liudiéi

Asi pues, Chichikov iba
sentado con muy buen dnimo
en su brichka, que hace
tiempo que rodaba por el
camino principal. Esta claro,
ya desde el capitulo anterior,
en qué consistia el objeto
fundamental de sus gustos e
inclinaciones y por qué no era
extrafio que se hubiera
enfrascado en él en cuerpo y
alma, con tanta rapidez. Las
ideas, los cdlculos y las
razones que flotaban por su
rostro en apariencia eran muy
agradables, pues a cada
instante dejaban tras de si las
huellas de una sonrisa
satisfecha. Ocupado en tales
cosas, no presto ninguna
atencion a cOmo su cochero,
animado por las maneras de
los criados de Manilov, hacia
observaciones pertinentes al
caballo de refuerzo, moteado,

que iba enganchado en la
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cTOpoHHL. (p. 36) Marnilova), hacia parte derecha. (p. 131)
observaciones asaz
pertinentes al caballo
manchado de refuerzo,

enganchado del lado derecho.

Lo que se ha sefialado en negrita son los rasgos discutibles de su version: al final de
la segunda oracidn, agrega una construccion adverbial (“con tanta rapidez”) que es la
traduccion del adverbio skoro (“pronto”, “velozmente”), de apenas dos silabas, en otra
posicion y casi inadvertido en el discurrir del original. Pareciera estar reparando un
olvido, pero ya no suena pertinente en ese lugar, cuando la entonacion de la frase ya se
ha cerrado. Los dos destacados en negrita restantes son errores: de aspecto verbal el
primero (imperfecto y no perfecto) y de interpretacion el segundo (no se comprende qué
quiere decir con “animado por las maneras de los criados”, cuando el original dice
claramente “satisfecho/contento con el recibimiento/la recepcion de los criados”, forma

eufemistica de manifestar que le han convidado de beber).

En su anélisis de las diversas modalidades en que puede presentarse el discurso
referido, cita Voloshinov un interesante ejemplo tomado del relato “Una historia
escabrosa”, de Dostoievski. En ¢él, examina la “sorprendente” trivialidad de los epitetos
a los que recurre el narrador en tercera persona para describir la conversacion entre tres
camaradas: “estupendo”, “confortable”, “decente”, “sumamente respetable”. Pero estos
“defectos de estilo”, sefiala Vol6shinov, lo que estan mostrando es un discurso narrativo
construido en realidad como arena de encuentro y lucha de dos discursos. Esto es, en el
discurso del narrador se filtran adjetivos y entonaciones originados en la conciencia de
uno de los personajes (en este caso, el consejero privado Nikiforov, que viene de
ascender socialmente y disfruta de su posicion y comodidades). Los epitetos vulgares,

entonces, podrian entrecomillarse como el discurso referido del consejero, pero —

advierte Voloshinov—no s6lo le pertenecen a él:

Es el narrador quien conduce el relato, quien parece solidarizarse con los “consejeros”, los
adula, en todo se atiene a su opinién, habla su lenguaje, pero con todo exagera de una
manera provocadora, echando de cabeza todos sus enunciados reales y posibles y

exponiéndolos a la ironia y burla autorial. En cada epiteto banal del relato el autor,
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mediatizado por el narrador, ironiza y se burla de su personaje. (Voléshinov, 2009: 211-

214)

Las mismas observaciones pueden hacerse sobre el fragmento de Gégol que se viene

de examinar, donde la voz narrativa se construye a partir de la voz de Chichikov solo

que conducida por la entonacion del narrador. Y para subrayar la plasticidad con que

este narrador gogoliano asume irénicamente el horizonte de los personajes, puede verse

como, en la continuacion del fragmento anterior, su discurso se desliza hacia el del

cochero Selifan que dialoga con los caballos y la narracion se tifie inmediatamente del

tono de este “intercambio’:

Texto original

Nuestra version

Lain Entralgo

Piedras Monroy

OT1oT uybapslit KOHB
OBUI CHJIBHO JTyKaB U
NOKA3b160]1 MOTLKO
o751 6uoa, 6yomo owvl
6e3zem, TOrJia Kak
KOPEHHOU THEION U
MIPUCTSDKHOM Kaypou
MAcCTH, Ha3bIBaBIIMICS
3acenarenem, IOTOMY
9TO OBLI NpUOOPemeH
OT KaKoro-To
3acenaTens,
MPYOUNUCsL OT BCETO
CepALa, TaK 4To Jaxke
B TJ1a3aX UX ObLI0
3amemno noxyyaemoe
UMU OM MO2o
yoogonvcmeue.
"Xutpu, Xutpu! BOT 5
Te0st IepexuTpio! —
ropopmit Cenudan,
MPUTIOAHSBIINCH 1
XJIBICHYB KHYTOM

nenuBna. [...] llorom

Este caballo
manchado era astuto
con ganas y mostraba
solamente para la
vista como que lleva,
en tanto que el alazan
de tiro y el de
refuerzo de pelaje
r0jizo, que se
denominaba Auditor,
porque habia sido
adquirido aun
auditor, esforzdbanse
de todo corazon, asi
que hasta en sus 0jos
era perceptible el
placer que de ello
recibian. “jHazte el
picaro, nomas! jVeras
como soy mas picaro
que ta!/;Vamos a ver
quién es mas picaro!”,
decia Selifan,

incorporandose y

Este caballo rodado
era muy astuto, se
limitaba a hacer
como que contribuia
con su esfuerzo a
arrastrar el coche,
mientras que el bayo
de varas y el alazan
claro de la izquierda —
que se llamaba
Asesor, porque lo
habian comprado a un
asesor— trabajaban a
conciencia, tanto que
a 0jos vista se
advertia la
satisfaccion que ello

les causaba.

—Hazte el listo,
hazte el listo,
veremos quién es mas
listo de los dos —decia
Selifan, incorporandose

y dando un latigazo al

Este caballo
moteado era
enormemente astuto y
hacia ver como que
tiraba, mientras que
era el bayo central de
la troika y el de
refuerzo, de pelo
castafio claro, llamado
Asesor porque fue
comprado a un
hombre que ejercia
como tal, los que se
esforzaban de todo
corazén de tal suerte
que hasta era
evidente a ojos de
cualquiera el gozo
que ello les reportaba.
“;Trampea, trampea!
iYate ganaré yo a
trampas! —decia
Selifan, incorporandose

y atizando con el
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MPUKPUKHYI Ha BCEX:
"3H BeI, IFOOE3HEIE!"
— ¥ CTETHYII 1o 6cem
no mpem yXe He 8
6ude HaKa3auus, HO
4TOOBI ITI0KA3aTh, YTO
OBLI UMU IOBOJIEH.
JHocmaesue makoe
Y0080IbCMEUE, OH
onams obpamui peds

K uybapomy... (p. 36)

azotando con el latigo
al holgazan. [...]
Después les gritd a
todos: “iEy,

'7’

amorosos!”, y los
chicoteo a todos los
tres ya no a modo de
castigo, sino para
mostrar que estaba
satisfecho con ellos.

Procurada tal

satisfaccion, de

gandul—. [...]
Luego grit6 a todos:

—jAdelante, amigos!
—e hizo restallar el
latigo sobre los tres,
no como castigo, sino
para mostrar que
estaba satisfecho de

ellos.

Habiéndoles

proporcionado esta

latigo al perezoso—.
[...] Luego les grit6 a
todos: “iEh,
queridos!” —y le atizo
a los tres ya no como
castigo sino para
mostrar que estaba
satisfecho con ellos.
Tras darse este placer,
de nuevo dirigio su

discurso al moteado...

(p. 131)

satisfaccion, se
nuevo volvio el L
dirigi6 de nuevo al

rodado... (p. 65)

discurso al

manchado...

En el pasaje, la voz que narra estd atravesada por las valoraciones del propio
cochero (un caballo es picaro y solo hace ver que tira, los otros en cambio tiran “de todo
corazon”), por el tono de la actuacion que Selifan, borracho, hace de su sagacidad, y por
su lenguaje: “astuto con ganas” (silno lukav, donde el adverbio silno, “intensamente”,
“con fuerza”, tiene un matiz de ironia), “mostraba solo para la vista” (donde Gogol
distorsiona la estructura de la frase corriente “hacia ver”), “como que lleva” (budto by
veziot; discurso referido cuasi directo, verbo en presente), “holgazan” (que encierra por
su forma simil-diminutiva un matiz carifoso), “a todos los tres” (po vsiem po triom,
forma enfatica popular y arcaica: literalmente, “a todos a los tres”). Este “fading” se
sigue proyectando sobre el fondo del registro oficinesco: “fue adquirido” (by!
priobretion, y no simplemente “comprado”), “esforzdbanse” (el verbo en ruso tiene una
forma arcaica: trudilisa, en vez de trudilis’, de la que nuestra version pretende dar

29 ¢

cuenta con el pronombre enclitico), “que de ello recibian”, “a modo de castigo”, “dirigio
el discurso”. Dejando de lado en este caso la version de Tchernova, que como se ha
dicho uniforma todas estas particularidades, puede observarse cémo se reflejan en las de
Lain Entralgo y Piedras Monroy. En el primero, las formas que provendrian
indirectamente de la voz de Selifan aparecen borradas (salvo en el caso del coloquial

“gandul”), y, por consiguiente, no hay contraste con las formas mas librescas, pues todo
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estd uniformado en este ultimo registro: en vez de “hacia ver como que lleva”, elige la
parafrasis (y la perifrasis) “se limitaba a hacer como que contribuia con su esfuerzo a
arrastrar el coche”; en vez de “esforzabanse de todo corazon”, los de Lain “trabajaban a
conciencia”, etc. Ello diluye asimismo el estilo oficinesco, ese cierto empaque
discursivo en el que Gogol se solaza y usa como recurso comico. Por otra parte, el
compacto parrafo gogoliano, donde se condensa esta mezcla, aparece desintegrado en la
version de Planeta: los discursos directos del personaje se presentan aqui —mediados por
la raya de didlogo en lugar de las comillas— en parrafo aparte, y esta “aireacion”
modifica el efecto de lectura. La version de Piedras Monroy acentia algo mas las
diferencias, tal vez no tanto por un tratamiento deliberado cuanto por apego a un
traslado mas literal del original (si bien, curiosa y paraddjicamente, evita la tautologia
humoristica de que “el caballo se llama Asesor porque fue adquirido a un asesor”
prefiriendo “se llama Asesor porque fue comprado a un hombre que ejercia como tal”;

el destacado es nuestro).

Otro efecto humoristico derivado del formulismo y amaneramiento de la lengua
burocratico-administrativa (como se recordard, en ¢l se conjugan, degradados por el
anquilosamiento, tanto elementos del estilo elevado del neoclasicismo como de la
lengua “racional” que la reforma de Karamzin introdujo en el ruso, al copiar el rigor
sintactico del francés) se da al aplicarse este a situaciones incongruentes con ¢l. Cuando,
antes de irse Chichikov a dormir, la Kordébochka le pregunta si no desea que le rasquen
los talones, que su difunto sin eso no habia modo de que se durmiera, dice el narrador:
“Pero el huésped rehus6 también el rascado de talones”. Si se lee en Piedras Monroy:
“No obstante, el invitado rehus6 también a que le rascaran los pies” (p. 137) —mas alla
de ese conector logico (“no obstante”) que no existe en el original—, puede verse que el
efecto estilistico se pierde, por cuanto simplifica la expresion. Tchernova directamente
la elude, sintetizando: “Pero el huésped rechazd también este ofrecimiento” (p. 63). En
cambio, la traduccion de Lain Entralgo toma cuenta del estilo al traducir que “el
huésped rehuso la oferta de que le rascasen los pies” (p. 72). Es en ese contraste donde
la nota burlona que uniforma la voz narrativa halla su cdmara de resonancia, y al mismo
proposito sirven elementos de otros discursos que se cuelan con facilidad en esta voz.
Por ejemplo, inmediatamente a continuacion del pasaje examinado, aparece la ironia

libresca, asimilando la figura de Chichikov a la de un cansado héroe épico:
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Texto original

Nuestra version

Lain Entralgo

Piedras Monroy

Xo3siika BBIILIA, 1
OH TOT K€ Jac
MTOCTICTITFIT Pa3AeThCS,
otnaB PeTHHBE BCIO
CHATYIO ¢ ceOst
cOpy10, KaKk BEPXHIOIO,
TaK ¥ HIDKHIOO, 1
DeTuHbS, OXKENaB
TaKXe C CBOEH
CTOpPOHBI MOKOMHOM
HOYH, YTaIlWIa 9/
Mokpbie docnexu. (.

43)

La patrona salio, y
¢l de inmediato se
apur6 a desvestirse,
entregando a Fetinia
todo el arnés que se
habia quitado, tanto el
superior como el
inferior, y Fetinia,
deseandole asimismo
de su lado buenas
noches, acarred estos
mojados pertrechos

(eti mokrie dospieji).

La duena se retir6 y
¢l se apresurd a
desnudarse,
entregando a Fetinia
cuanto se habia
quitado de encima,
tanto el traje como la
ropa interior. Y
Fetinia, tras de darle a
su vez las buenas
noches, se llevd
consigo estos
humedos arreos. (pp.

72-73)

Ast que la sefiora
salio y, de inmediato,
se apresuro ¢l a
desvestirse dandole a
Fietinia todo lo que se
habia quitado de su
armadura, tanto lo de
arriba como lo de
abajo, y Fietinia,
deseandole también
por su parte una
buena noche, se llevo
arrastrando esta
armadura mojada. (p.

137)

El primer destacado, sbriiia, podria traducirse literalmente como “arnés”: conjunto

de armas que protegen el cuerpo, pero ninguna de las versiones elige trasladarlo asi. El
segundo, eti mokrie dospieji, significaria literalmente “esta armadura mojada” (dospieji,
“armadura”, es en ruso un pluralia tantum), pero, si asi se tradujera, el efecto retdrico
“cervantino” desapareceria. Nuestro “pertrechos”, por su parte, esta dentro del mismo
campo semantico que “armadura”, y ademas mantiene el plural. De las tres versiones
que se estan examinando, es la de Lain la Unica que registra la humorada estilistica
(“estos humedos arreos”). Tchernova nuevamente elije atenerse al sentido y escamotear
la metéafora, sefialando solo que “entreg6 a Fetinia su ropa humeda, tanto el traje como
la ropa interior...” (p. 63). Piedras Monroy —que de nuevo comienza por conectar el
pasaje aunque esto no tenga correspondencia con el original- debilita al repetir la
palabra “armadura” —repeticion que no existe en ruso, aunque en principio también
pueda traducirse asi el primer destacado— y no advertir la entonacidon retdrica del
segundo destacado: “esta armadura mojada” es una imagen tosca sin ninguna

entonacion épica. Por otra parte, traducir el verbo previo como “se llevo arrastrando”
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también ofrece una imagen extrafia que no da cuenta del énfasis real del original:

99 ¢

“acarreo , 99 128

cargo con”.

Por todo lo sefialado, es dificil poder “atrapar” al narrador de Gogol: ;quién narra?,
(cudl es su verdadera voz? A menudo, cuando se cree dar con €I, lo personal de esa voz
proviene en realidad del personaje, como sucede en el comienzo del capitulo que se ha
analizado y conforme con las citadas observaciones de Vinogradov y Voloshinov. Pero
hay veces en que ni siquiera es posible atribuir los rasgos caracteristicos a alguno de los
personajes y, no obstante, ese narrador, lejos de conquistar su autonomia, sigue siendo
enigmatico. Si por ejemplo se examina la voz que describe el maletin de Chichikov, su
escritorio portatil, se vera que tal narrador —si bien se enmascara como “el autor”—
rehtye la omnisciencia, hay cosas que puede afirmar y otras que, misteriosamente, se le
ocultan. Por empezar, puede comenzar la descripcion solamente una vez que Chichikov
abre el cofrecito (si no, no puede ver su interior), y a partir de alli, se construye mas
bien como un testigo curioso —asomado por sobre el hombro del duefio— que cuenta un
tanto de apuro lo que alcanza a ver, y ello desde un determinado lugar: “mas alla de la
jabonera”, “después”, “luego seguia”, “se abria y cerraba tan rdpido que no se puede
decir con certeza cuanto dinero habia”; tampoco es un narrador en condiciones de
describir con precision técnica, y asi es como habla de “seis-siete compartimentos”,
“distintos rinconcitos”, “lo un poco mas largo”, “lo un poco mas corto”. Asimismo, la
precision queda debilitada por la abundancia de diminutivos, que a su vez colorean esa
voz de un determinado modo: “estrechitos”, “rinconcitos”, “con tapitas y sin tapitas”,

etc.

Nuestra version

Texto original

Lain Entralgo

ABTOp yBepeH, UTo eCTh
YUTATENH TaKue JIOOONBITHEIE,
KOTOPBIE TIOXKEIA0T 1aXkKe
Y3HaTh IUIaH ¥ BHYTPEHHEE
PACIIONOXKEHUE UIKAM)IKU.
[Noxxanyii, mouemMy ke He

yaoBaeTBopuTh! BoT oHo,

El autor esta seguro de que
hay lectores tan curiosos que
desearan incluso conocer el
plan y la disposicion interior
del cofrecito. jSea pues, por
qué no satisfacerlos! Hela

aqui, la distribucion interior:

El autor esta convencido de
que hay lectores tan curiosos
que hasta desearian conocer
el coftrecillo por dentro. ;Por
qué no darles satisfaccion?
Era como sigue: en el centro

estaba la bacia, a la que

128 Si bien este contraste que se estd realizando entre versiones no tiene entre sus cometidos sefialar algin
que otro error particular de comprension léxica que pueda advertirse en ellas, nos permitimos
observaciones en ese sentido sobre todo cuando el error incide en las cuestiones lingiiisticas y estilisticas
que nos ocupan.
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BHYTPEHHEE PaCIOJIOKEHHE:!
B CaMOW CpeIHe MBIIBHHUIIA,
3a MBIJILHMIIEIO IIIECTh-CEMb
V3EeHbKUX TIEPETOPOIIOK IS
OpHTB; TIOTOM KBa/IpaTHBIC
3aKOYIKY TS TIECOYHUITBI |
YEPHUJILHUIIBI C
BBIIONIOJICHHOO MKy HUMH
JIOOOYKOU JJTS TIEPBEB,
Cyprydei u BCEro, umo
nooauHHee; IOTOM BCAKUE
MIEPETOPOIKH C KpbllleuKam
u 6e3 Kpoluieuek s TOTO,
4mo noKopoye, HaTOJIHEHHEIE
OHIIeTAMU BU3HTHEIMH,
MOXOPOHHBIMH,
TeaTpaIbHBIMU H JPYTUMH,
KOTOPBIC CKJI/ILIBAJTUCH HA
namaTh. Bech BepXHUM SMIMK
CO BCEMHU TEPETOPOIKAMU
BBIHUMAJICS, ¥ 1O HUM
HAXOMIIOCh MPOCTPAHCTBO,
3aHATOE KHITAaMH OyMar B
JIKCT, TIOTOM C1€008al
MaJICHbKUH OTA€HHBIN SIITHUK
JUUIS IEHET, BBIABUTaBIIHAIACS
HE3aMETHO COOKY UiKamyiku.
OH Bcera Tak IOCHENIHO
BBIJIBUTAJICS U 3aIBUTaJICS B
Ty K€ MUHYTY XO3IUHOM, YTO
HaBEPHO HEJL3S CKa3aTh,
CKOJILKO OBIJIO TaM JICHET.
UW4YKKOB TYT XK€ 3aHsUICA H,

OYMHUB MIC€PO, Ha4YaJI MUCATh.

(pp. 51-52)

en la mitad misma una
jabonera, mas alla de la
jabonera seis-siete
compartimentos estrechitos
para las navajas; después
recovecos cuadrados para el
arenillero y los tinteros con
una cdnula calada entre ellos
para las plumas, los lacres y
todo lo un poco mas largo;
después distintos
compartimentos con tapitas y
sin tapitas para lo un poco
mads corto, llenos de talones
de visita, de funerales, de
teatro y otros, que se apilaban
de recuerdo. Todo el cajon
superior con todos los
compartimentos se retiraba, y
bajo €l se encontraba un
espacio ocupado por atados
de papel de a hoja, después
seguia un pequeilo cajon
oculto para el dinero, que se
abria imperceptiblemente por
el costado del cofrecito. Tan
de prisa se abria y se cerraba
al momento por el duefio que
no se puede decir
certeramente cuanto dinero
habia alli. Chichikov puso
mano aqui mismo Yy, tras
afilar la pluma, comenzo6 a

escribir.

seguian seis o siete estrechos
departamentos para las
navajas de afeitar. Luego
habia dos casillas para la
salvadera y el tintero, con una
hendidura alargada en el
medio para las plumas, el
lacre y demds objetos por el
estilo. Habia también todo
género de compartimentos
con tapa y sin ella destinados
a objetos menudos, repletos
de tarjetas de visita, esquelas
mortuorias, programas de
teatro y otros papeles que
Chichikov guardaba como
recuerdo. El cajon superior,
con todos sus
compartimentos, se podia
sacar, y debajo de ¢l habia un
espacio ocupado por varios
cuadernillos de papel de
barba. Seguia un cajoncito
secreto para el dinero, que se
abria al costado por una
abertura disimulada.
Chichikov lo abria y
cerraba siempre con tanta
rapidez, que resultaba
imposible de decir a ciencia
cierta cuanto dinero habia en
¢l. El dueiio del cofrecillo
puso manos a la obra, tajo
una pluma y empez6 a

escribir. (p. 83)
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La version de Lain Entralgo esfuma el colorido impreciso del impreciso narrador:
interviene el fragmento con puntos seguidos para delimitar con mas rigor las oraciones,
ajusta y corrige la sintaxis, lo priva de los diminutivos'® (o los utiliza donde no se
corresponden con el original), y en dos ocasiones reemplaza los verbos en voz pasiva
cuasi-refleja que uniforman el pasaje (“se apilaban”, “se retiraba”, “se encontraba”, “se
abria”) —y que animizan un tanto ominosamente el objeto “cofrecito” al convertirlo en

1~ por verbos en voz activa jcon un inopinado sujeto “Chichikov”!

sujeto gramatica
Chichikov no tiene pertinencia en absoluto en la descripcion del coftre, este narrador que
surge para realizarla lo deja afuera hasta que la descripcion termina: Chichikov no es

asunto suyo, aqui solamente se habla del cofrecito. "'
Ahora los sonidos.

En péginas precedentes se ha hablado largamente de la relevancia de la sonoridad en
la prosa gogoliana. Si bien toda escritura fonética, por su propia naturaleza, estd en
mayor o menor medida revestida de sonoridad, en nuestro caso nos referimos a los
sonidos —tanto su descripciéon como su reproduccion onomatopéyica— como carnadura y
no como mero revestimiento. Se han mencionado asimismo en paginas anteriores las
figuraciones que traza Gogol para apelar a la imaginacion del lector, asi como las
melodias, tamborileos, ruidos que recrea. El capitulo que se estd examinando abunda en
ejemplos diversos. En el pasaje que sigue, hay, por una parte, las analogias que propone
el narrador para que el lector se represente los diversos ladridos de los perros de la
Korobochka, pero en un punto se desentiende de ellos para lanzarse a otra analogia

sonora que ademas se expresa como tension.

Texto original Nuestra version Lain Entralgo Piedras Monroy

Mesky TeM TIChI Entre tanto los Mientras tanto, los Entretanto, los
3aJMBAJINCh BCEMU perros se habian perros ladraban con perros ladraban en
BO3MOXHBIMHU largado con todas las | toda clase de voces: todas las voces
roJIOCaMU: OJIVH, voces posibles: uno, uno lanzaba al cielo posibles: uno, con la

EEINT3 2 .

12 Tampoco las versiones de Tchernova y Piedras Monroy traducen “estrechitos”, “rinconcitos”, “tapitas”.
En general, los traductores de ruso son renuentes a los diminutivos. El presente es solo un ejemplo de
ello.

1% Ya se ha destacado esta animizacion en la segunda parte de nuestro trabajo, cuando se analizé cémo
Gogol dota de movimiento al jardin de Pliushkin en el capitulo sexto.

! La relacién metonimica entre el cofre y Chichikov es evidente (y en consecuencia a ambos se los
describe con la misma elusividad). Tanto Bieli como Nabdkov han visto en el primero el homologo del
alma horrible y criminal de Chichikov (bemsrii, 1934) (Nabdokov, 1985: 79).
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3a0pOCHBIIIH BBEPX
TOJIOBY, 8b1800UL MAK
NPOMSANCHO M C TAKAM
crapaHueM, Kak Oyaro
3a 3TO MoIydain oor
3HAeT KaKoe
JKaJIOBaHbE; APYrou
OmxX68amMuvlEan
HACKOPO, KaK
MOHOMAph; TIPOMEK
HUX 36eHe, KaK
IMOYTOBKIN 3BOHOK,
HEeY2OMOHHbIU
ouckanm, BEpOSITHO
MOJIOZIOTO ILIEHKA, 1
BCE 3TO, HAKOHEII,
nosepian oac,
MOXET OBITh, CTAPUK,
HaJIETICHHBIN JTI0KET0
cobaubeli HaTypo,
MMOTOMY YTO Xpunei,
KaK Xpunum
negyeckui
Kowmpabac, Korna
KOHIIEPT B TIOJTHOM
paszimBe: TeHOpa
MOJIHUMAIOTCS Ha
IBITIOYKH OT
CHIILHOTO JKEeJIaHHUsI
BEIBECTH BBICOKYIO
HOTY, U BC€, YTO HH
€CTb, IOPHIBACTCS
KBEPXY, 3aKUObIBAS
TOJIOBY, d OH OJIVH,
3acyHy6uu HeOPUTHIH
MoI00POJIOK B

TAJICTYK, npuces u

tirando la cabeza
hacia arriba, emitia
tan prolongado y con
tanto empefio como si
por esto recibiera
sabe Dios qué sueldo;
otro le daba a las
apuradas, como un
sacristan; en medio de
ellos tintineaba, como
un timbre de correos,
un tiple insosegable,
probablemente de un
joven cachorro, y
todo esto, finalmente,
lo coronaba un bajo,
posiblemente un
viejo, dotado de una
recia naturaleza
perruna, porque
roncaba como ronca
el contrabajo
cantante cuando el
concierto esta en
pleno desborde: los
tenores se levantan en
puntillas por el fuerte
deseo de dar la nota
alta, y no hay cosa
que no se estire hacia
arriba, tirando atras la
cabeza, y solo ¢él,
metiendo la barbilla
sin afeitar en la
corbata, agachdandose
v descendiendo casi

hasta tocar el suelo,

unos aullidos tan
prolongados que
parecia que por ello
percibiese sabe Dios
qué sueldo; otro
lanzaba ladridos
cortos, cComo un
sacristan; entre ellos
sonaba, como la
campanilla del coche
de postas, un
incansable agudo,
probablemente de un
cachorro, y todo esto
era cubierto, en fin,
por un grufiido en
tono bajo, que tenia
que ser de un viejo
dotado de una vulgar
naturaleza canina,
porque roncaba como
suele roncar el
contrabajo cuando el
concierto esta en su
apogeo, cuando el
tenor se pone de
puntillas, ansioso de
emitir una nota aguda,
y todo parece buscar
las alturas, y solo él,
hundiendo 1a mal
afeitada barbilla en la
corbata, se inclina
hasta casi alcanzar el
suelo y desde alli
lanza su nota, que

hace vibrar los

cabeza echada hacia
arriba, cantaba con
tanta monotonia 'y
tanto esfuerzo como
si por ello recibiera
sabra Dios qué
sueldo; otro lo hacia
a toda prisa, como un
sacristan; entre ellos,
sonaba como la
campanilla de un
cartero, una soprano
inquieta, seguramente
un joven cachorro, y
todo esto, por fin, lo
remataba el bajo,
quiza viejo, dotado de
una fuerte naturaleza
perruna porque
roncaba igual que
ronca el contrabajo
del coro cuando el
concierto estd en su
pleno apogeo: el tenor
se pone de puntillas
por el fuerte deseo de
elevar la nota superior
y todo el conjunto se
esfuerza en elevarse,
echando la cabeza
hacia atras; y €I, solo,
encajando el menton
sin afeitar en la
corbata, se inclina un
momento y baja casi
hasta tocar la tierra,

dejando salir desde
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onycmusuiuce moutn | suelta desde alli su cristales. (p. 69) alli su nota, que hace
IO 3eMJTH, nota, por la que se temblar y tintinear los
nponyckaem OTTyIa sacuden y tintinean cristales. (p. 135)
CBOIO HOTY, OT los vidrios.

KOTOPO# TpsiCcyTCsl U
npebe3xar cTekna. (p.
40)

Las comparaciones que realiza el narrador para que el lector se figure los ladridos
parecen en principio brotar del sarcasmo irritado de alguien que los estd padeciendo,
esto es, son originadas a partir de un horizonte evaluativo que excede a la voz autorial:
uno “emitia/soltaba” (y punto) como si por ello recibiera sabe Dios qué sueldo, el otro
“le daba/agarraba” a las apuradas como un sacristan, el tercero producia un “rintintin”
“insosegable” (pero con un matiz mas coloquial, es decir, “insoportable”). En las
versiones confrontadas, se traducen las comparaciones pero se atenta la ironia
fastidiada del original: en Lain, “lanzaba aullidos prolongados”, “lanzaba ladridos
cortos” y ‘“sonaba como un incansable agudo”; en Piedras Monroy, “cantaba con
monotonia” (;cantaba?), “lo hacia (cantaba) a toda prisa” y “sonaba como una soprano
inquieta” (!). Luego, a partir de los segundos dos puntos, si bien la analogia es motivada
por el ladrido del perro viejo, el narrador se desentiende de ¢l y salta a aquello con que
lo compard, el contrabajo cantante, a partir del cual sigue un puro arrebato entonacional:
los tenores, la orquesta, la nota que hace temblar los vidrios. Dicho arrebato es figurado
por la sucesion de conjunciones que van presentando nuevos sujetos (los tenores, todo,
¢l, su nota) y conteniendo la resolucion de la analogia. Tal contencion es a la vez
tensada por la sucesion de gerundios que demoran el verbo principal “suelta”, esto es, la
liberacion final de la nota que hace temblar los vidrios. Tanto la versién de Lain como la
de Piedras Monroy “reparan” esta tension (la aflojan) adelantando el verbo: los dos
conjugan el gerundio prisiév (“agachandose manteniendo el torso derecho/
acuclillandose”) y lo convierten en “se inclina”, con lo cual Lain le quita fuerza al verbo
principal, resolutivo (“lanza”), y Piedras lo debilita ain més al reemplazarlo por su
forma en gerundio (“dejando salir”): no, Gégol sofoca la frase acumulando conectores y
gerundios y solo al final la resuelve conjugando el verbo. Luego, Piedras, al menos,
traduce los verbos “temblar y tintinear”, en tanto Lain los simplifica en “vibrar”,

interrumpiendo el flujo energético de la frase. El mismo, ademds, ha eliminado la
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bisagra expresa de los dos puntos entre los dos cuadros sonoros (el de los perros y el del
bajo) y la ha reemplazado por el conector “cuando”. De todos modos, tratdndose de
Gogol, ambos recursos, los dos puntos y el conector, pueden funcionar parejamente

como pivotes a partir de los cuales el discurso se disloca y toma otro rumbo.

A continuacion, se analizard qué sucede con las onomatopeyas, esto es, con la
reproducciéon de sonidos no vocalicos recurriendo a lo vocal. En este aspecto, pueden

sefialarse varios ejemplos:

Texto original Nuestra version Lain Entralgo Piedras Monroy

Hakoner rpom6BeIit
yaap pasgaics B
APYroii pas rpoémue u

Oir Ke, U JOKIh XJIBI

Finalmente, la
descarga de un trueno
resonod otra vez mas

fuerte y mas cerca, y

Por ultimo, retumbo
otro trueno, mas
fuerte y mas cercano,

y empezo a llover a

Finalmente, otra
atronadora sacudida
volvio a retumbar

mas fuerte y mas

"HyJ BAPYT Kak U3 la lluvia se descolgo cantaros. (p. 65) cercay lalluvia

de repente como a

baldes.

BeaApa. (Nakoniég empezo a caer de

gromovy udar repente como si la
tiraran con baldes. (p.

132)

razdalsa v drugoi raz
gromche i blize, i
dozd jlynul vdrug kak
iz vedra) (p. 37)

Si se observa el original, ademéas de la aliteracion de las de, las gue y las erres que
imitan el sonido del trueno, debe tomarse en cuenta la intensidad de la frase y la
percusion que provoca la cantidad de acentos: es el trueno que se desgrana y abre stbito
paso a la caida de la lluvia. En la version de Lain Entralgo, si bien hay aliteracion de
erres y tes, como en la version propuesta por nosotros, el problema es que la frase estd
acortada, y por ende menguada la cantidad de acentos y la consiguiente intensidad.
Similar es la traduccion de Tchernova. En cambio, en la de Piedras Monroy, mas alla de
lo rebuscado que resulta el remate (“como si la tiraran con baldes”), el efecto sonoro,

los acentos y la intensidad de la tirada estan preservados. Otro ejemplo:

Texto original Nuestra version Lain Entralgo Piedras Monroy

Joxnap cTyvan La /luvia golpeaba La /luvia caia La /luvia golpeaba
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3BYYHO I10
JICPEBSIHHOW KPbIIIIC
1 JKypYAIMHA
PY4bSMHU CTEKaIl B
MOJICTABJICHHYIO
60uky. (DoZd stuchal
zvuchno po
dereviannoi kryshe i
Zurchdshimi
ruchiami stekal v
podstaviennuiu

bochku.) (p. 40)

sonora en el techo de
madera y chorreaba
en arroyos
borbollantes en un

barril puesto debajo.

sonoramente sobre las
tablas de la
techumbre y se vertia
en ruidosos chorros
en el tonel colocado
al efecto en una

esquina. (p. 69)

ruidosamente sobre el
tejado de madera y
discurria en arroyos
susurrantes hacia un
tonel que se habia
puesto debajo. (pp.
134-135)

En el original, la sucesion de ches, yes y shes (palatales fricativas) mezcladas con

erres y ues da cuenta del sonido de la lluvia que cae y borbotea en su abundancia al fluir
hacia el barril. Tchernova traduce: “La lluvia tamborileaba sonoramente sobre el tejado
de madera, y unos torrentes ruidosos caian dentro de un tonel, colocado alli con ese
objeto” (p. 59). Su lluvia es cantarina en el techo y se vuelve ruidosa de golpe al caer al
tonel. La frase de Lain Entralgo, salvo el énfasis explicativo (en ningun lugar dice que
el barril esté en una esquina), tiene sonoridad y energia. Lo mismo puede decirse de la
de Piedras Monroy, aunque menos abundante en palatales fricativas (asimismo, no
parece acertado traducir “susurrantes” en lugar de “murmurantes”, un susurro no es lo

mismo que un murmullo, podria haberse permitido incluso “murmullantes”).

Otro ejemplo notable que se presenta mas o menos a continuacion del precedente es
el que se refiere al reloj de la sala de la Korobochka, a quien se le ocurre dar las dos ni
bien Chichikov ingresa, mojado y atribulado por molestar a esas horas. Obsérvese la

sucesion de descripciones y efectos sonoros:

Texto original

Nuestra version

Tchernova

Lain Entralgo

CrnoBa X03IMKH
OBLTH PEpBaHbI
CMPAHHbIM
wiunenuem, Tak 4To

rOCTh OBLIO

Las palabras de la
patrona fueron
interrumpidas por un
extrario silbido, de

modo que el huésped

Las palabras de la
duena de la casa se
interrumpieron por un
extrario silbido, que

asust6 al viajero;

Las palabras de la
duefa de la casa se
vieron interrumpidas
por un extrario silbido

que casi llego a
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WCITYTaJICS; UyM
NOX00Ul Ha Mo, KaK
Obl 6C51 KOMHAmMA
HANOJIHULACL 3MesIMU,
HO, B3JIIHYBIITH
BBEpX, OH
ycrokouscs, nbo
CMEKHYJI, YTO
CTEHHBIM YacaM
MpUILIa 0X0Ta OUTh.
3a wunenvem TOTYAC
K€ TIOCIIENOBATIO
Xpunenve, u
HaKOHEII,
MOHATYXaCch BCEMU
CHJIAMM, OHH
npoOuiu J1Ba yaca
MaKum 36YKOM, KaK
Obl KMo KOAOMUL
nankou no
pazoumomy eopuiKy,
[OCJIE YEro MasiTHUK
MOIIEJ OISITh
MMOKOHHO wenkamas

HanpaBO U HAJIEBO.

(p.- 41)

casi que se asusto; e/
ruido parecia como si
toda la habitacion se
hubiera llenado de
serpientes; pero,
ojeando hacia arriba,
se tranquilizo, pues
cayo en que al reloj
de pared le habia
venido en gana dar la
hora. Tras el silbido
sigui6 alli mismo un
ronquido, y
finalmente, cinchando
con todas sus fuerzas,
dio las dos con un
sonido como quien
casca con un palo en
una olla rota (takim
zvukom kak by kto
kolotil palkoi po
razbitomu gorshku),
tras lo cual sigui6 el
péndulo/
chasqueando
reposado/ a derecha e

izquierda.

parecia que toda la
habitacion se habia
llenado de serpientes,
pero al mirar hacia
arriba se tranquilizo,
pues se dio cuenta de
que el reloj de pared
habia sentido deseos
de sonar. Tras el
silbido, siguid un
ronquido, y, por fin,
reuniendo todas sus
fuerzas, dio las dos,
con tal fuerza como si
alguien hubiera
golpeado con un palo
en una olla rota;
después de esto, el
péndulo volvié a
oscilar
tranquilamente a

derecha e izquierda.

(p. 61)

asustar al huésped.
Era como si la
habitacion entera se
hubiera llenado de
serpientes. Pero
alzando la vista se
tranquilizo, dandose
cuenta de que todo
provenia del reloj de
pared, que habia
tenido el capricho de
dar las horas. A/
silbido siguid un
ronquido 'y,
finalmente, poniendo
en juego todas sus
fuerzas, dio las dos
con un ruido que
parecia que alguien
habia golpeado con
un palo una cacerola
rota. Después de esto
el péndulo continud
su tranquilo vaivén a

derecha e izquierda.

(p-71)

En principio, Gogol propone dos analogias sonoras sucesivas para que el lector se

represente primero el “extrafio silbido” (“como si la habitacion se hubiera llenado de

serpientes”) y luego el sonido de las dos (el palo en la olla rota). En el tltimo caso, la

comparacion expresa se acompafia con un efecto sonoro, provocado por la aliteracion

del sonido & (ocho veces, tantas que no puede no ser deliberado), imitando el golpeteo

“con un palo” en una olla “rota”. Tchernova y Lain, en sus versiones, la trasladan de

manera casi idéntica. No hay sonoridad en las frases que proponen. De la misma
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manera, ambos reemplazan el onomatopéyico verbo ruso sholkat’, tan onomatopéyico
como su equivalente castellano “chasquear” (a derecha e izquierda), respectivamente
por “oscilar” y “continuar su vaivén”, cambiando asi el efecto de sonido por la
descripcion del movimiento. Asimismo, el ritmo del péndulo estd escandido en Gogol:
“tras lo cual siguid el péndulo/ chasqueando reposado/ a derecha e izquierda” (posle
chevo maiatiiik/ poshol opiat’ pokoino/ sholkat’ napravo i nalievo). Mas alla de que tal
periodizacion se advierta o no, lo que transmite ritmicamente la frase es un
apaciguamiento. De modo parejo traducen Tchernova y Lain: “después de esto, el
péndulo volvié a oscilar tranquilamente a derecha e izquierda” y “Después de esto el
péndulo continu6 su tranquilo vaivén a derecha e izquierda”. Por otro lado, los dos han
iniciado con el conector “después de esto” una nueva frase, independiente
sintacticamente de la anterior, en lugar de subordinarla —como en el original—- con el
equivalente “después de lo cual”. Lain, ademas, a lo largo de todo el pasaje ha
reemplazado todos los puntos y coma por puntos seguido, separando atin mas las frases
entre si. Esto atenta una vez mas contra la densidad textual que propone Gogol, el tazon
de sopa ucraniana del que habla Edmund Wilson (en Gégol, 1980: 8). Piedras Monroy,
por su parte, es en general mas literal en la sintaxis y en la correspondencia semantica

palabra a palabra, pero a veces realiza elecciones desafortunadas:

...con un estruendo semejante al que hace alguien que golpeara con un palo en un puchero
cascado, tras lo cual, el péndulo se puso de nuevo a crujir a derecha e izquierda, con toda

tranquilidad. (p. 136) [los destacados son nuestros]

“Estruendo” no solo no corresponde a la palabra rusa zvuk, “sonido”, sino que
tampoco se corresponde con el sonido que se quiere describir. Ademas, tampoco “crujir”
es equivalente al verbo ruso shdlkat’ (“‘chasquear”) ni responde al efecto sonoro de un
péndulo en movimiento. En su version, al adverbio “reposadamente” que estd antes del
verbo lo reemplaza con la locucion adverbial “con toda tranquilidad”, luego de
trasladarlo al final de la frase (como si se le hubiera olvidado de traducir en su
momento, tal como ya se ha observado a propdsito de otros pasajes de su version). De
pensarlo con Meschonnic, el ritmo como sensacion fisica se frustra, y podria

conjeturarse que esta “molestia” impacta de algin modo en el cuerpo del lector.

En el fragmento que sigue, aparece en dos oportunidades un verbo de raiz

onomatopéyica como chijnut’ (‘“estornudar”), para el que no existe una correspondencia
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sonora en castellano (salvo recurriendo a alguna perifrasis rebuscada del tipo “hacer

atchis”). En el primer caso, es el resultado del acoso de las moscas sobre el rostro y la

nariz de Chichikov, pero el segundo funciona casi como pretexto para un mas

interesante juego sonoro: la respuesta del pavo del corral y la consiguiente reaccion de

Chichikov.

Texto original

Nuestra version

Lain Entralgo

Piedras Monroy

IIpocnyncs Ha
JIpYTroil JIEHb OH yXkKe
JIOBOJIBHO TTO3HUM
yrpoM. ConHue
CKBO3b OKHO
OycTaao eMy IpsMo
B IV1a3a, U MyXH,
KOTOpBIE 64epa CHalu
CIIOKOMHO Ha CTeHax
Y Ha MOTOJIKE, BCE
00paTuinch K HEMY:
OJlHA ceJla eMy Ha
ry0y, Apyras Ha yXo,
TPEThsl HOPOBHJIA KaK
OBI ycecThCs Ha
caMblil a3, Ty e,
KOTOpasi UMeja
HEOCTOPOKHOCTh
MOJCeCTh OIU3KO K
HOCOBOM HO37Ipe, OH
MOTSHYJ BIIPOCOHKAX
B CaMBIH HOC, YTO
3aCTaBUIIO €0 KPEIKO
YUXHYmb, —
obcmosimenscmeo,
OvlsULee NPUHUHOIO

€20 npooyICcOenUs.

[.]

Se desperto al otro
dia ya bastante
avanzada la mafiana.
El sol a través de la
ventana le brillaba
derecho a los ojos, y
las moscas, que ayer
dormian
tranquilamente en las
paredes y en el techo,
se habian vuelto todas
a él: una se le habia
posado en el labio,
otra en la oreja, la
tercera merodeaba
como para asentarse
en el ojo, aquella que
habia tenido la
imprudencia de
posarse cerca de una
fosa nasal, él entre
sueflos la aspir6 nariz
adentro, lo que lo
forzo a estornudar
con fuerza,
circunstancia que
habia sido la causa

de su despertar.

Al dia siguiente,
cuando se desperto
era ya bastante tarde.
El sol, que entraba
por la ventana, le
daba en los mismos
0jos, y las moscas,
que la vispera dormian
tranquilamente en las
paredes y en el techo,
se dirigian
unicamente contra él.
Una se le habia
posado en el labio,
otra en la oreja y una
tercera, que trataba de
ponérsele en un ojo,
tuvo el descuido de
hacerlo en las aletas
de la nariz, y
Chichikov, al respirar,
la empu;jo hasta el
mismo agujero nasal,
cosa que le hizo
lanzar un fuerte
estornudo. Esta
circunstancia fue la
que le habia hecho

despertarse.

Cuando se despertod
al dia siguiente, la
mafiana estaba ya
bastante avanzada. A
través de la ventana,
el sol le daba
directamente en los
ojos y las moscas, que
el dia anterior
dormian placidamente
en las paredes y en el
techo, iban todas a él:
una se le poso en los
labios; otra, en la
oreja; la tercera
trataba como de
posarse en el propio
0jo; la misma que
tuvo la imprudencia
de posarse junto al
agujero de la nariz, y
a la que ¢él, entre
suefios, se metio en la
nariz, lo que le llevo a
estornudar con
fuerza, circunstancia
que hizo que se

despertara antes.
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OJ1eBIINCh,
MOZAOIIET OH K
3epKaITy ¥ YUXHYT
OTISITH TaK TPOMKO,
YTO IOJOMIEAIINN B
2mo BpeMs K OKHY
MHJEHCKUHN NeTyX —
OKHO e OBLIIO OYCHb
OJIM3KO OT 3eMIIH —
3a6o01man eMy 9T0-TO
BIIPYT U BECbMa CKOPO
Ha CBOEM CTPaHHOM
SI3BIKE, BEPOSITHO
“yKernaro
3/IpaBCTBOBATh, HA
yT0 YHMYMKOB CKa3all

emy maypaka. (p. 43)

[.]

Ya vestido, se
acerco al espejo y
estornudo otra vez
tan fuerte que un pavo
que en este momento
se acercaba a la
ventana —la ventana
estaba muy cerca del
suelo— se puso de
repente a parlotearle
algo y asaz
velozmente en su
extrafia lengua,
probablemente “gusto
en saludarlo”, a lo
que Chichikov le dijo

imbécil.

[.]

Vistiose, se acerco a
un espejo y volvid a
estornudar, pero tan
fuerte que un pavo
que se acercaba en
aquellos momentos a
la ventana, situada
casi al ras del suelo,
parlote6 como
diciéndole algo en su
extrafia lengua, acaso
para darle los buenos
dias, a lo que
Chichikov le replico
llamandole tonto. (pp.

73-74)

[.]

Vistiéndose, se
acerco al espejo y
estornudo de nuevo,
con tal fuerza que el
gallo que se acercaba
en aquel momento a
la ventana —ésta
estaba casi pegada a
la tierra— empezo6 a
cacarearle algo de
repente y muy deprisa
en su extrafia lengua,
probablemente
“;Salud!”, a lo que
Chichikov le
respondio: “jidiota!”.

(pp. 137-138)

La primera parte, a partir de que se comienza a hablar de las moscas, es un

crescendo de imagenes que se hilvanan en una sola frase recurriendo solamente a la
coma y desembocan en el estornudo, luego de lo cual el discurso se recompone con un
remate formal: “circunstancia que fue la causa de su despertar”. Las dos versiones que
contrastamos aqui han recurrido a una puntuacion y un discurrir que ordena “mejor” la
sintaxis, pero que diluye el efecto acumulativo de la frase gogoliana. Asimismo, al
margen de lo sonoro, en la primera parte del pasaje puede observarse el adverbio
deictico “ayer” y la forma en que los traductores lo trasladan: ninguno de ellos puede
concebir que el ayer de Chichikov coincida con el del narrador y, por arrastre, con el del
lector (véase mas arriba “1.5. Digresion sobre la perspectiva. Los deicticos”). Del mismo
modo, en el segundo fragmento aparece un demostrativo “este” (momento) que
nuevamente reemplazan por “aquel/los” para acomodarse a la perspectiva del narrador
(véase mas arriba “1.5. Digresion sobre la perspectiva. Los pronombres demostrativos™).
Por otro lado, también se ha sefialado la fluidez con que la lengua rusa incorpora el

discurso referido en su modalidad directa (“I.5. Digresion sobre la perspectiva. La
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incorporacion del discurso ajeno”); en el segundo fragmento se encuentran un ejemplo
mediado por las comillas (el saludo del pavo) y otro donde no existen siquiera estas. La
version de Lain Entralgo transforma los dos ejemplos en discurso indirecto,
probablemente para evitarse trasladar sin mediadores (dos puntos, comillas) el saludo
del pavo y la réplica de Chichikov. Este saludo del pavo (literalmente, “deseo
saludarlo”) se usa a menudo en ruso con sentido irénico por su cierta formalidad
arcaizante,” pero también es pasible de ser pensado en clave onomatopéyica, como
imitacion del glugluteo del pavo: Zeldiu zdravstvovat’! Ninguno de estos aspectos

recogen las traducciones.'*

Hasta aqui, se ha observado como discurre el narrador de A/mas muertas cuando su
voz se deja impregnar por la de los personajes con el mismo entusiasmo con que se
abandona a una copiosa energia narrativa, e imita sonidos, y hace mimicas. Pero esa

energia a veces se agota, y el narrador parece desnudar detréas de si al autor:

Texto original Nuestra version Tchernova Lain Entralgo

Ho 3audem Tak
JIOJITO 3aHUMAaThCs
Kopo6ouxkoii?
Kopo6Gouxa 1,
MaHunoBa Ju,
XO3STUCTBEHHAS JTH
SKM3Hb, WIN
HEXO3MCTBEHHAS -
mumo ux! He mo na
ceeme OUBHO
YCMpoeHo: BECeoe
Mueom oOpaTuTCs B
revajbHOe, €CIIN
TOJILKO JIOJITO
3aCMoutbCsl TIepen

HHM, U TOTjJ1a 602

Pero a qué
ocuparse tanto tiempo
de Kordbochka?
Kordbochka,
Manilova, la vida
doméstica, o no
doméstica,
ipasemos/largo ya! Si
no es raro como estd
armado el mundo: lo
alegre se volvera de
golpe triste, solo con
que te quedes parado
mucho rato ante él, y
entonces Dios sabe lo

que se te pondra en

Pero ¢para qué
entretenernos tanto
rato con Korobochka?
Que se trate de
Korobochka, de
Manilova, de la vida
doméstica o de la no
doméstica, pasemos

adelante.

Asi estd constituido
el mundo: la alegria
se convierte
inmediatamente en
tristeza si se detiene
uno ante ella, y sabe

Dios cudntas cosas se

Mas, /para qué
entretenernos tanto
con la Korébochka?
Ya se trate de la
Koroébochka o de
Manilov, de la vida
doméstica o no
doméstica, jpasemos
de largo! Asi es el
mundo; la alegria se
convierte en tristeza
cuando nos
detenemos largo rato
ante ella, y entonces
Dios sabe las cosas

que se nos ocurren.

32 El mismo ceremonioso saludo le dirige el aterrado Alcalde a Jlestakov, al tomarlo por el temido
inspector venido de Petersburgo (en EI inspector; Torons, 1983: 183).

'3 Piedras Monroy, ademds, traslada literalmente “gallo (de la India)”, que en ruso se trata del pavo. En
consecuencia, no hace posible comprender el valor onomatopéyico que tiene el saludo que le hace a
Chichikov.
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3Haem 4mo 83opedem
6 2onoey. |...] eme
cMeX He ycren
COBEPIIICHHO cOeXKaTh
C JINIa, a yXKe cmai
JIIPYTUM CPEIH TEX Ke
JIIONIEN, U yIKE IPYTrUM
CBETOM OCBETHIJIOCH

muno... (p. 54)

la cabeza. [...] ain la
risa no alcanz6 por
completo a irse del
rostro, y ya te has
vuelto otro en medio
de la misma gente, y
ya con otra luz se

1lumino el rostro...

nos ocurren entonces.
[...] AGn no ha
desaparecido de
nuestro rostro la risa
y ya se ha vuelto
distinto y una
expresion diferente se
refleja en nuestras

facciones... (p. 78)

[...] Todavia no se ha
borrado la sonrisa del
rostro y la persona es
ya distinta, aun
rodeada de los
mismos seres, y es
otra la luz que
ilumina su rostro. (pp.

86-87)

En general, son los momentos en que Gogol se pone grave. En el apartado sobre
idiolectos se considerard con mas detalle esta voz “autoral”. Por lo pronto, baste
observar que en el ejemplo anterior mantiene la espontaneidad del skaz, una sintaxis
propia de lo oral, el recurso a formas coloquiales como la segunda persona impersonal
(que, aunque funcione como un yo generalizador, hace la ilusion del didlogo) y otras
(migom, forma coloquial por “en un instante”; chto vzbrediot v golovu, “qué se metera
en la cabeza”). En Tchernova —en Lain en menor medida—, el discurrir del skaz esta
atenuado por el rigor sintactico, eliminado el suspiro entre signos de exclamacion y
separada en un nuevo parrafo, desprendida absolutamente, la construccion adversativa
que le sigue (que ni en Tchernova ni en Lain es adversativa: “asi es el mundo”, sin
“pero” mediante). Respecto del uso de la segunda persona del singular con caracter
impersonal, que en general tiene un caracter reflexivo, de cavilacion compartida —con
uno mismo o con otro—, el castellano admite su traduccion literal o bien su reemplazo
por el pronombre indefinido “uno”. Las versiones que comparamos la evitan, y la

formulacion se vuelve mas asertiva.

Seguidamente, se analizard el discurso de los personajes. Se encuentran en el
capitulo en cuestion tres voces muy distintas: la de Chichikov, la de Korobochka y la del
cochero Selifan. En los tres casos se manifiesta, en distintos grados, la diglosia que
atraviesa todos los estamentos de la sociedad rusa en tiempos de Gogol, donde la lengua
“natural” es, por una parte, rigidizada por una retorica oficial solemne (que impregna el
estilo burocratico-administrativo del que se ha hablado antes) y, por otro, viciada por el

recurso a lo que el historiador de la lengua Viktor Vinogradov llama “las flores de la
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elocuencia social”, de cufio galicista. Como ya se ha sefialado, este estilo capitalino se

traslada, degradado y como imitacion, hacia la periferia, tanto geografica como social.

En el caso de Selifan, al tratarse de un cochero, se halla en la franja de contacto entre el

habla del pueblo humilde y la de los sefiores, esto es, pertenece al primero pero estd en

contacto permanente con los segundos. Asi discurre al comienzo del capitulo,

dialogando con sus caballos:

Texto original Nuestra version |  Tchernova Lain Entralgo | Piedras Monroy
“Tvl mymMaeTb, “Te crees que —;Crees que —Te imaginas “T1 crees que
YTO CKPOEIIIh puedes ocultar tu | vas a poder que nadie se da disimulas tu
cBoe noseneHue. | conducta. No, ocultar tu cuenta de tu comportamiento.
Her, mot orcueu vive como conducta? No; comportamiento. | jNo! jVive
no npaede, korna | manda la comportate bien | No, si quieres honradamente si

XOYEIb, Ymoobl
mebe oKazvI8a
noumerue. Bor 'y
MOMEIIIMKA, YTO
MBI OBLIH,
xopowiue moou. 51
C YJIOBOJILCTBHEM
MOTOBOPIO, KOJIHU
Xopouiuii
Yeno6ex; C
ue08eKom
XOpouitm Mbl
BCET/Ia C680U
Oopyeu, TOHKHeE
MPUSTENH;
BEITIUTD JIM Yalo,
WJIH 3aKYCHUTh — C
OXOTOI0, KOJIH
Xopouuii
uenosex.
Xopowemy
4en08eKy BCSKOU

oTJacT

verdad, cuando
quieres que te
dispensen
respetos. Aqui en
lo del propietario
que estuvimos
son buena gente.
Yo hablo con
gusto, de ser una
buena persona;
con una buena
persona siempre
SOmos amigos,
camaradas finos;
tomar un té, o
comer algo — con
gusto, de ser una
buena persona.
A una buena
persona
cualquiera le
rendird respetos.

Aqui a nuestro

si quieres que fe
estimen. Ya ves:
los criados del
propietario que
acabamos de
visitar son buena
gente. Cuando se
trata de una
buena persona,
me gusta charlar
con ella; siempre
soy amigo de la
gente buena: si
se trata de tomar
té o de tomar un
bocadillo,
siempre se hace
con gana si es
con gente buena.
Todo el mundo
estima a la gente
buena. A nuestro

amo lo respetan

que te traten con
consideracion,
portate bien. Ahi
tienes los criados
del terrateniente
que acabamos de
visitar, son buena
gente. Cuando me
encuentro con un
hombre de bien
me gusta hablar
con €él. De la
gente de bien
siempre soy
amigo, siempre
me llevo bien con
ella. Lo mismo si
se tercia el tomar
té o un bocado,
siempre lo hago
con gusto cuando
se trata de un

hombre de bien.

quieres que te
muestren
respeto! Donde
el terrateniente,
todos eran buena
gente. Yo hablo
con gusto con el
hombre que es
bueno; de un
hombre bueno
siempre seremos
amigos, buenos
compaferos:
[beber té o
comer algo? Con
gusto, si se trata
de un buen
hombre. Al
hombre bueno
todos le tienen
respeto. Por
ejemplo, a

nuestro sernior,
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noureHue. Bor
bapurxa HaIIEero
BCSIKOM YBaXKaer,
MOTOMY YTO OH,
CJIBIIIIb ThI,
CNOTHANL CIYAHCOY
20CY0apcKyIo, oH
CKONlecKou
cogemHux...”

(pp. 36-37)

barin cualquiera
lo respeta,
porque ¢él, oyes,
presto servicio
al soberano, es
consejero

escolegiado...”

todos porque, ¢lo
oyes?, ha
cumplido bien su
cargo; es
consejero de

Estado... (p. 55)

Todo el mundo
lo estimard. Ahi
tienes a nuestro
serior, al que
todos respetan,
porque ¢l, ;lo
oyes?, estuvo al
servicio del
Estado, es

consejero

todos le respetan
porque €1, has de
tener en cuenta,
estuvo al
servicio del
emperador, €l es
consejero
colegiado...” (pp.
131-132)

colegiado... (p.
65)

En este discurrir de Selifan, se exhibe cierto regodeo verbal orientado al discurso
edificante, que tiene que ver con que va borracho. Dicha orientacion es construida
mediante palabras y giros provenientes de un registro ajeno, que contrastan con las
formas que le son genuinas: arcaismos como el conector koli, el pronombre indefinido
vsiakoi y el antiguo plural de drug (“amigo”: Selifan usa la forma drugi, cuando el
plural “correcto” moderno es el irregular druzia); ademas, es particular el modo en que
liga sintacticamente su discurso, con una ilacién poco precisa propia de la oralidad. Las
versiones que comparamos, salvo quiza la de Lain Entralgo, traducen ateniéndose a una
correcta sintaxis “escrita”. Semejante rasgo es norma en las traducciones: trasladar
ajustando el texto a las reglas de la gramatica, lo que significa —en casos como el que

analizamos— corregir los “defectos” del original.

Selifan comienza por advertir al caballo en un lenguaje de pares, que la traduccion
de Tchernova convierte en pregunta y la de Lain artificializa al traducir demasiado
largo: “Te imaginas que nadie se da cuenta de tu comportamiento”. Contintia luego, casi
biblico: “vive como manda la verdad”, matiz que las traducciones ignoran al optar por
“portate bien” (Tchernova y Lain), salvo Piedras Monroy, que traduce a tono con el
registro: “vive honradamente”. Y aqui inmediatamente Selifan pasa a un giro solemne
que en nuestra version fue trasladado como “si quieres que te dispensen respetos”,
puesto que en el original se trata de una férmula que obviamente no pertenece al
vocabulario mas genuino de quien la pronuncia. Tchernova y Lain aqui no ofrecen

contrastes con el estilo precedente del discurso del cochero, al traducir respectivamente:
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“si quieres que te estimen” y “si quieres que te traten con consideracion”, y Piedras lo
simplifica al decir solamente: ““si quieres que te muestren respeto”. Sigue luego la serie
de cinco repeticiones del sintagma “buena persona”. Al castellano le cuesta sostener la
anafora si no es en la poesia, o bien es que a menudo no la advierte en la prosa, y le
parece antes un descuido. Pero recordemos: Selifan esta borracho. Lain alterna: “buena
gente”, “hombre de bien”, “gente de bien”, “hombre de bien”, y elide la tltima. Piedras
Monroy las disimula un tanto: “buena gente”, “hombre que es bueno”, “hombre bueno”,
“buen hombre”, “hombre bueno”. Es, en cambio, la version de Tchernova la que se
presenta como mas insistente: “buena gente”, “buena persona”, “gente buena”, “gente
buena”, “gente buena”. Milan Kundera, en su libro Los testamentos traicionados, en el
capitulo dedicado a Kafka, se queja de las traducciones de E/ castillo al francés. Uno de
los puntos contra los que se subleva es contra el escamoteo sistemdtico de las

repeticiones que hacen en general las versiones francesas, cuando esa repeticion no

puede no ser de-li-be-ra-da. Dice Kundera:

La necesidad de emplear otra palabra en lugar de la mas evidente, de la més simple, de la
mas neutra [...] podria llamarse reflejo de sinonimizaciéon — reflejo de casi todos los
traductores. Tener una gran reserva de sinonimos forma parte del virtuosismo del “gran
estilo”; si en el mismo parrafo del texto original aparece dos veces la palabra “tristeza”, el
traductor, ofuscado por la repeticion (considerada un atentado contra la elegancia
estilistica obligada), sentird la tentacion, la segunda vez, de traducirla por “melancolia”.
Hay mas: esta necesidad de sinonimizar se ha incrustado tan hondamente en el alma del
traductor que elegira enseguida un sinénimo; traducira “melancolia” si en el texto original

hay “tristeza”, traducira “tristeza” alli donde hay “melancolia”. (Kundera, 1992)

Otro detalle en el mismo fragmento es el incomodo epiteto que usa Selifan para la
palabra “camaradas”, o “compafieros”, o “amigos”. El adjetivo es “finos” (“delicados”,
“sutiles”), lo que delata un intento de su parte por sofisticar su lenguaje: ;qué quiere
decir ser “camaradas finos”? No importa, suena elevado (para Selifan). Los traductores
aqui prefieren “gente con la que me llevo bien” o “buenos compaiieros”. Finalmente, al
poner como ejemplo a su barin (amo), Selifan quiere decir que sirvio en el Estado y que
tiene un rango importante como el de consejero colegiado, pero en los dos casos
deforma los adjetivos: primero convierte el “servicio estatal” en algo asi como “servicio
al soberano”, al derivar incorrectamente el adjetivo del sustantivo gosudar’

(“soberano”) en vez de derivarlo de gosudarstvo (“Estado”) —lo que explica la forma en
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que traduce Piedras Monroy—; luego, al decir que Chichikov es “skoleskdi soviétiiik”,
deforma, probablemente por no comprenderlo, el adjetivo koleZski (“colegiado”,
“consejero colegiado™), asimilandolo a una palabra familiar (koliaska: ‘“‘carruaje’;
koleso: “rueda”). Tchernova une las dos razones del cochero en “es consejero de
Estado” (que es otro rango, superior), en tanto Lain y Piedras Monroy traducen el rango
con la forma depurada. ;Por qué, teniendo en cuenta los fundamentos expuestos del
error de Selifan, no tentar deformaciones andlogas como las que propone nuestra

version?

Finalmente, una observacion sobre la palabra barin con que Selifan se refiere a
Chichikov, y que las versiones trasladan como “amo” o “sefior”. Dicha palabra ya
aparecid en la primera parte de este trabajo, en el relato pushkiniano “El maestro de
postas”. Aclaramos alli que elegiamos transliterarla por su impronta histdrica, ligada al
régimen de servidumbre de la gleba que seria abolido en Rusia en 1861. En semejantes
casos, cuando se trata de términos que remiten a una cultura en particular (conocidos en
traductologia como “realia”), la asimilacién a otro mas o menos equivalente en la
lengua de la traduccion solo facilita su sentido més universal, desprendido de aquellas
otras aristas que en cambio le son exclusivas. Los realia pueden ser de indole historica,
geografica, folklorica, politica, étnica, econdmica, culinaria, referirse a instituciones,
rangos, titulos, medidas. El dilema del traductor es encontrar un término medianamente
analogo o bien transliterar el de origen. En este ultimo caso, podria pensarse que se
impone una nota al pie aclarando el significado y los matices, pero esto contribuye en
muy poco con la literatura y muy probablemente la comprension minima necesaria del
término esté dada por el contexto.'** Hasta que por fin, muchos realia transliterados, con
el tiempo, por su recurrencia conquistan su ingreso al vocabulario corriente de la otra
lengua, y en esto tienen que ver circunstancias historico-politicas, influencias culturales
y... la literatura. Asi es como el castellano incorpord cantidad de rusismos, tales como
estepa, rublo, zar, bolchevique, soviet, pope, pogrom, icono, samovar, cosmonauta,
troika, vodka, intelligentsia, balalaika, dacha, jmujik! (muzik) (también ligado a la

cultura de la servidumbre en Rusia, y por eso distinto del mas universal krestidiiin,

13 A proposito, justificdbamos en el prologo a nuestra traduccién de Crimen y castigo la transliteracion de
palabras que referian a prendas como caftin, armiak, a medidas como pud, arshin, verstas, y
defendiamos: “Tantas veces hemos leido yardas, pies, millas, sin tener ni remota idea de cuanto
representaban y sin que eso nos escamoteara ningun sentido...” (Lobos, Introduccion a Dostoievski, 2004:
XXVII).
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“campesino”)."** No obstante, entendemos que, si de literatura se trata, la transliteracion

del realia tiene que estar ligado antes que nada a un proposito poético.

Por su parte, en el estilo de Chichikov, hombre de negocios, mundano para los
estandares de las provincias rusas, domina la desenvoltura; asi es como puede pasar del
registro formal de la burocracia estatal —del que hemos dado cuenta mas arriba— a uno
mas amable y encantadoramente coloquial —como el que ha usado con los funcionarios
de la ciudad de N, o con Manilov, o usard en parte con Korobochka—, y asimismo

permitirse con su cochero un lenguaje decididamente de entrecasa.

Texto original Nuestra version Tchernova Lain Entralgo

— Thl bsiH KaK —iEstas borracho —iEstas borracho —;iEstas borracho

CaroXKHUK! — ckazan como un zapatero! — como una cuba! —le

dijo Chichikov.

como un zapatero! —

Yu4unkoB. dijo Chichikov. gritd Chichikov.

— Her, 6apus [...] —No, barin [...] —No, sefior [...] —No, sefior...

— A 4ro 51 Tebe —¢Qué te dije yo la —{Qué te dije la —Has olvidado lo

cKazall oCIeIHIH ultima vez cuando te | Ultima vez que te que te dije la ultima

pas, Koraa Thl emborrachaste?, ;eh?, | emborrachaste? ;Eh? | vez que te
Hamuics? a? 3a0611? Jte olvidaste? —dijo ,Se te ha olvidado? emborrachaste? —
— ckazas Yn4ukos. Chichikov. —No, sefior. jCémo | pregunto Chichikov.

— Her, Bamme
Onaropojue, Kak
MOXKHO, YTOOKI S
no3a0sut. 5 yke ieno
CBoe 3Haro. Sl 3Haro,
YTO HEXOPOIIIO OBITH
mbstHBIM. C XOpOIIHM
YEJIOBEKOM ITOTOBOPHII,

HOTOMY YTO...

— Bort 51 T€0s1 Kak
BBICEKY, TaK Thl y MEHSI
OyreIb 3HATh, KaK

TOBOPHUTH C XOPOLINM

—No, su nobleza,
como se puede que
me haya olvidado. Yo
ya sé mi trabajo. Yo
s€ que no esta bien
ser borracho. Estuve
hablando con una
buena persona

porque...

—jCuando te dé unos
azotes, conmigo vas a
saber como hablar

con una buena

se me iba a olvidar!
Ya conozco mi
obligacion. Ya sé que
estd muy mal esto de
emborracharse. He
hablado con una
buena persona,

porque...

—Ya veras cuando te
dé una paliza;
entonces sabras como

hablar con una buena

—No, ¢(como lo iba a
olvidar? Yo sé cual es
mi obligacion. Sé que
el emborracharse esta
muy mal. He estado
de charla con un
hombre de bien

porque...

—Cuando ordene que
te den unos azotes
sabras como hay que

hablar con un hombre

133 En el caso ruso, las traducciones han impuesto también un realia curioso: “perspectiva” (la perspectiva
Nevsky), derivado de prospekt, que en ruso literalmente significa “avenida”.
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gemnoBekoM! (pp. 38-39) | persona! persona. (pp. 57-58) de bien. (pp. 67-68)

En principio, Tchernova calca el dicho ruso “borracho como un zapatero”, en tanto
Lain lo reemplaza por uno espafiol equivalente. Es una posibilidad, pero se pierde la
nota cultural que ofrece el original, tanto mas cuanto que en el capitulo VII el propio
Chichikov reparara en el dicho a propdsito de un muzik zapatero."® Asimismo, en la
segunda réplica, Lain sintetiza en una sola pregunta la reprimenda de Chichikov a
Selifan, de modo que ya no es una reprimenda: si se lo lee aisladamente es solamente
una pregunta, cuando en realidad no hay tal, sino la pura advertencia enojada que se le
puede hacer a alguien que ha hecho una travesura. Tchernova, en este caso, traduce
fielmente los periodos y mantiene asi el efecto. Ademas, Lain refuerza su error al
colocar el verbo “preguntd”, cuando en el original dice literalmente “dijo”. Observa
nuevamente Kundera que los traductores tienen tendencia a enriquecer el vocabulario, y

que a un verbo trivial como “ser”, “estar”, “tener”, “decir”, hardn lo imposible por

reemplazarlo por otro menos trivial.

Esta tendencia es también psicologicamente comprensible: jcon qué criterios se apreciara
a un traductor? ;Segtn su fidelidad al estilo del autor? Es exactamente lo que los lectores
de su pais no tendran la posibilidad de juzgar. En cambio, el publico sentira
automaticamente la riqueza del vocabulario como un valor, como un logro, como una

prueba de la maestria y de la competencia del traductor. (Kundera, 1992)

Es el “ennoblecimiento” del original que Berman lista entre las tendencias
deformantes de la traduccion, y a lo cual sefiala como el punto culminante de la
traduccion platoniana; alli el original es utilizado solo como materia prima que el
traductor “embellece” (Berman, 1999: 57)."%7 Asi es como en la réplica final del pasaje —
que en ruso responde a la estructuracion del texto oral- tanto Tchernova como Lain

ordenan tan pulcramente la sintaxis y la puntuacion que borran el efecto, asi como

136 “Maxim Teliatnikov, zapatero. jJe, zapatero! ‘Borracho como un zapatero’, dice el proverbio. Te
conozco, te conozco, palomito”... (l'oroas, 1993: 127).

137 Tal era el caso de las “belles infidéles” que impuso el siglo XVII francés: traducciones de los clasicos
que eran despiadadamente adaptadas segun los criterios reinantes de “buen gusto” y “elegancia
estilistica”. Y traemos aqui a propoésito una queja de Lev Tolstdi, que se puso a estudiar griego antiguo
para leer a los clasicos en su lengua: “De lo que puedo juzgar ahora, Homero no ha sido mas que
ensuciado por nuestras traducciones tomadas del modelo aleman [...] Todos esos Voss y Yukovskis cantan
con una voz empalagosa de melaza, gutural, infame y aduladora, al tiempo que aquel demonio canta y
vocifera con todo el pecho, y nunca pensé que alguien podria escucharlo” (Tolstoi, 1999: 108).
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tampoco transcriben los signos de exclamacion, atenuando la fuerza de la frase (de la
reprimenda). El ultimo ademads, no se comprende por qué, involucra a un tercero para
darle a Selifan los azotes que le promete Chichikov mismo: “cuando ordene que te den”,

en lugar del literal “cuando te dé”.

Sobre el final del capitulo, cuando han reparado la brichka y pueden seguir viaje,
Selifan sufrird por parte de su amo una nueva reprimenda, salpicada de un vocabulario a

medida:

Texto original Nuestra version |  Tchernova Lain Entralgo Piedras Monroy
Y0 THI, [ Qué diste Qué has (Qué has ,Qué has
OoJBaH, Tak tantas vueltas, estado haciendo, | estado haciendo | estado haciendo

JI0JITO Komascsa?
Bunno,
BUYEpALIHUI
XMeJb y TeOs He
BECh eIlle
BBIBETPUIIO. (.

54)

infeliz? Se ve
que la tranca de
ayer no se te
avent6 atn del

todo.

bobalicon? {Por
lo visto atn no
se te ha pasado
la borrachera de

ayer? (p. 78)

tanto tiempo,
estupido? Parece
que todavia te
dura la

borrachera de

ayer. (p. 87)

para gastar tanto
tiempo, idiota?
Al parecer, aun
no se te ha
quitado la
borrachera de

ayer. (p. 148)

Bolvan, kopat’sa, jmiel’. En lo que hace al apdstrofe, salvo el desvaido “bobalicon”

de Tchernova, cualquiera de las demas variantes propuestas se condice con el original.
No sucede lo mismo con el verbo coloquial kopat'sa (“hacer algo dando largas”,

29 C¢

“bobear”,

29 ¢¢

perder el tiempo™) y con el coloquial expresivo jmiel’ (“tranca”, “mamua”).
Los traductores en esos casos, en lugar de asimilarlos a formas equivalentes en
castellano, eligen voces mas neutras. Ciertamente, las palabras o giros mas coloquiales
en general tienen una pertinencia geografico-cultural (e incluso temporal) acotada, y esa
€s una potente razon para que se las reemplace por formas mas estdndares, en atencion —
en nuestro caso— a las multiples variantes de una lengua tan extendida como el
castellano. Berman, traductor de Roberto Arlt, advierte que, en determinados casos, dar
cuenta de un término vernaculo extranjero por uno local (traducir, por ejemplo,
recurriendo al argot de Paris una voz lunfarda de Buenos Aires, o hacer hablar a los

cosacos como los gauchos) puede tocar la vulgarizacion. “Desgraciadamente”, dice,

“solo las koinés, las lenguas ‘cultivadas’, pueden entretraducirse” (Berman, 1999: 64).
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El verbo destacado en el original —vyvetrilo— es un derivado de viéter, “viento” (por
eso en nuestra version proponemos el literal “aventar”; aunque “ventilar” se adecuaria
mejor al sentido de la frase, es “aventar” el equivalente literal, y ya se ha mencionado el
tratamiento “caprichoso” del lenguaje por parte de Gogol). Como sea, es un verbo
metaforico. Sin embargo, los traductores trasladan directamente su sentido figurado, y
en el mismo acto se estdn desentendiendo de su forma."*® Es una correspondencia de
diccionario. Por eso nos parece oportuno volver a preguntarnos por la literalidad en las
traducciones: ;se te avento la tranca?, ;o se te paso la tranca? ;Qué garantizaria una
traduccion al pie de la letra, o mejor atn, palabra por palabra? Obviamente, no repetiria
automaticamente ni el estilo niel efecto del original, y ya hemos observado casos donde

resulta insuficiente o directamente desencaminada (la armadura mojada).'*

El privilegio del sentido por sobre la forma se corresponderia con lo que Berman
denomina traduccidon platonizante. Se trataria de un sentido que estd mas alld del
lenguaje, un sentido que solo a posteriori se despliega en el lenguaje, es decir, en las
palabras —tal como sefiala Emile Benveniste—, anidado en el significado de una serie de
signos lingiiisticos.'* Pero el significante no puede ser solo una mascara, una envoltura
del “alma” de la palabra, el significante establece relaciones asociativas de acuerdo con
su morfologia (“viento”, “aspaviento”, “ventilar”, “aventar”, “ventalle”, “ventisquero”,
“ventosa”, “ventosidad”, etc.), puede ser arcaico aunque su significado no lo sea
(“ventalle”: “abanico”), puede ser culto pero estar contaminado por su significado
(“ventosidad”), en la sintaxis se combina conforme con determinadas reglas, puede
valer por lo que reproduce en términos sonoros —como ya se ha observado— antes que
por el significado al que esta ligado. De modo que puede decirse que es la relacion entre
el significado y el significante, solidarios finalmente entre si, lo que construye la unidad
semantica, el sentido depende de esa interrelacion. Por otra parte, como sefiala
Katherine Kerbrat-Orecchioni en La enunciacion, no es del todo impermeable la barra

que separa significado/significante.'"!

138 “E] significante, es precisamente lo que el término quiere decir, significa. Reemplazarlo por uno de sus
significados es un abuso de lenguaje, y es la actitud méas comun en nuestra tradicion cultural”
(Meschonnic, 2009: 179).

139 Al hablar de traduccion literal, es preciso diferenciarla de la traduccién filolégica, que por sobre todas
las cosas pretende la exactitud, no el estilo, no lo poético, no el humor (Berman, 1999: 119).

140 « el mensaje [el discurso] no se reduce a una sucesion de unidades por identificar separadamente; no
es una suma de signos la que produce el sentido; es, por el contrario, el sentido, concebido globalmente,
el que se realiza y se divide en ‘signos’ particulares, que son las palabras” (Benveniste, 1985: 67-68).

41 «_.una palabra que tiene la connotacién de “vulgar” manifiesta una tendencia a vulgarizar, por
contagio, al significado, y por consiguiente al denotado al que remite; por el contrario, los términos
estilisticamente “normales” que designan realidades sexuales o escatologicas tienden a ser percibidos
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La palabra en si, mas alla de las dificultades de los lingiiistas para aislarla y definirla
(y por eso se habla de signo lingiiistico, monema, etc.) es una vieja deidad. Gogol habla
de las palabras como “perlas”, las palabras aisladas, prefiadas de sentido y sonido y
sugerencias, de parentescos, convocadoras, evocadoras, invocadoras. Por otra parte, si
se habla de la literatura, las palabras nunca dejan de buscar su lugar en tanto tales. ;Por
qué no abandonarse entonces a ellas, por qué deberia un traductor correr tras lo que
significan —para descartarlas en tanto tales— y no dejar que las palabras mismas lo vayan
recuperando en su asociacion? Ya se ha mencionado mas arriba la reflexion de Barthes
sobre la denotacion, mediante la cual todo texto parece decirnos —primero que nada—

(13

algo sencillo, literal, primitivo, verdadero, 1o que representaria algo asi como “la
inocencia colectiva del lenguaje” (Barthes, 2013: 18-19). Otro texto suyo es —como
sucede siempre con Barthes— iluminador a este propdsito; opone en un capitulo de E/
grado cero de la escritura la poesia clasica y la poesia moderna: mientras en el arte
clasico es un pensamiento ya formado el que busca su expresion y traduccion en la

palabra, en la poética moderna, por el contrario, es la palabra la que va gestando el

pensamiento, el cual

...es preparado, instalado poco a poco en el azar de las palabras [y seria imposible sin
ellas]. Esta suerte verbal, de la que caera el fruto maduro de una significacién, supone
entonces un tiempo poético que ya no es el de una “fabricacion”, sino el de una aventura

posible, el encuentro de un signo y de una intencion. (Barthes, 2011: 37)

En principio —en principio—, y conforme con ello, nosotros podemos decir con
Antoine Berman que “partimos del axioma siguiente: la traduccion es traduccion-de-la-

letra, del texto en tanto que /etra” (Berman, 1999: 25).

Volvemos al lenguaje de Chichikov. Como se ha visto, el barin no gasta ceremonias
con su siervo. En el trato oficial, en cambio, los matices son otros. Asi habla aquel con

una propietaria, una terrateniente:

Texto original

Nuestra version

Tchernova

Lain Entralgo

Piedras Monroy

-V Bac, —Tiene, —Tiene usted —Parece que su —Buena mujer,
MarylliKa, madrecita, una una buena aldea. | aldea es buena, tiene usted una
Xoporast haciendita linda. | ;Cuantas almas madrecita. buena aldeita.

como “vulgares”, en la medida en que la desvalorizacion que se confiere al contenido acaba por

extenderse al significante”. (Kerbrat-Orecchioni, 1986: 97-98)
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OepesenbKa.
CKoOBKO B HEl
Ryur?

— dym-To B
HEH, oTel] MO,
0e3 MajIoro
BOCEMBJICCHT, —
cKazajia X03sHKa,
— 1a Gena,
BpeMeHa IUI0XU

[.]

— OmHako x
MYHCUUKU HA BUJT
IIOXKUE, U3OEHKU

Kpernkue. |[...]

...BBL, o uaii,

3aceaTeib?

— Her,
MaTylIKa, —
OTBEYAall
Yuaukos,
YCMEXHYBUIUCH,
—yaqii, He
3acemarelib, a
TaK €37IUM 10
CBOMIM

OeuKam.

— A, Tak BBl
noKynumuk! [...]

— Her,
MaTYIIIKa,
JIPYTOTo poaa
moeapey:
CKa)XHUTE, Y Bac
yMHUpAIU

KpecThsiHe? (p.

;De cuantas

almas?

—Almas, padre
mio, poco menos
de ochenta —dijo
la patrona—, mas
la desgracia que
los tiempos son

malos [...]

—Sin embargo
los muZzikitos se
los ve recios, las
isbitas solidas.

[.]

...usted, yo
digo, ;no sera

auditor?

—No, madrecita
—respondio
Chichikov,
sonriéndose
malicioso—, yo
digo no soy
auditor, andamos
viajando por
asuntillos

personales.

—jAh, entonces
es un
comprador! [...]

—No,
madrecita,
mercanciita de
otra clase:
digame, ;se le

murieron

tiene?

—Tiene ochenta,
aproximadamente
—dijo la duefia—;
pero son tan
malos los
tiempos...; [...]

—Sin embargo,
los campesinos
tienen buen
aspecto, y las
isbas parecen
solidas. [...]

Supongo que es
usted asesor.

—No, madrecita
—respondiod
Chichikov, con
una sonrisa
irbnica—. No soy
asesor. Viajo por
unos asuntillos
particulares.

—jAh! {Es usted
comerciante! [...]

—No, madrecita.
Compro otra
cosa; digame.

. Se le han
muerto muchos
campesinos? (pp.

67-68)

(Cuantas almas
tiene?

—Cerca de
ochenta,
padrecito —dijo
el ama de casa—.
Pero
atravesamos por

una mala época
[...]

—Pero los
mujiks parecen
robustos, y las
isbas son

fuertes. [...]

Usted es

asesor, jverdad?

—No, madrecita
—dijo Chichikov
sonriendo—. No
SOy asesor, viajo
por asuntos
particulares.

—i{Ah!
Entonces es un
mayorista. [...]

—No,
madrecita, lo
que yo compro
es de otro
género. Digame,
(ha muerto
alglin campesino
suyo? (pp. 76-
77)

(Cuantas almas
tiene?

—Lo que son
almas, padre
mio, en ella hay
casi ochenta —
dijo el ama—,
pues por
desgracia, los
tiempos son

malos [...]

—Sin embargo,
los campesinos
aparentemente
estan fuertes, sus
casitas parecen

solidas. [...]

...usted es,
segun parece,
asesor?

—No, buena
mujer —
respondio
Chichikov riendo
ligeramente—,
creo que asesor
no soy, viajo por
asuntos propios.

—iEntonces
usted es un

comprador! [...]

—No, buena
mujer, otro tipo
de mercancia:
digame, ;se le

han muerto a
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46) campesinos? usted
campesinos? (pp.

140-141)

Por empezar, Chichikov se acomoda al estilo provinciano patriarcal ruso, al entrar
con la patrona en el trato reciproco de “madrecita” y “padrecito” (matushka y
batiushka). De ese modo traducen el vocativo de trato la version de Tchernova y la de
Lain; la de Piedras Monroy, en cambio, traduce inexplicablemente “buena mujer”
cuando habla Chichikov y “padrecito” cuando habla Kordbochka. Asimismo, puede
observarse en el fragmento el recurso confianzudo y zalamero a los diminutivos que
hace Chichikov: “haciendita”, “muzikitos”, “isbitas”, el malicioso “asuntillos”,
“mercanciita”. La version de Tchernova, de todos ellos, solo traduce “asuntillos™; la de
Lain, ninguno; la de Piedras, “aldeita” (“haciendita”) y “casitas” (“isbitas”). Como ya se
seflalara, la resistencia a traducir los diminutivos, tan frecuentes en el trato ruso, es
ostensible en la gran mayoria de los traductores. En este caso, ademéas, muchos de ellos
son parte del tonito maliciosamente jugueton que usa Chichikov: “asuntillos” (en vez de
“asuntos” e incluso de “asuntitos”), “mercanciita” (anda comprando muertos), “yo digo
no soy auditor” (frase que ¢l pronuncia con una usmieshka —sonrisa irénica o maliciosa—
y como réplica a la particula chai —coloquial y popular, casi una interjecciéon— que usa la
Korébochka, que tiene el sentido de “creo”, “parece”). De las tres versiones, solo la de
Tchernova recoge esta ironia. Este tono de Chichikov estd ademas explicado por el

propio narrador de la siguiente manera:

El lector, yo creo, ya ha advertido que Chichikov, no obstante el aire afable, hablaba sin
embargo con mayor libertad que con Manilov, y no hacia la mas minima ceremonia. Es
menester decir que entre nosotros en Rusia, si no alcanzamos ain en algunas cosas a los
extranjeros, los hemos sobrepasado por lejos en saber como tratar. No se pueden calcular
todos los matices y sutilezas de nuestro trato. [...] entre nosotros hay sabios tales que con
un propietario que tenga doscientas almas, van a hablar completamente distinto que con el
que tenga trescientas, y con el que tenga trescientas van a hablar una vez mas no como
con el que tenga quinientas, y con el que tenga quinientas, una vez mas no como con el
que tenga ochocientas: en una palabra, aunque asciendas al millon, siempre encontraran

matices. (I'oromb, 1993: 45)
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Finalmente, se analizara coémo se expresa Korébochka. En ella se cruzan las formas

del trato oficial solemne con un mas genuino estilo patriarcal, y raptos, aun mas

genuinos, de expresiones populares o directamente campesinas.

Texto original

Nuestra version

Tchernova

Piedras Monroy

B kakoe 310 Bpems
Bac Oor mpuHec!
Cymamuya u evroza

makas...

[.]

Kak xanp MHe, 4TO
HEYero BaM
MOKYIIATh! HE XOTUTE
I, 6amiowxa,
BBIMTUTH Yar0?

— biarogapto,
mamywxa. Huuero He
HYXHO, KpOMe
MTOCTEJIH.

— IlpaBna, ¢ Takoii
JIOPOTH ¥ OYECHb
HY>KHO OTIOXHYTb.
Bor 3nece u
PACnonodicumecy,
bamiowka, Ha ’TOM
IuBaHe. Ji,
®DeTuHbs, NpUHECH
TIEPUHY, TOIYIIKH H
npoctbiHI. Kakoe-To
BpeMs TTocITaj Oor:
IPOM TaKOH — y MEHs

BCIO HOYb ropena

cBeya mepes 00pa3oM.

Jx, oTerr MO, f1a y

mebsi-mo, KaK 'y

iEn qué tiempo lo
vino a traer Dios!
Queé barullo y qué

temporal...

[.]

iQué lastima me da
que no haya nada para
que coma! ;no quiere,
padrecito, tomar un
té?

—Le agradezco,
madrecita. No
necesito nada mas

que un lecho.

—Cierto, después de
semejante viaje es
muy necesario
descansar. Aqui
acomodese,
padrecito, en este
divan. Ey, Fetinia,
trae un edredon,
almohadas y sabanas.
Qué tiempo nos ha
mandado Dios: qué
truenos... toda la
noche tuve la vela
prendida ante la
imagen. |Ej, padre

mio, pero estds como

Con qué tiempo le
ha enviado Dios aqui.

iQué tormenta!

[.]

Cuanto siento no
poder ofrecerle nada
de comer. ;No
desearia tomar té,

padrecito?

—Se lo agradezco
mucho. Solo necesito

una cama.

—Es verdad, después
de un viaje asi es
necesario descansar.
Puede usted
acomodarse en este
sofa, padrecito.
Fetinia, trac un
edredon, almohada y
sabanas. {Qué tiempo
nos ha enviado el
Sefior! jQué truenos!
Toda la noche he
tenido una vela
encendida ante el
icono. jAy!,
padrecito, tienes toda

la espalda y los

iEn menudo tiempo
le ha ido Dios a traer!
Tanto trueno y tanta

tormenta de nieve...

[.]

iQué pena me da
que no haya nada para
que usted coma! ;No
deseara usted, padre,

beber té€?

—Se lo agradezco,
buena mujer. No
deseo otra cosa que
no sean sabanas y

mantas.

—Es verdad, con tal
viaje hay que
descansar bien.
Acuéstese aqui usted,
padre, en este divan.
iEh! Fietinia, trae un
colchoén de plumas,
unos cojines y una
sédbana. Vaya un
tiempo que nos ha
enviado Dios: esos
truenos... yo tengo
toda la noche una vela
encendida ante un

icono. jAh! jPadre
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boposa, BCS CTIMHA U
00K B rpsi3u! T TaK

W3BOJIHIT 3aCaiumvbcs?

— Eme cnaBy oOory,
YTO TOJBKO
3acaiuics, Hy>KHO
6J1aroJapuTh, 4TO HE
OTJIOMAJI COBCEM

OOKOB.

— CBATHTEIIH,
Kakue cTpactu! (pp.

41-42)

un cerdo capon, con
toda la espalda y el
costado embarrado!
(donde tuviste a bien

emporcarte asi?

—Y gracias a Dios
que solo me
emporqué, hay que
agradecer que no me
rompi completamente

los costados.

—iSantos, qué

barbaridad!

costados llenos de
barro como un cerdo.
;Donde te has puesto
asi?

—Todavia debo dar
gracias a Dios por no
haberme roto las

costillas.

—;Virgen santa!
iQué horror!... (pp.
61-62)

mio, tiene toda la
espalda y el costado
perdido de barro,
como un cerdo!
(Donde tuvo a bien
ensuciarse de tal

modo?

—Todavia he de dar
gracias a Dios que
solo me ensucié, y de
que no me parti
completamente el
costado.

—;Dios mio! ;Qué

horror! (pp. 136-137)

La palabra sumiatica —que en nuestra version tradujimos como “barullo”— es un

vulgarismo (“alboroto”, “lio”, “desbarajuste”) que se filtra justificado por el estado de
inquietud en que han puesto a la patrona la tormenta y la llegada intempestiva de un
desconocido en la noche. Piedras Monroy la traslada como “trueno”, y a viuga como
“tormenta de nieve”: esta ultima es una definicion del diccionario, pero no tendria que
ver con el contexto, puesto que no estd nevando y ni siquiera es invierno. Ademas, el

), e

término —derivado del verbo vit’:

% ¢

retorcer”, “rizar’— puede significar solo “ventisca”,
remolinos que arrecian. A continuacidon, cuando la patrona se dirige al huésped, el
estilo es convencionalmente formal: “;no quiere un té€?”, “acomddese por aqui”, el
trato es de “usted”. Este trato de “usted” excede aqui la mera formalidad, por cuanto
es indicador de un registro extrafio al modo de vida patriarcal, donde solo existe el
“t01”, tanto para dirigirse a un siervo como para dirigirse al zar. Fue Pedro el Grande el
que introdujo un siglo antes, calcado del francés, el plural de la segunda persona para
dirigirse a los altos rangos. Kordbochka afecta entonces una forma que le es ajena,
pero el caso es que se esta dirigiendo a un noble, y por afadidura con aspecto urbano.
No obstante, la sorpresa puede traicionar esa afectacion y reencarrilar el estilo por lo
mas auténtico: “jTienes como un cerdo capoén, toda la espalda y el costado

"’

embarrado!”. Inmediatamente después, puede recomponerse y combinar una férmula
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como “tuviste a bien” con el poco discreto “emporcarte”. La version de Tchernova
registra la variacion del “usted” al “td” en la exclamacion de sorpresa, que traduce
como: “tienes toda la espalda y los costados llenos de barro como un cerdo. ;Donde te
has puesto asi?”. Pero al invertir el orden y anteponer el eje de la comparacion (estar
embarrado) a su referente (como un cerdo), suaviza la brutalidad de la frase: en
realidad, Korobochka primero compara a Chichikov con un cerdo (y ademas capon, es
decir, un cerdo gordo, que pasa el dia echado en el barro), y solo a continuacion aclara
por qué. Asimismo, tanto Tchernova como Piedras Monroy se detienen en “cerdo”, en
tanto la version de Lain Entralgo directamente omite la comparacion (“jPero si tienes
toda la espalda y los costados llenos de barro!”, p. 72). Piedras Monroy, ademas, no
hace que Kordbochka abandone el trato de “usted” por el tuteo patriarcal.'** Luego, el
verbo que usa la patrona es zasdlitsa (derivado de salo, “tocino”), que significa
“embadurnarse”, “enchastrarse”, “engrasarse”. La opcidén “emporcarse” lo devuelve
en castellano al campo semantico de la porcinidad, en tanto las tres versiones que se
estan contrastando optan por el eufemismo: “te has puesto” (Tchernova), “te has

ensuciado” (Lain y Piedras).

Finalmente, pueden observarse en el hablar de la patrona diferentes interjecciones,
tanto de las llamadas propias como las impropias. La constante en las traducciones es la
asimilacion de las interjecciones rusas a las ya fijadas en la lengua castellana, e incluso
unicamente a las mas estandares. Asi es como Tchernova mantiene “jey!” pero Piedras
Monroy prefiere usar el mas neutro “jeh!” (y esto mismo hace Lain en su version). En el
segundo caso destacado, el sentido y la consiguiente entonacion de la interjeccion rusa
“iej!” —de la que ya se hablé mas arriba— difieren de los de sus reemplazos “jay!” y
“;ah!” (Lain directamente la omite). En lo que hace a las interjecciones impropias —
palabras de otra clase que pueden usarse con sentido interjectivo—, las exclamaciones
finales de la Kordbochka son reemplazadas en las traducciones consignadas arriba por
formulas andlogas desde el punto de vista semantico. La patrona dice literalmente:
“;Santos! jQué pasiones!”. En castellano, la invocacion a los santos en general tiene la
forma de “santos del cielo”, y la expresion “qué pasiones” solo puede remitir a un
contexto muy alejado de lo que aqui se trata. Con todo, Lain Entralgo traduce, en un

esfuerzo por mantenerse literal: “jPor todos los santos, qué calamidades!” (p. 72).

'*> En la introduccion a su edicion, Piedras Monroy se refiere justamente a esta alternancia entre las dos
formas de trato como un “error” deliberado, que haria al estilo de la prosa gogoliana; asi, no se
comprende entonces por qué €l lo enmienda, cuando alli mismo, al referirse en general a tales “errores”,
acota entre paréntesis y signos de exclamacion: “(jy hasta se corrigen en las traducciones!)” (p. 86).
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Korobochka volvera mas adelante a usar en el mismo sentido particular la palabra
“pasiones”, cuando replique a Chichikov, asustada por sus proposiciones: “jQué
pasiones dices!”, de modo que tal interjeccion forma parte de su idiolecto. Traducirla en
castellano como “barbaridad/es” se ajusta en los dos momentos al mismo sentido. Lain,
por su parte, en este tltimo caso ya no puede trasladar: “jQué calamidades dices!”, sino

que propone: “jQué atrocidades dice!” (p. 81). Tchernova (p. 72) y Piedras (p. 143)

traducen nuevamente “horrores”.

El lenguaje de la patrona se ird haciendo mas colorido en la teatral escena del

regateo por la compraventa de las almas muertas:

los provincialismos,

las

interjecciones, un skaz mas acentuado en el plano sintactico. Este lenguaje también

arrastra al de Chichikov, que paulatinamente deja de “gastar ceremonias” y a hablar con

su “verdadera voz”.

Texto original

Nuestra version

Tchernova

Lain Entralgo

Crapyxa
3anymanack. OHa
BUJIEINA, YTO JIETIO,
MOYHO, KaK 6y0mo
BBITOIHO, Od MOJbKO
VoIC CIUULKOM HOBOE B
HeOBIBAJIOE; a TIOTOMY
Hayaja CHIBHO
nobausamucsi, YTOObI
Kak-Hub6yob He HATYIT
ee amom TIOKYIIIIHK;
npuexan sxce 602
3Haem omkyod, 0a
ewe u 8 HOUHoe

epemsl.

— Tak gTo X,
MaTyIlKa, no PYKam,
YTO JIU? — TOBOPHII

YUYHKOB.

La vieja se quedo
pensando. Ella veia
que el asunto,
realmente, como que
era conveniente, /o
unico que demasiado
nuevo e insolito; y
por eso empezo a
tener sus buenos
temores de que de
algun modo este
comprador no la
timara; llego Dios
sabe de donde, y
encima en horas de la

noche.

—(Entonces,
madrecita, trato

hecho? —decia

La vieja se quedo
pensativa.
Comprendia que en
efecto, el asunto le
convenia, pero era
demasiado nuevo e
inaudito; le entrd
miedo de que le
engafase este
comerciante que sabe
Dios de donde habria
llegado, y ademas de

noche.

—Bueno, madrecita.
(Estamos de acuerdo?

—preguntd Chichikov.
[...]

—Es que soy una

viuda tan inexperta...

La vieja se quedo
pensando. Veia que,
en efecto, aquello
parecia un buen
negocio; pero se
trataba de algo
demasiado nuevo e
inusitado, y por eso le
asaltaron grandes
temores de que
resultase engafada
por aquel comprador.
Habia llegado Dios
sabe de donde, y de
noche para colmo.

—Qué, madrecita,
hacemos trato? —

pregunt6 Chichikov.
[...]
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[...] Chichikov. —contesto la —Yo soy una viuda

— Ipaso, — [..] propietaria—. Sera que no entiende
OTBEYasa IOMEIIHIIA, _De veras —contesto mejor que espere un mucho de negocios —
— MOE TaKoe la propietaria—, jme poco mas; puede que | respondio la
HEOIBITHOE BIOBbE pasa por ser una viuda vengan otros terrateniente—. Sera
erno! JTydime x s sin experiencial comerciantes y asi me | mejor que espere un
MAHEHbKO Mejor yo esperaré un enteraré de los poco. Si viene algiin
IIOBPEMEHIO, A60Ch poquitito, a lo mejor precios. traficante podré
nonaedym Kymupl, 18 | cgen comerciantes, y [-] enterarme de los
NpUMEPIOCE K IIEHAM. | me pondré a tono con Chichikov perdi6 precios.

[...] los precios. por completo la [..]

3nech UnunkoB [...] paciencia, golpeo el Puestas asi las
BBIIIET COBEPIIEHHO Aqui Chichikov se suelo con la sillay cosas, Chichikov
W3 FPaHUI] BCAKOTO sali6 por completo de mando a la vieja al perdio los estribos,
TEpIICHNS, XBATHII 6 los limites de toda diablo. (pp. 70-73) dio un silletazo contra
cepoyax cTyioM 00 paciencia, golped en el suelo y mando a la
110J1 M NIOCYITHIL el un arrebato la silla vieja al diablo. (pp.
uepma. (pp. 48-50) contra el suelo y la 79-81)

mando al diablo.

En el primer parrafo del fragmento, las inflexiones de la voz de la Korobochka
impregnan el discurso narrativo: su vacilaciéon melindrosa (“realmente”, “como que”,
“lo tinico que demasiado™), sus sentimientos (“tener sus buenos temores”, esto es,
menos que “tener miedo”, aunque los temores estén enfatizados por el modificador), su
perspectiva (“este comprador”) y finalmente sus propios pensamientos trasladados de
modo cuasi-directo (“lleg6 Dios sabe de donde, y encima en horas de la noche”). Las
versiones comparadas no reproducen el skaz presente en el primer tramo (sobre todo
Tchernova, aunque es la tnica que mantiene el demostrativo “este”), sino que dan
cuenta demasiado directamente del contenido de lo que piensa la patrona. Solamente
asumen Yy trasladan el discurso cuasi-directo del final del parrafo, aunque Tchernova,
como deseando enfatizar que se lo identifique como de la patrona, lo une a lo anterior
con el conector gue, mediador propio de la modalidad indirecta. En cuanto a la forma
coloquial po rukam que usa Chichikov, que alude a darse la mano para refrendar un

acuerdo y que nosotros traducimos como “trato hecho”, Tchernova da su neutro
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equivalente semantico, mientras que Lain no deja de orientarse un tanto también a la
forma (recuérdese como habla un ruso, segin Gogol, con una propietaria de ochenta

discretas almas).

La réplica siguiente de Kordébochka es muy colorida. El remilgo de la frase: “jme
pasa por ser una viuda sin experiencia!”, el dialectal diminutivo marienko (derivado del
formal mdlenko: “poco”, que propusimos trasladar como “poquitito”), la contraccion
dialectal avos’ (“tal vez”, “a lo mejor”), el verbo coloquial ponaiéjat’ (“llegar en
cantidad e inopinadamente”: “caer”’). Como puede observarse, ninguno de estos rasgos
son reflejados en las traducciones de Tchernova y Lain Entralgo (ni siquiera el
diminutivo, aunque hubieran usado uno formal: “poquito”, en vez de “poquitito” o
“poquitin”). Pero no solo eso: en la sintaxis se ha borrado por completo el discurrir
propio del skaz —y en el caso de Lain, ello es reforzado por severos puntos seguido que

delimitan las oraciones—, y se privilegia la union logica de una frase con otra.

En el parrafo final del pasaje, la reaccion de Chichikov, narrada en tercera persona,
esta no obstante referida con palabras que provienen directamente del personaje. A la
perifrasis que demora la reaccion (“se salid por completo de los limites de toda
paciencia”), que los traductores acortan, siguen el adverbio coloquial v sierdgdj,
equivalente a “en un rapto”, “impetuosamente” (que nosotros traducimos como “en un
arrebato” y que las otras versiones directamente omiten) y la maldicion, suavizada aqui
por su formulacién como discurso indirecto. Este tipo de formulaciones (en estilo
indirecto) parece ser mas cémodo para los traductores, puesto que el discurso del otro

aparece en ellas narrativizado, es decir, mas “literario”.

El recorrido realizado por las traducciones de diversos pasajes del capitulo tercero
de Almas muertas permite extraer algunas conclusiones: la variedad de registros
presentes en el tramado textual del original es en general allanada y uniformada en las
traducciones mediante su sometimiento a las normas de lo que podria llamarse una
prosa literaria “correcta”. A tales normas se ajustan tanto el discurso del narrador —
aunque convivan en ¢l diversos estilos que las versiones replican solo fortuitamente—
como los intercambios orales de los personajes. En todas las voces, sean de la naturaleza
que fueren, se cuelan en filigrana términos y locuciones que la lengua rusa reconoce por
la mayor o menor friccidn que provocan en el contexto en que se insertan (arcaicos,

dialectales, coloquiales, cultos, esnobs, barbaros). No obstante, sea por inadvertencia o
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bien por desestimar su importancia, o porque ello comporte cierta dificultad, tales
choques estilisticos no son reproducidos en castellano. Por otra parte, si bien la voz
narrativa es aquella que podria considerarse como genuinamente literaria, escrita, ya se
ha destacado en Gogol la importancia del skaz, y los modos propios —expresivos,
sintacticos— que impone en la narracion. Se ha analizado ademas en ¢l el componente
sonoro y el componente gestual —tanto en términos de descripcion como de imitacion—,
que a menudo pasan inadvertidos en su traslado al castellano; es que textos como los de
Gogol ameritan su consideracion en términos prosodicos, y esto es un aspecto que las
traducciones no pueden desatender. Asimismo, son escatimados los diminutivos, las
interjecciones, las palabras con fuerte marca dialectal, esto es, las formas mas
expresivas, afectivas y coloridas del lenguaje, con lo cual se renuncia, por consiguiente,
a mantener el idiolecto de cada personaje y aun del propio narrador. Ciertamente, es

dificil poner en escritura la oralidad.

Si bien las traducciones que se han analizado son diferentes entre si, en todas ellas
es apabullante la tirania de la ortografia. Aun los discursos orales de los personajes, con
su ilacion particular, sus desacomodos sintacticos, sus pausas, sus vacilaciones, sus
“errores” o “faltas”, son enmendados y rigurosamente ordenados conforme con e/ modo
correcto de escribir en castellano. Hay en ello la concepcion etnocéntrica de la
traduccion occidental que sefala Berman. No obstante esta uniformidad, puede decirse
que la version de José Lain Entralgo se presenta como la més deliberada y segura de las
tres. Vivio mas de veinte afios en la Unién Soviética, conocia sin dudas muy bien el
ruso. FElige traducir a una cuidada prosa literaria castellana, que no deja de
corresponderse con la prosa de Gogol, en su agilidad, en la gracia general del estilo, en
cierta socarroneria implicita. Quizd podria aplicarse a su version la definicion de la
ética del traducir que propone Meschonnic, como “una escucha del continuo del poema,
la escucha no de eso que dice sino de eso que un poema hace” (Meschonnic, 2009: 34).
La de Pedro Piedras Monroy es mas literal, es quien mas a menudo parece “abandonarse
al lenguaje” (lo que quiza sea un rasgo infrecuente en los traductores, o bien un rasgo de
nuevos tiempos), y por ello acierta en oportunidades; pero también es la que a menudo
“realiza opciones” (“buena sefiora” por “madrecita”; “susurrantes” por “murmurantes”;
“crujir” por “chasquear”; “trueno” por “barullo”; eliminar la alternancia entre “usted” y
“th” en el modo de trato de la Korobochka, etc.); ademas de tales incoherencias, su

version carece en general de uniformidad estilistica y de todas las caracteristicas que
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hemos reconocido en la de Lain, esto es, carece de continuo. Comparamos a

continuacion el mismo fragmento (desentendidos ya de su tratamiento del original) en

Lain y Piedras, solamente para contrastar los estilos de ambos:

Lain Entralgo

Piedras Monroy

Chichikov no se habia sentido nunca tan
alegre. Veiase ya como un verdadero
terrateniente de la provincia de Jerson,
hablaba de los diferentes perfeccionamientos
que implantaria en su hacienda, como la
rotacion de cultivos, y de la dicha y
bienaventuranza de dos almas, y comenzo a
recitar a Sobakévich la carta en verso de
Werther a Carlota, a lo que Sobakévich,
sentado en su butaca, se limito a contestar con
un parpadeo, pues después del esturion se
sentia dominado por una gran modorra.
Chichikov se dio cuenta de que sus
expansiones habian ido demasiado lejos,
pidi6 un coche y acepto el ofrecimiento del
fiscal, que ponia a su disposicion su tilburi.

(pp. 204-205)

Chichikov no se habia sentido nunca tan
contento; se imaginaba ya como un auténtico
terrateniente de Jerson y hablaba sobre
diversas mejoras: sobre la rotacion trienal de
los cultivos, sobre la felicidad y la dicha de
dos almas y se puso a leerle a Sobakievich
una carta en verso de Werther a Carlota, ante
la que éste, sentado en el sillon, tan solo
mostraba su pasmo, ya que después del
esturion sentia unas ganas enormes de dormir.
El mismo Chichikov se dio cuenta de que
habia empezado a perder demasiado la
moderacion; pidi6 un coche y se aprovechd

del droski del fiscal. (pp. 236-237)

Cuando seleccionamos la traduccion de Irene Tchernova, pensamos en los contrastes
que podria ofrecer una traduccién “a la inversa”, esto es, realizada por un hablante
nativo de la lengua del original a una que no es la suya; asi, al tratarse de una traductora
rusa esperabamos una mayor fidelidad a la letra del texto gogoliano, mas calcos en las
expresiones, mas precision en el traslado de las palabras coloridas, y sin embargo
resulta la mas simplificada —lo cual salta a la vista: su texto en los cuadros es siempre el
mas corto de todos—, la mds insipida, orientada sobre todo al componente tematico de la

obra.'* Citamos como ejemplo de todo esto su version del mismo pasaje anterior:

143 Puede presumirse también en casos como este la intervencion de editores y correctores que hayan
“depurado” las imperfecciones del castellano de la traductora.
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Chichikov no se habia sentido nunca con tan alegre disposicion de animo. Se imaginaba
que era un auténtico propietario de Jerson y hablaba de efectuar diversas mejoras; del
cultivo, de la felicidad de dos almas; luego se puso a recitarle a Sobakievich la carta en
verso de Werther a Carlota, y, por toda contestacion, este abria y cerraba los ojos, pues
después del esturion se sentia con mucho suefio.

Chichikov se dio cuenta de que se habia expansionado demasiado, pidié un coche y

aprovecho el del procurador. (pp. 197-198)

Si nos referimos a la lengua literaria rusa que se manifiesta en Goégol, no debe
perderse de vista (;,0 si?) que nos encontramos ante un momento en que esta incorpora y
se legitiman en ella voces y expresiones de las mas diversas procedencias estilisticas y
dialectales. Representa un momento historico de consolidacion, como puede haber
sucedido con el castellano del Quijote. Muchos de esos elementos, quiza, hoy dia estan
naturalizados para el lector ruso, y atenuada en alguna medida la aspereza de los bordes
que recortan un estilo de otro. Pero que la costumbre haya suavizado los contrastes no
quiere decir que estos no existan, ni que una lectura atenta (un oido atento) no pueda
percibirlos. Por otra parte, tomar conciencia del estilo puede volver apasionante la
lectura de un texto que antes resultara soso o aburrido. En tal sentido, sefiala Edmund

Wilson en “El demonio del jardin sin podar” que

...la necesidad misma que tiene un extranjero de prestar mucha atencion a cada frase
puede evitar que la narracion lo transporte tan rapido que no pueda darse cuenta de qué se
esta diciendo exactamente y como lo estd diciendo el autor, y llegar fresco a un clésico
reconocido, con una mente madura y sin prejuicios, puede permitirle ver algunas cosas
que han quedado ocultas para los lectores de lengua nativa, por sus asociaciones infantiles

o las interpretaciones convencionales. (en Gogol, 1983: 6-7)

En el analisis realizado, se ha podido notar que los rasgos propios del ruso literario —
la orientacion general al skaz, una mayor libertad en el desplazamiento de la
perspectiva, una menor rigidez en la ilacion del discurso, las formas arcaicas solemnes o
que perduran en la lengua popular— son elementos que, por chocar con la tradicion

cultural del espaniol escrito, los traductores desestiman.

En cierta medida, este trabajo quiere ser una critica contra cierta prosa literaria
castellana que se lee en buena parte de las traducciones desde cualquier lengua.
Semejante prosa es prolija y, consecuentemente, gramatical (es decir, domina el apego a

la normativa). Al hablar de prolijidad no nos referimos a la ediciéon (aunque algunas
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veces esta pueda contribuir), sino a la claridad de esa prosa o al afan de claridad que
lleva implicita (lo mas importante es que el lector comprenda), al orden con el que se
despliega en el papel (no hay tolerancia al hipérbaton, la puntuacion corre a delimitar
precisamente oraciones, proposiciones, sintagmas), al amortiguamiento de las palabras
o expresiones “fuera de registro” (las traducciones de Gogol se leen en castellano con
mayor comodidad que aquella con que lo leen los propios rusos) e incluso al cuidado
por no fatigar al lector (hemos mencionado las licencias que se toman algunas ediciones
de Almas muertas, cortando arbitrariamente los parrafos gogolianos para dar el respiro
de un punto aparte, o reemplazando los entrecomillados donde aparece la voz de un
personaje por rayas de didlogo a comienzos de linea)."* Y es gramatical porque los
traductores al castellano raramente irdn contra la gramdatica —aunque ello signifique
“corregir” el original-, raramente renunciardn a la cohesion logica entre frases, e,
involuntariamente, someteran en todo su traduccioén a las leyes del papel (que es el

verdadero dominio de la gramatica).'®®

Todo traductor es antes que nada un lector (jun escucha?). ;Y cémo sera el lector
que no ejerza una violencia sobre el texto? Recordamos nuevamente a Roland Barthes,
cuando dice que “interpretar un texto no es darle un sentido (mas o menos fundado, mas
o menos libre), sino por el contrario apreciar el plural de que esta hecho” (Barthes,

2013: 15), si bien se apura a aclarar que

La interpretacion que exige un texto inmediatamente encarado en su plural no tiene nada
de liberal: no se trata de conceder algunos sentidos, de reconocer magnanimamente a cada
uno su parte de verdad; se trata de afirmar, frente a toda in-diferencia, el ser de la
pluralidad, que no es el de lo verdadero, lo probable o incluso lo posible. (Barthes, 2013:
15)

Darle un sentido, leer buscandolo, persiguiéndolo, es un acto de violencia: ahoga al
texto, no le permite hablar por si solo. Semejante lectura, cristalizada luego en la

traduccion, desecha el texto original (es hipertextual, en términos de Berman), le teme al

!4 Contrasta Bieli la frase gogoliana: “Estereotipo de la frase prosistica de A. S. Pushkin: es breve; estd
separada de las vecinas por puntos: sustantivo, adjetivo, verbo, punto; la organizacion de tales frases es
semejante a la organizacion temperada de Bach. En N. V. Goégol la frase ha estallado, dispersa en
fragmentos de oraciones adjuntas, subordinadas a la principal, cosubordindas entre si; esta destruido el
equilibrio entre el sustantivo, el adjetivo y el verbo” (bemnsrit, 1934).

' Antoine Berman dice que la prosa literaria —sobre todo en la novela— se caracteriza en primer lugar
“por el hecho de que ella capta, condensa y entremezcla todo el espacio polidiscursivo de una
comunidad”, es decir, la totalidad de las “lenguas” que coexisten en una lengua. De ello resulta una cierta
informidad, caracteristica de la gran prosa. Y cita la queja de un traductor de La guerra y la paz por lo
“mal escrita” que esta (Berman, 1999: 50-51).
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lenguaje (no se abandona a él, en términos de Benjamin), inhibe el didlogo de culturas

(deja de comprenderse a si misma como una mediacion ante otros lectores).

De las tres versiones, la de Lain Entralgo es la que se presenta como la mas
hipertextual, esto es, la mas elaborada literariamente a partir del horizonte del espariol
literario. Pero ello no quiere decir que su texto recubra enteramente el texto original,
como se ha podido observar en los ejemplos que se compararon; no “espafioliza” a
Gogol ni mucho menos; lo que hace en general —sea esto poco o mucho— es desechar
aquellos rasgos de estilo que no se avienen con la norma del espafiol. Por su parte, la
version de Tchernova no es hipertextual, no se propone como un texto autdbnomo, antes
bien, como un texto eco, resignado a la insuficiencia, y que en esta condicion quiere
sefialar su dependencia del original. Hay incluso en ella algo de infinitamente triste. Si,
como dice Berman, el acto ético de la traduccidon “consiste en reconocer y recibir al
Otro en tanto que Otro”, hacer de ella “el albergue de lo lejano” (tal como subtitula la
obra que estamos citando; Berman, 1999: 74), Tchernova parece detenerse
nostalgiosamente ante la imposibilidad de hacerlo. En cuanto a la version de Piedras
Monroy, carece en tanto producto de un horizonte determinado que le dé unidad: esto
es, no estd traducida dentro del horizonte del espafiol literario, ni de un horizonte
filoldgico, ni de las estructuras y/o el estilo del ruso tensando la lengua espanola —un
discurrir “a la rusa”—, ni de un registro humoristico o pardédico; esto mas alla incluso de
los muchos errores de interpretacion que presenta y las incoherencias de criterio que ya
se han sefialado. Creemos que una traduccion literaria requiere un sentido unificador, un
olfato literario capaz de amalgamar el texto en el sentido de una cierta poesia, para no
producir “frankensteins”. Sefiala Meschonnic que es insuficiente que el traductor sea un
pasador, porque en esta imagen estd contenido también Caronte, que pasa las almas al
otro lado de la Estigia: el riesgo es que lleguen alla solo cadaveres (Meschonnic, 2009:

26).

111.2.2. Idiolectos gogolianos

Para la tesis de Bajtin sobre la polifonia, en Gogol esta apareceria ahogada por el
contexto autorial (a diferencia de lo que ocurriria en Dostoievski, donde tal contexto no
echa sombra alguna sobre el modo de ver el mundo de cada personaje). Ciertamente, las
voces en Gogol no son autonomas ni independientes, no son ‘“conciencias” al modo

dostoievskiano, sus respectivos discursos —como ya se ha sefialado— aparecen
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desautorizados por el propio autor. No obstante, para la teatralidad intrinseca a toda su
obra, para la musica verbal que le es inherente, para su mimica entonacional, para los
diversos registros que rescata, nos enfrentamos —especialmente en Almas muertas— a
una verdadera “orquesta de voces”. En esa “marcha por un averno alegre” que
representa el poema (baxtun, 1975), los distintos personajes se expresan con un
discurso orientado casi exclusivamente a lo pictorico, de modo que cada uno es su
propia voz (ya se ha tenido ocasiéon de observar esto en el apartado anterior, al
analizarse los discursos de Chichikov, Selifan y Korébochka). Las marcas muy
caracteristicas en la construccioén de una voz determinada, lo idiolectal, a menudo estan
asociadas con los rasgos caricaturescos; por ejemplo, el idiolecto es inseparable del
personaje en las ficciones humoristicas televisivas o en las historietas. Gogol, a través
de ¢l, tiene entonces ocasion de divertirse paladeando términos, presentando modos de
decir, exaltando el recurso hasta volverlo caricaturesco. En un tono de falsa modestia,
cuando comienza a recorrer su galeria de terratenientes, su viaje por el averno alegre,
“se acobarda” un tanto, diciendo que es dificil pintar caracteres que en nada sobresalen,
que se parecen siempre entre si, y que hay que “tensar fuertemente la atencion para
sorprender todos los rasgos sutiles, casi invisibles, y en general se tiene que hundir lejos
una mirada ya ejercitada en la ciencia de sonsacar” (I'orons, 1993: 20-21). Por supuesto
que esto hay que tomarlo en perspectiva y no creer del todo en esta queja, pues

justamente de lo nimio ha hecho ¢l su mejor arte.

Manilov

“En el primer minuto de la conversacion con €l no puedes no decir: ‘jQué agradable
y bondadosa persona!’. En el minuto siguiente no dices nada, y en el tercero dices: ‘jEl
diablo sabra lo que es esto!’, y te alejas un poco; si no te alejas, sentirds un aburrimiento
mortal” (T'oronb, 1993: 21; el destacado es nuestro). Asi, por su conversacion, aparece

caracterizado Manilov.

Texto original

Nuestra version

Tchernova

Lain Entralgo

Piedras Monroy

— BrI Bcerna B
JIEpEBHE
MPOBOJINTE

Bpems? — crenan

—Ustedes
siempre en el
campo pasan su

tiempo? —hizo

—(Residen
ustedes siempre
en el campo? —

pregunto a su

— Ustedes
viven siempre
en el campo? —

preguntd, por

—¢;Pasan
ustedes todo el
tiempo en la

aldea? —inquirio
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HAaKOHEII, B CBOIO
o4epeib, BOTIPOC
YUInKoB.

— Bbomnpiie B
JIepeBHE, —
OTBEYAI
Manwios. —
Wnorpa, Bpouem,
MpHUEe3’KaeM B
TOPOJ 0J151 MO20
MoAbKO, YmooOwl
YBUJIETHCS C
00pazoBaHHBEIMHU
TTFOJTEMH.
Onuuaenisb,
3HaeTe, CCIU
Oymenis Bce
BpEMS KHUTh
B3aIepTH.

— I[IpaBna,
mpaB/a, — cKazal
Uu4nkoB.

— Koneuno, —
MIPOJIOIIKAT
MaHuioB, —
JIpyroe Jieno,
eciu OBl
COCEJCTBO OBLIO
Xopoliee, eciiu
Obl, Hanpumep,
TaKOH YEJIOBEK,
C KOTOPBIM OBl 6
HEeKOmopom
pode MOXKHO
OBLITO ITOTOBOPHTH

0 J1100€3HOCTH,

finalmente, a su
turno, una
pregunta

Chichikov.

—Mais en el
campo —contesto
Manilov—.
Aunque, a
veces, vamos a
la ciudad
solamente a fin
de vernos con
personas
cultivadas. Se
vuelve uno un
salvaje, sabe, si
llega a vivir todo
el tiempo en

reclusion.

—Es verdad, es
verdad —dijo
Chichikov.

—Por supuesto
—continud
Manilov—, otra
cosa seria si la
vecindad fuera
buena, si
hubiera, por
ejemplo, una
persona con la
cual en cierto
modo se pudiera
hablar de la
amabilidad, del

buen

vez Chichikov.

—Casi siempre
—respondio
Manilov—. A
veces vamos a la
ciudad
solamente para
reunirnos con
gente instruida.
Se vuelve uno
salvaje viviendo

siempre aislado.

—Es verdad, es
verdad —dijo
Chichikov.

—Desde luego
—prosiguio
Manilov—, seria
distinto si
tuviésemos una
buena vecindad,
gente con quien
se pudiera
hablar acerca de
la cortesia, del
buen trato, o
dedicarse a
alguna ciencia, a

algo que

fin, a su vez

Chichikov.

—Corrientemente
residimos en el
campo —contestod
Manilov—. A
veces vamos a la
ciudad, pero
solo para gozar
de la sociedad
de personas
cultas. Uno se
vuelve un
salvaje, (sabe
usted?, cuando
vive siempre
encerrado en su

casa.

—Es verdad, es
verdad —asintid

Chichikov.

—Naturalmente
—prosigio
Manilov—, otra
cosa seria si
tuviésemos
buenos vecinos,
si, por ejemplo,
hubiese una
persona con la
que se pudiera
hablar del buen
trato, intercambiar
amabilidades,

seguir la marcha

finalmente
Chichikov,
cuando le toco el

turno.

—Si, pasamos
la mayor parte
del tiempo en la
aldea —respondio
Manilov—. Por lo
demas, a veces,
vamos a la
ciudad pero tan
solo para
encontrarnos
con gente
cultivada. Ya
sabe usted que
uno se
embrutece si
vive todo el
tiempo
incomunicado.

—Cierto, cierto

—dijo Chichikov.

—Por supuesto
—siguid
Manilov—, otra
cosa seria si la
vecindad fuera
mejor; si, por
ejemplo, hubiera
una persona con
la que de algun
modo pudiera
hablarse sobre la

cortesia, sobre
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0 XOpoIIreM
oOparteHnd,
CIIEIUTh KaKyIO-
HUOYIb IMaKyio
HaYKy, 9YTOOBI
IMmax
pacIeBeuiIo
JTyITy, 1ajo Obl,
mak ckazame,
napeHbe

amakoe... |...]

Torma
JyBCTBYEIITh
KaKoe-To, 6
HEeKOmopom
pooe, TyXOBHOE
HaCaXKICHUE. ..
Bor kak,
HaTnpuMmep,
Tenepb, Koraa
ciydail MHE
JIOCTaBHUJI
cyacrtue,
MOJICHO
cKkazamo
obpasioBoe,
TOBOPHUTH C BaMHU
M HaCJIaXX1aTbCs
MPHUATHBIM
BaIllM
pasroBOPOM...

(pp. 25-26)

tratamiento,
seguir el curso
de alguna
ciencia tal que
de tal modo se
reavivara el
alma, que diera,
por asi decir,
una elevacion

tal...[...]

Entonces
siente uno un,
en cierta forma,
placer
espiritual...
Como, por
ejemplo, ahora,
cuando la
ocasion me ha
deparado la
dicha, puede
decirse
ejemplar, de
hablar con usted
y gozar de su
agradable

conversacion...

expansionara el
alma, que
elevara su

vuelo... [...]

Entonces, por
decirlo asi, se
experimenta una
alegria mas
espiritual...
Como, por
ejemplo, ahora
que el Destino
me ha
proporcionado la
dicha de
conversar con
usted y de
disfrutar de su
agradable
charla... (pp. 41-
42)

de alguna
ciencia, de tal
modo que el
alma se
expansionara,
que se sintiera
uno, por asit
decirlo, volando

en el espacio...
[...]

Entonces
siente uno algo
asi como un
placer
espiritual... Por
ejemplo, ahora,
cuando la
ocasion me ha
deparado la
dicha,
pudiéramos
decir que unica,
de hablar con
usted y de
disfrutar de su
agradable

conversacion...

(pp. 51-52)

las buenas
maneras, o bien
poner la
atencion en
cualquier ciencia
de esas, para que
de esta manera
se despertara el
alma; si hubiera,
por asi decirlo,

alguien asi... [...]

Entonces
sientes algo de,
en cierto modo,
gozo espiritual...
Como, por
ejemplo, ahora,
cuando una
casualidad me
ha dado la
dicha, se puede
decir ejemplar,
de hablar con
usted y de
deleitarme con
su agradable
conversacion...

(pp. 119-120)

Agradable, agradable, agradable. En la ciudad la pasa uno agradable, el gobernador

es agradable, el jefe de policia es agradable, la conversacion es agradable. Como sefiala

% ¢¢

la raiz del apellido, derivada del verbo mariit’ (“atraer”, “encantar’), Maiilov “encanta”,
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tal la pretension de su trato. Pero el problema es que no tiene absolutamente nada que
decir sobre nada, de alli que su discurso sea una mera acumulacion indefinida de
trivialidades “agradables” (“buena vecindad”, “amabilidad”, “buen trato”, “placer
espiritual”, “deparar la dicha”, etc.) mediadas, a modo de melindres, por locuciones
adverbiales entre comas que funcionan como conectores o modalizadores (“por
ejemplo”, “en cierto modo”, “por asi decir’”) que no conectan ni modalizan nada, el
abuso de un pronombre indefinido como étak, étaki, étakoie (forma coloquial que
hemos traducido siempre como “tal”’), que no puede referenciarse en nada concreto y
que termina naufragando en tres puntos suspensivos... Por eso yerran los traductores que
cierran previamente esta frase recurriendo a una conjuncion: esto es, al enumerar los
temas de los que se puede hablar con un vecino, Tchernova y Piedra Monroy dan
conclusion a la enumeracion al decir, respectivamente, “hablar de la cortesia, del buen
trato, o dedicarse a alguna ciencia” y “hablar sobre la cortesia, las buenas maneras, o
bien poner la atencion en cualquier ciencia”. Esa conexion le da a la frase una solidez
de la que carece el discurso de Manilov. (;Qué puede querer decir hablar de la
amabilidad, hablar del buen tratamiento, deparar una dicha ejemplar?). Por otra parte,
como su abuso expletivo de las locuciones adverbiales entre comas es tan flagrante,
puede verse que las tres versiones, en general, las traducen a todas. Pero no todas
registran las comas entre las que estan encerradas, con lo cual les quitan su caracter de
tropiezo discursivo, de lucha contra la pobreza de expresion y/o vacio referencial, y las

integran retéricamente al enunciado; puede compararse entre

Entonces sientes algo de, en cierto modo, gozo espiritual... Como, por ejemplo, ahora,

cuando una casualidad me ha dado la dicha... (Piedras Monroy)

Entonces siente uno algo asi como un placer espiritual... Por ejemplo, ahora, cuando la

ocasion me ha deparado la dicha... (Lain) [los destacados son nuestros. ]

Esta Gltima version agiliza errobneamente la frase de Manilov, la dota también de una
cierta solidez. Del mismo modo, ninguna de las traducciones registra el tartamudeo del
pronombre étak (que propusimos aproximadamente como “tal”, sin la marca popular y
coloquial que tiene en ruso). Pues bien, ademds, ese estilo “a tropezones” termina

contagiandose al interlocutor; dice Chichikov:
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Texto original

Nuestra version

Tchernova

Lain Entralgo

Piedras Monroy

— Urak, s 661
Jicenan 3namo,
MOJKETE JIH BBI
MHE TaKOBBIX,
He JHCUBLIX 8
oelicmeumenbHo
cmu, HO 5KMBBIX
OMHOCUMENLHO
3aKOHHOM
(bopMEL,
nepearh,
YCTYIUTh WIH
KaK BaM
3abnazopaccyou
mcs ayqme? (p.
31)

—Asi, yo
desearia saber si
puede usted a
aquellos, no
Vivos en
realidad, pero
vivos en lo que
respecta a la
forma legal,
trasladarmelos,
cederlos o como
a usted /e resulte
razonable que es

lo mejor.

—Asi, pues,
desearia saber si
puede darme,
cederme o
transferirme la
propiedad, o
como mejor le
parezca a usted,
de estos muertos
de hecho, pero
que viven, segun

la ley. (p. 48)

—Asi, pues, yo
desearia saber si
usted puede
cederme,
entregarme o
como usted
prefiera, los
campesinos que
en realidad han
muerto, pero que
legalmente se
consideran como

vivos. (p. 58)

—Desearia,
pues, saber si
puede usted
entregarme,
cederme (o
como usted lo
crea mas
conveniente) a
aquellos que no
estan vivos para
la actividad sino,
en cierto modo,
vivos de forma

legal. (p. 125)

Chichikov —que como ya se destacara a proposito de su trato con la Korébochka
sabe dejarse imbuir por el discurso del interlocutor— entiende muy bien que con
Manilov no se puede hablar directamente, que hay que dar rodeos, demorarse, alambicar
el texto. Tanto mas en el pasaje citado, cuando la materia es sensible: le va a manifestar
su interés por las almas muertas. Las tres versiones que estamos considerando invierten
aqui la estructura de la oracion: en el original el verbo, “ceder” —que en este caso
encierra la parte mas “delicada” de la predicacion— esta al final. Pero los traductores
reacomodan la frase y con eso le quitan su tono atribulado y consonante con el de
Manilov. Esta tendencia también forma parte de la “tirania” gramatical del castellano —o
de la lengua meta en general— sobre la lengua de origen, esto es, cuando la traduccion es
hipertextual: el texto traducido tiene el imperativo de presentarse como si se hubiera
escrito en castellano, eliminando las tensiones y desacomodos que produce en la
sintaxis el esfuerzo por ajustar a ella un texto concebido con las estructuras de otra
lengua. Pero asi como puede decirse que la lengua de una traduccion es una lengua
inventada (no se trata especificamente de la variedad que se habla aqui o alla, o que

refleja tal o cual nivel de lengua) también la prosa en la que discurre deberia extremar



198

sus posibilidades para acoger, hacer lugar a las particularidades de las estructuras de
origen; en nuestro caso, se trataria de que el ruso invistiera al castellano, y que de ese
modo lo sacudiera, lo desperezara. Michel Foucault, a proposito de una controvertida
traduccion de la Eneida al francés por Pierre Klossowski, apunta que dicha traduccion
es “vertical”, esto es, “donde el palabra por palabra seria como la incidencia del latin
cayendo a pique sobre el francés...” (citado en Berman, 1999: 129-130) [el destacado es
nuestro]. Sin llegar a cierto extremo que parecen sefialar estas palabras si se las toma al
pie de la letra, preferimos pensar antes en la potencia poética que puede tener este
recurso. Como dice Berman, a través de la conmocion que produce la lengua extranjera,
nuestra lengua “puede acceder a nichos insospechados de su ser, nichos que, con toda
probabilidad, no podria alcanzar por su sola literatura” (Berman, 1999: 141).'*
Atenuando la manifestacion de Foucault, se trataria de buscar en el castellano los
intersticios que pudieran hacer lugar a la lengua rusa, y de ese modo dotar la prosa

resultante de una apariencia de rusicidad.

Volviendo al estilo de Manilov, su tendencia al circunloquio también impregna el
discurso del narrador. Obsérvese la continuidad que ofrece el estilo de ambos en el

pasaje siguiente:

Texto original

Nuestra version

Lain Entralgo

Piedras Monroy

— Kak B nene? —
CKazaJj OIsTh
MaHumnos u
OCTaHOBUWJICA. —
Heyxenu Bbl
M0JIaraeTe, uTo s
CTaHy OpaTb AEHBIU
3a OyIIH, KOTOPBIE 8
HEKomopom pooe
OKOHYUNU CB0€
cywecmeosanue?
Ecnu yxx Bam
MIPHILUIO Imakoe,

mak cKkasamo,

—;Como en el
precio? —dijo de
nuevo Manilov y se
detuvo—. ;Acaso
usted supone que yo
habré de tomar
dinero por almas que
en cierto modo han
concluido su
existencia? Si es que
a usted le ha venido
tal, por asi decir,
fantastico deseo, yo

de mi parte se las

—;,Como el precio?
—repitid Manilov, y
se detuvo—. ;Acaso
cree usted que voy a
cobrar nada por
campesinos que, en
cierto modo, ya no
existen? Si usted
tiene ese deseo, que
podriamos llamar
fantastico, yo, por mi
parte, se los cedo
completamente gratis

y los gastos de la

—{Como el precio?
—dijo de nuevo
Manilov y se detuvo—.
(Es posible que crea
usted que cogeré
dinero por estas
almas que, en cierto
sentido, han acabado
su existencia? Si
usted tiene
semejante, por
decirlo de algun
modo, deseo

fantastico, por mi

146 Poco antes, ha dicho en el mismo sentido que “la traduccién es buscar-y-encontrar lo no-normado de la
lengua materna para introducir en ella la lengua extranjera y su decir” (Berman, 1999: 131).
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(haHTaCTHYECKOE
JKeJIaHWe, TO C CBOeH
CTOPOHBI S TIEPEIAr0
UX BaM
0E3BIHTEPECHO U
Kym4ayto Oepy Ha ceOsl.
Benukuii ynpex 0pu1
OBl HCTOPUKY
npeoiazaemvix
cobblmutl, €CIu Obl
OH ynycmuil cKasamo,
YTO YJIOBOJIECTBUE
OJIOJIEIIO TOCTS TTOCIIE
TaKWX CIIOB,
NPOU3HECEHHBIX
Manunoswvim. Kak on
HU OBbLIT CTEIICHEH U
paccyamTesneH, Ho
TYT 9yTh HE
npou3seein naxe
CKa4oK 1o obpasyy
KO37d, 9TO, KAK
U38eCmHo,
npouseooumcs
TOJILKO B CaMbIX
CHJIBHBIX TIOPBIBaX

pamocti. (p. 33)

traspaso
desinteresadamente y
el acta de venta corre

por mi cuenta.

Magno reproche
seria para el
historiador de los
acontecimientos
propuestos, si dejara
de decir que la
satisfaccion domind
al huésped después
de tales palabras
pronunciadas por
Manilov. Por mas
grave y juicioso que
fuera, aca por poco
no produjo incluso un
salto a imagen de los
chivos, que, como se
conoce, se produce
solamente en los mas
intensos accesos de

alegria.

escritura de compra
correran de cuenta

mia.

El historiador de los
acontecimientos que
narramos se haria
acreedor a graves
reproches si no
dejase constancia de
la satisfaccion que se
apoderd del huésped
al escuchar estas
palabras de Manilov.
Por muy serio y
sensato que fuera,
estuvo a punto de dar
un salto a/ estilo de
las cabras, cosa que,
como se sabe,
unicamente se hace
en los momentos de
mas viva alegria. (p.

60)

parte se los cedo a
usted
desinteresadamente y
el acta de compra
correra por cuenta
mia.

Seria un gran
reproche a hacerle al
historiador de los
acontecimientos
presentados si no
aprovechara para
decir que el deleite
dominé al invitado
después de estas
palabras
pronunciadas por
Manilov. Por muy
serio y juicioso que
fuera, poco le falto
para dar hasta un
pequefio salto de esos
que suele dar el
macho cabrio, que,
como se sabe, solo se
dan en algunos

arrebatos de alegria.

(p. 126)

Si se contrastan las dos traducciones que proponemos (ademas de la nuestra), se

verd que Lain Entralgo, a diferencia de Piedras Monroy, atenua la perifrasis de “han

concluido su existencia” al traducir directamente “ya no existen”, al simplificar “tales

palabras pronunciadas por Manilov”” con “estas palabras de Manilov”, reacomoda los

hipérbaton rusos: “fantastico deseo” se vuelve “deseo fantdstico”, “Magno reproche

seria para el historiador si...

2

es convertido en “El historiador se haria acreedor a

grandes reproches si...”, etc. De tal modo, el estilo en el caso de Lain se desdibuja, y se
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pierde ademas el choque humoristico con el inmediato “dio un salto a imagen de los
chivos”. Incluso, las dos versiones evitan el artificioso en este contexto verbo
“producir”, cuando ya se ha sefialado que buena parte del humor de Gégol se construye
con tales misceldneas de registros y que el humor, la voluntad de hacer reir, sigue
apareciendo en Almas muertas como la primera condicion.'”’ Las traducciones, en

cambio, tienden a emparejar el estilo.'*

Nozdriov

“Personas asi cualquiera de nosotros se ha encontrado no pocas”; “Enseguida entran
en confianza, y no te alcanzas a dar vuelta que ya te dicen de ‘t0’”; “Son siempre
charlatanes, juerguistas, atrevidos”; ‘“Nozdriov era en cierto sentido una persona
historica: no habia una sola reunién donde estuviera que se pasara sin historia”; “Que
Nozdriov era un mentiroso rematado, eso lo sabian todos, y no era en absoluto una
rareza oir de €l un decidido sinsentido” (I'orons, 1993: 65, 162). La figura de Nozdriov
es tremendamente colorida por la energia verbal que despliega, sus saltos tematicos, la
mezcla estilistica con la que trama su discurso. Su dominante expresiva podria llamarse
oximoroénica: el denuesto puede ser en €l afectivo (pero es denuesto al fin), la brutalidad

de sus maneras se “amortigua” con alguna palabrita en francés o una alusion culta, al

insulto sigue el reclamo de un beso o una protesta de hermandad, etc.

Texto original Nuestra version Tchernova Piedras Monroy

Ox, Un4nkoB, HY
4T0 OBI TeOE CTOMIIO
npuexars? [Ipaso,
CBUHMYC THI 3a 3TO,

CKOMOB00 30aKoi!

Ej, Chichikov,
(pero qué te hubiera
costado venir? jDe
veras, eres un cerdus

por esto, arreador de

Chichikov, ;/qué te
costaba haber venido?
iMenudo granuja
estas hecho! jAnda,

abrazame! jVida mia,

Ay, Chichikov,
pero, ;/qué te habria
costado venir? jDe
verdad, eres un cerdo

por no haber venido!

Iouemnyit mens, ganado! jDame un te quiero mucho! iMenudo pdjaro!

Jlyiia, CMEPTh beso, alma, es mortal [...] jDame un beso, alma

mo01r0 TEOs1! como te quiero! mia, te amo a muerte!

147 Ello a pesar de que el propio autor, en las palabras al lector que agrega en la segunda edicién —de 1846,
cuando se va acentuando la tendencia profética en Gogol—, escriba: “Del estilo o la belleza de las
expresiones no hay aqui por qué preocuparse; el asunto esta en el hecho y en la verdad del hecho, y no en
el estilo” (T'oroms, 1993).

148 Comprender el humor de Gogol, asi como el de Dostoievski o el de Kafka, es condicién fundamental
para poder traducirlos, maxime cuando en todos ellos aun lo ominoso e incluso lo tragico puede
presentarse bajo las formas del humor.
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]

ITonomapes,
Oecmus, Tak
pacKIaHUBAJICS,
roBopuT: «Jlyis Bac
TOJBKO, BCIO
SpMapKy, TOBOPHT,
OOBIIIUTE, HE
HaliJIeTe TAKOro
[Buna]». [l1ym,
OJIHAKO K, YKaCHBIH.
S emy B rasa 3To
TOBOpUJIL: «Bbl,
TOBOPIO, C HAIITUM
OTKYTITITUKOM TICPBBIC
MOUEHHUKU
CmMmeercs, becmusi,

MTOTJIaKHUBast OOpOIy.

(pp. 61-62)

[.]

Ponomariov, bicho,
no paraba de
inclinarse, dice:
“Para usted
solamente, toda la
feria, dice, registre,
no encontrard un
vino asi”. Un pillo,
no obstante,
espantoso. Yo se lo
decia en la cara:
“iTu, le digo, y
nuestro mayorista
son los primeros
estafadores!”. Se rie,
bicho, acariciandose

la barba.

El bestia de
Ponomariov me hacia
una reverencia
diciendo: “Solamente
para usted; ya puede
usted buscarlo por

toda la feria; no

encontrara uno igual”.

Es un grandisimo
bribon. Se lo dije a la
cara: “Usted y el
arrendatario son los
dos bandidos mas
grandes”. Y el bestia
se reia, acariciandose

la barba. (pp. 87-88)

]

Ponomariov, el muy
picaro, inclinandose
asi, dijo: “Es solo
para usted —dijo—,
registre toda la feria,
no encontrara otro
igual”. Sin embargo,
el muy pillo, es
terrible. Yo le dije
asi, a los ojos: “Usted
—dije yo—, junto con
nuestro otkupsik, son
los fulleros nimero
uno!”. Se reia el muy
pillo, acariciandose la

barba. (pp. 155-156)

La expresion que en nuestra version proponemos como “‘es mortal como te quiero”

(cuya traslacion literal es imposible, pues en ruso dice: smiert’ ia liubliu, “la muerte te
quiero”, “la muerte” con valor enfatizador adverbial) tiene ese matiz oximordnico
propio de Nozdriov, y refuerza su cualidad idiolectal el hecho de que sera replicada més
adelante de modo negativo, cuando diga de su cufiado “es mortal como me disgustan
estos rotosos” (“la muerte no quiero/no me gustan”, smiert’ ia fie liublit/). Mientras la
version de Tchernova se libra de la dificultad ignorandola, la de Piedras Monroy, si bien
suena inexacta semanticamente (“te amo a muerte”), se esfuerza por mantener el todo de
los elementos que forman la frase, y asi los replicard luego al traducir “odio a muerte a
estos blandengues™ (no parece querer decir tanto el personaje en ninguno de los dos
casos). Luego, en el otro fragmento, puede verse la misma orientacion al oximoron en la
simpatia implicita en el término bestia, que traduce mal Tchernova al recurrir al “falso
amigo” —pues en castellano significaria “bruto” y no se corresponderia con el contexto—,

y del que Piedras traslada directamente su sentido figurado: en ruso, puede significar
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también “picaro”, “astuto”.'”® Por otro lado, no es correcto poner el trato de “usted” en
boca de Nozdriov para con el camarero, ademas de no corresponderse en absoluto con
lo que ya se ha dicho de €1, que al instante trata a cualquiera de “t(’’: con menos razon lo
haria con alguien de inferior condicion. El vy (segunda persona del plural usada también
para el trato de respeto a la segunda del singular, como el vous francés) aqui tiene
sentido plural: “ustedes con nuestro mayorista” significa en ruso “td y nuestro

mayorista” (véase en la primera parte “Digresion sobre la perspectiva”).

Los denuestos de Nozdriov son de la mas variada procedencia: junto a los términos
negativos mas neutros desde el punto de vista estilistico, como plut (“pillo”, “picaro”,
“astuto”), moshénnik (“‘estafador”, “bribon”), podlé¢ (“infame”, “miserable”), skriaga
(“avariento”), recurre a los raros (y por ello muy pictoricos, idiolectales) svintus
(latinizacion en broma, propia de seminaristas, de la palabra svifid: “cerdo”), rakalia
(del francés racaille: “chusma”, “gentuza”, “morralla”), Zidomor (forma popular ya
poco frecuente, cuyo significado aproximado seria “que atormenta como un judio”, en
tanto la palabra “judio”, en ruso, es siempre tremendamente despectiva'®), skaldyriiik
(seglin Gogol apunta en una de sus libretas de notas, “persona que de todo quiere
siempre sacar ventaja’’; 'oronb, 1952a: 326), shilnik (forma dialectal y en desuso, por
“pillo”, “bribon”), piéchnik gadki (“repugnante hornero”), rastepél (“mugriento”,
“rotoso”), fetiuk (con nota del propio Gobgol a pie de pagina, explicando su
procedencia). ;Como traducen estas formas tan coloridas del vocabulario del personaje

los traductores?

Tchernova Lain Entralgo Piedras Monroy
Plut bribén pillo pillo
moshénnik bandido, granuja pillo, bribén fullero, picaro
podlég bribon, granuja, canalla |canalla, miserable, granuja| miserable, canalla
skriaga rofioso rofioso avaro
svintus - cochino cerdo
rakalia canalla miserable miserable
Zidomor tacafo judio judio
skaldyriiik agarrado tacafio tacaio
shilnik, asqueroso asqueroso silnik,
piéchnik gadki tacafio trapacero estufista repugnante

1% Con ese mismo sentido es que en nuestra versién tradujimos “bicho”, porque del término latino bestia
va a derivar en castellano “bicha”. No obstante, si bien se usa también, por ejemplo, en Espafia con el

LR I3

mismo sentido de “pillo”, “vivo”, con que lo utilizamos aqui, puede molestar por su excesivo “color

local”.

13 Cuando se trata del gentilicio, en ruso se usa ebrei: “hebreo”.
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rastepél melindre blando de corazén blandengue

fetiuk fetiuk fetiuk fetiuk

Como puede observarse, no hay contrastes en las traducciones entre las formas mas
neutras y las que tienen la marca idiolectal mencionada arriba (destacadas en negrita en
el cuadro), y son hasta indistintas e intercambiables. Ciertamente, ya se ha sefialado lo
dificultoso de sostener esos rasgos por analogia con formas muy particulares de la
lengua meta, a veces simplemente porque tal analogia no es posible (;de qué modo
traducir al castellano el matiz arcaico y popular de Zidomor?) y otras porque tales
formas tienen un dmbito de comprension relativamente limitado (piénsese en una
palabra colorida como “pijotero”, cuya significacion es variable en el mundo
hispanohablante) (a propdsito, véase nuevamente Berman, 1999: 64). En el otro
extremo, ninguna de las versiones traduce fetiuk, sino que es transliterada y lo que se

traduce es la nota al pie del propio autor sobre esta palabra.'”!

Si el estilo de Manilov esta cifrado fundamentalmente en la sintaxis, el de Nozdriov
lo esta en el 1éxico. Su repertorio de insultos y denuestos tiene una suerte de contracara
en su aficion a salpicar su discurso de palabras en francés o adaptadas del francés. Asi
es como dird a Chichikov “cudntos coches habia, hermano, y todo esto en gros” (en
cursiva y con letras latinas en el original, que delatan la incorporacion de una voz
extranjera), o que el vino era k/iko (transliteracion fonética en cirilico de clicquot), que
su aroma era “rozetka” (adaptacion fonética y morfologica de rosette), que con ¢l te
encuentras en los empiréos (tomado del francés empyrées), que la dama en su vestido
lucia “riushi” (transliteracion fonética en cirilico de ruches, adornos de encajes), que ti
eres “rakalia” (adaptacion grafica y morfologica de racaille) o que te estampo un

&3]

“bezé” (transliteracion fonética de baiser, “beso”). Todo ello sin contar las palabras de
procedencia francesa que utiliza y que estan ya incorporadas al 1éxico ruso corriente,
como shampdanskoie (“‘champan”), bal (“baile), komplimiént (“‘cumplido™), organ

(“6rgano”, instrumento), karta (“carta”), escadron (“escuadron”), etc. La propia voz

31 No se comprende por qué la version de Piedras Monroy translitera también el denuesto silnik, asi como
mas arriba ha transliterado otkupsik, y en el mismo capitulo transliterard —entre otros— el complicado
shtabs-rotmistr, en todos los casos sin ninguna nota al pie que explique el significado y/o justifique la
transliteracion. Es cierto que algunos de estos términos podrian encuadrarse como “realia”, pero no
dejamos de tener presentes aqui las palabras de Mimi Allende en E! tunel, de Ernesto Sabato: “Yo lei una
vez una traduccion francesa de Tchékhov donde te encontrabas, por ejemplo, con una palabra como
ichvochnik (o algo por el estilo) y habia una llamada. Te ibas al pie de la pagina y te encontrabas con que
significaba, pongo por caso, porteur. Imaginate que en ese caso no se explica uno por qué no ponen en
ruso también palabras como malgré o avant. (No te parece? Te diré que las cosas de los traductores me
encantan, sobre todo cuando son novelas rusas” (Sabato, 1978: 91-92).
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narrativa ironiza sobre el francés de Nozdriov cuando dice que las manitos de la
condesa, “segin sus palabras, eran la mas subtil siuperfliu, palabra que probablemente
significaba para ¢l el mas elevadisimo punto de perfeccion” (p. 70) [el destacado es
nuestro]: esto es, estd deformado el adjetivo “sutil” y mal comprendido el sentido de
superflue (posiblemente por contaminacion con superbe). A continuacion puede
observarse qué han hecho con estas voces los traductores (la voz despectiva rakalia ya

se ha considerado en el cuadro anterior):

Tchernova Lain Entralgo Piedras Monroy
en gros en gros - en gros
“rozetka” rositas rosas rosas
“riushi” volantes volantes encajes
empiréos Paraiso paraiso nubes
“beze” beso beso, o6sculo baiser
“siuperfliu” superfluas superflu siuperfliu

Como puede observarse, en la traduccion de Tchernova solo aparece preservada la
expresion escrita en francés en el original, y no las formas mistificadas. En el caso de
Lain, omite la primera y traslada adaptada al castellano la voz superflii seguramente por
el comentario explicito que hace sobre ella el narrador. Piedras Monroy traslada en
francés la primera y también el término baiser, al que agrega una nota al pie aclarando
que en el original esta escrito fonéticamente en cirilico; el término siuperfliu lo escribe
mateniendo la pronunciacion “rusificada” de Nozdriov. “Hallarse en los empireos” es
una expresion culta que las traducciones reemplazan por una forma sinénima no culta, y
lo mismo sucede con el apdstrofe de “Sofron” que Nozdriov dirige a su cufiado (cuando
este le refuta que no puede haber comprado esa tierra hace tres dias porque estaba con ¢l
en la feria): “—jEj, el Sofron! ;Acaso no se puede estar al mismo tiempo en la feria y
comprar tierras?”. “Sofron” tiene aqui el sentido (irdénico) de “sensato”, “razonable”.

Las diferentes versiones, en cambio, proponen:
Tchernova: “jQué ingenuo eres!” (p. 98)
Lain: “jNo seas candido!” (p. 107)
Piedras: “jMira que eres paleto!” (p. 163)

Es la de Nozdriov una cierta cultura de quien ha pasado por el seminario, como

muchos personajes de las series ucranianas de Gogol (el jovencito latinoso del proélogo
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de las Veladas... que a todas las palabras las terminaba en -us, los hijos de Bulba, el
filosofo Joma Brut), y que ademds ha frecuentado los salones, de alli su francés. Hay
también en su vocabulario términos relativos al juego, a los perros, a los vinos, pero
todos ellos, mas que aportar un rasgo de color, tienen pertinencia tematica, es decir, los
utiliza cuando la conversacion toca respectivamente al juego, los perros o los vinos. Por
ello, no son considerados aqui como marcas idiolectales. Los adornos cultos, en cambio,
constituyen una nota de contraste con el caracter, violento en su excesividad, del
personaje. En el fragmento que sigue, puede observarse como domina el oximoron en su

caracterizacion: la risa estalla (con fuerza) y hace temblar las mejillas como rosas; yo

soy tu amigo y por ello te ahorcaria; el beso francés es propinado como una cachetada.

Texto original

Nuestra version

Piedras Monroy

— A, XepCOHCKHIA IOMEIIHK,
XEPCOHCKUH MOMeNuK! —
KpHUYaJl OH, MOAXOM U
3aJIMBasICh CMEXOM, OT
KOTOPOTO APOKAIH €TO
CBEXHE, pyMSHBIE, KaK
BECCHHSIS po3a, ImeKu. — Yto?
MHOTO HaTOPTrOBaJl MEPTBBIX ?
[...] Hocaymait, Ynurkos!
BeZlb ThI, — g TeOE TOBOPIO 110
JIpyk0€e, BOT MBI BCE 37I€Ch
TBOM JIpY3bs, BOT U €TO
MIPEBOCXOIUTENBCTBO 3/IECh,
— 51 ObI TEOS TTOBECHII, Eii-

Bory nosecun! [...]

[To3Bomb, mymia, st TeOe
BIEILIIO OOUH 0e3e. YK BEI
II03BOJILTE, BaIlIC
MIPEBOCXOIUTENBCTBO,
MoIeI0BaTh MHE ero. Ja,
YHU4uuKOB, YK ThI HE
MIPOTHUBHCS, ONTHY 0e3elIKy

IM03BOJIb HAIleYaTIeTh Te0e B

—iAh, el hacendado de
Jerson, el hacendado de
Jerson! —gritaba, acercandose
y estallando en una risa que
hacia temblar sus mejillas
frescas, encarnadas como
rosa de primavera—. {Qué?
Jhas acopiado muchos
muertos? [...] {Escucha,
Chichikov! Pues t1, te lo digo
por amistad, todos aqui
somos tus amigos, incluso su
excelencia esta aqui — jyo te
colgaria, como hay Dios te
colgaria! [...]

Permiteme, alma, te
encajaré un baiser. Usted
permitame, su excelencia,
que lo bese [el verbo esta
aqui en ruso]. Si, Chichikov,
ti no te opongas, jun
baisecito permite que te

estampe en tu mejilla blanca

—jAh, el terrateniente de
Jerson, el terrateniente de
Jerson! —grito ¢él, acercandose
y estallando en unas
carcajada que hicieron que se
le estremecieran sus frescas
mejillas, coloradas como una
rosa primaveral—. ;Qué?
(Has hecho mucho negocio
con los muertos? [...]
iEscucha, Chichikov! La
verdad es que tu eres... te
hablo como amigo, aqui
todos somos tus amigos,
también su Excelencia que
esta aqui... j Yo te colgaria,
pues si, te colgaria! [...]
Permiteme, alma mia, que te
plante un baiser. Permitame
usted, su Excelencia, que le
dé un beso. Si, Chichikov, no
te opongas a un pequeflo

baiser; jpermiteme que deje
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OEITOCHEXHYIO IIEKY TBOIO! como nieve! mi huella en tu mejilla blanca

como la nieve!

Ho3znpes 6611 Tak Nozdriov fue rechazado de

OTTOJIKHYT C CBOUMHU 0e3e, tal modo con sus baisers, que Nosdriov recibié un

YTO YyTh HE TOJIETEN Ha por poco no volé al suelo... empujon tal para ser apartado

3emio... (pp. 161-162) junto con sus baisers, que por
poco no aterriza en el suelo...

(p. 256)

El beso en francés —afeminado, amoroso— choca mucho mas con las maneras y el
discurso del personaje que si se expresara en ruso, y refuerza el efecto humoristico (el
beso ruso entre hombres puede ser un rasgo patriarcal). La palabra, en el original, estd
transliterada fonéticamente en cirilico, cosa dificultosa de repetir en castellano (donde
ademas no existe la ese sonora para transliterar fonéticamente besé); asi, la version de
Piedras Monroy, que es la tnica que se esfuerza en dar cuenta de la forma francesa, la
transcribe directamente en francés. Por otro lado, cuando usa el diminutivo, Nozdriov
adapta la palabra francesa con una flexidon rusa: bezioshka, que Piedras resuelve
agregando el adjetivo “pequefio”. Es cierto que, en ruso, la transiliteracion fonética de
tales voces, en lugar de citarlas correctamente en francés (en alfabeto latino), hace por si
sola el efecto de una incorporacion grosera, no refinada, mas amalgamada con el
personaje, lo cual se pierde con la cita correcta. Ademas, de renunciarse a las formas
francesas, el contraste violento estda impreso también en los verbos: “encajar”,
“estampar”, “plantar”. Por ello, en las versiones de Tchernova y Lain, el problema es

que a la ausencia de la nota francesa se suma el debilitamiento de los verbos.

Tchernova Lain Entralgo

Permiteme, alma mia, que te dé un beso. Permiteme, querido, que te dé un beso.

Permitame, excelencia, que le dé un beso a
Chichikov, y ti no te opongas, Chichikov.
Déjame estampar un besito en tu mejilla,

blanca como la nieve. (p. 224)

Permitame, Excelencia, que le dé un beso. Si,

Chichikov, no te resistas, deja que te dé un

o6sculo en esa mejilla blanca como la nieve.

(p. 230)

Sobakieévich

“Se sabe que hay en el mundo muchos rostros de esos en cuya terminacién natura no

penso largo tiempo, no utilizé ningun instrumento menudo, como quien dice, limas,
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barrenas y todo lo demads, sino que simplemente los tajé desde el hombro: asestd un
hachazo una vez — sali6 la nariz, asestd otro — salieron los labios”; “jun oso, un
completo oso!”; “en el rincon de la sala habia un escritorio panzén de nogal sobre
cuatro absurdas patas, un completo oso. La mesa, los sillones, las sillas: todo era de la
mas pesada e intranquila propiedad, en una palabra, cada objeto, cada silla, parecia que
decia: ‘jYo también soy Sobakiévich!’”; “Parecia que en este cuerpo no habia en

absoluto un alma”. El discurso de Sobakié¢vich es absolutamente como su aspecto,

también pesado, desmafiado y cortado a hachazos.

Texto original

Nuestra version

Lain Entralgo

Piedras Monroy

— A mpekpacHbIi

qenoBeK!

— Ko Takoit? —
ckazan CobakeBuy,
TJSIIS HA YTOJT TICUH.

— Ilpencenarens.

— Hy, Mmoxer ObITb,
9TO BaM TaK
MMOKa3aJIoCh: OH
MOJIbKO YUMo MACOH,
a maxotul Oypax,
KaKoz2o ceem He

NPOU3BO0UL.

YUHU4MKOB HEMHOI'O
03aJIa4YnJICS TaKUM
OTYACTH PEIKUM
ONPEACIIEHUEM, HO
TIOTOM, TIOIPAaBUBLUKCH,

MpOAOIKATI:

— Koneuno, Bcsikmia
YyeJIoBeK He 0e3
crmabocTeit, HO 3aTOo
ryoepHaTop Kakoit
MIPEBOCXOHBIN

yeoBek!

—iUna maravillosa
persona!

—,Quién? —dijo
Sobakiévich,
mirando al rincon de

la estufa.
—El presidente.

—Bueno, quiza, asi
le pareci6 a usted:
solo que es mason, y
un imbécil tal, como
no ha producido el

mundo.

Chichikov qued6 un
tanto desconcertado
con tan en parte
brusca definicion,
pero después,
recomponiéndose,
continuo:

—Por supuesto, toda
persona tiene sus
debilidades, jpero en
cambio el gobernador

qué persona

—Es una excelente
persona.

—Quién? —preguntd
Sobakévich, mirando
a la esquina de la

estufa.
—El presidente.

—Acaso le haya
parecido a usted. Es
un mason y un necio
como no hay otro en

el mundo.

Chichikov se quedo
cortado al escuchar
unas palabras tan
tajantes, pero se

rehizo y continué:

—Cierto, todos
tienen sus defectos,
en cambio el
gobernador es un

hombre excepcional.

—ijEs un hombre
extraordinario!
—{Quién? —dijo
Sobakievich, mirando
al rincon de la estufa.
—El presidente.
—Pues, quizas, le
parecio eso a usted:
no es mas que un
mason y el imbécil
mas grande que haya

parido madre.

Chichikov se quedo
un poco perplejo con
aquel atributo un
tanto fuerte pero
después, adoptando
una postura mas
comoda, prosiguio:

—Ciertamente, no
hay hombre que no
tenga sus puntos
flacos pero en
cambio el

gobernador, jqué
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— I'ybepuarop
MIPEBOCXOIHBIN
YeNoBeK?

— [a, He npaBaa
mu?

— IlepBeIii
pas30oitHuk B Mupe!

— Kak, ryGepHarop
pa3ooitHuk? |[...]

— W nuno
pa3boiinuube! —
ckazan CobakeBuu. —
Jalite emy TOJIBKO
HOX JIa BBIITYCTUTE
Ha OOJBLIYIO IOPOTY
— 3apeKer, 3a
KOIIEHKY 3apexer!
OH na eme Bule-
ryoepHaTop — 3To
I'ora u Marora! [...]

— Brpouewm, 4Tto 10
MEHSI, — CKa3aJl OH, —
MHe, IPU3HAIOCh,
OoJiee BceX HPaBUTCS

nouuenmMencTep. |...|

— Momesnuk! —
ckazan CobakeBUY
OYCHB XJIQTHOKPOBHO,
— IIpoJacT, OOMaHeT,
ele 1 moodemaet ¢
Bamu! Sl ux 3Hao
BCEX: 3TO BCE
MOIICHHHUKH, BECH
ropoJ TaM TaKOM:
MOIIICHHUK Ha

MOIICHHHUKC CHIUT 1

excelente!

—(El gobernador
persona excelente?

—Si, ¢no es verdad?

—iEl primer
bandido que hay en
el mundo!

—;Coémo, el
gobernador un

bandido? [...]

—iY cara de
bandido! —dijo
Sobakiévich—. Dele
solo un cuchillo y
larguelo en la
carretera: jlo mata,
por un kopek lo
mata! El, més el
vicegobernador, json
Gog y Magog! [...]

—Por lo demas, en
lo que hace a mi —
dijo [Chichikov]-,
YO Teconozco que
mas que todos me
gusta el jefe de
policia. [...]

—iUn bribén! —dijo
Sobakiévich con
total sangre fria—, lo
vende, lo engaia, |y
encima come con
usted! Yo los
conozco a todos:

todos bribones, toda

—{Excepcional el

gobernador?
—Si, ¢no es verdad?
—iEs el primer
bandolero del mundo!
—{Como? ;Que el
gobernador es un

bandolero? [...]

—También su cara es
de bandolero —dijo
Sobakévich—. Si le
pone un cuchillo en la
mano y lo deja en un
camino, es capaz de
matar a cualquiera.
jLo matara por un
kopek! Y el
vicegobernador lo
mismo, son tal para
cual. [...]

—Por lo demas —dijo
[Chichikov]—, he de
confesarle que el que
mas me agrada es el
jefe de policia. [...]

—iEs un pillo! —dijo
Sobakévich con la
mayor sangre fria—.
Es capaz de hacerle
traicion, de engafarle,
y se sentard a comer
con usted. Los
conozco a todos. Son

unos pillos

hombre tan excelente!

—(El gobernador, un

hombre excelente?

—Si, jacaso no es

verdad?

—iEl bandido mas
grande del mundo!

—;,Coémo, el
gobernador un

bandido? [...]

—jTambién la cara
es la de un bandido!
—dijo Sobakievich—.
Tan solo dele un
cuchillo y déjelo en
un camino amplio...
iMatara por un kopek!
iMatar! Ely el
vicegobernador... jSon
Gog y Magog! [...]

—Por cierto, para mi
—dijo [Chichikov]—,
lo confieso, el que
me gusta mas de
todos es el jefe de
policia. [...]

—;Un fullero! —dijo
Sobakievich con toda
frialdad—. |Te
traiciona, te engana y
encima luego come
contigo! Los conozco
a todos: son todos
unos fulleros, toda la

ciudad es asi: un
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MOIIIEHHUKOM
rorousiet. Bece
XpUCmonpooasywi.
OnuH TaM TONBKO U
€CTh MOPAI0YHbIN
YeJIOBEK: IIPOKYPOpP;
Jla ¥ TOT, €CJTN
cKazaTh MpaBiy,

cBuHBA. (p. 90)

la ciudad ahi es asi:
un bribén monta un
bribon y con un
bribon lo azuza.
Todos vendecristos.
Ahi no hay mas que
una sola persona
decente: el fiscal; y
aun ese, si hay que

decir verdad, es un

redomados. Toda la
ciudad es asi: un pillo
cabalga sobre otro
pillo y un tercer pillo
los azuza. Son unos
Jjudas. El inico
hombre decente es el
fiscal, y aun asi, a
decir verdad, es un

cochino. (pp. 134-135)

fullero montado
sobre otro fullero, al
que espolea con otro
fullero. Son todos
unos Judas. Solo hay
uno que sea un
hombre honesto: el
procurador, y aun asi,
a decir verdad, es un

puerco. (pp.184-185)

cerdo.

Las frases de Sobakiévich son cortas y tajantes, a menudo carecen de verbo y su
repertorio lexical es muy simple. La primera frase que destacamos en el original, esta
compuesta por tres periodos breves: “solo que es mason, y un imbécil tal, que no ha
producido el mundo”. Hay cierto pesado jadeo en esa periodizacion —se ha dicho que es
corpulento como un oso y durante la comida se puede apreciar su buen estobmago—, que
las dos versiones que comparamos anulan al volver la frase demasiado fluida: se
transforma en un comentario, cuando el efecto, en ruso, por la aliteracion del fonema £,
es el de un gruiido: vam tak pokazalos’, on takoi durak, kakovo...; la de Piedras
Monroy, ademads, suena muy espafiola en su entonacion. La sintaxis que usa el personaje
es de orden coloquial en su hilvanado, y por ello mas econémica: “Dele solo un cuchillo
y suéltelo en la carretera: jlo mata, por un kopek lo mata!”. Lain, por su parte,
“gramaticaliza” la frase al proponer: “Si le pone un cuchillo en la mano y lo deja en un
camino, es capaz de matar a cualquiera”. Ademas, en general, puede verse que Lain
inserta repetidas veces el verbo “ser” y el sintagma verbal “ser capaz de” cuando el
original no lo justifica, y ello resta brusquedad a las expresiones cortadas y cortantes de
del personaje.'” La otra version también lo hace a veces, aunque se mantiene mas
literal. Por otra parte, mientras los denuestos de Nozdriov son puro exceso poético, los

de Sobakiévich suenan a gruiiidos: durdk, moshérik, razboiriik, sviia.

Otro rasgo de Sobakiévich que se traslada al lenguaje (y, como citdramos, a todo lo

que lo rodea y lo constituye) es su propia contextura fisica. Fuerza, potencia, firmeza,

132 Que el verbo “ser” en presente no exista en ruso no quiere decir que no haya marcas que permitan o no

reponerlo en las traducciones.
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robustez, es lo que le alabard a Chichikov en sus muziks muertos (que no son “moscas”
como los muertos del avaro Pliushkin): la solidez de los trabajos del carruajero Mijéiev
(“no como los de Moscu, que duran una hora”), la fuerzaza y el tamario del carpintero
Stepan Probka (“que podria haber servido en la guardia, jtres arshins y pico de

estatura!”). Y asi como su caracter hosco se vuelve grufiido en el tramado discursivo,

también esta predileccion suya por la solidez emerge a la superficie del texto:

Texto original

Nuestra version

Lain Entralgo

Piedras Monroy

Sl BaM 10710y,
KakoB ObL1 Muxees,
TaK BBl TAKHUX JIIOACH
HE CHIIIETE:
MawuHuwa TaKas,
YTO B 3TY KOMHATY HE
BOMJIET; HET, 3TO HE
Meura! A B
nieYuuyax y Hero
ObLTa Takas curuuid,

KaKoH HeT y

Yo le informaré
como era Mijéiev,
asi no hallara gente
como esa: una
maquinaza que en
esta habitacion no
entra; jno, esto no es
ilusion! Y en los
hombrazos tenia una
fuerzaza tal, como

no tiene un caballo...

He de decirle que
no encontrara a otro
como Mijéiev. Era un
hombron que no cabia
en este cuarto. jEra
algo digno de verse!
Aguantaba més carga
que un caballo. (pp.
142-143)

Yo le contaré como
era Mijéiev, no
encontrara usted a
nadie asi. Era una
mole tan grande que
no cabia en esta
habitacion. {No, eso
no es una ilusion! En
sus hombros tenia
mas fuerza que un

caballo. (p. 190)

somay... (p. 96)

La nota estilistica del fragmento la da la aliteracion de los sufijos aumentativos
(destacados en negrita en el original), esto es, la carga expresiva esta puesta en el
significante. Se entusiasma Sobakiévich nostalgicamente y su voz adquiere energia (no
de otro modo pueden pronunciarse los aumentativos que usa). Sin embargo, Tchernova
los reemplazara respectivamente por “corpulento”, “hombros”, “fuertes” (p. 134), de
manera similar a lo que hace Piedras Monroy; esto es, al primero lo traducen a su
significado (“maquinaza” se convierte en “corpulento” y “mole”) y a los otros les
aplacan la intensidad al privarlos del sufijo. Lain Entralgo, por su parte, repone el
primer aumentativo, aunque no sea el literal, y resume el significado de los otros dos. Es
que, como se ha observado ya con Manilov y Nozdriov, los personajes de Gogol tienen
una relacion metonimica con sus discursos. Si bien el autor describe el aspecto de cada

uno, y refuerza incluso su caracterizacion presentando sus casas y sus mesas (con todos
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ellos ha comido Chichikov), bien podria librar al lector solamente a sus propias voces,

pues en Gogol, como dice Andréi Bieli, “del sonido nace la imagen” (bensrii, 1934).

Pliushkin

“...algo mascull6 entre los labios, pues dientes no tenia, qué concretamente no se
sabe, pero, probablemente, el sentido era este: ‘jel diablo te llevara junto con tus
respetos!’”; “y finalmente lo abandonaron del todo, diciendo este es un demonio, y no
una persona”; “jY a tanta insignificancia, a tanta nimiedad y ruineza podia descender
una personal... ;Se parece acaso esto a la verdad?”. El encuentro de Chichikov con
Pliushkin tiene de particular que el didlogo es casi inexistente: Pliushkin “habla” sobre
todo para si mismo (masculla, maldice, se queja, no se le entiende) y los discursos de
Chichikov, a diferencia del intercambio teatral directo de los encuentros anteriores y

salvo algunas pequeas réplicas, son trasladados en estilo indirecto (“¢él manifestd que,

habiendo oido sobre su economia...”, “Chichikov trat6 de explicarle que su
condolencia...”, “pronunci6 aqui mismo que...”, “le manifesto su disposicion a...”, “tratd
de rehusarse a...”, etc.).

Texto original Nuestra version Tchernova Lain Entralgo

— 51 maBHEHBKO HE —Hace un tiempito Hace mucho que no Hace mucho que no

BHMXKY TOCTEH, —
cKasal OH, — 0d,
MIPU3HATBCS CKa3aTb,
B HUX MaJIO BHXKY
MIPOKY. 3aBenu
MPEHENPUINIHBIN
oObI4aii €3AUTh APy
K Jpyry, a B
XO035HCTBE-TO
VIYIEHHS. .. 0d U
Jomaaen uX KOpMH
ceHoM! S naBHO yx
orobenan, a KyxHs y
MEHs HH3Kas,
IPECKBEpHas, U

TpyOa-To coBceM

no veo visitas —dijo
¢l—, y a mas, es
menester decirlo,
poco provecho veo
en ellas. Agarraron
el muy indecoroso
habito de ir a verse
unos a otros, y en la
hacienda,
abandono... jy
encima da heno a sus
caballos! Yo hace
rato ya que almorcé,
y mi cocina es baja,
malisima, y la

chimenea, se ha

recibo visitas —dijo—,
y le confieso que
encuentro poca
utilidad en ellas. Han
instaurado la
desvergonzadisima
costumbre de visitarse
unos a otros, y mientras
tanto la hacienda queda
abandonada... Y
encima uno tiene que
echar paja a sus
caballos. Hace bastante
ya que he comido y mi
cocina es baja, esta en

mal estado y la

Veo Visitas —prosiguio—.
Y la verdad es que no
creo que proporcionen
un gran beneficio. Se
ha puesto de moda esa
costumbre tan
inconveniente de
visitarse unos a otros y
dejar la hacienda
abandonada... | Y para
colmo hay que dar
heno a sus caballos!
Hace mucho que he
comido y mi cocina

es de techo bajo,

pésima; la chimenea
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pa3BaUIIACH:
HAYHEIIb TOMHTB,
elie noxkapy

HaJeJIaellb.

[.]

— U Taxoit
CKBEpHBIN aHEKIOT,
YTO CEHA XOTh OBI
KJIOK B II€JIOM
x03sicTBE! —
TIPOIOIKATT
[IrorikviH. — /{a u B
caMoM Jieie, KaK
npuOepexelIsb ero?
3EMJTHIIIKA MAJICHbKAL,
MYIXKHUK JICHUB,
paboTath He THOOHT,
JTyMaeT, KaK Obl B
Kabax... TOTO ¥ TSN
MO IeIb Ha

CTapoCTH JICT 110

mupy! (p. 113)

derrumbado por
completo: empiezas
a prenderla, por ahi

armas un incendio.

[.]

—iY lo triste es que
si hubiera de heno
siquiera un mechén
en toda la hacienda!
—continud Pliushkin—.
Y encima en
concreto, como lo
preservas. La tierrita
es pequena, el muzik
es perezoso, no le
gusta trabajar, piensa
en como irse a la
taberna... jtodavia te
descuidas y en la
vejez a pedir

limosna!

chimenea se ha
derrumbado por
completo; si la
enciendo puedo

provocar un incendio.

[.]

Y, ademas, con la
broma de que no
tengo ni un puiiado de
paja en toda la
hacienda —continid
Pliushkin—. En
realidad, ;como
conservarlo? Mi
posesion es pequena.
El campesino es
perezoso, no le gusta
trabajar, solo piensa
en la taberna... Y aun
se ha de ver uno
pidiendo limosna por el

mundo (pp. 157-158)

se ha venido abajo
por completo, cuando
la encienden siempre
se corre el peligro de
provocar un incendio.
[...] Yariada a eso
una broma pesada, en
toda la hacienda no
me queda ni un
puiiado de heno —
prosigui6é Pliushkin—.
Aunque, en realidad,
(como la va a guardar
uno? Poseo poca tierra,
los mujiks son vagos, no
les gusta el trabajo, solo
piensan en ir la taberna...
Si me descuido, al final
de mis dias me veré por
los caminos pidiendo

limosna. (pp. 165-166)

Se han destacado en el pasaje los conectores aditivos: en ruso, da, a, i (y hay que

sumar a esto las comas, cuando estas cumplen la funcion de separar elementos en una

13

enumeracion). El primero (da) es la particula afirmativa “si” pero también puede

2 G

traducirse, en tanto conector, como “mas”, “ademas”, con valor enfatico y coloquial; el

segundo (a) puede tener valor aditivo pero también adversativo, o ser un puro expletivo

(Y1)

que no es “y

(Y4

ni es “pero”; el tercero (i) se corresponderia con nuestra conjuncion “y

29 CC

pero también puede tener valor inclusivo (“también”, “incluso”). De manera que las tres
particulas tienen su complejidad. No obstante, en el fragmento, lo que importa es el
efecto acumulativo que producen en el soliloquio abrumado del personaje: todo lo que
sucede es una suma de calamidades que se depositan sobre ¢él. Pero asimismo el efecto
de color, puesto que el recurso a la particula da (y el énfasis que produce la

yuxtaposicion de da i) le da al discurso de Pliushkin una marca idiolectal. Asi, en la
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traduccion hay que, ademds de reproducir el efecto acumulativo, mantener el rasgo de
color (por ejemplo, si se insiste con la palabra “encima”, esta se hace visible en el

(14

discurso, no asi si se pone simplemente “y”, o se utilizan distintos conectores aditivos

como sucedaneos).

Otra particularidad del discurso es —como ya se mencionara— su caracter de
soliloquio: Pliushkin se habla solamente a si mismo. Ese rasgo desaparece en la
traduccion de Tchernova, cuando al comienzo traduce la frase puramente retorica de
Pliushkin (“es menester decirlo”) con un apelativo “le confieso”: ja nadie confiesa
Pliushkin nada! Lo mismo sucede respecto del comentario sobre la estufa: en su
reformulacion ya no es un comentario hecho por el personaje a una segunda persona
impersonal, como en el original, sino un justificativo ante Chichikov. En el mismo
sentido, Lain, después de los corchetes, inserta un apelativo “afiada a eso”, cuando en el

[

original hay un simple conector “y”, solo para hilar los propios rezongos. No obstante,
su version mantiene mas efectivamente el caracter monologal de las tiradas de
Pliushkin. En el ejemplo que sigue, puede verse que también Piedras Monroy se ajusta
al discurrir del personaje: soliloquio, queja, efecto acumulativo con recurso a las

conjunciones.

Nuestra version

Texto original

Piedras Monroy

— Ma, Ky4yro KpemnocTsb... —
ckazan [ InrommkwH, 3arymarcs
Y CTaJI OISITh KYIIIaTh TYOaMH.
— Benp BOT KyITayto Kpenoctsb
— Bc€ m3nepxkw. [IpukazHpie
Takue 6eccoBecTHble! [Ipexre,
OBIBaIO, MTONTHHOMN MEH
OTHENAeIbCA Od METITKOM
MYKH, @ Tenepb MOILIH IIEITyI0
TIOABOITY KPYT, Oa # KPacHyIO
OymMaxKy npuOaBb, TaKkoe

cpedpoimooue!.. (p. 115)

—Si, el boleto de compra... —
dijo Pliushkin, se quedo
pensativo y empezd de nuevo
a morderse los labios—. Ahi
esta el boleto de compra,
puros gastos. jLos pasantes
son tan sinvergiienzas! Antes,
te librabas con cincuenta
koépeks mds una bolsa de
harina, pero ahora manda una
carga entera de sémola, y
encima afiade un billete rojo,

ital es la codicial...

—Si, un acta notarial de
compra... —dijo Pliushkin,
quedandose pensativo y se
puso de nuevo a comerse los
labios—. Pero un acta notarial
de compra son todo gastos.
iLos oficinistas son tan
deshonestos! Antes bastaba
con soltar cincuenta kopeks
de cobre y un saco de harina
pero ahora tienes que llevar
un carro completo de grano y
aun tendras que anadir un
billete rojo. jEs tanta la

codicia! (p. 209)
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Todas las observaciones precedentes no pretenden defender una orientacion
filoldgica de la traduccidn, es decir, el “exacto” restablecimiento de un texto en aras
solamente de esa exactitud, para lo cual se proporcionan todas las claves de indole
historica, lingiiistica y metalingiiistica, mediante notas y comentarios. Ese tipo de
traduccion, segin Berman, produce textos ilegibles, aburridos y extranos a nuestra
sensibilidad (Berman, 1999: 121). Una traduccion abocada solamente a reponer el
contexto referencial de origen y la exactitud léxica y gramatical per se inhibe la
relacion con la cultura a la que se traduce. Tal exactitud tiene que estar ademds en
relacion con el proposito y el efecto de lectura. Para realizar una traduccion, no basta
con desenvolverse con soltura en la lengua de origen y en la lengua meta, puesto que lo
fundamental es el entremedio, los hilos diversos que es preciso tender (insistimos: el del
significado es solo uno de ellos) para facilitarle al original una llegada lo mas plena —
integral- posible a la sensibilidad del receptor de lengua extranjera. Replicar la
literatura, replicar el poema, es la delicada y compleja tarea del traductor. Trasladar los
tropiezos sintacticos de Manilov, las frases breves y tajantes de Sobakiévich, el floreo
lexical de Nozdriov, los abrumados conectores de Pliushkin, propone al traductor una
tarea tan apasionante como vivificadora. Bielinski sostenia que Almas muertas no podia
“significar nada para un lector no ruso” (benunckuii, 1842a). Ciertamente, y como ya se
sefialara, ¢l estaba pensando en términos referenciales, en la “idea social” que para ¢l
encarnaba el poema, pero justamente no lo estaba pensando como “poema” (¢l mismo
dice no comprender por qué Gogol llama asi a su criatura, y solo ve en esa
denominaciéon “el mismo humor con el que esta obra esta elaborada y por el que esta
atravesada”; benunckuii, 1842b). La trascendencia y vitalidad de Gogol fuera de las
fronteras rusas no da la razén a Bielinski. ;Cuanto de todo esto se les debera a los

traductores?

Las damas

“Las damas de la ciudad de N. eran lo que se llama présentables...”; “las damas de
la ciudad de N. se distinguian, semejante a muchas damas peterburguesas, por un
inusual cuidado y decoro en las palabras y expresiones. Nunca decian: ‘me soné la
nariz’, ‘transpiré’, ‘escupi’, sino decian: ‘me alivié la nariz’, ‘tuve que recurrir al

299

pafiuelo’”. El modo de expresarse de las damas gogolianas es una invectiva burlona
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contra el amaneramiento y los estereotipos del sentimentalismo de los que ya se ha
hablado, cuando, en palabras del autor, “para ennoblecer aun mas la lengua rusa, la
mitad casi de las palabras habia sido expulsada de la conversacion, y por eso era
necesario asaz frecuentemente recurrir al francés” (I'oroms, 1993: 148). Asi, los rasgos
fundamentales de este estilo los constituyen las voces y calcos fraseologicos de origen
francés, las perifrasis tan rebuscadas como triviales tomadas en buena parte del registro
literario (téngase presente lo sefialado en la primera parte del trabajo a proposito de la
“lectora” de Karamzin) y la tendencia a manifestar una emocionalidad extrema, de cufio
romantico. La propia voz “dama” (en ruso, dama) fue tomada del francés en el periodo
de las reformas occidentalistas, de modo que en si misma lleva implicito determinado
nivel social, una cultura de salon, imitacion. A este ultimo aspecto hay que agregar que,
en el caso de Gogol, se esta hablando de la sociedad provinciana, donde recalan con
retraso los usos de la sociedad capitalina, esto es, una imitacion de segunda mano, lo

que acenttia en el autor el tratamiento satirico.

El capitulo octavo, donde el relato se extiende en describir la vida social de la
ciudad, los cotilleos femeninos en torno al “millonario” Chichikov, las aventuras
amorosas, los bailes, abunda en ejemplos de semejante estilo. Se dice alli que “las
damas de la ciudad de N. eran lo que se dice présentables” [presentdbilny: forma
transliterada del francés y adaptada morfoldgicamente], que sabian “cémo conducirse”
[kak viesti cebid], “guardar el tono” [sobliusti ton], “mantener la etiqueta” [podderzat’
etiket], vestirse “como prescribia la ultima moda” [kak predpisivala poslédiiaia moda]:
en todos estos casos se trata de calcos de frases francesas que incluyen ademas palabras
del francés incorporadas al ruso: ton, etiket, moda. Se habla a continuacion del caracter
“sagrado” de algunos usos sociales como la tarjeta de visita [visitnaia kartochkal, y el
distanciamiento absoluto que hubo entre dos damas porque una de ellas habia “manqué
la contrevisite” [mankirovala kontrvisit] (la palabra “visita”, en ruso, es gost’; visit
solamente se usa con este sentido protocolar de salon). Y si bien los casos mencionados
salen de boca del narrador, este aqui estd asumiendo una vez mdas —y siempre con
proposito satirico— la voz de los personajes agentes de la accion: el enunciado es la
arena de encuentro entre dos discursos de la que habla Voloshinov (2009: 211-214). En

las traducciones estos vocablos y calcos son trasladados asi:

Texto original Tchernova Lain Entralgo Piedras Monroy
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presentabilny presentables presentables “presentables”
kak viesti cebid como hay que manera de forma en la que se
conducirse comportarse comportaban

sobliusti ton

mantener el tono

mantener el tono

en la que mantenian

el tono

podderzat’ etiket

...y la etiqueta

observar la etiqueta

en la que observaban

la etiqueta

kak predpisivala

poslédiiaia moda

como lo imponia la

ultima moda

como manda la

ultima moda

como dictaba la

ultima moda

visitnaia kartochka

tarjeta de visita

tarjeta de visita

tarjeta de visita

mankirovala

kontrvisit

no devolvio la visita

se habia olvidado de

devolver la visita

no devolvio una

visita

Si bien la marca francesa en las frases —evidente en ruso en la mayoria de los casos—
se vuelve dificultosa de destacar en castellano debido a su familiaridad morfosintactica
con el francés —aunque muy probablemente también provengan de calcos de este—, las
versiones parecen absolutamente despreocupadas de esta cuestion (las comillas de Piedras
Monroy en el primer ejemplo incluso pueden desviar el sentido que la palabra tiene en
Gogol). Tal vez, como solucion y para remarcar el modelado galicista, podrian proponerse
en lugar de los calcos combinaciones de espaiol y francés, al modo de “como prescribia

29 (13

la derniere mode”, “carte de visite”, “habia manquée la contrevisite”, etc. Estas formas
puras, no obstante, harian la ilusion de que el narrador también conoce el francés y que
participa genuinamente de ese registro, a contrapelo de su declamada resistencia a recurrir
a expresiones extranjeras en menoscabo de la lengua rusa'®; ademas el efecto satirico
quedaria atenuado. Consideraciones de este estilo realiza Oxana Niesteriénko a proposito
de la traduccion del poema gogoliano al inglés por Christopher English en 1998. Critica
en ella la analista el recurso por parte del traductor a voces foraneas (francesas, italianas,
latinas) para resolver dificultades del original o para abonar el abigarramiento estilistico;
con ello —sostiene— “el lenguaje de la obra se vuelve mas ‘elitista’, ‘refinado’,
‘intelectual’” (Hecrtepenko, 2010: 26), lo que constituiria un limite claro a tales

adaptaciones. Meschonnic, por su parte, sostiene que hablar de lo “intraducible” o de las

dificultades para traducir una frase u otra proviene de la teoria del lenguaje con foco en el

'3 Tal como ya se citara: “por més lleno que esté el autor de veneracion hacia esos beneficios salvadores
que trae la lengua francesa a Rusia, [...] no hay modo de que se decida a introducir una frase de cualquier
lengua ajena que sea en este su poema ruso” (Foromns, 1993: 171).
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signo, lo cual constituye el objeto de critica de toda su obra, en una idea del traducir de
lengua a lengua, con los signos que nos impiden ver el poema.'** Asi, volviendo a Gogol,

la nota satirica en el pasaje propuesto no esta puesta solo en la galomania léxica, sino

también en la mimica entonacional que lo recorre en su totalidad:

Lain Entralgo

Piedras Monroy

Las damas de la ciudad de N. eran lo que se
dice presentables, y en este sentido se las
habria podido poner decididamente de
ejemplo a todas las demas. En lo que se
refiere a la manera de comportarse, de
mantener el tono, de observar la etiqueta y
una multitud de conveniencias de las mas
sutiles, y particularmente en cuanto a guardar
la moda en sus ultimos detalles, iban incluso
por delante de las damas de San Petersburgo

y Mosct.

Se vestian con mucho gusto, por la ciudad
iban en coches, tal como manda la Gltima
moda, y detras del coche se balanceaba el

lacayo con librea de galones dorados. (p. 212)

Las damas de la ciudad de N. eran lo que se
suele decir “presentables”, y, en este sentido,
con osadia se las podria poner como ejemplo
para todas las demas. En cuanto se refiere a la
forma en la que se comportaban, en la que
mantenian el tono, en la que observaban la
etiqueta, la mayoria presentaba unos modos
de los mas sutiles, especialmente a la hora de
observar la moda hasta sus mas
insignificantes detalles; en esto, superaban
incluso a las damas de San Petersburgo y
Moscu. Iban vestidas con mucho gusto, iban
de un lado para otro de la ciudad en calesas,
como dictaba la ultima moda; por detras, se
balanceaba un lacayo y su librea con galones

dorados. (p. 243)

Si se observa el texto de Lain Entralgo, puede destacarse en ¢l un empaque

protocolar, una discreta solemnidad en el decir, la afectacion de una sobriedad
prescriptiva que aparece desdibujada en la otra version: el yerro de Piedras Montoy
radica en traducir “la forma en la que se comportaban, mantenian, observaban”, etc.,
pues el texto no se esta refiriendo a lo que efectivamente hacian las damas de N., sino a
lo que era el deber ser. Ademas, a diferencia de la afectada solidez de la version de
Lain, fragmenta el tono oficial de ese discurrir al cometer errores de comprension, que
lo obligan a cambiar la puntuacion (convierte “una multitud de conveniencias de las
mas sutiles” en “la mayoria presentaba unos modos de los mas sutiles”), o al separar en

dos con un punto y coma la enumeracion de la ultima frase.

'3 Formulado esto como critica a las posiciones benjaminianas de Jacques Derrida, que llevan a este a
hablar de intraducibilidad (Meschonnic, 2009: 108 y ss).
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Respecto de las formas expresivas modeladas por la lectura —donde la marca
sentimental-romantica es dominante—, Gogol hace especial hincapié en ellas a lo largo
del capitulo. Por ejemplo, a proposito del reproche amable de la gobernadora en el baile,
el narrador refiere que no puede transmitir sus palabras con exactitud, pero que fue algo
“en ese espiritu en el cual se explican las damas y caballeros en los relatos de nuestros
escritores mundanos, aficionados a describir y jactarse del conocimiendo del fono
elevado, en el espiritu de ‘;acaso han dominado tanto su corazon, que en €l no hay mas
ni espacio ni el mdas estrecho rinconcito para aquellos que usted ha olvidado tan
implacablemente?’” (I'oronb, 1993: 155) [el destacado es nuestro]. El propdsito satirico
es manifiesto (“algo en ese espiritu”) y enfatico: el “tono elevado” se trata de féormulas
retoricas sobre la base de metaforas ramplonas y edulcoradas, donde a menudo se hace
gala de una emocionalidad extrema (“nos ha olvidado tan implacablemente). Y si la
VvOoz narrativa nunca es inocente, en estos casos crea un marco muy definido para

exponer a la burla tales expresiones:

En este momento de los labios aromdticos de las damas se precipitaron hacia €l cantidad
de alusiones y preguntas, enteramente penetradas de sutileza y amabilidad: “;Nos esta
permitido, pobres habitantes de la tierra, ser tan atrevidos para preguntarle con qué esta
sonando?”, “;Dénde se encuentran esos parajes dichosos por los que sobrevuela vuestro
pensamiento?”, “;Puede saberse el nombre de aquella, la cual lo ha sumido en este dulce

valle de pensatividad?”. (I'oroms, 1993: 156-157) [el destacado es nuestro. ]

La metafora construye sobre la imagen de la “ausencia” un aqui terrenal, gris y triste
por constraste con la elevacion del ensuefio, lejanos parajes dichosos y dulces valles por
donde vaga (“sobrevuela”, “aletea”) el ausente (la ironia es que, de Chichikov, si bien
no es ni gordo ni delgado, se ha dicho que es tiazelionok, “pesadito”). En el fragmento
que sigue, Gogol se burla de tdpicos romdénticos, wherterianos, empezando por el

soporte epistolar:

Texto original Lain Entralgo Piedras Monroy
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ITuceMoO HaUMHAIOCH OYEHB
PEIINTENEHO, UMEHHO TaK:
«Hem, s noimkHa K TebOe
nucatb!» [ToTom eosopero
ObILI0 0 MOM, YMO eCMb
matinoe couyecmeue mexncoy
oywiamu;, 3Ta UCmuna
CKperuieHa Obla
HECKOJbKUMH TOUKAMH,
3aHSBIIMMH TIOYTH
MOJICTPOKH; TTIOTOM
CJIeI0OBAI0 HECKOIBKO
MBICJICH, BeCbMa
3aMeYaTeNbHBIX 10 ceoell
CcnpaeeoIugocmu, TaKk 4To
CUHTaEeM noymu
HEOOXOINMBIM UX BBITTUCATH:
«Yto *)u3Hp Hama? JlonuHa,
TJIe TIOCENUITICHh TOPECTH.
Uto cBer? Tomma mroneH,
KOTOpasi He YyBCTBYETY.
3areM nucapllas yIoMUHazla,
YTO OMOYAET CJIE3aMH CTPOKH
HEJCHOU Mamepu, KOTopas,
MIPOTEKIIO TBAIATh ITSITH JIET,
KaK y)Ke He CyIIeCTBYeT Ha
CBETE; npuiauanu
Yuyuxosa 6 nycmolhio,
ocmasums Hagce20d 20poo,
TJIe JTFOMM B AYITHBIX OTpaaax
HE TIOJIE3YIOTCST BO3ILyXOM;
OKOHYaHHUE TTUChMa
OT3BIBAJIOCH JTaXKe
peuumenbHbIM OMYAsIHbEM T
3aKJII0Ya0Ch TAKUMU

CTUXaMU:

La carta empezaba con una
afirmacion muy categorica:
“;Debo escribirte!”. Luego
escribia que entre sus almas
existia una misteriosa
afinidad;, esta verdad se veia
respaldada por unos cuantos
puntos que ocupaban casi
medio renglon. Seguidamente
venian unas reflexiones, tan
notables como justas, gue
consideraba necesario
exponerlas: “;Qué es nuestra
vida? Un valle donde
encuentra cobijo el dolor.
(Qué es el mundo? Una
muchedumbre de personas
que no sienten”. La autora de
la carta recordaba a
continuacion que mojaba con
lagrimas las lineas escritas
por su amante madre, que
habia abandonado este
mundo hacia veinticinco
anos. Chichikov fue invitado
a retirarse al desierto, a
dejar para siempre la ciudad,
donde la gente vive entre
sofocantes vallas que no
dejan pasar el aire. El final de
la carta era de una tremenda
desesperacion y concluia con
los versos siguientes:

Te mostraran dos tortolas

Mis cenizas heladas

Y con languido arrullo te diran:

La carta comenzaba con
mucha decision, precisamente
asi: “iNo! jTengo que
escribirte!”, luego se hablaba
de que habia una secreta
afinidad entre las almas; esta
verdad se sellaba por unos
cuantos puntos suspensivos
que ocupaban casi medio
renglon; a continuacion
seguian algunos
pensamientos, muy notables
por su equidad, tanto que
consideramos imprescindible
reproducirlos: “;Qué es
nuestra vida?... es un valle en
el que se han asentado las
penas. ;Qué es el mundo? Un
tumulto de gente sin
sentimientos”. Después, la
escribiente recordaba que
estaba mojando con lagrimas
las lineas que escribi6 su
dulce madre, que habia
dejado este mundo hacia
veinticinco afios. Se le
invitaba a Chichikov a que se
alejase del mundanal ruido,
a que dejase la ciudad para
siempre, porque alli la gente
vive en medio de asfixiantes
muros y no puede respirar
aire puro; el final de la carta
reflejaba una indudable
desesperanza y acababa con

los siguientes versos:
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JIBe TOPIIHILIBI TOKAXYT
Tebe Mol XJTaaHbIN Mpax,

Bopkys, TOMHO CKaXyT,

Yrto oHa yMEpJiia BO CJIC3ax.

Ella muri6 bafiada en lagrimas.

Aunque el ultimo verso
estaba mal medido, eso no

tenia importancia. La carta

Dos tortolas a ti te mostraran
Mis helados despojos.
Con languidos zureos, te dirdn

Que ella muri6 con lagrimas

B nocneaneii crpoke ne se ajustaba al espiritu de su

tiempo. (pp. 215-216)

en los ojos.
OBLIIO pa3Mepa, HO 3TO,
En el ultimo verso, faltaba
BIIPOYEM, HUUETO: NUCLMO
el metro; pero eso, por otro
ObL10 Hanucano 8 dyxe
lado, daba igual: la carta
mozoawnezo epemeru. (p.

150)

habia sido escrita en el
espiritu de aquellos tiempos.

(p. 245)

1. La carta comienza, muy resueltamente, con una negacion: “jNo!”, que Lain
escamotea probablemente porque habria chocado con la palabra “afirmacion” que
introduce antes; es la version de Piedras la mas exacta en este punto: ese no enfatico,
retorico, es la denuncia de una lucha interior por abrir el alma, hasta que se ha tomado la
decision. 2. A continuacion, hay una afirmacion in abstracto: “después era dicho/se
decia que hay/existe la simpatia/afinidad secreta/misteriosa entre las almas”, otro topico
que Lain convierte errbneamente en un comentario concreto sobre sus almas (las de la
escritora y Chichikov). Nuevamente es mas exacta la otra version. 3. Inmediatamente se
habla de “esta verdad”, y Gogol enfatiza aqui recurriendo a la palabra istina (mas ligada
a la verdad religiosa, “lo que en realidad es”) en lugar de pravda (aquello en lo que se
cree, lo que se ajusta al deber ser); pero su fuerza simbolica es desbaratada no tanto por
los puntos suspensivos “respaldatorios” cuanto por el comentario (hiperbolizante) de
que estos “ocupaban casi medio renglon”. 4. Siguen los pensamientos “notables por su
justicia” (mds que “equidad”, como elige traducir Piedras), de modo que
“consideramos” (el autor considera, no quien escribia la carta, como dice en la version
de Lain) “casi imprescindible reproducirlos” (ninguna de las dos versiones registra el
casi). Los pensamientos en si son al estilo de los comentados mas arriba. 5. La mencion
sentimentalista a su “tierna madre” (niéznoi mdteri), por supuesto que ya muerta, tiene
mas énfasis retdrico en la version de Lain (“amante madre”) que en la mas justa de
Piedras (“dulce madre™). 6. La invitacion a la “vida retirada” no estd bien resuelta en

ninguna de las dos traducciones: literalmente dice con impersonalidad retorica que

“invitaban a Chichikov al desierto, a dejar para siempre la ciudad”, pero, obviamente,
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no a que lo hiciera solo, como parecen sostener Lain y Piedras. No obstante, este ultimo
encuentra un equivalente mas libresco al reemplazar “desierto” por “mundanal ruido”.
6. El final de la carta, de una tremenda desesperacion (Lain) mas que de una indudable
desesperanza (Piedras), implica una resolucion fatalista de cufio romantico, la muerte de
amor como topico extremo, algo “en ese espiritu”, “el espiritu de aquel entonces”
(aunque desabaratada por una métrica fallida). A proposito, Lain traduce “el espiritu de
su tiempo”, lo cual no establece una clara relacion temporal con el presente narrativo.
»

En cambio, “aquellos tiempos”, “aquel entonces”, circunscriben ese espiritu a un tiempo

ya pasado, otro, respecto del momento en que Gogol escribe.

JEl autor?

“Feliz el escritor que, pasando de los caracteres aburridos, repulsivos, chocantes por
su triste realidad, se acerca a los caracteres que ponen de manifiesto la alta dignidad del
hombre... otro es el destino del escritor que haya osado sacar a luz todo lo que a cada
momento esta ante los ojos y los ojos indiferentes no ven...”, “;Pero a qué ocuparse
tanto tiempo de Kordbochka?... Si no vean como pasa en el mundo: lo alegre se vuelve
triste en un instante, con que solo te quedes parado ante €l, y entonces Dios sabe lo que
se te mete en la cabeza...”, “jRusia! ;qué es lo que quieres de mi? ;qué lazo inescrutable
se oculta entre nosotros?”. Ante las llamadas digresiones liricas del poema, puede
presentarse la tentacion de querer identificar alli la voz del propio autor. De hecho, a
menudo aparece en ellas un pronombre “yo” que quiere sustraerse al mundo narrativo y
convertirlo en su objeto. El Diccionario Enciclopédico de Literatura coordinado por V.

M. Kozénnikov y P. A. Nikolaiev (Moscu, 1987) sefiala que, tradicionalmente, las

digresiones liricas son tratadas como

una forma del discurso autoral, la palabra del autor-narrador abstraida de la descripcion
tematica de los sucesos para su comentario y valoracion o por otros motivos que no estan
directamente relacionados con la accién de la obra. [...] Conducen inmediatamente al
mundo del ideal autoral y ayudan a construir la imagen del autor como un interlocutor

vivo del lector. (JIDC, 1987: 186)

No obstante, paginas mas arriba se han citado las advertencias que hace Iuri Lotman
respecto de las diversas mdascaras que Gogol permanentemente se inventa: la voz del
catequista que pareciera hacerse oir en los tramos en primera persona puede ser una

mas. La cumbre del arte gogoliano —recordamos a Lotman— es “ocultarse, inventar en el
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lugar de si mismo a otra persona y de su parte interpretar un vodevil romantico de falsa

sinceridad” (Jlorman, 1997: 11). En tal sentido, la imagen de si que Gogol construye en

tales digresiones es la del predicador, y el énfasis verbal tiene una fuerte marca apelativa

con base en figuraciones biblicas y vocabulario eclesidstico arcaizante, sobreabundancia

de epitetos efectistas (no hay casi sustantivo al que no se le arroje —conforme con su

etimologia— un ad-jetivo) y largas perifrasis entonacionales.'> En el pasaje siguiente, el

“autor” habla de sus héroes, con los cuales no obstante comparte —“por designio

divino”— un destino y su imagen figurada: el camino, y reflexiona sobre su “mision”. En

cursiva se han destacado los términos arcaicos (de procedencia eslavo-eclesidstica),

subrayados los sustantivos y en negrita los epitetos.

Texto original

Nuestra version

Tchernova

Lain Entralgo

N nonro eme
OTIPEICIICHO MHE
YYIHOM BJIACTBIO
UTTH 00 PYKY C
MOUMU CTPAHHBIMH
LEPOSIMU, 03UPamy
BCIO TPOMA/IHO-
HeCYIIYIOCH KHU3Hb,
o3upams €€ CKBO3b
BHUHBII MUPY CMEX
U He3pumble,
HegedoMmble eMy
caespl! U naneko eme
TO BpeMsl, Korza
HWHBIM KJTFOYOM
rpo3Has BbIOTa
BJIOXHOBEHbS
MTOABIMETCS U3
00J1€e4eHHOH B
CceéAmblil YKac U B

ONHCTaHbe 2/1aesl, N1

iY largamente atin
me esta determinado
por un poder
milagroso ir de la
mano con mis
extrafios héroes,
examinar la vida
pasando colosal,
examinarla a través
de la risa visible al
mundo y de las a él
invisibles, incognitas
lagrimas! Y lejos atn
esta aquel tiempo, en
que por otro surco la
temible ventisca de la
inspiracion se alce de
una festa investida de
santo horror y de
fulgor, y perciban en

un turbado trepidar

Y atin me esta
destinado, por un
maravilloso poder,
caminar durante
mucho tiempo de la
mano de mis

extranos héroes,

contemplar toda la
grandiosidad de la
vida, a través de la
risa que ve el mundo
y de las lagrimas que
le son invisibles y
que ignora, y aun
esta lejano el
momento en que la
amenazadora
tempestad de la
inspiracion se eleve y
experimente, en un

confuso

Un peregrino poder
determina que todavia
he de hacer un largo
recorrido del brazo de
mis singulares
héroes, contemplar la
vida que cruza como
una masa enorme,
contemplarla a través
de la risa, que el
mundo advierte, y de
las lagrimas, de las
que el mundo no se
da cuenta ni tiene
nocion de su
existencia. Estd atin
lejos el tiempo en que
la terrible tempestad
de la inspiracion brote
de otras fuentes, salga

de la cabeza,

155 E] propio Gogol afirmara luego en Pasajes selectos... que “en el lirismo de nuestros poetas hay una
cosa que no hay en los poetas de otras naciones, concretamente: algo cercano a lo biblico, ese elevado
estado de lirismo que es ajeno a los arrebatos pasionales y una firme elevacion en la luz del juicio, el
triunfo culminante de la lucidez espiritual” (T'oroms, 1990) [el destacado es nuestro]. El pretendido
biblismo gogoliano se funda en buena parte en lo contrario.
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nouyiom B el majestuoso trueno | estremecimiento, el envuelta en un
cmymeHHoM 1periere | de otras hablas... grandioso trueno de | sagrado horror y un
BeJIMYABBI TpoM otras palabras... (p. halo de luz, y se
Ipyrux peueil... (p. 174) escuche, con confuso
125) temblor, el grandioso
trueno de otras
palabras... (p. 182)

El designio est4 expresado en voz pasiva, lo cual coloca al autor en el centro y deja
al agente un lugar secundario (cosa que invierte la reformulaciéon de Lain). Las
imagenes de impronta biblica —“poder milagroso”, “lagrimas invisibles y al mundo
ignotas”, “la temible tormenta de la inspiracion”, “el sagrado horror”, etc.— son
reforzadas por voces antiguoeslavas como el verbo ozirdt’ (examinar, recorrer con la
mirada), cuya raiz reaparece en las lagrimas 7siezrimye (del arcaico zret”: “ver”; mientras
que la risa, menos biblica, es vidni, del moderno y mundano videt’: “ver”), y por formas
eslavas eclesiasticas como el adjetivo svidti en lugar de sviatoi (“santo”) y glava en
lugar de golova (“‘cabeza”). Toda esa patina es dificil de reproducir en castellano, puesto
que, como ya se ha dicho en su momento, si bien el eslavo eclesidstico es otra lengua
con respecto al ruso —es su referencia docta—, a la vez estdn estrechamente
emparentados: no existe en castellano l