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RESUMEN 

Durante su largo exilio en Nueva York (1881-1895), a través de sus lecturas, desde 

sus primeros escritos, hoy recuperados en sus cuadernos de apuntes, en los libros de 

poemas, en las traducciones y ensayos sobre autores norteamericanos, en la conferencia 

conocida como “Madre América” (1889) y en sus ensayos dedicados a temas 

latinoamericanos, muy especialmente, en “Nuestra América” (1891), José Martí establece 

vínculos entre el hombre, la naturaleza y la historia a partir de un concepto clave: el de 

“hombre natural” que retoma de la filosofía de Ralph W. Emerson y del 

Trascendentalismo norteamericano.  

A partir de esta percepción y de la importancia que esta investigación le asigna al 

concepto después de la lectura de los textos martianos del período, el objetivo general 

consiste en indagar, complejizar y reconsiderar el peso que tuvo una tradición de origen 

anglosajón en la construcción de la literatura y el pensamiento martianos. Este aspecto, 

no atendido por la bibliografía crítica en toda su importancia, se vincula a otra cuestión 

de largo arraigo en los estudios martianos que, para definir sus orientaciones y hallar 

puntos de contacto y zonas de debate, analiza su lugar en la tradición del pensamiento 

latinoamericano y  vincula sus textos casi exclusivamente con los de otros intelectuales, 

en especial los caribeños. El punto de vista elegido para el desarrollo de esta investigación  

permitirá mostrar de qué modo la consideración de esta nueva manera de pensar realiza 

un quiebre del sistema tanto literario como filosófico en Latinoamérica, basado en ese 

momento en una tradición de origen predominantemente francés.  

 

PALABRAS CLAVE: JOSÉ MARTÍ – LITERATURA CUBANA - SIGLO XIX 

HISTORIA INTELECTUAL – TRASCENDENTALISMO – TRADICIÓN -HOMBRE 

NATURAL -  
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INTRODUCCIÓN  
 

a. Los comienzos de una formación intelectual 

Durante su largo exilio en Nueva York (1881-1895), ya desde sus primeros 

escritos (hoy recuperados en sus cuadernos de apuntes), en los libros de poemas, en las 

traducciones y ensayos sobre autores norteamericanos, en las referencias a sus relaciones 

intelectuales, en la conferencia conocida como “Madre América” (1889) y en sus ensayos 

dedicados a temas del subcontinente, muy especialmente “Nuestra América” (1891), 

Martí establece vínculos entre el hombre, la naturaleza y la historia a partir del concepto 

de “hombre natural”, una noción clave que retoma de la filosofía de Ralph Waldo 

Emerson y del Trascendentalismo norteamericano.  

A partir de la percepción de ese núcleo y de la importancia que esta investigación 

le asigna después de la lectura de los textos martianos del período, el objetivo general 

consiste en indagar, complejizar y reconsiderar el peso que tuvo una tradición de origen 

anglosajón en la construcción de la literatura y el pensamiento de Martí con el propósito 

de definir sus orientaciones y hallar nuevos puntos de contacto y zonas de debate. Una 

cuestión que casi no ha sido atendida por la bibliografía crítica interesada en relevar su 

lugar en la tradición del pensamiento latinoamericano y en la vinculación de sus textos 

con los de otros intelectuales, en especial los caribeños. El objetivo específico consistirá 

entonces en analizar los textos martianos a partir del mencionado concepto de “hombre 

natural” que, como se dijo, Martí retoma de la filosofía de Ralph W. Emerson y del 

Trascendentalismo norteamericano, con el propósito de establecer vínculos entre el 

hombre, la naturaleza y la historia para resignificarlo. 

Para alcanzar ese objetivo la investigación estudia las ideas fundamentales del 

Trascendentalismo en su conexión con otros discursos filosóficos, como el Idealismo 
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británico y la Filosofía de la Naturaleza alemana, que también ingresaron en la obra de 

Martí, especialmente en lo que concierne a la idea de “naturaleza”. Esta perspectiva, 

básica en relación con este proyecto, en términos más generales se refiere al estudio de la 

obra martiana en general, ya que, en la bibliografía existente, su discurso filosófico ha 

sido considerado casi exclusivamente en relación con la tradición latinoamericana 

desatendiendo vertientes como la que propone esta investigación que en su desarrollo 

muestra de qué modo esta nueva manera de pensar produce un quiebre del sistema tanto 

literario como filosófico en Latinoamérica, basado hasta ese momento en una tradición 

de origen predominantemente francés (Rama, 1985). En ese sentido resultó fundamental 

comprobar el carácter decisivo que tuvo tanto el encuentro de Martí con el 

Trascendentalismo como la consecuente apropiación y resignificación del discurso de 

Emerson para orientar sus objetivos estéticos y políticos en el momento de escritura que 

va desde Ismaelillo hasta La Edad de Oro (Pampín, 2012). 

En relación con Emerson la contextualización de su pensamiento se constituyó en 

un aspecto imprescindible por lo cual, en el conjunto de su obra, se aborda en particular 

Nature (Naturaleza, 1836) –de amplia difusión y bien conocida por Martí– ya que 

sintetiza su fundamento filosófico y constituye la base del Trascendentalismo así como 

los ensayos de Second Series (Segundas Series, 1844), volumen en el que se incluye un 

nuevo trabajo bajo el título Nature. Si a esto se unen las traducciones realizadas por Martí 

de los textos de Emerson y de otros autores relacionados al círculo trascendentalista, es 

posible establecer una red de pensamiento entre Martí, Emerson y Walt Whitman, el otro 

gran autor de la modernidad literaria norteamericana, tan cercano a Emerson, con quien 

Martí establece un vínculo literario muy significativo. La interpelación del período 

neoyorquino (1881-1895), con énfasis en las crónicas, poemas, ensayos, juicios, 

traducciones y apuntes de la época, permitió desarrollar este aspecto.  
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Para el logro de este objetivo el trabajo problematiza no sólo los modos en que 

Martí elabora una tradición intelectual de origen anglosajón sino también la importancia 

que la misma adquiere en su poesía y en sus ensayos. Por eso, el proyecto se propone 

analizar la obra de Martí, sus lecturas y relaciones intelectuales durante el exilio en Nueva 

York con el fin de establecer los comienzos de una formación intelectual en los que se 

afirmará su escritura. Necesariamente, en ese proceso emergen diversas tensiones en la 

relación que Martí establece con los Estados Unidos, pero también con América Latina y 

el Caribe.  

El concepto de “hombre natural” que va delineando José Martí desde sus primeros 

escritos hasta los Diarios (De Montecristi a Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos 

Ríos, 1895), parte de una tradición intelectual anglosajona y se manifiesta en la 

apropiación y resignificación del discurso filosófico de Emerson, especialmente en lo que 

concierne a su “idea de naturaleza”. En ese recorrido, Martí propone llevar una teoría (el 

discurso filosófico de Emerson) a una práctica social: el hombre natural será aquel que 

atravesado por la naturaleza realice la historia. Resulta, por lo tanto, inevitable regresar a 

las palabras de Arturo Roig en su clásico ensayo Teoría y crítica del pensamiento 

latinoamericano: “sucede que la filosofía es una práctica” (2009: 11). 

En el hombre natural se encuentran reunidas dos categorías que han ocupado un 

papel protagónico en las reflexiones de las ciencias humanas y sociales para pensar el 

concepto de nación: naturaleza e historia. Si bien, como sostiene Gisela Catanzaro, han 

sido considerados históricamente como pares enfrentados y antitéticos (2011: 13), la 

formulación de Martí en los Diarios revierte esta tendencia para relacionar, no sin tensión, 

ambas categorías en el concepto fundamental del hombre natural que atraviesa el discurso 

martiano. Desde los primeros momentos del descubrimiento y  la conquista, América fue 

considerada como contrapuesta a Europa y, en esa operación, el par historia-naturaleza, 
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como lo han sido también otros pares (ser-no ser, lleno-vacío, contenido-continente) 

supuso una carga negativa para América / Nuevo Mundo (Roig, 2009: 27), cuestión que 

Martí llega a revertir. En ese recorrido que difiere de las anteriores elaboraciones del 

discurso filosófico latinoamericano (como habría sido el  de la Generación del ´37), Martí 

opera sobre esos términos y dota a América de una historia y de la posibilidad de 

constituirse como sujeto (cubano primero y latinoamericano después). En la categoría de 

hombre natural se juega, finalmente, la constitución de la identidad: quiénes somos 

“nosotros”, los latinoamericanos, y qué es América Latina. Al mismo tiempo, este sujeto 

no solamente se define por oposición con otro sujeto no-latinoamericano sino que también 

se construye en tensión con lo propio, es decir, en relación con la diversidad que 

constituye el nosotros y mediante un proyecto concreto de unidad continental. 

Por eso, este trabajo aborda del corpus martiano conforme a una serie de 

interconexiones que se sintetizan en los binomios hombre/naturaleza, naturaleza/historia 

y naturaleza/sociedad, sin descartar una preocupación crítica –ligada a las ciencias 

sociales– que vincule pueblo/territorio. Por otra parte, se podrá percibir, además, que el 

concepto de hombre natural se articula con un conjunto de tópicos que se reiteran en la 

obra de Martí: la patria, el exilio, la muerte, el goce y la naturaleza.  

 

b. Estado de la cuestión. Lecturas martianas 

La obra de José Martí ha captado la atención de los estudios académicos primero 

cubanos y luego latinoamericanos de manera constante desde hace por lo menos un siglo. 

La producción de escritos sobre Martí no ha cesado y no sólo en el ámbito literario sino 

también en otras disciplinas como la historia, la sociología, la política y la filosofía. 

Debido a la complejidad y magnitud de los problemas que suscita la recepción de su obra, 

e incluso a la pluralidad de interpretaciones que admite, nos atendremos exclusivamente 
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a sistematizar y analizar críticamente la bibliografía martiana que es considerada un 

aporte y un punto de referencia sobre algunos de los temas centrales de esta tesis. Así, se 

tienen en cuenta, por un lado, los estudios en relación con los Diarios y, especialmente, 

con el concepto de hombre natural y la idea de naturaleza que en ellos aparece 

representada, en tanto corpus central del trabajo. Por otro lado, también se incluyen 

aquellos estudios que aún sin dedicarse de manera específica al núcleo productivo central 

son considerados relevantes ya que constituyen un aporte imprescindible para la 

investigación, como es el caso de una serie de contribuciones ensayísticas 

contemporáneas, publicadas en las últimas tres décadas, principalmente de autores 

cubanos en el exilio, que ayudan a la reflexión acerca de los modos en que se construyen 

y disputan las tradiciones. Al enfatizar esos textos la relación que Martí establece, por un 

lado, con la literatura norteamericana y, por el otro, con la propia literatura cubana, 

también problematizan su centralidad en el canon literario nacional. Finalmente, y con el 

propósito de completar y configurar un mapa crítico de los debates en los que se inscribe 

la tesis, fue preciso destacar un conjunto de textos que se ocuparon de la traducción de 

autores norteamericanos en Martí.  

Ottmar Ette, en su estudio José Martí, apóstol, poeta, revolucionario. Una historia 

de su recepción (1995) se ha ocupado de historizar esos documentos no solamente en el 

ámbito literario sino también en otros testimonios de origen oral y gráfico. Como muestra 

Ette, durante todo el siglo XX José Martí fue utilizado en Cuba como símbolo y figura de 

identificación y legitimación. Con una desmedida insistencia, sus escritos fueron 

descontextualizados y utilizados con fines ideológicos muy disímiles según el gobierno 

que estuviera en el poder en cada coyuntura histórica. La historia de su recepción ha sido 

y es, todavía, sumamente compleja. No solamente por la abundancia de producciones sino 

además por las diversas interpretaciones a las que condujo. La investigación de Ette 
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constituye el aporte más relevante al momento de comprender la historia de la recepción 

martiana. Ette recupera documentación imprescindible para estudiar la constitución del 

mito martiano desde el fallecimiento de Martí en 1895 y devela el modo en que comienza 

a consolidarse paulatinamente su sacralización y canonización. Divide la recepción 

martiana desde la última década del siglo XIX hasta 1989 en diversos momentos y 

reconoce la enorme dificultad de su tarea frente a la magnitud de los estudios críticos en 

tono a la obra de José Martí. Coincidimos en que esta tarea podría llevarse a cabo 

únicamente de manera institucional, con un equipo de investigadores y centralizada en el 

Centro de Estudios Martianos de La Habana.   

Durante la vida de Martí y ya en el primer cuarto del siglo XX, la recepción de 

sus textos fue escasa tanto en Cuba como en el extranjero y no existieron contribuciones 

que pudieran problematizar el objeto de esta investigación. Una única lectura, muy 

temprana, cuando aún Martí se encontraba con vida, vincula su estética con la de Emerson 

para equipararlo con el gran autor norteamericano. Se trata de un artículo publicado en 

La Opinión Nacional, de Caracas en noviembre de 1881. El entonces influyente crítico 

colombiano Adriano Páez los pone en relación e insiste en referirse a Martí como “grande 

escritor”, en alusión evidente al concepto de “grande hombre” desarrollado por el 

norteamericano para sostener: “No vemos en España ni en Sud-América un prosista mejor 

dotado o más brillante” (Páez, citado por Ette, 1995: 43). En el ámbito latinoamericano, 

resultó básica la lectura de Rubén Darío. Le concedió un ensayo en 1895 que publica 

trece días después de su muerte en La Nación, de Buenos Aires, y que fue más tarde 

incluido en la segunda edición de Los raros (1905).  El texto sobre Martí, de amplia 

repercusión, constituye el único autor en lengua española al que dedica un apartado y 

evidencia su conocimiento de la obra del cubano (Darío había leído Ismaelillo, Versos 

sencillos y, muy especialmente, las crónicas norteamericanas, entre las que subraya la que 
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dedica a Whitman) al tiempo que determina la imagen de Martí en Darío cuando reconoce 

a su maestro literario y desprecia la idea del sacrificio martiano, que entiende como una 

pérdida para toda la América hispánica.  

Ya a mediados de la segunda década del siglo XX, debido a la creciente 

dependencia política y económica de Cuba frente a los Estados Unidos, comenzó a crecer 

entre los intelectuales cubanos un interés manifiesto por descubrir la relación de Martí 

con el país del Norte. Si bien el interés principal se centró entonces en los escritos 

políticos para evidenciar su carácter antiimperialista –como en el caso de las 

investigaciones del historiador Emilio Roig de Leuchsenring, principalmente en su 

ensayo La República de Martí (1938), para los mismos años, otros ensayistas de la 

vanguardia cubana vinculados al Grupo Minorista y a la revista de avance (1927-1930) 

como Félix Lizaso, Medardo Vitier y Jorge Mañach vincularon el pensamiento y la 

literatura de Martí con los escritos de Emerson tanto en lo que se refiere a la asimilación 

del Trascendentalismo y sus lazos con el idealismo europeo como a la correspondencia 

de recursos estilísticos entre ambos. En este recorrido resulta imprescindible la lectura de 

Lizaso quien consideraba que los vínculos entre Emerson y Martí constituían un caso 

excepcional de aproximación espiritual entre dos pensadores (Lizaso, 1954: 35). Celina 

Manzoni reproduce estos artículos publicados en revista de avance en su libro José Martí, 

El presidio político en Cuba. Último diario y otros textos (1995). Por otra parte, en el 

capítulo “Diseño de una genealogía. El homenaje a Martí”, del libro Un dilema cubano. 

Nacionalismo y vanguardia (2001) Manzoni señala dos gestos de la vanguardia cubana 

hacia Martí que destacan su posicionamiento entre la tradición y lo nuevo: la revelación 

de Martí como poeta moderno y la construcción de un linaje en el que sus integrantes se 

reconocen.  
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Luego de la década de 1830 creció el interés internacional por la obra martiana en 

escritores como Gabriela Mistral y Alfonso Reyes. En 1940, Juan Ramón Jiménez, quien 

fue junto a Miguel de Unamuno el gran difusor de la literatura martiana en España, 

escribió una breve pero fundamental semblanza de Martí en la que lo define como 

mediador de la literatura norteamericana. Jiménez supone que al dar a conocer la obra de 

Walt Whitman, Martí encontró la oportunidad precisa para hacer ingresar la poesía de los 

Estados Unidos en Hispanoamérica y España. Insistió, además, en la deuda que con él 

contrajeron Rubén Darío en el ámbito latinoamericano y Unamuno en el peninsular.1  

A mediados del siglo XX, con motivo de la conmemoración del centenario 

martiano, en enero de 1953 diversas revistas cubanas dedicaron números especiales a su 

obra: La Última Hora, La Rosa Blanca. Mensuario de Divulgación Martiana, Carteles, 

todas ellas en La Habana y Orto en Manzanillo. En ese mismo año, se destaca la 

publicación de un texto breve de Fernando Ortiz “La fama póstuma de José Martí” (1957) 

que apela a la “exportación de José Martí” para aumentar el prestigio nacional, 

equiparándolo con otros productos de exportación reconociblemente cubanos como el 

tabaco, el azúcar o la música. Si bien el interés en la obra de Martí creció durante los 

siguientes años en su país y en el resto de América Latina, en Cuba se vio empañado por 

la dictadura de Batista, que aprovechó las conmemoraciones para fortalecer la figura de 

Martí como símbolo nacional. Ette (1995) reconoce en la crítica de este momento, una 

importante escisión entre la literatura y la política martiana. Durante esta década, Martí 

se convirtió en un punto de referencia literario para el grupo de intelectuales vinculados 

a la revista Orígenes, liderados por José Lezama Lima. Durante las mismas celebraciones 

del Centenario, Lezama Lima, en representación del grupo, publica en el número 33 de 

                                                           
1 El artículo “José Martí (1895)” fue publicado por primera vez en la revista Repertorio Americano, San 

José, Costa Rica, 6.4. (1940). Luego fue incluido en el volumen Españoles de tres mundos (Buenos Aires, 

Losada, 1942) y reimpreso en diferentes libros posteriormente. 
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la revista el artículo “Secularidad de José Martí” (1953) que confirma el lugar otorgado 

al padre literario en una indudable tentativa de sacralización: “Orígenes reúne un grupo 

de escritores reverentes para las imágenes de Martí” (Lezama Lima, 1988: 206-207). 

Lezama Lima se ha ocupado de la obra de Martí en diferentes oportunidades. En un texto 

posterior de 1967, que dedicó a estudiar la figura de Juan Clemente Zenea reconoció que 

la sacralización de su imagen se produce porque Martí es el único poeta que ha aceptado 

no solo el destierro sino posteriormente la muerte –a diferencia de José María Heredia o 

del propio Zenea– y que esa decisión fue la que, en definitiva, le permitió conquistar el 

lugar que Martí obtuvo como símbolo y poeta nacional (1988). A diferencia de otros 

autores, Lezama prestó especial atención a los Diarios, a los que regresa una y otra vez. 

Los textos que a ellos consagra constituyen los primeros ensayos relevantes dedicados a 

otorgar valor estético a los Diarios, solo considerados hasta ese momento en el marco de 

lecturas de género vinculadas a la historia político-militar. Sus reflexiones en torno a las 

imágenes de la naturaleza y el paisaje cubanos en los Diarios aparecen especialmente en 

dos de sus ensayos más representativos: La expresión americana de 1957 y La cantidad 

hechizada de 1970. Para Lezama, en los Diarios de Martí, la poesía cubana llega 

finalmente a la plenitud al acercarse a la naturaleza. Por otra parte, pone en relación la 

literatura martiana con dos importantes tradiciones europeas: las Soledades de Luis de 

Góngora, que considera que Martí completa y, luego, la gran poesía francesa 

decimonónica, con la obra de Arthur Rimbaud, en una línea que continuará Ángel Rama 

(2015c). No fue, sin embargo, Lezama el único origenista que se ocupó de atraer la 

atención hacia estos últimos textos martianos. En 1956, Fina García Marruz publicó una 

nueva edición de los textos acompañada por un estudio introductorio de su autoría. 

A partir de la revolución de 1959 se produjo un nuevo y significativo giro en la 

recepción de la obra de José Martí. Si bien la canonización y sacralización fue en progreso 
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continuo durante todo el siglo XX, es preciso reconocer, no obstante, ciertos intentos que 

pretendieron problematizar ese proceso, muy especialmente luego del estallido de la 

Revolución. Tan solo dos semanas después del triunfo, Severo Sarduy escribía un 

brevísimo artículo (“En su centro”, 1959) que ponía de manifiesto un agotamiento de la 

figura martiana. Más adelante, el volumen monográfico “Todo Martí” en Lunes de 

Revolución (1961) lamentaba no haberle dedicado antes la publicación y temía, 

irónicamente, la recepción que pudiera hacerse del “Apóstol”. Participaron de ese tributo 

Virgilio Piñera, Calvert Casey, Heberto Padilla, José Rodríguez Feo, Pablo Armando 

Fernández y Edmundo Desnoes, entre otros. En este número apareció el artículo de 

Calvert Casey  “Diarios de vida y muerte”, imprescindible para esta lectura, en tanto pone 

de manifiesto que Martí comparte dos grandes y contrapuestas obsesiones: la obsesión 

por la vida y aquella otra más grandiosa y más fuerte que la supera, la de la muerte.  

Dos décadas más tarde, Mariel, una revista liderada por un grupo de escritores y 

artistas cubanos exiliados en los Estados Unidos, en su último número publicado en 1985 

en Nueva York le dedica a Martí un polémico homenaje en el que escriben entre otros 

autores Armando Valladares, Reinaldo Arenas, Reinaldo Sánchez, Carlos Victoria, 

Víctor Batista, Florencio García Cisneros, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí, Jesús J. 

Barquet y Carlos Ripoll. Destacamos dos aportes especiales en este número: el ensayo de 

Enrico Mario Santí, “Ismaelillo, Martí y el modernismo”, al que haremos referencia de 

inmediato y la producción de Reinaldo Arenas “Martí ante el bosque encantado”. En él 

Arenas se refiere a la trascendencia de Martí por fuera del ámbito literario, lo que lo 

conduce a reflexionar sobre la creación del mito y la consiguiente obsesión del pueblo 

cubano. Su lectura del destierro se centra en el Diario de campaña. Arenas encuentra en 

el deseo de regreso a la patria la contemporaneidad de Martí y el pretexto para narrar una 

vez más, en el otro fin de siglo, y desde el mismo exilio norteamericano, la necesidad de 
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libertad del pueblo cubano. El destierro martiano funciona así como una excusa que oculta 

y devela al mismo tiempo esa necesidad imperiosa. De algún modo, podría sostenerse que 

los textos de escritores cubanos sobre los Diarios (nos referimos a Lezama Lima, Calvert 

Casey y Reinaldo Arenas) se despegan de los estudios críticos más estrictos para producir 

textos más cercanos a la poesía que al ensayo. 

En nuestro fin del siglo, y ya fuera del ámbito latinoamericano, aparecieron 

numerosos estudios críticos en relación con la conmemoración de los 100 años de su 

muerte. De allí surgieron dos importantes recopilaciones: José Martí 1895-1995. 

Literatura-Política-Filosofía-Estética, editada por Ottmar Ette y Titus Heidenrich (1995) 

y José Martí: Historia y Literatura ante el fin del siglo XIX, preparada por Carmen 

Alemany, Ramiro Muñoz y José Carlos Rovira (1997). De estos volúmenes, sólo en el 

primero el trabajo de Raúl Fornet-Betancourt analiza la cuestión de la filosofía en Martí 

proponiendo un recorrido por las doctrinas que aportaron a su obra: el Idealismo, el 

krausismo español y el Romanticismo, y entre esas doctrinas incluye al 

Trascendentalismo. Aunque Fornet-Betancourt no da cuenta del concepto de “hombre 

natural”, al reconocer en Martí un uso original de la filosofía que consiste en establecer 

las relaciones entre la teoría filosófica y la práctica social propone un nuevo enfoque del 

tema.  

Al margen de estas colecciones, Arturo Roig en su artículo “Ética y liberación: 

José Martí y el hombre natural” (1994) se ocupa específicamente del hombre natural. 

Roig considera al hombre natural como una categoría que rige el proceso emancipatorio 

latinoamericano. Entiende que no se trata de un regreso al buen salvaje en la medida que 

el hombre natural martiano es un agente histórico que reclama determinada eticidad.  Por 

otra parte, la hipótesis de Ada María Teja en “El Diario de Campaña de Martí como 

discurso descolonizador y canto de vida” (1993), aunque la cuestión no se constituya en 
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el eje central de su trabajo, resulta de singular importancia para este proyecto en tanto 

señala que la trama del diario se sostiene allí donde confluyen naturaleza e historia y que, 

si bien la naturaleza tiene un sentido en sí misma, el hombre al establecerse y realizar la 

historia en ella le añade mayor significación.  

Por su parte, la norteamericana Anne Fountain ha emparentado a Martí con la 

tradición literaria norteamericana en diversos ensayos que parten de su tesis doctoral en 

la Universidad de Columbia (1973). Fountain descubre e identifica una serie de 

traducciones de Emerson realizadas por Martí y cita la procedencia correspondiente en 

las Obras Completas del autor de Concord. Si bien no tuvimos acceso a su tesis, en un 

artículo reciente, “Martí, Emerson y la naturaleza” (2012) recupera algunas de esas 

traducciones martianas a poemas de Emerson y al ensayo Nature (1836) que Martí 

reutiliza y parafrasea en sus textos dedicados al norteamericano y especialmente en 

Versos sencillos. Fountain publicó, además, una gran parte de ese trabajo condensado en 

su libro José Martí and U.S. Writers (2003b), al que dedica respectivos capítulos a los 

autores que destacamos: Emerson y Whitman. En la edición crítica de las crónicas 

norteamericanas de Martí publicadas por la colección Archivos, “José Martí. En los 

Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892”, Fountain incluyó el artículo “Autores 

estadounidenses asumidos por Martí” (2003a) en el que abrevia aún más las reflexiones 

fundamentales de su libro. Considera a los autores que Martí traduce como aquellos con 

los que de alguna manera puede identificarse y destaca convenientemente el interés de 

Martí por las traducciones como un modo de difundir la literatura norteamericana en 

Hispanoamérica a partir de la publicación en los diarios de México, Buenos Aires y 

Venezuela. Propone, a partir de allí, que los ensayos martianos sobre estos autores pueden 

ser considerados como una introducción a la literatura norteamericana para el lector 

hispanoamericano. Aunque el análisis textual que realiza resulta en algún punto 
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superficial, es preciso acreditar la labor de la autora al reconocer las citas de Emerson en 

Martí que no solo permiten identificar de dónde provienen sino distinguir si se trata de 

una traducción libre, literal, paráfrasis o cita textual. Un aporte especialmente 

esclarecedor cuando resulta muy difícil diferenciar lo que hay de escritura martiana o 

emersoniana, en particular en  el ensayo “Emerson” de 1882 que Martí le dedica. Este 

trabajo inicial permitió seguramente que otros autores comenzaran a profundizar las 

relaciones existentes entre las obras literarias de Emerson y  Martí.  

En la misma línea comparatista, en su artículo “Emerson por Martí” (1982) la 

crítica cubana Mary Cruz realiza un trabajo similar al de Fountain con las traducciones y 

encuentra algunas afinidades con ideas filosóficas del idealismo norteamericano que el 

cubano convertiría, según su punto de vista, en un “idealismo práctico”. Este aspecto será 

tenido en cuenta para pensar lo que hemos denominado como “práctica de la filosofía” 

en los Diarios martianos. Por otra parte, aunque Cruz se ocupa en varios artículos (1984, 

1983, 1995-1996) de la presunta traducción por Martí de Leaves of Grass (Hojas de 

hierba) de Walt Whitman,  su trabajo no aporta a la significación real del proceso de 

traducción ya que se detiene en la reflexión acerca de la fidelidad al texto de origen. 

Por su parte, Beatriz Colombi en el ensayo “José Martí: traducir, transpensar” 

(1999), en la perspectiva de George Steiner (1995), entiende el exilio como condición 

necesaria en el paso hacia otra lengua. Como Fountain, reconoce el rol protagónico de la 

traducción en la difusión de la ficción en Hispanoamérica así como en la posibilidad de 

plantear un proyecto editorial concreto.  

Si bien no nos ocupamos aquí de la vasta bibliografía existente sobre la traducción, 

en el marco de estos estudios importa destacar el ensayo de Edith Grossman Por qué la 

traducción importa (2011). Su reflexión acerca de la importancia cultural de la traducción 

como modo de percibir desde un ángulo distinto y atribuir valor a lo que hasta el momento 
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se podía considerar desconocido es de especial interés ya que, lo mismo que Jorge Luis 

Borges en el ensayo “Las dos maneras de traducir” (1974), propone a la traducción como 

un acto de interpretación creativa, lo que evidentemente revaloriza la tarea del traductor. 

En el segundo, no sólo pone de manifiesto el decisivo encuentro de Martí con la 

cultura norteamericana y lo que significó en la reorientación de sus objetivos estéticos y 

políticos, sino que realiza un trabajo bibliográfico de suma utilidad para los 

investigadores de la obra martiana y la misma literatura latinoamericana. Sin embargo de 

su utilidad, ninguno de estos ensayos aporta hipótesis en lo que se refiere al concepto 

emersoniano que está en la base de esta investigación. Muy recientemente Ballón publicó 

el volumen Martí y Darío ante América y Europa. Textos y contextos contrarios (2013) 

en el que relaciona la obra de ambos autores a partir de la emancipación intelectual 

americana iniciada respectivamente por Andrés Bello y Ralph Emerson en el siglo XIX 

como consecuencia de la lucha por las independencias políticas del continente. A partir 

de la lectura de Emerson, Ballón distingue el Renacimiento literario autóctono promovido 

por Martí de la imitatio del Modernismo literario dariano basado en modelos europeos. 

La originalidad con que Martí reelabora los discursos filosóficos de diferente origen, 

quiebra en su época los modos habituales de construcción de un pensamiento americano, 

lo que se verá al poner su obra en relación con la de sus contemporáneos del continente. 

Ángel Rama se ha ocupado anteriormente de la construcción de tradiciones autónomas 

americanas y la constitución de las literaturas nacionales en dos ensayos considerados ya 

clásicos para comprender la cuestión (1974-1975 y 1982), un problema por el que Martí 

se mostró visiblemente interesado en la obra de Emerson. 

Ya hacia fines del siglo XX e inicios del XXI una serie de ensayos de autores 

cubanos, producidos y publicados en el exilio durante las últimas tres décadas, 

retematizaron el mito martiano. Para ello desplegaron estrategias discursivas orientadas a 
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construir una perspectiva desacralizadora, incluso irreverente, en torno a la representación 

de la figura de José Martí, un gesto que problematiza el canon literario cubano en un cruce 

indispensable entre estética y política. Estos ensayos en conjunto ponen en evidencia un 

agotamiento del lugar de Martí a través no solo de su propio corpus textual sino de la 

reiterada invocación a su figura desde el discurso oficial. Esto se vuelve visible 

principalmente de dos modos: el primero se vincula con una desviación deliberada de la 

figura de Martí como centro del canon cubano lo que permite poner en circulación y 

también dotar de legitimidad, a autores cuyas estéticas han quedado en algún sentido 

opacadas por la centralidad de su figura (Julián del Casal en el fin de siglo XIX, 

revalorizado por Virgilio Piñera y José Lezama Lima en el siglo XX y más recientemente, 

por Antonio José Ponte y Francisco Morán). Estas reflexiones en torno al carácter 

intocable de José Martí pueden interpretarse como un intento de distanciamiento y, al 

mismo tiempo, de reconfiguración del canon nacional posibilitando la visibilidad de otros 

autores, o bien a la inversa, mostrando su ocultamiento. En segundo lugar, ese 

agotamiento se vincula con la apropiación (e incluso expropiación) de los textos y de la 

figura de Martí por el discurso revolucionario con propósitos políticos no siempre 

cercanos al pensamiento martiano. Muchos de esos textos han provocado polémicas 

reflexiones en torno a la definición de la patria, la identidad cubana, la literatura nacional, 

la construcción del canon, la autonomización literaria, el rol del intelectual y el exilio, 

entendido como un cruce de fronteras que intensifica la relación del sujeto con su legado 

(Said 2002), cuestiones que se vinculan estrechamente con este proyecto.  

Los autores aquí incluidos por su perspectiva desacralizadora se han propuesto 

revisar el lugar de Martí en la tradición cubana y latinoamericana. Enrico Mario Santí, 

desde la academia norteamericana, fue el primero que se propuso deconstruir el mito 

martiano fundamentado en el discurso nacionalista cubano y vincularlo con la tradición 
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norteamericana, especialmente a través de la figura de Walt Whitman. En un texto como 

“Meditación en Nuremberg” de 1993 pone de manifiesto la necesidad de revisar las 

lecturas realizadas y de establecer una distancia crítica que distinga el culto martiano de 

la figura del autor para demostrar el agotamiento de la lectura “utopista y redentoria” que, 

aunque ya se había dejado entrever con las lecturas realizadas por la vanguardia cubana 

(Manzoni, 2001) y por algunos autores durante la Revolución, se agudizó con la 

desaparición de la URSS. Agotamiento que se debe, en gran parte al cambio de la 

coyuntura histórica que lo produjo. Esta nueva perspectiva deja ver un Martí pluralista, 

que dialoga con otras culturas y que no sólo se manifiesta estrictamente en contra de los 

intereses imperiales como en tantas oportunidades se ha querido simplificar. La 

desacralización propuesta por Santí propone hallar el carácter heterogéneo, plural y 

contradictorio de una obra que elude los argumentos más trillados del 

latinoamericanismo. Otros estudios de Santí como “José Martí, Ismaelillo y el 

modernismo” de 1985 han resultado imprescindibles para esta perspectiva en tanto 

configura el texto como la génesis del modernismo al mismo tiempo que reconoce su 

conflictiva relación con el movimiento. Sus nuevos enfoques en los estudios martianos 

en los que “despetrifica” la imagen del autor se despliegan también en otros artículos 

publicados hacia los mismos años como “Nuestra América y la crisis del 

latinoamericanismo” de 1995 donde encuentra una ambivalencia ante el propio discurso 

latinoamericanista. Muchos de ellos fueron recopilados primero en el volumen Pensar a 

José Martí. Notas para un centenario (1996) y reproducidos posteriormente en su 

antología Bienes del siglo. Sobre cultura cubana (2002). Por su parte, Rafael Rojas, en el 

volumen José Martí: la invención de Cuba (2000) se propone distinguir en la figura de 

Martí el mito del dogma. Si en una primera instancia propone olvidar el mito –entendido 

como centro de la simbología nacional– como un modo de liberación, en un segundo 
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momento propone volver a su literatura para pensar cuestiones esenciales como lo que 

denomina las fugas de la modernidad o la narración de la experiencia norteamericana. 

Señala Rafael Rojas que Martí pudo reconocer la paradoja norteamericana consistente en 

la percepción de una tensión en el centro de esa cultura. Pese al desenfreno de la 

modernidad industrial y comercial, la vorágine de las grandes ciudades, la economía 

capitalista en expansión y el imperialismo incipiente en términos políticos, Martí 

encuentra una filosofía y una poesía de extraño refinamiento cuyos ejes eran las ideas de 

naturaleza y espíritu. El discurso del grupo de Concord, cuyo representante más visible 

fue Emerson, junto a otros poetas como Henry Longfellow o Walt Whitman, representa 

para Martí la fuga de una modernidad arrolladora. Una lectura que nos resulta en este 

sentido altamente productiva.  En un texto del mismo año, Un banquete canónico (2000), 

Rojas continúa su trabajo sobre la historia intelectual del nacionalismo cubano: lo inicia 

con autores del siglo XIX como Antonio Bachiller y Morales y lo finaliza con lecturas de 

Cintio Vitier y Roberto Fernández Retamar en la segunda mitad del siglo XX. Rojas 

encuentra un cruce entre tres cánones literarios: el nacional cubano, el regional 

latinoamericano y el universal entendido como occidental. Rescatamos de este texto su 

debate acerca de si Martí debería o no constituir el centro del canon literario de la isla. 

Argumenta en ese sentido que no  siempre se articuló del mismo modo y que la 

canonización de Martí, especialmente a partir de 1940, se logró gracias a que la historia 

de la literatura cubana se subordina siempre a la teleología política. Según Rojas, esta 

circunstancia ha obligado a que cualquier intento de apertura del canon reafirmara la 

centralidad de Martí. Antonio José Ponte, por su parte, se ha propuesto derribar 

definitivamente la imagen consagrada de Martí en un conjunto de artículos breves: “El 

abrigo de aire” publicado por primera vez en 1999,2 “Historia de una bofetada” y “Ese 

                                                           
2 Este artículo fue publicado por primera vez en México en el periódico Crónica dominical nº 142 en 

México D.F., el 19 de septiembre de 1999. Posteriormente fue incluido en el volumen coeditado por Ponte, 
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anacrónico Martí”. Estos dos últimos artículos, brevísimos, fueron incluidos en el sitio 

web de la revista digital http://www.habanaelegante.com/ y en la sección Archivo José 

Martí. Ponte da por sentada la importancia de la literatura martiana e intenta correrla de 

su eje para poder (re)posicionar a nuevos autores o bien a autores que han sido opacados 

a lo largo de la historia literaria por el monumental peso de la figura martiana. El trabajo 

de Enrique del Risco Elogio de la levedad. Mitos nacionales cubanos y sus reescrituras 

literarias en el siglo XX (2008) procura establecer una tradición “leve” que cuestione las 

narrativas monumentales, las figuras míticas y las interpretaciones teleológicas habituales 

de los discursos nacionalistas cubanos a lo largo del siglo XX. Si bien el volumen no se 

dedica exclusivamente a la figura de Martí se ocupa de analizar el modo en que este se ha 

convertido en un dogma oficialista y cuestiona la sacralización de los héroes, mitos y 

relatos históricos desde una perspectiva multidisciplinaria. La propuesta quizás más 

controvertida y provocadora es la de Francisco Morán en José Martí: la justicia infinita. 

Notas sobre ética y otredad en la escritura martiana (1875-1894) (2014). Se ocupa de 

desestabilizar la imagen de Martí conocida hasta el momento en relación con la cultura y 

la sociedad norteamericanas y entiende su estudio no como una desacralización ni 

desmitologización sino como un ejercicio de deconstrucción. Tiene, a su vez, como 

propósito intervenir en los American Studies y Postcolonial Studies en español tal como 

la academia norteamericana lo hace desde los Hispanic Studies. Morán se ocupa sobre 

todo de las intervenciones periodísticas en las crónicas norteamericanas en las que Martí 

atiende la cuestión social, y más específicamente, el lugar del otro (en las figuras del 

inmigrante europeo, el anarquista, el negro, el cubano) para contribuir a desarmar la 

oposición –ya visiblemente deteriorada– entre los términos Nuestra América/Estados 

Unidos. Por otra parte, el autor tiene a su cargo el Archivo José Martí que propaga desde 

                                                           
Mónica Bernabé y Marcela Zanin, El abrigo de aire. Ensayos sobre literatura cubana (2001). Un año más 

tarde Ponte lo incluyó también en El libro perdido de los origenistas (2002). 
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la Revista La Habana Elegante, con el propósito de construir un archivo “alternativo” con 

una perspectiva crítica, que roce lo “irreverente”, como invoca en sus propósitos3. 

Las sugerencias del ensayo de Arcadio Díaz Quiñones Sobre los principios. Los 

intelectuales caribeños y la tradición (2006) posibilitaron la profundización de la 

investigación inicial. Díaz Quiñones reflexiona acerca de la importancia de establecer en 

la instauración de una escritura, los comienzos de la formación de un intelectual. De allí 

que resulte indispensable para esta investigación conocer desde dónde parte Martí y hacia 

dónde se dirige cuando elige una tradición intelectual anglosajona. ¿Cómo recupera Martí 

esa tradición?, ¿qué lugar ocupan los intelectuales latinoamericanos y, específicamente, 

los caribeños en el corpus martiano?, ¿comparten esos intelectuales la misma tradición?; 

son algunas de las nuevas cuestiones que  proponen estos interrogantes. Por otra parte, 

como afirma Edward Said en Beginnings: Intention and Method (1985) el proceso de 

hallar un “comienzo” requiere asumir el propio lugar en una tradición, lo que en el caso 

de Martí implicaría necesariamente el reconocimiento de una tensión en su obra: si por 

un lado Martí se esfuerza por marcar una distancia con “lo norteamericano”, como 

símbolo del imperialismo naciente, por otro establece estrechos lazos con sus tradiciones 

literarias y filosóficas.  

                                                           
3 Los dos artículos brevísimos de Ponte fueron incluidos en el sitio web de la revista digital 

http://www.habanaelegante.com/ y en la sección Archivo José Martí, dirigida por Francisco Morán. 
Reproducimos las palabras que introducen el archivo y revelan abiertamente los propósitos perseguidos en 

la medida que aportan a la lectura que realizamos:  
“La presente sección tiene como propósito principal construir un archivo martiano alternativo. 

Decimos principal porque no renunciamos a la función típica de “rescatar” textos sobre Martí de difícil 

acceso, y olvidados a veces. Por eso nos interesa reproducir, por ejemplo, materiales del célebre Archivo 

José Martí que estuvo a cargo de Félix Lizaso. No ocultamos que incluso el título de la sección lo inspiró 

el que acabamos de mencionar. Pero se trata también de incorporar textos más recientes, escritos desde una 

perspectiva crítica, desacralizadora, sin descartar incluso lo irreverente. En este sentido reproduciremos 

textos tanto desde la perspectiva académica, como desde lo literario. 

Aquí hallarán cabida también lo anecdótico, el chisme, y hasta el comentario malintencionado. También 

pueden aparecer notas, textos de importancia “lateral.” Lo único que todos ellos tendrán en común es su 

referencia a Martí” En http://www.habanaelegante.com/Archivo_Marti/Marti.html. [Consulta del 26-5-

2015.] 

http://www.habanaelegante.com/Archivo_Marti/Marti.html
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En síntesis, el hecho de que la crítica especializada no haya realizado, hasta el 

momento, una lectura exhaustiva de los “inicios” intelectuales de Martí y las 

características de su posterior inscripción en la tradición anglosajona que se centra en el 

concepto de “hombre natural” apre(h)endido de Emerson, justifica la necesidad de esta 

investigación que se propone ofrecer una nueva lectura crítica.  

 

c. Sobre la historia de las ideas. Algunas cuestiones metodológicas  

El proyecto se propone articular diversos discursos filosóficos de origen sajón 

(norteamericano especialmente y luego, inglés y alemán) para relevar el lugar que ocupan 

en el conjunto de la obra de José Martí, en muchas oportunidades reducida a lo que 

tradicionalmente se denomina su latinoamericanismo. La complejidad de la red discursiva 

que sostiene la obra de Martí requiere un diálogo constante con distintas corrientes del 

pensamiento occidental. Debido precisamente a esa multiplicidad discursiva fue 

necesario poner en circulación enfoques teóricos y críticos, así como saberes filosóficos 

específicos (Trascendentalismo norteamericano, Idealismo británico y Filosofía de la 

Naturaleza alemana) que, aunque parecen exceder el campo estrictamente literario, 

aportan una perspectiva en la que el latinoamericanismo de Martí alcanza su plenitud. De 

este modo, fue posible integrar los múltiples aspectos que rodean el problema central de 

este proyecto: la búsqueda de una tradición en la que se incluya el pensamiento martiano 

y la consecuente construcción del concepto de “hombre natural” en su obra. Si bien la 

literatura se ubica en el centro de esta investigación, y constituyó nuestro punto de partida, 

la condición del objeto de estudio requirió una articulación de materiales de diversos 

campos discursivos: la historia, la filosofía y la teoría crítica. Por eso surgió la necesidad 

de definir con antelación conceptos fundamentales. La perspectiva metodológica es la de 

la historia intelectual en América Latina, en una línea de trabajo que se considera deudora 
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de la obra ensayística de Ángel Rama pero que, no obstante, reconoce las elaboraciones 

de Silviano Santiago y de Julio Ramos, tal como se expone a continuación. 

Arthur Lovejoy, en su artículo precursor y ya clásico “Reflexiones sobre la 

historia de las ideas” (1940) en el que presentaba el primer número de la revista Journal 

of the Story of Ideas contribuyó a definir, casi como un manifiesto, el trabajo en el área. 

Allí sostenía que es tarea de la historia intelectual la consideración de la influencia de las 

ideas filosóficas en la literatura, del pensamiento clásico sobre el moderno, etc. No 

obstante, según su opinión, es tarea del historiador intelectual aunar esfuerzos y rebasar 

las barreras autoimpuestas por las especialidades: frente a la especialización de los 

conocimientos en la historiografía, es preciso solicitar la cooperación de las diferentes 

áreas y ramas que conforman la historia para poder abordarla Así, explica, se evitarían 

innumerables errores de interpretación. Si bien Lovejoy estaba pensando concretamente 

en la historiografía y aunque algunos de los postulados de su ensayo fueran superados por 

elaboraciones posteriores −Lewis Namier (1955) y Quentin Skinner (2007) por ejemplo−, 

en tanto cuestión metodológica, su planteo nos resulta sumamente útil para pensar 

también la historia de las ideas desde la literatura.  

En Argentina existe una tradición en historia intelectual latinoamericana, algunos 

de cuyos nombres más representativos en las últimas décadas han sido Arturo Roig y 

Oscar Terán, ya fallecidos, así como Carlos Altamirano, Jorge Myers y Elías Palti, por 

ejemplo. En los últimos años, Carlos Altamirano dirigió el vasto proyecto Historia de los 

intelectuales en América Latina, cuyo primer volumen, editado por Jorge Myers fue La 

ciudad letrada, de la conquista al modernismo (2008) y el segundo volumen Los avatares 

de la “ciudad letrada” en el siglo XX (2000).  

De alguna manera y no obstante su amplitud, este corpus crítico podría ser 

considerado, si no deudor, al menos favorecido por la publicación de los ensayos sobre 
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historia intelectual latinoamericana de Ángel Rama, especialmente por su libro póstumo 

La ciudad letrada (1984), aunque en menor medida, también sea necesario mencionar 

dos obras de Rafael Gutiérrez Girardot: El intelectual y la historia (2001) y Modernismo. 

Supuestos históricos y culturales (1988). Los estudios de Rama ponen de manifiesto un 

esfuerzo crítico, característico de su ensayística, fuertemente anclado en las realidades 

latinoamericanas y que ha sido retomado años más tarde por los denominados estudios 

culturales a raíz de la incorporación de campos discursivos que exceden la crítica literaria 

tradicional: la antropología, la historia, la urbanística, las ciencias políticas, la crítica 

cultural y que establecen nexos estrechos entre la historia y la literatura y entre esta y la 

sociedad. Rama ha publicado, además, una serie de ensayos, considerados clásicos en la 

bibliografía martiana y que constituyen un punto de referencia sobre su obra: “La 

dialéctica de la modernidad en José Martí” (1971), “Indagación de la ideología en la 

poesía. Los dípticos seriados de Versos sencillos” (1980) y “José Martí en el eje de la 

modernización poética: Whitman, Lautréamont, Rimbaud” (1983), que incorpora en uno 

de sus apartados el artículo “Martí, poeta visionario”, publicado el año anterior. Al leer 

los modos en que Rama reflexionó sobre la situación del intelectual latinoamericano 

instalado en uno de los centros del emergente capital financiero, es posible considerar, al 

mismo tiempo, determinados vínculos entre la modernidad y el proceso de modernización 

en América Latina y en los Estados Unidos.  

Rama se presenta, en estos textos, como productor de una de las interpretaciones 

más amplias acerca del continente, en un sentido que excede a la misma literatura 

martiana y aún las literaturas nacionales. Sus ensayos, que revitalizaron las discusiones 

sobre la obra de Martí hacia los años de la fundación de la Biblioteca Ayacucho, revisten 

un perfil latinoamericanista que posibilita, además, una relectura de su propia obra y de 
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algunas de sus intervenciones claves sobre el trabajo intelectual, la modernidad y la 

ciudad letrada, más tarde discutidas por la crítica.4  

En estos trabajos Rama se ocupó de los textos escritos por Martí durante su exilio 

neoyorquino. El primero, como se dijo, data de 1971 mientras que los siguientes tres 

ensayos se ubican en un período muy particular de la creación crítico-cultural de Rama 

que coincide con su conflictiva estancia en los Estados Unidos. Un conjunto 

imprescindible, considerado aquí como un corpus cerrado −pese a no serlo en sentido 

estricto− que da pie para reflexionar acerca del rol del intelectual latinoamericano en los 

Estados Unidos, no solo durante la fundamental década martiana de 1880 y comienzos de 

los años 1890, sino también durante la propia estadía de Rama en el país que le negó su 

residencia en 1982 y 1983. 

Ángel Rama y José Martí compartieron la condición de exiliados. El recorrido 

martiano por España, América Latina y los EE.UU. a finales del siglo XIX, fue luego 

repetido por Rubén Darío así como por otros escritores latinoamericanos, vinculados 

generalmente al modernismo (Federico de Onís, 1955). En el otro fin de siglo, cientos de 

intelectuales volvieron a realizar esos recorridos frente a las dictaduras del sur del 

continente mientras que la dictadura uruguaya de 1973 encontró a Rama en Venezuela 

donde vivía desde el año anterior. En esos años en los que no cesó de producir, como si 

se viera obligado a trabajar de manera incesante para olvidar momentáneamente su 

condición −la denominada productividad del exilio−, viajó a diferentes ciudades 

norteamericanas y vivió también en Barcelona, ciudad que lo acogió mejor, según 

recuerda en su Diario (2008), aunque en ningún lugar logró una estadía placentera, casi 

una ilustración de lo que sostiene Edward Said acerca del exiliado: “existe, pues, en un 

                                                           
4 Cfr. Julio Ramos (2003), Mabel Moraña (1985), Rolena Adorno (1987). 
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estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo ambiente, ni plenamente 

desembarazado del antiguo” (Said, 1996: 60). 

Ambos, Martí y Rama, compartieron la precariedad e inestabilidad laboral que 

suele acompañar a esa situación: “Vivir en la inseguridad al día, sin saber qué será de uno 

mañana, como en un incesante derrumbamiento. No consigo acostumbrarme” (Rama, 

2008: 51), escribía Rama. Con todo, esas mismas circunstancias también son las que les 

permitieron a ambos mirar más allá de sus países respectivos y pensar la literatura y la 

cultura latinoamericanas como un proceso en sí mismo, sumamente complejo, con una 

perspectiva más amplia y universal.  

Las tensiones y conflictos inherentes al escritor exiliado se perciben y desatan más 

vivamente en los Diarios de Rama. A finales de 1978, mientras realizaba innumerables 

trámites con el propósito de establecer su residencia en los Estados Unidos para dictar un 

curso semestral en la Universidad de Maryland anteriormente por Martí: “Debo frenar la 

idea de que esto también le ocurrió a Martí hace casi un siglo, porque me entristecería 

sobre el país y su destino” (Rama, 2008: 176). Nuevamente aparece el rechazo del 

intelectual que no termina de acomodarse al sistema norteamericano aunque más tarde, y 

luego de que le fuera negada la visa para permanecer en la universidad, en los 

agradecimientos que escribió para La ciudad letrada también explica: “Descubrí, con 

gratitud, que para el exiliado que soy había también un hogar posible en los Estados 

Unidos donde rehacer la familia espiritual, esa de los peregrinos de quienes habló Martí, 

describiéndolos como la más admirable tradición de libertad de ese país” (Rama, 2004: 

33). Las tensiones se reproducen incansablemente. 

Los Diarios de Rama, se traman, al mismo tiempo, con otras producciones crítico-

teóricas, no solamente con los artículos sobre Martí que nos permiten este acercamiento 

autobiográfico sino además con su breve ensayo “La riesgosa navegación del escritor 
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exiliado” (1978). Para hablar de los exilios en el siglo XX –especialmente el 

latinoamericano− Rama recuerda los exilios políticos del siglo XIX: el de Domingo F. 

Sarmiento en Chile, Eugenio María de Hostos en Perú, Juan Montalvo en Colombia y 

París y, como una referencia casi obligada y recurrente que atraviesa todo el ensayo, el 

de José Martí, figura clave de la modernidad latinoamericana, en Centroamérica y en los 

Estados Unidos. Según Rama, América Latina ha creado “un verdadero pueblo de la 

diáspora” (Rama, 1978) que se desplaza desde las zonas rurales a las capitales y desde 

allí a las grandes metrópolis. Se viaja por motivos políticos, económicos, culturales. Se 

viaja pensando en mejoras educativas, ascenso social y posibilidades laborales, aunque 

quizás esas condiciones no se logren después. Así, Rama entiende la migración como un 

fenómeno contemporáneo que se vincula con una experiencia de tipo colectiva (y en esto 

difiere hasta cierto punto del exilio político): los escritores latinoamericanos participarían 

así de una problemática que afecta a los pueblos latinoamericanos por encima de sus 

propias individualidades. Sin embargo, y a pesar de las posibles diversas definiciones que 

puedan darse de estos términos, la migración y el exilio llegan a confundirse en la 

realidad. Para la gran mayoría de los intelectuales, los Estados Unidos, y Nueva York 

como metonimia, se ha representado como un centro de irradiación de cultura, de 

modernización, de novedades, como un lugar de encuentro para las nuevas inquietudes. 

Ha sido desde mediados del siglo XIX, y es aún hoy, un centro hegemónico que irradia 

poder y opera en detrimento de su periferia: todos quieren viajar a Nueva York, aunque 

quizás sea también el espacio que los rechaza. 

Si bien es cierto que los artículos martianos permiten la reflexión de Rama sobre 

el lugar del intelectual a finales del siglo XIX, leyéndolos desde la actualidad revelan 

también una preocupación sobre el rol del crítico literario que debe adaptarse al ritmo 

cultural que impone la sociedad moderna: las intervenciones culturales y académicas, el 
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periodismo cultural, los cursos universitarios, las conferencias o la creación de 

colecciones literarias; en definitiva, su propia producción intelectual. 

En sus artículos Rama diseña un método de investigación personal que supone 

rastrear en la obra de Martí el concepto de modernidad  (que se convertirá en el hilo 

conductor de los artículos) en lugar del de modernismo (que Martí utiliza  de manera 

diversa del resto de los autores de la época) y que le permite realizar una lectura centrada 

en la irrupción de la modernidad y en el proceso de modernización simultáneamente en 

América Latina y en los Estados Unidos. En lo que respecta al modernismo, Rama parte 

de definirlo como “conjunto de formas literarias que traducen las diferentes maneras de 

la incorporación de América Latina a la modernidad” (2015c: 29) para asociarlo, de 

inmediato, a una fuerza irruptora y a una carga de violencia. Rama establece así una 

diferencia fundamental con la entrada a la modernidad del lado norte del continente.  

En la línea genealógica latinoamericanista de Pedro Henríquez Ureña −pasando 

también por Federico de Onís y sus productivos intercambios con Rafael Gutiérrez 

Girardot−, Rama, con quien acordamos, sitúa a Martí en los inicios del movimiento: 

“arranque de la ola de la que será padre” (2015c: 4). No obstante, lo coloca en la 

continuidad creativa del siglo XIX: muy antiguo y muy moderno, según sintetizó Rubén 

Darío, es decir, como un “hombre encabalgado sobre épocas distintas”, distintas y 

opuestas: el segundo Romanticismo de mediados del siglo XIX, que estaba 

desintegrándose, y el modernismo que “nace en confusión”. Esta operación en la 

ubicación cronológica de Martí le permite comprender y explicar ciertos elementos que 

encuentra en el esquema de pensamiento y literatura martianos. Según Rama, Martí no 

solamente da vida a la modernidad sino que ofrece también los argumentos para 

cancelarla y superarla dialécticamente. Como refiere en su Diario, “su línea de trabajo se 

esfuerza por percibir el arte literario dentro de la cultura y enmarcada en las coordenadas 
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sociales y económicas” (Rama 2008: 204). Esta investigación se considera, en muchos 

sentidos, reiteramos, por todo lo expuesto, en deuda con los estudios martianos de Rama.5 

Conviene recordar, además, las reflexiones de Elías Palti en torno a la historia 

conceptual (2004-2005) ya que han sido de gran utilidad para esta investigación en la 

medida que presenta una perspectiva que ha superado no sólo la de los historiadores 

anglosajones –Arthur Lovejoy, Terry Eagleton y, desde luego, Hayden White− sino que 

se constituye también en el primer antecedente del “giro lingüístico” estimulado por las 

obras de Skinner y J.G.A Pocock en la denominada Escuela de Cambridge. De ella surge 

el contextualismo en los textos históricos, es decir, “el objetivo último de la historia 

intelectual sería, pues, comprender no qué dijo cada autor, sino cómo fue posible para 

éste decir lo que dijo en un contexto determinado” (Palti, 2004-2005: 70). El abordaje de 

la historia intelectual ha avanzado, sin embargo, un paso mucho más adelante. Palti 

renueva la historia intelectual en América Latina a través de sus lecturas de Reinhart 

Koselleck, uno de los fundadores y principales teóricos de la escuela alemana de historia 

de conceptos (Begriffsgeschichte), en la actualidad fundamental en la investigación en las 

ciencias humanas y sociales. Según la teoría elaborada en su libro Futuro pasado, 

Koselleck sugiere reemplazar la antigua historia de las ideas por la historia de los 

conceptos. Según Koselleck, la primordial diferencia entre ideas y conceptos radica en el 

modo de concebir la temporalidad. “Sólo cuando un término o idea se carga de 

connotaciones particulares diversas se convierte propiamente en un «concepto»”, advierte 

Palti, y es de aquí que surge el rasgo esencial de un concepto: “su capacidad de trascender 

su contexto originario y proyectarse en el tiempo” (71 y 72 respectivamente), 

característica de la que se desprende su genuino interés como unidad de análisis para las 

                                                           
5 En el camino de escritura de la tesis edité y publiqué el volumen Martí: modernidad y latinoamericanismo, 

de Ángel Rama que recupera estos ensayos. En el prólogo a esta edición  reproduzco en parte estas ideas 

(Pampín, 2015). 
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investigaciones en humanidades. El abordaje del concepto de “hombre natural” en tanto 

unidad de análisis y de la idea de “naturaleza” que atraviesa este trabajo, su conciso 

aunque necesario recorrido para mostrar cambios evolutivos surge, en definitiva, de estos 

aportes teórico-metodológicos y se enmarca en la historia conceptual tal como la 

comprende Elías Palti (2004-2005).6 

La modalidad de trabajo presupuso una lectura crítica de la bibliografía, previo 

fichado del corpus literario, que incluyó la lectura en lengua inglesa de las obras 

seleccionadas de Ralph W. Emerson y de Walt Whitman con el propósito de evitar 

deslizamientos semánticos y/o errores en las traducciones en circulación. Utilizamos la 

edición The Selected Writings of R.W. Emerson (1950), editada por Brooks Atkinson, con 

una introducción biográfica. En lo que respecta a las obras de Emerson, durante la 

investigación que tuvo como resultado la presente tesis, fueron publicadas nuevas 

traducciones en español que recogen algunos de sus escritos más representativos; las 

hemos consultado oportunamente así como los estudios preliminares que contribuyeron 

a aclarar cuestiones específicas del campo filosófico. La conducta de la vida (2004) 

constituye la primera traducción completa de esta colección de ensayos a nuestra lengua 

y agrega un prólogo, cronología del autor y bibliografía escogida a cargo de Javier 

Alcoriza y Antonio Lastra. La edición anterior de este volumen –también publicada en 

España en 1940 bajo el título La ley de la vida– omitía algunos pasajes de la obra. Fue 

publicada, además, una nueva versión del breve ensayo Confianza en uno mismo, uno de 

los textos más emblemáticos del autor, de capital importancia para nuestro trabajo (2009). 

Finalmente, en el mismo año se editó la Obra ensayística. La antología traducida y 

                                                           
6 Desde su perspectiva crítica de la historia de las ideas, el "concepto" como unidad de análisis, tal como lo 

plantea Palti, rechaza la idea de un concepto-patrón que se encuentra en el origen y del cual se desprenden 

variaciones con menor o mayor fidelidad a este. El concepto se entiende como una suma de variaciones con 

cierta unidad pero sin un centro al que debe acudirse.  
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prologada por Carlos Jiménez Arribas contiene la versión completa de La naturaleza en 

la versión de 1849 corregida por Emerson, dos de sus más conocidas conferencias (El 

escritor estadounidense y El trascendentalista); los ensayos La confianza en uno mismo 

–en otra nueva versión– y El poeta. El volumen recoge, además, una nueva traducción 

del libro Hombres representativos. Estas tres ediciones, todas ellas publicadas en España 

por reconocidos académicos vinculados a la Universidad de Valencia, revelan un 

renovado y creciente interés por la obra de Emerson, acompañado por la traducción y 

publicación de ensayos sobre su obra. Por otra parte, el filósofo norteamericano Stanley 

Cavell recolocó a Emerson en el centro de los debates filosóficos en el año 2003 cuando 

publicó Emerson`s Transcendental Etudes. Sostiene Antonio Lastra que “Cavell ha 

puesto de relieve para todo el mundo de lectores que Emerson escribió filosofía, además 

de literatura, o que su literatura debe ser leída como una declaración de independencia 

filosófica” (2004). Una aseveración similar podríamos hacer de la literatura de José Martí. 

Pero no nos apresuremos aún y avancemos lentamente. En la colección de ensayos En 

busca de lo ordinario. Líneas del escepticismo y romanticismo (2002), que recoge una 

serie de conferencias dictadas por Cavell en Berkeley en la década de 1980, la figura de 

Emerson es central para pensar la incidencia del filósofo en la vida norteamericana, así 

como también el vínculo con sus pares del romanticismo europeo. Por su parte, Lastra, 

en su propio ensayo Emerson trascendens. La trascendencia de Emerson (2004) estudia 

la trascendencia del autor en diversos aspectos de la cultura norteamericana: las 

producciones filosóficas de Henry D. Thoreau en el siglo XIX y de Stanley  Cavell en el 

siglo XX, la filosofía política, el arte contemporáneo o el cine. 

En el caso de las obras de Walt Whitman, siempre que debimos consultarlas, 

cotejamos las tres traducciones más reconocidas de Hojas de hierba. La que seleccionó y 

prologó en 1969 Jorge Luis Borges para Juárez Editor –con ilustraciones de Antonio 
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Berni– en Buenos Aires y Lumen en España (1991); la de las Obras completas, a cargo 

de Pablo Mañé Garzón (2004)  y, finalmente, la más reciente de Pablo Ingber (2007), que 

constituye la versión más completa en nuestra lengua y se atiene a la última versión 

corregida por Whitman, que se conoce como la “del lecho de muerte”. La primera y la 

última de estas versiones se publicaron en ediciones bilingües. 

Por otra parte, en el desarrollo de la investigación establecimos y/o profundizamos 

contactos con investigadores de otras universidades nacionales y del exterior 

especializados en la obra de José Martí con el propósito de debatir cuestiones de interés 

común así como utilizamos bibliotecas del extranjero que incluyen en su acervo 

bibliográfico material necesario para un mejor desarrollo del proyecto, por ejemplo, la 

biblioteca del Centro de Estudios Martianos (La Habana, Cuba) y la Biblioteca Nacional 

de Cuba. 

 

d. La idea de “naturaleza”. Marco teórico-crítico. 

La idea de “naturaleza” ha variado a lo largo de los siglos en tres grandes 

momentos del pensamiento occidental: en la Antigüedad clásica, en el Renacimiento y en 

la Edad Moderna (Collingwood, 2006) y ha sido discutida insistentemente a raíz de los 

sucesos relacionados con el descubrimiento y la conquista del continente americano 

(Gerbi, 1975). Para este trabajo, no obstante, es de especial interés la “idea de naturaleza” 

que surge a partir de la Conquista de América. La pregunta fundamental que se 

formularon los cronistas y los viajeros a partir de entonces ha sido si la realidad americana 

participaba o no de la misma naturaleza que “el resto de las cosas y sus criaturas”, 

interrogante del que se han desprendido importantes y debatibles cuestionamientos (los 

tópicos del exotismo y la exuberancia tropical, la inferioridad de la naturaleza americana 

–pero también su reverso– e incluso la “calidad” del indio y el problema de la salvación 
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del alma). En la disputa acerca de la presencia de una naturaleza débil y una naturaleza 

fuerte en América, Martí recupera esta última posibilidad. Por otra parte, en su Diario 

reitera algunos tópicos de la naturaleza americana inaugurados por Cristóbal Colón: el 

entusiasmo ante la novedad de la flora antillana (que no implica exotismo), el relato 

poético en las descripciones de la naturaleza y el reconocimiento de su utilidad y bondad. 

Si bien no es el propósito de este trabajo historizar la idea de naturaleza sino delimitar un 

marco teórico-crítico en el sentido de definir la categoría tal como aparece en la obra de 

Martí, resulta sumamente útil tener en cuenta las reflexiones que se le dedicaron en el 

Romanticismo europeo, un momento mucho más próximo al surgimiento del 

pensamiento martiano, especialmente a través de la Natürphilosophie alemana (Silvestri 

y Aliata, 2001). El pensamiento moderno en el que se enmarca permite pensar a partir de 

allí y hacia adelante (Trascendentalismo norteamericano) las complejas relaciones entre 

naturaleza e historia. Es entonces cuando, al abordar la historia de la comprensión de lo 

natural a través de los siglos, R. G. Collingwood plantea que “nadie podrá responder a la 

pregunta qué es la naturaleza a no ser que conozca qué es la historia”.  Y es así como 

continúa sus argumentaciones con una nueva pregunta: “¿Adónde marchar desde aquí?, 

diciendo: Marchamos de la idea de la naturaleza a la idea de la historia” (2006: 243). 

Martí, que percibe el cambio que se estaba dando entonces en el mundo de las ideas 

refuncionaliza un concepto ya existente, el de “hombre natural”, apto para desplegar su 

pensamiento entonces, aunque había sido utilizado en diversos momentos de la historia 

intelectual y filosófica occidental desde la Antigüedad. Con peculiares características, 

cada época ha imaginado su propio hombre salvaje.7 Este concepto, indudablemente 

anterior a la obra martiana, se encuentra ligado a una particular idea de naturaleza y posee 

una historia que es posible desplegar. 

                                                           
7 Roger Bartra (2000) distingue al salvaje griego del hebreo, así como considera diferentes al salvaje 

medieval y al renacentista de aquél creado por el Iluminismo. 
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María Teresa Gramuglio sostiene que el mito del buen salvaje “se asoció con 

figuras adánicas y edénicas, con imaginaciones sobre edades de oro o con especulaciones 

sobre el «hombre natural»” (2012: 157). En esa larga genealogía, la figura del buen 

salvaje tuvo funciones muy disímiles: críticas, utilitarias y alegóricas no solamente en el 

campo de la filosofía política sino, también, en el de las especulaciones en torno a la 

formación de las sociedades. Gramuglio se detiene en dos momentos de la modernidad 

que permiten reflexionar sobre la reformulación del mito. El primero de ellos refiere al 

descubrimiento de América y a la representación del mito en el Diario (2012) de Cristóbal 

Colón. En la imaginación colombina, los hombres nativos del continente americano 

aparecen asociados al mito del buen salvaje: sin vestimenta, carentes de lenguaje y 

escritura, de instituciones y formas de organización, de religiones y sentido de la 

propiedad. Son los rasgos que determinan a los nativos en la primera descripción  del 

Diario a su llegada a territorio americano en Guanahani el 12 de octubre de 1492. Colón 

define a los hombres de este modo:  

 

Yo porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que era gente 

que mejor se libraría  y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no 

por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 

cuentas de vidrio que se ponían en el pescuezo, y otras cosas muchas 

de poco valor, con que hubieron mucho placer y quedaron tanto 

nuestros que era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de 

los navíos adonde nos estábamos,  nadando,  y nos traían papagayos e 

hilo de algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las 

trocaban por otras cosas que nos les dábamos, como cuentecillas de 

vidrio y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenían 

de buena voluntad.  Mas me pareció que era gente muy pobre de todo. 

Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las 

mujeres, aunque no vi más de una harto moza. Y todos los que yo vi 

eran todos mancebos, que ninguno vi de edad más de treinta años: muy 

bien hechos, de muy hermosos cuerpos, y muy buenas caras: los 

cabellos gruesos casi como sedas de colas de caballos, e cortos: los 

cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que traen 

largos, que jamás cortan. Dellos se pintan de prieto, y ellos son de la 

color de los canarios, ni negros ni blancos, y dellos se pintan de blanco 

y dellos de colorado, y dellos de lo que fallan, y dellos se pintan las 

caras, y dellos todo el cuerpo, y dellos solo los ojos, y dellos solo la 

nariz. Ellos no traen armas ni las conocen, porque les amostré espadas 

y las tomaban por el filo y se cortaban por ignorancia. No tienen algún 
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fierro: sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas tienen 

al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano 

son de buena estatura de grandeza y buenos gestos, bien hechos. (…) 

Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy 

presto dicen todo lo que les decía, y creo que ligeramente se harían 

cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían (Colón, 2012: 121-

123). 

  

Las descripciones de los contactos entre los conquistadores y los nativos durante 

los días siguientes refuerzan las mismas características. Por un lado, se insiste en una 

imagen de seres bellos y desnudos que se vincula al imaginario del paraíso terrenal y al 

mito de la Edad de Oro; por el otro, se acentúa una idea de mansedumbre, muy cercana a 

la sumisión que legitima al mismo tiempo el pedido de exploración del territorio y la 

conquista posterior. En este sentido, es preciso destacar, y en esto acordamos con 

Gramuglio, que “la docilidad y generosidad que Colón les adjudica a esos indios bien 

puede atribuirse a su necesidad de presentar un panorama halagüeño para la 

evangelización de una región cuyas riquezas no se vislumbraban” (2012: 158).  

En la construcción del mito del buen salvaje, que este texto funda en nuestro 

continente, resulta de radical importancia la acentuación de la desnudez reiterada una y 

otra vez en las representaciones, no solamente por la falta de vestimenta sino por el 

posible añadido de otras carencias: el nativo se encuentra también “desnudo de cultura”. 

Así, la desnudez física se incrementa con la desnudez simbólica. Son habitantes sin 

lenguaje, sin escritura, sin armas, sin formas de asociación y sin historia.8 Valeria Añón 

y Vanina Teglia sostienen que en el Diario colombino  

 

La desnudez y la falta constituyen las primeras dimensiones para 

caracterizar a “esta gente muy pobre de todo”. La pobreza indica, aquí, 

no la falta de riquezas –que, por el contrario, a esta altura de los 

acontecimientos el Almirante cree inminentes- sino la falta vinculada 

con un estado de naturaleza, donde las marcas de la civilización (de la 

cultura) están ausentes (Añon y Teglia, 2012: 62). 

 

                                                           
8A la construcción de la alteridad apoyada en la figura del buen salvaje es preciso añadir la descripción de 

una figura diferente, la de los caníbales que aparece en las páginas siguientes. 
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Mediante la ficcionalización de la primera imagen europea de los habitantes 

autóctonos el texto contribuye a la construcción de una subalternidad muy particular, la 

del sujeto colonial (Todorov, 1991). La imagen colombina del buen salvaje, basada en 

los rasgos estereotípicos que se acaban de definir, ha modelado e instituido el mito y ha 

contribuido a configurar la representación de las relaciones de alteridad e identidad en la 

historia de la literatura latinoamericana desde entonces. 

Ya en 1580, prácticamente un siglo después, el ensayo “Sobre los caníbales” 

(1996) de Michel de Montaigne refuncionaliza el mito. La figura del buen salvaje le 

permite introducir una severa crítica a la sociedad europea del momento mientras que en 

su descripción de los caníbales de las nuevas tierras (nativos de América del Sur, en 

territorio brasileño),  acude a algunos estereotipos del mito y se centra en la carencia de 

civilización. 

 
Es una nación, diríale yo a Platón, donde no existe ningún tipo de 

comercio, ningún conocimiento de las letras; ninguna ciencia de los 

números; ningún nombre de magistrado ni de cargo político; ninguna 

costumbre de vasallaje, de riqueza o de pobreza; ningún contrato; 

ninguna sucesión; ningún reparto, ninguna ocupación que no sea 

ociosa; ningún respeto de parentesco que no sea común; ninguna ropa; 

ninguna agricultura; ningún metal, ningún uso del vino o del trigo 

(Montaigne, 1996: 269). 

 

Aun así, en su relato hay una diferencia fundamental respecto de la mirada 

colombina. Es una divergencia basada en la perspectiva. Montaigne reconoce que la idea 

de barbarie es relativa y, en este punto, se manifiesta absolutamente moderno:  

 
Nada bárbaro o salvaje hay en aquella nación, según lo que me han 

contado, sino que cada cual considera bárbaro lo que no pertenece a sus 

costumbres. Ciertamente parece que no tenemos más punto de vista 

sobre la verdad y la razón que el modelo y la idea de las opiniones y 

usos del país en el que estamos. Allí está siempre la religión perfecta, 

el gobierno perfecto, la práctica perfecta y acabada de todo (Montaigne, 

1996: 267).  
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No obstante esto, de inmediato vuelve a formular la acusación, de la que no puede 

escapar: la barbarie se opone al mundo de la Razón, es la carencia de intelectualidad, 

aquello que “la mente humana ha moldeado muy poco” (268) y en ese sentido se aproxima 

a “la inocencia original”, es decir, al paraíso terrenal, a pesar de lo cual, aprovecha la 

oportunidad para equiparar a los salvajes con la sociedad francesa del momento. Puede 

percibirse, por lo tanto, una oscilación en la utilización de esta figura que va desde la 

fabulación a las funcionalizaciones críticas y que llega hasta los siglos XVIII y XIX.  

En el momento de historizar la representación de la figura del buen salvaje, 

Gramuglio pone el énfasis en el segundo momento: “el giro de la Ilustración hacia el 

Romanticismo”, de especial interés para esta investigación. Este desplazamiento se centra 

en las contribuciones a la configuración del mito que hiciera Jean-Jacques Rousseau en 

1754 en su célebre Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los 

hombres. Gramuglio subraya el carácter ficticio de esa figuración pre-histórica en la cual 

“habría reinado una perfecta igualdad entre hombres instalados en plena inmediatez con 

la naturaleza, sin mediaciones de ningún tipo, fueran las del lenguaje, del trabajo o de la 

propiedad” (Gramuglio 2012: 158). En sus reflexiones filosóficas, Rousseau se plantea la 

necesidad de conocer al hombre natural y parte para ello, de una declaración utópica:  

 

Pues no es una empresa liviana separar lo que hay de originario y 

artificial en la naturaleza actual del hombre, y conocer bien un estado 

que no existe más, que acaso no ha existido, que probablemente no 

existirá nunca, y del cual es sin embargo necesario tener nociones justas 

para juzgar bien nuestro estado actual (Rousseau, 2005: 69). 

 

Los cuestionamientos de los que parte Rousseau se aproximan a las reflexiones 

martianas pero conciben todavía un hombre deshistorizado. “¿Qué experiencias se 

necesitarían para llegar a conocer al hombre natural, y cuáles son los medios para hacer 

esas experiencias en el seno de la sociedad?” (Rousseau, 2009: 69). Posteriormente, el 

relato de Rousseau tuvo enormes implicancias en el imaginario occidental a raíz de sus 
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ensoñaciones paradisíacas. Entretanto, resulta fundamental tener en cuenta la utilización 

del concepto a partir de la Ilustración en razón de que la idea de naturaleza del 

romanticismo alemán, de la que se nutrirán luego el Romanticismo inglés y el 

Trascendentalismo norteamericano, surge como una respuesta a las ideas del Siglo de las 

Luces.  

 Es posible sostener que en un principio, el siglo XVIII abraza una idea mecanicista 

de la naturaleza a partir de la cual todo en el universo “sucede de acuerdo a leyes eternas 

y necesarias” que la razón humana puede comprender (Solé, 2010: 21). El hombre 

concibe una nueva relación con la naturaleza sobre la que al fin ejerce su dominio. La 

naturaleza se presenta, en este momento, como un servicio a la supervivencia del hombre, 

que utiliza sus bienes para su propio beneficio.  

 Sin embargo, y dentro del propio proyecto ilustrado, surgieron algunas voces 

detractoras. En Francia, Jean-Jacques Rousseau pudo reconocer en sus Discursos que esa 

capacidad de razonar alcanzada por el hombre también lo había conducido a instaurar una 

sociedad injusta. De allí que atribuya la desigualdad y la corrupción del hombre natural, 

tanto a los avances científicos y tecnológicos como a la complejización de los vínculos 

sociales. Rousseau consideraba entonces que el progreso era responsable de las 

calamidades humanas. En el momento en que la confianza en la razón comenzaba a 

desvanecerse surgen paulatinamente dos nuevas corrientes de pensamiento que intentan 

reconciliar la naturaleza y el hombre: por un lado, el Idealismo y, por otro, el 

Romanticismo, que veía en el arte una oportunidad única para lograr ese objetivo (Solé y 

Rearte, 2010). 

 Como confrontación a la confianza ilimitada en el progreso, la Ilustración elaboró 

un mito opuesto que fue denominado “estado de naturaleza” (Koval, 2010). Según este 

mito, en los comienzos de la humanidad habría existido un estado de “plenitud” que el 
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hombre moderno está imposibilitado de gozar porque ha desaparecido pero que, sin 

embargo, se revive durante la infancia (Jauss, 1995). Jean-Jacques Rousseau, uno de los 

que sostuvo esta posición,  no propone sin embargo abiertamente un retorno a la 

naturaleza y a un pasado deseable. Gabriela Domecq (2010) encuentra que la educación, 

el arte político y las artes en general tienen, para Rousseau, la función de reparar y 

preservar la naturaleza; es en este sentido que utiliza el término restitución.  

 El hombre de naturaleza (que aquí denominamos hombre natural) se define, según 

Domecq, como  

 

un ser a igual distancia entre las bestias y las luces del hombre civilizado. Pero 

en esta medianía, el hombre no deja de ser hombre (la diferencia con el hombre 

civilizado no lo confunde con la bestia) hombre que además posee los dos bienes 

que la sociedad perdería: bondad y bienestar. […] es un hombre bueno, o por lo 

menos no es malo. Su única ocupación es su conservación (2010: 76-77).  
 

Este hombre, que vive en soledad, no tiene necesidades que no pueda satisfacer 

puesto que vive en la abundancia de la naturaleza y sus necesidades son naturales. En este 

sentido, “no hay conciencia de carencia alguna” (77). Pese a ello, los presupuestos del 

hombre de naturaleza no pretendieron poner al descubierto un hombre carente de cultura. 

No constata Rousseau una oposición entre naturaleza y cultura sino, por el contrario, algo 

muy distinto: una cultura que revelaría la verdadera naturaleza del hombre (Feyerabend, 

2013: 41).  

El comienzo del Romanticismo europeo, principalmente alemán, puede pensarse 

como un período de encabalgamiento de épocas (Solé y Rearte, 2010) en el que si bien 

resiste aún el ideario de la Ilustración, se visibiliza al mismo tiempo un tenso clima en el 

que la Razón va perdiendo lentamente legitimidad.  

De estos discursos se va nutriendo el discurso filosófico del Trascendentalismo 

norteamericano. Sin embargo, las ideas sobre el buen salvaje o el hombre de naturaleza 

americano –aquel ser “descubierto” por los conquistadores y enaltecido por la 
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Ilustración– surgidas en la historia moderna europea comenzaron a pensarse de otro modo 

a este lado del océano Atlántico y sufrieron una imprevista transformación hacia 

mediados del siglo XIX.  

En el discurso de Ralph W. Emerson el hombre natural obtiene una diferencia que 

logra redefinirlo ya que añade a la idea de naturaleza, por primera vez, el concepto de 

historia y, de este modo, en un giro que desplaza su anterior sentido y compromete la 

historia del concepto en el siglo XIX americano, se completa y perfecciona. Así leemos 

en Naturaleza de Emerson: “Porque ningún hombre puede escribir si no está convencido 

de que lo que escribe es la historia del mundo en ese momento” (1947: 23). Si el hombre 

en estado de naturaleza era un hombre hasta el momento carente de cultura, aparece en 

nuestro continente, en el siglo XIX, un hombre que adquiere conciencia de la historia. 

Más de tres siglos atrás, en los Diarios de Colón, el buen salvaje americano surgía en 

América, para el discurso europeo, desprovisto de historia como un modo de justificación 

para la evangelización y posterior conquista. De la mismísima encarnación de la otredad, 

es decir, de un sujeto excluido con fines sociopolíticos definidos, se pasará a un sujeto 

cuya marca será la inclusión. Y, si Roger Bartra (2012) ha definido al salvaje como un 

sujeto que mora en las fronteras de la civilidad, en contraposición a él, el hombre natural 

martiano se encuentra –y se quiere– fronteras adentro. Será sin lugar a dudas un sujeto de 

acción que anula la antigua dicotomía entre naturaleza y cultura: aquel que, como 

definimos inicialmente, atravesado por la naturaleza, realice la historia.  

Este breve recorrido, que no pretende en modo alguno exhaustividad respecto de 

las raíces del mito del buen salvaje y su extensa evolución, nos permite, sin embargo 

situar su teorización en el discurso filosófico europeo posterior a la llegada de los 

españoles a América para poder desplegar el surgimiento y transformación del concepto 
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en el pensamiento norteamericano del siglo XIX hasta su consiguiente apropiación y 

resignificación en la obra de José Martí. 

Por lo tanto, es preciso regresar al hombre natural martiano para establecer con 

aquel diferencias conceptuales. Fina García Marruz propone una definición que recorre 

diferentes momentos en la historia del concepto en los que ya nos hemos detenido y así 

explica: “El hombre natural martiano no es, desde luego, el roussoniano, mucho menos 

aquel bárbaro que Sarmiento opuso al civilizado imitador de Europa. Tampoco es aquel 

contemplativo que en el ensayo Nature de Emerson iba a la naturaleza como al lugar más 

apartado del fragor de la historia y en donde mejor se podía oír el «rumor» de lo eterno. 

Lejos de ser un hombre anterior a la historia, es aquel al que cree únicamente capaz de 

conducirla a su etapa final de integración y desarrollo, etapa que hace coincidir con la de 

su total liberación” (2003:54).  Si bien compartimos en esta definición la oposición del 

hombre natural martiano con el salvaje de Rousseau y el bárbaro de Sarmiento, 

disentimos cuando la autora desconoce que el hombre emersoniano forma parte de la 

historia, no compartimos que lo considere fuera de ella.  

Otra definición, esta vez en las elaboraciones teóricas de Arturo Roig, completa y 

perfecciona el concepto al que deseamos aproximarnos. Roig también entiende que el 

hombre natural martiano se aleja visiblemente de ese mítico hombre natural 

rousseauniano.  

 

No se trata, aunque podría creérselo, de un regreso a la teoría del 

“buen salvaje”, aun cuando Martí nos diga que “el hombre natural 

es bueno”. Es “natural” porque no está intoxicado con doctrinas, 

en particular con aquellas que el hombre de la ciudad con su 

“razón universitaria” maneja contra él; es “bueno”, no desde un 

punto de vista moral, sino porque parte “de lo que es”, en cuanto 

marginado y explotado, porque no integra los grupos sociales 

dominadores. El “hombre natural” es por eso mismo un factor de 

irrupción en el proceso histórico, es el que denuncia con su simple 

vivir, con su cotidianidad, los falsos principios de unidad, 

impuestos a partir de un reconocimiento de la diversidad. […] Es 
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el hombre que viene a denunciar con su presencia “la parte de 

verdad” olvidada. Se trata de un ser que posee voz y que exige 

que le sea escuchada por lo mismo que se afirma en su alteridad 

(1991: 38-39). 

 

 En el reconocimiento y la presencia de ese ser que “posee voz” y se reconoce en 

su diferencia descansa el hombre natural cuyo camino intentamos rastrear en la obra 

temprana de Martí hasta culminar en los Diarios. 
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CAPÍTULO 1: ENTRE LO PROPIO Y LO AJENO: EL 
LUGAR DE LAS TRADICIONES 

 

 

a. El entre-lugar del pensamiento martiano 

En julio de 1881, Martí dirige en Venezuela los dos únicos números publicados 

de la Revista Venezolana. Tan solo dos semanas después, resuelve apresuradamente viajar 

a Nueva York y suspende la publicación. En carta a Fausto Teodoro de Aldrey, se despide 

de Caracas: “De América soy hijo: a ella me debo. Y de la América, a cuya revelación, 

sacudimiento y fundación urgente me consagro, esta es la cuna” (O.C. 8: 110, el 

subrayado es nuestro).9 Conmovido por el abandono del país que tan bien lo acogió, sus 

palabras no solamente amplifican sino que además engrandecen los objetivos que 

persiguiera en la Revista Venezolana.  

En los textos de presentación del primer y segundo número, Martí pone al 

descubierto algunas cuestiones que permiten debatir sobre la autonomía cultural y el 

modo en que las culturas nacionales, en este caso, latinoamericanas, y los intelectuales 

que las representan, al inscribirse en el cambiante mundo, reubican sus horizontes de 

autoridad y de lectura de los modelos extranjeros. En este sentido, la obra literaria 

martiana podría ubicarse en un contexto mucho más amplio que el de su 

latinoamericanismo, considerándolo como un discurso inseparable de las tensiones 

internas y de las aporías de la modernidad cultural.  

En el apartado “Propósitos” del número inicial, Martí plantea la necesidad 

acuciante de hallar el pensamiento, primero venezolano –y luego americano– que tiene 

                                                           
9 Utilizaremos para esta investigación la Edición Crítica de las Obras Completas del Centro de Estudios 

Martianos de La Habana a cargo del Dr. Pedro Pablo Rodríguez que se encuentra actualmente en 

preparación y de la que ya salieron 25 volúmenes. En el caso de no contar con el texto citado en esa edición, 

remitiremos a las Obras Completas de 1991. Se cita O.C. y número de tomo de la obra seguido de la 

paginación y, se añade el año de publicación en este último caso para diferenciar ambas ediciones. 
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ante sus ojos y que parecería estar aún velado para los lectores. Si en su carta a Aldrey 

proponía revelar América, en este texto, una imagen ilustra la revelación:  

 
¿Ver gloria y no cantarla? ¿Ver mérito, y no celebrarlo? ¿Ver cubiertas 

de polvo, averiguaciones minuciosas, tradiciones amadas, memorias de 

épocas viejas de arte patrio, libros patrios, de hombres patrios, y no 

salvarlas con cuidado amante, y sacudirlas a la clara luz? (O.C. 8: 55).  

 
 

En el momento de partir hacia los Estados Unidos Martí hace hincapié en la 

revelación de América, y utiliza otras dos expresiones que implican grandes 

movimientos: sacudir, que es también, no solamente quitar el polvo a las tradiciones, 

libros y héroes ocultos a los que hacía referencia en la revista sino remover cimientos, lo 

que se articula con el verbo siguiente: fundar, colocar la piedra fundacional, crear no 

solamente la literatura sino el panteón de héroes con sus hazañas, con el propósito de  

imaginar y construir una idea de patria y de conciencia nacional, extendida de inmediato 

hacia todo el territorio continental: “¡Sea todo, humildemente, en prez de Venezuela, y 

de la América!” (58), finaliza su texto. A ello se refiere cuando en la carta a Aldrey alude 

a fundar ya no solamente Venezuela sino América, una idea que excede el campo literario 

y la creación de las literaturas hispanoamericanas, y que incluye una connotación política, 

social y cultural, a la que asociaremos, algunas décadas más tarde, el 

latinoamericanismo.10  

Martí insiste en aunar voluntades para su propósito, reunir en lugar de disgregar, 

por ello declara que la revista no responde a ningún grupo literario ni discurso filosófico. 

Sus criterios son amplios: tendrán allí lugar los autores venezolanos ya consagrados o 

conocidos –de quienes organiza un breve listado a modo de presentación– así como 

también podrán sumarse nuevas voces, ya que alienta a enviar trabajos para su 

                                                           
10 Para una definición de latinoamericanismo consultar Arturo Ardao (1986). Según el autor, el 

latinoamericanismo, ya en el siglo XX,  constituyó “una expresión de verdadera conciencia nacional” (170) 

que se distingue de otras denominaciones de tinte regionalista como fue, por ejemplo, el panamericanismo, 

tantas veces asociado a él.  
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publicación: “No será, pues, tribuna egoísta, este humilde periódico; sino casa modesta, 

donde todo sereno pensamiento, y pensador hidalgo, tendrán casa” (58).  

En el número siguiente, Martí manifiesta una indudable preocupación por cierto 

desconcierto advertido en la recepción crítica de la revista al tiempo que se reanima, por 

las muestras de regocijo que suscitó su aparición. Entre las primeras opiniones reitera su 

interés por aquellos que apuestan a la “grande América nueva, sólida, batallante, 

trabajadora y asombrosa” y que mantienen el culto de “lo propio”, en recuerdo de los 

padres de la patria: “¡Quién se fatiga de tener padres gloriosos!” (88), escribe. Entre las 

últimas, aprovecha la oportunidad para hacer una ligera crítica de la literatura 

contemporánea europea, a la que acusa de falta de profundidad si bien la mayoría de los 

lectores venezolanos la apreciaban y deseaban hallarla en la revista. Minimiza por eso el 

“fardo obligado de cuentecillos de Andersen”, por entonces en boga, o las novelas 

traducidas que en la revista no hallarán lugar indudablemente, así como “los devaneos y 

fragilidades de la imaginación” y “toda esa literatura blanda y murmurante que no obliga 

a provechoso esfuerzo a los que la producen ni a saludable meditación a los que leen, ni 

trae aparejada utilidad ni trascendencia” (89).  

De inmediato,  Martí vuelve la cabeza para poner su atención hacia el pasado 

americano. En el volumen anterior ya había propuesto, más sutilmente, enfocarse en el 

futuro, pero en este momento insiste del siguiente modo:  

 

Es fuerza ir haciendo con mano segura atrás todo lo que estorba, y 

adelante a todo lo brioso y nuevo que urge, cuando vivimos en una 

época de incubación y de rebrote, en que, perdidos los antiguos quicios, 

andamos como a tientas en búsqueda de los nuevos; cuando es preciso 

derribar, abrirse paso entre el derrumbe, clavar el asta verde, arrancada 

al bosque virgen y fundar; cuando, poseedores de la excesiva 

instrucción literaria que heredamos de la colonia perezosa, se vive como 

extraño enfrente de esos mares que nos hablan de poder y de fama 

venideros… (89)  
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Aquello que entorpece cualquier avance en pos de la nueva nación pujante es, sin 

lugar a dudas, un resabio de los últimos tres siglos de “la colonia perezosa”, aun cuando 

reconozca en ella, sin embargo, su alta cuna. Martí insiste en arrancar las raíces del pasado 

que estorban el camino y “andar a pasos firmes […] camino de lo que viene. Es fuerza 

meditar para crecer; y conocer la tierra en que hemos de sembrar” (90). Una y otra vez 

reitera la imagen del derrumbe del pasado para fundar lo nuevo, aprovechando los bríos 

de la época que se inicia.  

¿De qué se ocupará la revista? No se dedicará exclusivamente a las producciones 

literarias, sino a cualquier obra que tenga relación con la historia, la poesía, el arte, las 

tradiciones, las lenguas, las familias, los cultivos y las industrias venezolanas. Y, como 

hiciera anteriormente, amplía su voluntad desde el Río Bravo hasta el Plata; “Quien dice 

Venezuela, dice América: que los mismos males sufren” (91). Este manifiesto interés por 

las producciones autóctonas americanas no mantiene, sin embargo, un conflicto con el 

universalismo, que nunca desprecia, sino todo lo contrario: “estará el movimiento 

universal representado por el extracto sucinto y provechoso de los grandes libros que en 

toda parte del mundo se publiquen” (91). Martí refuerza así el carácter universalista de su 

proyecto.11 

Pocos días después escribe la carta a Aldrey que inicia este capítulo y parte hacia 

los Estados Unidos. Ya instalado en Nueva York, al año siguiente escribe y publica el 

memorable prólogo al Poema del Niágara de Juan Antonio Pérez Bonalde. Algunas de 

las cuestiones que figuraban en las presentaciones de la revista tendrán aquí lugar 

                                                           
11 En marzo de 1878 escribe la presentación de la Revista Guatemalteca, antecedente de la Revista 

Venezolana que Martí proyectó durante su estadía en ese país. En julio de ese año, Martí abandona 

Guatemala, acorralado por la hostilidad del medio intelectual y político por lo que la publicación nunca 

llega a la imprenta. Este texto, que no fue conocido por sus contemporáneos, evidencia que las 

preocupaciones martianas de la Revista Venezolana acompañaron a Martí por largo tiempo: la necesidad 

de un pensamiento autónomo, la tensión entre universalismo y provincianismo, la recuperación del pasado 

americano. Sus inquietudes se pueden sintetizar en la siguiente afirmación: “Guatemala ante los ojos; y 

Europa a la mano” (O.C. 6: 293). 
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nuevamente. Con el pretexto de presentar la obra de su amigo venezolano, con quien 

pasaba entonces sus días neoyorquinos, y bajo la repetición de la frase “ruines tiempos”,  

Martí emprende la ardua tarea de definir el espíritu del momento: “época de elaboración 

y de transformación espléndidas”, asegura. “Época de tumulto y de dolores” (O.C. 8: 

145), replica. Luego del derrumbe del pasado que alentara en la Revista Venezolana, 

cuando decide hacer rodar por tierra los siglos coloniales que entorpecían el paso con sus 

viejas raíces: “este es el tiempo de las vallas rotas. Ahora los hombres empiezan a andar 

sin tropiezos por toda la tierra” (148). Como sostiene Julio Ramos “el prólogo es una 

temprana reflexión sobre la aceleración del tiempo, sobre la temporalidad fragmentada 

que disloca los paradigmas tradicionales de interpretación y autoridad intelectual” (2015: 

25). El vocabulario que Martí utiliza sugiere los cambios incesantes, acelerados y 

productivos que aparecen en la nueva literatura:  

 
Se tiene el oído puesto a todo; los pensamientos, no bien germinan, ya 

están cargados de flores y frutos, y saltando en el papel, y entrándose, 

como polvillo sutil, por todas las mentes […] Penetra el sol por las 

hendiduras de los árboles viejos. Todo es expansión, comunicación, 

florescencia, contagio, esparcimiento. […] Las ideas no hacen familia 

en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida. Nacen a caballo, 

montadas en relámpago, con alas. No crecen en una mente sola, sino 

por el comercio de todas (149). 

 

En ese contexto, Martí alienta a los nuevos poetas a cantar las nuevas experiencias 

comunes al espíritu humano. La poesía moderna tiene, entonces, para Martí dos asuntos 

genuinos de los que ocuparse, la naturaleza y los dolores del hombre moderno: drama y 

crisis de la experiencia en el sujeto decimonónico. En ello radica la potencia y el impulso 

que traerá la poesía moderna. Y si como, entiende Ramos, el prólogo de Martí intensifica 

la reflexión sobre la crisis de la poesía en la modernidad capitalista, esa crisis exigía, “de 

los poetas y de sus intérpretes, nuevos modos de explicar y de legitimar el sentido social 

de la emergente literatura” (2015: 25).  
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El cambio que define, sin embargo, la nueva literatura, es una postura frente al 

tiempo (o bien, planteado en otros términos, frente a la tradición). Ya no más apegarse a 

los grandes sucesos de siglos pasados y a las civilizadas musas europeas sino que la 

decisión pasa por abrazar el presente para encarar el futuro. Según sostiene Jacques 

Rancière, “la poesía del presente rompe con cierta idea del tiempo, la que tenía su norma 

en los grandes acontecimientos y los ritmos heredados del pasado” (2013: 77).  

Martí ofrece y (se) entrega en este prólogo a una de las primeras reflexiones sobre 

la modernidad literaria latinoamericana con un discurso que, atravesado por intensas 

discusiones estéticas comparte y anticipa, al mismo tiempo, “operaciones legitimadoras 

de un discurso político-latinoamericanista” (Ramos, 2015: 27), que tendrá lugar recién 

algunas décadas más tarde. 

Estos textos martianos leídos conjuntamente permiten articular varias cuestiones: 

por un lado, el rol del poeta moderno y los tópicos de su literatura; y por el otro, la 

autonomización literaria, la problematización del canon y la mundialización de la 

literatura, entre otras razones, debido a que en el siglo XIX se reajustan los sistemas de 

autorización cultural y el “norte” de la literatura. Estos escritos se incluyen, por lo demás, 

en un período muy especial, el quinquenio que va desde 1877 a 1882, un momento de 

gran productividad literaria para Martí. Durante esos años  

 

Martí experimenta con y cultiva diversas formas estilísticas hasta 

alcanzar la plenitud de desarrollo que se percibe en una serie de ensayos 

de excepcional valía publicados en 1882. Este es el año epónimo en el 

desarrollo de la prosa y el verso hispanos, así como en la teoría literaria, 

y señala de modo inconcuso la inauguración del modernismo americano 

(Manuel Pedro González, 1974: 16). 
Y esto es así, no solo por sus lecturas norteamericanas sino porque es el momento 

en que ensaya nuevas formas estilísticas y desarrolla fuertemente una poética que 

culminará en textos fundamentales, en un ciclo que podría cerrarse perfectamente en el 

decisivo año de 1882: por un lado mediante la escritura de Versos libres y la publicación 
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en Nueva York de su poemario Ismaelillo, con el que se inicia al modernismo 

latinoamericano. Por otro, porque en ese mismo año publica en la prensa sus ensayos 

dedicados al fallecimiento de Emerson y de Henry Longfellow, en ese momento centro 

del canon literario norteamericano y la crónica dedicada a la visita de Oscar Wilde a 

Nueva York en la que alienta las nuevas producciones continentales. Al mismo tiempo, 

aparece el prólogo al Poema del Niágara de Antonio Pérez Bonalde, al que nos hemos 

referido en relación con los editoriales de la Revista Venezolana. Todos estos textos ponen 

de manifiesto un proceso de innovación excepcional en su estética y en el modo de pensar 

las tradiciones –norteamericanas, latinoamericanas y europeas˗ en las que ella se inserta. 

Parece pertinente en este contexto recuperar el ensayo de Arcadio Díaz Quiñones 

(2006) que, como se señaló, instaló la reflexión acerca de la importancia de establecer en 

la instauración de una escritura –si hallar ese momento fuera posible–, los comienzos de 

una biografía  intelectual. Como sostiene Díaz Quiñones “la pertenencia se convierte en 

un dilema y pone en marcha el imaginario de los comienzos. La tradición no se posee ni 

se hereda tranquilamente; es necesario ir siempre a su búsqueda (2006: 23, resaltado del 

autor). A partir de allí, y en relación con Martí, se vuelve imprescindible conocer desde 

dónde parte y hacia dónde se dirige cuando se posiciona frente a las diferentes tradiciones: 

la propia tradición literaria y filosófica cubana, la caribeña, la latinoamericana en general 

y también la tradición norteamericana y la europea. ¿Qué lugar ocupan los intelectuales 

latinoamericanos y, específicamente, los caribeños en el corpus martiano?, ¿comparten 

esos intelectuales la misma tradición?; ¿cómo se posiciona Martí frente a la tradición 

anglosajona y la europea?, ¿qué estrategias pone en juego para aproximarse o distanciarse 

de cada una de ellas? son algunas de las cuestiones que se derivan de la lectura de Díaz 

Quiñones quien a su vez, recupera la afirmación de Edward Said en Beginnings: Intention 

and Method (1985) en el sentido de que el proceso de hallar un “comienzo” requiere 
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asumir el propio lugar en una tradición. Los comienzos se asocian a una idea de 

precedente y establecen relaciones con trabajos anteriores, relaciones que pueden ser de 

continuidad o de antagonismo y que también pueden implicar una mezcla de ambas. 

Asumir el propio lugar del escritor, según Said, es entender la escritura como acción 

(writing-as-action) y, en este sentido, “to begin to write, therefore, is to work a set of 

instruments, to invent a field of play for them, to enable performance” (24). En el caso de 

Martí, exiliado en Estados Unidos, ello implicaría necesariamente el reconocimiento de 

una tensión en su obra ya que, si, por un lado se preocupa por marcar un distanciamiento 

de “lo norteamericano”, como cultura del imperialismo naciente, por otro establece 

estrechos lazos con sus tradiciones literarias y filosóficas.  

Sus manifestaciones relativas a las tradiciones americanas (latinoamericana y 

caribeña pero también, y muy especialmente, norteamericana) que podríamos considerar 

como “lo propio” y sus vacilaciones y especulaciones frente a la tradición europea, 

considerada en este sentido como “lo ajeno”, permiten pensar las experiencias de lectura 

y de escritura de Martí como un gesto autonómico que durante su primera etapa 

neoyorquina instituye (usamos aquí el término instituir en el sentido de fundar, dar inicio) 

la autonomía cultural americana en América Latina. Es en esta articulación de legados 

entre lo propio y lo ajeno, que, por una parte posibilita pensar su producción literaria entre 

lo local y lo universal junto con la tensión y disputa que genera, que Martí construye su 

latinoamericanismo. 

En ese intento estratégico de autonomización de la literatura americana, en la 

disputa entre provincianismo y universalismo que podríamos considerar también, entre 

otras vacilantes denominaciones, como regionalismo y cosmopolitismo de la que Martí 

no hizo un uso explícito, y sin caer en improductivos esquemas binarios, sienta sus bases 

el latinoamericanismo martiano. Como señala Celina Manzoni, 
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La cuestión de la autonomía y de la autonomización se une a otros 

aspectos que arrastran, a su vez, el intento de redefinir el propio espacio 

y la propia autoridad discursiva ante otras instituciones y otras prácticas 

(2001: 281). 

 

 En ese gesto autonómico no existe, sin embargo, una negación absoluta de la 

cultura europea. Víctor Goldgel, que recuerda los debates producidos en Hispanoamérica 

alrededor de las décadas de 1830 y 1840 en torno a lo viejo, lo nuevo y la moda (con sus 

respectivas producciones literarias) sugiere que “la novedad empezó a reorganizar la 

esfera de las letras mucho antes de cualquier modernismo” (2013: 38). Sin embargo, 

mediante esa actitud por la que la tradición americana gana su lugar, Martí dota en aquel 

momento a la novedad de valor literario. La estrategia radicaba específicamente en la 

incorporación de la tradición norteamericana, muy desdeñada por otros escritores 

latinoamericanos, tanto de la primera mitad del siglo XIX (pensamos en el Romanticismo 

argentino, por ejemplo) o en los intelectuales “afrancesados” de fines de siglo, como 

Julián del Casal en Cuba o incluso Miguel Cané en la literatura argentina.12  

Esto no implica en absoluto un rechazo de la literatura universal, entendida en ese 

entonces como la literatura europea, de la que Martí fue un ávido lector y difusor, sino el 

establecimiento de una serie de prioridades de lectura bajo la perspectiva más amplia de 

hallar la autonomía cultural americana a la que hicieron referencia Ángel Rama (1974-

1975 y 1982) y, posteriormente, José Ballón (1986).  

                                                           
12 La literatura cubana posterior a Martí ha continuado su reflexión sobre el tema. Será hacia fines de la 

década de 1920 cuando la vanguardia cubana reunida en torno a la revista de avance  recupere la actitud 

martiana de independencia y autonomía aunque, los intelectuales cubanos, tal como señala Celina Manzoni, 

“atentos a los aportes de Europa, reedit[e]n en otra inflexión los tópicos del agotamiento de la cultura 

europea y la imagen del espacio americano como lugar de lo nuevo, lo naciente y aún de la tierra virgen” 

(2001: 286). Manzoni estudia el modo en que la vanguardia cubana se ha preocupado por establecer la 

actitud del artista americano frente al arte europeo en una encuesta publicada en el número 26 de la revista 

de avance en 1928 acerca de “qué debe ser el arte americano”. Sin embargo, a diferencia del gesto martiano 

de incorporar a la literatura sajona en la literatura americana, aun cuando vislumbró tempranamente el 

poderío estadounidense, cuatro décadas más tarde, los escritores y pintores cubanos que respondieron la 

encuesta se sentían ya alejados de la América del Norte: el imperialismo incipiente ya era para ese momento 

histórico un destino manifiesto. Se recupera así en dicha encuesta la expresión martiana “nuestra América”, 

que se opone a la enemiga América anglosajona (294). 
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En todo caso, podría decirse que, de este modo, Martí propone o establece un 

productivo diálogo de lo nuevo con la tradición, que podría leerse en términos literarios 

así como también político culturales. ¿Cómo se relaciona el siglo XIX latinoamericano 

con el siglo XIX europeo? ¿Cómo lee Martí ese desfasaje histórico respecto de la 

modernidad europea y norteamericana que la crítica latinoamericanista comprendió de 

modos tan diversos y a la vez similares? Nos referimos, por ejemplo, a formulaciones 

producidas en el discurso académico brasileño: “el entre-lugar del discurso 

latinoamericano” de Silviano Santiago en 1971 (2000) o “las ideas fuera de lugar” de  

Roberto Schwartz en 1973 (2000), discutidas más recientemente por Elías Palti (2007) o 

a las reflexiones de Julio Ramos (1989) acerca de los “desencuentros de la modernidad” 

latinoamericana y de Gwen Kirkpatrick en torno a una “modernidad disonante” (2005).  

A su llegada a Nueva York, Martí percibe que lo nuevo no llega exclusivamente 

de Europa sino que emerge del propio continente americano. La literatura norteamericana 

representa entonces para Martí otra posibilidad de lo nuevo. En la crónica dedicada a la 

visita de Oscar Wilde a los salones de Chickering Hall (publicada inicialmente en El 

Almendares de La Habana en enero de 1882 y reproducida en La Nación el 10 de 

diciembre del mismo año) Martí pone en voz de Wilde un provocativo discurso que 

plantea una diferencia fundamental entre la vieja Europa y el nuevo pueblo americano: 

 
Vosotros, tal vez hijos de pueblo nuevo, podréis lograr aquí lo que a 

nosotros nos cuesta tanta labor lograr allá en Bretaña. Vuestra carencia 

de viejas instituciones sea bendita, porque es una carencia de trabas, no 

tenéis tradiciones que os aten ni convenciones seculares e hipócritas con 

que os den los críticos en rostro. No os han pisoteado generaciones 

hambrientas. No estáis obligados a imitar perpetuamente un tipo de 

belleza cuyos elementos ya han muerto. De vosotros puede surgir el 

esplendor de una nueva imaginación y la maravilla de alguna nueva 

libertad… (O.C. 9: 242). 

 

Martí entiende que en esos salones “se predica lo nuevo” y advierte que la 

ausencia de grandes poetas a la conferencia de Wilde se apoya en un temor: el de “ser 
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tenidos como cómplices del innovador” (O.C. 9: 236). No obstante, unas líneas más 

adelante se distancia del conferencista al señalar que su propaganda “no es tanto crear lo 

nuevo, de lo que no se siente capaz, como resucitar lo antiguo”. Y así devela, con esta 

afirmación, lo que puede entenderse como los inicios de una disputa entre lo nuevo y la 

tradición que tendrá amplio desarrollo en diversos textos del período. 

Pocos años más tarde, Martí describe los rasgos de la poética de Whitman en el 

renombrado ensayo “El poeta Walt Whitman” que publica el 19 de abril de 1887 en El 

Partido Liberal de México. Allí señala la necesidad de construir una nueva literatura, ya 

encarnada por el propio Whitman y previamente por Emerson.  

 
La literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso de las 

contradicciones aparentes; la literatura que, como espontáneo consejo 

y enseñanza de la Naturaleza, promulgue la identidad en una paz 

superior de los dogmas y pasiones rivales que en el estado elemental de 

los pueblos los dividen y ensangrientan; la literatura que inculque en el 

espíritu espantadizo de los hombres una convicción tan arraigada de la 

justicia y belleza definitivas que las penurias y fealdades de la 

existencia no las descorazonen ni acibaren, no solo revelará un estado 

social más cercano a la perfección que todos los conocidos, sino que, 

hermanando felizmente la razón y la gracia, proveerá a la Humanidad, 

ansiosa de maravilla y de poesía, con la religión que confusamente 

aguarda desde que conoció la oquedad e insuficiencia de sus antiguos 

credos (O.C. 25: 252). 

 

Es posible, por este motivo, encontrar en el texto martiano los rasgos que Goldgel 

atribuye al reconocimiento de lo nuevo en literatura a mediados de siglo y que Martí, 

heredero del romanticismo, busca insistentemente en la nueva poesía norteamericana. 

 

El valor de las obras literarias empieza a derivar tanto de los nuevos 

contenidos y recursos expresivos como de la vehemencia con la que se 

los anuncia y la originalidad que se les asigna, de la misma manera que 

las declaraciones rupturistas de la era moderna derivan su efectividad 

no sólo de la discutible innovación objetiva que introducen, sino 

también de la pasión y el “frescor” con que son hechas (Goldgel: 187). 

 

Inmediatamente después de hacer explícitos los postulados de esa nueva literatura, 

Martí concede a la poesía una función social: la poesía fortalece a los pueblos a partir de 
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un poder especial de congregación, por eso su necesidad en el desarrollo de la humanidad, 

de allí que proponga que puede haber un pueblo sin industria pero nunca sin poesía.  

La nueva poesía de Whitman y Emerson requiere un lenguaje y una forma nueva 

que puedan expresar la renovación del hombre: debido a que responde a una necesidad 

de cambio, la nueva literatura procurará entonces mirar hacia el futuro porque forma parte 

de una necesidad de cambio.13 Martí tiene el convencimiento de que asiste a una  “época 

turbulenta” (O.C. 8: 58), a un momento de profundos cambios. En este sentido, sostiene 

que la literatura nace de la historia y que, por lo tanto, “no habrá literatura 

hispanoamericana hasta que no haya Hispanoamérica” (Martí 1991 O.C. 21: 163-164). 

Aparece aquí, implícitamente, el concepto emersoniano de la autonomía cultural 

americana (en cuanto declaración de independencia política y literaria) al que Martí 

recurre una y otra vez.  

La disputa sobre la autonomía cultural americana y la constitución del canon –

que, podríamos sostener, aun hoy continúa vigente en los discursos decoloniales 

(Mignolo, 2007)– forma parte de un debate que en la América del Norte había ganado 

lugar con la conferencia “The American Scholar” (“El intelectual estadounidense”) que, 

con amplia repercusión,14 Ralph Emerson ofreció en 1837 para un círculo de intelectuales, 

y que fue considerada desde entonces como un documento fundacional y como una 

                                                           
13 Reinhart Koselleck (1993) aborda los cambios en la experiencia y la percepción del tiempo en la 

modernidad. Asegura que esta trae aparejada un cambio esencial en la relación con los modelos estéticos 

que implica dos de los puntos que son posibles de reconocer en la literatura martiana: por un lado, lo nuevo 

se instala como valor literario y, por el otro, la poética se orienta hacia el futuro. Koselleck entiende que la 

modernidad radica en experimentar el propio tiempo como un tiempo nuevo. 
14 El término “scholar” ha ido traducido de modos diferentes en las traducciones de la obra de Emerson.  

Parece apropiada, no obstante, la nota aclaratoria de Antonio Lastra y Javier Alcoriza, recientes traductores 

de algunos de sus libros para aproximarse a una definición más abarcativa del término. “La traducción de 

scholar ofrece dificultades si queremos conservar el sentido que Emerson le dio en “The American Scholar” 

y en innumerables pasajes de sus obras. En esencia, el escolar es el propio Emerson, por lo que el concepto 

puede interpretarse con una perspectiva autobiográfica, pero también identifica una función social. Se trata 

de un tipo de hombre representativo –como el trascendentalista, el joven americano, el reformador, el poeta 

o el conservador, por mencionar algunos de los significados que Emerson le dio– dotado de todas las 

cualidades de la experiencia que la escritura trataba de renovar. Desde luego, traducir “scholar” por “sabio”, 

“intelectual” u “hombre de letras” sería erróneo y “erudito”, “investigador”, “filólogo” e incluso “filósofo” 

carecerían de la cercanía a la vida indispensable para Emerson” (Alcoriza y Lastra, 2004: 12). 
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declaración explícita de la independencia cultural estadounidense. En ella aseguraba: 

“Nuestro día de dependencia, nuestro largo aprendizaje en la sabiduría de otras latitudes 

se acerca a su final. ¿Quién puede poner en duda que la poesía renacerá y traerá una nueva 

era? (Emerson, 2009: 115-116). Emerson no solamente demandaba dejar de mirar a 

Europa para concentrarse en las tradiciones autónomas americanas, un modelo cultural 

que ya había sido propuesto en las décadas anteriores, sino que al mismo tiempo 

“aconsejaba desconfiar de cualquier institución como fuente de cultura y formación del 

individuo”, bajo “la necesidad de formar, no especialistas en una u otra disciplina, sino 

hombres pensantes” (Jiménez Arribas, 2009, 20).  

Siguiendo esta argumentación, y en términos de  Rama, fueron los escritores 

modernistas quienes en las últimas dos décadas del siglo XIX –momento en el que se 

estaban forjando y fortaleciendo las naciones hispanoamericanas–, fundaron la autonomía 

literaria (1983: 9). En idéntico sentido, evocando la reflexión martiana Julio Ramos 

propone: 

 

Si la identidad no es desde siempre un dato externo al discurso que la 

nombra –si la forma, la autoridad y el peso institucional del sujeto que 

la designa determinan en buena medida el recorte, la selección de los 

materiales que componen la identidad– acaso hoy podríamos decir, 

recordando a Martí, que no habría Latinoamérica hasta que no hubiera 

un discurso autorizado para nombrarla (1989: 16). 

 

El desafío que Martí se impone frente a la modernidad parte de un concepto de 

historia, que aun deviniendo del romanticismo le permite liberarse de la dependencia 

europea. Esto no implica en absoluto, como ya se destacó, un desprecio de la literatura 

universal. 

Esta tensión representa, quizás, la médula de la retórica latinoamericanista, que 

puede leerse también como el archivo de los modos de pensar esa relación entre lo propio 

y lo ajeno y los delgados límites que la atraviesan.  
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En el citado primer número de la Revista Venezolana, Martí define los objetivos 

de la publicación y al mismo tiempo que proyecta el crecimiento continental 

personificado en la juventud y que exige la glorificación del pasado americano, tantas 

veces empequeñecido en nombre de otros grandes y distantes nombres, declara que la 

revista viene a   

 

a descubrir con celo de geógrafo, los orígenes de la poesía de nuestro 

mundo, cuyos cauces y manantiales genuinos, más propios y más 

hondos que los de poesía alguna sabida, no se esconden por cierto en 

esos libros pálidos y entecos que nos vienen de tierras fatigadas. […] 

Aposento natural tiene en la Revista Venezolana todo pensamiento 

americano; y cuanto al bien de nuestras tierras, y a auxiliarlas y a formar 

conceptos propios y altos contribuya (O.C. 8: 56).15  

 

Insiste así en mantener una oposición entre la vieja Europa de “tierras fatigadas” 

y “tradiciones anquilosadas” y la joven y productiva América, con la cual se identifica. 

En este sentido, Rama destaca que las advertencias martianas sobre la “presunta 

incapacidad creativa que en la época caracterizaría a Francia, […] debe ponerse a la 

cuenta de la visión ilustrada en que se formó y de las dificultades que debido a ello debió 

enfrentar para apreciar la originalidad de las nuevas corrientes” (Rama, 1985: 49) a las 

que pudo acercarse Martí hacia finales de la década de 1880. Es a partir de sus lecturas 

norteamericanas que Martí resquebraja el sistema literario en Latinoamérica basado en 

ese período en una tradición de origen predominantemente francés, una cuestión que 

también inquieta y desvela a Rama en los apuntes sobre el desarrollo cultural de América 

Latina que conformarían luego su libros Las máscaras democráticas del modernismo, 

organizado y publicado póstumamente. Allí nota que  

 

La imitación francesa fue tenaz y confesa en el modernismo, con el 

resultado paradojal que observó sagazmente Onís, de que “es el 

momento en que estas (las letras hispánicas) logran liberarse de la 

influencia francesa dominante y casi única en los siglos XVIII y XIX”. 

                                                           
15 En el discurso pronunciado en el Club del Comercio de Caracas el 21 de marzo de 1881, Martí había 

señalado muchos de los propósitos latinoamericanistas vertidos en esta presentación. Las Obras Completas 

recogen dos versiones diferentes de ese discurso (O.C. 8, 23-35 y 36-49). 
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La bisagra en que esta liberación se alcanza parece ser ese año 

climatérico de 1893 y parece deberse a la introducción del simbolismo, 

a cuyas proposiciones estrictas ya no se entregan los poetas sino que las 

usan para reconquistar el donaire (y, ¿por qué no? el desparpajo) de su 

criollidad (Rama, 1985: 71). 

 

 

A este deseo de transformación y de futuro que propone Martí desde diversas 

perspectivas, Rama lo pone en relación con la declaración de Arthur Rimbaud en el 

sentido de que “es necesario ser absolutamente moderno” (“Il faut être absolument 

moderne”)16, a lo que añade que, además, es preciso ser universalistas. Según Rama, 

Martí no encontraba escapatoria a la modernidad y al universalismo que ella acarreaba, 

por eso combatió desde los primeros números de la Revista Venezolana el provincianismo 

dominante entre los escritores hispanoamericanos.  

Frente a la preponderancia de la cultura francesa en el siglo XIX europeo Martí 

comprende que la situación puede revertirse solamente ampliando los horizontes 

culturales y defendiendo el derecho a la cultura universal, de allí que apele a saberes que 

excedan el provincianismo cultural estableciendo un diálogo constante y enriquecedor 

con distintas corrientes del pensamiento occidental. A partir de entonces, apunta Rama, 

“la internacionalización será el principio rector de la cultura latinoamericana” (1983: 

97).17 La mundialización de la literatura fue una dimensión de gran importancia en la 

modernidad decimonónica. 

La complejización de las relaciones entre lo propio y lo ajeno conducen aún más 

lejos. La postura que Martí, e incluso el propio Rama un siglo más tarde, adopta frente a 

la literatura universal lleva a reflexionar sobre los conceptos de copia e imitación y, aún 

                                                           
16 Rimbaud en “Adiós” (“Adieu”), Una temporada en el infierno (Une saison en enfer), 1873. 
17 Rama remite al interés universalista en las obras de Eugenio María de Hostos, Baldomero Sanín Cano y 

Manuel González Prada. A pesar del legítimo intento de Rama de relacionar a Martí con sus pares europeos 

contemporáneos, es preciso, también, establecer relaciones entre la modernidad y el proceso de 

modernización en América Latina y en los Estados Unidos ya que Martí lee en ese momento, y 

fundamentalmente, la tradición anglosajona americana.   

 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  63 
 

más, sobre los de herencia o influencia, todos ellos vinculados, de algún modo, entre sí. 

En un clásico ensayo de 1971, Silviano Santiago (2000), quien también reflexionaba 

sobre el lugar del discurso latinoamericano en confrontación con el europeo, proponía dar 

por finalizado –quebrado, insiste– el discurso crítico que estudia las influencias entre 

artistas (al estilo Harold Bloom, podríamos agregar) debido a que postula una 

subestimación de la obra segunda, a la que se niega cualquier tradición autónoma, como 

es el particular caso de los escritores latinoamericanos en su experiencia de lectura de la 

literatura de la metrópolis. De ese modo, se considera a la obra nueva como parásita de 

otra que se sobreentiende, de antemano, como mejor. Según Santiago, es un discurso que 

reproduce la lógica neocolonialista y por eso propone, en cambio, sustituirlo por otro, 

nuevo, en el que la diferencia se convierta en el legítimo valor de una obra de arte. Lo 

que denomina y acuña como “entre-lugar” del discurso latinoamericano es la desviación 

de la norma, que rompe con las antiguas nociones de unidad y pureza que caracterizarían 

al mundo occidental desde antes del período de la Conquista. La obra producida desde 

este otro lado del mundo, en la que se evidencia una subordinación a la estructura mayor 

de poder económico y político –entiéndase Occidente–, no debe ser pasiva sino capaz de 

desarticular el original de acuerdo con su propuesta de autonomía cultural. En América 

Latina “hablar y escribir significan: hablar contra, escribir contra” (Santiago, 2000: 68). 

Sostiene Santiago:  

 

Entre el sacrificio y el juego, entre la prisión y la transgresión, entre la 

sumisión al código y la agresión, entre la obediencia y la rebelión, entre 

la asimilación y la expresión, allí, en ese lugar aparentemente vacío, su 

templo y su lugar de clandestinidad, allí se realiza el ritual antropófago 

de la literatura latinoamericana (77). 

 

En última instancia, la literatura latinoamericana implica para Santiago, como 

también para Rama, una relectura activa. A partir de la desaparición del concepto de 

influencia que se sustituye por el de escritura: “un trabajo sobre una tradición de la que 
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se participa y a la que, al mismo tiempo, se violenta permanentemente señalando aquellos 

desajustes locales como constitutivos de su mismo concepto” (Palti, 2007: 181), las 

reflexiones de Santiago nos llevan a cuestionar, primero, la atribución de imitación o 

copia de un original europeo a las producciones de América Latina. Y a repensar luego, 

las relaciones entre la literatura latinoamericana y las literaturas con las que se ve 

confrontada –la europea clásica: inglesa, francesa, alemana, española, pero también la 

norteamericana. Problemas centrales de la historia de la literatura: el cuestionamiento de 

la autonomía y la originalidad de las culturas periféricas en su vínculo con las culturas 

centrales continúan aun generando polémicos debates.  

En los últimos años, el italiano Franco Moretti (2000; 2003) presentó su polémica 

teoría de las literaturas-mundo, rebatida y discutida inmediatamente. Aunque Moretti 

pretendió deshacerse de ciertos “corsés” que han aprisionado el estudio de las historias 

literarias y de las literaturas comparadas, no logró hacerlo del todo. El estudio de la 

literatura universal, que Moretti concibe como lucha por la hegemonía simbólica, resulta 

todavía cuestionable e insuficiente. Si bien reconoce una gran asimetría y desequilibrio 

entre los distintos sistemas literarios, consecuencia de una desigualdad establecida 

precedentemente a nivel político y económico, no deja de pensar a las literaturas que 

denomina periféricas como meros desprendimientos –con variaciones comprendidas 

como desvíos– de las literaturas centrales. Aun así, Moretti reconoce ciertos lugares 

intermedios y espacios de movimiento que fluctúan de una periferia a la otra y de la 

periferia al centro (más inusual). Su reflexión más discutible, quizá sea la que atribuye 

una mayor y más innovadora producción a las culturas del centro debido al usufructo de 

una mayor cantidad de recursos. ¿Es eso cierto? ¿Por contar con mayores recursos, son 

efectivamente más innovadoras? O, para plantearlo, en otros términos, la productividad 

del arte ¿depende en cualquier caso de los recursos económicos con los que se cuente? 
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Producir más no equivale siempre a producir mejor. Se desvaloriza de antemano la 

productividad y originalidad de esas culturas “otras” y, aunque Moretti lo niegue, se 

acentúa una cierta imposibilidad de invención y/o creación en las culturas periféricas: 

culturas sin autonomía y sin acceso al arte como no sea a través de “interferencias” con 

las culturas centrales. Y de aquí regresamos, una vez más, a las teorizaciones de Silviano 

Santiago que, algunas décadas atrás, había superado la cuestión de la “deuda externa” en 

la literatura.  

Martí despeja tempranamente las posibles dudas sobre el carácter subsidiario de 

la cultura latinoamericana respecto de la europea; una cuestión que, con vacilaciones, 

reaparecerá en diversos momentos de las futuras historias literarias. Muy próxima a esta 

problemática se encuentra, además, la cuestión de la asincronía latinoamericana respecto 

de los procesos literarios europeos.18 No obstante, si ya no fuera posible hablar de 

influencias, en el caso de la literatura martiana el tema ha sido todavía más complejo. En 

Martí, esta tensión que genera el entre-lugar del discurso latinoamericano parece darse en 

dos movimientos simultáneos y diferentes. El primero de ellos respecto de la tradición 

europea, principalmente francesa, como ya hemos visto; el otro, respecto de la tradición 

norteamericana con la que convive durante su exilio neoyorquino y con la que mantiene 

una tensión visible. Y aquí, si bien en las dos últimas décadas del siglo XIX no puede 

hablarse de una situación colonial, es cierto que Martí comenzaba ya a vislumbrar la 

dependencia económica y política que caracterizaría en el siglo siguiente a la región 

ubicada al sur del continente. 

                                                           
18 Es el caso, por ejemplo, de la Historia de la literatura hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert 

(1965), en la que la organización de la historia literaria por medio de generaciones y escuelas dominantes 

evidencia una improductiva línea del tiempo que no hace sino demostrar que el sistema no funciona 

adecuadamente. ¿Se puede considerar cualquier género con idéntico método?, ¿qué sucede con aquellos 

autores que no permiten ser catalogados a través de las categorías propuestas?, ¿qué avalaría el hecho de 

que la literatura latinoamericana deba estudiarse como una continuidad y en relación con sus pares 

europeos?, son algunas de las interrogaciones que surgen de esta ensayística. 
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A partir de una investigación empírica en los países que conoció (México, Cuba, 

Guatemala, Venezuela), Martí realiza el descubrimiento de una modernidad basada en la 

incorporación a los mercados económicos extranjeros y ofrece en sus textos un modelo 

de interpretación de la modernidad en América Latina. Entre 1879 y 1882, viaja por cinco 

grandes ciudades, todas ellas con evidentes diferencias en su proceso de modernización: 

La Habana, Madrid, París, Nueva York y Caracas. El viaje, que le permite confrontar 

culturas, también lo lleva a percibir el modo en que América Latina se adapta a los 

procesos económicos europeos en un plano de dependencia. Es en este período de máxima 

atención a la literatura y las artes –el de Ismaelillo y Versos libres–, momento en que 

también lee con intensidad la tradición anglosajona americana, cuando percibe la 

incorporación de esas sociedades a la modernidad. Los viajes –condicionados por el 

exilio– promueven en Martí una forma de conocimiento original que solamente es posible 

aprehender en situaciones extremas. Presta atención al enfrentamiento desigual de 

América Latina con la modernidad, esto es, con la Europa altamente desarrollada  y 

fundamentalmente con los Estados Unidos, intentando liberarse de cualquier tipo de 

dependencia.  

El concepto de autonomía literaria latinoamericana no se encuentra desvinculado, 

como pudimos advertir, del cosmopolitismo y el universalismo literario  por lo menos en 

los escritores modernistas que a través de su vocación cosmopolita, emergente de la 

mentalidad moderna concretaron al mismo tiempo la autonomía literaria latinoamericana 

y el ingreso a la literatura mundial. El concepto de religación que postuló Rama (1983; 

1985) y que posteriormente fue trabajado por Susana Zanetti (1994), fortalece en el 

modernismo de fines de siglo y en los comienzos del siglo XX la idea de la unidad de 

América Latina frente a la amenaza creciente del imperialismo norteamericano y supone 

un desarrollo respecto del anterior aislamiento entre las diferentes naciones 
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latinoamericanas. La prensa moderna, a través de las corresponsalías de los escritores 

modernistas en los grandes periódicos de nuestro continente y de Europa, ofrece un 

panorama de las novedades en la literatura mundial. Zanetti señala que “la prensa se 

constituye en el principal agente de religación del período, pues promueve una red extensa 

e intensa de vínculos entre los latinoamericanos, escritores y público” (1994: 514). La 

autonomía se vio fortalecida además por el papel de las revistas literarias y culturales, 

principales órganos difusores del modernismo, que “sostenían propuestas estéticas 

comunes, convirtiendo a Hispanoamérica, por primera vez, en un campo compartido de 

solidaridades articuladas para la defensa de los mismos ideales, y también de polémica” 

(517). No obstante, hubo otro rasgo que cumplió un papel religador fundamental: los 

constantes viajes que realizaron por motivos muy diversos por América Latina y Europa 

José Martí, José Varona, Rubén Darío, José Asunción Silva, Enrique Rodó, Eugenio 

María de Hostos y Antonio Pérez Bonalde, entre tantos otros, no solamente contribuyeron 

a que los escritores se reconocieran a sí mismos como hispanoamericanos sino que, 

añadimos, les dio la posibilidad de aproximarse, conocer y reconocerse en la literatura 

universal en un entramado delas corresponsalías ya mencionadas, la apertura de las 

editoriales de la época, los intercambios bibliográficos y los contactos personales entre 

los autores. 

A partir de allí, y rodeando el problema, es posible,  reconocer además otro tipo 

de relaciones entre los escritores del modernismo y la literatura y el arte europeos, algunas 

experiencias, muy diferentes de las de Martí, fueron las de Julián del Casal o las de Rubén 

Darío. Darío se diferencia de sus correligionarios modernistas por su intensa búsqueda de 

la cultura universal y el alejamiento de su pequeño lugar natal. Aunque Nicaragua 

permanecerá en su escritura como una huella a la que volverá en innúmeras 

oportunidades, Darío será, desde muy joven, un ciudadano del mundo y un extranjero en 
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cualquier sitio. Según ha dicho de él Susana Zanetti: “No es un exiliado ni un inmigrante, 

es más bien un migrante, no se establece de modo definitivo en ningún lugar, es un 

extranjero, a quien no le es ajena la discriminación” (2009: 535). Entre la errancia y la 

pertenencia, Darío celebra los valores de la modernidad cultural y define su lugar: 

Cosmópolis, etimológicamente “la ciudad mundial”, en donde el universalismo gana la 

partida.19 El cosmopolitismo, reforzado a través de sus viajes –vinculados tanto a la 

diplomacia como a su labor periodística–, le brindó la posibilidad de apropiarse de 

culturas muy disímiles: en eso consistió precisamente su modernidad (Rama, 1977).20 

Gonzalo Aguilar (2009) entiende que durante el modernismo y especialmente a través de 

la figura de Rubén Darío, el cosmopolitismo estético asumió un carácter estratégico que 

produjo una deliberación y especulación acerca de los procedimientos, aunque esto no 

signifique que previamente no hubiera en Latinoamérica escritores con una vocación 

cosmopolita: pensemos en las cartas de los viajes por Europa, África y los Estados Unidos 

de Sarmiento desde 1845 a 1847 (1993) y en el diario y crónicas de su viaje a Oriente del 

joven y aventurero Lucio V. Mansilla en 1850-1852 (2012), sin omitir tampoco a Miguel 

Cané en su viaje por Europa y América Latina, cuyas experiencias en misión diplomática 

narró en 1884 en su libro En viaje (2005).  

Darío, pese a las acusaciones de “galicismo mental” recibidas a causa de su 

estrecho diálogo con los modelos franceses del fin de siècle diría que no pertenecía a 

                                                           
19 Noël Salomon (1986) explica que el sustantivo “Cosmópolis” así como sus derivados fueron dotados de 

un enorme prestigio en la segunda mitad del siglo XIX, lo que modificó su antigua carga semántica 

negativa. “tanto en el plano cultural como en el político social conllevaron un matiz de modernidad y 

vanguardia” (174) y muy especialmente en el ámbito modernista en literatura, por ejemplo, en la revista 

venezolana Cosmópolis donde no solamente difundieron sus obras los escritores hispanoamericanos del 

momento: Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera, Enrique Gómez Carrillo, entre otros, sino que se 

incluyeron textos de grandes autores de la literatura universal como Charles Baudelaire, León Tolstói o 

Émile Zola. 
20 Los escritos de Darío en los que aflora su vocación cosmopolita han sido estudiados y recopilados 

recientemente por Graciela Montaldo (2013), quien considera al poeta un cosmopolita “extremo”, alguien 

versátil y de gran apertura intelectual, capaz de “dominar diferentes tradiciones culturales, diferentes 

lenguas, costumbres, códigos” (12).  
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ninguna escuela literaria y pedía a los escritores hispanoamericanos que tampoco lo 

imitaran. En el Prólogo a Prosas profanas (1896), abogaba por la libertad de su poesía y 

señalaba: 

 

Yo no tengo literatura mía […] para marcar el rumbo de los demás: mi 

literatura es mía en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su 

tesoro personal y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. 

Wagner, a Augusta Holmes, su discípula dijo un día: “Lo primero, no 

imitar a nadie, y sobre todo, a mí”. Gran decir (Darío 1977: 179). 

 

Más allá de la biblioteca, Darío también fue influido enormemente por sus 

constantes viajes a la capital francesa.21 Sin embargo, pese a la importancia que le 

otorgara a París en sus libros, en 1912  frente a un joven escritor que, a punto de lanzarse 

al otro lado del Atlántico en busca de nuevas y grandes oportunidades para su desconocida 

obra, le pide consejo, Darío escribe una crónica en la que ásperamente describe la 

situación de muchos de los artistas hispanoamericanos en la ciudad. “El deseo de París”, 

de algún modo, puede verse como una relectura, con cierta dosis de humor e ironía, de su 

pasado y de esa ambición de gloria incumplida de tantos compatriotas.  

 
Váyase usted, posiblemente me puedo equivocar en mis juicios y en mi 

experiencia… Váyase mi querido joven, ¡váyase!... Audaces fortuna 

juvat… [La fortuna es de los audaces…] Y después de todo tiene usted 

dos recursos en último caso… Ve usted a su cónsul para que lo 

repatríe… ¡o se tira al Sena!... (Darío, 2013: 278). 

 

Si para la biografía intelectual de Darío y su irrupción en la modernidad cultural 

fueron de importancia capital sus largas estadías parisinas, la auténtica relación con los 

escritores europeos tuvo lugar en Madrid, a través del vínculo con los intelectuales 

españoles, la lengua, los periódicos y las revistas literarias. Allí encontró la cordialidad 

                                                           
21 Enviado en 1900 por el periódico La Nación como corresponsal para cubrir el evento internacional más 

importante del momento: la Exposición Universal, corroboró allí muchas de sus ideas sobre la gran ciudad. 

Al año siguiente, durante su estadía parisina escribía en una de sus crónicas: “Como Atenas, como Roma, 

París cumple su misión de centro de luz. Pero, actualmente, ¿es París, en verdad, el centro de toda sabiduría 

y de toda iniciación? Hombres de ciencia extranjeros dicen que no, y muchos artistas son de opinión igual; 

pero la consagración no puede negarse que la da París, sobre todo, en arte” (116). 
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anhelada, estableció los lazos que lo convirtieron de inmediato en el foco del campo 

literario a uno y otro lado del océano y “rompió el cerco” que dividía a los intelectuales 

de ambos puntos desde las independencias de las naciones americanas (Montaldo, 2013). 

El apego de Julián del Casal a la literatura francesa, como el de Darío, 

especialmente en relación con el decadentismo y el simbolismo, también es ya lo 

suficientemente conocido y ha sido analizado por la crítica especializada. La pretensión 

de vincularse a la literatura francesa del momento es evidente en sus lecturas de Charles 

Baudelaire y Paul Verlaine, o las de Guy de Maupassant en el caso de la narrativa. 

Coincidimos con Ariela Schnirmajer cuando plantea que en la obra poética casaliana, 

compuesta por Hojas al viento (1890), Nieve (1892) y Bustos y rimas (1893), publicado 

póstumamente, 

 

se hace evidente la asimilación de las principales tendencias de la 

literatura francesa del siglo XIX, recorrido que se extiende desde el 

romanticismo hacia el simbolismo, el parnasianismo y el decadentismo, 

movido por la avidez de encontrar nuevas orientaciones para la creación 

artística y dar cabida a su agónica experiencia personal (Schnirmajer, 

2012: 10). 

 

En las crónicas de Julián del Casal se percibe un intenso deseo de acercamiento a 

las estéticas europeas, principalmente francesas, junto con una fuerte e innegable crítica 

de la literatura y el arte producidos contemporáneamente en Cuba con la excepción de los 

poetas Juana Borrero y Bonifacio Byrne. En la crónica “Militares y paisanos” de 1890, 

Casal reflexiona sobre la función del cronista en los periódicos cubanos y se lamenta: 

“Siendo la crónica, o lo que aquí se llama de esa manera, un género literario importado 

de Francia, debería hacerse lo que allá. Y si se abre un diario francés (L´Echo de Paris, 

Le Figaro, Le Temps, Gil Blas, Le Voltaire, etc. o alguno de segunda categoría), se 

encontrará que las crónicas son por regla general, artículos literarios de pura fantasía o 

referentes a un cuadro, a un libro, a algún suceso de actualidad” (Casal, 2012: 135). Sin 

embargo, una figura del campo poético latinoamericano lo conmueve sin titubeos: el 
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joven Rubén Darío, a quien le dedica una elogiosa crónica, precisamente por su 

afrancesamiento en Azul (lo que el poeta español Juan de Valera dio en llamar su 

“galicismo mental”):  

 

Entre los grandes escritores hispanoamericanos de la última generación, 

hay uno notabilísimo, Rubén Darío, que, por su fantasía, por su estilo y 

por sus lucubraciones, más que un escritor nicaragüense, parece un 

artista parisiense, desertor del grupo de los parnasianos o 

neorrománticos. Es muy joven todavía (189). 

 Pese a la importancia que le otorga al modelo francés en la escritura del joven 

Darío encuentra en esa imitación “encanto propio y verdadera originalidad” y explica: 

“El parisianismo de sus ideas, bajo la rudeza del habla española, adquiere un carácter 

exótico de inestimable valor. […] Mas se observa, sin embargo, que todo ha sido escrito 

bajo el cielo de los trópicos” (192). Casal llegó a conocer a Rubén Darío en La Habana 

en 1892, unos meses antes de su fallecimiento. A diferencia de otros escritores 

modernistas, su débil salud no le permitió ser un gran viajero pero su avidez cosmopolita 

se vio plasmada en sus poemarios y crónicas. Viajó a Europa en 1888, con el propósito 

de visitar la ciudad de París, pero no llegó a cumplir sus deseos ya que luego de viajar a 

Madrid regresó a La Habana al año siguiente. 

En contraste con Julián del Casal o  Rubén Darío, Martí fue un ciudadano de las 

Américas. Luego de su primer exilio español (de 1871 a 1875) sus recorridos, 

preponderantemente americanos, le permitieron establecer importantes nexos 

intelectuales en Venezuela, México, Guatemala y, fundamentalmente, Estados Unidos 

donde permanecerá desde 1880 hasta su partida a la guerra por la independencia de Cuba 

en 1895. La experiencia martiana en Nueva York, lo diferenció del resto de los escritores 

hispanoamericanos, no solo porque le permitió alcanzar sus ventajas, sino también 

padecer sus problemáticas. Martí vivió los cambios incesantes de la modernidad como 
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una “época de génesis” y pretendió, sostiene Rama, no solamente interpretar ese momento 

de crisis sino planear el futuro como superación (Rama, 2015c).  

Martí entrevé el futuro en la modernización, esto es, en la posibilidad que tienen 

las sociedades marginales –tal como las hispanoamericanas, y que Rama entiende como 

factorías europeizadas– para incorporarse al nuevo sistema universal presidido por las 

metrópolis industriales. Los rasgos provisorios de esa época de crisis se constituyeron, 

sin embargo, en definidores de la modernidad hispanoamericana. A la luz de estas 

cuestiones, el poeta deberá encontrar un camino nuevo y adaptarse a la sociedad moderna. 

Existe, así, una estrecha relación entre el poeta y su época.  

La búsqueda de la autonomía hispanoamericana, ligada directamente al problema 

de la imitación de los modelos europeos, fundamentalmente franceses, ha provocado 

fuertes polémicas (algunas implícitas) y profundas reflexiones en torno a la lucha entre 

cosmopolitismo y americanismo, una de ellas suscitada por Rufino Blanco Fombona en 

Diario de mi vida (1912): “Los pueblos americanos han podido fundar una cultura propia, 

deliberadamente diferenciada. Aún sería tiempo. Pero nadie desea la originalidad, sino la 

imitación: continuar a Europa, simularla, simiarla” (Zanetti, 1994: 525). Blanco Fombona 

reprocha el rol cumplido por  los escritores hispanoamericanos en París figurados en su 

crítica como monos en la medida que “simian”, es decir, reproducen sin elaboración 

propia aquello que tienen delante de sus ojos. 

No obstante, los debates en torno a la problemática de la autonomía de la literatura 

(latino)americana y la constitución del canon que planteara Martí perspicazmente hace 

más de un siglo continúan aún vigentes. En las últimas décadas hubo dos puntos de 

referencia significativos en esta discusión; el primer momento se dio con los estudios de 

Ángel Rama ya citados (1974-1975 y 1982) –y podría decirse también que el resto de su 

obra crítico ensayística participa de esta disputa– y el segundo momento, quizás como un 
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contraste inesperado, se vincula al giro decolonial. No obstante, es legítimo preguntarse 

qué relación puede desprenderse del contrapunto Rama-Mignolo. A partir de esta lectura 

puede plantearse la modulación del latinoamericanismo en la actualidad. ¿En qué pone el 

foco cada uno de ellos?  

En “Un proceso autonómico: de las literaturas nacionales a la literatura 

latinoamericana” (1974/1975) Rama partía de la superación de los herméticos 

compartimentos nacionales para considerar a la literatura latinoamericana como una 

compleja unidad que carecía entonces de un discurso abarcador. En su propuesta 

integradora, no solo prescinde del recurso de la lengua como único eje al incorporar los 

casos, por ejemplo de Brasil y Haití, previamente despreciados, sino que añade, además, 

las literaturas indoamericanas –como las denomina- y afroamericanas en la medida que 

establece un correlato cultural, vía sus lecturas de Pedro Henríquez Ureña (1945): 

 

El proyecto de un discurso único, abarcador de toda la literatura 

latinoamericana, no se afincaría ya en un comparatismo literario sino 

cultural, reconociendo sin embargo el tronco lingüístico del que parten 

las tres lenguas que lo definen: español, portugués, francés, pero 

poniendo el acento en la función simbólica y por lo tanto significante 

de la creación literaria (Rama, 1974-1975: 134). 

 

Algunos años después, Rama planteaba que la autonomía literaria latinoamericana 

se había fundado con el modernismo, a fines del siglo XIX (1983 y 1985) aunque 

reconoce que la apertura de la discusión había tenido lugar entre 1810 y 1824, con la 

independencia política de la América española.  

Rama, como ya lo hiciera Martí, vincula la creación de la literatura con el concepto 

de nación. Así, menciona como un primer antecedente en defensa de la autonomía literaria 

americana a la Alocución a la poesía de Andrés Bello (1823) y luego a La agricultura de 

la zona tórrida (1826) donde Bello revela ya una preocupación por “abandonar Europa 

por América”. El segundo momento es el del romanticismo argentino, con Esteban 

Echeverría, quien pese a su voluntad explícita de trasladar los modelos europeos a la 
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literatura argentina, en sus textos fundamentales se centra en la patria, especialmente en 

La cautiva (1837) y en El matadero, (entre 1837 y 1840 aproximadamente). El tercer 

momento, con un proyecto de nacionalización literaria a través de la lengua, lo da la 

apertura del público –en una clase hasta entonces no lectora– que implicó la publicación 

de Martín Fierro (1872) y luego de La vuelta de Martín Fierro (1879) de José Hernández.  

Algunos años más tarde, Rama planteaba que “debe reconocerse a los escritores 

de la modernización el rango de fundadores de la autonomía literaria” (1983: 9), momento 

en que considera que se fragua el todavía endeble sistema literario latinoamericano que, 

pese a las diferencias regionales que encuentra, se irá consolidando en las primeras 

décadas del siglo XX. Esto es así, más allá de –o a propósito de– la incorporación de las 

literaturas extranjeras (europeas, norteamericanas, orientales, clásicas, etc.) en el campo 

literario y del interés en la cultura francesa ya mencionado. 

En los últimos años, Walter Mignolo, desde el campo de los estudios decoloniales, 

que ha marcado desde los Estados Unidos y hacia las regiones de la colonialidad una de 

las agendas más atendidas del momento, ha cuestionado el concepto mismo de América 

Latina en la medida que parte de un concepto geopolítico y cultural ligado a las 

tradiciones indígenas, el Abya Ayala, que involucra un “después de América Latina”, y 

que podría sustituir, a su entender, el nombre propio, como alternativa u opción frente al 

despotismo del pensamiento único occidental de los últimos cinco siglos (2007). Mignolo 

aduce que el nombre de “nuestra América” pertenece a una tradición sencillamente 

criolla, en tanto desdeña la historia cultural de nuestro continente previa a la colonización. 

Esta aseveración, sin embargo, ¿no implica un reduccionismo, una falta de comprensión 

del término, al menos desde los textos martianos, y especialmente a partir de la lectura 

del ensayo homónimo? ¿Cómo leer entonces la literatura latinoamericana desde esa 

perspectiva? ¿Cómo se piensa el discurso latinoamericanista en la actualidad? Son 
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algunas de las interrogaciones que surgen y a las que haremos referencia en el capítulo 

correspondiente a “Nuestra América”. 

 

b. La tradición cubana  

b.1. El intelectual cubano de inicios del siglo XIX. Redes intelectuales y 

lecturas en La Habana 

 
Definir cuáles son las filiaciones de José Martí, en qué lugar se posiciona frente a 

las tradiciones intelectuales cubanas, a quiénes erige como figuras fundadoras es el 

propósito de este apartado. Para ello, recuperamos, como ya se dijo, la idea en la que Said 

(1985) proponía “hallar los comienzos” de una escritura y que Díaz Quiñones retomara 

en su ensayo Sobre los principios. Los intelectuales caribeños y la tradición (2006).   

En la temprana formación de Martí en La Habana, tuvo capital importancia el 

aporte de sus maestros, especialmente los que conformaban el círculo intelectual del 

poeta, traductor y editor de revistas literarias Rafael María de Mendive (1821-1886), 

perteneciente a la llamada Segunda Generación Romántica.22 Con la anuencia de sus 

padres, Mendive financió sus estudios de bachillerato en el instituto dirigido por Antonio 

Bachiller y Morales (1812-1889) y le dio la oportunidad de acceder a una importante 

biblioteca literaria y científica y de participar en tertulias literarias y espectáculos teatrales 

en La Habana de la década de 1860.  

Martí se filiaba directamente con Mendive a través de la tradición ilustrada y 

liberal nacional. En una famosa carta –que no llegó a ser despachada y cuyo destinatario 

                                                           
22 La película del cineasta cubano Fernando Pérez, José Martí. El ojo del canario (2010) ficcionaliza un 

importante período de formación de Martí: desde la infancia hasta el presidio político en Cuba a los dieciséis 

años por el gobierno español en la isla, con consecuencias que marcaron su salud hasta el final de sus días. 

El film ha generado controversias y permitido debates dentro y fuera de Cuba acerca de cómo abordar la 

figura del “prócer”. Pérez representa a Martí en parte de su niñez (desde los nueve años) y adolescencia, un 

momento anterior a su configuración como héroe nacional y, en cierto sentido, al humanizarlo, desacraliza 

su imagen, lo que provoca fuertes polémicas. Esto puede verse, por ejemplo, en las imágenes en las que su 

amigo Fermín Valdés Domínguez le enseña a Martí a masturbarse. 
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se cree que fue Máximo Gómez - Martí, que pretende construir la memoria de los héroes 

de la guerra de los Diez Años, alega: “Rafael Mendive fue mi padre” (1993: 84)23. Díaz 

Quiñones entiende que “La identidad como hijo de su maestro y padre espiritual Rafael 

María de Mendive le tenía que ser reconocida porque lo colocaba al centro de una 

tradición de liderazgo, aunque se encontraba fuera de los límites del territorio y de la 

guerra” (2006: 264). De este modo, Martí construye una relación poderosa entre literatura 

y memoria. 

Los ensayistas cubanos Ana Cairo (2003) y Rafael Rojas (2008) se han ocupado 

largamente de documentar las lecturas y relaciones intelectuales de Martí durante este 

período hasta configurar un mapa del campo cultural habanero de inicios del siglo XIX. 

A mediados de siglo, y hasta la guerra por la independencia cubana, Martí se formó en 

un clima en el que patriotismo y nacionalismo se entremezclaron y en el que convergieron 

ideas apropiadas de diversos actores (anexionistas, separatistas y autonomistas) ligados, 

todos ellos, pese a sus evidentes diferencias, por el concepto de patria. Patria, nación, 

nacionalidad han sido términos transitados por la intelectualidad criolla cubana en las 

primeras décadas del siglo XIX y a los que Martí estaría sumamente atento.24 Rojas 

explicita las diferencias entre estas nociones en su ensayo. “Patria es la nación criolla, 

arcaica, de pertenencia a la nacionalidad. […] En las primeras décadas del siglo XIX se 

apela a la voz patria bajo circunstancias de dominación o amenaza externa. […] Es algo 

que debe ser conquistado o defendido, algo que reclama lealtad y sacrificio” (41-42). La 

idea de nación, si bien se comenzó a utilizar a comienzos del siglo, se consolidó en las 

últimas décadas y aparece tanto en los discursos de los separatistas como en el de los 

autonomistas y anexionistas. Refiere a “la idea moderna de la comunidad cubana por la 

                                                           
23 Regresaremos a esta carta en el capítulo dedicado a los Diarios. 
24 A diferencia del caso cubano, los intelectuales argentinos durante el romanticismo utilizaron primero el 

concepto de nación y luego el de patria, varias décadas después. Agradezco el comentario a Adriana 

Amante.  
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cual se consideran ciudadanos en plenitud de sus derechos civiles y políticos todos los 

habitantes de la isla” (42). Según Rojas, intelectuales criollos como José María Heredia 

(1803-1839) y Félix Varela (1787-1853) comenzaron a utilizar el término nación en los 

años veinte. Otros autores, como José Antonio Saco (1797-1979),  Domingo del Monte 

(1804-1853) y José de la Luz y Caballero (1800-1862), prefirieron, sin embargo, el 

concepto de nacionalidad en lugar del de nación. No obstante, y en cualquiera de los 

casos, se hacía referencia a la comunidad espiritual de un patriciado blanco que no 

contemplaba nunca a la población negra de la isla.25  

La patria surge, siguiendo a Rojas, del ideario de nación y “denota una pertenencia 

física y espiritual a la tierra, creación del suelo, ataduras del cuerpo y el texto al lugar de 

origen”. El imaginario criollo –que Martí comparte– identifica, en este sentido, la tierra 

como lo propio. Noción que tendrá costosas consecuencias para Martí no solo durante el 

período del destierro, sino también en el regreso a su tierra natal y muerte como mártir de 

la patria. La idea criolla de la patria en cuanto antecedente de la idea cubana de la nación 

representa así el relato de la apropiación de la tierra (45).   

La poesía y la historiografía cubanas de fines del siglo XVIII e inicios del XIX 

han tomado como propia la tarea de ocuparse de la tierra y sus dones naturales. Entre los 

poetas, desde Manuel de Zequeira y Arango, Manuel Justo de Rubalcava y Francisco 

Iturrondo hasta Plácido y José María Heredia, Cintio Vitier encuentra, en su clásico 

ensayo Lo cubano en la poesía (2002), un modo de preparar, aunque los poetas no lo 

realicen todavía con plena conciencia, lo que denomina el paisaje político de la 

independencia: “Su verdadero asunto”, admite, “es la naturaleza de la isla” (58). El 

discurso historiográfico de fines del XVIII reprodujo la cuestión de la apropiación de la 

tierra en autores como Félix de Arrate o Antonio José Valdés (Rojas, 2008). Si la relación 

                                                           
25 Se pone así de manifiesto un racismo extremo por temor a una guerra racial como la acaecida durante la 

revolución haitiana. 
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con la tierra y la representación de la naturaleza representan en esos años el vínculo del 

criollo con la patria, para la generación siguiente será diferente ya que la relación estará 

marcada por la guerra (como en los casos de Carlos Manuel de Céspedes o Ignacio 

Agramonte, protagonistas y líderes de la guerra de los Diez Años). Habrá que llegar a los 

Diarios de José Martí, añadimos, para aunar ambos vínculos: será en sus páginas en las 

que la poética de la patria estará representada tanto por el elemento “paisaje” como por 

la guerra, aspecto que hemos desarrollado en oportunidades anteriores (Pampín, 2009). 

Llegada la guerra del 95, el vocablo patria criolla, con su carga moral antidemocrática, 

comienza a ser reemplazado lentamente y hasta mediados del siglo XX por el de nación 

cubana.  

Mediante sus lecturas y filiaciones habaneras, consciente de pertenecer a un linaje 

cultural, dialogando y construyendo infatigablemente redes intelectuales en México, 

Guatemala y Nueva York, luego de su destierro se interesó especialmente en interactuar 

con la comunidad de residentes cubanos hasta ir llegando a una idea republicana de 

nación.26  

 En su período de formación en la isla, Martí, como otros autonomistas, intentaba 

asimilar la herencia cultural del patriciado criollo: Avellaneda, Mendive, Varela, Luz y 

Caballero, Agramonte, Bachiller y Morales, Varona, Heredia. Además de estas relaciones 

que podríamos denominar intelectuales, se sintió ligado a otros protagonistas de la 

historia cubana, especialmente a los héroes de la guerra de los Diez Años Máximo 

Gómez, Calixto García y Antonio Maceo. 

 

                                                           
26 Esta idea se apoyaba entonces en los derechos individuales, el sufragio universal, la libertad de pensar y 

el self-government, que consolidó a lo largo de los años en su proyecto literario. En este sentido, fueron 

indiscutibles los aportes y experiencias de Simón Bolívar, fray Servando Teresa de Mier, Félix Varela y, 

por supuesto, José María Heredia en Hispanoamérica (Rojas, 2008: 157). En el ámbito internacional, Martí 

refiere en diversas oportunidades al debate francés sobre la cuestión de la patria entonces vigente y que 

conocía a través de  las obras de Renan, Michelet y Taine (Lamore, 1990: 260). 
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b. 2. El culto de los mártires. José Martí lee a José María Heredia 

De la intelectualidad habanera de comienzos de siglo, nos interesa especialmente 

el vínculo que establece Martí con la figura de José María Heredia. Heredia cantó antes 

que Martí a la libertad de Cuba y eso lo convierte en su propio precursor: poeta romántico 

y desterrado político. Martí se preocupó por construir su propio linaje desde su juventud, 

cuando comenzaba a rendirle tributo a los héroes de la guerra de los Diez Años “con el 

fin de crear los fundamentos sagrados de la nacionalidad, en una historia concebida –a la 

manera de Michelet- como resurrección y experiencia religiosa” (Díaz Quiñones, 2006: 

261). En ese sentido, la evocación de Heredia le permitía comenzar a debatir sobre la 

memoria criolla cubana y sobre los héroes e hitos independentistas. Sus textos sobre 

Heredia funcionan como un punto de partida para la reflexión sobre la literatura nacional, 

la identidad cubana, la noción de pertenencia y la patria. Si bien refiere a él en diversas 

oportunidades, entre las que se destaca una temprana nota en la Revista Universal 

publicada el 27 de mayo de 1875 que anunciaba la reedición neoyorquina de la obra 

poética de Heredia (O.C. 4: 167), se ocupa fundamentalmente de él en dos textos que 

funcionan en conjunto en tanto ponen en evidencia las preocupaciones antedichas.27 El 

primero es un ensayo publicado en El Economista Americano en julio de 1888 y el 

siguiente es un discurso pronunciado en Nueva York el 30 de noviembre de 1889 en el 

tributo público organizado por el propio Martí en el que participaron diversos oradores y 

tuvieron lugar lecturas de la obra de Heredia. El epistolario de los días anteriores al 

homenaje revela que Martí trabajó arduamente con la comunidad de cubanos en los 

Estados Unidos para preparar esa velada organizada con el propósito de recaudar fondos 

                                                           
27 Más tarde, el 25 de febrero de 1878, en El Porvenir de Guatemala, Martí se refiere a Heredia como “el 

poeta Píndaro”. Posteriormente, en el prólogo al Poema del Niágara, de José Antonio Pérez Bonalde, reitera 

la imagen y se refiere a que “el poema tiene el alarde pindárico, el vuelo herediano” (O.C. 8: 155). 
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para adquirir la casa natal del poeta en Santiago de Cuba. En una de las epístolas dirigidas 

a Enrique Trujillo escribe Martí en noviembre de 1889: 

 

Yo creo en el culto de los mártires. ¿Quién, si no cumple con su deber, 

leerá el nombre de Heredia sin rubor? ¿Qué cubano no se sabe de 

memoria algunos de sus versos, ni por quién sino por él y por los 

hombres de sus ideas, tiene Cuba derecho al respeto universal?  

Él era de los de fuerza bolivariana y tuvo a la vez el fuego del libertador 

y el de sus poetas. 

¿Cuándo le habremos pagado los cubanos lo que le debemos?  

Más podríamos hacer aquí todavía.  

El invierno es triste y necesitamos ponerle algún fuego al corazón.  

¿Por qué no nos juntamos nosotros en una noche de Heredia? (O.C. 20 

1991: 355) 

 

Al revelar los propósitos de este homenaje, hallamos a un Martí interesado en la 

figura literaria de Heredia a través de su impulso republicano y patriótico. Por eso, en su 

retrato dirá que fue “el que acaso despertó en mi alma, como en la de los cubanos todos, 

la pasión inextinguible por la libertad” (O.C. 5 1991: 165).  

Martí compone para Heredia una semblanza biográfica en la que,  aunque resulte 

similar a otras referidas a escritores, artistas o políticos, le otorga al poeta un lugar en el 

recientemente estrenado panteón cubano: sus poemas en el destierro no pueden sino ser 

hazañas literarias, de modo que Martí transforma a Heredia en un héroe nacional.28 Un 

gesto por el cual quizás cuando Martí escribe sobre Heredia, está escribiendo sobre sí 

mismo. Como Martí, Heredia fue poeta y se desempeñó como periodista y traductor de 

varias lenguas (latín, inglés, francés e italiano) en México y en Estados Unidos, países en 

los que residió durante su exilio.29 Con pluma ágil, alborotada, rescata datos biográficos 

                                                           
28 Heredia escribió gran parte de su obra en el exilio. No bien llegaban a Cuba, los poemas “circulaban 

clandestinamente, a veces hasta en manuscritos, por toda la isla; se aprendían de memoria y se recitaban en 

reuniones privadas como forma de protesta y resistencia a la autoridad española” (Santí, 2002: 25). 
29 A los veinte años, José María Heredia debió dejar la isla de Cuba acusado de participar en la conspiración 

Rayos y Soles de Bolívar contra el gobierno español. Vivió desde finales de 1823, durante todo 1824 y 

parte del año siguiente en Nueva York, donde se reunió con el presbítero Félix Varela para promocionar el 

republicanismo hispanoamericano. Durante el primer año de su estadía, según consta en sus cartas a 

familiares, al menos una vez visitó a Varela en Filadelfia. Por otra parte, Varela gestionó en Nueva York la 

primera edición de las Poesías de Heredia por la imprenta Librería de Behr y Kahl. En sus escritos se revela 

un gran entusiasmo por la independencia de las trece colonias norteamericanas, por la república federal y 
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de la historiografía cubana que tenía al alcance de su mano y así escribe sobre su vida y 

muerte romántica: “aquel que murió joven, fuera de la patria que quiso redimir” (O.C. 5 

1991: 138), joven, solo y triste en territorio mexicano.30 El discurso martiano en torno a 

su figura interviene para producir lo que Julio Ramos denomina “ética del patriotismo” 

(1997: 165). En este sentido, consideramos que sus textos sobre Heredia posibilitan el 

registro de un nuevo tipo de relación del sujeto intelectual con la patria, relación que se 

ve mediada por el proceso de autonomización estética (167). Sin embargo, al igual que 

Rafael Rojas, entendemos que la filiación entre Martí y Heredia pasa por su biografía y 

no por su literatura. Así como lo elogia, nada le impide a Martí criticar a Heredia cuando 

lo considera necesario:  

 

Suele ser verboso. Tiene versos rellenos de adjetivos. Cae en los 

defectos propios de aquellos tiempos en los que al sentimiento se decía 

sensibilidad; hay en casi todas sus páginas versos débiles, desinencias 

cercanas, asonantes seguidos, expresiones descuidadas, acentos mal 

dispuestos, diptongos ásperos, aliteraciones duras (O.C. 5 1991: 137). 

 

La crítica continúa en el retrato escrito un año más tarde: “Su prosa tiene 

galicismos frecuentes, como su época […] y muchos versos pudieran ser mejores de los 

que son”. Sin embargo, de inmediato entiende que debe disculparse y no encuentra razón 

suficiente para una confrontación literaria: “para poner lunares están las peluquerías”, 

escribe (O.C. 5: 173). Por lo tanto, entendemos que Heredia no exhibe para Martí el título 

de gran poeta cubano, pero sí el de poeta de la patria. Y, pese a la dureza con que aborda 

la crítica de sus poemas, parece absolver a Heredia de cargo y culpa cuando su referente 

es Cuba. 

 

¿Qué tiene su poesía, que solo cuando piensa en Cuba da sus sones 

reales; y cuando ensaya otro tema que el de su dolor, o el del mar que 

lo lleva a sus orillas, o el del huracán con cuyo ímpetu quiere arremeter 

                                                           
por la figura de Washington, especialmente. Heredia consagró diversos poemas a enarbolar la tradición 

republicana de los Estados Unidos.  
30 Martí parece utilizar en su propia escritura para la descripción del poeta “ese movimiento a la vez 

arrebatado y armonioso” con el que describe lo herédico (O.C. 5: 136). 
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contra los tiranos, le sale como poesía de juez, difícil y perezosa, con 

florones caídos y doseles a medio color, y no, cuando piensa en Cuba, 

coronada de rayos? (O.C. 5 1991: 170). 

 

Y, aun cuando mantenía en el primer retrato que “a la poesía, que es arte, no vale 

disculparla con que es patriótica o filosófica” (O.C. 5 1991: 137), parece por momentos 

desconocer los traspiés de la escritura herediana cuando logra identificarse ante el dolor 

del destierro. Cuba produce la filiación y los vuelve, de este modo, semejantes. Por ese 

motivo, Martí se reconoce como hijo del poeta (O.C. 5 1991: 166) y lo llama padre.31 

Heredia y Martí conforman una familia de poetas desterrados. 

Es por eso que Martí no reclama la herencia de la poesía romántica -a la que 

incluso condena severamente en ciertos pasajes del texto-, sino que busca aproximarse a 

su experiencia y trayectoria americana. Heredia es quien hermana los pueblos americanos 

en su recorrido: La Habana, Haití, Caracas, México, Nueva York, “el que para ser en todo 

símbolo de su patria, nos ligó en su carrera de la cuna al sepulcro, con los pueblos que la 

creación nos ha puesto de compañeros y hermanos” (175). Hijo de su época, afirma Martí, 

“ni Heredia ni nadie se libra de su tiempo” (138), representa al primer poeta americano, 

aquel que logró poner en versos la pasión por los dones naturales del continente.  

Desde el siglo XIX, la historiografía y la crítica literaria cubanas han contribuido 

a la construcción de dos facetas en la figura de Heredia que en algunos casos difieren y, 

en otros, resultan complementarias. Estas perspectivas recortan la figura del precursor del 

independentismo o bien la del poeta ícono del romanticismo. En esa oscilación inicial se 

encuentran los retratos martianos cuando escribe “ya desde la niñez precocísima lo 

turbaba la ambición de igualarse con los poetas y los héroes” (O.C. 5 1991: 133), pero de 

inmediato nos persuade de que celebra al héroe y su epopeya más que al poeta. Por eso, 

a la vez que critica su escritura poética, cuando resalta un texto herediano se ocupa de 

                                                           
31 Para un estudio sobre las paternidades de Martí, ver Rojas (2008). 
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destacar aquellas obras más representativas y cercanas a su objetivo: las tragedias Tiberio 

y Los últimos romanos, en las que Heredia expone su idea de patria aun cuando su 

referente no sea Cuba, o los poemas consagrados a la causa de la libertad. En su empeño 

por construir el panteón independentista cubano, Martí ignora y omite deliberadamente 

el desencanto político de Heredia frente a la experiencia republicana de México durante 

sus últimos años de vida, su activa participación en el periódico El Conservador durante 

la década de 1830, asociado a las corrientes más moderadas del momento, y su regreso a 

La Habana colonial en 1836 (Rojas, 2010: 171-172).32 Mantiene con Heredia una relación 

similar a la que sostiene con otros héroes americanos como Bolívar y San Martín.33 Julio 

Ramos (1997) sostiene que la crisis del heroísmo en la sociedad y la literatura modernas 

se vincula con los procesos de autonomización literaria que determinan la pérdida de la 

función social del intelectual. Esta situación genera un conflicto en Martí, quien en la 

figura de Heredia cruza estética y política, una encrucijada en la que funde y confunde, 

deliberadamente, en un discurso que la desborda, la literatura con la patria. Así, en ese 

gesto que organiza el pasado y convierte a Heredia en héroe de la patria, interviene en lo 

que Susana Zanetti denominó “la monumentalización del pasado y la construcción de los 

lugares de la memoria” (1999: 159). En este sentido, la presencia de la literatura herediana 

aparece como una reflexión que excede el intento de comprensión de sus destrezas 

                                                           
32 En carta a Miguel Tacón, entonces capitán general de la isla, Heredia confiesa su desilusión política y 

solicita regresar a Cuba para encontrarse con su madre. “Es verdad que hace doce años la independencia de 

Cuba era el más ferviente de mis votos y que por conseguirla habría sacrificado gustoso mi sangre; pero las 

calamidades y miserias que estoy presenciando desde hace ocho años han modificado mucho mis opiniones, 

y vería como un crimen cualquier tentativa para trasplantar a la feliz y opulenta Cuba los males que afligen 

al continente americano” (Heredia, 1990: 579). Según Rojas: “La biografía política de José María Heredia 

ilustra, pues, la trayectoria de un republicano que, hacia 1830, como tantos otros intelectuales 

hispanoamericanos de la época poscolonial, toma distancia frente a los excesos del federalismo y el 

liberalismo, e intenta conducir su encanto por vías constitucionales. En la década siguiente, muchos de esos 

republicanos frustrados se transformarían en conservadores y monarquistas o actuarían como precursores 

intelectuales de las corrientes conservadoras y monárquicas  que se difundieron en Hispanoamérica a 

mediados del siglo XIX” (2010: 173-174). 
33 Martí equipara a Heredia con Bolívar, a quien valora como su único semejante en literatura, y en ese 

punto efectúa un movimiento complejo por el que invierte la figura de Bolívar al rescatarlo como escritor 

en lugar de destacar su epopeya independentista como lo hiciera en otras oportunidades. 
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literarias y su posicionamiento respecto del canon cubano. Desde otra perspectiva,  Enrico 

Mario Santí afirma que “el criterio que parece haber prevalecido en la construcción del 

canon cubano ha sido la percepción común de cómo el texto contribuye a formar la 

identidad nacional” (1996: 368-369). Antes de Martí, a fines de la década de 1850, 

Antonio Bachiller y Morales, “en el primer intento moderno de historizar la literatura 

cubana”, apunta que en Heredia “se eterniza por primera vez el amor a la patria” (1965: 

35) y, de este modo, comienza a escribir la historia de la poesía cubana. Entre letrados y 

estadistas, Heredia conforma ese grupo de hombres útiles que “merecen ocupar un lugar 

en el sepulcro de los beneméritos de la patria” (67). Las lecturas que Martí hace de la 

figura y la literatura de Heredia continúan esa misma línea de sacralización y posicionan 

a Heredia en el centro del catálogo de autores cubanos de las primeras décadas del siglo 

XIX.34 No obstante, Martí añade a esa sacralización -la de los padecimientos del destierro- 

el culto del sacrificio y así escribe: “En el dolor tiene él su gozo. ¡En su patria, ni pensar 

puede, porque su patria está allá, con el déspota en pie, restallando el látigo, y todos los 

cubanos arrodillados! (O.C. 5 1991: 172).35 En esa operación, indudablemente, Martí se 

                                                           
34 En La novela de mi vida (2002) Leonardo Padura ficcionaliza la vida de Heredia. Su escritura sostiene y 

continúa la sacralización de su figura iniciada por Martí, tal como puede advertirse no solo en la novela 

sino también en la “Noticia histórica” que cierra el libro, aun cuando el autor pretende mantener cierta 

distancia sobre la cuestión: “En las cataratas del Niágara, como homenaje a su gran cantor, ha sido colocada 

una placa de bronce con los versos de la famosa oda. En Toluca, existe una estatua de José María Heredia. 

En 1902, al proclamarse la independencia de la isla, la calle de Santiago de Cuba donde nació Heredia fue 

definitivamente bautizada con su nombre y muchos lo consideran el Poeta Nacional. A dos siglos de su 

nacimiento, su poesía sigue siendo estimada como la primera gran clarinada de la cubanía literaria y del 

romanticismo hispanoamericano, y poemas suyos como la oda ‘Niágara’, ‘En el teocalli de Cholula’, 

‘Himno del desterrado’ y ‘La estrella de Cuba’ son estudiados como los más altos ejemplos de la naciente 

lírica del país, y citados por especialistas y lectores. Sus versos patrióticos hacen de José María Heredia el 

primer gran poeta civil de Cuba y el gran romántico de América, como lo reconoció José Martí, al evocar 

la memoria del gran poeta muerto en la miseria y el olvido” (Padura, 2012: 345). Padura reitera los tópicos 

que llevaron al poeta al panteón cubano: la muerte de un independentista en la miseria del exilio. Allí insiste 

en recuperar la idea del poeta romántico, mártir de la patria, de modo que entronca las dos tradiciones 

críticas que se han ocupado de la obra de herediana. 
35 Prácticamente un siglo después, José Lezama Lima confirmaba en La cantidad hechizada que “La 

sacralidad de Heredia como poeta se fundamenta en el hecho de que a ese niño, guardado, mimado, le fue 

impuesto un destino dictado por un dios irritado, por su ananké, por la fatalidad” (1977: 953). La imagen 

de Heredia como niño mimado la toma Lezama de Martí. 
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identifica y se proyecta. De este modo, en el homenaje que Martí consagra a Heredia, 

construye su propio precursor y enarbola, vanidosamente, el culto de los mártires.36  

 

b.3. Entre imperios. Lecturas norteamericanas en el siglo XIX cubano 

 
Las relaciones culturales entre Cuba y los Estados Unidos han sido sumamente 

productivas desde el siglo XIX. De algún modo, la cercanía del gran país del norte, con 

su poderío económico y cultural, ha sido indudablemente un núcleo generador de sentidos 

(no solo en la literatura, sino también en las artes plásticas, la música, la danza, el cine). 

Pese a los incontables conflictos políticos entre ambos países –quizás incluso gracias a 

ellos también-, una gran cantidad de escritores cubanos –desde Félix Varela, José María 

Heredia, Cirilo Villaverde y José Martí en el siglo XIX hasta Jorge Mañach, Reinaldo 

Arenas, José Rodríguez Feo, Antonio Benítez Rojo en el siglo pasado e incluso Antonio 

José Ponte, Enrico Mario Santí y Francisco Morán en las últimas décadas, por nombrar 

solamente algunos de ellos– se han establecido durante estadías determinantes para su 

formación y desarrollo intelectual en los Estados Unidos, principalmente en Nueva York 

en el siglo XIX y allí y en Miami en los siglos XX y XXI, luego del triunfo de la 

Revolución. Ottmar Ette sostiene, en esta misma línea, que la fundación de la literatura 

cubana en el siglo XIX se debe a “la matriz dinámica que [la] distingue” desde sus inicios 

(2004: 412) y a las relaciones que la isla construyó con otras naciones: México, España, 

Francia e Inglaterra y, por supuesto, los Estados Unidos. En definitiva, “una literatura 

fundamentalmente surgida del movimiento y en movimiento” (412), afirma Ette, “en un 

diálogo, a menudo aplazado, entre la isla y el exilio” (413). 

                                                           
36 Esta cuestión puede pensarse, asimismo, en relación con la canonización de su propio culto en el siglo 

XX. Los ensayistas cubanos en el exilio han comenzado a trabajar, en las últimas dos décadas, en el 

proyecto de desacralización del mito martiano. Nos referimos especialmente a las obras producidas por 

Antonio José Ponte (2001), Enrique del Risco (2008), Rafael Rojas (2010), Francisco Morán (2014) y 

Enrico Mario Santí (1196; 1997; 2002).  
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La historiografía cubana carece de documentación suficiente acerca de los 

vínculos culturales entre Cuba y los Estados Unidos durante el siglo XIX. Si bien existen 

numerosos estudios que se han ocupado de las relaciones de tipo económico-político entre 

ambos países hasta los inicios de la revolución (cfr. Cairo, 2003), las vinculaciones entre 

intelectuales requieren aún un desarrollo más profundo desde un enfoque que revalorice 

la productividad real de esos nexos. No nos referimos únicamente a la visión que de los 

Estados Unidos tuvieron los cubanos luego de la intervención norteamericana en 1898, 

sino a la línea intelectual anterior y que llegó hasta José Martí y que va, por ejemplo, 

desde Domingo del Monte y Juan Clemente Zenea hasta Enrique Piñeyro. 

Según Ana Cairo, a fines del siglo XVIII surgió en Cuba un pujante interés por el 

modo en que se había constituido el entonces joven pero gran país del norte y que se vio 

plasmado en la generación de intelectuales que fundó El Papel Periódico de La Havana 

en 1790 y la Sociedad Económica de Amigos del País tres años más tarde. Sus inquietudes 

se dirigían fundamentalmente a la formación de las instituciones públicas y a las 

modernas teorías políticas. La experiencia estadounidense se mostraba entonces como un 

cúmulo de posibilidades que permitirían comparar primero para hallar luego alternativas 

propias. El presbítero Félix Varela, de gran influencia en la intelectualidad 

independentista cubana de inicios del siglo XIX, siguió idéntico camino en su estadía de 

casi treinta años en Filadelfia y Nueva York. La segunda figura de importancia en este 

sentido fue José María Heredia, que llegó a Estados Unidos el mismo año que Varela 

(1823), esta vez a Boston y luego a Nueva York, donde permaneció dos años antes de 

instalarse en México. En esa misma década y durante la siguiente, José Antonio Saco se 

estableció algunos años en Filadelfia donde mantuvo contacto con su maestro Varela. Su 

estadía le permitió conocer los entretelones de la política expansionista estadounidense, 

debatir y oponerse fervientemente a la opción anexionista. Como sostiene Cairo, su 
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oposición acérrima a la esclavitud le permitió comprender la diferencia entre los estados 

esclavistas del sur y los estados libres del norte y entender así la necesidad de los primeros 

de anexar la isla de Cuba para proseguir con sus políticas. Su proyecto de formación de 

la nación puede sintetizarse en la siguiente cita: “Yo desearía que Cuba no fuese rica, 

ilustrada, moral y poderosa sino que fuese Cuba cubana y no anglo-americana” (Saco, 

citado en Cairo, 2003: 259). Gran parte de la intelectualidad cubana viajaba a Nueva York 

en las décadas de 1820 y 1830, entre otros José de la Luz y Caballero y Domingo del 

Monte. Este último publicó en la Revista Cubana un artículo de sumo interés para nuestra 

lectura: “Bosquejo intelectual de los Estados Unidos en 1840” (2000), en el que expone 

un vasto conocimiento de la producción literaria estadounidense y del mundo editorial 

del momento. En estos apuntes, Del Monte pretende refutar los cargos de los que ya se 

acusaba a los Estados Unidos a causa de una supuesta preferencia por el desarrollo 

material  frente al intelectual: “Ya ves que carecen absolutamente de fundamento los 

cargos que con frecuencia se hacen a los angloamericanos de más industriales que 

letrados”, sostiene (174). El punto fundamental del ensayo, que menciona a Washington 

Irving y Fenimore Cooper así como a escritores políticos (Washington y Franklin, 

ampliamente reeditados entonces) y a autores de obras científicas y filosóficas, reclama 

atención hacia la autonomía literaria y editorial americana. En las estadísticas que 

presenta, Del Monte demuestra que los autores norteamericanos prescinden de los 

editores ingleses y marca simultáneamente el mayor y creciente interés de los lectores 

nacionales por sus propias producciones comprobable por la cantidad de ediciones y 

reimpresiones de los títulos que se publican en el país. Así confronta:  

 

Al paso que estos guarismos prueban que las obras americanas no son 

del todo desconocidas en el extranjero, prueban también que los Estados 

Unidos no dependen enteramente, como se ha querido suponer, del 

extranjero para la satisfacción de sus necesidades intelectuales (171). 
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 Del Monte discute, además, la imputación a los estadounidenses de indiferencia 

frente al pasado y el futuro. Su réplica rebosa de datos sobre la circulación en los 

establecimientos educativos de autores clásicos griegos y latinos y la abundancia de 

traducciones no solamente en el campo literario, sino en otras áreas del conocimiento 

(matemática, ciencias y filosofía). 

Algunos años más tarde, en 1861, el poeta Juan Clemente Zenea publicó en la 

Revista Habanera el ensayo “Sobre la literatura de los Estados Unidos”, en el que, a 

diferencia de Del Monte, se ocupa de la literatura entendida, fundamentalmente, como 

oratoria. 37 Por eso, señala en particular la obra de políticos como Washington y Franklin, 

tal como lo hiciera anteriormente Del Monte, pero también de reconocidos científicos.38 

Como Del Monte, intenta acabar con la dicotomía entre un menoscabado desarrollo 

intelectual frente al progreso material en los Estados Unidos y señala los signos de la 

modernización como altamente positivos: grandes ciudades, ferrocarriles, vapores, 

multitudes.39 El sello del país del norte es, para Zenea, el movimiento que deviene del 

progreso, sin que este signifique una falta de interés intelectual. La cantidad y la velocidad 

son cuestiones que marcan la vida cotidiana de los norteamericanos (como luego lo 

comprenderá tan bien Martí en sus crónicas, especialmente en “Coney Island”). Y aun 

cuando no pretende equiparar el progreso intelectual al engrandecimiento material (“en 

                                                           
37 Posteriormente, Zenea publicó en 1876 otro artículo titulado “Ensayo sobre la elocuencia 

angloamericana” en El Mundo Nuevo. La América Ilustrada Vol. VII en Nueva York. Se dedica allí, casi 

exclusivamente, a la figura de Washington, luego hace un recorrido por la oratoria militar para finalizar con 

una breve alusión a la oratoria académica.  
38 Sin olvidar, por supuesto, que a comienzos del siglo XIX, existía en Estados Unidos, como en América 

Latina, una estrecha relación entre “la ley, la administración y la autoridad de las letras” y que, en este 

sentido, previamente al proceso de autonomización literaria, “las letras eran la política” (Ramos, 1989: 63). 
39 Expresa Zenea: “Todo esto, sin embargo, arguyen muchos, no prueba más que una actividad material, un 

engrandecimiento comercial, y cómo nos hemos dado a mirar las cosas bajo este punto de vista con olvido 

completo de las obras de ciencias, literatura y bellas artes que allí se han producido, justo será que 

examinemos si esto es una verdad o si ya se han reflejado en las manifestaciones escritas un sello de vigor 

positivo en su pensamiento” (302). 
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tanto que se verificaba una evolución, apenas había iniciado la otra”, 303), precisa dar 

cuenta de ese impulso: 

 

La nación tiene, pues, una voz robusta, clara, enérgica y expresiva: todo 

lo ha hablado, todo lo ha publicado a los cuatro vientos del horizonte; 

todo lo ha enviado en ondas sonoras a las más apartadas regiones y 

puede decirse que la patria de Washington es la patria de la palabra 

moderna, la cátedra sagrada de la elocuencia juvenil en el siglo XIX 

(325). 

 

Destacamos, no obstante, la reiterada preocupación por el proceso de 

autonomización literaria norteamericano que señala Zenea –y que había advertido Del 

Monte– porque será un asunto elemental en el que Martí se mostrará interesado algunas 

décadas más tarde: 

 

De tan íntima alianza, en ninguna parte mejor que en el Norte América 

nació con lozanía el árbol de toda clase de conocimientos, y claramente 

se ve a este pueblo formarse en completa madurez: las artes, las ciencias 

y la literatura han venido a plantar sus tiendas en estas playas sin echar 

mucho de menos su patria trasatlántica. Su primera revolución da a 

entender que se sintió pronto en posesión de sus derechos y la lucha 

actual es otra razón de más, para creer que aún hay exceso de vitalidad 

(307-308). 

   

Con el estallido de la guerra del 68, una gran cantidad de intelectuales cubanos 

emigró a los Estados Unidos (Cairo, 2003). Entre ellos estaban Antonio Bachiller y 

Morales y Enrique Piñeyro. Este último escribió el tercer ensayo sobre literatura 

norteamericana que completa la serie iniciada con las publicaciones de Del Monte y 

Zenea. “El primer siglo de literatura norteamericana” fue publicado en Nueva York el 15 

de febrero de 1876 en El Mundo Nuevo. La América Ilustrada.40  

El encuentro con este breve pero significativo corpus de mediados del siglo XIX41 

resulta significativo en la medida que aporta datos hasta ahora desconocidos y contribuye 

                                                           
40 Aún no hemos podido tener acceso al texto en cuestión. 
41 Agradezco a Pedro Pablo Rodríguez, investigador principal del Centro de Estudios Martianos de La 

Habana y a la Biblioteca Nacional de Cuba la colaboración para encontrar los artículos mencionados, de 

muy difícil acceso. No descartamos la posibilidad de poder ampliar este corpus. Continuaremos la intensa 

búsqueda bibliográfica para hallar el camino de la literatura norteamericana en la tradición cubana. 
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a dar forma, en la isla –así como en la comunidad de cubanos residentes en los Estados 

Unidos– a una idea de la literatura norteamericana y, fundamentalmente, de su proceso 

de autonomización respecto de la matriz europea.42 En Martí, la aproximación a la 

literatura norteamericana parte de un interés genuino por un proceso de autonomización 

que valoró en diversos autores que podrían ser considerados fundadores de esa literatura: 

en los ensayos que dedicó a Ralph Emerson, Henry Longfellow o John Whittier,  y, en un 

momento posterior, en los escritos consagrados a Walt Whitman cuando la literatura 

norteamericana hace su gran entrada a la modernidad.  

Podría sugerirse que la literatura y la cultura norteamericana cuando Martí se 

acerca definitivamente a ella durante su estadía neoyorquina, no le era completamente 

ajena. Sus proyectos e intereses (plasmados en traducciones, revistas literarias, 

programaciones editoriales, prólogos, crónicas, ensayos) expresan un interés constante y 

creciente por esa cultura, aun cuando en algunos casos resulten ambiguos e incluso 

contradictorios. Estos proyectos permiten pensar el lugar de Martí –así como lo hicieron 

los textos de los escritores cubanos que lo precedieron– como un modo de intervención  

en la disputa por la tradición.  

A partir de estas discusiones, es preciso relevar los intereses martianos en la 

cultura y la literatura norteamericanas pero plantear también la necesidad de leer a Martí 

en el contexto de la literatura norteamericana. Hasta el momento podemos reconocer dos 

puntos de partida diferentes y complementarios para estudiar y reconocer la importancia 

de cultura angloamericana en la obra de Martí. El primer movimiento es hacia el pasado, 

                                                           
42 Ana Cairo aporta un dato significativo (270). En abril de 1868, Néstor Ponce de León publicó en La 

Habana, en la Revista de Ciencias, Arte y Literatura “Escritores anglo-americanos. Ralph Waldo Emerson” 

en el que glosa Nature y Representative Men, dos de los ensayos de Emerson más señalados por Martí, con 

el propósito de exhortar a su lectura. (Lamentablemente hasta ahora no pudimos acceder a ese texto). 

Aunque no se puede asegurar que Martí haya leído el texto de Ponce de León, es posible conjeturar que, 

debido a la amistad entre ambos, pudieran haber conversado sobre su mutua admiración por el escritor 

norteamericano. José Enrique Varona fue un atento lector de la filosofía de la naturaleza de Emerson y, 

posteriormente, de Whitman. Varona, quien como Emerson y Martí no siguió una doctrina filosófica, se 

interesó también por la emancipación cultural planteada por el trascendentalista.   
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indagando en sus lecturas y escritos de juventud. La literatura norteamericana no era en 

absoluto desconocida en La Habana de los primeros tres tercios del siglo XIX y es posible 

imaginar que Martí pudo acceder durante su juventud a las publicaciones en las 

bibliotecas privadas a las que tenía acceso, principalmente la de Rafael María de Mendive. 

El segundo movimiento se vincula con la estadía neoyorquina y el contacto directo con 

los textos y autores norteamericanos cuya lectura es posible comprobar a través de sus 

propios escritos, de su correspondencia y sus interlocutores, además, de las bibliotecas y 

de los periódicos y revistas que leyó y en las que participó de algún modo como 

colaborador.43  

El segundo movimiento se vincula con la estadía neoyorquina y el contacto directo 

con los textos y autores norteamericanos cuya lectura es posible comprobar a través de 

sus propios escritos, de su correspondencia y sus interlocutores, además, de las bibliotecas 

y de los periódicos y revistas que leyó y en las que participó de algún modo como 

colaborador.44  

                                                           
43 En 1880, cuando Martí se estableció en Nueva York, vivía allí la mayor comunidad de cubanos fuera de 

la isla. De inmediato, Martí se relacionó con diversos círculos de compatriotas, como el Comité 

Revolucionario Cubano, que apoyaba la llamada Guerra Chiquita (1878-1880). Todas las semanas llegaban 

a la ciudad las revistas literarias y los periódicos publicados en La Habana. Por una cuestión sencillamente 

laboral, Martí se integró de inmediato al círculo ligado a las artes: escritores, artistas y periodistas. Fue así 

como el pintor Guillermo Collazo Tejada sugirió a Martí como crítico de arte y comenzó a trabajar para el 

periódico The Hour. El librero e imprentero Néstor Ponce de León le dio el contacto con editoriales 

norteamericanas que contrataron a Martí como traductor y le facilitó a su vez el acceso a su gran biblioteca 

privada. Gracias a diversas fuentes podemos recuperar la biblioteca de José Martí durante este período. José 

Ballón (1995) ha centrado sus investigaciones en las lecturas norteamericanas, mientras que Ana Cairo 

ofrece datos sobre las publicaciones cubanas que Martí recibía en su oficina neoyorquina cada semana. 

Ambos trabajos resultan fundamentales en el momento de reconstruir la biblioteca martiana durante esta 

etapa de formación. 
44 En 1880, cuando Martí se estableció en Nueva York, vivía allí la mayor comunidad de cubanos fuera de 

la isla. De inmediato, Martí se relacionó con diversos círculos de compatriotas, como el Comité 

Revolucionario Cubano, que apoyaba la llamada Guerra Chiquita (1878-1880). Todas las semanas llegaban 

a la ciudad las revistas literarias y los periódicos publicados en La Habana. Por una cuestión sencillamente 

laboral, Martí se integró de inmediato al círculo ligado a las artes: escritores, artistas y periodistas. Fue así 

como el pintor Guillermo Collazo Tejada sugirió a Martí como crítico de arte y comenzó a trabajar para el 

periódico The Hour. El librero e imprentero Néstor Ponce de León le dio el contacto con editoriales 

norteamericanas que contrataron a Martí como traductor y le facilitó a su vez el acceso a su gran biblioteca 

privada. Gracias a diversas fuentes podemos recuperar la biblioteca de José Martí durante este período. José 

Ballón (1995) ha centrado sus investigaciones en las lecturas norteamericanas, mientras que Ana Cairo 

ofrece datos sobre las publicaciones cubanas que Martí recibía en su oficina neoyorquina cada semana. 

Ambos trabajos resultan fundamentales en el momento de reconstruir la biblioteca martiana durante esta 

etapa de formación. 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  92 
 

Hallamos, no obstante, una nueva posibilidad para leer la literatura de Martí en 

relación con sus pares norteamericanos. Iván Schulman (2001) propone releer los textos 

martianos en el propio ámbito de la literatura norteamericana. Para eso se vale de los 

aportes teóricos de Edward Said (2001), quien sostiene que “la literatura no tiene un 

marco nacional excluyente y otorga por ello un  carácter multidimensional y extranacional 

a cualquier reflexión sobre una cultura extranjera”. En ese contexto, Schulman entiende 

que los ensayos martianos que se organizan fundamentalmente en torno al complejo 

concepto de modernidad son “igualmente válid[o]s para los pueblos del Norte y del Sur” 

(2001: 49) y considera que el aporte de inter y multiculturalidad presente en los textos 

martianos reinscribe nuevas zonas de contacto, un concepto formulado por Mary Louise 

Pratt (1997). Por nuestra parte, consideramos que la potencia –y, también, la vigencia y 

continuidad– del latinoamericanismo martiano reside precisamente en esa apertura hacia 

otras culturas. El contacto estrecho con las realidades latinoamericanas a través de sus 

viajes en tensión con su experiencia norteamericana, permitió a Martí el hallazgo de un 

discurso crítico propio desde el cual pensar el futuro continental. Sin embargo, Aunque 

Schulman percibe esta cuestión, sigue considerando que cuando Martí reflexiona sobre 

América Latina lo hace en un diálogo unilateral con la cultura europea, constantemente 

presente. Y, aun cuando Martí, en efecto, interactúa constantemente con el discurso 

europeo, no deja de establecer un diálogo más genuino con su par norteamericano, tanto 

en términos comparativos (el modo en que piensa el desfasaje entre la modernidad y 

América Latina respecto de los Estados Unidos) como de exploración e interés por su 

cultura, su literatura, su filosofía y su política. Percibimos un cambio en la perspectiva 

martiana que consiste en dejar de mirar exclusivamente a través del prisma europeo para, 

por el contrario, entender y proyectar América Latina y recurrir en esa reflexión a la 

experiencia norteamericana. La larga residencia de Martí en los Estados Unidos –a la que 
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se suma la amplitud de textos que le dedica a comprender su cultura– le permite a 

Schulman preguntarse si esa razón resulta suficiente para incluirlo en la tradición de los 

escritores del norte utilizando como justificación, por un lado, la antedicha 

multiculturalidad y, por otro, la puesta en duda de la nacionalidad, lo que nos lleva a una 

pregunta que va incluso más lejos. ¿Cuál es la patria del lenguaje?45, En ese sentido 

propone Schulman:  

  
En el mundo de la globalización contemporánea no solo urge revisionar 

la lectura de los textos literarios sino revalorar el papel de los “no 

nacidos” con el fin de determinar en qué medida la obra de los autores 

“extranjeros” se inserta en la vida y la cultura que no es suya por 

nacimiento (2001: 63).  

 

Este planteo resulta, cuanto menos, polémico e, indudablemente, productivo.  

Estamos de acuerdo en que, pese a los decididos alegatos en pos de su “cubanidad”, Martí 

optó en varias oportunidades por una Patria Grande que incluyera la América entera, 

incluso a través de su labor diplomática.46 Schulman denomina a este concepto 

“supranacionalidad” y fundamenta así la hipótesis de que Martí no solo merece un lugar 

entre los escritores cubanos y latinoamericanos, sino que podría insertarse en la tradición 

norteamericana. Eso implicaría, para nosotros, cambiar el prisma, renovar la lectura y 

liberarse, tal como proponía Silviano Santiago, de la angustia de las influencias, 

recolocando la obra de Martí en el centro del canon occidental decimonónico y 

equiparando la literatura martiana con figuras preponderantes de la modernidad 

decimonónica europea, contemporáneas de Martí, –como ya lo hiciera Rama a través de 

su estudio de la literatura martiana en relación con la poesía francesa (Pampín 2015)–

aunque también y, muy especialmente, con los autores norteamericanos, construyendo 

una línea de pensamiento entre Ralph Emerson, Walt Whitman y Martí que permita 

                                                           
45 En este punto sería preciso tener en cuenta, además, los textos escritos por Martí directamente en inglés 

para The Hour y The Sun, sin olvidar, tampoco, los textos escritos en francés para los mismos medios. 
46 Lo que desvanece, en algún punto, la idea clásica de nacionalidad que se estaba forjando en el siglo XIX. 
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establecer un diálogo que, desde una nueva experiencia crítica de lectura, complejice los 

vínculos entre esa tradición de origen anglosajón y la literatura y el pensamiento martiano, 

un aspecto no considerado todavía en la bibliografía crítica en toda su importancia. En 

este punto, nos interesa subrayar las consideraciones de Díaz Quiñones cuando reflexiona 

sobre la situación “entre imperios”, entre dos culturas, de Martí en los Estados Unidos y 

el modo en que explora la relación entre la experiencia del exilio y la construcción de 

tradiciones.47 Según Díaz Quiñones: “Martí piensa las tradiciones nacionales, la 

democracia y la utopía cubanas a la vez que deja hablar a la nueva tradición poética 

norteamericana” (2006:31).  

Hemos visto cómo se posiciona Martí frente al legado literario y el debate nacional 

cubano cuya figura ejemplar fue José María Heredia, y cómo este le permite construir su 

idea de patria y definir, al mismo tiempo, en término de Díaz Quiñones, “su lugar de 

enunciación [como] intelectual nacionalista y moderno” (257). Al mismo tiempo su 

lenguaje resuena, busca más allá, más al norte en las poéticas de Ralph Emerson y Walt 

Whitman.  

La posibilidad de establecer un diálogo entre Martí y la literatura norteamericana 

nos permitirá mostrar el carácter decisivo que tuvo el encuentro de Martí con esa cultura, 

especialmente con el discurso trascendentalista de Emerson y con la moderna poesía de 

Whitman, para orientar sus objetivos estéticos y políticos durante el período neoyorquino. 

  

                                                           
47 Según Díaz Quiñones, “Martí piensa las tradiciones nacionales, la democracia y la utopía cubanas a la 

vez que deja hablar a la nueva tradición poética norteamericana” (2006:31). 
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CAPÍTULO 2: LA TRADICIÓN ANGLOSAJONA 
 

a. Discurso filosófico y literatura en América 

En el capítulo anterior se mostró el antiguo y perdurable vínculo establecido entre 

la literatura cubana y la norteamericana desde los inicios del siglo XIX. La propia relación 

de Martí con la tradición literaria y cultural estadounidense es, como se dijo, anterior a su 

estadía neoyorquina ya que durante su período de formación intelectual en la isla y sus 

primeros viajes por América Latina adquirió un conocimiento sumamente amplio de las 

corrientes literarias, los pensadores y las manifestaciones culturales.48 

Sin embargo, como se planteó en la introducción, es durante su exilio 

neoyorquino, cuando José Martí establece vínculos entre el hombre, la naturaleza y la 

historia en sus producciones a partir de un concepto clave: el de “hombre natural” que 

retoma del discurso filosófico de Ralph W. Emerson.  

A raíz de su desembarco en la gran ciudad de la modernidad, señala Rama, Martí 

no solo profundiza en la obra de Emerson sino que realiza un viraje fundamental en su 

pensamiento filosófico (que asimismo, añadimos, se produjo en sus presupuestos 

estéticos). De este modo, explica,  

 

hay una circunstancia que para nosotros divide la obra de Martí en dos 

épocas precisas: su asimilación del pensamiento norteamericano a partir 

de 1880. Su obra anterior, con todos sus atisbos, carece de la sazonada 

claridad de pensamiento que adquiere a partir de esa fecha (Rama, 

2015c: 24). 

 

                                                           
48 Es probable que en las tertulias organizadas por su maestro Mendive, gran conocedor de la literatura 

norteamericana del siglo XIX, haya escuchado referencias acerca de la presencia de Emerson y de otros 

autores norteamericanos en figuras de la literatura cubana como José de la Luz y Caballero, Juan Clemente 

Zenea, Néstor Ponce de León y el propio Mendive (Cruz 1982: 78). Mary Cruz presume que Martí pudo 

leer la reseña de Ponce de León publicada en la Revista de Ciencias y Artes en 1868 sobre ediciones de la 

obra de Emerson y señala el uso de Martí, quizás por casualidad, de imágenes que, como la del águila,  ya 

aparecen en el texto de Ponce. Por lo demás, es posible asegurar también que Martí llegó a conocer la 

conferencia que Enrique José Varona (1936) dedicó a Emerson ya que fue comentada en una reseña 

publicada en El Economista Americano de Nueva York en 1888.  
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La tradición anglosajona en Martí no ha sido hasta el momento trabajada con 

suficiente profundidad por la crítica especializada. En las últimas décadas han surgido 

estudios específicos que lo vinculan con esa tradición: los encarados por Mary Cruz 

(1978, 1982, 1988, 1983 y 1995-1996), Anne Fountain (2003a, 2003b y 2012), José 

Ballón (1986 y 2013) y Ana Cairo (2003), que, si bien no se ocupan del tema específico 

de este trabajo, se constituyen en aportes que permiten conocer los intereses martianos 

por esa cultura.  

Nos interesa, por este motivo, abordar las relaciones de Martí con el campo 

cultural norteamericano para centrar la atención en los autores vinculados de algún modo 

al círculo intelectual trascendentalista con el propósito de hallar puntos de contacto y 

establecer zonas de debate. Este estudio se realizará en relación a las obras de Ralph 

Emerson y Walt Whitman, autores que iniciaron nuevos recorridos intelectuales y 

marcaron un giro que podría calificarse de inédito en el ámbito filosófico y estético en la 

obra de Martí. Esto permitirá mostrar de qué modo esta nueva manera de pensar produce 

un quiebre del sistema tanto literario como filosófico en Cuba –y que sin un esfuerzo 

especial podría ampliarse también a Latinoamérica–, basado en ese momento en una 

tradición de origen predominantemente francés.  

La lectura de la obra de Emerson fue, sin lugar a dudas, un suceso altamente 

significativo en la vida y en la obra de Martí. Cuando llega a Nueva York, Emerson ya 

era un escritor de setenta y siete años (moriría dos años más tarde) que, altamente 

reconocido como poeta y pensador en los círculos literarios y académicos desde hacía 

décadas había logrado situarse en el centro del canon norteamericano. La circulación de 

sus libros se extendía por las ciudades más importantes del país, su nombre aparecía 

frecuentemente en los periódicos norteamericanos y aunque ya no las ofrecía, sus 

prestigiosas conferencias eran muy bien recordadas por un público lector que lo 
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reconocía. Sostiene Ballón: “Más que faro Emerson fue chispa encendedora. Al mismo 

tiempo de descubrir en él una cosmovisión afín, vio propulsada su propia reflexión 

metalingüística y llegó a dar forma a las premisas centrales de su teoría poética” (1995: 

29). El hallazgo de su obra, la profundización en su pensamiento, que significó al mismo 

tiempo el descubrimiento y el encuentro de otros autores norteamericanos, le permitió 

reorientar su pensamiento en términos no solo filosóficos sino también estéticos, políticos 

y culturales con el propósito específico y evidente de atender a una preocupación central 

en sus reflexiones, aquello que Rama ha denominado “la incorporación de América 

hispana a la modernidad” (2015c: 28). 

La reunión y conexión de los términos discurso filosófico y literatura o, dicho de 

otra forma, filosofía y poesía, ha sido una preocupación constante de esta tesis al 

momento de pensar la obra martiana y el concepto de hombre natural que en ella se 

representa. Esta preocupación, que se concentra específicamente en la literatura, refiere a 

una metodología de análisis, a un modo de acercarse al problema,  más que a la polémica 

que resulta de la competencia entre dos campos de estudio. Como sostienen Philippe 

Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy “el hecho de que la literatura vea su destino ligado a 

ese breve texto de la filosofía en el que, desde Platón a Aristóteles por lo menos, se postula 

y exige la unión entre la poesía y la filosofía” (36: 2012), no es un problema nuevo. 

Debido a que, habitualmente, se las suele considerar de manera independiente, la 

propuesta de su vinculación ha facilitado en este trabajo el acercamiento a un problema 

de antigua tradición. La historia del latinoamericanismo clásico, en su afán  reduccionista, 

ha desdeñado el análisis de esta faceta del pensamiento martiano, tan importante como su 

conexión con los predecesores y contemporáneos anglosajones (fundamentalmente 

norteamericanos). En esa postura, que privilegió la relación con el pensamiento cubano, 

el de Martí se constituyó predominantemente o casi únicamente ligado a las voces del 
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Presbítero Félix Varela, José de la Luz y Caballero o de Antonio Saco. Sin desmerecer en 

absoluto la importancia de esta vertiente, habrá que reconocer que no se constituye en la 

una única opción posible en relación con la configuración del pensamiento martiano. Esta 

perspectiva se evidencia, cómodamente, en las lecturas producidas desde la isla en la 

medida que se “ajustan” al discurso latinoamericanista clásico que entiende el 

latinoamericanismo como antiimperialismo, como puede verse en un libro de reciente 

aparición de Pablo Guadarrama González (2014), uno de los más importantes 

especialistas en el discurso filosófico martiano.49  

Esto mismo resulta evidente en la historia de las ideas en América Latina donde 

el nombre de Martí tiene un lugar indiscutible junto a los nombres vinculados 

principalmente a las luchas por las independencias americanas y sus causas: José de San 

Martín, Simón Bolívar, Bernardo O’Higgins, Francisco de Miranda o José Gervasio 

Artigas, mientras que, en otra serie diferente y simultánea, se lo inscribe entre los 

representantes de la República de las Letras: Eugenio María de Hostos, Andrés Bello, 

Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi, entre muchos otros. No obstante esto, las lecturas 

de Martí y el consiguiente recorrido propuesto por sus obras en esta investigación 

muestran un interés creciente en el campo intelectual norteamericano y trazan un 

recorrido alternativo que no anula el ya conocido por el latinoamericanismo y el 

pensamiento clásico latinoamericano sino que ponen en evidencia otras vertientes y 

caminos que no sería adecuado ignorar en el momento de considerar una historia 

intelectual en América Latina. 

Como es sabido, en los escritos martianos es posible leer los aportes de diferentes 

doctrinas que contribuyeron a conformar su propio discurso, autónomo y original. Esas 

contribuciones surgen de filosofías tan disímiles como el krausismo, el cristianismo, el 

                                                           
49 Pese a ello, el autor reconoce en la obra de Martí, sin embargo, ciertas resonancias emersonianas. 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  99 
 

positivismo, el romanticismo y el Trascendentalismo, que nos conduce directamente 

hacia la obra de Emerson.50  

No es el propósito de este trabajo restar originalidad a las reflexiones martianas 

sino, por el contrario, trazar una coordenada intelectual de la que Martí se nutrió desde 

fines del siglo XVIII y comienzos del XIX para formar su propio pensamiento y en la que 

procuramos incluirlo ya que, a lo largo de su compleja y vasta recepción crítica, se ha 

considerado la filosofía martiana exclusivamente en el contexto latinoamericano sin 

prestar debida atención a las diferentes culturas que aprehendió. Pretendemos así mostrar 

que la figura de Martí y la de Emerson en tanto intelectuales, se encuentran insertas en un 

complejo campo cultural, mucho más amplio de lo que suele reconocerse. 

Es por eso que, con Fornet-Betancourt (1995), planteamos que la literatura 

martiana se sostiene en una filosofía comprometida, polifónica (en el sentido de que 

incorpora luego las voces de indios, negros, criollos, etc., como se apreciará en los 

Diarios) e intercultural (abierta a diversos aportes). Esta apelación al universalismo 

cultural para Latinoamérica no es exclusiva de Martí, también puede percibirse en otros 

intelectuales. Tiene como propósito esencial, como explica Rama (2015b), combatir el 

imperialismo de la cultura francesa en un momento determinado, lo que, desde ya, implica 

una apertura que se explica mediante la irrupción de otras presencias culturales: 

básicamente, la inglesa, la alemana y la norteamericana. El resultado es la hibridez 

característica en las producciones de nuestro continente. 

 Entendemos, en términos de Pablo Guadarrama González (1995), que el 

propósito de Martí consistía en utilizar la teoría (comprendida aquí como aquellos núcleos 

productivos y ejes conceptuales fundamentales retomados del discurso trascendentalista 

                                                           
50 Algunos de esos aportes pueden verse en Ottmar Ette y Titus Heydenreich (Ed.), José Martí 1895-1995. 

Literatura-Política-Filosofía-Estética (1995). Esta recopilación constituyó el primer intento de pensar 

conjuntamente las diversas perspectivas desde las cuales puede abordarse la obra martiana.  
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de Emerson) para “moldear” al hombre, así, en el marco de esta línea argumentativa, la 

teoría es llevada por Martí a la práctica, “materializada”, tal como podrá apreciarse en los 

Diarios. En idéntico sentido, Raúl Fornet-Betancourt (1995) sostiene que existe una 

“praxis” de la filosofía y que esa perspectiva, transformada de inmediato en metodología, 

construye un nuevo modo de producir filosofía. Y así regresamos al comienzo, cuando 

planteábamos, con Arturo Roig (2009) que, en definitiva, la filosofía es una práctica.  

A la luz de estas cuestiones, es posible y necesario interrogarse en qué medida se 

apropia Martí del discurso emersoniano. Al mismo tiempo es factible plantear otra 

pregunta: ¿posee la filosofía un poder transformador de la realidad? Si así fuere, ¿tiene la 

capacidad de ofrecer soluciones a problemas concretos y, en este caso, contribuir desde 

el ámbito estrictamente teórico a la liberación del hombre y a estrechar su vínculo con la 

naturaleza?  

La relación que Martí entabla con los diversos discursos filosóficos no se apoya 

en un mero interés erudito de instruir a su público sino que tiene su centro más bien en 

un examen crítico orientado precisamente a esclarecer cómo la filosofía se hace cargo de 

la vida y de la historia humana. En su relación con la filosofía a Martí le interesa menos 

la historia de la filosofía que distinguir la función de la filosofía en la historia. De este 

modo, pretende comprender si la filosofía es capaz de hacer un aporte a los procesos de 

cambios históricos a favor de los sectores sociales oprimidos (Fornet-Betancourt: 1995: 

45-46). 

Martí representa el equilibrio entre corrientes espiritualistas como el idealismo o 

el trascendentalismo y materialistas, como el empirismo o cientificismo. Así sostiene 

frecuentemente en sus cuadernos de apuntes:  

 

La naturaleza observable es la única fuente filosófica.  

El hombre observador es el único agente de la Filosofía. 

Pero hay dos clases de seres: los que se tocan y los que no se pueden 

tocar. [...] Lo que se puede tocar se llama tangible, y lo que no puede 
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probarse a la vista, evidente. Lo que no se puede tocar ni ver es invisible 

e intangible. [...] Al estudio del mundo tangible, se ha llamado física; y 

al estudio del mundo intangible, metafísica. 

La exageración de aquella escuela se llama materialismo; y corre con el 

nombre de espiritualismo, aunque no debe llamarse así, la exageración 

de la segunda. [...] Las dos unidas son la verdad: cada una aislada es 

sólo una parte de la verdad, que cae cuando no se ayuda de la otra (O.C. 

20: 360-361). 

 

Para Martí, como para Emerson, solamente la observación de la naturaleza puede 

responder a preguntas del orden filosófico. 

A partir de estas reflexiones, Martí propuso “fundar la literatura en la ciencia” de 

allí que no aspire a “introducir el estilo y el lenguaje científicos en la literatura, que es 

una forma de la verdad distinta de la ciencia, sino comparar, imaginar, aludir y deducir 

de modo que lo que se escriba permanezca, por estar en acuerdo con los hechos constantes 

y reales” (O.C. 22 1991: 141, el subrayado es del autor). Esta idea, que entiende la 

literatura como vía epistemológica, se corresponde más “a la cercana influencia del 

trascendentalismo de Emerson o del panteísmo de Whitman, ejemplos de un ambicioso 

esfuerzo unificante de la multiplicidad aparencial” que a los grandes modelos románticos 

de Shelley o de Victor Hugo (Rama, 2015b: 97).  

En sus escritos resuenan no solo ecos emersonianos y whitmanianos sino que se 

presupone incontestablemente el Romanticismo alemán. En el recordado fragmento 115 

de Friedrich Schlegel (1797) se halla expresado el programa del Athenaeum: “Toda la 

historia de la poesía moderna es un comentario continuo al breve texto de la filosofía: 

todo arte debe devenir ciencia y toda ciencia arte. La poesía y la filosofía deben estar 

unidas” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 129). A partir de estas evidencias, resulta 

inevitable delimitar el itinerario romántico en nuestro recorrido. 

En la propia literatura norteamericana del siglo XIX, los vínculos entre filosofía y 

literatura son demasiado fuertes para separar ambos campos de estudio. Las producciones 

se encuentran, frecuentemente, desbordando los límites, las exigencias y las prácticas que 
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los discursos imponen. En última instancia, esa intensa comunicación entre filosofía y 

literatura en la que se basa esta investigación, es como sostiene Stanley Cavell, “algo que 

provoca el romanticismo” (2002: 88) y de allí deriva, quizás, una enorme parte de la 

estrecha relación entre el Trascendentalismo norteamericano y el Romanticismo europeo 

(especialmente alemán e inglés).  

Sin embargo, los especialistas en el área no terminan en acordar acerca del 

reconocimiento del Trascendentalismo como corriente filosófica por lo que consideran a 

Emerson y Thoreau, despectivamente, como filósofos amateurs. Stanley Cavell, uno de 

los filósofos norteamericanos más reconocidos en el siglo XX, se pregunta al respecto:  

 

¿Cómo es que América no se ha expresado nunca ella misma 

filosóficamente? […] Y el contexto de la pregunta implicaba que 

considero que la pregunta por la expresión filosófica americana va 

unida a la de si Thoreau (y Emerson) han de ser aceptados como 

filósofos (2002: 68-69).  

 

La respuesta supone una toma de decisión. Ambos representantes de la corriente 

trascendentalista alcanzan un modo de hacer filosofía poco habitual para la tradición y 

son considerados, en ese sentido, “amenazas” al sistema. “Proponen, y encarnan”, 

sostiene Cavell, “un modo de pensamiento, un modo de precisión conceptual, tan 

esmerado como cualquier otro que pueda imaginarse dentro de la filosofía establecida, 

pero imperceptible para esa filosofía porque se basa en una idea de rigor extraña a su 

sistema” (2002: 72).  La diferencia fundamental radica, en primer término, en una falta 

de sistematización de sus principios lo cual, sin embargo, no implica en modo alguno un 

desprecio por las formas del saber académico o institucionalizado. En segundo lugar, en 

una dedicación, y por qué no, entrega a la lectura de la tradición continental, lo que 

produce como resultado un aprendizaje muy distinto del canónico que provoca una 

resistencia al momento de las clasificaciones. Martí, que  ha contribuido en sus ensayos 
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al debate sobre la cuestión (ver Emerson” O.C. 9: 318), apoyaba el gesto emersoniano de 

impulso a un pensamiento autónomo. 

En este punto, la discusión acerca de la existencia misma de una filosofía y de la 

falta de sistematización en sus obras  asocian a Emerson y Martí, porque ambos 

pensadores manifiestan un modo diferente de incursionar en la reflexión filosófica que se 

distingue del tradicional, y que implica desaprender lo aprendido hasta el momento para 

enfatizar lo propio; es decir, conocer para luego desatender los severos preceptos que 

indicaban el modo en que debía pensarse una filosofía y que hicieron depender durante 

largo tiempo la vida intelectual americana de su modelo europeo.51 Esto podría 

sintetizarse, nuevamente, en una afirmación de Cavell: “la represión de Emerson y 

Thoreau como pensadores va unida a la de su autoridad como fundadores” (2002: 89).  

Esa insistente búsqueda de una autonomía cultural ha afectado sin lugar a dudas 

su reputación entre los intelectuales del ámbito filosófico lo que los convierte, de algún 

modo, en los “raros” e impide apreciar la riqueza de su pensamiento.52 El pensamiento 

americano de Emerson primero y el de Martí luego se sustentan en la idea de generar la 

                                                           
51 Como un modo de confirmación de esta serie de lecturas ofrecemos como ejemplo una cita de Jorge 

Mañach en su artículo “El pensador en Martí”, publicado en la revista de avance en 1929: “Martí 

ciertamente no necesita que se le hagan mercedes. Ni la más acuciosa exploración de su ideario permitiría 

encontrar en él una gran faena de meditación sistemática. Es demasiado heterogénea, demasiado urgida y 

ocasional las más de las veces, para que pueda servir de cauce a un ancho caudal de pensamiento puro. […] 

Pero, advertida esa limitación que un entusiasmo un poco crítico pudiera ocultarnos, no sería licito 

desconocer que la obra escrita de Martí evidencia una calidad de pensamiento inusitada en nuestra América 

por su vigor, por su consistencia, por su frecuente hondura y hasta por la originalidad con que anticipa, 

fugazmente, alguna de las actitudes intelectuales características de nuestro tiempo (Mañach: 1995: 189-

190). La crítica de Mañach reitera algunos de los lugares comunes de la crítica filosófica: por un lado, 

atiende a la falta de organicidad y sistematización en la obra y, por el otro, considera dificultosa y, en algún 

punto, extraña la posibilidad de producir un pensamiento profundo y original desde nuestro continente. 
52En el siglo XX argentino existió una discusión similar sobre la filosofía de Macedonio Fernández, un 

autor también considerado exclusivamente como literato durante mucho tiempo en desmedro de la real 

significación de sus reflexiones filosóficas. Como en el caso de Emerson, la contra argumentación critica 

siempre la falta de sistematización y de una metodología, argumento que fue solo una manera de 

menospreciar, por desconocimiento e incomprensión, sus aportes en el ámbito mayor de la historia del 

pensamiento latinoamericano bajo la acusación de un presunto exotismo. Detrás de estas discusiones se 

percibe la pregunta, planteada desde un prisma europeo, acerca de si el continente americano es capaz de 

producir pensamiento filosófico. En los últimos años, una gran cantidad de estudios académicos 

revalorizaron el lugar de Macedonio Fernández en tanto filósofo; un lugar que rescata el trabajo de Marisa 

Muñoz (2013). 
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reflexión desde la configuración de una cartografía que podría considerarse propia y en 

la que domina una perspectiva principalmente americana aun cuando en ella se encuentre 

incluida Europa. 53  

En el camino de esa intensa búsqueda de una expresión cultural autónoma 

americana frente al predominio de la cultura europea en el siglo XIX, principalmente 

francesa, Martí se encuentra con el discurso trascendentalista emersoniano. Así, sostiene 

Ballón: 

 

Emerson, como principal iniciador del llamado “American 

Renaissance”, representa para Martí no únicamente la posibilidad de 

una literatura afincada en lo propio americano, sino, además, un modo 

original de ver y asumir el desarrollo de la historia cultural del 

continente, en medio del vertiginoso proceso de cambio provocado por 

al advenimiento del fenómeno universal de la modernidad (Ballón, 

1995: 13). 

 

 En este sentido y frente a las repetidas denegaciones de la autoridad de Emerson 

en el campo del pensamiento filosófico, Martí lo distingue, engrandece a Emerson en las 

discusiones y lo llama “filósofo”, quizás como un modo de rechazar esas improductivas 

acusaciones a su filosofía de amateur. También, y en este punto acordamos con Ballón, 

quien al recuperar a Emerson a través de Martí reconoce que con su discurso “se inicia 

un nuevo modo de ver al hombre y al mundo americanos” (1995: 20). 

El proyecto cultural autónomo americano que Martí halló en Emerson y que, por 

su parte, también asumió, lo condujo a fortalecer a fines del siglo XIX los lazos entre dos 

tradiciones, la latinoamericana (principalmente cubana) y la estadounidense que, si bien 

contaban con una larga historia en común, no habían sido hasta el momento objeto de una 

reflexión que afianzara concluyentemente esos lazos. El gesto martiano instituye, en 

definitiva, un vínculo entre las dos Américas.  

                                                           
53 Pese a la común voluntad de fundar un pensamiento americano, existe, no obstante, una notoria diferencia 

entre ambos autores: mientras que Emerson desconoce en algún punto la tradición nacional, lo que Cavell 

ha denominado “el deseo de fundar un pensamiento sin fundadores […] con Padres Desconocidos” (2002: 

90), Martí indaga, décadas más tarde, en el pasado americano para encontrar su lugar. 
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Martí ha dedicado gran parte de su pensamiento a establecer relaciones entre el 

hombre y la naturaleza, es decir, entre el mundo que lo rodea y la historia, el momento en 

que vive. Estas relaciones se fusionan y manifiestan en el concepto de hombre natural: 

aquél que se encuentra en armonía con la naturaleza y atravesado por la historia, noción 

que Martí toma, básicamente, de la filosofía de Emerson.  

Para revisar los alcances de esta relación será preciso presentar, en primer lugar, 

una concisa introducción a la filosofía de Emerson. Destacaremos luego sus ensayos 

fundamentales sobre la naturaleza: su libro Nature de 1836 y el texto homónimo que 

incluye en Essays. Second Series en 1844, así como otras obras que adquirieron gran 

relevancia en los textos martianos como Representative Men (Hombres representativos). 

Esta contextualización de su pensamiento se dará en el marco mayor de los discursos 

filosóficos anglosajones: norteamericano e inglés, sin descuidar determinados aspectos 

del alemán.  

En un segundo momento, se ha considerado productivo rastrear el modo en que la 

filosofía de Emerson ingresa en la escritura martiana. Algunas de las opiniones de Martí 

con respecto a la obra de Emerson aparecieron en sus crónicas, como la semblanza 

publicada con motivo del fallecimiento del filósofo, así como también en poemas, juicios 

y apuntes. A partir de allí se analizan las conexiones que le permitieron a Martí 

introducirse en su obra (esto es, en relación con las traducciones, los artículos en 

periódicos y el contacto estrecho con la poesía de Walt Whitman). Este trabajo conforma 

así una aproximación a la concepción filosófica de Martí, a partir de la que llegaremos, 

progresivamente, al hombre natural. 
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b. Aportes del romanticismo europeo a la idea de naturaleza: el  

Idealismo británico y la Filosofía de la Naturaleza alemana 

 
Existe una vasta bibliografía que ha pretendido definir, explicar y comprender el 

Romanticismo europeo. El propósito de este trabajo no consiste en modo alguno en 

reponer ese inmenso acervo, lo que sería, por otra parte, una labor imposible de concretar 

en este capítulo, sino dar cuenta de que durante fines del siglo XVIII e inicios del XIX 

existió en Europa un movimiento transformador que cambió la vida y el pensamiento 

occidental. En este sentido, Isaiah Berlin ha concebido al romanticismo como “el cambio 

puntual de mayor envergadura ocurrido en la conciencia de Occidente” (2015: 28) para 

concluir que, considerado en perspectiva, ningún otro movimiento tuvo una importancia 

semejante ni ha ejercido una influencia tan grande como aquel. Importa, en este sentido, 

reconocer algunos ejes conceptuales en torno a la idea de naturaleza que deriva del 

Romanticismo y que, indudablemente, contribuyeron a configurar el discurso 

emersoniano que Martí resignifica.  

Existen ciertos datos relativos al itinerario intelectual y a la biografía de Emerson 

(Boston, 1803-Concord, 1882) que considerados en articulación con el clima intelectual 

del romanticismo europeo, predominante en las últimas décadas del siglo XVIII y 

primeras décadas del XIX, resultan fundamentales para “organizar” su pensamiento 

filosófico y ponerlo en relación con la obra de Martí. Este propósito no implica catalogar 

aquello que algunos especialistas han considerado como “inclasificable” en su obra sino 

en todo caso proponer nuevos recorridos de lectura, plantear itinerarios diferentes de los 

ya conocidos.  

Referimos, en primera instancia, al viaje iniciático de Emerson a Europa en 1833 

que le permitió el encuentro con Thomas Carlyle, con quien inició una amistad que 

mantuvo hasta el final de su vida, con Samuel Coleridge y William Wordworth, ambos 

notorios representantes de la estética del Romanticismo. En oportunidad de este viaje y 
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bajo la influencia de estos escritores, Emerson comenzó a desarrollar las ideas que se 

plasmarían en su ensayo Naturaleza publicado tres años más tarde. Ya en el viaje de 

regreso Emerson habría proyectado escribir un libro que incluyera sus reflexiones 

filosóficas en torno a la idea de la naturaleza. Asegura  Carlos Jiménez Arribas:  

 

Ya en el continente europeo, fue curiosamente una mirada cultural 

sobre la naturaleza lo que abrió los ojos a quien luego defendería la 

identidad de lo natural en estado, si no puro, sí al menos prístino, 

transparente: la exposición de diversos especímenes de animales y 

plantas en el parisino Jardin des Plantes le dio la clave de la 

interconexión existente entre todos los habitantes del reino natural, 

incluido el hombre. El mundo era, y en esto se incluía también a quien 

lo miraba y lo definía, un todo orgánico. Así nació el germen de 

Naturaleza, y la carrera literaria de quien puede ser considerado el 

primer gran escritor estadounidense (2009: 12). 

 

Los dos siguientes viajes a Europa (por el lapso de un año cada vez durante 1847 

y 1872) consolidaron las relaciones intelectuales de Emerson con el idealismo sajón.54  

El movimiento idealista del que formaron parte estos escritores surgió en Gran 

Bretaña y se desarrolló predominantemente en las universidades.55 En un primer 

momento fue considerado como una perspectiva histórica opuesta tanto al positivismo de 

Darwin y Spencer como al empirismo. Su principio básico afirma que el mundo en su 

totalidad es la manifestación del espíritu y que ésta puede ser conocida por el hombre. Su 

siguiente gran presupuesto se vincula con la propia realización y el perfeccionamiento de 

la personalidad humana como conjunto orgánico. El Idealismo se caracterizó por una 

marcada atención al pensamiento alemán: Kant y Hegel, pero también el Romanticismo.  

Existen, además otras cuestiones de interés dentro del Idealismo que nos permiten 

comprender la trayectoria seguida por el pensamiento de Emerson. En los idealistas se 

                                                           
54 De este modo, “de una mirada como la que empieza a lanzar Emerson al mundo tras su viaje a Inglaterra, 

centrada en la naturaleza por sí misma y no como trasunto irrelevante del Dios de las Sagradas Escrituras, 

surgen tanto la validación del pensamiento científico como el escepticismo religioso que será su legado. 

Emerson inició este camino sin renunciar a la fe” (Jiménez Arribas, 2009: 16). 
55 Para una aproximación al movimiento idealista en Gran Bretaña y su continuación en Norteamérica 

sugerimos ver Copleston  (2003).  
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descubre la herencia de la Ilustración en cuanto se ve la capacidad del hombre para 

servirse de la naturaleza en beneficio propio, una idea sobre la que sustenta el 

Romanticismo. Aunque luego fue reconsiderada y reelaborada, por ejemplo por Schiller, 

tiene su origen en las teorías kantianas y fue considerada una novedad en el momento en 

que surgió. Berlin explica al respecto: 

 

Se concibe al hombre, en parte, como objeto natural: su cuerpo y sus 

emociones son parte de la naturaleza; todas las cosas que son parte de 

hacerlo heterónomo o depender de otras cosas ajenas a su ser son 

naturales. Pero cuando ejerce su máxima libertad, cuando desarrolla su 

máximo potencial humano y alcanza su más alta nobleza, entonces el 

hombre domina la naturaleza, es decir, la moldea, la rompe, le impone 

su personalidad, hace lo que él elige hacer, porque se compromete con 

ciertos ideales. Y al comprometerse con estos ideales, le imprime su 

sello a la naturaleza, por lo que ella se convierte en material plástico.  

Algunas de sus partes son más plásticas que otras, pero toda la 

naturaleza debe ser presentada al hombre como algo sobre lo que él 

puede ejercer una influencia, y no como algo a lo que él –al menos en 

su totalidad– está sujeto (Berlin, 2015: 117).  

 

La idea de una naturaleza que nace en la Ilustración no se aleja demasiado de la 

poesía del primer Romanticismo inglés: se consagran cantos a la naturaleza como un bien 

perdido que se pretende rescatar. Por ese motivo, se ponen en duda los valores de la 

civilización y la cultura urbanas –en particular, por las consecuencias del desarrollo 

industrial y burgués– y en las producciones literarias se destaca el paisaje como un 

escenario privilegiado. Es un constante alejarse de la civilización hacia zonas rurales que 

Emerson también sabrá aprovechar en sus poemas. La naturaleza –en su armónica 

belleza– se presenta como el motivo esencial para la poesía de Wordsworth y Coleridge 

en los poemas de Lyrics Ballads (1798). Así se lee en “Las mesas se volcaron” (“The 

tables turned”) de Wordsworth:  

 

¡Arriba!, ¡arriba!, amigo mío, y aclara tu mirada, 

¿por qué afanarse y preocuparse tanto de ese modo? 

¡Arriba!, ¡arriba!, amigo mío y deja tus libros, 

porque en ese caso te habrás de volver doble. 

 

El sol sobre la cima de la montaña 
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un suave lustre fresco, 

por todos los largos campos ha extendido, 

su primer amarillo dulce de la tarde.  

 

¡Libros! Es un pugnar aburrido y sin fin, 

ven, escucha el verderón del bosque, 

cuán dulce es su música; por mi vida 

que hay más sabiduría en él.  

 

¡Y escucha! ¡cuán alegre canta el tordo! 

Y no es predicador mezquino; 

acércate a la luz de las cosas, 

deja que la Naturaleza sea quien te enseñe. 

 

Tiene un mundo de riquezas preparadas, 

para bendecir nuestros pensamientos y nuestros corazones— 

sabiduría espontánea que se respira con salud,  

        verdad inspirada con alegría. 

 

Un impulso del bosque primaveral 

puede enseñarte más del hombre; 

de la moral del bien y el mal, 

que todos los sabios reunidos. 

 

Dulce es el conocimiento que trae la naturaleza; 

nuestro intelecto asombrado 

desfigura las formas hermosas de las cosas; 

—asesinamos para poder ser minuciosos. 

 

Basta de ciencia y de arte; 

cierra esas hojas yermas; 

ven aquí, y tráete un corazón 

que contemple y que reciba  (1996: 313, 315). 

 

El conocimiento y el goce del hombre surge de la experiencia personal y de la 

contemplación de la naturaleza, que reemplaza a cualquier otro tipo de sabiduría, como 

podría ser la ciencia y el arte. Sucede también así en “Reconvención y respuesta” 

(“Expostulation and Reply”) de Wordsworth, incluido en el mismo poemario. 

 
 “¿Por qué, William, sobre esa piedra gris 

así, durante la mitad de una jornada, 

por qué, William, te sientas solo así, 

y te pasas las horas soñando? 

 

¿Dónde están tus libros? ¡Esa luz legada 

a seres de otro modo remotos y ciegos! 

¡Arriba!, ¡arriba!, y bébete ese espíritu insuflado 

Por los muertos a su especie. 

 

Miras a tu alrededor hacia tu madre la tierra, 
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como si te hubiera engendrado sin motivo; 

como si fueras su primer parto, 

¡y nadie, antes de ti, hubiese vivido!” 

 

Así, una mañana, junto al lago Esthwaite, 

cuando mi vida era dulce, y no sabía por qué, 

me habló mi buen amigo Matthew, 

y así yo le di respuesta:  

 

“El ojo no puede elegir otra cosa que el mirar; 

no podemos ordenar al oído que esté quedo; 

nuestros cuerpos sienten, estén donde estén, 

contra, o a voluntad nuestra. 

 

No menos considero que hay poderes, 

que por sí mismos impresionan nuestros pensamientos; 

que podemos alimentar estos pensamientos nuestros 

con una sabia pasividad. 

 

¿Piensas, entre toda esta suma portentosa 

de cosas que hablan sin cesar, 

que nada proviene de sí mismo, 

sino que aún debemos seguir buscando?  

 

Entonces no preguntes por qué, aquí, solo, 

Conversando mientras pueda, 

Me siento en esta piedra gris y vieja 

Y me paso las horas soñando” (1996, 309, 311). 

 

En esa experiencia de vida única que cancela clásicas oposiciones entre lo 

animado y lo inanimado, entre sujeto y objeto, se percibe al hombre (el sujeto poético) 

como parte integrante de un universo orgánico interrelacionado. El poeta es un hombre 

que habla a otros hombres en representación de su especie, y que se diferencia de los 

demás en su capacidad de expresión y sensibilidad. 

Como sostiene M.H. Abrams:  

 

el patrón cardinal del valor poético de Wordsworth es la naturaleza, y 

la naturaleza, en el uso que él hace del término, recibe una triple 

connotación primitivista: la naturaleza es el común denominador de la 

naturaleza humana; se muestra en la forma más digna de confianza entre 

los hombres que viven “de acuerdo con la naturaleza” (es decir, en un 

ambiente culturalmente simple, especialmente el rural); y consiste 

primariamente en una simplicidad elemental de pensamiento y 

sentimiento y un espontáneo y no artificioso modo de expresar los 

sentimientos en palabras (1962: 158). 
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De este modo, la opción por una vida rústica en armonía con la naturaleza que 

aparece en Baladas líricas descansa en ideas tributarias de la época: que el hombre se 

encuentra en contacto con lo elemental y eso lo induce a la vida comunitaria; que la vida 

rústica, como el lugar de lo durable, se distingue y se opone a la fugacidad de la vida 

moderna. En definitiva, el primitivismo de la poesía inglesa del siglo XVIII celebra al 

hombre en estado de naturaleza e “intenta demostrar que existe una ley natural y que esta 

puede identificarse de modo más patente en el corazón de un nativo no corrompido, o en 

el de un niño no instruido” (Berlin, 2015: 47). En la base de esta idea se percibe en nuestro 

recorrido una oposición fundamental: la oposición entre el campo y la ciudad vinculada 

históricamente de muchos y diversos modos con otro par supuestamente antagónico: 

naturaleza y cultura. 

Los románticos ingleses centraron su atención en el Idealismo alemán. Coleridge, 

continuó, de algún modo, la Filosofía de la Naturaleza o Natürphilosophie: una expresión 

que refiere exclusivamente al Romanticismo alemán  y se vincula con el círculo de Jena; 

una forma de especulación filosófica sobre las ciencias naturales que surge a fines del 

siglo XVIII y perdura hasta 1840 aproximadamente. Su principal teórico fue Schelling, 

Fichte, Novalis y Humboldt, sus representantes más reconocidos.  La Filosofía de la 

Naturaleza podría ser considerada el fundamento de una visión romántica del mundo en 

tanto le asigna un lugar específico al hombre dentro del Universo como parte 

constituyente y no complementaria de él. En esta línea, Schelling postula en su obra Ideas 

para una filosofía de la naturaleza de 1797 una gradación desde lo mineral hasta Dios, y 

reconoce, en ese recorrido, una continuidad entre el Hombre y la Naturaleza. El principio 

de la unidad entre la naturaleza y el pensamiento libera al pensamiento del problema de 

las dualidades; al regirse por leyes de analogía, simpatía y/o correspondencia cada uno de 

los elementos del mundo inferior se relaciona con los del mundo cósmico (microcosmos-
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macrocosmos). Aunque esta idea de totalidad  no representa una novedad,  recobra una 

importancia inusitada en el Romanticismo: no solo deja de considerar a la Naturaleza 

enemiga del hombre sino que propone una esencial armonía entre ambos términos. En 

uno de sus fragmentos, apunta Novalis: “somos parte integrante de un todo, el mundo y 

nosotros, dos mitades inseparables de este todo” (1984: 31). En esta línea, Novalis 

pretende fundir dos conceptos hasta el momento considerados opuestos: cuerpo y alma. 

Disciplinas como la ciencia, la poesía, la filosofía o la religión son consideradas 

indistintamente como vías de acceso para comprender el Universo, un conocimiento que 

aspira a ser global. Por lo tanto, no existe un límite preciso entre la filosofía y la literatura, 

así como entre la filosofía y las ciencias. Además, esta filosofía ofrece un espacio para la 

contemplación y la videncia: la posibilidad de tener una “visión” de la naturaleza. En este 

sentido, la imaginación es considerada una propiedad creativa que permite conocer 

mediante visiones, más allá de lo inmediato y de los sentidos. Este aspecto, sumado a la 

armonía entre los elementos de la naturaleza, es fundamental en este trabajo en la medida 

que será retomado por Coleridge primero y luego por Emerson, hasta llegar a Martí. 

Como sugieren Lacoue-Labarthe y Nancy (2012), el Romanticismo no puede 

entenderse sino desde la filosofía referida ésta, además, al Idealismo alemán. El poeta 

resulta así un visionario de la naturaleza que, en su proceso creativo, necesita servirse del 

mito y el símbolo. A partir de considerar que el desarrollo de la filosofía occidental había 

provocado el desprecio del yo, el Romanticismo pasa esencialmente, a formular un 

cambio en la concepción del sujeto. Si hasta allí se lo veía como pura conciencia 

(Descartes) o bien como tábula rasa (Hume), a partir de entonces lo refiere al concepto 

de “absoluto”, motivo de reflexión para el Romanticismo, vinculado además con el rol 

que se otorga al sujeto, cuya capacidad de conocimiento de la realidad pasa a ser mucho 

mayor. El yo se vuelve así el centro del universo y puede ser estetizable. Se borra la 
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distinción entre sujeto y objeto, la inexistencia de límites precisos autoriza entonces al 

Romanticismo alemán a negar una posible separación entre materia y espíritu o cuerpo y 

alma; anula así una dualidad que el pensamiento arrastraba desde el cristianismo: el yo se 

derrama sobre el no-yo (que no es otra cosa que el universo).  

 

c. El Trascendentalismo norteamericano 

El Trascendentalismo inspirado en el Idealismo británico, fue según Emerson, un 

tipo de idealismo adaptado A partir de su viaje,  hacia 1832 Emerson comenzó a 

desarrollar sus reflexiones filosóficas y  en 1836, publicó de manera anónima (aunque 

reconoció casi de inmediato su autoría) Nature, ensayo que contenía las bases para la 

comprensión de su pensamiento. Al mismo tiempo, fue fundado en Boston el 

Transcendentalist Club (Club Trascendentalista), que funcionaba informalmente como 

una sociedad de debate y entre cuyos miembros figuraban Amos Bronson Alcott, Henry 

David Thoreau, Orestes Brownson, George Ripley y Ralph Waldo Emerson. Si bien 

Emerson se destacó allí como figura principal no fue quien cumpliera funciones de guía 

y tampoco desarrolló un programa de acción.  

Aunque la crítica no ha logrado unificar criterios acerca del Trascendentalismo, 

en los marcos de esta investigación interesa el hecho de que su aparición proponga un 

discurso filosófico y literario que, surgido en la tercera década del siglo XIX, haya 

continuado su desarrollo hasta la Guerra de Secesión en Nueva Inglaterra y que pese a no 

haber realizado una sistematización de sus principios haya influenciado la vida intelectual 

del período y predispuesto la aparición de un movimiento basado en “su gran fervor 
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religioso”.56 En términos filosóficos es idealista y su literatura puede vincularse con el 

Romanticismo.  

Sus miembros llamaron “Symposium” o “Hedge Club” a sus reuniones difundidas 

por medios periodísticos: Western Messenger (1835-1841), Boston Quarterly Review 

(1838-1842) y la revista trimestral The Dial (La Esfera) de Nueva Inglaterra publicada 

entre 1840 y 1844 que Emerson dirigió en su última etapa, en la que aparecieron por 

primera vez muchos fragmentos de los ensayos que posteriormente serían publicados en 

forma de libro. 

El nombre de Trascendentalismo le fue dado a ese movimiento del pensamiento 

con posterioridad ya que los participantes no se consideraban a sí mismos como 

trascendentalistas. A diferencia de Frederick Copleston, quien incluyó tanto al grupo 

como a la propia figura de Emerson en su extensa Historia de la Filosofía, el estudioso 

de la literatura norteamericana Carlo Izzo (1971) lo consideró apenas un movimiento 

literario (y despectivamente una seudo-filosofía). Según Izzo, el Trascendentalismo es 

una fe más que una filosofía debido a la carencia de sistematización de principios.  

En su conferencia “The Transcendentalist” (“El trascendentalista”), leída en un 

templo masónico de Boston en un ciclo que pronunció entre 1841 y 1842, Emerson 

propone una diferencia esencial entre dos tipos filosóficos. 

 

Lo que se llama popularmente Trascendentalismo entre nosotros es 

Idealismo; el Idealismo tal y como se manifiesta en 1842. Como 

pensadores, los seres humanos se han dividido siempre en dos sectas: 

Materialistas e Idealistas. Los primeros se han basado en la experiencia, 

los segundos en la conciencia; los primeros han tomado como punto de 

partida de su pensamiento los datos de los sentidos; los segundos, la 

percepción de que los sentidos no tienen carácter definitivo, de que nos 

dan las representaciones de las cosas, pero ningún dato fidedigno acerca 

de qué sean las cosas en sí. El materialista insiste en los hechos, en la 

historia, en la fuerza de las circunstancias y en los deseos animales del 

hombre; el idealista, en el poder del Pensamiento y de la Voluntad, en 

la inspiración, en el milagro, en la cultura individual. Ambas formas de 

                                                           
56 Emerson estudió Teología en Harvard Divinity School y, posteriormente, fue un destacado ministro de 

la Iglesia Unitaria, al igual que su padre. En 1832 renunció su cargo pastoral por diferencias con la Iglesia. 
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pensar son naturales, pero el idealista mantiene que su modo de 

pensamiento lo es de una manera más alta (2009: 147). 

  

Y aclara además que mientras el materialista parte del mundo externo, el idealista 

lo hace desde la conciencia. De este texto parte su argumentación para llegar, 

posteriormente, a reclamar (y reivindicar) la primacía del individuo por sobre la de la 

sociedad: “La altura, la divinidad del hombre, es que a sí mismo se sostiene, que no 

necesita don, ni fuerza ajena. La sociedad es buena si no perturba mi ser; pero es mejor 

cuanto más se parece a la soledad” (2009: 151); a lo que añade: “Yo creo mi 

circunstancia” (152). Dentro de la obra de Emerson esta conferencia funciona como una 

suerte de valoración o un examen retrospectivo de la nueva filosofía surgida en torno al 

ensayo Nature.57 

El tema central del Trascendentalismo es la sutil relación espiritual del hombre 

con la naturaleza. Al observar la naturaleza el hombre encuentra las leyes naturales y a 

partir de allí se propone revelar las leyes morales que se encuentran ocultas: el resultado 

es la revelación de una verdad espiritual. En su introducción a las Obras Completas de 

Emerson los estudiosos Stephen Whicher y Robert Spiller (1959) entienden que la ley 

moral puede ir paralela a la ley natural sin ser por ello idéntica. Distinguir diferencias, en 

este sentido, es tan importante como reconocer similitudes.  

A semejanza del Romanticismo, el Trascendentalismo afirma la correspondencia 

entre el microcosmos y el macrocosmos o bien entre el alma individual y el alma 

universal. No existen límites entre materia y espíritu, es por eso que el autoconocimiento 

y el estudio de la naturaleza forman parte de una misma actividad.  

                                                           
57 Esta conferencia presenta el perfil reformista del autor en una década en que esta perspectiva resultó 

clave en los Estados Unidos como anticipo de movimientos abolicionistas y de emancipación de la mujer. 
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Con el hombre en el centro del Universo58, el Trascendentalismo mantiene una fe 

absoluta en las fuerzas autónomas del individuo así como en el hombre por sí mismo 

(self-reliance), cuestión sobre la que Emerson reflexionó en su ensayo homónimo de 

1841,59 traducido como Confianza en uno mismo. Este texto constituye la base teórica del 

individualismo democrático; expresa una gran confianza en la juventud, el individualismo 

y el mejoramiento humano por medio de la virtud. Su teoría moral manifiesta que el 

hombre no debe imitar ni conformarse jamás sino buscar soluciones personales para cada 

circunstancia. En el ensayo sostiene:  

 
Afirma tu personalidad y no imites jamás. […] Nadie sabe lo que eres, 

ni puede saberlo, hasta que seas tú quien se lo demuestre. ¿Dónde está 

el maestro que enseñó a Shakespeare? ¿Dónde el que enseñó a Franklin, 

a Washington, a Bacon, a Newton? Todo gran hombre es único 

(Emerson, 2009: 66).  

 

Su filosofía es, así pues, optimista. Sin profundizar demasiado en sus reflexiones 

y, más bien enfatizando ciertos lugares comunes de la recepción de su obra, su reputación 

como pensador entusiasta e ingenuo ha servido incluirlo en la “tradición gentil” 

(Santayana, 1993), aunque en las últimas décadas esta imputación de ingenuidad ha sido 

reconsiderada por autores como Harold Bloom y Stephen Wicher y más recientemente, 

por Javier Alcoriza y Antonio Lastra, en el ámbito de nuestra lengua.60 En esta nueva 

perspectiva, se rescatan obras de madurez de Emerson, como La conducta de la vida de 

1860 (2004), cuyo primer capítulo “Hado” ofrece una perspectiva en la que la esperanza 

y su contraparte, la desesperanza, pueden convivir. Martí rescatará algunos de los 

                                                           
58 En Self-Reliance sostenía: “un hombre verdadero no pertenece a ningún otro tiempo y lugar, sino es al 

centro mismo de las cosas. Donde él está, está la naturaleza. Ella es quien da con tu medida exacta, y con 

la de cada hombre y acontecimiento” (Emerson, 2009: 31). 
59 El texto fue incluido en el volumen Essays que reunió algunas de sus conferencias más famosas. 
60 Según comentan Alcoriza y Lastra “La ingenuidad de Emerson o su incapacidad de imaginar el mal 

constituyen las acusaciones más frecuentemente repetidas, desde que las formulara Henry Melville, contra 

el autor de Nature (Naturaleza, 1836) o los Essays (Ensayos, 1841-1844). La lectura de La conducta de la 

vida, sin embargo, debería imponer cierta cautela en la interpretación de una obra que alcanzó con este libro 

su madurez –o la mayor imaginación posible del bien– y obligar a leerla de nuevo, al menos, como el autor 

la escribió” (2004: 11). 
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aspectos de esta filosofía naif en el poemario Ismaelillo, comprendiendo, quizás temprana 

pero no por eso ingenuamente, lo que muchos críticos consideran, aún en la actualidad, 

la base filosófica de la pujante sociedad norteamericana de mediados del siglo XIX. 

Según Copleston “no es descabellado ver en la teoría moral de Emerson la expresión de 

una sociedad joven, fuerte, en desarrollo y competitiva” (2003: 260).  

Como se dijo anteriormente, su conferencia The American Scholar ha sido 

considerada una declaración de autonomía cultural del individuo y del pueblo 

norteamericano.  Proponía, además, la posibilidad de un desarrollo autónomo de la cultura 

americana que marcó el comienzo de la emancipación espiritual y cultural del 

pensamiento y la literatura norteamericanas, aspecto al que Martí prestará gran atención. 

La preocupación emersoniana por la fundación de un pensamiento autónomo ha 

constituido indudablemente el centro del interés martiano en su obra. Debido a la amplia 

difusión de esta conferencia, la influencia de Emerson en el campo cultural 

estadounidense se incrementó de manera notable y excedió a partir de ese momento los 

límites del campo universitario en que se desarrollaba: “Una posición que le permitiría ya 

a la altura de los años cuarenta ser el faro guía tanto intelectual como espiritual, aspectos 

muy relacionados en el sentir de la época y del sitio” (Jiménez Arribas, 2009: 20). En ese 

pensamiento se destaca el perfil de un pensador independiente que expresa, al mismo 

tiempo, un verdadero compromiso ético con el mundo que lo rodea. 

Detrás del grupo inicial de pensadores, aunque hasta cierto punto de un modo 

marginal, participaron del movimiento trascendentalista los escritores Nathaniel 

Hawthorne, Henry Longfellow, Herman Melville y Walt Whitman. Aquí nos 

detendremos nuevamente ya que el encuentro de Emerson con Whitman en Nueva York 

durante 1854 adquiere vital importancia para esta lectura. . Si bien es posible sugerir que 

Martí conoció la obra de Emerson  antes de su llegada a Nueva York en los círculos 
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intelectuales habaneros, fue solo en 1881 que tuvo acceso al ejemplar de Leaves of Grass 

de Whitman. Se ha considerado también que el Trascendentalismo tuvo una presencia 

considerable en los escritos de Edgar Allan Poe y de Emily Dickinson.  

Finalmente, es preciso señalar los constantes viajes de Emerson a lo largo del 

territorio estadounidense en calidad de conferenciante por diversas universidades 

(Cambridge, Harvard, Concord, New York y Philadelphia, entre muchas otras), desde la 

década de 1830 hasta su muerte, así como la publicación de sus escritos en periódicos, 

permitió una amplia difusión de su obra, en especial de sus ensayos. Ambas labores 

contribuyeron a extender su popularidad, primero en América y luego en Europa.  

Emerson no fue el hombre que condujo el movimiento trascendentalista, pero, sí 

fue su figura preponderante y la que lo identifica. Conmovido profundamente, en 1859, 

poco después del fallecimiento de su hijo Waldo en la guerra civil, Emerson reflexionaba 

en sus Diarios sobre la recepción de sus escritos:  

 

Durante veinticinco o treinta años he estado escribiendo y diciendo lo 

que una vez fueron novedades y ahora no tengo ningún discípulo. ¿Por 

qué? No es que lo que yo decía no fuera cierto o que no haya habido 

receptores inteligentes, sino que no había deseo alguno en mí de atraer 

a los demás hacia mí en lugar de llevarlos hacia sí mismos. Me 

enorgullezco de no tener escuela ni seguidores. Creo que sería impura 

cualquier intuición que no creara independencia” (Emerson citado en 

Lastra, 2004: 17).  

 

Entre los escritos periodísticos de Whitman, se halla también una reflexión sobre 

el asunto: “Su influencia final consiste en hacer que sus alumnos dejen de venerar nada, 

cesen así por completo de creer en nada, excepto en sí mismos” (2005: 501) y continúa 

más adelante, 

Lo mejor del emersonianismo es que cría y crea al gigante que se 

destruye a sí mismo. ¿Quién desea ser simple secuaz de otro hombre, 

quienquiera que éste sea?, parece estar diciendo detrás de cada una de 

sus páginas. Ningún maestro de cuántos han enseñado en el mundo 
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preparó tanto a sus discípulos para actuar independientemente de él, ni 

hubo nunca más veraz evolucionista (2005: 503).61 

 

Por este motivo, la importancia de Emerson se vuelve más visible siempre que en 

la actualidad se quiere hacer referencia al período de formación y al desarrollo tanto de 

la filosofía como de la literatura norteamericana. Harold Bloom sostiene que “en el 

dominio de la literatura americana, Emerson fue eclipsado durante la era de T.S. Eliot, 

pero fue revivido a mediados de la década de 1960  y es de nuevo lo que fue en su propio 

tiempo, y justo después, el sabio dominante de la imaginación americana”.62 Aunque 

después de su muerte la influencia de Emerson sobre otros escritores y pensadores 

también siguió siendo muy poderosa, fue a partir de mediados del siglo XX que comenzó 

un proceso de revalorización de su obra que lo ha vuelto insoslayable y no sólo en el 

ámbito de la literatura en lengua inglesa, sobre todo si tenemos en cuenta las obras de 

Martí en el siglo XIX, así como las de Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Jorge Luis 

Borges en el siglo XX, por ofrecer solo unos pocos ejemplos. En sus estudios de literatura 

norteamericana, Jorge Luis Borges consideró al Trascendentalismo como “uno de los 

acontecimientos intelectuales más importantes que se han dado en América” (1997: 37).  

Por otra parte, en las últimas décadas, la obra de Emerson ganó un merecido lugar con la 

difusión  derivada de las lecturas de Stanley Cavell, ya mencionadas en la Introducción. 

Más recientemente, con motivo del bicentenario de su nacimiento se ha publicado 

también una gran cantidad de biografías y estudios sobre sus obras. 

Emerson fue conocido inicialmente como conferenciante, que se constituyó en su 

principal ocupación. De los centenares de disertaciones que ofreció, algunas preparadas 

                                                           
61 Esta reflexión acerca de los epígonos de Emerson cobra nueva relevancia a la luz del Poema 1 de Song 

of Myself. Whitman escribe en el primer verso: “Yo me celebro y yo me canto”, y tan solo unas pocas líneas 

más tarde añade: “Me aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atrás; me sirvieron, no las olvido” 

(1997: 21). No se ha podido citar en todos los casos esta traducción porque Borges solo ha traducido una 

selección de poemas de Hojas de hierba. 
62 Harold Bloom, “The Sage of Concord”, en The Guardian, 24 de mayo de 2003. Con su postura siempre 

provocativa Bloom también agrega: “Estoy sugiriendo que Emerson no es un idealista ni un filósofo 

trascendental, sino un ensayista experiencial”. La traducción es mía. 
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para eventos especiales, una cantidad relativamente pequeña fue modificada para su 

posterior publicación en libros, diarios, etcétera. Las conferencias del período más 

temprano ˗ desde 1833 a 1836˗ incluyen sus estudios sobre filosofía de la naturaleza y 

coinciden con la crisis intelectual provocada por su alejamiento en 1832 de la Segunda 

Iglesia (orientada por la doctrina unitaria), de la que fuera ministro. El profundo interés 

de Emerson por el tema reconoce, además de las causalidades personales la coincidencia 

con una materia habitual para la época. Este período inicial como conferenciante es de 

gran importancia para el desarrollo tanto artístico como intelectual de Emerson. A pesar 

de sus estudios sobre Historia Natural y a que nunca se consideró a sí mismo un científico 

siempre estuvo  profundamente interesado en la difusión de sus conocimientos. 

Una de las presentaciones que anticipa las consideraciones explicadas en Nature 

es “The naturalist” (“El naturalista”). En esta conferencia ya se percibe la relación del 

hombre con la naturaleza, la armonía existente entre el alma y el cuerpo de los elementos 

del Universo, la importancia de su composición, así como la convicción de que la 

naturaleza significa algo y que sus elementos tienen una relación que, aunque 

incomprendida para el hombre, resulta fundamental. 

Emerson escribió dos obras diferentes bajo el título de Nature. La primera, 

publicada de manera anónima en Boston en septiembre de 1836, tuvo una inicial y 

pequeña tirada de 500 ejemplares sin una relevante recepción crítica. Si bien este ensayo 

no forma parte de su obra más reconocida constituye la base del Trascendentalismo y 

sintetiza el fundamento filosófico que desarrollará, más profundamente, años más tarde. 

Se compone de una Introducción donde presenta al Universo como una unidad entre 

Naturaleza y Alma y ocho partes dedicadas a diversos aspectos filosóficos que 

conformarán los principios trascendentalistas: “Naturaleza”, “Utilidad”, “Belleza”, 
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“Lenguaje”, “Disciplina”, “Idealismo”, “Espíritu” y “Horizonte”. La idea fundamental se  

sustenta en el uso de la naturaleza como agente mediador entre Dios y el hombre. 

Sobresalen en la “Introducción” dos reflexiones. La primera resultará 

especialmente productiva para la lectura de Martí: Emerson intenta tomar distancia de la 

mirada de sus contemporáneos al tiempo que, aun sin menosprecio del pasado, su 

perspectiva se centra en el presente y en el futuro. 

 

Nuestra edad es retrospectiva. Construye los sepulcros de sus padres. 

Escribe biografías, historia y crítica. Las generaciones que nos 

precedieron miraban a la cara de Dios y a la naturaleza; nosotros, 

miramos con sus ojos. ¿Por qué no tener también el privilegio de una 

relación original con el universo? ¿Por qué no tener una poesía y una 

filosofía que inquiera en los arcanos, no en la tradición; y una religión 

que nos sea revelada, y no la historia de la religión de nuestros padres? 

[...] ¿por qué andar a ciegas buscando entre los huesos del pasado, o 

hacer escarnio de todo lo viviente por lo ajado de sus ropas? También 

hoy luce el sol. Hay más lana y lino en nuestros campos. Hay tierras 

nuevas, hombres nuevos, ideas nuevas. Exigimos nuestras propias 

obras, y leyes, nuestro propio culto (2009: 43). 

 

 Esto no significa, en absoluto, un desconocimiento de la importancia del legado 

del pasado sino el haber llegado a la comprensión de que aquel no es la única opción 

posible. En otros dos de sus ensayos más importantes, “The American Scholar” y “The 

Poet” (“El poeta”) de 1844 Emerson invita a abandonar el pasado europeo y a 

concentrarse en un presente –y, consecuentemente, futuro– americano. Como sostiene 

Rancière, antes de Naturaleza Emerson “ya había comprometido más de una vez a sus 

oyentes a rechazar la conspiración de los siglos pasados y decir adiós a las civilizadas 

musas de Europa, las columnas dóricas y los ornamentos góticos para abrazar su plenitud 

en el presente” (2013: 76). Por ello, Rancière entiende que el carácter radical del ideal  

modernista surge en Boston con Emerson, el poeta del mundo nuevo: no en la gran Nueva 

York de los rascacielos, explica, ni en el París de fin de siglo ni en la Rusia constructivista 

sino en Boston, la ciudad intelectual. La nueva poesía que propone Emerson, aquella que 
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“aún no había sido cantada” y que reclama una nueva voz, surge en nuestro continente. 

Escribe Emerson en este sentido: “el continente es un poema ante nuestros ojos; su vasta 

geografía dispara la imaginación, y no esperará mucho tiempo a que alguien ponga todo 

esto en verso” (2009: 245)63. Se trata, en definitiva, agrega Rancière,  

 

de un cambio de paradigma poético: la poesía del presente rompe con 

cierta idea del tiempo, la que tenía su norma en los grandes 

acontecimientos y ritmos heredados del pasado. Ya no encuentra su 

materia en la sucesión histórica sino en la simultaneidad geográfica, la 

multiplicidad de actividades que se reparten en los distintos lugares de 

un territorio. Y ya no encuentra su forma en las regularidades métricas 

heredadas de la tradición sino en la pulsación común que une esas 

actividades (2013: 77). 

 

 Martí hallará teorizados en Emerson dos elementos fundamentales de la poética 

moderna: una nueva materia reclama, indefectiblemente, una nueva escritura. Walt 

Whitman le dará la nueva poesía que rompa con el canon tradicional. La edición de 

Leaves of Grass que Emerson recibió de Whitman en julio de 1855 y agradeció en una 

epístola del mismo año (publicada sin consentimiento de Emerson en la segunda edición 

del libro) ya hacía notar la diferencia que marcaría en adelante al volumen de poemas: 

sería a partir de allí apadrinada y defendida por la voz del fundador de la literatura 

norteamericana, “la más extraordinaria muestra de espíritu y sabiduría que América haya 

producido hasta el día de hoy” (Emerson citado en Rancière 2013: 87). La obra de 

Whitman, convertida en polémica y rechazada inmediatamente por la crítica, constituía  

 

la encarnación exacta del programa esbozado por las propuestas de la 

conferencia bostoniana de 1841: el programa del poema nuevo llevado 

a la medida de la desmesura del territorio y el pueblo norteamericanos, 

capaz de expresar el poema vivo que uno y otro constituyen (Rancière 

2013: 88). 

 

                                                           
63 Se refiere, específicamente a “Nuestros grupos de presión, nuestras campañas y sus políticos, nuestra 

industria pesquera, nuestros negros e indios, nuestras jactancias y nuestros repudios; la ira del rufián y la 

pusilanimidad del hombre honesto, el comercio en el norte, las plantaciones en el sur, el paso franco en el 

oeste, Oregón y Texas: todo eso ahí y nadie aún para cantarlo (2009: 245). 
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 Leaves of Grass interpretaba una poética que había sido pensada y moldeada 

anteriormente por los más renombrados representantes del romanticismo europeo: 

Schiller, Schelling, Hegel, pasando por Coleridge y, por supuesto, por Emerson en 

territorio americano. La separación del tabique que une el mundo real del mundo ideal, 

en los términos de las elaboraciones románticas de Schelling, es lo que considera Rancière 

que es el programa del poeta nuevo de Emerson. En el Trascendentalismo de Emerson se 

percibe, en última instancia, una poética que por apartarse de los clásicos griegos y 

romanos, deriva en otra reconocida tradición: la del romanticismo europeo. No solo a raíz 

de esta afirmación, Stanley Cavell sostiene que el Trascendentalismo de Emerson (al que 

añade a Thoreau) “es lo que llegó a ser el romanticismo en América” (2002: 63). 

La segunda reflexión de Emerson que interesa destacar en su ensayo propone una 

definición de la naturaleza, en los siguientes términos:  

 

Hablando en términos filosóficos, el universo se compone de la 

Naturaleza y el Alma. Considerado en sentido estricto, por tanto, todo 

lo que está separado de nosotros, todo lo que la Filosofía distingue como 

el NO-YO, es decir, tanto la naturaleza como el arte, el resto de los 

hombres y mi propio cuerpo, debe catalogarse bajo este otro término, 

NATURALEZA. Cuando enumere los valores de la naturaleza y 

calcule su suma, usaré la palabra en ambos sentidos; en su montante 

común y en el filosófico (2009: 44).  

 

A través de esta especificación es posible ingresar al cuerpo del ensayo. Desde el 

comienzo del apartado “Naturaleza”, podemos saber que, según la concepción filosófica 

de Emerson, no todos los hombres tienen la capacidad de ver la naturaleza. Esta es una 

virtud que se revela en particular durante la niñez y que, afortunadamente, algunos 

hombres adultos logran conservar. Explica Emerson: “Siendo sinceros, pocos adultos 

pueden ver el sol. La mayor parte de las personas no ve el sol. Al menos tienen de él una 

visión muy superficial. El sol sólo ilumina la mirada del hombre, pero brilla en el ojo y 

en el corazón del niño” (2009: 48). Aquellos que llamaremos elegidos, y que conservan 

la visualización en la vida adulta tienen la posibilidad de gozar de dos virtudes: la razón 
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y la fe, que se obtienen de la sola observación de la naturaleza: “Soy un ojo transparente, 

no soy nada, veo todo”, añade (49). Luego, la naturaleza posee la capacidad de componer 

todo, ya que ha sido creada para beneficiar invariablemente al hombre: “La naturaleza 

ofrece al hombre, en consecuencia, una facultad inigualable para resolver el hambre, el 

abrigo, el sueño, el refugio, la enfermedad, etcétera. Como se apreciará en el Capítulo 5 

los Diarios de Martí se manifiestan como la expresión de esta idea.  

En su ensayo, Emerson descubre y confirma la existencia de una relación oculta 

entre el hombre y la naturaleza, fundada en la armonía. El hombre no está solo en el 

Universo creado por Dios (que no es, necesariamente el Dios cristiano sino un Espíritu 

Creador), es tan sólo una parte muy pequeña de él. 

Los apartados siguientes “Utilidad”, “Belleza” y “Lenguaje” desarrollan en 

profundidad aquello que la naturaleza ofrece como una virtud a la humanidad.  

La primera de estas secciones toma en consideración aquellas utilidades, 

beneficios o conveniencias que el hombre logra en su relación estrecha con la naturaleza.  

 
Bajo el nombre general de Utilidad, incluyo todas las ventajas que 

nuestros sentidos le deben a la naturaleza. Este, por supuesto, es un 

beneficio temporal y mediato, no final como lo es su servicio al alma. 

[...] La naturaleza, en su servicio al hombre, no es sólo el material, sino 

también el proceso y el resultado. Todas las partes trabajan sin cesar 

una con otra para beneficio del hombre (2009: 51, 52). 

 

En cuanto a la belleza, reconocida como un atributo divino, Emerson resalta el 

goce y el deleite del hombre a través de la simple percepción de las formas naturales. El 

espíritu del hombre puede ir aún más allá de esa percepción y reformar la belleza en la 

mente por medio de una nueva creación, que se transforma en arte: “Una obra de arte es 

una abstracción o epítome del mundo. Es el resultado de una expresión de la naturaleza, 

en miniatura” (2009: 62). Los poetas, los pintores o los escultores, es decir, los artistas, 

son hombres que poseen la especial capacidad de ver la naturaleza y de representarla para 

los demás. Aunque el artista es aquel que puede representar con el lenguaje el Alma 
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universal y el mundo material para el resto de los hombres ˗idea que también  expresa en 

el ensayo “El poeta”˗ no se trata de una exaltación del culto personal del artista que más 

bien es considerado en su función representativa. En este sentido, “la revolución 

emersoniana, por su parte, no propone ninguna emancipación colectiva. Reserva a 

individuos ejemplares la misión de dar a una comunidad el sentido y el goce de su propia 

riqueza espiritual y sensible” (Ranciére, 2013: 84). Aun así, esta concepción del artista 

como un elegido puede llegar a entenderse como elitista y dentro de una amplia tradición 

difundida durante el Romanticismo europeo y alemán especialmente. 

Como último beneficio, la naturaleza ofrece al hombre una habilidad especial para 

comunicarse: el don del lenguaje que favorece al hombre en sus relaciones cotidianas, 

aunque él, observando la naturaleza, sabe mucho más de lo que puede comunicar. 

En el apartado “Disciplina” se hallan argumentos fundamentales para la lectura de 

Martí. Según Emerson, mediante una atenta observación de las leyes naturales se puede 

lograr una revelación de las leyes morales que se encuentran ocultas en ellas: “todo 

proceso natural es una versión de un pronunciamiento moral” (2009: 80). Existe, por lo 

tanto, una ética de la naturaleza: “Todas las cosas con las que nos relacionamos predican 

para nosotros” (2009: 80). Como sostiene Jiménez Arribas, “Emerson acaba siempre 

arrancando una nota moral al mundo. Es decir, fue también un hombre de su época: un 

idealista contumaz, pero tan alejado del esteta como del materialista” (2009: 14). 

En el apartado siguiente, “Idealismo”, se señala la conjugación de todas las partes 

de la naturaleza para lograr el fin anterior: la disciplina. Y esto es así debido a que “el 

hombre y la naturaleza están unidos de forma indisoluble” (2009: 87).  

Llegando al final del ensayo, en “El espíritu” aparece el concepto de discordancia, 

el que, a simple vista, parece oponerse al principio de armonía:  
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Somos tanto extraños a la naturaleza como ajenos a Dios. No 

comprendemos las notas de los pájaros. El zorro y el ciervo huyen de 

nosotros; el oso y el tigre nos despedazan. No conocemos más que el 

uso de unas cuantas plantas, como el maíz y la manzana, la patata y la 

parra. Pero esto puede servir como muestra de la discordancia que hay 

entre el hombre y la naturaleza, pues no se puede admirar con libertad 

la nobleza de un paisaje si los jornaleros están trabajando duro en él. El 

poeta halla algo ridículo en su deleite, hasta que se aleja de la vista de 

los hombres (2009: 102). 

 

El componente que provoca la diferencia y establece la armonía o discordancia 

entre sus elementos, es decir, entre el hombre y la naturaleza y que es capaz de establecer 

una dicotomía, es de un orden distinto que podría indicarse como cultural. 

Esta versión de Nature, reeditada luego en 1849 en un volumen titulado Nature, 

Addresses and Lectures que incluyó además otras conferencias, pasó prácticamente 

desapercibida en su momento. Sin embargo, Samuel Osgood realizó una extensa reseña 

de esta publicación a pocos meses de su salida, en enero de 1837. Osgood era ministro 

unitario, editor del periódico The Western Messenger y miembro del Trascendentalist 

Club, por lo que, de algún modo, pudo apreciar la originalidad de la obra que tenía a su 

alcance. Al considerar que Nature era un libro extraordinario, pleno de visiones propias 

de una mente profética se anticipa a toda la crítica filosófica que verá en Emerson a un 

visionario (incluido Martí) aunque, por otra parte también percibió que la gran mayoría 

de los lectores no comprenderían las extravagancias del autor: “Volviendo al capítulo del 

Idealismo, muchos estarán tentados de cerrar el libro por disgusto y lamento” (1837: 388, 

la traducción es mía) y esto porque Nature es un libro excéntrico, fantástico para el que 

el público (a su pesar) aún no estaba preparado. Osgood rescata del ensayo dos puntos 

esenciales: que todos los argumentos se dirigen a probar la superioridad del espíritu sobre 

la materia y que Emerson instaura una nueva mirada que enseña verdades universales a 

través de la naturaleza. Pese a esta sagaz lectura crítica contemporánea, habría que esperar 

largos años para que Nature se convirtiera en el ensayo fundamental del 

Trascendentalismo. 
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El siguiente texto que Emerson publica, también bajo el título de Nature, es mucho 

mejor recibido por el público que el anterior y fue presentado primero como una 

conferencia y reelaborado luego para su versión impresa. Aunque es un texto totalmente 

diferente, retoma aspectos fundamentales de su primer libro y se incluye como parte de 

una obra mayor, Essays. Second Series de 1844 (una primera parte fue publicada en 

1841).  

Aunque los estudiosos de las relaciones de Emerson y Martí, como Mary Cruz, 

Anne Fountain y José Ballón únicamente mencionan el libro de 1836, Martí conoció 

ambos ensayos publicados bajo el nombre de Nature. Esto puede demostrarse sin 

dificultad a partir de la lectura que Martí le dedicó a Emerson en el momento de su muerte. 

Que Martí consideró principalmente ese primer ensayo se evidencia en sus traducciones: 

las citas literales y las más libres que distinguieron Fountain y Ballón se hallan en el 

primero de esos textos y aparecen cotejadas en las notas que acompañan al tomo 9 de la 

Edición Crítica de las Obras Completas de Martí. No obstante, aunque Martí traduce 

directamente del texto de 1836 es indudable que también accedió al posterior ensayo 

homónimo incluido en Essays. Second Series. Lo confirma en el mismo texto: “Agrupó 

en haces los hechos de la vida, y los estudió en  mágicos Ensayos, y les dio leyes. […] 

Esos ensayos son códigos. Abruman, de exceso de savia. Tienen la grandiosa monotonía 

de una cordillera de montañas. Los realza una fantasía infatigable y un buen sentido 

singular” (O.C. 9: 335-336). Martí no solo cita la mayoría de las conferencias que se 

incluyen en esos volúmenes sino también una enorme cantidad de reflexiones propias del 

segundo ensayo titulado Nature que aparecen de forma reiterada y reconocible en sus 

escritos, especialmente en sus cuadernos de apuntes, en “Nuestra América” y en los 

Diarios. 
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Tres son las ideas del segundo ensayo de Emerson titulado Nature que se reiteran 

insistentemente en los textos de Martí y que por ello es necesario recuperar.  

La primera se refiere a la manifestación de la armonía de la naturaleza expresada 

a través de la correspondencia entre todos sus componentes y en que todas las partes de 

la naturaleza trabajan y colaboran entre sí. Algunos ensayistas, como Arnold Smithline 

(1966), han considerado este punto como fundamental para la teoría de la Religión 

Natural, que deriva del desarrollo del pensamiento científico de Newton y Locke, quienes 

formularon con anterioridad una nueva relación del hombre con la naturaleza. Esta 

doctrina había surgido en la literatura norteamericana en el siglo XVIII, pero se 

transformó más tarde en el siglo XIX con el desarrollo del Trascendentalismo. 

Fundamentalmente afirma la existencia de un orden y una armonía en la naturaleza que 

opera por leyes perfectas y cómo a partir de este orden fueron, a su vez, concebidas las 

leyes morales, comprendidas por la Razón. La Religión Natural entiende que hubo un 

Espíritu Creador que concibió este Universo. Según Emerson, que coincide con esta 

postura, las leyes físicas tienen su correspondencia en las leyes morales y a partir de aquí, 

ya no hay límites entre espíritu y materia, una idea ya ampliamente difundida a través de 

la Filosofía de la Naturaleza alemana. Asegura Emerson:  

  
Suelen darse días en este clima, casi en cualquier estación del año, en 

que el mundo alcanza su perfección; días en que el aire, los cuerpos 

celestes, y la tierra,  armonizan, como si la naturaleza quisiera gratificar 

a su prole; días cuando, en estas yermas latitudes del planeta, nada nos 

hace desear eso que hemos oído decir de zonas más felices, y nos 

asoleamos como en las horas brillantes de Florida y de Cuba (1947: 3, 

el subrayado es nuestro). 

 

Aunque en esta cita resulta evidente el vínculo con la obra homónima publicada 

en 1836, difiere en su organización que entonces se encontraba dispuesta por su 

vocabulario y otros aspectos como un ensayo científico, mientras que el segundo ensayo 

se encuentra más próximo a la creación poética (comienza, como también el anterior, con 
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un poema del autor, que la edición en español omite).64 La propia disposición y 

presentación del texto le permite aquí enfatizar el valor de la belleza en la naturaleza. 

La segunda idea cuyos ecos resuenan en la literatura martiana remite a la alusión 

acerca de la circunstancia del hombre dentro de esa naturaleza, como parte de ella, del 

Universo, aunque se encuentre subordinado por su dimensión. Todos los elementos 

naturales trabajan en beneficio del hombre, para su conveniencia; es lo que conocimos 

anteriormente bajo la denominación de utilidad. En la obra de 1836 Emerson sostenía: 

“la naturaleza, en su servicio al hombre, no es sólo el material sino también el proceso y 

el resultado. Todas las partes trabajan sin cesar una con otra para beneficio del hombre” 

(2009: 52). En consecuencia, entre todos los hombres, el más distinguido será aquél que 

mejor pueda conocer y alcanzar a la naturaleza.  

 

El que sepa más, el que conozca mejor los dulzores y las virtudes del 

suelo, de las aguas, de las plantas, de los cielos; el que sepa cómo llegar 

a estos encantamientos, ese es el hombre  rico y magnífico. Sólo cuanto 

los amos del mundo piden ayuda a la naturaleza pueden alcanzar la 

cúspide la magnificencia (1947: 7-8).  

 

Este punto recoge algunas ideas también contenidas en el ensayo Representative 

Men (Hombres representativos) de 1849 (probablemente el texto más difundido entre 

todas las obras de Emerson). En el capítulo inicial “Use of Great Men” (“Utilidad de los 

grandes hombres”) Emerson sostiene que existen algunos hombres que sobresalen sobre 

                                                           
64 Aquí reproducimos el poema, sin título, que encabeza el ensayo y que las ediciones en su lengua 

original han conservado: 

The rounded world is fair to see, 

Nine times folded in mystery: 

Though baffled seers cannot impart 

The secrets of its laboring heart, 

Throb thine with Nature`s throbbing breast, 

And all is clear from east to west. 

Spirit that lurks each form within 

Beckons to spirit of its skin; 

Self-kinded every atom glows,  

And hints the future which it owes (1950: 406). 
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el resto de la sociedad y del momento en que viven. Son los “grandes hombres”, que 

tienen la capacidad de ver más allá y que por eso resultan útiles al hombre común. 

Reconoce la necesidad de encontrar modelos de grandes líderes políticos, escritores, 

filósofos y científicos para poder de ese modo demostrar que un individuo puede devenir 

en un gran hombre a partir del desarrollo del pensamiento y la acción. Los grandes 

hombres están relacionados potentemente con la naturaleza porque, a causa de su 

pensamiento avanzado, pueden comprenderla y develar sus aspectos ocultos: todo 

hombre es intérprete de un elemento de la naturaleza.65  

Ambos conceptos reunidos, es decir, la afirmación del hombre dentro de la 

naturaleza y la revelación de la existencia de hombres representativos serán recuperados 

por Martí en “Nuestra América”. 

La tercera y última idea que se destaca en el ensayo de Emerson resulta esencial 

para comprender la evolución del concepto del hombre natural en el siglo XIX americano, 

importante porque marcará una distancia respecto de los empleos anteriores del término, 

principalmente luego del uso intensivo que hace la Ilustración a partir de los discursos de 

Rousseau.   

Se refiere a la convicción del hombre en la importancia de su participación en la 

historia del mundo: un hombre no puede ignorar las circunstancias que lo rodean. Insiste 

en la conexión directa entre naturaleza y civilización y con esa percepción produce un 

quiebre irremediable en la distancia que históricamente separaba ambos términos. De aquí 

                                                           
65 Como el resto de los trascendentalistas, Emerson cedió ante la concepción neoplatónica que consideraba 

a la naturaleza como un misterio viviente portador de signos que debían develarse: en este sentido, la 

naturaleza es simbólica. Jiménez Arribas sostiene que el motor del discurso de Emerson en su obra 

ensayística es: “el pensamiento analógico, ese proceder que va del objeto natural a su significado metafórico 

y constituye toda una tradición arraigada en el símbolo. Una corriente del pensamiento que acompaña el 

pensamiento científico desde sus orígenes más oscuros; una indagación en la naturaleza con voluntad de 

trascendencia que echa fuertes raíces en Oriente –lo deja claro en el perfil de Platón con el que abre 

Hombres representativos–, exprime lo mejor del estoicismo, el idealismo de los neoplatónicos, y que 

recorre toda la historia humana hasta el período romántico, momento en el que Emerson la encuentra, y la 

modula” (2009: 13). 
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partimos hacia la concepción del hombre natural, aquél que se encuentra en armonía con 

la naturaleza y atravesado por la historia, aun cuando no encontremos desarrollada una 

definición específica. Emerson propone un giro en el concepto de modo tal que desplaza 

su sentido y compromete su historia hasta la propuesta (y resignificación) que realiza José 

Martí. En este aspecto, Emerson se aleja de su postura trascendentalista que le ha 

merecido innumerables acusaciones de evasión de la realidad y se aproxima al 

materialismo. En esta actitud que tiene tanto de materialismo como de idealismo, lugar 

en el que precisamente se colocaba también Martí, espacio intermedio entre las dos 

tradiciones, surge el hombre natural martiano.  

Sería improductivo desconocer que Martí leyó profundamente y tradujo largos 

fragmentos de la edición de Nature de 1836, no quedan dudas al respecto. No obstante, 

pretendemos asegurar que leyó con igual atención ambos ensayos e incluso, sostenemos 

que el segundo de ellos revela el núcleo productivo y los ejes conceptuales básicos 

vinculados con los Diarios de Martí: hombre, naturaleza y sociedad; conceptos que 

permiten expresar una serie de interconexiones entre esos elementos: hombre/naturaleza, 

naturaleza/historia y naturaleza/sociedad.  

A partir del reconocimiento del esquema fundamental de pensamiento de Emerson  

es posible considerar aquellos textos en los que Martí refiere de manera directa al 

norteamericano. 

 

c.1 El eje Emerson-Whitman-Martí 

La obra de Martí incluye innumerables referencias a la obra de Emerson. Las más 

destacadas son dos colaboraciones publicadas en periódicos, dos notas de sus cuadernos 

de apuntes, una de ellas evidentemente incompleta, la traducción del poema “Fable” (en 
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la versión martiana, “Cada uno a su oficio”) y algunos borradores de traducciones de 

poemas que no llegó a publicar. 

En ese conjunto, el texto más importante es la crónica que escribe el 6 de mayo 

con motivo del fallecimiento del filósofo y poeta, acontecido el 27 de abril de 1882, una 

noticia ampliamente difundida en la prensa norteamericana. La nota fue publicada en La 

Opinión Nacional, de Caracas, periódico en el que Martí colaboraba asiduamente, el 19 

de mayo siguiente y puede leerse como un homenaje en el que realiza un exhaustivo 

recorrido por su obra literaria y filosófica con una perspectiva que, si bien se presenta 

como crítica, podría ser considerada simultáneamente como íntima o personal. A partir 

de ese momento y en adelante, la amplísima difusión de este artículo dio a conocer a 

Emerson en la América hispana. 

Martí traduce en la semblanza en forma literal o libre, parafrasea, amplifica, 

suprime, glosa, sustituye partes de fragmentos de ensayos. En su texto se encuentran 

referencias a los ensayos “Self-reliance” (“Confianza en uno mismo”), “Friendship” 

(“Amistad”), “Spiritual Laws” (“Leyes espirituales”), “Circles” (“Círculos”), “Art”, 

incluidos en First Series. Del siguiente volumen, Second Series, cita “The poet” (El 

poeta), The Over-Soul” (“El Alma Universal” o “La Supra Alma”), y “Nature” 

(“Naturaleza”). También refiere a conferencias como “The American Scholar”, “Poetry 

and Imagination” y volúmenes completos como Letters and Social Aims (Cartas y 

objetivos sociales), Society and Solitude (Sociedad y Soledad), Conduct of Life (La 

conducta de la vida), English Traits (Rasgos ingleses), Representative Men y, por 

supuesto, Nature. La recuperación de estas referencias, en su mayoría implícitas,66 

                                                           
66 Remitimos a la crítica de Fountain (2003a y 2003b), José Ballón (1986 y 1985) y Mary Cruz (1982, 1984, 

1988 y 1995-1996), que han realizado ya exhaustivos estudios sobre el tema. Estos autores realizan un 

profundo trabajo comparatista, especialmente, entre las obras de Emerson y de Whitman con la de Martí 

para hallar puntos de contacto en los textos e indicar los recursos utilizados por Martí en sus traducciones. 

Encarar un trabajo similar no solamente resultaría improductivo por haberse ya realizado sino que excede 

por demás la extensión de este capítulo. 
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permite demostrar que tan solo un año después de su llegada a Nueva York Martí había 

no solo leído sino, lo que es más importante, aprehendido profundamente la obra 

emersoniana.  

Una gran cantidad de las reflexiones que aparecen en la crónica martiana le son 

sugeridas por la sutil y honda lectura de Nature. Puede afirmarse que esta crónica se 

sostiene en la filosofía de la naturaleza de Emerson tal como había sido explicitada en ese 

libro que Martí recorre de manera exhaustiva para sintetizar los conceptos fundamentales 

que permiten comprender esa teoría.   

En su presentación, Martí define a Emerson como un hombre grandioso y para 

hacerlo  utiliza la propia definición del filósofo que se desprende de Representative Men. 

Según Martí, Emerson, del mismo modo que esos hombres, posee la capacidad de ver 

más allá que el resto de la sociedad, es por eso que considera necesario rescatar sus 

visiones de la naturaleza.  

 

¿Qué quién fue ese que ha muerto? Pues lo sabe toda la tierra. Fue un 

hombre que se halló vivo, se sacudió de los hombros todos los mantos 

y de los ojos todas esas vendas, que los tiempos pasados echan sobre 

los hombres, y vivió faz a faz con la naturaleza, como si toda la tierra 

fuese su hogar; y el sol su propio sol, y él patriarca. Fue uno de aquellos 

a quienes la naturaleza se revela, y se abre, y se extiende los múltiples 

brazos, como para cubrir con ellos el cuerpo todo de su hijo. Fue de 

aquellos a quienes es dada la ciencia suma, la calma suma, el goce sumo 

(O.C. 9: 311-312).  

 

La semblanza de Emerson enumera algunas de las características de los grandes 

hombres, que deben ser, desde luego, los hombres naturales, aquellos que tienen, entre 

otros rasgos, sabiduría para comprender la naturaleza, unidad con los elementos naturales 

y una distintiva capacidad para ver. Martí compara el propio retrato de Emerson con la 

naturaleza: la frente es como la ladera de una montaña y su nariz se asemeja a la de los 

pájaros. Martí presenta a Emerson como un sacerdote de la naturaleza, que es su templo: 

“para él no hay cirios como los astros, ni altares como los montes, ni predicadores como 
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las noches palpitantes y profundas” (O.C. 9: 325). Los fundamentos de la Religión 

Natural se encuentran sintetizados en esa expresión. 

Se destaca, al mismo tiempo, en el ensayo, la exposición del método de 

pensamiento de Emerson.  

 

A veces, parece que salta de una cosa a otra, y no se halla a primera 

vista la relación entre dos ideas inmediatas. Y es que para él es paso 

natural lo que para otros es salto. Va de cumbre en cumbre, como 

gigante, y no por las veredas y caminillos por donde andan, cargados 

de alforjas los peatones comunes [...]. Sus libros son sumas, no 

demostraciones. Sus pensamientos parecen aislados, y es que ve mucho 

de una sola vez, y quiere de una vez decirlo todo, y lo dice como lo ve... 

(O.C. 9: 323). 

 

Su método se simplifica en la asociación libre de ideas y en la mirada abarcativa, 

nunca detallista: ver mucho de una sola vez –el hombre y la naturaleza˗ y querer decirlo 

todo. Martí revela la capacidad visionaria del filósofo que se mantiene como una 

constante en el ensayo: “¡Qué visiones, las de sus ojos!” (O.C. 9: 312-312). Y más 

adelante añade, “¿Cómo había de ser culpa suya que los demás no poseyesen aquella luz 

esclarecedora de sus ojos?” (317) y luego: “El veía detrás de sí al Espíritu Creador que a 

través de él hablaba a la naturaleza. Él se veía como pupila transparente, que lo veía todo, 

y sólo era pupila” (317). El tópico del poeta visionario, de indiscutible herencia 

romántica, constituye un modo de conocimiento del Universo y de aproximación a la 

naturaleza. Así, comprendida la visión como una vía de acceso a la realidad que no 

requiere mediatizaciones, supone una relación más estrecha entre el poeta y la naturaleza. 

Esta capacidad visionaria distingue al poeta del resto de los hombres. La manera de 

expresar esa visión tan particular de la naturaleza y el espíritu es mediante el proceso 

creativo, preferentemente a través de la poesía (la figura del poeta visionario será 

retomada por Martí en los prólogos a Ismaelillo y a Versos libres). Es una virtud que se 

revela en la niñez y que, afortunadamente, algunos adultos logran conservar: “¡Sus versos, 

qué vuelos de ángel!” (313) exclama Martí. La imagen del niño recorre el ensayo y 
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emparenta a Emerson con el niño protagonista del Ismaelillo. La figura del poeta como 

ser alado también es recurrente en el ensayo: “Se siente como perder de alas. Se vive 

como a la luz de una estrella” (310), dice unos momentos antes. 

El ensayo va revelando una a una las verdades que sostienen al Trascendentalismo 

de Emerson.  

 

Él no ve más que analogías: él no halla contradicciones en la naturaleza: 

él ve que todo en ella es símbolo del hombre, y todo lo que hay en el 

hombre lo hay en ella. Él ve que la naturaleza influye en el hombre, y 

que este hace a la naturaleza alegre, o triste, o elocuente, o muda, o 

ausente, o presente, a su capricho. Ve la idea humana señora de la 

materia universal. Ve que la hermosura física vigoriza y dispone el 

espíritu del hombre a la hermosura moral (327). 

 

Una sola cita condensa varios de los ejes conceptuales de Nature. Así Martí 

entiende primero que Emerson no solo ve a través de visiones sino que estas producen 

analogías. Y que, en consecuencia: las leyes físicas se corresponden con las leyes morales: 

existe una moral de la naturaleza. Por último, lo uno va a dar en lo múltiple, el yo en el 

no-yo, el hombre en el universo. Porque, en definitiva, todos los seres de la naturaleza 

son semejantes e iguales en su composición, aunque el hombre sobresale entre todos ellos 

y la domina. 

Pese a esa gran capacidad de adquirir saberes que posee el poeta, Martí entiende 

que Emerson establece prioridades en el momento de conocer. Escribe Martí: “Lo que 

enseña la naturaleza le parece preferible a lo que le enseña el hombre. Para él un árbol 

sabe más que un libro; y una estrella enseña más que una universidad” (325). El mundo 

natural resulta más valorado que el mundo intelectual, un asunto que Martí retomará en 

“Nuestra América”. Como señala Rojas, “tal vez, lo que más atrajo a Martí de los 

trascendentalistas es la combinación de ese naturalismo con un sentido práctico de la 

cultura” (2000: 61) ya que sus propuestas educativas y morales se apoyaban en el 
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conocimiento basado en una aproximación a la naturaleza que permitiera moldear la 

personalidad del hombre.  

Emerson, en representación del hombre natural, vive en comunión con la 

naturaleza, en una unión pura y trascendente: “Toda la naturaleza palpitaba en él, como 

una desposada” (312). Esta imagen de goce en la naturaleza en la que el hombre se une a 

ella como un enamorado, aparecerá también en la poesía de Whitman y será una cuestión 

capital en los Diarios martianos, como se verá en el Capítulo 5. 

Finalmente, y no por eso en menor medida, Martí enfatiza la autonomía reflexiva 

a la que aspira Emerson, siempre fiel a sí mismo: “Jamás se vio hombre alguno más libre 

de la presión de los hombres y de la de su época. Ni el porvenir le hizo temblar ni le cejó 

el pasado” (318). De inmediato, afirma que Emerson: “No obedeció a ningún sistema, lo 

que le parecía acto de ciego y de siervo, ni creó ninguno, lo que le parecía acto de mente 

flaca, baja y envidiosa” (O.C. 9: 318-319). Se trata de una lectura profunda de “The 

American Scholar”: un intelectual que posee confianza en sí mismo y traza un recorrido 

propio. 

En la crónica de la muerte aparece también la imagen del artista propuesta por 

Emerson en sus ensayos (Nature, “The American Scholar” y “The Poet”) y se confunde, 

¿involuntariamente?, con la escritura martiana. La identificación de Martí con Emerson 

no permite, en múltiples oportunidades, diferenciar a quién pertenece cada tramo de la 

escritura. Esta característica constituye un lugar común de la crítica que aborda la relación 

entre ambos autores, desde el temprano ensayo de Félix Lizaso (1954) hasta las lecturas 

de Fountain (2003b) y, más recientemente, de Ballón (1986). 

El 23 de mayo de 1882, cuatro días después de la publicación del ensayo, Martí 

entrega en la “Sección constante” del mismo periódico una nueva colaboración, muy 

breve, dividida en dos partes bien diferenciadas (O.C. 23 1991: 305-306). En la primera 
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parte reseña una novedad bibliográfica rusa y en la segunda, que no lleva título, regresa 

insistentemente a la noticia del fallecimiento de Emerson para reforzar la imagen de la 

figura más notable del Trascendentalismo. Esta noticia, a diferencia del texto publicado 

el 19 de mayo,  está dirigida a un público más general y no al específico lector literario 

(por la sección en la que se incluye), y pese a ello, reitera algunas ideas fundamentales 

del primer ensayo. En breves líneas sintetiza algunos de sus libros, entre los que destaca 

Naturaleza y Hombres representativos, volúmenes que había traducido persistentemente 

en el artículo del 19 de mayo. Este artículo, al igual que el anterior, no sólo se presenta 

como una confirmación de las lecturas que Martí realizó de la obra de Emerson sino que 

da cuenta, además, de una presencia constante en su escritura. Ambas piezas, como señala 

Mary Cruz, “no obstante ser tan disímiles en propósito, apariencia y efecto, guardan 

relación temática y estructural” (1982: 80).67 

Luego se hallan dos escritos que permanecieron inéditos hasta la edición de las 

Obras Completas. En un artículo mecanografiado de cuatro páginas, titulado “Emerson” 

(O.C. 19 1991: 353-356), sin fechar, aunque se presume posterior a la necrológica, se 

ocupa principalmente de dos temas centrales que ponen de manifiesto la identificación de 

Martí con las ideas emersonianas: la lógica del poeta norteamericano y la creación 

mediante la escritura que deriva de ella, que retoma de su ensayo. 

En el inicio del artículo reitera las ideas desarrolladas en su crónica acerca de los 

procedimientos utilizados por Emerson al momento de reflexionar. Allí, además, añade 

una explicación sobre la producción de las “visiones” como una vía epistemológica. “Las 

ideas no se presentaban a Emerson en ramazón, ni en quietud lineal, ni en su dependencia 

menuda y ordinaria: las veía a trozos, cual suele en días oscuros aparecer el sol entre las 

                                                           
67 Finalmente, Martí publicó un tercer artículo en El Partido Liberal el 5 de febrero de 1890, que mucho 

tiempo después será incluido en la Edición Crítica de las Obras Completas en el año correspondiente. 
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nubes. Tenía siempre los ojos abiertos, acaparando analogías” (O.C. 19 1991: 353). A 

estos poetas con capacidad especial para ver, entre los que se incluyó Martí, los denominó 

hipéricos, por contraposición a los miopes, que solamente pueden ver fragmentos de 

realidad. 

A partir de allí, el resto del escrito se manifiesta como un ejercicio de reflexión. 

Son frases sueltas que se ocupan de temas aislados y que no revelan una unidad en el 

análisis. 

El último texto relevante de Martí sobre Emerson es otro estudio evidentemente 

incompleto que se inicia a máquina y continúa en manuscrito (O.C. 22 1991: 156-58), 

aún más breve, reitera las mismas reflexiones en torno a la producción intelectual de 

Emerson con algún insignificante cambio en el vocabulario. Innumerables referencias se 

diseminan por toda la obra, algunas veces explícitas acerca de quien llamó el primer poeta 

de América y  otras implícitas, en alusión a su filosofía de la naturaleza. 

Con el propósito de rastrear los diferentes modos en que la obra de Emerson 

ingresa en los textos de Martí se vuelve necesario interpelar otros escritos del período 

neoyorquino, por ejemplo sus traducciones, una selección de la moderna literatura 

norteamericana: Emerson, Poe, Motley, Longfellow y Whitman quienes fueron, en algún 

momento, fundadores, miembros o epígonos del movimiento trascendentalista.  

La predilección de Martí por la literatura norteamericana se asocia a la aceptación 

de una filosofía basada en el conocimiento de la naturaleza y a la de una actitud que 

propicia la autonomía política y cultural. En eso está pensando precisamente Martí cuando 

lee la tradición norteamericana.  

Siempre en relación con Emerson, aparte de los fragmentos que traduce e 

incorpora en los ensayos o que copia en sus apuntes, se destacan algunos poemas que se 
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asocian a la idea de naturaleza de Emerson que Martí resignifica. Su elección, por tanto, 

no es fortuita. 

“Emerson” con el nombre del autor como título es una traducción de “The World 

Soul” (“El alma del mundo”). Se trata de un poema extenso en el que la fuerza de la 

naturaleza, siempre recargada de gozo, enfrenta a la oscura ciudad moderna: “Naturaleza, 

que lo ama todo, / También sonríe en las oscuras fábricas” (O.C. 21: 458). Sus hoteles, 

fábricas, comercios o calles multitudinarias, símbolos de esa modernidad incipiente, se 

acompañan persistentemente de connotaciones negativas: “Tranvías, calles y comercios 

enredan, / Flojos nuestros cuerpos andan / Urdimos, corrompémonos, y al mismo niño / 

Aún no nacido su heredad se arranca (O.C. 21: 457). La ciudad es el espacio que engendra 

el vicio y la corrupción; la política es “villana” y la literatura no logra reconfortar al 

hombre. Sin embargo, y como contraposición a esa cruenta imagen de la cultura, a pesar 

de ello, la naturaleza siempre renace. “Brillar el verano miro / sobre las cumbres nevadas, 

/ Y a través de la gélida ventisca / ¡Los rosales calientes se levantan!” (O.C. 21: 460) 

Estos dos últimos versos expresan en el cierre del poema que la naturaleza es la última 

esperanza para el hombre. 

Otro poema, sin título, que se identifica con el primer verso del poema “Adiós, 

mundo proud68, me vuelvo a casa” es la traducción de “Good-bye, proud world” de 

Emerson. Las notas que acompañan la edición de las Obras Completas de Martí atribuyen 

los  espacios en blanco y las palabras inteligibles en el original a las dificultades de Martí 

en el momento de traducir. A pesar de esto en la lectura se alcanza a percibir la angustia 

que aqueja al sujeto poético preguntándose por el destino de la humanidad. Se reitera la 

imagen de la multitud que irrumpe en las ciudades (“Mucho he vagado entre tus turbas 

tristes”) y las desdichas que la vida en ellas acarrea:  

   

                                                           
68 En inglés en el manuscrito original. Puede traducirse como orgulloso, soberbio, altivo. 
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Adiós al rostro vil de la Lisonja 

A la sabia          de la grandeza,69 

Al ojo espurio del Dinero erguido: 

Al puesto plegadizo, al alto y al bajo; 

A los pasillos llenos, y a las calles,  

A los rápidos pies y almas heladas,  

Adiós a los que van y a los que vienen 

Adiós, mundo, me vuelvo a casa (O.C. 21: 461). 

 

La velocidad del hombre en las ciudades (“los rápidos pies”), el cerco de vicios, 

lo corrupto, despierta miradas negativas en el poeta que solo puede percibir la frialdad 

cubriendo el alma humana (“almas heladas”). Por eso, se puede leer: “Vuelvo al hogar de 

piedra todo mío / Allá entre aquellos cerros solitarios, / Refugio silencioso en tierra bella”; 

la decisión final implica el abandono del mundo y el retiro a la naturaleza, como hogar 

antiguo del hombre. El abandono de la ciudad hacia zonas apartadas es un tópico 

ampliamente utilizado en la poesía del Romanticismo inglés. 

Lamentablemente, Martí no finalizó estas traducciones como para poder ser 

publicadas, no obstante, resulta muy útil acceder a esos apuntes aun sabiendo que se 

encuentran inconclusos en la medida que revelan las lecturas y el interés de Martí en los 

poemas de Emerson y permiten, al mismo tiempo, comprender los mecanismos de 

traducción. Por otra parte, Martí tradujo, en una versión libre, muy elaborada, el poema 

“Fable”, publicado bajo el título “Cada uno a su oficio” en la revista infantil La Edad de 

Oro que será considerado oportunamente en el siguiente capítulo.  

Martí traduce además dos poemas de Henry Longfellow que tampoco finaliza. Los 

espacios en blanco así como una gran cantidad de tachaduras y palabras escritas al margen 

de los manuscritos enfatizan las dificultades al momento de traducir. Al primero lo titula 

“De Longfellow” y es la versión del poema “It is not always May”.  Representa la imagen 

de una naturaleza encendida, vigorosa, fecunda: “El aire es puro, brilla el Sol, el canto / 

                                                           
69 En blanco en el original. 
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Alza la golondrina vocinglera”. Y luego continúa: “Todo es nuevo: en las nobles ramas 

viejas / nueva es la flor, las hojas, el rocío” (Martí O.C. 21: 463).  

El siguiente poema es una traducción de los primeros versos de “The Song of 

Hiawatha” (1855), basado en la mitología de los nativos de Norteamérica. 

Ocasionalmente completos cuando Longfellow menciona los nombres de tribus nativas, 

sus cinco párrafos sirven de marco para ingresar al relato. Es una naturaleza que es mucho 

más que un escenario: es productora de relatos. 

 

Preguntáisme, y estos cuentos, 

Estas viejas tradiciones, 

Con olores de foresta, 

Con el fresco de los llanos, 

Con el humo de las chozas,  

Con el ruido de hondos ríos, 

Con palabras repetidas, 

Con salvaje centelleo 

Como el trueno en las montañas (O.C. 21: 465). 

 

Además de esos poemas  de Emerson y Longfellow, Martí tradujo un fragmento 

de “Annabel Lee” de Edgar Allan Poe y de “Lalla Rookh” de Thomas Moore. También 

leyó con avidez la obra de Longfellow y escribió dos valiosos ensayos en los que además 

de revalorizar el rol del traductor declara un abierto interés por la obra de uno de los 

fundadores de la literatura norteamericana. Esos textos fueron publicados en La Opinión 

Nacional el 22 de marzo y el 11 de abril de 1882 a la muerte del entonces ya consagrado 

poeta nacional; en el mismo diario que los ensayos sobre Emerson y tan solo unas 

semanas antes. Es decir que en el transcurso de un mes y medio Martí publica los cuatro 

textos dedicados a las que en ese momento podían considerarse las dos figuras más 

importantes de la literatura norteamericana.  

Unos meses más tarde, en una carta a Bartolomé Mitre Vedia del 19 de diciembre 

del mismo año escribirá:  
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Cuando hablo de literatura, no hablo de alardear de imaginación, ni de 

literatura mía, sino de dar cuenta fiel de los productos de la ajena. 

Aunque ya han muerto Emerson y Longfellow, y Whittier y Holmes 

están por morir. De prosistas hay muchedumbre, pero ninguno hereda 

a Motley. Hay un joven novelista que se afrancesa, Henry James. Pero 

queda un grandísimo poeta rebelde, y pujante, Walt Whitman, y apunta 

un crítico bueno, Clarence Stedman (O.C. 17: 355).  

 

Con el fallecimiento de sus fundadores, la literatura norteamericana quedaba 

huérfana y, frente a ese desamparo y al temor de una nueva intromisión de la literatura 

francesa, que ya percibe en Henry James, Martí eleva de forma inmediata a Walt 

Whitman, el poeta nuevo, que por su rebeldía no ocupa todavía un lugar en la tradición 

norteamericana. Pasarán largos años para que el poeta de la democracia pueda ganar ese 

espacio. Mientras tanto, en ese transcurrir, Martí escribe uno de sus más importantes 

ensayos: “El poeta Walt Whitman”, publicado en El Partido Liberal de México el 17 de 

mayo de 1887.70  

Martí se interesa en Whitman en la medida que vuelve explícita la unión y el goce 

de los elementos de la naturaleza en su relación con el espíritu y el cuerpo humano 

teorizados por Emerson. 

La armonía y el equilibrio de los elementos de la naturaleza que Emerson percibía 

en el Universo se manifiestan a través de la voz del hombre nuevo, que vive en un estado 

de permanente goce corporal y espiritual. Algunos fragmentos de Canto de mí mismo 

expresan esta profunda relación de cuerpo y alma que el sujeto poético de Whitman 

mantiene con la naturaleza: 

 

Soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma  
[...]  

Yo soy el que camina con la tierna y creciente noche, 

Llamo a la tierra y al mar que abraza la noche. 

 

Abrázame, noche de senos desnudos, abrázame, noche magnética y 

fecunda 

                                                           
70 Inmediatamente después de publicado el ensayo La Nación de Buenos Aires del 26 de mayo del mismo 

año inserta una crónica que se ocupa del mismo tema: “Un poeta. Walt Whitman”. Se trata del mismo texto 

con diferencias marcadas en la organización de los párrafos. 
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Noche de los vientos del sur, noche de las estrellas grandes y escasas 

Noche serena que me llama, loca y desnuda noche de estío. 

 

¡Sonríe, tierra voluptuosa de fresco aliento! 

Tierra de los árboles dormidos y húmedos, 

Tierra del sol que ya se ha ido, tierra de las montañas de cumbre 

nebulosa, 

Tierra del cristalino fluir de la luna llena, apenas tocada de azul 

Tierra del brillo y de la sombra manchando la corriente del río 

Tierra del gris límpido de las nubes que resplandecen y se aclaran para 

que yo las vea, 

Tierra yacente y extendida, rica tierra de azahares! 

Sonríe, pues llega tu amante. 

 

Pródiga me has dado tu amor, te doy pues mi amor 

mi apasionado amor indecible (1997: 71). 

 

Ese goce del cuerpo se advierte, por ejemplo, en el poema siguiente al que se 

declaraba amante de la naturaleza (“Sonríe, pues llega tu amante”, decía). Aquí, Whitman 

ofrece una sensual imagen del mar, que rebasa sus formas hasta el erotismo, hasta 

volverse uno con el cuerpo del hombre.  

 

¡Mar!, a ti me abandono también, adivino lo que quieres decirme, 

Miro desde la playa observo tus encorvados dedos que me invitan, 

Creo que no quieres volver sin haberme tocado, 

Salgamos juntos de paseo, me desnudo, perdamos de vista la tierra, 

Acúname con suavidad, méceme en tu sueño ondulante, 

Salpícame de amorosa humedad, yo puedo retribuirte.  

 

Mar henchido te embraveces, 

Mar que respiras, hondo y revuelto, 

Mar en que está la sal de la vida y mar de cerradas sepulturas aun no 

cavadas, 

Rugiente mar que engendras tempestades, mar delicado y, caprichoso, 

Soy universal como tú, soy también de una faz y de muchas  fases 

(1997: 73). 

 

El vínculo que la filosofía de Emerson proponía entre todos los seres del universo 

y la naturaleza se revelan así en la poesía whitmaniana en la que Martí encuentra el 

sistema analógico que se sustenta en el discurso trascendentalista emersoniano  tal como 

lo expresa en su ensayo:   

 
El mundo, para Walt Whitman, fue siempre como es hoy. Basta con que 

una cosa sea para que haya debido ser, y cuando ya no deba ser, no será. 
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Lo que ya no es, lo que no se ve, se prueba por lo que es y se está viendo, 

porque todo está en todo, y lo uno explica lo otro, y cuando lo que es 

ahora no sea, se probará a su vez por lo que está siendo entonces (O.C. 

13: 136). 
Este fragmento martiano explicita cabalmente la idea de Whitman en el Poema 3 

de Song of Myself:  

 

Dulce y límpida mi alma, límpido y dulce todo lo que no es mi alma.  

 

Si falta  uno de los dos, los dos faltan, y lo invisible se prueba por lo 

visible, se ve lo que se ve lo prueba. 

Hasta que este se haga invisible y requiera prueba a su vez (Whitman, 

1997: 27). 

 

No obstante, no es la primera vez que Martí refiere al sistema analógico de leyes 

perfectas que sostiene la relación entre el hombre y la naturaleza. En 1875, a raíz de las 

inundaciones producidas en Francia, anotaba en su cuaderno de apuntes: “Todo es 

análogo en la tierra, y cada orden existente tiene relación con otro orden. La armonía fue 

la ley del nacimiento y será perpetuamente la bella y lógica ley de relación” (O.C. 3: 39).71  

Como asegura Félix Ernesto Chávez, Whitman “asocia los elementos como 

enunciación de una teoría armónica universal, y para ello no descarta utilizar lo 

contradictorio como procedimiento discursivo” (2001: 163). Martí lo entiende a su modo:  

 

Su método ha de ser grande, puesto que su efecto lo es; pero pudiera 

parecer que procede sin método alguno, sobre todo en el uso de las 

palabras, que mezcla con nunca visto atrevimiento, poniendo las 

augustas y casi divinas al lado de las que pasan por menos apropiadas 

y decentes (O.C. 25: 276). 
 

En los poemas de Whitman se emplean los principios espiritualistas de Emerson 

en tanto desaparecen antiguas dicotomías como lo próximo y lo lejano, lo bello y lo feo, 

lo alto y lo bajo, lo honesto y lo vil y, así también, la vida y la muerte. Las diferencias 

                                                           
71 Fina García Marruz (1981) considera, sin embargo, que la analogía, a la que ella denomina idea de 

“enlace” no aparece en la obra martiana antes de 1873 cuando Martí advierte la analogía entre el reino 

vegetal y el espíritu humano y que su expresión más acabada figura en los “Pinos nuevos” de 1891.  

Por su parte, Iván Schulman (1970) que ha estudiado profundamente la relación analógica en cuanto al 

color y al sonido en la obra de Martí y ha sugerido la influencia de Emerson en relación con las analogías 

en la naturaleza, sostiene que la analogía como base de la imagen es quizás el más significativo y consistente 

principio articulado por Martí en la teoría del simbolismo.  
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fundamentales se eliminan en favor de una armonía universal. El orden que rige el libro 

es el de la naturaleza. En este sentido, la poética que gobierna y sostiene Leaves of Grass 

indica que “todas las cosas son iguales porque la más ínfima contiene el universo” 

(Rancière, 2013: 91). Esa observación, trasladada a los versos de Whitman, podría leerse 

del siguiente modo: “Yo creo que una hoja de hierba no es menos que el camino recorrido 

por las estrellas” (Whitman, 1997: 131).  

En esa supresión de diferencias se sintetiza también de algún modo la elección del 

poeta: el poema en prosa whitmaniano que vacila entre ambas tradiciones: ni en un lugar 

ni en el otro, el verso libre, que tal como Martí lee en Whitman y realiza en su escritura, 

inventa una puntuación inédita, crea neologismos y rompe los versos.72 En una temprana 

nota publicada el 15 de noviembre de 1881 en la “Sección Constante” de La Opinión 

Nacional, muy anterior al extenso ensayo de 1887, Martí refiere a  

 

Un poeta de los Estados Unidos, famoso por el atrevimiento de sus 

rimas, la osadía de sus pensamientos y el desembarazo—que raya a 

veces en descompostura—de su forma, está preparando y vigilando en 

la universitaria ciudad de Boston, en la culta y pretenciosa Boston, una 

colección de sus obras: el poeta es W. (O. C. 12: 41).73  

 

Es el lugar de la excepción, la anomalía del verso, aquello que marcará la escritura 

de la vida moderna ya que, para Martí tanto como para Whitman, el verso tradicional no 

resulta suficiente para dar cuenta de la experiencia de la modernidad. Esa ruptura, que en 

tiempos de Whitman los norteamericanos llamaron trascendentalista, en América Latina 

fue denominada modernismo. 

Para Martí, la nueva poesía de Leaves of Grass proyecta a su autor como el gran 

poeta de una nueva época, la modernidad, y lo instituye en un testigo original y al mismo 

                                                           
72 Santí estudia la presencia de Whitman en los escritores modernistas. Sostiene que ellos lo invocan y que, 

en este sentido, “es un tema en su obra, no un modelo estilístico o retórico” (54). Sin embargo, como puede 

verse, el caso de Martí es diferente en su relación con la obra de Whitman respecto de otros autores, como 

Darío.  
73 El manuscrito que se conserva en el CEM incluye el nombre completo del autor: Whitman. 
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tiempo extraño (para Darío será todavía un “raro”) del surgimiento de esa también nueva 

gran nación, los Estados Unidos, de sus instituciones, sus hombres, sus códigos morales 

y sus discursos filosóficos. Martí obtiene de Whitman la dosis justa de modernización 

formal e idealización democrática propuesta por la nueva literatura norteamericana y esto 

le resulta suficiente para desatender las frecuentes acusaciones en contra del poeta, no 

solo de índole literaria sino también las de índole moral (Rama, 2015b: 209). Martí 

encuentra ese profundo interés en el ideal democrático en su poesía y también en las 

reflexiones del volumen Democratic Vistas, en el que Whitman no solo se ocupa del 

nuevo rol que debe jugar el poeta en la sociedad moderna sino de autoreivindicarse como 

el gran autor de la era democrática. Fernando Alegría considera que, gracias a su espíritu 

romántico, su pasión por la libertad y su ideario político, “Martí es el receptor ideal del 

discurso whitmaniano” (1954: 23).74 

Leaves of Grass no solo representa para Martí el “libro natural” que se distancia 

de la sabiduría de las academias (simbolizadas en “universidades y latines”); el 

compromiso con su obra y su figura, lo mismo que con Emerson, se apoya también en la 

posibilidad de elaboración de un pensamiento autónomo.  

 

Las escuelas filosóficas, religiosas o literarias, encogullan a los 

hombres, como al lacayo la librea: los hombres se dejan marcar, como 

los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando su hierro: de 

modo que cuando se ven delante del hombre desnudo, virginal, 

amoroso, sincero, potente,—del hombre que camina, que ama, que 

pelea, que rema,—del hombre que, sin dejarse cegar por la desdicha, 

lee la promesa de final ventura en el equilibrio y la gracia del mundo; 

cuando se ven frente al hombre padre, nervudo y angélico de Walt 

Whitman, huyen como de su propia conciencia, y se resisten a 

reconocer en esa humanidad fragante y superior el tipo verdadero de su 

especie, descolorida, encasacada, amuñecada (O.C. 25: 247). 

 

                                                           
74 En sentido contrario, Francisco Morán (2014) se ha propuesto discutir, en los últimos años, a partir de 

sus escritos periodísticos del período mexicano y luego neoyorquino, las clásicas lecturas que sostienen la 

perspectiva democrática martiana. En esta línea, no solo lee un Martí antidemocrático sino también racista 

y misógino. De igual modo, la visión tradicional que reconocía en Whitman al poeta de la democracia ha 

sido puesta en tela de juicio por diversos críticos norteamericanos desde hace algunas décadas. David 

Simpson (2010) sintetiza estas discusiones en su artículo. 
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Si Whitman puede escribir Leaves of Grass, en definitiva es porque encarna al 

hombre natural. Aunque dedica sus cantos a Manhattan, no vive en la ciudad, y lo aclara 

Martí: “vive en el campo, donde el hombre natural labra el sol que lo curte, junto a sus 

caballos plácidos, la tierra libre” (O.C. 25: 250). Pero, de inmediato añade: “Ayer vino 

Whitman del campo para recitar ante un concurso de leales amigos, su oración sobre aquel 

otro hombre natural, aquella alma grande y dulce, 'aquella poderosa estrella muerta del 

Oeste', aquel Abraham Lincoln” (O.C. 25: 250, el subrayado es nuestro).75   

El poeta representa, además, la correspondencia entre el sentir democrático y la 

literatura diversa, enfatiza, de la tradición europea.  

 

Los criados a leche latina, académica o francesa, no podrían acaso 

entender aquella gracia heroica. La vida libre y decorosa del hombre en 

un continente nuevo ha creado una filosofía sana y robusta que está 

saliendo al mundo en épodos atléticos. A la mayor suma de hombres 

libres y trabajadores que vio jamás la tierra, corresponde una poesía de 

conjunto y de fe, tranquilizadora y solemne, que se levanta, como el sol 

del mar, incendiando las nubes, bordeando de fuego las crestas de las 

olas, despertando en las selvas de la orilla las flores fatigadas y los nidos 

(O.C. 25: 250). 

 

A un pueblo joven y pujante le corresponde también una literatura vigorosa, libre 

de antiguas y vetustas ataduras. Y “una filosofía sana y robusta”, añade Martí, porque 

entiende que en la poesía de Whitman se explicita un pensamiento poético que se sostiene 

sobre una filosofía firme y convincente. Es por eso que cita textualmente una gran 

cantidad de versos de Leaves of Grass, especialmente de “Song of Myself”. Su selección 

evidencia que la verdad se encuentra en el goce de la naturaleza, de allí que sostenga que 

el poeta “se siente poseído de amor universal y frenético” (O.C. 25: 254), para luego 

añadir: “Sea universal el goce. Yo canto la eternidad de la existencia, la dicha de nuestra 

vida, y la hermosura implacable del Universo”.  

                                                           
75 Martí escribe la crónica motivado por la visita de Whitman a la ciudad. El texto de Martí está fechado el 

19 de abril de 1887. Cinco días antes Whitman había ofrecido una conferencia en el Madison Square 

Theatre de Nueva York con motivo del aniversario del fallecimiento de Lincoln. 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  148 
 

El lenguaje y el ritmo poético de Whitman que se distinguen completamente de la 

tradición europea (“los criados a leche latina”), se corresponde a la humanidad de un 

nuevo y brioso continente.   

 

No de rimillas se trata, y dolores de alcoba, sino del nacimiento de una 

era, del alba de la religión definitiva, y de la renovación del hombre: 

trátase de una fe que ha de sustituir a la que ha muerto, y surge con un 

claror radioso de la arrogante paz del hombre redimido: trátase de 

escribir los libros sagrados de un pueblo que reúne, al caer del mundo 

antiguo, todas las fuerzas vírgenes de la libertad a las ubres y pompas 

ciclópeas de la salvaje naturaleza: trátase de reflejar en palabras el ruido 

de las muchedumbres que se asientan, de las ciudades que trabajan, de 

los mares y los ríos esclavos (O.C. 25: 259).   

 

Esa nueva fe que manifiesta Whitman encuentra su base en el Trascendentalismo 

de Emerson: “cree que la religión perfecta está en la naturaleza (O.C. 25: 269). Por eso, 

además, la naturaleza funciona como una fuente de conocimiento (como se apreció en los 

poemas de Wordswordth y en los textos emersonianos): “una salida de sol le revela más 

que el mejor libro” (O.C. 25: 270). 

Las ideas fundamentales del Trascendentalismo que conducen al concepto de 

hombre natural ingresaron en la obra de Martí por la pronta, amplia y profunda lectura de 

la obra de Emerson, a través de sus traducciones y, finalmente, por el contacto estrecho 

con la obra poética de Walt Whitman, lo que permite una interesante triangulación de los 

textos de los tres escritores: Emerson, Whitman y Martí. 

 

c.2. Políticas y poéticas de la traducción. La formación del canon 

norteamericano 
 

El siglo XIX fue un momento clave para la difusión de las traducciones en el 

mundo occidental, fenómeno del que los autores cubanos participan activamente, en tanto 

lo consideran un “vehículo de acercamiento a otras culturas” (Arencibia Rodríguez, 
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1998). Por este motivo, la publicación de traducciones realizadas en este período 

desempeña un papel decisivo en el proceso de formación de esa literatura nacional.  

En el ámbito latinoamericano, la traducción llegó a ocupar un lugar muy relevante 

en el sistema literario, especialmente durante el Modernismo. Tuvo una importancia  

capital en la formación de sus escritores: Martí, pero también  Rubén Darío, Manuel 

Gutiérrez Nájera y Julián del Casal.76 Se constituyó, asegura Analía Costa, 

 

en una de las fuentes fundamentales de asimilación y apropiación de 

modelos europeos (sobre todo provenientes de la literatura francesa, 

pero extensivo al ámbito de las literaturas anglófonas y alemanas). La 

traducción llegó a convertirse, en los últimos años del siglo XIX, en una 

estrategia fundamental para la incorporación de «lo nuevo», con la 

importación de motivos, de efectos lingüísticos que impactaron en la 

renovación métrica y rítmica de la lengua española, y con la ampliación 

y selección de un repertorio renovado de formas literarias genéricas —

la crónica, la impresión, la nota, el retrato, la semblanza, el medallón, 

la «cabeza», la divagación, el «ditirambo», la necrológica—. Con la 

traducción se ponen de manifiesto las intensas relaciones interliterarias 

que tienen lugar entre la literatura receptora (en este caso 

latinoamericana) y la literatura traducida (2011).  

 

Pese a la importancia de la traducción como práctica discursiva, hacia fines del 

siglo XIX, no resultaba habitual que los traductores reflexionaran sobre su labor, en 

especial en el ámbito latinoamericano77. Sin embargo, la traducción ha sido motivo de 

profundas preocupaciones y reflexiones teóricas para Martí. En su obra se reúnen la 

práctica de la traducción y el discurso teórico sobre ella.   

El viaje a los Estados Unidos implicó, para José Martí, un viaje hacia otra lengua. 

Luego de su llegada a Nueva York, apremiado por las necesidades de la subsistencia, en 

simultaneidad con su labor como corresponsal de importantes periódicos 

latinoamericanos (La Nación, de Buenos Aires, La Opinión Nacional, de Caracas y El 

                                                           
76 La revista La Habana Elegante, uno de los principales órganos del modernismo en el que participaron 

los últimos tres autores se ocupó de traducir y reseñar en sus páginas la literatura francesa de la época (Cfr. 

Schnirmajer, 2012).  
77 Es preciso exceptuar a los autores del Romanticismo alemán, quienes se ocuparon tempranamente del 

discurso teórico sobre la traducción. Cfr. Derrida (1995).  
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Partido Liberal, de México), realizó un intenso trabajo de traducción, especialmente 

desde el inglés.78 Para adaptarse al nuevo espacio que lo acogió en su largo exilio 

norteamericano debió aprender a pensar en otra lengua: un inglés que alguna vez 

denominó “bárbaro”: “Yo sé un inglés bárbaro, y estas cosas me parecían justas, y me 

oprimían el corazón. –Pero yo tenía confianza en mi energía y en estos ardientes afectos 

que involuntariamente inspiro– Yo amo tenazmente el arte.” (O.C. 7: 217, el subrayado 

es nuestro), registró en una página de sus apuntes a propósito de las primeras notas 

escritas en inglés para The Hour.79 

De la  lectura de su epistolario se desprende que Martí se vio obligado a traducir 

para sobrevivir. En una carta de 1883 dirigida a su hermana Amelia escribe desde Nueva 

York: “Anoche puse fin a la traducción de un libro de lógica, que me ha parecido —a 

pesar de tener yo por maravillosamente inútiles tantas reglas pueriles—  preciosísimo 

libro, puesto que con el producto de su traducción puedo traer a mi padre a mi lado” (O.C. 

17: 364).80 Cinco años más tarde, comenta a Enrique Estrazúlas: “¡Y tener que pasar por 

estas horcas, y pasarme meses tendido peinando libros ajenos!”, en alusión a las 

traducciones que hiciera de Ramona y que pensara realizar de John Halifax (O.C. 20 

1991:200). La distancia temporal entre ambas cartas revela la insistencia de Martí sobre 

la cuestión: la traducción, derivada del periodismo, le permite insertarse en el mercado 

laboral y, en este sentido, puede considerarse como una estrategia de supervivencia 

(Colombi, 1999). 

                                                           
78 También traduce del francés, del griego y del latín. En un movimiento inverso, traduce textos propios: 

artículos de interés general en la revista The Hour (Nueva York) en inglés y crónicas escritas en francés 

pero traducidas luego al inglés en The Sun  (conocidas como “Escenas norteamericanas”).
 
Este trabajo se 

dedica exclusivamente a las traducciones literarias de Martí. Para un estudio de las traducciones de textos 

periodísticos y político-diplomáticos consultar Arencibia Rodríguez (1998). 
79 Se presume que este fragmento debió ser escrito entre el 3 de enero —fecha de llegada a Nueva York— 

y el 21 de febrero de 1880, ya que la primera colaboración entregada a The Hour fue publicada en la segunda 

fecha.  
80 Refiere a Nociones de lógica de Williams Stanley Jevons. 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  151 
 

La primera de sus reflexiones teóricas sobre la traducción fue publicada el 19 de 

mayo de 1875 en la Revista Universal de México con el título “Traducir Mes fils”, una 

nota en la que relata su experiencia de traducción de la narrativa de Victor Hugo y en la 

que revela los mecanismos implícitos en ese proceso.  

“Traducir es transpensar”, sintetiza Martí. Si traducir implica pensar a través de 

otro, estudiar su pensamiento, pensar como el otro, entonces solamente sería posible 

traducir a aquellos autores con los que el traductor se siente ligado, no sólo ideológica, 

sino también, formalmente. Esto supone para Martí una nueva dificultad al momento de 

traducir: para “impensar” (pensar en el otro) sería necesario abandonar su propia lengua, 

corromperla. Según Colombi, “la traducción en Martí no sólo compromete un pasaje de 

código a código, sino también de mente a mente, tan particular, tan especial, que para 

designarla necesita redefinir los términos de su propia lengua” (1999: 63). Varias décadas 

más tarde, Walter Benjamin, en su ensayo “La tarea del traductor” ofrecerá un planteo 

similar al de Martí: 

 

Como sucede cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de una 

vasija rota que deben adaptarse en los menores detalles, aunque no sea 

obligada su exactitud, así también es preferible que la traducción, en 

vez de identificarse con el sentido del original, reconstituya hasta en los 

menores detalles el pensamiento de aquél en su propio idioma, para que 

ambos, del mismo modo que los trozos de la vasija, puedan reconocerse 

como fragmentos de un lenguaje superior (2001: 85). 

  

 Las preocupaciones de Martí anticipan, de este modo, algunos de los núcleos 

principales de los que se ocuparán los estudios sobre la traducción y que surgirán recién 

a mediados del siglo XX y serán enriquecidos –al mismo tiempo que sistematizados—

hacia 1980.81 Por otra parte, considera Martí que existen textos que resultan imposibles 

                                                           
81 Sostiene Carbonell i Cortés que “en los últimos treinta años, el área que estudia la teoría de la traducción 

se ha ampliado sustancialmente, desde estudios normativos a estudios descriptivos, desde una perspectiva 

lingüística hasta un nivel de estudio superior que abarca el contexto cultural en su conjunto. Desde los años 

ochenta, en concreto, la teoría de la traducción se ha diversificado y se ha enriquecido con enfoques 

diferentes. Hay una tendencia en los estudios de traducción que analiza la traducción como producto; otra 

tendencia estudia la traducción como función social; otra más (la didáctica de la traducción) constituye un 
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de traducir debido a que un autor no sólo tiene una lengua sino que conserva, además, un 

estilo. “Víctor Hugo no escribe en francés: no puede traducírsele en español. Víctor Hugo 

escribe en Víctor Hugo: ¡qué cosa tan difícil traducirlo!” (O.C. 20: 12), asegura Martí, y 

continúa: “yo no había querido traducir a nadie nunca, o por respeto, o por convicción, o 

por soberbia” (11) por lo que con extremo esmero y atención escoge los autores con los 

que va a trabajar. Según Anne Fountain (2003a), son autores con los que Martí puede, 

frecuentemente, autoidentificarse. Enfatiza Martí que 

 
Ideas son fuerzas madres, que van y vienen, y se encarnan y se 

informan, y, siendo en sí las mismas, allá esplenden como soles en la 

naturaleza levantadas, aquí iluminan con luz pálida en los ingenios 

suaves y tranquilos. Pero son ideas, y verdad, y fuerzas, y grandezas, y 

allí donde las  hallo, yo me hallo, allí donde me admiran, yo las siento; 

y si se concentran todas las ideas altas en una nevadísima cabeza, o soy 

su hijo o soy su hermano, pero en aquella cabeza vivo yo (11). 

 

Más adelante, en un artículo periodístico publicado en La Opinión Nacional el 3 

de enero de 1882 a propósito de las traducciones de las Luisiadas de Luis de Camõens 

comenta: “no traduce bien sino aquel que, por un señalado favor de la naturaleza, tiene el 

don de reproducir en la mente la época en que el autor traducido escribió y la vida íntima 

del autor, o aquel que tiene los mismos tamaños y gustos del escritor a quien traduce” 

(O.C. 12: 120). Martí recupera de sus primeras reflexiones la idea de que el traductor debe 

“vivir en la cabeza” del autor fuente para poder reproducir el espíritu de su época 

(transpensar, en sus propios términos) pero agrega que, al mismo tiempo, ambos, autor y 

traductor, deben, además de una afinidad, compartir “tamaños”: no todos estarían en 

condiciones de traducir a un gran autor, es preciso que el traductor esté a su altura. 

No obstante, en diciembre de 1885, en el prólogo para la edición en español de 

Misterio… sus preocupaciones han cambiado. Sostiene en este momento que “El 

                                                           
desarrollo normativo necesario en la teoría de la traducción. Pero en ocasiones hallamos que el término 

traducción se usa en un sentido más amplio y desde una perspectiva filosófica [traducción cultural] 

(Carbonell i Cortés, 1997: 49-50). Martí se ha ocupado de cada una de estas cuestiones ya a fines del siglo 

XIX. 
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traductor del libro solo tiene una palabra que decir, en cuanto al lenguaje. Traducir no es, 

a su juicio, mostrarse a sí propio a costa del autor, sino poner en palabra de la lengua 

nativa al autor entero, sin dejar ver en un solo instante la persona propia […] sin más 

alardes ni paramentos de imaginación” (O.C. 21: 14).  La diferencia en su modo de pensar 

los mecanismos de la traducción se vincula en esta situación con la afinidad del traductor 

con el autor y la obra fuente. Martí traduce a Conway por una necesidad que responde al 

mercado editorial: Misterio…  es el libro que en “estos últimos tiempos ha dominado la 

atención pública en Inglaterra y los Estados Unidos” (O.C. 21: 13) y, por tratarse de la 

novedad que todo el mundo quiere leer, es preciso traducirla para el público. La 

traducción se explica por un éxito editorial y no por un mérito literario, aunque intenta 

convencer al público de que se percibe una energía singular en la escritura que mantiene 

la intriga de la novela intacta hasta el final, estrategia que denomina “el arte de distribuir 

el interés” (14). No sólo se replantea aquí su oficio sino que explicita una variación de los 

recursos utilizados cuando traduce un texto que le resulta más cercano. En una carta a 

Manuel Mercado escribe: “Al libro, no le doy más importancia que la que tuvo para mí: 

un bocado de pan. Podrá ser una grandeza, pero a mí, a pesar de mi prosa, me parece una 

bellaquería” (O.C. 23: 173, el subrayado es nuestro). La traducción se torna entonces un 

simple modo de sobrevivir. La experiencia de traducción de Misterio… le resultó Martí 

incomparable con la de Mes fils debido a que no apreciaba en absoluto la novela de Hugh 

Conway. Por eso, aun cuando puede reconocer su propio aporte narrativo al texto, se 

siente distanciado del resultado final.  

En 1895, en una carta a María Mantilla le solicita que traduzca una obra didáctica 

del francés, L´Histoire Générale y le va explicando su teoría personal adaptada a su 

pequeña lectora. De sus consejos se desprende que una buena traducción debe ser escrita 

de modo natural, evitando una lectura forzada, “como si el libro hubiese sido escrito en 
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la lengua que lo traduces” (O.C. 20 1991: 217), “para que el libro no quede, como tantos 

libros traducidos, en la lengua extraña en la que estaba” (218). También agrega que debe 

imitar la lengua original al traducir y tratar de usar las mismas palabras, excepto cuando 

el “modo de decir” sea diferente en castellano. En definitiva, existen para Martí dos 

maneras de traducir: una literal y la otra libre y ambas se encuentran en su obra. La 

primera se vincula con los textos que no le interesan personalmente pero que le aportan, 

en general, un beneficio económico; la segunda, en cambio, resulta mucho más 

interesante en el marco de los estudios de su obra literaria ya que se vincula estrechamente 

con sus afinidades estéticas. En las traducciones libres Martí se vuelve creador/autor e 

inicia un proceso que hará de la obra traducida un texto nuevo y siempre enriquecido.  

Al margen de la temprana traducción (1875) de Mes fils de Victor Hugo,82 seguida 

por la de algunas obras de carácter didáctico,83 y luego por Misterio…, son las 

traducciones de quienes, precursores, fundadores o epígonos, estuvieron vinculados al 

círculo trascendentalista: los ensayos y poemas de Emerson, la poesía de Whitman, de 

Poe y de Longfellow, las que permiten reconstruir el proyecto martiano. Lo mismo que 

la novela Ramona de Helen Hunt Jackson84. La amistad de su autora con Emerson puede 

explicar parte del interés martiano en la obra.  

                                                           
82 Se trataba de una novedad editorial. Victor Hugo había publicado la obra en Francia el año anterior y 

Martí la traduce y publica de inmediato como folletín en la Revista Universal de México. 
83 Obras adaptadas para la reconocida casa editorial norteamericana D. Appleton & Company de Nueva 

York: Antigüedades romanas de A.S. Wilkins (1883) y Antigüedades griegas de J.H. Mahaffy (1884). Dos 

años más tarde tradujo   Nociones de lógica de W. Stanley Jevons, incluido en una colección científica, 

publicado recién en 1919 y la novela Misterio… con el subtítulo  “Novela original escrita en inglés bajo el 

nombre de Called Back, por Hugh Conway” y publicada en Bogotá por Imprenta de “La Luz” en 1886. La 

edición original también había sido publicada por Appleton. 
84En el prólogo a esta traducción escribe Martí: “Helen Hunt Jackson que tenía en su naturaleza extraña 

mezcla de fuego y brillo de sol, que, según otro de sus biógrafos, reunía a la sensatez de su amigo Emerson 

toda la pasión y exuberancia tropicales;  que en su célebre Siglo de infamia, es arrebatada como nuestra 

elocuencia y punzante como nuestras tunas; que en sus graves versos tiene la claridad serena de nuestras 

noches y el morado y azul de nuestras ipomeas, pinta con luz americana paisajes, drama y caracteres 

nuestros, sin que la novedad del asunto exagere o desvíe la verdad de lo que copia, sin que la gracia 

femenina haga más que realzar con atractivo nuevo la constante virilidad literaria, sin que la mira piadosa 

con que escribe le lleve a descuidar en un párrafo o incidente sólo la armonía artística y meditada 

composición del libro, sin que el haber nacido en Norteamérica le oscureciese el juicio al estudiar, como 

estudió, en los manuscritos de los misioneros, en los archivos de sus conventos, en los papeles de las 
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Los ensayos dedicados a estos autores (especialmente la crónica publicada con 

motivo del fallecimiento de Emerson, “El poeta Walt Whitman” y los dos breves textos 

de 1882 consagrados a Longfellow en La Opinión Nacional, menos difundidos que los 

primeros) junto con las traducciones de sus poemas pueden ser considerados como una 

introducción a la literatura norteamericana pensada especialmente para el lector 

hispanoamericano (Fountain, 2003a). Un papel similar al que desempeñó Borges en el 

siglo XX, quien también reflexionó profundamente sobre los mecanismos de la 

traducción.85 Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre Martí y Borges ya que 

para el momento en que Borges tradujo o escribió sobre los autores norteamericanos, 

estos eran ya lo suficientemente conocidos para el lector de América Latina, aun cuando 

la primera aproximación de Borges a la poesía de Whitman fue temprana, en 1917, según 

refiere Rolando Costa Picazo (2001).  

Martí ofició, así, como presentador y verdadero descubridor de esos autores para 

el lector latinoamericano. Cuando no se encuentra presionado por las exigencias de lo 

cotidiano, traduce, preferentemente, a los autores de los que se siente afín: por sus 

doctrinas filosóficas (cuya base halla en el Trascendentalismo de Emerson) o por  un 

nuevo modo de hacer poesía (como en el caso de Whitman). 

El traductor que cumple la función de formador de lectores constituye a Martí en 

un nexo entre autor y público lector, sobre todo hacia 1888 cuando  se reconoce dueño de 

                                                           
infelices familias mexicanas, la poesía y nobleza seductoras con que avasalla a sus rivales natos nuestra 

raza. Como Ticknor escribió la historia de la literatura española, Helen Hunt Jackson, con más fuego y 

conocimiento, ha escrito quizás en Ramona nuestra novela” (O.C. 21: 156). 
85 Las dos maneras de traducir” (1997), “Las versiones homéricas”, (2008) y “Los traductores de las 1001 

noches” (1974) son los textos más representativos en este sentido. Escribió, además, ficciones sobre el tema 

-“Pierre Menard, autor del Quijote” (1996)- y breves ensayos en los que se repiten insistentemente los 

autores tratados por Martí -“El otro Whitman”, “Nota sobre Whitman” (2008), “Trascendentalismo” y 

“Whitman y Melville” (1997), entre otros-. Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre Martí y 

Borges ya que para el momento en que Borges tradujo o escribió sobre los autores norteamericanos, estos 

eran ya lo suficientemente conocidos para el lector de América Latina, aun cuando la primera aproximación 

de Borges a la poesía de Whitman fue temprana, en 1917, según refiere Rolando Costa Picazo (2001). 

Debemos, sin embargo, a Borges, la  mejor traducción al español de Hojas de hierba de Walt Whitman, 

aunque se trate de una selección de la obra. 
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un nombre y, en consecuencia, de un prestigio que le permite elegir la difusión de 

determinadas obras: “Tengo, como que conozco el libro, fe absoluta en su éxito. Misterio, 

que es un desastre, ha vendido como 15.000 ejemplares, sino más. Dicen que porque yo 

lo traduje. También yo traduzco a Ramona” (O.C. 20 1991: 114).86 Siempre en el terreno 

editorial, implementa además políticas de mercado para la difusión en la prensa: adelantos 

para periódicos, anuncios de venta, circulación de textos y distribución de las 

publicaciones a las ciudades de México, Buenos Aires o Santiago de Chile. Intercede, 

incluso, en la construcción de circuitos de venta y difusión de los libros: propone qué 

puede venderse en librerías o bien qué novela regalar con el periódico. La 

correspondencia con su amigo Manuel Mercado a propósito de la inminente publicación 

de Ramona (y su insistencia a lo largo de varias epístolas) es reveladora de su proyecto: 

“Ya he enviado prólogos, a manera de circular, a todos los periódicos y librerías de 

México, no de la capital sólo, sino de todas las ciudades del interior donde es probable la 

venta. En cuanto tenga ejemplares listos, enviaré uno, solicitando anuncio y juicio, a los 

periódicos y librerías principales” (O.C. 20 1991: 129)87. La edición de Ramona, que 

constituye el comienzo de un proyecto editorial de carácter masivo, popular y 

latinoamericano fue costeada personalmente por Martí en una perspectiva que finalmente 

no tuvo éxito; pese a que el libro logró reimprimirse ocho meses después de su 

lanzamiento y Martí distribuyó la obra en Nueva York y, posteriormente en México y en 

                                                           
86 En el primero de los artículos periodísticos que publica en ocasión de la muerte de Longfellow (La 

Opinión Nacional, 22 de marzo de 1882), expresa su interés por los procesos de traducción cuando aprecia 

la competencia en ese campo de Longfellow, en ese entonces centro del canon norteamericano: “ese poeta 

tenía, como el don de ver en pie cosas y hombres pasados, el don raro de asir la música y el espíritu de las 

lenguas” (O.C. T. 13: 226), comentario referido a sus traducciones de Lope de Vega y de Jorge Manrique. 

Pocos días más tarde, el 3 de abril de 1882, Whitman escribe su propio artículo con motivo del fallecimiento 

de quien fuera su amigo y reconoce la misma capacidad: “De sus traducciones de obras alemanas y 

escandinavas se dice que superan a sus originales”. Y luego, “Incluso en sus traducciones tempranas, la de 

Manrique, por ejemplo, el movimiento es como de un fuerte y firme viento o marea, resistiendo y elevando” 

(2005: 487). 
87 En la misma carta agrega: “yo tengo fe en la novela, y creo que se ha de vender largamente, sobre todo 

ayudándola desde acá, de modo que no aparezca allá [México] empresa de nadie, ni a nadie obligue con la 

significación que al libro pudiera dar; sino sea claramente empresa mía” (O.C. 20: 109). 
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Buenos Aires, los resultados de las ventas no alcanzaron sus altas expectativas. Su labor 

excede pues, el simple oficio de traductor al construir un potente y estrecho vínculo entre 

autor, traductor y público. Los resultados de su exhaustiva tarea de difusión no se hacen 

esperar: el 8 de agosto de 1888 El Avisador Cubano de Nueva York anuncia el 

lanzamiento de la novela. La Nación de Buenos Aires también recoge la noticia y el 14 

de noviembre de 1888 le dedica la tapa (Mesa, 2007). 

El fenómeno de las traducciones en relación con Martí es complejo no sólo porque 

al construir por vez primera un canon norteamericano para el acotado –aunque en decidida 

expansión– público lector de fines del siglo XIX latinoamericano, reconfigura el eje de 

lecturas en América Latina sino porque al mismo tiempo que decide qué leer, determina, 

también, cómo leerlo. 

Para la conformación de este canon utiliza principalmente dos espacios: La Edad 

de Oro y las corresponsalías. La selección de textos que publica en la revista permite 

percibir el diseño de un plan que tendrá una importancia menor que las corresponsalías 

debido al alcance del público al que se dirige, aunque no por eso menos evidente. Ada 

María Teja (1995) sostiene que esta revista forma parte del proyecto de identidad cultural 

americano de Martí en la medida  que consolida la autoconciencia latinoamericana en los 

niños como representación del futuro. Así, en el primer número reproduce el poema 

“Cada uno a su oficio”, que lleva por subtítulo “Fábula nueva del filósofo norteamericano 

Emerson”, una traducción libre del poema emersoniano “Fable”. “Cada uno a su oficio” 

sintetiza el fundamento de la filosofía de la naturaleza sustentada en el Trascendentalismo 

norteamericano que, como hemos mostrado, Martí seguía atentamente. En el segundo 

número de La Edad de Oro Martí incluye el poema “Los dos príncipes. Idea de la poetisa 

norteamericana Helen Hunt Jackson”. La escritura de Jackson es objeto de su interés en 

diversos momentos debido al encuentro con temas concretos que también le preocupan: 
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la expresa voluntad de defensa de los pueblos indígenas y la búsqueda de la igualdad de 

clases, entre otros aspectos.  

En otra carta a su amigo Manuel Mercado (3 de agosto de 1889) a quien le enviara 

por correo quinientos ejemplares del primer número para su distribución en México, 

declara sus propósitos al comenzar la publicación de La Edad de Oro.  

 
No parece, de veras, que venga al mundo La Edad de Oro –que es título 

de Da Costa-, con muy malos auspicios. Verá por la circular que lleva 

pensamiento hondo y ya que me la echo a cuestas, que no es poco peso, 

ha de ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que es a llenar 

nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en la 

tierra en que viven, y vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni 

vivir infecundamente en ella, como ciudadanos retóricos o extranjeros 

desdeñosos nacidos por castigo en esta parte del mundo. El abono se 

puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme a 

nuestro suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres de su 

tiempo, y hombres de América (O.C. 20 1991: 147, el subrayado es 

nuestro). 

 

 Una ratificación de que la inclusión de ambas traducciones no resulta ociosa en el 

marco del vasto proyecto político-cultural expuesto por Martí que incluye la formación 

de un canon de autores norteamericanos para ofrecer al público de América Latina.  

 El otro espacio que Martí privilegia en su tentativa de establecer un canon 

norteamericano es el de las corresponsalías. Como se pudo ver, su ensayo sobre Emerson 

el 19 de mayo de 1882 en La Opinión Nacional tuvo una enorme repercusión en los países 

de habla hispana. En el mismo periódico, pocos días más tarde, se refuerza la importancia 

de la figura más destacada del Trascendentalismo en un artículo más breve, aunque se 

refiere a su obra en innumerables ocasiones. La traducción de la novela Ramona de Helen 

Hunt Jackson, se distribuyó en América Latina al año siguiente. El ensayo sobre Walt 

Whitman, bastante posterior, publicado en La Nación en 1887, constituye la primera 

aproximación en español, incluso antes de que su obra se difundiera en Francia. Según 

Fountain, “Martí logró crear en el ensayo una pequeña antología de lo mejor de Whitman” 

(2003a: 1919) hasta ese momento desconocido en Hispanoamérica, incluso en el 
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momento en que su libro más notorio, Leaves of Grass, continuaba prohibido.88 Ese 

artículo contribuyó notablemente a la difusión de su figura entre el público 

hispanoamericano y entre los escritores modernistas: Rubén Darío, que accedió 

tempranamente al texto de Martí, dedicó a Whitman uno de sus Medallones de Azul 

menos de un año después.89 En ese sentido, Martí se anticipa con su lectura a muchos 

escritores hispanoamericanos y también a los críticos norteamericanos contemporáneos 

al refutar, por ejemplo, el lugar más común de la crítica literaria: el puritanismo de los 

lectores (Shuler, 2010). Otros autores norteamericanos que le interesan y que aparecen 

en los diarios latinoamericanos, además de Longfellow al que le dedica dos artículos, son 

Harriet Beecher Stowe (Sección Constante de La Opinión Nacional en 1881), autora de 

la recordada novela antiesclavista Uncle´s Tom Cabin (O.C. 12: 105), Mark Twain, sobre 

el que hizo comentarios menores lo mismo que sobre Hawthorne, Thoreau y Whittier. No 

obstante, es en los ensayos dedicados a Emerson y a Whitman donde resulta muy difícil 

establecer lo propio de Martí y lo propio de los autores que traduce: refiere a una larga 

lista de ensayos y poemas emersonianos y trabaja cuidadosamente con los poemas de 

Leaves of Grass (en particular de Song of Myself).90 La inclusión de traducciones literales 

                                                           
88 Por considerarla de interés, reponemos aquí la información que brinda en nota al pie la edición crítica del 

ensayo martiano. “En 1881, el editor James R. Osgood, de Boston, aceptó publicar de nuevo la obra, cuya 

primera edición se había realizado en 1855. Comparada con las anteriores, era una versión bastante 

conservadora. No obstante, el Fiscal General de la ciudad la consideró «obscena», exigió cambios que el 

autor se negó a cumplir y su circulación en Boston fue prohibida” (O.C. 25: 246, nota al pie 5). Osgood fue 

un reconocido editor, publicó al año siguiente, por ejemplo, El príncipe y el mendigo de Mark Twain. Luego 

de las complicaciones legales que le acarreó a edición de Leaves of Grass se negó a publicar nuevamente 

la obra de Whitman y lo instó a buscar un nuevo editor. Su editorial se convirtió años más tarde en la gran 

casa Houghton Mifflin, responsable de la publicación en 1903-1904 de las Obras Completas de Emerson.  
89 Whitman permaneció prácticamente sin traducir al español hasta 1912, momento en que se publicó en 

Valencia por F. Sempere y Compañía Editores una antología de Hojas de hierba. Titulada Poemas incluye 

un prólogo del traductor Armando Vasseur. No obstante, Vasseur tradujo del italiano y no del inglés debido 

a que desconocía esa lengua. Whitman había comenzado a traducirse fragmentariamente al italiano en 1881 

(Santí, 1997: 57).  Entre los escasos antecedentes de esta edición, el intento más destacado fue el de Miguel 

de Unamuno en 1906, quien tradujo algunos pocos poemas. 
90 Según los estudios de Anne Fountain (2003a) la edición que Martí leyó para escribir sus crónicas sobre 

Leaves of Grass de Walt Whitman,  fue la Seventh Edition, Osgood, Boston, 1881. No es posible asegurar 

que Martí haya conocido la obra de Whitman antes de su llegada a Nueva York. De todos modos, acordamos 

con Shuler (2010) en que, debido al enorme impacto que le causó su lectura, de haber conocido la poesía 

de Whitman en una edición anterior habría hecho algún tipo de referencia, que hasta el momento se 
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y libres a modo de citas explícitas, paráfrasis, amplificaciones, supresiones, glosas, 

sustitución de elementos, etcétera. le ha servido a Martí para sostener su propio proyecto. 

No busca correspondencias léxicas (aunque así le sugiriera trabajar a María Mantilla en 

su carta) sino la utópica identidad entre el autor y el traductor que mencionara luego 

Borges en “Las dos maneras de traducir” (1974). Para Martí, como para Borges, el 

resultado del proceso de traducción es un texto absolutamente nuevo en el que la 

recombinación de elementos redunda en beneficios para la obra original. Este modo de 

pensar la traducción revaloriza la tarea del traductor. Allí donde hay una traducción, la 

creatividad de Martí, al servicio de su proyecto literario –y cultural–, excede cualquier 

discusión estética. Justamente allí, donde debería existir una separación –según Benjamin 

la función del traductor tiene un carácter peculiar, que permite distinguirla exactamente 

de la del escritor (2001: 83)–, Martí confunde, hábilmente, y contra toda ley, el oficio del 

traductor con el del creador literario.  

En esa introducción de los autores norteamericanos, especialmente en los casos 

de los ensayos sobre Emerson y Whitman, en su función de traductor-mediador, incorpora 

al proceso de escritura un recurso propio del discurso inglés de Emerson. “El mosaico 

literario, que consiste en edificar el retrato biográfico de un autor a base de fragmentos 

escogidos de su obra, tiene un origen remoto. En realidad, es una técnica de escritura que 

Emerson emplea; y que, como se verá, él la recibe de Plutarco”, asegura Ballón (1986: 

55). Sin embargo, añadimos, cuando Martí retoma una técnica tradicional hay que estar 

continuamente a la espera de algo más, de una diferencia que es la que, sin duda alguna, 

constituye la marca de su escritura. Así, en el momento en que decide introducir directa 

o indirectamente el discurso de Emerson y de Whitman en sus crónicas construye un 

mosaico que, aunque resulta difícil de componer es, sin embargo, mucho más arduo de 

                                                           
desconoce. Si bien leyó también Calamus, no existen datos que confirmen lecturas en prosa de Whitman, 

a excepción de Democratic Vistas.  
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descomponer. En ese proceso en que se acumulan pensamientos, se aproximan y se 

identifican los autores, intervienen, se nivelan y asimilan la lectura y la escritura.91 Y, 

finalmente, el lector cierra el libro y se resigna, con una sonrisa trémula, a no saber quién 

es, en definitiva, el verdadero Martí.92 

Un estudio pormenorizado del estilo de Martí en las traducciones y la nueva 

perspectiva que aporta a la obra original resulta fundamental no solamente para reforzar 

una red de pensamiento entre Martí, Emerson y Whitman que pone de manifiesto su 

decisivo encuentro con la cultura norteamericana, sino para explorar y complejizar un 

entramado de poéticas que se articulan entre el Norte y el Sur del continente y que 

funcionan en tensión con las tradiciones, los discursos y las lenguas. 

Al poner al alcance del lector latinoamericano una parte significativa de la 

literatura norteamericana en español se aparta de las enraizadas tradiciones europeas y 

revela una “posición ventajosa de América con respecto a Europa para crear lo nuevo” 

(Bonfiglio: 2005), tal como pudo verse en la crónica ya citada que le dedica a la visita de 

                                                           
91 La identificación con Whitman no se produce en la misma medida y del mismo modo que con Emerson, 

no solo pueden distinguirse más claramente los pasajes pertenecientes a uno y otro autor ya que, la mayoría 

de las veces, Martí traduce los versos de Whitman sino que los cita directamente entrecomillados. En este 

sentido, Rojas sostiene que  

“la permeabilidad de la voz de Martí, esa capacidad de infiltrarse en el discurso de los escritores 

norteamericanos es uno de los signos distintivos de su obra. Es perceptible cierto mimetismo de fondo y de 

superficie, de retórica y de sentido. Cuando habla de Emerson es Emerson, cuando habla de Alcott es Alcott, 

cuando habla de George, es George. Pero esta fusión de horizontes en el caso de los trascendentalistas se 

da de una manera más orgánica. Martí ha hecho suyas las ideas del grupo de Concord. En cambio, Whitman 

le resulta nuevo y extraño. Tal vez por eso, en su crónica sobre el autor de Specimen Days son tan frecuentes 

las citas textuales. En este caso, las referencias al texto funcionan como signos de extrañamiento” (Rojas, 

200:57-58). 
92 El cuestionamiento sobre la originalidad no ha existido desde siempre, es un debate que se da recién en 

la literatura moderna, tampoco es un problema que preocupe a Martí en este momento, ni que haya 

desvelado anteriormente a Emerson. Así comienza el ensayo “Shakespeare, o el poeta”, que se incluye en 

el volumen Hombres representativos.  

“Los grandes hombres se distinguen más por su dimensión humana y la influencia que ejercen, que por su 

originalidad. Si lo que buscamos es que sea original tejiendo la tela segregada por su propio cuerpo, igual 

que una araña; en el hallazgo de la veta de arcilla, en la fabricación de los ladrillos, y construyendo la casa., 

ningún gran hombre es original. Ni consiste la originalidad que más valoramos en ser diferentes a otros 

hombres. […] El genio más grande es el hombre más en deuda. Un poeta no es ningún cabeza de chorlito 

que dice lo primero que se le ocurre y que, por decirlo todo, acaba diciendo, al fin, algo bueno; un poeta es 

un corazón en sintonía con su tiempo y  lugar” (2010: 407).  

En este sentido, esta línea reflexiva en torno a la originalidad (o su carencia) es algo que deviene también 

del romanticismo: el yo concebido como una pluralidad. La subjetividad se abandona en la escritura y se 

disuelven los límites del yo en la armonía del universo. 
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Oscar Wilde a Nueva York y en la que alienta la producción de la nueva literatura 

norteamericana. Resulta sustancial, sin embargo, atender una cuestión: no toda literatura 

europea carece de valor y por ese motivo se cuestiona: “¿Por qué nos han de ser fruta 

vedada las literaturas extranjeras, tan sobradas hoy de ese ambiente natural, fuerza sincera 

y espíritu actual que falta en la moderna literatura española”. Con esto reconoce cierto 

retraso en la producción peninsular de la época y aprecia, en cambio, otras literaturas, 

entonces más desconocidas en el ámbito latinoamericano, como “las eslavas, germanas y 

sajonas” (O.C. 15 1991: 361). En este sentido, la postura de Martí se distingue de la de 

otros escritores modernistas, como en el caso específico de Rubén Darío. A partir de la 

lectura de su obra se puede suponer que “para ser modernos y originales hay que ser 

franceses, pero también latinoamericanos, latinoamericanos como Darío concibe su lati-

noamericanismo: un ser en traducción, una subjetividad que se constituye en el acto de 

traducir lo universal, que se reconoce como ajeno a códigos culturales propios” (Mariano 

Siskind, 2006: 360). Mientras que en Martí el proceso de selección de traducciones apunta 

a la construcción de una autonomía cultural, en Darío, esa preferencia se vincula a su 

vocación cosmopolita.93 

El hecho de que Martí estableciera un canon de autores norteamericanos mediante 

traducciones, ensayos y  decisiones editoriales, requiere no solo tener en cuenta a sus 

lectores contemporáneos y futuros sobre los que, sin duda, incidió sino, 

fundamentalmente, mirar hacia atrás: asumir el propio lugar en una tradición o lo que 

Edward Said (1985) denominaría como el proceso de instaurar los comienzos. Resulta, 

pues, indispensable conocer desde dónde parte Martí y hacia dónde se dirige cuando elige 

una tradición intelectual anglosajona. Díaz Quiñones (2006) reflexiona acerca del 

                                                           
93 Rodrigo Caresani (2015) se ha ocupado de estudiar las conexiones entre viaje y traducción en la obra 

de Darío.  
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momento en que un intelectual toma la palabra e invita a cuestionarse cómo y para qué 

recupera Martí esa tradición. Señala, en este sentido, que  

 

En el principio de escritores caribeños como Hostos, Martí, C. L .R. 

James o Fanon, estaba el exilio, con todas sus pérdidas y dificultades, 

pero potencialmente también un mundo de experiencias más amplias. 

Los exilios de los intelectuales que vienen del mundo colonial llevan, 

como plantea Said, a inventar formas de convivencia, a la búsqueda de 

aliados en las metrópolis, y a la construcción de nexos con los países de 

origen (46). 

 

De esta búsqueda que emprende Martí surge, de inmediato, el reconocimiento de 

una tensión en su obra: si por un lado se esfuerza por marcar una distancia con “lo 

norteamericano”, según la paradoja a la que aludiera Rafael Rojas (2000), por otro, 

establece fuertes lazos con sus tradiciones literarias y filosóficas (vinculadas 

principalmente con los autores que gravitaron en torno al círculo trascendentalista), que 

se tornan evidentes tanto en las reflexiones teóricas como en la práctica de la traducción.  

Rojas señalaba que Martí pudo reconocer la paradoja norteamericana que consiste en  

percibir una tensión en el centro de esa cultura: pese al desenfreno de la modernidad 

industrial y comercial, la vorágine de las grandes ciudades, la economía capitalista en 

expansión y el imperialismo incipiente en términos políticos, Martí encuentra una 

filosofía y poesía de extraño refinamiento cuyos ejes eran las ideas de naturaleza y 

espíritu. El discurso del grupo de Concord representa para él la fuga de una modernidad 

arrolladora.  

Y, si bien las traducciones le permiten insertarse en el mercado laboral, también 

cumplen una función adicional: difundir la literatura norteamericana en Latinoamérica. 

En uno de sus cuadernos de apuntes se halló un proyecto de libro que nunca llegó a 

escribir dedicado a los “norteamericanos”. Su propósito se reitera en la carta dirigida a 

Gonzalo de Quesada y conocida como su testamento literario; en ella solicita a su amigo 

que organice dos volúmenes dedicados a políticos y autores estadounidenses en los que 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  164 
 

incluiría sus más importantes ensayos sobre Ralph Emerson, Walt Whitman, la familia 

Alcott, el General Grant y también estudios menores como los que dedicó a Henry 

Longfellow o al presidente Garfield (O.C. 20 1991: 477-478).  Las traducciones de 

quienes, sea como precursores, fundadores o epígonos estuvieron vinculados al círculo 

trascendentalista permiten reconstruir el proyecto martiano y pueden ser consideradas, 

como ya se dijo, como una introducción a la literatura norteamericana dirigida 

especialmente al lector hispanoamericano (Fountain, 2003a). Martí ofició, por lo tanto, 

como presentador y verdadero descubridor de autores por los que siente incuestionables 

afinidades estéticas. El traductor cumple en él la función de formador de lectores y de 

nexo entre autor y público lector.   

Se ha visto que hacia 1888, reconoce su propio valor como traductor, lo que le 

permite difundir las obras que considera imprescindibles en la literatura norteamericana 

de la época. Excede ese rol y asume, como pudo verse, la implementación de políticas de 

mercado para la difusión en la prensa, al tiempo que se ocupa de hacer circular los textos 

y negociar las publicaciones en los grandes centros del mercado editorial y periodístico 

del momento. Por eso interviene en la construcción de circuitos de venta de los libros y, 

como otros escritores del fin de siglo en América Latina (Gutiérrez Najera, Casal), 

manifiesta su preocupación por la falta de lectores en diversas oportunidades (Ramos, 

2003: 84-85)94. Martí cruza, una vez más, los límites. A fines del siglo XIX resulta 

imposible distinguir las que en otros tiempos fueron reconocidas profesiones ˗editor, 

periodista, escritor o traductor˗.  

En páginas previas nos ocupamos de los dos espacios principales que utiliza Martí 

para la conformación de este canon: la revista La Edad de Oro en la que traduce poemas 

de Emerson y Jackson y sus colaboraciones en calidad de corresponsal en los periódicos 

                                                           
94 Cfr. Julio Ramos (2003) en torno a los porosos límites entre literatura y periodismo a fines del siglo XIX 

y la creciente profesionalización del escritor en América Latina.  
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latinoamericanos. En esta serie de textos, de enorme influencia sobre los escritores 

latinoamericanos, Martí comprende la traducción no solamente como posibilidad creativa 

para el traductor sino como posibilidad de conocimiento para el lector: la traducción 

amplía la capacidad para explorar a través de la literatura las ideas y los sentimientos de 

otra sociedad y tal vez de otra época (Grossman, 2011).  

La traducción literaria en la obra de Martí posee, en este sentido, una función que 

excede la lectura y/o el acceso a la literatura en alguna de las innumerables lenguas que 

el lector desconoce ya que la traducción contribuye a colocar en un lugar nuevo y 

diferente a la literatura norteamericana primero, y latinoamericana después, en el contexto 

mundial. Martí se interesó por la traducción en sus diferentes perspectivas: traductor, 

autor, lector y editor y fue este enfoque global el que le proporcionó los medios para 

planear una estrategia más amplia; comprendió tempranamente que la traducción tenía 

una función fundamental en el desarrollo de las tradiciones literarias y en la formación de 

un canon.95  

De aquí se originaron lo que hemos denominado las políticas martianas de la 

traducción, que incluyen los criterios de selección y organización del corpus traducido y 

que no responden estrictamente a la pregunta sobre cómo se traduce, sino esencialmente 

a conocer qué se traduce y dónde se publica, teniendo en cuenta, además, la inclusión de 

textos a modos de prólogo, cartas, presentaciones de publicaciones periódicas, estrategias 

de publicidad y diseño de anuncios de venta, elaboración de colecciones literarias y 

publicación de revistas que elaboró Martí ya sea como traductor, autor o editor y cuyo 

aporte principal fue la constitución deliberada de un canon norteamericano de 

                                                           
95 Las traducciones han tenido una importancia fundamental para la formación de los escritores modernistas. 

Pensemos tan solo en los casos de Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera y Julián del Casal. La revista La 

Habana Elegante, uno de los principales órganos del modernismo en el que participaron estos autores se 

ocupó de traducir y reseñar en sus páginas la literatura francesa de la época (Cfr. Schnirmajer, 2012).  
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insospechado alcance y repercusión en los escritores y lectores latinoamericanos durante 

las últimas décadas del siglo XIX e inicios del siglo XX.   



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  167 
 

Capítulo 3: La idea de “naturaleza” en la poesía 

 

 

a. Antes de Martí. La poesía cubana en los siglos XVIII y XIX 

Poesía y filosofía se desbordan una a la otra, traspasan límites, se piensan y se 

construyen en esa reflexión. El Romanticismo europeo ha contribuido en gran medida a 

visibilizar ese antiguo vínculo así como lo hizo el Trascendentalismo en la tradición 

estadounidense aunque no haya sido una preocupación exclusiva de los autores 

vinculados a esas tendencias. En el siglo XX cubano la cuestión reaparece de manera 

recurrente y casi ineludible en María Zambrano y en los poetas origenistas, en especial  

en la obra de José Lezama Lima. La intensa voluntad de conciliación entre pensamiento 

y poesía que pretende acercar la expresión filosófica a la poética puede verse en la 

gravitación que Filosofía y Poesía, publicada en México en 1940, tuvo en el pensamiento 

cubano en las décadas siguientes. Allí Zambrano establece algunos puntos importantes 

de inflexión en la relación entre ambos términos. En la obra de Platón: mitad filósofo y 

mitad poeta; en la Divina comedia con su enorme cercanía entre poesía, filosofía y 

religión y en el gran momento del Romanticismo: “En el Romanticismo, poesía y filosofía 

se abrazan, llegando a fundirse en algunos momentos con una furia apasionada; como 

amantes separados largo tiempo y que en su encuentro presienten que su unión no será 

duradera, que se funden con la pasión que precede a la muerte” (1996: 79). Seguido de lo 

que llama la corrección del Romanticismo: un regreso a la tierra en un poeta, Baudelaire 

y en un pensador, Kierkegaard, encuentra luego una profunda identificación entre 

pensamiento y poesía en la obra de Paul Valéry. 

La creación poética implica pues, una experiencia cognitiva muy intensa, un modo 

de acercamiento a la verdad universal que difiere y, al mismo tiempo, se acerca a la 

reflexión filosófica. En otros términos, el poeta y crítico cubano Jorge Luis Arcos (2013) 

insiste en denominar a este ejercicio “pensamiento poético”. En él prevalecería una nueva 
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percepción de la realidad que intenta exceder los límites del conocimiento. En el resultado 

de esa aventura creativa se halla, sugiere, la religación entrañable del hombre y la 

naturaleza. La poesía, sostiene Arcos, “es la mediación, el diálogo y la comunicación o, 

mejor, la expresión de las criaturas. La letra se inscribe en la naturaleza y por eso se borra 

incesantemente” (2013: 23). Y añadimos, la búsqueda de esa religación no sería otra cosa 

que la historia de la poesía.  

En esa historia, Martí se constituye en el eje a partir del cual pensar la relación 

entre el hombre y la naturaleza. Será en los Diarios donde ese lazo quede definitivamente 

constituido. Sostiene Lezama Lima que en la segunda mitad del siglo XIX,  

 

la poesía logra su plenitud al acercarse a la naturaleza, al esquivarla 

después, y por último en José Martí, donde ya la relación poesía-

naturaleza alcanza su plenitud al ascender la poesía a propia naturaleza. 

Donde esa relación con el paisaje ya ni siquiera intenta proponérsela, 

pues en Martí el paisaje, en su Diario y en muchos otros momentos de 

su obra, es ya la cantidad hechizada por la poesía (1977: 960). 

 

Antes de esos textos finales, Martí había revelado una sensibilidad especial hacia 

la naturaleza desconocida hasta entonces en la literatura cubana y había ensayado en su 

obra poética el modo con que llegaría a ella. Y son textos finales por dos motivos: porque 

son los últimos que escribe y porque en ellos se completa y culmina una idea de la 

naturaleza y del hombre natural que se había ido gestando durante largo tiempo. 

La poesía cubana anterior a la obra de Martí se constituye como una serie de 

tentativas aisladas de acercamiento incipiente a un tema, el de la naturaleza, con 

resultados elementales, ejercicios preparatorios, algunos malogrados, desplegados en 

odas y alabanzas a una naturaleza que, en realidad, desconocen. En definitiva, una poesía 

en la que el hombre no se integra; una naturaleza que todavía no es su hogar. Hombre y 

universo conforman en la poesía cubana, hasta entonces, unidades separadas.  

Pese a ello, algunos de esos intentos han sido incluidos de manera reiterada en las 

antologías de la poesía cubana y en los estudios que se le dedicaron por lo que han pasado 
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a formar parte del canon. Seguramente ha sido Cintio Vitier, en sus ya clásicas y 

controvertidas lecciones de Lo cubano en la poesía de 1958, el crítico más influyente en 

la construcción de una tradición nacional. Ese canon poético que se sostenía en un 

discurso nacionalista ha sido revisado en los últimos años por otros ensayistas cubanos 

desde el exilio, por ejemplo, Rafael Rojas (2000), Enrico Mario Santí (1997, 2002) y 

Jorge Luis Arcos (2013), aunque el punto de inflexión haya sido, indudablemente, el 

prólogo de José Lezama Lima a la Antología de la poesía cubana publicada en 1964. 

La idea de naturaleza y la de hombre natural, que de ella deriva, se remontaría en 

la poesía cubana a la tradición de las crónicas del descubrimiento y la conquista que 

ofrecía una versión paradisíaca de la naturaleza caribeña que, a partir de allí, se constituirá 

en  un tema recurrente. Desde sus inicios, sostiene Lezama Lima en su prólogo (2002), la 

imagen poética que expresa la visión del descubridor y los cronistas está en relación 

directa con la imagen europea (grecolatina, medieval y renacentista). A partir de entonces 

y hasta el siglo XIX, la poesía cubana reproducirá, de uno y otro modo, el tópico del 

trópico. Algunos de esos lugares comunes ya aparecen en Espejo de paciencia del canario 

Silvestre de Balboa (1608), considerado el primer poema cubano conservado.96 En el 

ambiente del poema dominan las exuberantes flora y fauna nativas:  

 

le ofrecen frutas con graciosos ritos,  

guanábanas, gegiras y caimitos.  

 

Vinieron de los pastos las napeas,  

y al hombro trae cada una un pisitaco,  

y entre cada tres de ellas dos bateas  

de flores olorosas de navaco.  

De los prados que cercan las aldeas 

 vienen cargadas de mehí y tabaco, 

 mameyes, piñas, tunas y aguacates, 

plátanos y mamones y tomates (1970: 68-69) 

 

                                                           
96 Algunas hipótesis sostienen que el primer poema cubano fue en realidad una creación del círculo literario 

de Domingo del Monte amparada en su deseo de construir una tradición nacional. Esta teoría también 

aparece ficcionalizada en La novela de mi vida de Leonardo Padura. 
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En el afán de dar cuenta de la nueva naturaleza que se le ofrece, el poeta enumera 

también peces de los ríos cubanos: jaguará, dajao y lisa, camarones, viajacas y guabinas 

(68-69) y otras especies: iguanas, patos y jutías (70). Menciona, además, en otro orden, 

los diferentes tipos que componen en ese entonces la población cubana: nativos 

originarios, negros africanos y criollos que se enfrentan a los blancos europeos. En este 

sentido, Cintio Vitier rescata la presencia de los personajes insulares en el poema y, sobre 

todo, “la mezcla de la mitología clásica con la flora y fauna indígenas de la isla” (2002: 

37). Así, entre los mameyes, caimitos, aguacates, piñas, etcétera, Balboa mezcla Faunos, 

Centauros, Náyades o Sátiros que, por ese procedimiento, quedan nivelados como 

perteneciendo a una misma realidad. Vitier encuentra entonces, en esa lírica, una 

contienda entre la naturaleza insular y sus modelos europeos, aunque Balboa la resuelva 

“de un modo primario y pueril: por la simple yuxtaposición de los elementos, lo que 

produce un efecto inesperadamente barroco y con frecuencia cómico” (2002: 43). 

Hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX, el acercamiento a la naturaleza 

se enmarca en la poesía bucólica y expresa una visión arcádica que  entronca en la 

tradición pastoril y anacreóntica (Bruno, 2015). La obra de los poetas cubanos surge así 

bajo la impronta de  neoclásicos españoles como Leandro Fernández de Moratín (1760-

1828), Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) y Juan Meléndez Valdés (1754-1817) 

quienes aportan modelos literarios grecolatinos (odas, silvas, églogas, elegías, idilios). 

Pese a lo cual, asegura, Bruno, este uso del neoclásico posibilita gradualmente la 

expresión poética de una naturaleza “cada vez más cubana” y menos bucólica.  En esta 

tradición, se ubican, por ejemplo, la oda “A la piña” de Manuel de Zequeira y Arango 

(1764-1846), la “Silva Cubana” y la silva “Las frutas de Cuba”, atribuidas a Manuel Justo 

de Rubalcava (1769-1805), en las que se comienza a reverenciar la exuberancia de la 

naturaleza. A ellas se podrían añadir también el idilio “El arroyo” de Felipe Poey (1799-
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1891) y la “Égloga cubana” de Plácido, seudónimo de Gabriel de la Concepción Valdés 

(1809-1844).  

Zequeira y Arango puede ser considerado el primer poeta habanero que encuentra 

su inspiración en la naturaleza nativa. Su oda “A la piña” celebra el fruto y lo eleva a 

símbolo de la patria. 

 

Salve, suelo feliz, donde prodiga  

madre naturaleza en abundancia  

la odorífera planta fumigable!  

¡Salve, feliz Habana!  

 

Y así la aurora con divino aliento 

 brotando perlas que en su seno cuaja,  

conserve tu esplendor,  

para que seas la pompa de mi patria. (1964: 193 y 194) 

 

Por lo demás, en sus silvas, realiza también una comparación entre las frutas 

cubanas y las europeas para enfatizar la superioridad de las primeras en color, aroma y 

sabor: “Más suave que la pera / en Cuba es la gratísima guayaba” (1970: 368) y también 

“La papaya sabrosa al melón / en su forma parecida, pero más generosa” (369).  

La poesía de Zequeira, como la de Rubalcava, está intrínsecamente vinculada a la 

tierra, al hallazgo de lo propio lo que confirmaría la hipótesis central de Rojas: “La tierra 

es, para el criollo, fuente de riqueza y raíz de alteridad, poder y distinción, patria y capital” 

(2008: 47). Así, la poesía del período criollo tenderá fundamentalmente al relato de la 

apropiación de esa tierra que aparece como productora de dones naturales. Es la poesía 

que celebra la tierra de los cafetales, los ingenios y las haciendas, los frutos y el ganado, 

y, en la medida que representa al patriciado criollo, propietarios y letrados, en el complejo 

proceso de construcción de una identidad colectiva, excluye claramente, por lo menos, a 

un sector de la población, el de los negros esclavos. 

Desde el comienzo y hasta mediados del siglo XIX, cuando el patriotismo criollo 

sea remplazado por el nacionalismo cubano, la poética del paisaje se articula 
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estrechamente con la patria del criollo. La poesía criolla entiende a la naturaleza como 

vinculada a la tierra y, lentamente, prepara el paisaje político de la independencia (Vitier, 

2002). En ese proceso formativo de la conciencia nacional se advierte una metaforización 

de las  imágenes de la tierra, de la memoria y de la sangre como símbolo de pertenencia 

a la patria (Rojas, 2012). De este modo, en una historia de la idea de naturaleza en el 

pensamiento poético cubano, las imágenes de la tierra primero y la representación del 

paisaje romántico luego, operan como interpretantes de una identidad colectiva. La tierra 

productora de las haciendas criollas de Zequeira, el nostálgico paisaje herediano, como 

más adelante, el monte de los diarios martianos permiten reflexionar simultáneamente 

sobre la idea de patria, de exilio, de nación y de pueblo cubano. 

En una etapa de transición entre el período neoclásico y el romanticismo aparecen 

otros nombres, el de Francisco Iturrondo (1800-1868) y sobre todo el de Plácido, el 

conocido poeta mulato, representante del Romanticismo habanero considerado uno de los 

precursores de la poesía siboneista. Sus obras, sin embargo, no difieren en el tratamiento 

de la naturaleza que continúa siendo todavía muy descriptiva. Como en la letrilla que 

Plácido consagra la piña: 

 

La fruta más bella 

Que nace en las Indias, 

La más estimada 

De cuantos la miran, 

Es la piña dulce 

Que el néctar nos brinda 

Más grato y sabroso 

Que aquel que en la antigua 

Edad saborearon 

Deidades olimpias: 

Pero es más preciosa la flor de la piña. 

(Plácido en Lezama Lima, 2002: 255) 

 

Desde las primeras décadas del XIX, sobresale en la poesía cubana José María 

Heredia (1803-1839). Si, como señala Lezama, durante su adolescencia el diálogo que 
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“Heredia mantiene con el paisaje circunstancial es indeciso” (Lezama Lima, 1977: 950), 

habrá que llegar a su oda “Niágara” y al “Himno del desterrado” para que el paisaje 

cubano teñido entonces de tintes políticos adquiera, por primera vez, en la poesía cubana, 

profundidad. A la distancia de la tierra natal, la evocación de la palma se ensalza como 

símbolo de la patria y de la cubanidad.97 

 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista  

con inútil afán? ¿Por qué no miro   

alrededor de tu caverna inmensa  

las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,  

que en las llanuras de mi ardiente patria  

nacen del sol a la sonrisa, y crecen,  

y al soplo de las brisas del Océano,  

bajo un cielo purísimo se mecen?  

 

Este recuerdo a mi pesar me viene. . .  

nada ¡oh Niágara! falta a tu destino,  

ni otra corona que el agreste pino  

a tu terrible majestad conviene. 

La palma, y mirto, y delicada rosa,  

muelle placer inspiren y ocio blando  

en frívolo jardín: a ti la suerte 

guardó más digno objeto, más sublime.  

El alma libre, generosa, fuerte,  

viene, te ve, se asombra,  

el mezquino deleite menosprecia 

y aun se siente elevar cuando te nombra (Heredia, 1979: 80)  

 

 

En el ya citado discurso que Martí dedica a Heredia en Nueva York, encuentra 

una comunicación íntima entre el poeta y el paisaje que no se había dado anteriormente: 

 

Y cuando, como quien se halla a sí propio, vio despeñarse a sus pies, 

rotas en luz, las edades del agua, el Niágara portentoso le reveló, 

sumiso, su misterio, y el poeta adolescente de  un pueblo desdeñado 

halló, de un vuelo, el sentido de la naturaleza que en siglos de 

contemplación no habían sabido entender con tanta majestad sus 

propios habitantes (O.C. 5 1991: 169). 

 

Uno de los fragmentos más citados de Heredia, incluido en 

“Placeres de la melancolía” y conocido bajo el título de “Patria”, 

inaugura una nueva relación más trascendente y profunda entre el 

hombre y la naturaleza, a la que Vitier llama “interiorización” 

(66). Aparece, simultáneamente, y a diferencia del período 

                                                           
97 Heredia publicó en Nueva York un volumen en el que recopilaba su obra poética en 1825.   



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  174 
 

neoclásico, la idea de la naturaleza como paisaje propia de la 

estética romántica. En la poesía herediana, especialmente en los 

poemas escritos en el destierro, el paisaje de la isla, siempre 

distante, se cubre con la nostalgia del exilio. 
¡Patria…!, ¡nombre cual triste delicioso  

al peregrino mísero, que vaga  

lejos del suelo que nacer la viera!  

¡Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra 

refrescará su dolorida frente? 

 ¿Cuándo, en la noche, el músico ruido  

de las palmas y plátanos sonantes 

vendrá feliz a regalar mi oído?  

¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen  

hasta perderse! No: nunca los campos  

de Cuba parecieron a mis ojos  

de más beldad y gentileza ornados,  

que hoy a mi congojada fantasía.  

¡Recuerdo triste de maldad y llanto! 

Cuando esperaba paz el alma mía, 

redobló la Fortuna sus rigores, 

y de persecución y de furores 

pasó tronando el borrascoso día. 

Desde entonces mis ojos anhelantes 

miran a Cuba, y a su nombre solo 

de lágrimas se arrasan. Por la noche, 

entre el bronco rugir del viento airado, 

suena el himno infeliz del desterrado 

o si el Océano inmóvil se adormece 

de junio y julio en las ardientes calmas, 

ansioso busco en la distante brisa 

la voz de sus arroyos y sus palmas (88) . 

 

Como se vio en el primer capítulo, Martí desde su exilio, también se entronca con 

la tradición herediana. Y, en ese sacrificio y dolor compartido, en ese placer ante la 

melancolía del destierro, en tanto poeta, quizás solo en Heredia halle Martí su lugar en la 

tradición cubana. 

En el mismo momento que Heredia también estaban escribiendo Domingo del 

Monte (1804-1853) y José Jacinto Milanés (1814-1863). Milanés, el poeta matancero, no 

abandona todavía la escritura más descriptiva. Se encuentran en su obra algunos 

cubanismos: ligeras menciones de la flora y fauna nativa en sus textos que resultan 

inquietantes y, en algún punto, alteran el tono romántico predominante (como puede verse 

en el poema “El sinsonte y el tocoloro”, en Lezama Lima 2002: 237-238). Sin embargo, 
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Vitier vincula estrechamente la poesía de Milanés a la de Martí al punto de encontrar en 

él un antecedente en los modos de representar de la naturaleza.  

 

Yo no sé cómo hay cabeza 

tan interesada y fría, 

que no ame, al rayar el día, 

la hermosa naturaleza (Milanés citado en Vitier, 2002: 92). 

 

En todo caso, importa especialmente la acuciante necesidad de Milanés de hallar 

un tono sencillo, más próximo a la expresión cubana, que se aparte del “maldito tono 

clásico” que desprecia.98 En una carta a Domingo del Monte del 20 de septiembre de 1836 

Milanés se refiere a la cuestión: 

 

¿De qué sirven esos sonetos, esas odas, esas serias y largas 

composiciones que no las entiende el pueblo cubano y que maldita es 

la mella que le hacen? ¿No es mejor que cada composición que se 

publique en nuestros periódicos, sea en primer lugar breve para que no 

fastidie, admita un tono sencillo, el que los cubanos tenemos, pinte 

nuestras cosas para que nos agrade, y a vueltas de lo fácil del verso, del 

fresco y original colorido, descubra cierta idea moral, que sea como el 

alma toda de ella? (Milanés citado en Graciela Salto: 2012: 212. El 

subrayado es nuestro).  

 

En las exigencias del poeta es posible reconocer un primer indicio, intuitivo 

quizás, que anticipa una preocupación de los Versos sencillos martianos. En el prólogo 

de 1891 Martí pone al descubierto el móvil de su escritura: “porque amo la sencillez, y 

creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras” (O.C. 14: 298). 

Hasta llegar allí, Martí habrá atravesado diferentes estéticas en su poesía, al punto que en 

el prólogo a los Versos libres sostenía: “Amo las sonoridades difíciles, el verso 

escultórico, vibrante como la porcelana” (O.C. 14: 81). Esta contradicción denota, no 

obstante, el desarrollo de una poética que, al paso que se despliega, abandona ornamentos 

y formas complejas y se vuelve, cada vez, más natural. 

                                                           
98 Graciela Salto (2012) se ha ocupado de estudiar las connotaciones de ese “tono sencillo” de José Jacinto 

Milanés y sus implicancias literarias. 
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Domingo del Monte, uno de los mayores representantes de la elite criolla, tuvo 

una enorme influencia, principalmente a través de sus tertulias en la década de 1830, sobre 

poetas como Plácido, Milanés, Zenea y el poeta esclavo Juan Francisco Manzano (1797-

1857). En esas reuniones se leían y comentaban las últimas novedades literarias europeas 

y norteamericanas, se discutían posiciones políticas en torno a la esclavitud y  la 

independencia nacional y se comenzaba a esbozar literariamente un sentimiento patriótico 

(Bruno, 2009). Del Monte que mantuvo un vínculo muy próximo pero también conflictivo 

con Heredia con quien discutió posiciones políticas y estéticas, también tuvo un rol muy 

importante en el proyecto de creación de un romancero cubano con el objetivo expreso 

de transmitir valores patrióticos. En esa búsqueda, la obra poética delmontina instala al 

campo como un espacio privilegiado en el que son reconocibles las costumbres y los tipos 

cubanos. En el romance “La patria”,  el sujeto poético se sitúa en el paisaje español para 

diferenciarlo en sus formas y colores del cubano: 

 
En vano quiere descubrir 

Los árboles de su patria, 

Ay! Que solo mira el triste 

Marchita, incógnita planta! 

 

De sus hojas despojados 

Los álamos por la escarcha, 

La encina, el frondoso roble 

Privados de su esmeralda; 

 

Yermo el prado, turbio el río 

La natura desmayada, 

¡Cuán distinto cuadro ofrecen 

Del de su nativa estancia! 

 

Allí todo es verde pompa, 

Todas son silvestres galas 

Y las auroras de enero 

Con las de abril se igualan. 

 

En las estrofas siguientes, la naturaleza se representa como paisaje romántico y el 

sujeto poético rememora su tierra natal nostálgicamente: 
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¿Do el diáfano puro ambiente 

 Está mi Cuba amada? 

¡Quién me diera un solo rayo  

Del sol que sus campos baña! 

 

Sus campos… ¡Ah!, ¡quién los viera! 

¡Cómo anhelante volara,  

Rápida más que los aires, 

A saludarlos el alma! 

 

Que el alma bien los conoce: 

Ni son no, para olvidarlas 

Las horas gratas que en ellos 

De mi mocedad pasaba.  

(Del Monte en Morán, 2000: 93)  

    

Como contrapartida de ese poema de Del Monte, ya en el fin de siglo, Julián del 

Casal manifestará un agotamiento del imaginario que reitera el tema del trópico a lo largo 

de más de ciento cincuenta años de poesía cubana: el verde intenso, el azul incansable del 

cielo solo pueden provocar un cansancio del que el poeta no se puede recuperar. En una 

carta fechada en La Habana el 10 de febrero de 1890 Casal le comenta a su amigo Esteban 

Borrero Echeverría, de regreso de una estadía en Yaguajay:  

 

Se necesita ser muy feliz para no sentir el hastío más insoportable a la 

vista de un cielo siempre azul encima de un campo siempre verde. La 

unión de estos colores le produce la impresión más antiestética que se 

pueda sentir. Lo único bello que presencié fue una puesta de sol, pero 

esas se ven en La Habana todas las tardes” (Del Casal, 1963: 81).  

 

 De este modo, el monótono paisaje campestre se enfrenta entonces a la ciudad 

moderna, cosmopolita hasta que dos años más tarde publica su poemario Nieve en el que 

indiscutiblemente el abandono del paisaje tropical se realiza desde el propio título. Es 

posible también que ese tedio no sea un rasgo exclusivo del poeta si, como propone 

Francisco Morán (2000), la mención de una “palma negra” en “La ronda” de Zequeira y 

Arango se constituye en un antecedente de esa poesía en su pretensión de derribar los 

mitos de la naturaleza insular. Un movimiento que en el siglo XX legitima la recuperación 

de un poema como La isla en peso de Virgilio Piñera.   
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Hacia mediados del siglo XIX, y como una tendencia dentro del indianismo, había 

ganado un lugar en la literatura cubana el siboneismo que, con amplia repercusión en el 

público, se propone como una recuperación del legado de la civilización caribeña anterior 

a la llegada de los españoles a la isla mediante la  inclusión de un sector de la población 

no escuchado hasta entonces. En los Cantos del Siboney (1855) del poeta José Fornaris 

(1827-1890), Vitier toma en cuenta un factor que resulta funcional para la lectura que 

estamos realizando: la exaltación del hombre natural. (Este rasgo unido a otros dos 

factores fue característico de la segunda generación romántica cubana).   

 
Como fondo cultural de época, la moda romántica de exaltar al “hombre 

natural”. El tema del “bon sauvage”, provocado por el descubrimiento 

de América, venía rodando desde el siglo XVI. En su libro sobre La 

poesía lírica española, resume Guillermo Díaz-Plaja: “El hombre de la 

naturaleza exaltado por Abentofail y por Gracián, defendido por 

Guevara, es un tema español que, como he demostrado en otro lugar, 

pasa a Francia, a través de Montaigne, Fontenelle, La Fountain, Florian, 

Voltaire, Chateaubriand y Rousseau, y nos es devuelto, manufacturado, 

por así decirlo, formando parte de la temática prerromántica que 

importamos de Europa. Gessner funde este hombre de la naturaleza al 

pastor de la bucólica; los jardines neoclásicos se transforman en 

bosques umbríos. El estado salvaje es el nuevo estado ideal. Las novelas 

de Florian se publican, ya en 1797, como anónimas, en el Diario de 

Barcelona… La influencia de Chateaubriand, de Rousseau, se hace 

cada vez más visible. Y la antigua bucólica ha dejado de ser un 

artificiosa estampa de la cultura para convertirse en un cromo 

sentimental de la naturaleza”. Precisamente en esto último suele 

resolverse nuestra poesía siboneista (Vitier 123-124). 

  

El segundo factor es la necesidad de expresar de forma encubierta los ideales de 

la revolución independentista y el último, el vínculo misterioso con la raza perdida. Si 

bien esta corriente no tuvo gran influencia en la poesía cubana permitió rescatar las pocas 

referencias que todavía circulaban acerca de los nativos de la isla y otorgó cierta 

popularidad a la figura del hombre natural –entendido todavía como el recuerdo del buen 

salvaje europeo.  

Los Cantos del Sibonei fueron publicados en La Habana en un volumen de 

Poesías precedidos de un auspicioso prólogo de Rafael María de Mendive. En el poema 
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“El sibonei” Fornaris reproduce todos los tópicos que arrastró el concepto de hombre 

natural durante los dos siglos anteriores y mantiene con la naturaleza una relación de 

mutuo respeto. Ella le brinda abrigo, alimentos, protección. Así inicia el poema: 

 

Vivo bajo las jaguas 

En unión de las tórtolas sencillas, 

Del fértil Yarayabo en las orillas... 

Soi el hijo del Sol i de las aguas. 

 

Yo tengo labios rojos 

Que el Sol me abrasa con su rayo ardiente, 

Negros cabellos i tostada frente, 

Tengo rostro moreno i negros ojos. 

 

Aquí gozo de calma 

En medio de los bosques escondido, 

Son frutos mi alimento, i mi vestido 

Son las hojas del plátano i la palma (1855: 197) 

 

Algunas estrofas más adelante, Fornaris recupera la armonía primitiva del hombre 

natural en su medio: 

 
Soy feliz en mis montes: 

Me dan su esencia perfumadas rosas, 

Su arrullo melancólicas tojosas 

Y sus himnos de dicha los sinsontes 

[…] 

I siento goces suaves 

Del campo a los armónicos rumores, 

Del lirio azul me embriagan los olores, 

I me embelesa el coro de las aves (198)99 

 

En el mismo momento también se encuentra escribiendo Juan Clemente Zenea 

(1832-1871) en cuya poesía, de tono elegíaco, resulta sugestiva la presencia de la 

tradición francesa del siglo XIX. Lezama Lima considera que en el intento de Zenea de 

lanzarse al paisaje es posible percibir que “la naturaleza no es todavía cultura” (1977: 

960) aunque “su poesía ofrece notas muy cubanas, no a través de figuraciones externas –

frutas, paisajes, sensualidad– sino a través de la delicadeza con que Zenea se acerca a una 

                                                           
99 Mantenemos la ortografía original. 
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circunstancia arquetípica” (2002: 180). Así, en su poemario Cantos de la tarde de 1840 

el paisaje está atravesado por la búsqueda de sensaciones.  

 

Recuerdos de nieblas lúgubres, 

melodías de los valles, 

himnos del cielo en el golfo, 

tristes lamentos de un sauce; 

Que ese sol que baja pálido 

tras mis montañas natales, 

y ese murmullo del bosque 

que vaga en ondas errantes; 

Me anuncian ¡ay! el crepúsculo 

de una ilusión adorable, 

la noche en mi pensamiento, 

y en mi corazón la tarde!  

(Zenea, 1860: 2) 
 

Su producción marca una diferencia fundamental respecto de la poesía anterior 

cuyos modelos llegaban casi exclusivamente del prerromanticismo y el romanticismo 

español. Con Zenea, por el contrario, aparece un genuino y novedoso interés en otras 

literaturas hasta el momento desatendidas en la tradición cubana: francesa, inglesa y 

alemana, sostiene Vitier (141) y muy especialmente norteamericana. Ya en el primer 

capítulo subrayamos la atención puesta por Zenea en la literatura norteamericana en dos 

de sus ensayos: “Sobre la literatura de los Estados Unidos” y “Ensayo sobre la elocuencia 

angloamericana”. Zenea, que durante su exilio, viajó en tres oportunidades a los Estados 

Unidos, 100 fue como Martí un reconocido periodista y traductor del inglés y francés, 

lenguas de las que tradujo la poesía de Longfellow, el drama en prosa Andrés del Sarto 

de Alfred de Musset y el volumen Cuentos azules de Laboulaye. Fue, además, un atento 

lector de Goethe, Heine, Leopardi, Byron, Schiller y Lamartine. En un ambiente en el que 

las revistas literarias tenían breve vida, creó la Revista Habanera (1860-1862), que se 

                                                           
100 Llegó a Nueva Orléans en 1852, desde allí pasó a Nueva York donde se instaló por dos años. El 

siguiente viaje fue en 1865, antes de establecer su residencia en México. Volvió finalmente en 1868, ya 

iniciada la Guerra del 68, con una intensa participación política hasta 1870 en que regresa a Cuba en una 

misión que le costaría la muerte (Enrique Piñeyro, 1901). Zenea fue condenado a muerte y fusilado en 1871. 

Deportado en Madrid, Martí dedica en su cuaderno de apuntes un emotivo poema a Zenea cuando toma 

noticia del fallecimiento del poeta (O.C. 16: 20-21). 
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sostuvo mensualmente durante dos años hasta su clausura por el Capitán General de la 

isla. Con amplia repercusión en el medio literario, se constituyó en un espacio 

privilegiado para incluir estas traducciones y difundir las últimas novedades literarias. 101  

No obstante, más que su propia poesía o las resonancias que de ella pudieran 

encontrarse en la obra de Martí, interesa en este momento muy especialmente la figura de 

Zenea como difusor cultural, es decir, como aquel que propone al círculo intelectual 

habanero nuevos itinerarios de lectura vinculados a los campos literarios norteamericano 

y europeo, como lo hicieron también por su parte Domingo del Monte y Rafael María de 

Mendive.  

Lentamente, en un camino de idas y vueltas, la poesía cubana fue separándose de 

la poesía española no solo en su forma sino también en la elección de sus motivos. Sin 

embargo, es interesante señalar que la tradición española irrumpirá nuevamente en la obra 

poética de Martí, esta vez no como modelo sino, en un gesto típicamente martiano, como 

resignificación.102 Esta observación se amplía cuando volvemos a la lectura que Lezama 

hace del Diario, al que considera un poema:  

 

Martí empieza a completar esa escritura dejada vacía por los clásicos. 

Y eso que faltaba en lo clásico hispánico, estaba reservado para un 

americano y para un cubano, la selva que necesita y el desierto que 

pregunta y la flecha de la soledad americana que le parte la cabeza 

(1977: 969).103 

 

Esa renovación profunda en los lenguajes y en las formas de la poesía 

hispanoamericana que se inició con Ismaelillo dará lugar, como es sabido, al 

Modernismo. Y, si los aspectos formales del primer poemario martiano revelan una 

                                                           
101 Allí publicó traducciones de Longfellow realizadas por el poeta José Agustín Quintero (“El día de lluvia” 

y “La flecha y el canto”). En la Revista del Pueblo también se publicaron poemas del mismo autor: Quintero 

tradujo “Al pasar por el valle”, Zenea “Los dos rizos” y  Antonio Sellén, “Cansancio” (Cairo, 2003: 262). 
102 Ya Vitier (2002) ha estudiado en profundidad la herencia hispánica en su obra. 
103 Añade Lezama Lima: “en ese poema parece como si Martí hubiera terminado las dos Soledades que se 

le quedaron sin escribir a Góngora, la Soledad de la selva y la Soledad del yermo” (1977: 968). 
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renovación inédita en muchos aspectos, el fundamental se dará en el campo de lo que 

denominamos, en el inicio de este capítulo, el pensamiento poético.  

 

b. El  discurso trascendentalista en Ismaelillo 

En el Prólogo al Poema del Niágara, Martí  enumera los asuntos que deberían ser 

objeto de la poesía actual: “la vida personal dudadora, alarmada, preguntadora, inquieta, 

luzbélica; la vida íntima febril, no bien enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el 

asunto principal y, con la naturaleza, el único asunto legítimo de la poesía moderna” (O.C. 

8: 151). Rama sostiene que “cuando Martí asciende a un plano filosófico ve la necesidad 

de ajustar al hombre a la ley armónica natural” (2015a: 96); será entonces en ese sentido, 

añadimos, que establece como temas centrales de su poética al hombre moderno, a la 

naturaleza y a los vínculos que entre ellos se constituyen. Así, es posible asegurar que su 

obra representa esa búsqueda, algo que alcanzará recién en los Diarios, cuando los dos 

términos de la relación (hombre/naturaleza) se reconcilien definitivamente y se añada un 

tercer elemento: la sociedad. 

Sus primeros escritos poéticos publicados revelan una línea de pensamiento que 

conduce directamente al discurso trascendentalista sustentado por Emerson, 

especialmente en lo que se refiere a la idea de naturaleza, por eso nos hemos propuesto 

establecer puntos de contacto entre los textos de Martí y el pensamiento emersoniano a 

fin de considerar las resonancias poéticas que tuvo en Ismaelillo y en el proyecto de la 

revista La Edad de Oro esa tradición anglosajona.  

Ismaelillo fue escrito entre enero y julio de 1881 durante un viaje a Venezuela que 

interrumpió su exilio estadounidense. Publicado en Nueva York en 1882 (año que 

coincide con el del fallecimiento de Emerson), fue su primer libro de poemas.104 

                                                           
104 Martí había escrito con anterioridad una gran cantidad de poemas, muchos de ellos publicados en 1875 

y 1876 durante su estadía mexicana, en la Revista Universal de Política, Literatura y Comercio a la que 
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Comienza con un prólogo que es, en verdad, una dedicatoria. Está dirigido a su hijo, el 

lector implícito de la obra. Sin embargo, como explica Enrico Santí (1988), no constituye 

una expresión de literatura infantil sino, lo que es muy diferente, un libro de poemas que 

gira en torno a la figura de un niño.105 Luego de la apelación a su lector, tan personal, tan 

íntima, Martí escribe en tono dramático: “Espantado de todo, me refugio en ti” (O.C. 14: 

17). En el prólogo a El poema del Niágara de Pérez Bonalde había llamado esos años, 

como se vio, “ruines tiempos”; describe así lo que muchos escritores reconocieron como 

la crisis espiritual de fin de siglo frente a la experiencia de la modernidad. Carlos 

Ossandón Buljevic sostiene que “las experiencias del desencanto, del dolor, de la 

incertidumbre e incluso del vacío aparecen quizás por primera vez de un modo tan 

expresivo en América Latina” (2008: 83). En el caso de la dedicatoria incluida en 

Ismaelillo el drama se configura al reconocer, como sostiene Santí, la existencia de dos 

mundos paralelos y antagónicos: un mundo corrupto, amoral, perteneciente a los adultos 

-el padre- y un mundo infantil, en el que prevalece la inocencia. El lugar de la niñez se 

opone al horror del mundo moderno. Por este motivo, el sujeto poético crea un espacio 

para comunicarse con el niño, figura central del poemario, que también representa la 

celebración de la vitalidad y la niñez.  

Inmediatamente después, Martí condensa en una frase el discurso de Emerson: 

“Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en 

ti” (17). Sus palabras ya no manifiestan la negatividad de la que se sirvieron otros 

escritores modernistas para dar cuenta de la incomodidad y el malestar, en definitiva, el 

                                                           
llegó gracias a su amigo Manuel Mercado con quien mantuvo una larga correspondencia desde su partida 

de México en 1877  hasta su muerte en Dos Ríos. 
105 Inmediatamente luego de la salida del libro, escribe a Charles Dana, director del periódico 

estadounidense The Sun, con el que Martí colaboraba asiduamente una carta a la que le adjunta la 

publicación y le escribe en francés: “Acabo de publicar un pequeño libro, no para beneficiarme con ello, 

sino para regalarlo a aquellos a quienes amo, en nombre de mi hijo, que es mi señor: es la novela de mis 

amores con mi hijo; uno se cansa de leer tantas novelas de amor con mujeres” (O.C. 20: 295). 
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hastío, frente a una realidad que no respondía a sus expectativas, por el contrario expresan 

la esperanza puesta en el hombre y en el espíritu y sostienen la necesidad del 

perfeccionamiento humano, no a través de lo que podría ser un progreso científico-técnico 

sino por la virtud moral. Esta síntesis configura el fundamento filosófico y constituye la 

base del Trascendentalismo norteamericano: ya que el hombre se encuentra ubicado en el 

centro del Universo y desde allí  entabla su relación con el resto de los elementos de la 

naturaleza, este discurso mantiene una confianza y una fe ilimitadas en las fuerzas del 

individuo. En el ensayo que Martí publicó con motivo del fallecimiento de Emerson 

explica su doctrina: “La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y prepara para la 

virtud al hombre. Y el hombre no se halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve lo 

invisible, sino en su íntima relación con la naturaleza. El Universo va en múltiples formas 

a dar en el hombre, como los radios al centro del círculo, y el hombre va con sus múltiples 

actos de su voluntad, a obrar sobre el Universo, como radios que parten del centro” (O.C. 

9: 331).  La iniciativa de apoyo y confianza en la juventud así como la búsqueda del 

progreso espiritual constituyen otros aportes de la doctrina trascendentalista. El 

fortalecimiento de la virtud, considerada en términos morales, se vincula con esta 

superación y con la particularidad de no imitar y de encontrar soluciones personales para 

cada problemática que afecte al hombre.  

Si, como asegura Santí, “el modernismo fue la respuesta del poeta 

hispanoamericano al vacío espiritual que crea la ideología positivista” (Santí, 1988: 187), 

entonces es posible concebir a Ismaelillo como la expresión de esa respuesta, la 

declaración acerca de la necesidad de una moral diferente que toma de la infancia su lado 

más benévolo e inocente, pero también como  apelación a una filosofía espiritual; es así 

como el Trascendentalismo se vuelve una contribución para la obra de Martí.  
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La concepción negativista del mundo y, por consiguiente, del hombre que se 

evidencia en algunos de los autores vinculados al modernismo responde, casi 

directamente, como sostiene Ballón, a los presupuestos estéticos franceses y puede 

atribuirse al rechazo existencial propio del fin de siglo al que rinde culto el poeta maldito 

(1986: 19). Una perspectiva que puede apreciarse, por ejemplo, en el poema de Rubén 

Darío: “Lo fatal” 

 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura, porque ésa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.  

 

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,  

y el temor de haber sido y un futuro terror...  

Y el espanto seguro de estar mañana muerto,  

y sufrir por la vida y por la sombra y por  

 

lo que no conocemos y apenas sospechamos,  

y la carne que tienta con sus frescos racimos,  

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

   ¡y no saber adónde vamos, ni de dónde venimos!...   

    (Rubén Darío, 2011: 232). 

 

Los versos darianos, cargados de negatividad, expresan sentimientos de dolor, 

desolación, temor e inseguridad se oponen a la fe que Martí manifiesta en el prólogo de 

Ismaelillo (“Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la 

virtud y en ti”). Mientras Martí entiende la historia como evolución permanente 

apostando al futuro y a la niñez como su esperanza, Darío no puede escapar de la 

incertidumbre y del terror que le provoca ese mismo futuro (“Ser y no saber nada, y ser 

sin rumbo cierto, / y el temor de haber sido y un futuro terror… / y el espanto seguro de 

estar mañana muerto”). Aunque se puede advertir una diferencia de más de dos décadas 

en la escritura de ambos textos (el poema de Darío incluido en Cantos de vida y esperanza 

es de 1905), Martí pudo anticiparse a la crisis de fin de siglo debido a que se encontraba 

situado precisamente en el nuevo centro de la modernidad, en las propias “entrañas del 

monstruo”.  
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El tópico del poeta como visionario, de herencia romántica, es un aspecto 

significativo que entrama las poéticas de Martí y de Emerson en este prólogo.  

 

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado 

para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te 

me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte (17, el 

subrayado es nuestro). Posteriormente, en una carta enviada a su amigo Diego Jugo 

Ramírez (Nueva York, 23 de mayo de 1882), el mismo día en que publica en La Opinión 

Nacional la segunda nota sobre la muerte de Emerson, adjunta un ejemplar de su libro y 

vuelve a referirse a sus visiones: 

 

Esta carta no va más que a llevarle a Ismaelillo. No lo lea una vez, 

porque le parecerá extraño, sino dos, para que me lo perdone. He visto 

esas alas, esos chacales, esas copas vacías, esos ejércitos. Mi mente ha 

sido escenario, y en él han sido actores todas esas visiones. Mi trabajo 

ha sido copiar, Jugo. No hay ni una sola línea mental. Pues ¿cómo he 

de ser responsable de las imágenes que vienen a mí sin que yo las 

solicite? Yo no he hecho más que poner en versos mis visiones (O.C. 

13: 109). 

 

 Porque se siente imposibilitado de explicar sus visiones pide disculpas a su 

interlocutor por los versos que sin embargo aprecia.106 El poder generado por la visión a 

través de un tumulto de veloces imágenes que llegan a la mente como modo de 

conocimiento del Universo resulta fundamental para la actividad creadora. Es un tema 

recurrente en los escritos martianos: aparece, como se vio en el capítulo anterior, en los 

ensayos dedicados a la muerte de Emerson y se reitera en algunas de las cartas que envió 

a sus amigos inmediatamente después de la publicación del poemario. Con posterioridad, 

cobrará especial importancia también en el prólogo a los Versos libres. 

                                                           
106 Es por eso que decide publicarlo. En la carta testamento literario a Gonzalo de Quesada y Aróstegui 

(abril de 1895) le pide: “Versos míos no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno vale un ápice. Los 

de después, al fin, ya son unos y sinceros” (O.C. 20 1991: 477). El contundente rechazo de su producción 

anterior refuerza de este modo su estima por el primer libro de poemas. 
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El optimismo puesto en el futuro, y en la figura del niño como su encarnación, tan 

vinculado al discurso trascendentalista, al que apuesta en el prólogo, se reitera también 

en los poemas que componen Ismaelillo.107 Uno de los momentos en que se puede percibir 

ese optimismo a través de la celebrada vitalidad infantil, en “Príncipe enano” que abre el 

libro: 

 

Para un príncipe enano 

Se hace esta fiesta 

Tiene guedejas rubias,  

Blandas guedejas, 

Por sobre el hombro blanco  

Luengas le cuelgan. 

Sus dos ojos parecen  

Estrellas negras: 

Vuelan, brillan, palpitan, 

Relampaguean!  

  (O. C.14: 18)  

 

El niño representa la imagen de la salud y de la vida asociada a la naturaleza lo 

que se refuerza en la comparación entre sus ojos y las estrellas. En cambio, el adulto, su 

padre, es la imagen de la debilidad: “Su sangre, pues, anima, / Mis flacas venas”. A un 

mundo corrupto le corresponde un hombre enfermo. La vitalidad infantil continúa como 

oposición en “Brazos fragantes” donde al abrazo tierno del niño se enciende el cuerpo 

lánguido y pálido del padre: “Sobre la piel, curtida / De humanos aires, / Mariposas 

inquietas / Sus alas baten; / Savia de rosa enciende / Las muertas carnes!-” (O.C. 14: 21). 

La figura del niño encarna los aspectos positivos del Universo, es quien calma las 

penas, el dueño de la luz y de las flores; su poder se manifiesta en la capacidad de producir 

cambios y regeneraciones en la naturaleza: 

 

                                                           
107 Ariela Schnirmajer que trabaja sobre el proceso de composición de Ismaelillo en los Cuadernos de 

apuntes martianos, al analizar los motivos de exclusión  determinados poemas recuerda que ya Enrico Santí 

había visto que, en general, Martí desestimó aquellos en los que prevaleciera un tono amargo o resentido 

frente al optimismo que surge de Ismaelillo. A estas consideraciones que relacionan la capacidad creadora 

del poeta a su estado de ánimo, y al detalle con que  Schnirmajer lee las decisiones del poeta en búsqueda 

de concentración, unidad y fluidez rítmica, es importante añadir que algunas de esas decisiones  de inclusión 

se vinculan seguramente, además, con un tono optimista propio del discurso trascendentalista, que excede 

el estado de ánimo de Martí (Schnirmajer, 2001: 239).  
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     Dígame mi labriego 

Cómo es que ha andado. 

En esta noche lóbrega 

Este hondo campo? 

Dígame de qué flores 

Untó el arado, 

Que la tierra olorosa 

Trasciende a nardos? 

Dígame de qué ríos 

Regó este prado, 

Que era un valle muy negro 

Y ora es lozano?  

  (O.C. 14: 44)  
 

Esta posibilidad de modificación del Universo que posee la infancia y aparece en 

“Valle lozano” se encuentra ligada a la importancia otorgada a la juventud en el prólogo 

a esta obra.108 Como expresa Rama, Ismaelillo es un libro cargado de esperanzas puestas 

en la juventud, un libro apuntado hacia el futuro; por eso representa también el espíritu 

de la modernidad en Hispanoamérica “porque no hay nada más cargado de futuridad que 

un niño” (Rama, 2015c: 36)109, a lo que podríamos añadir que, en ese momento, tampoco 

hay nada más cargado de futuridad que América. 

La propuesta martiana en Ismaelillo, por otra parte, configura una ética que 

prevalece sobre la estética pero que, sin embargo, no implica una contraposición en los 

términos, una cuestión que ya se entreveía en la crónica que escribe sobre Emerson, de 

quien afirma: “Como decía lo que veía, le irritaba que pusiesen en duda lo que decía. No 

era cólera de vanidad, sino de sinceridad” (O.C. 9: 317). Por eso, en las líneas citadas del 

prólogo enfatiza en la sinceridad y honestidad también como virtudes y principios éticos 

(“Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo 

                                                           
108 La importancia de la figura del niño se despliega en los poemas que encabezan los ensayos de Emerson 

así como en muchas de sus conferencias, la más relevante en este aspecto es “El poeta”. Una atención 

especial merece el poema “Threnody”. José Ballón (1986) que establece una relación entre la figura del 

niño de este poema y la que aparece en Ismaelillo sostiene, sin embargo, que el precedente para el poemario 

de Martí es el niño que aparece en el ensayo de Emerson “La vida doméstica”, incluido en Society and 

Solitude.  
109 Rama señala que ese impulso hacia el futuro fue dado a Martí por el optimismo cientificista que 

distinguió al siglo XIX (2015c: 51). Sin embargo, este optimismo puede adjudicarse en mayor medida a la 

doctrina trascendentalista a la que se hizo referencia. 
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demasiado para profanarte así”), al mismo tiempo que declara: “Cuando he dejado de 

verte en una forma, he cesado de pintarte”, una preocupación que acompañará al sujeto 

poético también en los poemarios siguientes. Esa misma línea de pensamiento también 

aparecerá en la presentación de los Versos libres: “Amo las sonoridades difíciles y la 

sinceridad, aunque pueda parecer brutal” (O.C. 14: 82) y se recupera posteriormente en 

el prólogo y en los versos iniciales de Versos sencillos: “Yo soy un hombre sincero / de 

donde crece la palma” O.C. 14: 299), aspecto que ha sido trabajado también por Emilio 

de Armas.  

  En el camino de la virtud, el padre espera que el niño mantenga un estado de pureza 

fuera de las corrupciones a las que empuja la sociedad. Así, en “Mi reyecillo” puede 

leerse: 

Mas si amar piensas 

El amarillo 

Rey de los hombres, 

¡Muere conmigo! 

¿Vivir impuro? 

¡No vivas, hijo! 

(O.C. 14: 30) 

 

Frente a las grandes responsabilidades que acucian al padre en el cuidado del hijo 

Martí introduce en el mismo poema un vocabulario en el que no teme reunir términos de 

uso cotidiano habitualmente excluidos de la poesía de manera tal que renueva además el 

lenguaje poético.  

 
Mas yo vasallo 

De otro rey vivo,-  

Un rey desnudo,  

Blanco y rollizo: 

Su cetro- un beso! 

Mi premio- un mimo! (O.C. 14:30, el subrayado es nuestro) 

 

A la poesía del siglo XIX que se expresaba en un tono grave y circunspecto  Martí 

le opone versos saturados de emoción y sensibilidad en un juego incesante con las 
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palabras como los que el padre disfruta con su hijo. Lo mismo que sucede en las formas 

de evocar al hijo: “príncipe enano”, “mi reyecillo”, “diablillo” o “mi caballero”  que se 

resignifican en el poema a partir del empleo del diminutivo y enfatizan el vínculo afectivo. 

 
Montado sobre mi pecho,  

Montado alegremente,  

Sobre el sumiso cuello,  

Un niño que me llama  

Flotando siempre veo! (O.C. 14: 20) 

 

Otro aspecto que liga las poéticas del Ismaelillo con el Trascendentalismo es la 

analogía entre los fenómenos del mundo natural y el mundo espiritual que encuentra 

Emilio de Armas en “Brazos fragantes”: 

 

Ricas en sangre nueva 

Las sienes laten; 

Mueven las rojas plumas 

Internas aves (O.C. 14: 21) 

 

La figura del poeta como ser alado en conexión directa con la figura del niño/ ángel 

es también una imagen que comparten Martí y Emerson. Ballón (1986) reconoce esta 

imagen del hombre alado en la conferencia “The Poet” de Emerson en la que en 

cumplimiento de su función de guía, asciende y eleva a los hombres hacia el cielo. Al 

mismo tiempo, la perspectiva desde la altura permite que el poeta vea con lucidez el 

sentido de la experiencia (Ballón, 1986: 163), una cuestión que Martí retoma en su crónica 

dedicada al filósofo. Como vimos en el capítulo anterior, en el Trascendentalismo la 

actividad creativa se liga tanto a la figura del artista como a la del niño. Si bien la imagen 

del niño alado atraviesa todo el poemario, “Musa traviesa” es uno de los poemas 

ejemplares en este sentido: 

 

Sube, Jacob alegre, 

La escala suave: 

Ven, y de beso en beso 

Mi mesa asaltes:— 

¡Pues esa es mi musilla, 

Mi diablo ángel! 
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¡Ah, musilla traviesa, 

Qué vuelo trae!  (O.C. 14: 28) 

 

Así en los últimos versos se condensa una de las figuras centrales del 

Trascendentalismo: el niño-ángel,110 que en el poema representa al mismo tiempo la musa 

inspiradora del poeta.111 

Como sostiene Santí (1988), ocuparse del Ismaelillo implica siempre una toma de 

posición respecto de la situación del libro sea como precursor o como iniciador del 

modernismo. Pese a los innumerables debates que esta cuestión provocó durante el siglo 

XX, especialmente a partir de la lectura de Pedro Henríquez Ureña a mediados del 

siglo,112 ese primer libro de Martí no tuvo una repercusión significativa en el momento 

de su publicación y tampoco fue muy conocido entre los escritores modernistas, con 

excepción de Darío quien lo menciona fugazmente en el ensayo que dedica a Martí en 

Los raros: “Una primera y rara colección está dedicada a un hijo a quien adoró y a quien 

perdió por siempre: Ismaelito” (1994: 277).113 Según Santí: 

 

Lo cierto es que Ismaelillo no fue un libro influyente, no fue lo 

suficientemente leído en su tiempo para que influyese en el desarrollo 

de la poesía hispanoamericana de su momento. Además, la innovación 

que proponían sus poemas era limitada, o al menos equívoca: significó 

más una vuelta a la tradición española que una nueva tendencia en la 

poesía (1988: 162). 

 

Pese a ello, luego señala que el considerar que no haya sido influyente en su 

momento no le resta importancia en la medida que lo coloca en una tradición más amplia 

                                                           
110 Ballón explica que la idea del “diablo-ángel” se vincula con la imagen de la mariposa: “las separadas 

antenas son pequeños cuernos que transforman al niño en “diablillo con alas de ángel” (1986: 161). 
111 En una carta enviada a Enrique José Varona el 28 de julio de 1882 vincula la actividad creativa y la 

producción de sus visiones a las alas de una mariposa. “Me ha dado una grandísima vergüenza de mi libro, 

luego que lo he visto impreso. De intento di esa forma humilde a aquel tropel de mariposas que, en los días 

que lo escribí, me andaban dando vueltas por la frente. Fue como una visita de rayos de sol. Mas, ¡ay! que 

luego que los vi puestos en papel, vi que la luz era ida” (O.C. 20 1991: 299). Reitera esta imagen en las 

epístolas de los días subsiguientes. 
112 Sostiene Henríquez Ureña: “No tuvo Martí intención de iniciar una revolución literaria, entregado como 

estaba a sus planes de insurrección política, pero el año de 1882, en que se publicó Ismaelillo, suele tomarse 

como fecha inicial  de una nueva tendencia en nuestra poesía, conocida más tarde bajo el incoloro título de 

modernismo” (1945: 169). 
113 Aquí Darío no solo confunde el título del libro sino que también identifica el nombre Ismaelito con el 

hijo de Martí. 
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que la del propio modernismo: la de la modernidad. Instituye, por tanto, el gesto fundador 

martiano en el modo en que asume su condición de poeta, esto es, en la tensión entre acto 

y reflexión que distingue a la conciencia moderna y no, en cambio, en su innovación 

métrica o estilística. Con la publicación de Ismaelillo es posible entonces establecer los 

comienzos de una formación intelectual en los que se afirmará su escritura. 

 

c. El proyecto educativo de La Edad de Oro 

Algunos años más tarde, en julio de 1889, aparece el primer número de la revista 

infantil La Edad de Oro dirigida por Martí y publicada en Nueva York en la que se 

incluyen dos poemas vinculados a la naturaleza: “Dos milagros”, al que la crítica le ha 

dedicado escasa atención hasta el momento, y el poema-fábula “Cada uno a su oficio”.  

 “Dos milagros” es un breve poema dividido en dos estrofas que relatan, cada una, 

un milagro de la naturaleza.  

  
Iba un niño travieso 
Cazando mariposas; 

Las cazaba el bribón, les daba un beso, 

Y después las soltaba entre las rosas. 

 

 

Por tierra, en un estero, 

Estaba un sicomoro: 

Le da un rayo de sol, y del madero 

Muerto, sale volando un ave de oro  (O.C. 15: 168). 

 

 La primera estrofa remite a la actitud de los hombres ante la naturaleza, en este 

caso, a la compasión de un niño que deja libre a las mariposas cazadas luego de besarlas. 

Más allá de la picardía infantil, el poema no solamente expresa una toma de decisión sino 

también una sensibilidad especial hacia la naturaleza que Martí atribuye a la niñez tal 

como pudo verse en Ismaelillo, donde el niño tenía además la posibilidad de 

transformarla. La segunda estrofa parte de la imagen de la muerte, la quietud de un árbol 

caído en un estero del que nace un ave de oro que expresa el movimiento y la luminosidad 
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a través de la metáfora de un ave teñida por el sol, rasgos ambos que caracterizan a la 

naturaleza viva. Así como Martí otorgaba al niño de Ismaelillo la capacidad de modificar 

la naturaleza, aquí la naturaleza se transforma por sus propios medios: en cualquier caso, 

tiene una posibilidad de transformación que siempre resulta positiva. 

El siguiente poema de La Edad de Oro, “Cada uno a su oficio”, lleva por subtítulo 

“Fábula nueva del filósofo norteamericano Emerson”. Es, como ya se había mencionado, 

una versión de “Fable”, publicada inicialmente en 1867 en The Complete Poetical Works 

of Ralph Waldo Emerson (1918: 75). Martí no realiza una traducción textual del poema 

sino que ajusta su métrica y estilo al contenido general en lo que atañe a su idea de 

naturaleza con lo que le añade riqueza expresiva.114 

El proyecto de La Edad de Oro se conecta con Ismaelillo en tanto ambos 

constituyen una celebración de la niñez. La revista, sin embargo, es mucho más que eso: 

no sólo es definitivamente literatura infantil –Ismaelillo no lo era– sino que asimismo 

presenta un proyecto pedagógico de amplio alcance. En ese proyecto, el abordaje de la 

naturaleza desde diversas perspectivas resulta fundamental como parte del proceso 

formativo de allí que la inclusión de “Cada uno a su oficio” cumpla un papel fundamental 

en este plan educativo. El poema manifiesta sintéticamente la importancia que cada 

elemento de la naturaleza adquiere en relación con el lugar específico que le corresponde 

en el Universo para luego destacar la conveniencia y utilidad que se desprende de la mutua 

colaboración entre todos los componentes. 

 

La montaña y la ardilla 

Tuvieron su querella: 

-“¡Váyase usted allá, presumidilla!” 

Dijo con furia aquélla; 

A lo que respondió la astuta ardilla:  

-“Sí que es muy grande usted, muy grande y bella: 

Más de todas las cosas y estaciones 

                                                           
114 Sobre este tema sugerimos ver la cuidadosa comparación de ambas versiones que realiza Alejandro 

Herrera Moreno (1995-1996).   



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  194 
 

Hay que poner en junto las porciones, 

Para formar, señora vocinglera,  

Un año y una esfera. 

Yo no sé que me ponga nadie tilde 

Por ocupar un puesto tan humilde. 

Si no soy yo tamaña 

Como usted, mi señora la montaña, 

Usted no es tan pequeña 

Como yo, ni a gimnástica me enseña. 

Yo negar no imagino 

Que es para las ardillas tan buen camino 

Su magnífica falda: 

Difieren los talentos a las veces: 

Ni yo llevo los bosques a la espalda, 

Ni Usted puede, señora, cascar nueces”  

(O.C. 15: 169. El subrayado es nuestro). 

 

En los últimos dos versos del poema se resuelve la fábula y se revela la enseñanza 

oculta: cada parte de la naturaleza tiene una función específica. Conservar el rol propio 

de cada elemento y reconocer la importancia que en su contexto adquiere cada uno de 

ellos es la fórmula precisa para alcanzar la armonía y el equilibrio universal. Una breve 

anotación hallada en uno de los cuadernos de apuntes de Martí contribuye a explicitar la 

idea que la traducción del poema de Emerson parece haber sintetizado:  

 

Escribir: El plan de la Naturaleza.   

Para qué sirve cada cosa; 

Por qué cada cosa es como es,  

Cómo está todo distribuido,   

o variado, o especificado,  

conforme a las necesidades. 

(O.C. 18 1991: 287).  

 

Emerson sostenía en su ensayo Nature de 1844 que “las cosas [de la naturaleza] 

están tan estrechamente relacionadas entre sí, que un ojo hábil puede deducir de cualquier 

objeto las partes y propiedades de otro” (1947: 16) y así confirmaba la existencia de un 

orden y una armonía en la naturaleza que opera por leyes perfectas. A su vez, como se 

vio, las leyes físicas tienen su correspondencia en las leyes morales. A partir de aquí, los 

límites entre espíritu y materia se desdibujan y desaparecen. De este modo, por medio de 
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una fábula, Martí consigue explicar a los niños americanos el fundamento de una filosofía 

de la naturaleza.  

El núcleo central del pensamiento poemático se apoya, al mismo tiempo, en una 

idea subsidiaria, fundamental para el Trascendentalismo, como lo fue también para el 

romanticismo: que lo uno está contenido en lo diverso, una inquietud que lo acompaña a 

lo largo de los años y  que aparece en los ensayos que Martí dedica a Emerson, en los 

poemas que incluye en La Edad de Oro y en otros momentos de su obra. En una crónica 

publicada en 1887 en El Partido Liberal escribe: “El Universo es lo universo. Y lo 

universo, lo uni-vario, es lo vario en lo uno. La naturaleza 'llena de sorpresas' es toda una. 

Lo que hace un puñado de tierra, hace al hombre y hace al astro. Los elementos de una 

estrella enfriada están en un grano de trigo” (O.C. 11 1991: 164-165).  

La fábula, el género que utiliza Martí en el poema, no es una decisión fortuita en 

tanto se vincula con la voluntad pedagógica que orienta la revista y que se reitera en el 

grabado reproducido en la portada de este primer número que lleva como subtítulo: 

“Publicación mensual de recreo e instrucción dedicada a los niños de América”. Ada 

María Teja sostiene que La Edad de Oro forma parte del proyecto de identidad cultural 

americano de Martí “afianzando la autoconciencia de América Latina en la raíz del futuro, 

los niños (1995: 144). Así como en el poema “Cada uno a su oficio” los elementos de la 

naturaleza cumplen un papel específico, también el hombre tiene su función en ella y en 

la historia, por eso el deber que asume Martí consiste en preparar a los niños para el papel 

que les toque jugar en la configuración de las naciones americanas.  

En la carta que enviara a su amigo Manuel Mercado para distribuir la revista en 

México esclareció los propósitos que impulsaban su publicación. La salida de La Edad 

de Oro representaba indudablemente una empresa mucho mayor que la publicación de 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  196 
 

una revista infantil, como pudo verse en el capítulo anterior. Reiteramos un fragmento de 

la epístola antes mencionada por considerarla imprescindible:  

 

ha de ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que es a llenar 

nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en la 

tierra en que viven, y vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni 

vivir infecundamente en ella, como ciudadanos retóricos o extranjeros 

desdeñosos nacidos por castigo en esta parte del mundo. El abono se 

puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme a 

nuestro suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres de su 

tiempo, y hombres de América (O.C. 20 1991: 147, el subrayado es 

mío).  

 

En ese mismo año se realizaba en Nueva York la Conferencia Panamericana en la 

que Martí ofrecería unos pocos meses más tarde el discurso “Madre América” como 

recepción a los delegados de las naciones hispanoamericanas. Algunas de las ideas 

centrales de esta carta se verán reiteradas allí e, incluso, gestarán puntos centrales de su 

reflexión en “Nuestra América”, dos años después. 

El encuentro de Martí con el Trascendentalismo y el discurso emersoniano fue 

concluyente, como venimos sosteniendo, para establecer las líneas fundamentales de su 

proyecto estético-político en el período comprendido entre Ismaelillo y La Edad de Oro.  

Propone una salida alternativa a la crisis espiritual de fines de siglo XIX a partir 

de la incorporación de la perspectiva filosófica trascendentalista que aporta a su propio 

discurso un vitalismo y un optimismo frente al futuro en el que el latinoamericanismo 

alcanza su plenitud y que tiene como antecedente a la presentación del primer número de 

la Revista Venezolana en la que alienta a las nuevas generaciones de jóvenes y los incita: 

“A poner humildísima mano en el creciente hervor continental; a empujar con los 

hombros juveniles la poderosa ola americana” (O.C. 8: 56). Tanto en Ismaelillo como en 

el proyecto de La Edad de Oro,  promueve el rol protagónico de las nuevas generaciones 

a través de la centralidad que le otorga a la figura del niño. En este sentido, ese nuevo 

sujeto americano tendrá, para Martí, una compleja tarea: por un lado, carga con la enorme 
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responsabilidad de defender y/o impulsar la emancipación continental, principalmente 

teniendo en cuenta que, hasta ese momento, Cuba continuaba en manos españolas; por el 

otro, la de sostener valores espirituales que el fin de siglo veía desaparecer y que Martí 

encuentra aún intactos en la niñez. Todo ello con el fin último de asegurar un futuro 

armónico para nuestra América. 

 

d. Apuntes de la naturaleza en Versos libres 

Los poemas que componen la obra que hoy conocemos como Versos libres fueron 

escritos, seguramente, entre Ismaelillo y Versos sencillos y será en 1882 cuando Martí 

reúna los versos bajo ese nombre, el mismo año en que aparecieron los ensayos dedicados 

a Emerson, Ismaelillo y las cartas en que enfatizaba su poder de visionario. Como es 

sabido, se publicaron en edición póstuma a partir del material desordenado y disperso que 

Martí le dejó a Carmita Mantilla para que Gonzalo de Quesada y Aróstegui se encargara 

de publicarlo.115 . 

Las palabras preliminares de los Versos Libres se entraman con sus obras 

anteriores a través de esa capacidad especial de visión que posee el poeta. 

 
Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. 

Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada 

a ellas, dejé volar mis visiones… 

 

Lo que aquí doy a ver lo he visto antes, (yo lo he visto, yo).—Y he visto 

mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.—De 

la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, de mis visiones, yo 

mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. 

De la copia, yo soy el responsable (O.C. 14: 81).  

 

Insiste en advertir al lector el origen de esas imágenes caprichosas, tumultuosas y 

veloces que se agolpan en su mente, lo persiguen, lo acosan y que por momentos no llega 

                                                           
115 Las indicaciones se encontraron en su carta-testamento del 1° de abril de 1895 enviada desde 

Montecristi, cuando la guerra había ya comenzado. 
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a retener. Imágenes íntimas que prometen versos originales (“A nadie los pedí 

prestados”), desordenadas y extravagantes que así traslada el poeta a los versos (“De la 

copia, yo soy el responsable”). Al mundo desordenado y atormentado de la modernidad 

decimonónica le corresponde una poética que se identifique con él y sintetice el esfuerzo 

del poeta en el momento de descifrarlo. Martí concluye: “Así como cada hombre trae su 

fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso 

escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como 

una lengua de lava” (81).  

En sus ensayos sobre Martí, Rama lo define como un poeta visionario al mejor 

estilo Rimbaud y para ello se apoya en una cita de este prólogo: “lo que aquí doy a ver lo 

he visto antes (yo lo he visto, yo)”. Sin embargo de esto habría que decir que Martí 

conoció indirectamente los versos de Rimbaud de quien tuvo “escasísimo conocimiento”, 

a lo que Rama añade que lo cita “de segunda mano en sus cuadernos cuando descubre la 

existencia de Paul Verlaine” (Rama, 2015a: 116). Por el contrario, como se vio en el 

capítulo anterior, Martí sí leyó ávidamente las obras de Emerson y de Whitman a quienes 

también consideró poetas visionarios. Y, aunque Rama reconoce esa filiación en sus 

ensayos, insiste, no obstante, en el eje europeo porque mediante ese gesto produce una 

suerte de “reparación histórica” cuyo objetivo es equiparar la literatura martiana con la 

literatura francesa y recolocar la obra de Martí en el centro del canon occidental 

decimonónico. “El tema del poeta visionario reclama, aún más que el eje interno 

americano (Whitman-Poe), el europeo-americano, porque la plena afirmación de esta 

perspectiva pertenece a Rimbaud y a Martí” (Rama 2015d: 184). Rama entiende que 

Martí procede por iluminaciones y, así lo emparenta con los poetas malditos del siglo 

XIX. 
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A través de un estudio de la literatura martiana en relación con la poesía universal 

y francesa, en las figuras de Arthur Rimbaud y Charles Baudelaire, contemporáneos de 

Martí y figuras preponderantes de la modernidad decimonónica europea, Rama preparaba 

una estrategia de dislocación que ubicaría a Martí en el centro del canon occidental y que 

le permitiría comparar y muy especialmente equiparar la literatura y la cultura 

latinoamericanas con la tradición europea. 

Con pleno conocimiento de la literatura francesa y española del momento, en el 

que la segunda “copiaba” a la primera, los escritores hispanoamericanos prefirieron 

remitirse directamente al original francés. Martí, por su parte, en vez de seguir las 

tradiciones francesas, optó por el canon norteamericano que él estaba configurando para 

esos mismos años aunque sin llegar a la imitación: obtenía de Whitman, como ya se 

mencionó, en términos de Rama, la dosis justa de “modernización formal e idealización 

democrática” que precisaba. 

Rama reconoce en este momento en Martí no solo al único gran poeta visionario 

de América Latina sino a la gran figura de la poesía americana. Su contrapartida está en 

Europa; Rimbaud, ambos, a un lado y otro del Atlántico, producen la transformación 

revolucionaria de la poesía propia de la modernidad decimonónica. Para Rama, “la 

comparación resulta fructífera siempre y cuando se reconozca a ambos poetas colocados 

sobre ese mismo eje de transformación revolucionaria de la poesía en un momento de 

crucial palingenesia, aunque ocupando polos opuestos” (Rama, 2015d: 182). En ese lugar 

donde Rama los sitúa, cada uno enfrenta y resuelve los desafíos que le impone la 

modernidad dentro de los parámetros culturales que le son propios. No obstante esto, al 

eje de las estéticas europeas del momento, añade otro eje fundamental: el de los poetas 

de América Latina y de los Estados Unidos: Emerson, Whitman, y también Edgar Allan 

Poe junto a Henry Longfellow. Pese a que Rama construye con audacia la literatura 
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americana (esto es, latinoamericana y norteamericana) como una literatura alternativa en 

el sentido de proponerla como una opción realmente nueva y diferente que puede rivalizar 

con la literatura europea, al poner en el centro la relación de Martí con las visiones de 

Rimbaud y su Lettre du voyant, de alguna manera no parece apreciar suficientemente la 

cercanía de Martí a la literatura norteamericana y al discurso filosófico trascendentalista, 

encabezado por Emerson. 

Al cuestionar las tradiciones europeas frente a las tradiciones americanas, Rama 

realiza un doble movimiento con la literatura martiana. Si en un principio asegura que 

Martí se aleja de la gran tradición europea del siglo XIX, como producto original y 

autónomo latinoamericano, lejos de provincianismos, con poderosas ambiciones 

universalistas, en un giro posterior lo equipara con esa tradición de modo que produce 

una recolocación y revalorización de su obra. 

En el centro de la modernidad norteamericana Martí puede percibir el carácter 

contradictorio de ese proceso y sus efectos sobre la vida social y espiritual. Su temor se 

recostaba en una desconfianza a raíz de las consecuencias que pudiera traer la Revolución 

Industrial y un desarrollo tecnológico ilimitado. El lugar privilegiado para que surgieran 

esas contradicciones es el espacio urbano: las metrópolis modernas y, como lugar 

paradigmático, Nueva York. La ciudad es un centro hegemónico que irradia poder y opera 

en detrimento de su periferia. En ese contexto, algunos de los poemas que componen los 

Versos libres revelan una proximidad mayor a la naturaleza vinculada con un rechazo 

evidente del mundo urbano y moderno. La perspectiva martiana frente a la modernidad 

es compleja: comprobó las ventajas recién adquiridas, pero también advirtió los peligros 

y amenazas latentes. Por eso, en el prólogo a los Versos sencillos los llamó sus 

“endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos o de grandes esperanzas” (O.C. 14: 
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297). En la disyuntiva que nivela sus temores y expectativas condensa su experiencia de 

la modernidad.  

Algunos de sus poemas reiteran el tópico romántico de marcada oposición entre 

la ciudad y la naturaleza, ya sea el campo, el bosque o la selva. Una diferencia marcada 

en términos mercantiles por un lado, y espirituales, por el otro.  

En el poema “Hierro” se evidencia esta distinción entre campo/ciudad en la que 

insistía Emerson. “Mi mal es rudo: la ciudad lo encona: / Lo alivia el campo inmenso: 

¡otro más vasto / lo aliviará mejor! —” (O.C. 14: 106). Frente a los vicios ciudadanos, el 

espacio del campo representa la calma que ofrece la naturaleza. 

Más adelante, como consecuencia del exilio, la naturaleza parece perder sus 

propiedades en tierra extraña: 

 

¡Sólo las flores del paterno prado 

tienen olor! ¡Sólo las seibas patrias 

Del sol amparan! Como en vaga nube 

Por suelo extraño se anda: las miradas 

Injurias nos parecen, y el sol mismo, 

Más que en grato calor, enciende en ira! 

¡No de voces queridas puebla el eco 

los aires de otras tierras: y no vuelan 

Del arbolar espeso entre las ramas  

Los pálidos espíritus amados! (O.C. 14: 107-108) 

 

 En el poema prevalece un tono negativo generado por las pérdidas del destierro. 

Así, los elementos de la naturaleza olvidan sus primitivas cualidades: ni las flores tienen 

olor ni los árboles ofrecen protección frente al sol. La naturaleza fecunda, beneficiosa 

para el hombre es ahora portadora de desgracias. Por otra parte, el espacio urbano en este 

poema se vincula con Nueva York y el mundo natural perdido con Cuba. El exilio que 
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afecta al sujeto poético también aparece como tema central en “Dos patrias” y en 

“Domingo triste”116.  

En una misma constelación de sentidos, “Bosque de rosas” es una súplica a la 

mujer amada que le propone, nuevamente, alejarse, huir hasta el bosque de rosas, en busca 

de la virtud y la libertad. Sólo la naturaleza tiene aquí la capacidad de celebrar la virtud 

que la ciudad oculta.  

Por otra parte, en “Amor de ciudad grande” la ciudad está sometida a tiempos que 

no le son propios (González Echevarría, 1987: 168). El sujeto poético ubicado en el centro 

de la modernidad  describe un momento histórico determinado: el crecimiento de la vida 

moderna en la ciudad de Nueva York atravesado por sensaciones contradictorias de 

fascinación y temor. Los encabalgamientos también acusan un tiempo que es diferente 

del deseado, como una voz entrecortada y agitada expresa la rapidez propia del momento 

así como la abundancia de exclamaciones da cuenta de un discurso plagado de sorpresas 

y novedades.  

De gorja son y rapidez los tiempos 

Corre cual luz la voz; en alta aguja 

Cual nave despeñada en sirte horrenda 

Húndese el rayo, y en ligera barca 

El hombre, como alado, el aire hiende. 

¡Así el amor, sin pompa ni misterio 

Muere, apenas nacido, de saciado! (O.C. 14: 154) 

 

El poema, según Roberto González Echevarría, “abre el interrogante sobre la 

posibilidad de articular un lenguaje poético en la época moderna” (1987: 165). El 

movimiento y la velocidad son dos aspectos que también llamaron la atención de Martí 

en muchas de sus crónicas norteamericanas. El ritmo veloz, enloquecido que aparece en 

el poema, que hace a los sujetos caminar de prisa y amar de pie, en las calles, es el mismo 

                                                           
116 Ambos poemas que, según la edición crítica citada pertenecen a Versos libres por su composición y 

unidad aunque no fueron incluidos en el proyecto de índice de la obra preparado por Martí, fueron 

trabajados minuciosamente por Julio Ramos (1994 y 1997). . 
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que rige el mundo moderno y que cambia todos los valores establecidos que se 

desmoronan bruscamente. Es por eso que percibe la necesidad de recuperar y fortalecer 

las virtudes en otros espacios vinculados al mundo de lo natural: el campo, el bosque que 

aún las conservan. Se trata de un gesto típicamente romántico que radica en la naturaleza 

el mundo anterior al de la sociedad corrompida, esa que le provoca un profundo temor y 

le hace gritar desesperado: “¡Me espanta la ciudad!” (O.C. 14: 155) y luego: “¡Yo soy 

honrado, y tengo miedo!” (156) 

Esta ciudad que acoge a una sociedad carente de cualquier ética es la protagonista 

de [Envilece, devora]. Las multitudes viven en espacios reducidos lo mismo que un 

cadáver en su sepulcro. En este verso, Martí desplaza el significado: la casa pequeña se 

traslada a la apretada gente. La experiencia de la ciudad moderna expresa un profundo 

malestar que atañe al sujeto.  

 

Envilece, devora, enferma, embriaga 

La vida de ciudad: se come el ruido, 

Como un corcel la yerba, la poesía. 

Estréchase en las casas la apretada 

Gente, como un cadáver en su nicho: 

Y con penoso paso por las calles 

Pardas, se arrastran hombres y mujeres 

Tal como sobre el fango los insectos, 

Secos, airados, pálidos, canijos (249). 

 

Las calles, como los hombres, pierden los colores. Si las multitudes se veían como 

cadáveres, ahora los hombres y mujeres, “secos” y “pálidos” ya no caminan sino que se 

arrastran “penosos” por las calles “pardas”. A esta ciudad vil opone una naturaleza limpia 

y pura que, en consecuencia, traslada sus virtudes al hombre. De este modo, ambos 

espacios determinan al sujeto. Entre el paisaje natural y la ciudad moderna, en Martí “la 

estrategia de confrontación se perfiló como un humanismo natural, con resonancias de 

Rousseau, Krause y Emerson, que hacía del poeta un expulsado de la urbe” (Rojas: 2000, 
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16, el subrayado es del autor). Una perspectiva que puede ponerse en relación directa con 

la poética de Whitman en Leaves of Grass. 

Las visiones de ese mundo cruento también emergen en el cuerpo del poemario: 

“Pollice verso” ilustra el temor del poeta a sus propias visiones.  

 

Y aún me aterro 

De ver con el recuerdo lo que he visto 

Una vez con mis ojos. Y espantado, 

Póngome en pie, cual a emprender la fuga!— 

¡Recuerdos hay que queman la memoria! 

¡Zarzal es la memoria: mas la mía 

Es un cesto de llamas! (O.C. 14: 90) 

 

La sensación constante de angustia que atraviesa los Versos libres también recoge 

un hálito de esperanza ya que el retiro del hombre a la naturaleza le permite recobrar las 

virtudes perdidas; por este motivo, el sujeto poético demanda una apertura espiritual. Una 

idea que recupera la perspectiva trascendentalista y que no es casual hallar en estos versos 

si, como se ha sugerido, su escritura coincide con la serie de trabajos de Martí sobre 

Emerson. No obstante esa demanda, Versos Libres evidencia una ruptura en la idea de 

continuidad entre naturaleza y espíritu que llegaba desde el Romanticismo (González 

Echevarría: 163). Esto se debe quizás, a que la poética de Versos Libres, como sostiene 

Iván Schulman,  

no gravita en torno a la naturaleza, pese a la relevancia de ella en su 

pensar y en su estilo, sino que es una expresión homocéntrica. Su 

homocentrismo se mueve en dirección centrífuga, desde el interior 

hacia el exterior –el encuentro del alma con el universo- y desde abajo 

hacia arriba –búsqueda perenne de perfección e idealismo- (1970: 18). 

 

 La distinción entre mundo urbano y naturaleza definida en Versos Libres puede 

expresarse también como la antítesis entre naturaleza y sociedad que en este momento se 

refleja las mayoría de las veces como una contradicción pura aunque, más adelante Martí 

intentará resolverla acercando los términos, primero en Versos sencillos pero también en 

sus ensayos posteriores y fundamentalmente en los Diarios. 
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e. Naturaleza y cultura. Los Versos sencillos 
 

Publicados en Nueva York en octubre de 1891, los cuarenta y seis poemas que 

componen Versos sencillos conforman una unidad poética que a pesar de no continuar un 

hilo temático, pueden concebirse como un “organum” (Fina García Marruz: 1981). Esta 

unidad está dada por la relación que se va gestando, cada vez más íntima, entre la 

naturaleza y el hombre así como también entre el hombre y la sociedad. 

El prólogo del autor permite sostener esta afirmación. Martí es enviado por 

indicación médica a las montañas Catskills, desde donde escribe estos versos en agosto 

de 1890. Esa situación le permite tomar perspectiva y analizar la coyuntura 

norteamericana pero también la hispanoamericana. Tiene la certeza de que asiste a una 

época de profundos cambios que ya vislumbraba desde hacía más de una década.117  

En un marco de intensa preocupación por la política estadounidense respecto de 

Cuba y de los países hispanoamericanos se apodera de él una sensación de temor de cara 

al incipiente imperialismo norteamericano que advierte en la Conferencia de Washington 

de 1889 y lo conduce a definir una posición. En esa postura constituye un nuevo sujeto 

inclusivo, un “nosotros hispanoamericano” que nomina la “patria hispanoamericana” y 

que, por momentos se vuelve más pequeño y se convierte en un “nosotros cubano” que 

participa simultáneamente del primer sujeto y se distingue del otro, el “águila temible”, 

la amenaza norteamericana. Pese a la compleja situación política a la que refiere en el 

                                                           
117 En el ámbito personal Martí sufrió intensos cambios en el período que va desde 1889 a 1991. Rama los 

sintetiza de este modo:  “En el cortísimo período que va de 1889 a 1891 se suceden hechos fundamentales 

en la vida de Martí: personales (separación definitiva de su esposa), profesionales (designado cónsul de 

Argentina y Paraguay, renunciará a estos cargos más al de cónsul de Uruguay, así como a su corresponsalía 

con La Nación de Buenos Aires), políticos (formación del Partido Revolucionario Cubano y actividad 

encauzada a la guerra de Independencia), doctrinales (experiencia de la Conferencia Internacional de 

Washington, de la cual proceden sus discursos americanistas y el texto de Nuestra América), económicos 

(participación en la Conferencia Monetaria como delegado), religiosos (abandono de La Edad de Oro por 

no compartir las exigencias del editor sobre educación religiosa), literarios (apuntes, artículos, progresiva 

transformación estética que culmina en los Versos sencillos)” (2015b: 106). 
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prólogo, Martí no la traduce a los poemas aunque en esos versos “que le salieron del 

corazón” (O.C. 1: 298) aparece un hombre en tensión con su tiempo y su medio, tensión 

que se irá perdiendo paulatinamente en la medida que recupere la armonía primitiva. Así 

registra una serie de recuerdos, visiones y experiencias del hombre que conforman un 

sujeto poético diferente al expresado con anterioridad. En este sentido, Rama pasa a leerlo 

como un libro de mutación estética en relación con el corpus martiano más general.  

Retoma en su prólogo un asunto del que se había ocupado también en los 

poemarios anteriores: el fortalecimiento de virtudes morales como la honradez, la 

sinceridad y la sencillez lo que lo lleva a revelar la razón que lo impulsó a publicar el 

libro: “porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas 

llanas y sinceras” (298). Esa sencillez se comunica al lector de modos diversos. Con muy 

pocas excepciones, los poemas que conforman el libro están escritos en redondillas 

octosilábicas, un género tradicional en la poesía en lengua española utilizado 

habitualmente por su facilidad para la comunicación y que Martí maneja con una 

envidiable habilidad118  

 
Versos Sencillos es resultado de este supremo arte en la adecuación del 

ritmo métrico a la expresión de la rica experiencia espiritual de Martí: 

elaboración artística hábilmente recatada bajo la apariencia de sencillez, 

sinceridad y llaneza de la poesía tradicional (Arce de Vásquez, 1974). 

 

Intensifica las posibilidades que el género le proporciona. Si su léxico es simple y 

su adjetivación austera, y en esto puede hallarse una diferencia fundamental respecto de 

sus Versos libres, en cambio, se concentra en la musicalidad a partir de las posibilidades 

que le ofrecen la sintaxis y la sonoridad (Zanetti, l994: 118). La necesidad de la rima, ya 

                                                           
118 El poema XLV está compuesto en endecasílabos sueltos y el  XLIII en sextillas (Margot Arce de 

Vásquez, 1974). La redondilla es un tipo estrófico utilizado desde los inicios de la poesía en América Latina. 

Pensemos en las famosas redondillas de Sor Juana Inés de la Cruz. En el siglo XIX fue recuperado y 

explorado en sus variantes por los escritores modernistas: Darío Julián del Casal y Martí quien lo había 

utilizado antes en “Los zapaticos de rosa” incluido en La Edad de Oro. 
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no se entiende como búsqueda de sonoridades verbales (“Amo las sonoridades difíciles”, 

decía en el prólogo de Versos Libres) sino que se conecta con el descubrimiento de “la 

bella y lógica ley de relación” (García Marruz, 1981: 262) y con un hallazgo de un sentido 

armónico en todos los órdenes del Universo. 

Esta aparente sencillez oculta un profundo pensamiento poético en el que aparece 

el delicado discurso espiritual emersoniano en torno a la idea de naturaleza. Existe en el 

poemario un repertorio de asuntos o núcleos temáticos a los que acude el poeta y que 

comprenden la amistad, el amor, la mujer, la muerte, la patria, la libertad, el arte y los 

saberes, la naturaleza, temas todos que, al mismo tiempo, parecen responder a un conjunto 

de virtudes y deberes que atañen al hombre y su comportamiento en la vida social y que 

adquieren en el libro un estatuto casi legal. Los versos parecen, por momentos, formular 

sentencias. El imperativo ético se enfatiza, por ejemplo, en la relación paternal. Mientras 

que en Ismaelillo demandaba al hijo que no viviera impuro, en el poema XXXI refuerza 

la idea del siguiente modo: 

 

Vamos, pues, hijo viril: 

Vamos los dos: si yo muero, 

Me besas: si tú... ¡prefiero 

Verte muerto a verte vil! (336) 

 

En un sentido que se aproxima a esta lectura Zanetti encuentra en Versos sencillos 

“un compromiso por la independencia nacional basada en la libertad y la justicia social” 

(1994: 107). Este compromiso, en definitiva, es el que se privilegia en la base del vínculo 

y que Zanetti también halla en el poema XXVIII que relata la cólera de un padre que se 

levanta de la tumba para llevarse al hijo traidor.  

El poema I elabora muchas cuestiones que se reiteran en otros poemas. El poeta 

se define de distintos modos; primero ubica su lugar de pertenencia:  

Yo soy un hombre sincero  

De donde crece la palma,  
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Y antes de morirme quiero  

Echar mis versos del alma (299). 

 

 Se presenta como un hombre sincero (tal como advertía en el prólogo), poeta y 

cubano. Interesa destacar, en este sentido, que la definición del origen parte de la 

naturaleza “yo soy un hombre sincero / de donde crece la palma” y de la historia “el hijo 

de un pueblo esclavo / vive por él, calla, y muere” (Zanetti, 1994: 107). 

Inmediatamente después, en la segunda estrofa, produce una nivelación entre el 

hombre y la naturaleza.  

Yo vengo de todas partes, 

Y hacia todas partes voy: 

Arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy (299). 

 

 Esta cuarteta conjuga y sintetiza la armonía, el equilibrio y la integración del 

hombre con el Universo que ya figuraba en el discurso trascendentalista.  

Las dos cuartetas siguientes expresan un conocimiento amplio de los seres 

naturales (“Yo sé los nombres extraños / De las yerbas y las flores”), así como la 

importancia de la visión para registrarlo y aprehenderlo: “Yo he visto en la noche oscura 

/ llover sobre mi cabeza”. Sin embargo, y a pesar de la preponderancia de la vista sobre 

los otros sentidos, el resto contribuye en la tarea; el oído, en diversas oportunidades 

(“Oigo un suspiro”, “murmura el arroyo manso”), el tacto, etcétera.  

Las experiencias en la naturaleza reemplazan al saber que representan en los 

libros. Martí hacía referencia a ello en la crónica sobre Emerson cuando señalaba que “lo 

que le enseña la naturaleza es preferible a lo que enseña el hombre” (O.C. 9: 325) y que 

conformará un aspecto central de “Nuestra América”. En el poema II: 

 
Yo sé de Egipto y Nigricia, 

Y de Persia y Xenophonte; 

Y prefiero la caricia 

Del aire fresco del monte.  
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Yo sé de las historias viejas 

Del hombre y de sus rencillas, 

Y prefiero las abejas 

Volando en las campanillas (302). 

 

 Las cuatro estrofas que componen el canto refieren a esta preferencia por el saber 

natural así como a la profunda amistad que el hombre profesa con la naturaleza.  

 El  poema III se acerca notablemente al poema de Emerson “Adiós, mundo” que 

Martí había intentado traducir. Allí pone de manifiesto una mirada negativa de la sociedad 

moderna, como el lugar que prefigura el vicio y la corrupción humana.  

Odio la máscara y el vicio 

Del corredor de mi hotel:  

Me vuelvo al manto bullicio 

De mi monte de laurel (303). 

 

 La figura de la máscara y el vicio se vincula fuertemente con el engaño, lo oculto, 

pero también con lo artificioso. Fountain encuentra en estos versos la superioridad de la 

naturaleza comparada al ruido y artificio del hombre (2012: 123). El sujeto poético decide 

abandonar el lugar degradado para regresar a la naturaleza. La velocidad del ritmo 

moderno funciona aquí como un mecanismo de presión sobre el hombre. 

Por otra parte, si la materialidad es objeto de desprecio, su cara opuesta y visible 

se encuentra representada por la naturaleza en las imágenes de los árboles, el aire, la 

montaña. Se configuran las bases para la religión natural:  

Busca el obispo de España 

Pilares para su altar; 

¡En mi templo, en la montaña, 

El álamo es el pilar! (303) 

 

Existe una armonía y un orden en la naturaleza, concebida por un dios, que opera 

según la religión natural. En el poema citado de Emerson leemos:  

 

Vuelvo al hogar de piedra todo mío 

Allá entre aquellos cerros solitarios, 

Refugio silencioso en tierra bella (O.C. 21: 461) 
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[...] 

 

Ríome yo de Romas y de Grecias, 

Cuando en mi verde antro estoy seguro: 

Y cuando en el pinar me tiendo,  

La santa estrella de la tarde brilla.  

Ríome yo del hombre viejo y vano 

Y de sofistas y eruditos, 

¿Qué son ellos, qué los sabios-augustos 

Cuando hombre y Dios se encuentran en la selva? (O.C. 21: 462) 

 

 Martí recompone el desarrollo temático de “Adiós, mundo...” cuando reitera las 

imágenes del templo en la montaña, del hogar de piedra, del pinar, del refugio silencioso 

en la naturaleza. El poema III de Versos sencillos constituye una reescritura, aun cuando 

no lo hace explícita, del poema de Emerson. En ambos autores el posicionamiento del 

sujeto es enérgico y animoso ya que es la fuerza de la naturaleza como agente mediador 

entre Dios y el hombre la que lo empuja a definirse. La naturaleza tiene la capacidad de 

educar moralmente: he aquí el núcleo conceptual básico de Nature de 1836.  

El poema IV continúa la fundamentación de la religión natural:  

 

Nunca más altos he visto 

Estos nobles robledales: 

Aquí debe estar el Cristo, 

Porque están las catedrales (O.C. 14: 305) 
 

Las imágenes de la naturaleza en el poema de Martí conforman una sensibilidad 

especial hacia el paisaje que rodea al sujeto poético. Los elementos naturales tienen 

movimiento y colores, y sus sonidos son agradables. Todos los versos apuntan a 

complacer los sentidos del hombre. Así, García Marruz y Vitier entienden que los Versos 

sencillos recogen el modo en que la naturaleza misma le habla al hombre, por forma, 

sonido o color, de modo que la idea poética vaya, como sostenía Martí en su prólogo, 

“por la vista y el oído al sentimiento”. Este camino de la vista y el oído es lo que lo separa 

de los Versos libres (1981: 260). 
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En un ensayo considerado clásico en los estudios martianos, “Indagación de la 

ideología en la poesía (Los dípticos seriados de Versos sencillos)”, Rama se ocupa 

especialmente de doce poemas de ocho versos, construidos en dos estrofas que se oponen 

como dípticos. Estas estrofas extreman la tensión entre elementos diferentes y 

tradicionalmente opuestos desde el Romanticismo: lo uno y lo múltiple, la diferencia y la 

semejanza, lo autónomo y lo armónico, la naturaleza y la cultura, pero también, añade 

Rojas, el campo y la ciudad, el silencio y el bullicio, la soledad y la multitud, la vida y la 

muerte, la virtud y el dinero (2000: 17). En última instancia, esto es algo que provoca la 

modernidad, cuando “aparece en la naturaleza contradictorio todo lo que es lógico”, según 

sostenía Martí en el Prólogo al Poema del Niágara (O.C. 8: 145). Para Rama, en los 

Versos sencillos el motor de la escritura martiana sería el impulso racionalizador, lectura 

que fue luego discutida por Julio Ramos al señalar que “esa voluntad racionalizadora es 

el objeto sobre el que opera Martí y no su campo de significación” (2003: 189). Así, 

sostendrá que en muchos de los dípticos se vuelve notoria la antigua oposición entre 

Naturaleza y Cultura como mundos independientes y separados que configuran series 

heterogéneas. Luego mantiene que es el hombre quien produce el enlace entre ambos 

elementos (2015b: 122). 

Todavía no es tiempo de combinar el binomio naturaleza/sociedad que aparecerá 

lentamente en su obra. El hombre que interactúa en sociedad se ve, sin lugar a dudas, 

afectado por el medio que lo rodea. Algunos poemas comienzan a descubrir esa 

articulación, como sucede en el poema XXIII. 

 

Yo quiero salir del mundo  

Por la puerta natural: 

En un carro de hojas verdes 

A morir me han de llevar. 

 

No me pongan en lo oscuro 

A morir como un traidor: 

Yo soy bueno, y como bueno, 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  212 
 

Moriré de cara al sol! (O.C. 14: 328) 

 

Estos mismos versos fueron analizados en profundidad por José Ballón, quien 

encuentra en el poema XXIII relaciones de intertextualidad con “A Mountain Grave” 

(“Una tumba en la montaña”) de Emerson de 1831 a partir de que Martí realiza una 

adaptación de los primeros versos de cada estrofa.119 Ballón entiende que Emerson en su 

poema avizora la muerte como un momento de triunfo y de asimilación a la naturaleza 

(1986: 108). A diferencia de Emerson que refería a un momento individual, Martí hace 

ingresar la sociedad y lo vuelve colectivo: “a morir me han de llevar”. Nuevamente, el 

sujeto poético acude a las virtudes morales que ostenta en diversas oportunidades y, en 

razón de ello pide “no me pongan en lo oscuro/ a morir como un traidor”. 

Martí recurre anteriormente a esta imagen triunfante del momento de la muerte al 

menos en otras dos oportunidades. En la crónica “Emerson”: “La muerte es una victoria, 

y cuando se ha vivido bien, el féretro es un carro de triunfo” (O.C. 9: 311). Años más 

tarde, en “El poeta Walt Whitman” cierra el ensayo con una imagen del féretro de 

                                                           
119 Reponemos aquí el poema de Emerson (citado en Ballón, 1986: 108) “A Mountain Grave”. 

Why fear to die 

And let thy body lie 

Under the flowers of June, 

        Thy body food 

        For the ground-worms' brood 

And thy grave smiled on by the visiting moon. 

 

Amid great Nature's halls 

Girt in by mountain walls 

And washed with waterfalls 

It would please me to die, 

        Where every wind that swept my tomb 

        Goes loaded with a free perfume 

Dealt out with a God's charity. 

 

I should like to die in sweets 

A hill's leaves for winding-sheets, 

And the searching sun to see 

That I am laid with decency. 

And the commissioned wind to sing 

His mighty psalm from fall to spring 

And annual tunes commemorate 

Of Nature's child the common fate. 
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Whitman que avanza por las calles e invita a los transeúntes a tocarlo. En ese momento 

escribe:  

 

Pastoreando los siglos amigos hacia el remanso de la calma eterna, 

aguarda Walt Whitman, mientras sus amigos le sirven en manteles 

campestres la primera pesca de la Primavera rociada con champaña, la 

hora feliz en que lo material se aparte de él, después de haber revelado 

al mundo un hombre veraz, sonoro y amoroso, y en que, abandonado a 

los aires purificadores, germine y arome en sus ondas, “desembarazado, 

triunfante, muerto” (O.C. 25: 261). 

 

En ambas oportunidades, ante el fallecimiento de dos de los hombres más 

importantes de su época, Martí se refiere a la muerte, rememorando las palabras 

emersonianas y su optimismo vitalista, como una celebración. 

El tópico del poeta visionario, ya trabajado, enlaza también en Versos sencillos las 

obras de Emerson y Martí. En este sentido, resulta fundamental atender a las visiones que 

se reiteran frecuentemente a lo largo del libro: el sujeto poético repite lo que ve y lo que 

sabe y, en definitiva, sostenemos, sabe porque lo ve. Los dos primeros poemas del libro 

fluctúan entre los dos verbos. Así en el poema I se lee: 

 

Yo sé los nombres extraños 

De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 

 

Yo he visto en la noche oscura 

Llover sobre mi cabeza 

Los rayos de lumbre pura 

De la divina belleza. 

 

Alas nacer vi en los hombros 

De las mujeres hermosas: 

Y salir de los escombros, 

Volando las mariposas (299, el subrayado es nuestro). 

 

Por supuesto, lo que el poeta sabe y ve se vincula con el mundo natural porque es 

ese el conocimiento que le interesa adquirir. Otra vez, la naturaleza tiene el poder de 

transformar y generar vida. Así como en “Dos milagros” nacía un pájaro bañado de sol 
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de un árbol muerto en un estero, aquí, de un cúmulo de escombros, salen volando las 

mariposas. Ya se vio, por otra parte, en el epistolario próximo a la publicación de su 

primer libro de poemas, mencionado en este mismo capítulo, cómo la figura de las 

mariposas está ligada en Martí a la creación poética.  

En definitiva, Versos sencillos, ya sea de manera más directa, como se vio en la 

relación de los poemas de Emerson “Good-bye…” y  “A Mountain Grave” reescritos por 

Martí, o bien en forma implícita en expresiones o imágenes más sutiles, encuentra un 

fondo filosófico en el discurso trascendentalista. 

La asociación entre el hombre y la naturaleza todavía no alcanza la plenitud que se 

reflejará en los Diarios. El incipiente hombre natural de los Versos sencillos se integra 

paulatinamente a la naturaleza y comienza a tener conciencia de su anclaje en la historia. 

Con esta obra Martí culmina un período de renovación estética y entonces, como dice 

Rama: “a mediados de 1882 pasa a la agitación política, diez años después, a la 

revolución” (2015c: 25). En una carta a Vidal Morales y Morales, con motivo de la 

publicación de Ismaelillo Martí escribía en julio de 1882: “Antes quiero yo hacer 

colección de mis obras que de mis versos” (O.C. 13: 112). La situación política de los 

Estados Unidos se torna más amenazante para la América hispánica y Martí, que percibe 

lo que estaba sucediendo, abandona prácticamente la poesía después de Versos sencillos 

en pos de su proyecto revolucionario.   
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CAPÍTULO 4: PROYECCIONES DEL HOMBRE NATURAL 

 

 Si se parte de la toma de posición por la literatura que propone Julio Ramos: 

“Opuesta a los saberes técnicos y a los lenguajes importados de la política oficial la 

literatura se postula como la única hermenéutica capaz de resolver los enigmas de la 

identidad latinoamericana” (2003: 16), se comprende que la ensayística y las crónicas 

norteamericanas de Martí, que autorizaron y legitimaron su discurso literario, también 

posibilitaran su ingreso en el debate político de un modo privilegiado. Un gesto por el 

que la  literatura carga desde entonces con la enorme responsabilidad  y el compromiso 

de esa conflictiva representatividad. 

En textos de carácter fuertemente ensayístico como “Nuestra América y “Madre 

América” Martí delimita e individualiza al “hombre natural” que ya venía perfilando en 

su obra poética y en las semblanzas que dedicara al filósofo de Concord. El discurso de 

Emerson aparece así como un trasfondo que en una primera lectura evidencia las 

conexiones con Hombres representativos y que en un estudio más profundo despliega  

argumentaciones propias de los textos sobre la naturaleza. Emerson le aporta un esquema 

de pensamiento del que Martí se apropia para resignificarlo con el propósito de dar forma 

primero, y definir después, un concepto que alcanzará su plena materialización en los 

Diarios. 

 

a. La construcción del “nosotros” en “Nuestra América”  y “Madre 

América” 
 

En una crónica publicada en La Nación el 24 de julio de 1885 Martí escribe una 

reflexión que anticipa algunos de los núcleos centrales del pensamiento que sostendrá 

“Nuestra América” y que podría ser considerada el germen de ese conocido ensayo.  
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Con nuestra clase fina cultísima, y nuestras clases bajas rudísimas, somos como 

un libro de Barbey d’Aurevilly en manos del hombre fresco de la selva. Tenemos 

cabeza de Sócrates, y pies de indio, pies de llama, pies de puma y jaguar, pies de 

bestia nueva. El sol nos anda en las venas. Nuestro problema es nuestro, y no 

podemos conformar sus soluciones a las de los problemas de nadie. Somos 

pueblo original: un pueblo, desde los yaquis hasta los patagones. Como la cabeza 

socrática no gusta de abatirse, ni sabe cómo, ni puede, tenemos, si no queremos 

morir de mal de cabeza, que ponernos cuerpo en relación a la cabeza. Somos el 

producto de todas las civilizaciones humanas, puesto a vivir, con malestar y 

náuseas consiguientes, en una civilización rudimentaria, el choque es enorme; y 

nuestra tarea es equilibrar los elementos. La literatura debe afinarnos y 

entretenernos, no ser nuestra ocupación favorita y exclusiva: nuestra ocupación 

favorita ha de ser el estudio, ¡hondo y de prisa! de nuestras condiciones peculiares 

de vida (O.C. 22: 129). 

 

El reconocimiento de que la América se encuentra desde el norte de México hasta 

la Patagonia como un pueblo único, definido por su originalidad marca insistentemente 

la pertenencia a un nosotros inclusivo que revela un conjunto de historias y experiencias 

compartidas. La peculiaridad que lo distingue está dada por la síntesis que caracteriza a 

América Latina: “Tenemos cabeza de Sócrates, y pies de indio, pies de llama, pies de 

puma y jaguar, pies de bestia nueva”. Un cuerpo fragmentado que tiene en la civilización 

europea la cabeza, es decir, la razón helénica y los pies sobre la tierra: América. Esta 

síntesis, entiende Martí, es producto de un choque cultural entre la civilización europea y 

la originaria de nuestro continente y, en ese sentido, no solo refleja un malestar y una 

incomodidad propios del proceso de adaptación sino que, remite, además y en última 

instancia, a una crisis de identidad. El proyecto que impulsa Martí se sostiene antes que 

nada en la búsqueda de soluciones a las problemáticas concretas sin necesidad de acudir 

a la imitación de modelos extranjeros, una propuesta de “equilibrar”, de lograr una 

armonía entre los elementos en base al conocimiento profundo de las condiciones 

particulares de ese pueblo. Una situación cuya urgencia señala desde los Estados Unidos. 

El fondo filosófico de este fragmento se reconoce en dos momentos antes 

mencionados de la obra ensayística de Emerson. El primero, que aparece en Self-Reliance,   

remite a la facultad de no repetir conductas ajenas y se sostiene en la confianza en uno 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  217 
 

mismo. El segundo se encuentra en el ensayo “Nature” de 1844 y sugiere que el hombre 

verdaderamente rico es el que mejor conoce los recursos de su suelo. Los argumentos 

emersonianos, que en este primer texto son apenas una intuición, alcanzarán mayor 

desarrollo en los ensayos posteriores. 

Cuando Martí publicó por primera vez su ensayo “Nuestra América” en la Revista 

Ilustrada de Nueva York, el 1º de enero de 1891, el referente sobre el cual hacía hincapié 

no estaba aún constituido.120 Julio Ramos entiende que, 

 

América Latina, en este sentido, no es un campo de identidad 

organizado, demarcado antes de la intervención de la mirada que busca 

representarlo. Partimos de la hipótesis que “lo latinoamericano” es un 

campo producido, ordenado, en la misma disposición –políticamente 

sobredeterminada– del discurso que nombra y al nombrar genera el 

campo de esa identidad (Ramos 2003: 229). 

 

De allí que sea posible considerar que Martí escribe para construir ese referente, 

una América que estaba aún gestándose, con bases todavía poco sólidas y que intentaba 

sobreponerse a las consecuencias de las luchas por la independencia. Su propósito 

específico consistía en formar una conciencia que acreditara la unidad de ese territorio 

latinoamericano por medio de una identidad en la que se reconociera, de allí que apostara 

a la conformación de un “nosotros” inclusivo. En este sentido, ser latinoamericano es 

también, para Martí, un proyecto, un deber ser. Nos apropiamos de la definición de lo 

latinoamericano que propone Arturo Roig ya que su reflexión resulta muy apropiada para 

la presente lectura del ensayo martiano: 

 

                                                           
120 El ensayo fue publicado también en El Partido Liberal, de México, el 30 de enero siguiente. La 

publicación de los textos en los periódicos de Latinoamérica para los que trabajaba como corresponsal, 

especialmente en La Nación de Buenos Aires, de amplia circulación, tuvo una importancia capital en la 

construcción de la identidad latinoamericana que Martí estaba forjando. Por eso, a partir de 1880 intensificó 

su tarea por medio de crónicas a través de las cuales advertía a los latinoamericanos del peligro inminente 

que implicaba la injerencia de los Estados Unidos en Hispanoamérica y llamaba a la Revolución por la 

independencia de Cuba. De este modo se garantizaba una amplia divulgación de sus ideas en el público 

lector, que estaba ampliándose en ese momento. 
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América Latina se presenta como una, en el doble sentido de sus 

categorías de “ser” y de “deber ser”, pero también es diversa, tal como 

lo muestra la propia experiencia. Esa diversidad no surge solamente en 

relación con lo no-latinoamericano, sino que posee además una 

diversidad que le es intrínseca (Roig, 2009: 20). 

 

Siguiendo esta línea argumentativa, en el momento de preguntarnos quiénes 

somos “nosotros los latinoamericanos”, la pregunta que plantea “Nuestra América” 

debería desplazarse a ¿qué latinoamericano es el que habla en nombre de nosotros?  

Martí intentó determinar la importancia de lo latinoamericano desde una 

perspectiva crítica de las políticas norteamericanas de explotación mercantil y 

modernización descontrolada que lo fascinó tanto como atemorizó. Su escritura, que se 

encuentra situada en un lugar de enunciación fuera del Estado (a diferencia de las 

reflexiones sobre la literatura y el campo cultural hispanoamericano que hicieran en su 

momento Bello y Sarmiento), manifiesta un declarado interés por apoyar la 

independencia de Cuba que como Puerto Rico, la otra gran perla del Caribe, todavía a 

fines del siglo XIX, continuaba en manos de España.  

Su argumentación contribuyó a construir un campo de identidad referido al 

espacio continental: del Sur del Río Bravo hasta Magallanes y desde el continente hasta 

las “dolorosas” islas del Caribe, entre las que se encontraba Cuba, en ese momento bajo 

la amenaza de una propuesta de anexión a los Estados Unidos.121 En su preocupación por 

delimitar un espacio geográfico refiere a lo que hoy se denomina Latinoamérica y el 

                                                           
121 La obra de Martí se conecta estrechamente con la del puertorriqueño Eugenio María de Hostos (1839-

1903), uno de los más relevantes intelectuales e impulsores de la independencia de su nación quien en el 

prólogo a la segunda edición de La peregrinación de Bayoán (1873) afirmaba: 

“Raynal, Robertson, de Pradt, Prescott, Irving, Chevalier, me presentaron a América en el momento de la 

conquista, y maldije al conquistador. Un viaje a mi patria me la presentó dominada, y maldije al dominador. 

Otro viaje posterior me la presentó tiranizada, y sentí deseo imperativo de combatir al tirano de mi patria. 

El patriotismo, que hasta entonces había sido sentimiento, se irguió como resuelta voluntad. Pero si mi 

patria política era la Isla infortunada en que nací, mi patria geográfica estaba en todas las Antillas, sus 

hermanas ante la geología y la desgracia, y estaba también en la libertad, su redentora” (Hostos, 1988: 5).   

Hostos encuentra una historia común que unifica a los pueblos antillanos y que luego extiende al resto de 

América Latina. Entiende la independencia de las Antillas como un paso fundamental para fortalecer la 

autonomía de América Latina respecto de Europa y de los Estados Unidos y, en ese sentido, trabaja en pos 

de un proyecto de unidad continental, como lo hiciera anteriormente Bolívar.  
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Caribe que integra, por lo tanto a Brasil, un territorio que comparte problemáticas 

similares con el resto de las naciones de la América española. Subyace en el texto una 

idea de nación como “entidad cultural” que difiere del concepto de nación definido en 

términos políticos (Opatrný, 1995).  

Ese “nosotros latinoamericano” que Martí postula no presenta, sin embargo, una 

imagen compacta ya que propone diversos y complejos matices. Lo concibe como 

compuesto de parcialidades que no se distinguen por la pertenencia a nacionalidades o a 

grupos sociales sino que se define en un principio, de modo más general, por oposición a 

un “ellos” imperialista y norteamericano.  

Ese “nosotros latinoamericano” que Martí postula no es, sin embargo, una figura 

compacta. Presenta diversos y complejos matices en su constitución. Se compone de 

parcialidades que no se distinguen por nacionalidades o grupos sociales a los que 

pertenece, ni por las tradiciones en las cuales se alinea o enfrenta sino que se define en 

un principio, de modo más general, por oposición a un “ellos” imperialista y 

norteamericano del que vislumbró los primeros destellos.  

Una parte significativa de ese “nosotros” pertenece, ideológicamente, al discurso 

colonizador latinoamericano. Sus referencias se diseminan a lo largo de la obra. Se trata 

de lo que Martí denomina “los tigres de adentro”, que no son otra cosa que sujetos 

nacionales generadores de una fragmentación interna: la dirigencia latinoamericana, 

movilizada por intereses extranjeros y, por ende, incapaz de conocer las peculiaridades 

de su nación. 

 
Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que 

él quede de alcalde, o le mortifiquen al rival que le quitó la novia, o le 

crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal, 

sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden 

poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van 

por el aire engullendo mundos (O.C. 6: 15). 
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Con ese aldeano vanidoso en el inicio de su discurso se alinearán el “soberbio de 

pluma fácil”, el “pedante vencido” y el “delicado”: tipos de dirigente que, con su mala 

administración, frenaron el desarrollo de la América hispánica en favor de intereses 

foráneos. Una posición intermedia estaría representada por aquellos hombres que por 

cobardía no toman las armas en defensa de lo propio, son los que se avergüenzan de la 

madre india y pretenden un origen que no les pertenece. 

Martí, en cambio, se integra en esa fracción del “nosotros” que guarda las 

características más positivas y aparece enfrentada a las anteriores: un sujeto plural 

americano que no representa a ninguna nación en particular sino que refiere a toda la 

región ubicada al Sur del Río Bravo sin distinción de razas y sin cualquier otro rasgo de 

regionalización. En un contexto en el que prima la urgencia para reunir a los pueblos 

hispanoamericanos122, se diluyen las diversidades internas y cualquier diferencia se 

vuelve contingente:   

 

Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como 

quienes van a pelear juntos. Los que se enseñan los puños, como 

hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra, o el de casa 

chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo 

que sean una, las dos manos (O.C. 6: 15, el subrayado es nuestro). 

 

En la construcción del discurso identitario han resultado muy funcionales para 

Martí las metáforas familiares: la relación madre/padre e hijo constituye un motivo 

recurrente en toda su obra y en especial en Ismaelillo aunque también son una constante 

las imágenes familiares en los ensayos y en las crónicas. Esta filiación se da de diversos 

modos, por ejemplo, filiaciones afectivas (como la de su hijo), intelectuales (Rubén 

Darío) o bien políticas (José María Heredia y Simón Bolívar). 

                                                           
122 La urgencia se apoyaba en el temor a la anexión de Cuba a los Estados Unidos y al expansionismo 

norteamericano en Hispanoamérica, cuyo marco legal era el panamericanismo, una problemática que pudo 

conocer desde muy cerca durante el Congreso Panamericano en Washington de 1889 y que generó un 

debate entre los intelectuales hispanoamericanos que culminaría con la Conferencia Monetaria 

Internacional de 1891.  
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Utilizada habitualmente para referir la relación de dependencia entre Europa y 

América, la  metáfora de la Madre Patria aparece representada en este texto como “de la 

madre y del hijo” y también como “del árbol y la rama”; a través de un desplazamiento 

reescribe entonces la metáfora de la Madre Patria y la reemplaza por la Madre Tierra. Un 

procedimiento que había utilizado anteriormente en el discurso conocido como “Madre 

América” de 1889.123 Más adelante, escribe “...devuélvanle las tierras al hermano” (O.C. 

6: 15) para de inmediato añadir: 

 
¡Estos hijos de nuestra América, que se avergüenzan, porque llevan 

delantal indio, de la madre que los crió, y reniegan ¡bribones! de la 

madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades! (O.C. 

6: 16)  

 

De este modo, en su resguardo de “lo americano” frente a las posturas 

extranjerizantes, postula un discurso que intenta trazar límites de identidad. Y, en ese 

cuestionamiento del otro, también formula una pregunta acerca de sí mismo: “¿Cómo 

somos?”(20). Definir los alcances del “nosotros” supone al mismo tiempo una definición 

de “lo nuestro”, de “nuestro modo de ser”, como plantea Roig (2009: 36). “Nuestra 

América” representa, en este sentido, una disputa por la identidad. Martí declara: “Éramos 

una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. Éramos una 

máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 

Norteamérica y la montera de España”. Y un poco más adelante agrega: “Éramos 

charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha 

en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar (O.C. 6: 20).  

                                                           
123 Discurso pronunciado por Martí en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria 

Hispanoamericana el 19 de diciembre de 1889 a la que asistieron los delegados a la Conferencia 

Internacional Americana. El texto se abre con una referencia al exilio norteamericano, desde donde Martí 

recibe a los representantes latinoamericanos que asistieron a la conferencia: “¿Qué puede decir el hijo preso, 

que vuelve a ver a su madre por entre las rejas de su prisión?” (O.C. 6: 133) y cierra con la misma metáfora: 

“Madre América, allí encontramos hermanos! ¡Madre América, allí tienes hijos! (140).  
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Ese cuerpo fragmentado se forma por la reunión de elementos europeos y 

americanos. Un cuerpo, en definitiva, atravesado por el mestizaje, como se manifiesta en 

los pueblos de pierna desnuda y casaca de París, en la unión de la toga y la vincha, en las 

capitales de corbatín y en el campo de botas de potro, etcétera. En este sentido, para Noël 

Salomon: “el nuevo americano es el producto de estos diversos aportes yuxtapuestos y 

mezclados por la historia en el crisol continental. Fruto de un proceso de maduración en 

el cual la Naturaleza ha intervenido sin tregua como agente histórico” (1972: 22).  

Martí, que ve en el reconocimiento de esta síntesis el inicio de la solución de las 

problemáticas latinoamericanas, recupera así la síntesis antes señalada en la crónica de 

1885  que en “Madre América” también había visto como el “desorden y mezcla alevosa 

de nuestros orígenes” (O.C. 6: 139). Un desorden que revela un cuerpo violentado por la 

historia, una violencia que se inicia en la conquista y se continúa en la posterior 

colonización. En ese sentido, la marca del cuerpo se vuelve, de algún modo, literal. Julio 

Ramos sostiene que “la identidad no se presenta como una totalidad desde siempre 

constituida. En cambio, ahí el ser americano se representa como efecto de la violenta 

interacción de fragmentos que tienden, anárquicamente, a la dispersión” (1989: 232).  

En una de sus diferentes denominaciones, el “nosotros” es el sujeto excluido del 

sistema político, “constituye una diversidad de sectores humanos unidos por su condición 

de explotados y a la vez marginados” (Roig, 1994: 34). El oprimido con el que Martí se 

solidariza, ya aparecía en Versos Sencillos: “Con los pobres de mi tierra / quiero yo mi 

suerte andar” (O.C. 14: 303). Este “nosotros” integra culturas tradicionales y subalternas: 

indios, negros y campesinos criollos, históricamente olvidados por los intelectuales y 

gobernantes americanos.124  

                                                           
124 Martí supo reconocer que el problema americano estaba estrechamente vinculado a los nativos del 

continente. A pesar de que en Cuba a fines del siglo XIX estaban prácticamente desaparecidos, tomó partido 

en su defensa en sus viajes por México y Guatemala. Este debate por la incorporación del indio a las 

estructuras políticas y sociales forma parte, como se sabe, de la discusión que Martí mantiene con la obra 
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Son “masas mudas”, sujetos que carecen de una voz que los represente a los que  

Martí se integra para otorgarles la voz negada históricamente, un gesto por el que incluye 

en este “nosotros” a aquellas culturas que Sarmiento había considerado bárbaras y 

excluido de su proyecto de nación. El gesto martiano es diametralmente opuesto: 

considera que América sólo encontrará la salvación siempre que logre incorporar el 

cuerpo de la “barbarie” y que permita la recuperación de las voces acalladas durante siglos 

de opresión. Como dice Antonio Melis: 

 
El concepto clave de este escrito programático es la necesidad de 

construir las nuevas naciones con “los elementos naturales del país”. 

Esto significa, en primer lugar, la exigencia de rechazar los modelos 

extranjeros, nacidos de otras realidades históricas y sociales, que 

vuelven a plantear, aunque sea de manera solapada, otra forma de 

subordinación. Pero conlleva también el abandono de toda perspectiva 

de construir una nación a partir de la marginación o la humillación de 

alguno de sus componentes (1995: 94). 

 

La definición de este sujeto en “Nuestra América” se apoya en la metáfora del 

árbol que se liga a la tierra y tiene una imagen positiva: “ya no puede ser el pueblo de 

hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de flor, [...] ¡los árboles se han de poner en 

fila, para que no pase el gigante de las siete leguas! (O.C. 6. 15). Símbolo que refiere al 

hombre natural que enfrenta a los peligros del otro y que se opone y vence al letrado 

artificial (Lagmanovich, 1987: 242).  

Esta oposición es seguida por otra en la que Martí insiste que recupera una disputa 

de raíz romántica entre saberes naturales vinculados a la contemplación y la experiencia 

íntima de la naturaleza y el saber intelectual de los libros. “Por eso el libro importado ha 

sido vencido en América por el hombre natural” a lo que añade: “No hay batalla entre la 

civilización y la barbarie sino entre la falsa erudición y la naturaleza” (17); en franca 

                                                           
de Sarmiento. Por otra parte, Ramos señala que en “Madre América”, la jerarquización de fuerzas es más 

notoria, como puede verse en este pasaje: “Y al reaparecer en esta crisis de elaboración de nuestros pueblos 

los elementos que los constituyeron, el criollo independiente es el que domina y se asegura; no el indio de 

espuela, marcado de la fusta, que sujeta el estribo y le pone adentro el pie, para que se vea de más alto a su 

señor” (O.C. 6: 140). 
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discusión con la antítesis de Sarmiento en Facundo que atravesó el pensamiento 

latinoamericano durante el siglo XIX. Un debate en el que había ingresado anteriormente 

en la semblanza dedicada a Emerson y en el poema  II de  Versos sencillos.  

Para contrarrestar los saberes europeos, Martí también entiende que es preciso 

acudir al “archivo de la tradición, un saber alternativo y americano” (Ramos, 2003: 234). 

De allí que sostenga: “La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La 

historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la 

de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos 

es más necesaria” (6: 18), una afirmación que estimula la autonomía intelectual del 

continente opuesta al discurso predominante durante esos años.  

En ese gesto polémico que “desmonta las figuras y los mecanismos de 

autorización de la retórica modernizadora, Martí propone la autoridad de un nuevo saber 

que encuentra en la metáfora del árbol un núcleo generador” (Ramos, 2003: 235). La 

imagen con la que cierra el ensayo continúa utilizando esta simbología: una semilla que 

germina y representa la salvación americana. Martí otorga los saberes y cifra su esperanza 

en un grupo que denomina los “hombres nuevos americanos” y que no son otra cosa que 

los hombres representativos a los que refería Emerson: serán los nuevos estadistas, poetas, 

economistas, oradores. Su confianza en la juventud se sostiene en la posibilidad de 

consolidar un pensamiento autónomo americano que se aparte de los modelos europeos, 

tal como había planteado una década antes en los Propósitos de la Revista Venezolana.  

 

Las levitas son todavía de Francia, pero el pensamiento empieza a ser 

de América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, 

hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. 

Entienden que se imita demasiado, y que la salvación está en crear. [...] 

El vino, de plátano; y si sale agrio ¡es nuestro vino! Se entiende que las 

formas de gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos 

naturales (O.C. 6: 20) 
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Estas nuevas generaciones contarían con un beneficio adicional para gobernar 

conforme a las necesidades del país,su conocimiento profundo de la Naturaleza: “Surgen 

los estadistas naturales del estudio directo de la naturaleza. Leen para aplicar pero no para 

copiar” (21).Aun así, reconoce que cierto sector de la juventud todavía mira a América 

con ojos extranjeros: hay quienes aún no han podido despertarse del sueño colonizador o, 

peor aún, que dan lugar a la penetración del otro. 

Y, al revés, los hombres que representan el futuro se apoyan en un linaje que él 

mismo construye, una tradición que se centra en dos figuras representativas de las luchas 

por la independencia americana: Simón Bolívar y José de San Martín. Bolívar con José 

María Heredia fue, como se vio en el Capítulo 1, uno de los personajes centrales en la 

construcción de una genealogía vinculada al imaginario heroico y a una estirpe de 

hombres representativos. En “Nuestra América” recupera además algunos de los 

argumentos centrales del ideario de Bolívar contenidos en el “Discurso de Angostura” 

(15 de febrero de 1819). Entre ellos, la idea fundamental consistente en que el buen 

gobierno debe adecuarse a las necesidades y a la historia particular de cada sociedad 

evitando la imitación de modelos extranjeros; una idea que gravitaba en las teorías 

políticas de la época, desarrollada más tarde con amplitud por Emerson. 

 
Que no se pierdan, pues, las lecciones de la experiencia; y que las 

escuelas de Grecia, de Roma, de Francia, de Inglaterra y de América 

nos instruyan en la difícil ciencia de crear y conservar las naciones con 

leyes propias, justas, legítimas y sobre todo útiles. No olvidando jamás 

que la excelencia de un gobierno no consiste en su teoría, en su forma, 

ni en su mecanismo, sino en ser apropiado a la naturaleza y al carácter 

de la nación para quien se instituye (2012: 105). 

 

Sin embargo de esto, de entre todas las reflexiones bolivarianas, la más importante 

es, sin duda por la fuerza que adquiere en el texto, el proyecto de unidad continental 

postulado en la “Carta de Jamaica” (1815) en la que Bolívar reconoce una serie de factores 

que constituirían razón suficiente de unidad entre los pueblos americanos: “Yo deseo más 
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que otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo, menos por su 

extensión y riqueza que por su libertad y gloria” (2012: 68). Más avanzado el discurso, 

Bolívar añade:  

 

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una 

sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el 

todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una 

religión debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que 

confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es 

posible porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, 

caracteres desemejantes dividen a la América (74). 

 

Como señala Rojas, “las genealogías filiales de Martí estuvieron atravesadas por 

una concepción heroica de la historia en que convergían sus lecturas de Carlyle y de 

Emerson y su apego a la tradición republicana” (Rojas, 2008: 127). 

Poco tiempo antes, en “Madre América”, Martí había construido una genealogía 

americana en la que además de los libertadores de la independencia incluyó a los pueblos 

precolombinos, con sus hombres más destacados. El procedimiento de construcción de 

una “familia” americana se distingue en este texto del que utilizará en “Nuestra América”. 

En una operación que opone a cada nombre su vencedor histórico, evidencia el modo en 

que los enfrentamientos internos terminan dando triunfo a los conquistadores:  

 
Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad o a su 

prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple Anacaona 

convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín de su país, y sus 

danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados de Ovando se sacan de 

debajo del disfraz las espadas, y se quedan con la tierra de Anacaona. 

Por entre las divisiones y celos de la gente india adelanta en América el 

conquistador; por entre aztecas y tlaxcaltecas llega Cortés a la canoa de 

Cuauhtémoc; por entre quichés y zutujiles vence Alvarado en 

Guatemala; por entre tunjas y bogotáes adelanta Quesada por 

Colombia; por entre los de Atahualpa y los de Huáscar pasa Pizarro en 

el Perú; en el pecho del último indio valeroso clavan, a la luz de los 

templos incendiados, el estandarte rojo del Santo Oficio (O.C. 6: 136). 

 

La inclusión de estos nuevos héroes latinoamericanos no desplaza a la figura de 

Bolívar, más bien insiste una y otra vez en quien encarna al hombre representativo y con 
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él al hombre natural. Su imagen se conecta estrechamente con la naturaleza americana: 

“Surge Bolívar, con su cohorte de astros. Los volcanes, sacudiendo los flancos con 

estruendo, lo aclaman y publican. ¡A caballo, la América entera! Y resuenan en la noche, 

con todas las estrellas encendidas, por llanos y por montes, los cascos redentores” (138). 

Como contrapartida de ese “nosotros” el texto opone la imagen antagónica del 

“otro” calificado como su enemigo, un “ellos” que es principalmente norteamericano, 

percepción que ahondó en Nueva York frente a la expansión del imperio americano y que 

le permitió pensar las nuevas articulaciones entre los pueblos del norte y del sur del 

continente. La primera imagen lo representa como el “gigante de las siete leguas” que se 

reitera de inmediato en el segundo párrafo. Los dos primeros fragmentos funcionan como 

una anticipación, la advertencia de un peligro que no se torna explícito hasta avanzado el 

ensayo pero al que, sin embargo, ya había apuntado en “Madre América”: “las sombras 

de águilas que echan a volar”, “el magnánimo guerrero del Norte” (O.C. 6: 134).  

Ese  “otro” también aparece representado mediante la metáfora del tigre, como un 

enemigo que ronda y acecha, un elemento dinámico y negativo también se constituye en 

un modo de representar al “otro”. Sostiene Lagmanovich que “la violenta tensión entre 

[el] símbolo positivo del árbol y el símbolo aterrorizante del tigre es […] lo que constituye 

el verdadero motor de este ensayo martiano” (1987: 242) y que ambas metáforas 

estructuran el texto. El vecino del norte (“el pueblo rubio del continente”), que desconoce 

al pueblo hispanoamericano, se diferencia por la lengua pero también y no menos 

importante, por su origen e intereses. El riesgo, sin embargo, no se encuentra solamente 

representado por los Estados Unidos, también incluye a España: el colonizador despótico, 

responsable y causante del padecimiento que impone a las naciones americanas el 

adjetivo de “dolorosas”. A estos peligros se añade el ya mencionado “tigre de adentro”, 

quizás más inquietante que la amenaza de dominación extranjera, porque se encuentra, 
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precisamente, en las mismas entrañas de la nación: un sujeto que violenta las fronteras 

entre el “nosotros” y el “ellos” y pone de manifiesto las contradicciones internas de los 

pueblos hispanoamericanos, responsable de imposibilitar la consolidación de las 

independencias y de sostener las nuevas instituciones porque responde a intereses 

externos. 

Se ve así cómo confronta en su ensayo dos sujetos en tensión: un “nosotros” 

complejo y fragmentado en su propio cuerpo y un “ellos” fundamentalmente, aunque no 

sólo, norteamericano que percibió tempranamente como una amenaza. 

 

b. Del hombre representativo al hombre natural 
 

En términos de Emerson el hombre representativo encarna el espíritu de una 

época: es la voz de la conciencia de un momento histórico. “Cada hombre”, asegura, 

“busca a aquellos hombres que son de calidad distinta a la suya, y aquellos que son buenos 

en su clase; es decir, busca a otros hombres, a los más otros” (2009: 253). Esos hombres 

que se definen como “los más otros” son los más sobresalientes en cada uno de los 

ámbitos en los que se desarrollan. Platón, Swedenborg, Montaigne, Shakespeare, 

Napoleón y Goethe representan para él un prototipo sublimado: el filósofo, el místico, el 

escéptico, el poeta, el hombre de acción y el escritor. A cada uno de ellos lo considera 

superior en un determinado espacio “de la experiencia humana, en este orden, 

pensamiento, fe, duda, palabra, acción y escritura” (Jiménez Arribas, 2009: 30). Más que 

superiores al hombre común deberían serían ejemplo de comportamiento, un símbolo de 

cierta función social, hombres que actúan en representación de la sociedad. 

El hombre representativo es también, como se vio, aquél que porque forma parte 

de la naturaleza es quien mejor la conoce; un conocimiento que lo dota de una capacidad 

especial para ver y de una habilidad para resolver situaciones que lo distingue del resto 

de los hombres de su tiempo. De esta definición se desprende que el hombre 
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representativo no puede sino ser también el hombre natural. En “Nuestra América” se 

sintetiza ese concepto: un hombre equivalente al “nosotros” definido en el apartado 

anterior, que conoce en profundidad los factores del país, que participa activamente de la 

historia, tiene un vínculo orgánico con la naturaleza y, por todo ello, puede garantizar la 

gobernabilidad. En este sentido, el ensayo es esperanzador y mantiene el optimismo 

trascendentalista de otros textos anteriores. Prefigura así también un programa de 

gobierno con los ojos puestos en el futuro.  

 
A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; 

y el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el 

alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su 

país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, por métodos e 

instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible donde 

cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que 

la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo 

y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu 

del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse 

a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio 

de los elementos naturales del país (O.C. 6: 17). 

 

 Se entiende, por lo tanto, que ningún modelo extranjero, esto es, ni europeo ni 

norteamericano, puede convenir a los pueblos latinos. El texto de Martí responde a su 

proyecto de descolonización cultural, de emancipación intelectual de la juventud que se 

sostiene en la creación de métodos y de instituciones nacidos en las propias naciones 

hispanoamericanas.125 

 El ensayo se apoya, como se ha visto, en una cuidadosa lectura del discurso 

emersoniano. Detrás de la perspectiva americanista de Martí se evidencian los puntos 

centrales de ese discurso, una cuestión a la que la crítica especializada no ha atendido 

                                                           
125 El entendimiento de la política como la relación entre los elementos naturales de un país es una cuestión 

que Martí comparte con otros intelectuales cubanos de su época. Rojas encuentra una idea que sigue la 

misma línea en la obra del autonomista Rafael Montoro, representante como Martí de la tradición 

republicana. Sostiene Rojas: “El arte regio, el buen gobierno republicano, a su juicio, consistía en 'mostrar 

cómo se conciertan los elementos propios y definidos de esa política, cómo se combinan armónicamente', 

bajo el ideal de libertad y el más alto concepto de democracia. ¿No escribía José Martí frases parecidas por 

esos mismos años? Montoro definía la gestión pública como una actividad intelectual basada en el estudio 

de 'las condiciones de nuestro país, así en lo social como en lo político y en lo económico'” (2008: 97). 
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suficientemente: el estudio pormenorizado y el conocimiento profundo de los elementos 

de la naturaleza, la delicada y estrecha relación del hombre con el medio, la confianza en 

las fuerzas del individuo, la esperanza cifrada en la juventud y en el mejoramiento 

humano a través de la virtud  así como también la lucha abierta contra el conformismo y 

la pasividad, la imitación y la dependencia de modelos extranjeros. Emerson aseguraba, 

y conviene aquí recordar la cita, que “el que sepa más, el que conozca mejor los dulzores 

y las virtudes del suelo, de las aguas, de las plantas, de los cielos, el que sepa cómo llegar 

a estos encantamientos, ese es el hombre  rico y magnífico” (1947: 7). El pensamiento de 

Emerson resuena como un eco en el ensayo martiano.  

Lo que en Emerson fue individuo y figura singular, esto es, el hombre 

representativo, que constituyó “la mayor articulación sociopolítica de la escritura de 

Emerson” (Jiménez Arribas, 2009: 29), en Martí muda la forma, cambia su cuerpo. Frente 

al “yo” que enfatizaba en la obra poética, “Nuestra América” apelará ya desde el título a 

un sujeto colectivo y social que se considera a sí mismo como sujeto de historia y que 

puede, por lo tanto, plantearse un proyecto de futuro. En esa conciencia de la capacidad 

de “hacer historia” se diferencia del concepto de hombre natural entendido como buen 

salvaje que había prevalecido hasta ese momento. Como sostiene Roig, “en él radica 

justamente el poder de irrupción en la historia” (2009: 199) y Martí afirma: “Viene el 

hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada en los libros” (O.C: 

6: 18). “Nuestra América” define por un lado y prepara por el otro al hombre natural para 

entrar en acción. Ese otro relato, posterior, que encuentra al hombre natural y lo pone en 

marcha en la guerra por la independencia cubana, es el que aparece en los Diarios. El 

hombre natural, entonces, se vuelve pueblo.  

Es indudable que la propuesta de desarrollo de una cultura autónoma americana 

que Emerson elaboró pensando en los Estados Unidos, influyó, entre otros aportes, en las 
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reflexiones martianas en torno a la emancipación política, económica y cultural de nuestra 

América. Una reflexión filosófica que difiere de la tradición europea. Como sostiene 

Fornet-Betancourt: “En ‘Nuestra América’ se ensaya la voz nuestra-americana; y oímos 

en ese texto no sólo un discurso sobre sino el discurso de la América que habla ya su 

propio lenguaje; que es sujeto de su pensar y de la forma del mismo” y luego agrega, 

“Martí practica un modelo de filosofar que, a este nivel, se expresa, pues, como filosofía 

comprometida, como filosofía que asume la tarea de contribuir a su manera a la 

transformación real del mundo histórico” (1995: 52 y 53). 

En la articulación de esa reflexión crítica delimita su objeto de estudio: América 

y el hombre natural y, a partir de allí finalmente sienta las bases de un discurso autónomo. 

 

c. Actualidad del latinoamericanismo. Contra las lecturas trilladas 

Si bien es posible afirmar que la genealogía latinoamericanista tiene su inicio en  

los ejercicios de la reflexión teórica martianos que se agrupan en torno a la idea de 

América Latina, en ensayos de muy disímil carácter como “Nuestra América”, “Madre 

América”, pero también en textos anteriores, el Prólogo al Poema del Niágara de Pérez 

Bonalde, las presentaciones de la Revista Venezolana e incluso algunos textos menos 

difundidos como la crónica que inicia este capítulo o los propósitos planteados en 1878 

para la Revista Guatemalteca, es preciso revisar la crítica que aborda ese proceso y 

reconocer las necesidades que exige la agenda crítica actual. Luego de un más de un siglo 

de latinoamericanismo confundido en las lecturas antiimperialistas y desbordado por ellas 

es momento de replantear un nuevo abordaje en sintonía con el pensamiento 

contemporáneo. 

Propusimos, por nuestra parte, una lectura del latinoamericanismo martiano 

atendiendo a vertientes no abordadas hasta el momento por la crítica y a partir de las 
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cuales este discurso teórico alcanza su plenitud, como sucede con la importancia acordada 

a las lecturas norteamericanas en un texto fundamental como es “Nuestra América”. Esta 

lectura postula una reflexión sobre lo latinoamericano que no se detenga únicamente en 

la acérrima defensa de lo vernáculo sino que en su discusión contribuya a pensar ese 

discurso desde otros ángulos, lo que implica, indudablemente, traspasar las fronteras de 

América Latina. Una discusión iniciada por Antonio Cornejo Polar en “Mestizaje e 

hibridez. Los riesgos de las metáforas. Apuntes” (1998) y recuperada un poco más 

recientemente por Julio Ramos en “1998: Genealogías del panamericanismo” (2011). 

En el itinerario del pensamiento latinoamericano del último siglo el 

latinoamericanismo martiano ha sido uno de los ejes centrales. La propuesta radica en 

volver a leer textos capitales de la genealogía latinoamericanista desde una lectura del 

presente, que los recorte, los lea una vez más desde otro lugar para hallar nuevos sentidos 

a los ya conocidos. Un proyecto de lectura que se sirva de la crítica literaria y del debate 

cultural con el propósito de abrir nuevas posibilidades de lectura. 

Nos interrogamos entonces, ¿cuáles son los textos fundamentales para una 

genealogía latinoamericanista martiana? Y luego, ¿qué latinoamericanismo es posible 

pensar desde el presente y desde qué perspectivas? Algunas de las respuestas a estas 

preguntas se pueden responder desde la introducción a este trabajo. Para ello no solo es 

preciso abordar un estudio de lo que la crítica literaria, pero también cultural, hizo hasta 

el momento (sin descartar los aportes que otras disciplinas pudieron hacer a esta reflexión: 

la filosofía, la política, la sociología, incluso quizás también, de cara a los proyectos de 

unión continental, la economía) sino plantear qué estrategias de continuidad propone la 

agenda actual para el latinoamericanismo martiano, entendido en este sentido no solo en 

su reflexión teórica sino también como programa. 
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En su presentación al libro de muy reciente aparición Crítica literaria y teoría 

cultural en América Latina (2015), Clara María Parra Triana y Raúl Rodríguez Freire 

sostienen, citando a Boris Buden, que “ni somos capaces de experimentar nuestro tiempo 

como crisis ni intentamos devenir sujetos mediante el acto de la crítica” y en ese sentido, 

proponen entender su proyecto “como una apuesta a la reconstrucción de esa articulación” 

(2015: 16). Queremos apropiarnos, por lo tanto, de esta propuesta para pensar la 

continuidad de los estudios latinoamericanistas en la obra de Martí. 
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CAPÍTULO 5: CUERPO A CUERPO CON LA NATURALEZA. EL 

CONCEPTO DE HOMBRE NATURAL EN LOS DIARIOS (DE 

MONTECRISTI A CABO HAITIANO Y DE CABO HAITIANO A DOS 

RÍOS) 

 
Martí llega a mejorar la historia y la geografía con su escritura,  

el artificio de la escritura es más creíble que la naturaleza. 

Guillermo Cabrera Infante 

 

a. Cuestión de género: Las escrituras del yo 
 

Los Diarios de José Martí permiten abordajes diversos que dan lugar a diferentes 

lecturas; debido a que una de ellas se sustenta en el reconocimiento del carácter 

fuertemente autobiográfico de estos textos, en una primera instancia se vuelve necesario 

el análisis del género y de los problemas teóricos que supone. .  

¿Cómo leer los Diarios? Según Jean-Philippe Miraux el diario es una de las 

formas de la autobiografía lo mismo que las memorias, los recuerdos, etcétera. Se 

distingue de esos y otros discursos en que no realiza un recorrido de acontecimientos 

pasados sino que se propone como actualización del presente. 

 

El diario enlaza el hilo de la existencia; no recompone el curso de una 

vida, no es una anamnesis (una evocación voluntaria del pasado), sino 

el paciente y meticuloso inventario de una vida día a día. No va desde 

el presente al pasado, sino que se realiza en el instante de la enunciación 

más o menos instantánea; incluso, si bien emplea la mediación de la 

escritura, arraiga en la inmediatez (2005: 16). 

 

 El momento de la escritura se plantearía así como simultáneo o inmediato a los 

hechos en la medida que no vincula mayormente recuerdos almacenados en la memoria 

sino que reproduce “lo reciente”. Escrito en la intimidad, se supone que desecha la idea 

de una futura publicación.126  

                                                           
126 Sostenemos con Denia García Ronda (1997) que Martí tenía la esperanza de que sus Diarios lo 

sobrevivieran a la guerra. Esto lo comprueba la existencia de un borrador en el que realizó sus primeras 

anotaciones. Este texto fue luego transcripto por Martí a las hojas en las que continuó su escritura. En esa 

transcripción se evidencia una preocupación importante por la forma artística que se puede notar, 

principalmente, en los cambios introducidos a la puntuación.  
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Sin embargo de esta definición, la complejidad discursiva de los diarios martianos 

excede una mirada única. Por eso proponemos distinguir tres formas o tipos de diario que 

cooperan –en el sentido de operar conjuntamente– en los dos tramos del texto (utilizamos 

el término “tramo” para pensar los aspectos distintivos en De Montecristi a Cabo 

Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos Ríos y aprovechar la carga de distancia, viaje, que 

conlleva): el diario íntimo, el diario de campaña y el diario de viaje. 

El diario íntimo funciona como un tipo central que contiene los dos restantes: el 

diario de campaña y el diario de viaje que se superponen y articulan entre sí. Según Ottmar 

Ette, “El relato de viajes es la forma de escritura literaria y científica en la que quizá se 

plasme con mayor claridad la relación de la escritura con el espacio, su dinámica y su 

necesidad de movimiento” (2001: 11). Si añadimos a esta definición que el espacio es 

paisaje, pero también es territorio será posible remitir a la segunda tipología, el diario de 

campaña que se conecta con el propósito del viaje. ¿Por qué y para viaja Martí? Viaja 

para hacer la guerra, viaja por la independencia de Cuba de allí que la forma del viaje 

tanto como las posibilidades de movilización de los sujetos, dependerán de ese propósito. 

 

b. Territorio y paisaje en la naturaleza. La mirada político-militar y 

la mirada estética 
 

Para dar cuenta de los dos tipos de diarios entrecruzados, es decir, el diario de 

viajes y el diario de campaña, es necesaria una aproximación a la idea de paisaje implícita 

en esa esta distinción (Graciela Silvestri y Fernando Aliata, 1994). En un sentido general, 

la idea de paisaje se conecta estrechamente con una concepción armónica de la naturaleza, 

una formulación que aspira a un equilibrio armónico entre el sujeto y el mundo y que es 

posible reconocer en el temprano Romanticismo europeo y en el Trascendentalismo 

norteamericano después, como se vio en el Capítulo 2. En cualquiera de las definiciones 

posibles de paisaje domina la carga estética; aunque incluya rasgos de tipo geográfico, 
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económico, etcétera se encuentra atravesado por el concepto de belleza e implica un 

escenario y un espectador que deposita valores en él.  

El paisaje, por otro lado, refiere a un territorio. Un espacio, siempre exterior, en 

el que la naturaleza no se encuentra trabajada por el hombre. Reflexionar sobre el paisaje 

permite también establecer las relaciones del hombre con su entorno.  

Con la difusión de la Natürphilosophie se conforma una sensibilidad especial 

hacia el paisaje y la naturaleza que se distingue de las formas de pensar esos conceptos 

hasta entonces. Se produce, entonces, una visión integradora entre el arte, la ciencia, la 

filosofía y la religión que redunda en la idea de paisaje tal como la conocemos en la 

actualidad; un nuevo modo de percibir la naturaleza que afirma la relación directa entre 

el individuo y el universo. Martí incorpora esta perspectiva de la filosofía alemana sobre 

el paisaje pero le añade un tercer elemento, fundamental para esta lectura y que produce 

la diferencia: la sociedad.  

Entre los representantes de la Natürphilosophie Alexander Von Humboldt 

adquiere una relevancia especial a raíz de la idea de paisaje que despliega en los escritos 

sobre sus viajes a América en los inicios del siglo XIX.127 En sus Cartas americanas se 

manifiesta “integrado” al Universo e íntimamente ligado a la naturaleza:  

 
Pero lo que es más bello aún que estas maravillas particularmente, es la 

impresión que produce el conjunto de esta naturaleza vegetal poderosa, 

exuberante, y sin embargo tan dulce, tan fácil, tan serena. Siento que 

sería muy feliz aquí y que esas impresiones me alegrarán 

frecuentemente todavía en lo porvenir (Humboldt, 1980: 13). 

 

La posibilidad de una armonía original está siempre presente en Humboldt que 

entrega al lector una imagen espiritualizada de la naturaleza. Sus cartas, que hacen 

confluir la mirada sobre la naturaleza con la idea de paisaje y la idea de territorio como 

                                                           
127 Humboldt viajó a Cuba en dos oportunidades: del 19 de diciembre de 1800 hasta el 15 de marzo de 1801, 

y del 19 de marzo hasta el 29 de abril de 1804. Luego de su experiencia escribió el Ensayo político sobre 

la isla de Cuba. 
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mapa geográfico, fueron de singular importancia para la tradición literaria cubana del 

siglo XIX, como lo expresa Lezama Lima en varios momentos de su obra.128 

“En este clima, la percepción de la naturaleza como paisaje alcanza su plenitud” 

(Silvestri y Aliata, 2004: 84) y es cuando prima la percepción visual. La naturaleza se 

ofrece a la mirada como un escenario, como en este fragmento que aparece en De Cabo 

Haitiano a Dos Ríos.  

 
A las 5, con el coronel Perié, que vino anoche a su cafetal de Jaragüeta, 

en una altura, y un salón como escenario, y al pie en vasto cuadro, el 

molino, ocioso, del cacao y café. De lo alto, a un lado y otro, cae, 

bajando, el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de lecho de piedras en 

lo hondo, y palmas sueltas y fondo de monte, muy lejano (2007: 107).129 

 

A diferencia del concepto de paisaje, en el de territorio cobra importancia la 

configuración de la carta geográfica, del mapa. Allí, la mirada subjetiva se vuelve 

objetiva. Con la colaboración de una carta geográfica se puede ver lo que no está a la 

vista, entonces, ver es también conocer. Al representar un territorio se logra su dominio; 

como lo muestran los viajes de la conquista de nuestro continente el origen del trabajo 

sobre el territorio se encuentra en los saberes militares; es la idea de un punto de vista 

desde el cual mirar el territorio: el registro del terreno para conocer el campo de batalla. 

En ese sentido, el reconocimiento y la descripción que Martí realiza del territorio en De 

Cabo Haitiano a Dos Ríos permite que se lo considere como literatura de campaña130.  

                                                           
128 En “Recuerdos de Humboldt”, un texto de 1957, conecta los relatos del científico alemán con dos autores 

fundamentales para pensar la representación de la naturaleza cubana: Colón y Martí (Lezama Lima, 1969: 

9). Respecto de esta naturaleza espiritualizada, propone Lezama Lima una definición en La expresión 

americana: “El paisaje es la naturaleza amigada con el hombre. Si aceptamos la frase de Schelling: «la 

naturaleza es el espíritu visible y el espíritu es la naturaleza invisible» nos será fácil llegar a la conclusión 

de que ese espíritu de lo que más gusta es dialogar con el hombre, y que ese diálogo entre el espíritu que 

revela la naturaleza y el hombre, es el paisaje” (1993: 116). 
129 Utilizamos la Edición Crítica de los Diarios preparada por Mayra Beatriz Martínez (2007). En adelante 

citamos por número de página entre paréntesis. Respetamos el texto del manuscrito en todos los casos. 
130 El término “literatura de campaña” se debe al crítico cubano Ambrosio Fornet (1967). Remite a textos 

genéricamente considerados muy diversos como diarios, cartas, panfletos e incluso poesías, escritos por los 

protagonistas históricos de la guerra por la independencia cubana. Tienen el propósito de fijar la memoria 

histórica y el valor revolucionario.  
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El territorio rearticula además, los conceptos de tiempo y espacio a través de la 

conexión de las categorías de Geografía e Historia: “...El objeto paisaje se colocaría así 

en «la articulación, la juntura, indiscriminable, entre espacio y tiempo»” (Silvestri y 

Aliata, 1994: 161), una  definición de paisaje que en Martí se explica por la vinculación 

entre naturaleza e historia y que permite integrar, en definitiva, hombre, territorio, 

naturaleza e historia. 

Además de esto, conocer el terreno, delimitar el territorio implica para Martí la 

posibilidad de conocer la disponibilidad de los elementos de la naturaleza, de sus 

recursos: aquello con lo que el hombre puede contar no solo en el momento de la guerra 

sino de manera prospectiva, en un futuro gobierno; una cuestión que ya había aparecido 

en “Nuestra América”. En este sentido, Silvestri y Aliata plantean que:  

 

Si por un lado en el siglo XVIII asistimos a la aparición de la idea de 

paisaje subjetivo, de naturaleza como invocación del alma humana [...] 

por el otro y de forma contrapuesta, encontramos la idea de Naturaleza 

como un bien común a disposición de la humanidad, como un objeto a 

explotar para beneficio de todos (1994: 128). 
 

En los Diarios convergen entonces dos miradas diferentes sobre el espacio: como 

paisaje y como territorio. Se inauguran allí dos perspectivas para acercarse a la naturaleza: 

una estética y otra político-militar. La perspectiva estética se vincula con la imagen 

poética, reproduce en lo fundamental el tópico del Trópico y aparece en los dos Diarios 

ligada a la idea de paisaje. La otra mirada se limita a descubrir las necesidades de Martí 

y sus compañeros para la guerra que están llevando a cabo y prevalece en De Cabo 

Haitiano a Dos Ríos, aunque también pueda apreciarse en De Montecristi a Cabo 

Haitiano.  

Hacia 1891 Martí decide ocuparse exclusivamente en proyectos vinculados con la 

liberación de su patria, comienza entonces los preparativos de la Revolución que 

encabezará con Máximo Gómez y Antonio Maceo, un viaje que se inicia en Nueva York 
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el 31 de enero de 1895 y termina en Dos Ríos el 19 de mayo del mismo año con su muerte 

en el campo de batalla. En este punto de partida encontramos la “cooperación” genérica 

entre lo que denominamos el diario de viaje y el diario de campaña. Martí se propone 

relatar en su diario un viaje, con la particularidad de que ese viaje transcurre durante la 

guerra por la independencia de Cuba. 

De Montecristi a Cabo Haitiano comienza el 14 de febrero de 1895 y finaliza el 

8 de abril. Faltan algunas anotaciones desde el 19 de febrero al 1 de marzo y del 6 al 19 

de marzo vinculadas, principalmente, con las urgencias y contingencias de los 

desplazamientos en la guerra. Se presenta como una carta dedicada a las niñas María y 

Carmen Mantilla. La elección de este destinatario imprime al texto desde el inicio un 

carácter privado que, por su tono más familiar lo distingue del siguiente diario.  

De Cabo Haitiano a Dos Ríos comienza el 9 de abril y finaliza el 17 de mayo, dos 

días antes de su muerte.131 El diario se abre con la despedida del grupo que desembarcará 

con Martí en Cuba en una zona desconocida para él, el oriente de la isla, el 11 de abril. 

Martí había salido deportado de Cuba por primera vez a los 16 años y regresó en una 

única oportunidad para permanecer en La Habana desde agosto de 1878 hasta septiembre 

de 1879.132 Con este diario surge la experiencia nueva del viajero que desconoce el 

destino, un viaje singular: es un viaje a la propia tierra que relata el regreso al punto de 

partida que significó el exilio, aunque adquiere también un carácter de descubrimiento.133 

                                                           
131 Las páginas correspondientes al 6 de mayo fueron arrancadas del manuscrito original. Aunque aún no 

es posible conocer qué sucedió con esas páginas sí se sabe lo que sucedió en campaña. Cfr. nota 408, p. 

117, de la Edición crítica que manejamos. 
132 Pese a la brevedad de su estadía en La Habana este viaje posee una importancia especial en la vida de 

Martí ya que no solamente tuvo como propósito visitar a su familia (en ese momento, además, nació su hijo 

José Francisco) sino que fue uno de los principales organizadores con Juan Gualberto Gómez de la 

conspiración dentro de la isla que lo llevó de nuevo a la deportación. Al año siguiente se instala en Estados 

Unidos y comienza a organizar, desde la presidencia interina del Comité Revolucionario Cubano de Nueva 

York, a la comunidad de compatriotas. Como explica Pedro Pablo Rodríguez: “Esa experiencia que lo 

introdujo para siempre en la vanguardia del movimiento patriótico cubano le llevó a clarificar, por una 

parte, la necesidad de convocar y reunir al pueblo cubano en torno a un programa que ofreciese solución  a 

los males coloniales y que apareciese viable en las condiciones de entonces…” (1995: 108). 
133 Resultaría interesante leer el texto de Martí estableciendo lazos con la literatura vinculada a ese 

acontecimiento. Ada María Teja inició este trabajo con una sugestiva lectura del Diario de Colón en 
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Para distanciarse de esa situación se esfuerza por nombrar la naturaleza con las 

denominaciones comunes de la zona. Podemos presumir que consulta a los lugareños, 

especialmente por la confusión que en los manuscritos revela su desconocimiento en el 

momento de transcribir los nombres: Martí oye esos términos de la topografía, pero 

también con la flora y la fauna del lugar en muchos casos, por primera vez. En una de las 

marchas del ejército por el monte cubano describe: 

 
Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. 

Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la palma nueva, o el dagame, que 

da la flor más fina, amada de la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es 

festón y hojeo, y por entre los claros, a la derecha, se ve el verde del 

limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo allí el ateje, de copa 

alta y menuda, de parásitas y curujeyes: el cajueirán134, “el palo más 

fuerte de Cuba”, el grueso júcaro, el almácigo, de piel de seda, la jagua 

de hoja ancha, la preñada güira, el jigüe duro, de negro corazón para 

bastones, y cáscara de curtir, el jubabán, de fronda leve, cuyas hojas, 

capa a capa, “vuelven raso el tabaco”, la caoba, de corteza brusca, la 

quiebrahacha de tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las 

raíces (el caimitillo y el cupey y la picapica) y la yamagua, que estanca 

la sangre: (2007: 129). 

 

 Mientras describe la naturaleza cubana, no detiene el avance de sus hombres,  

como si en esa avanzada, al mismo tiempo, fuera clasificando las especies de la flora. En 

una enumeración que resulta excesiva en su propósito de demostrar el conocimiento del 

lugar, satura al lector. En ese sentido, los diarios martianos producen un extrañamiento 

respecto del género “literatura de viajes” en general y en particular con relación al tópico 

del Trópico. No despierta la fascinación de lo exótico, la mirada sorprendida de quién 

mira por primera vez –como en los relatos de las crónicas de la conquista o en los de los 

viajeros científicos– y eso es así, porque aun cuando la mirada de Martí sea una mirada 

original pretende lograr el efecto exactamente opuesto. En su afán de representar la 

                                                           
relación con el martiano en al que percibe como profundamente descolonizador: “Si el Diario de Colón y 

las Crónicas de la conquista cubrieron lo descubierto con la mirada del dominio, el Diario de Martí es acta 

del des-cubrimiento de esa realidad velada, es el apoderamiento de la patria, no para poseerla; sino para 

liberarla (1994: 1141). 
134 Martí escribe en su diario “cajueirán” por “caguairán”.  
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cubanidad aspira a eliminar cualquier resto que revele su desconocimiento del lugar. La 

percepción de lo nuevo que ofrece al lector el relato de viajes desaparece en la prosa de 

Martí cuando aclara en reiteradas oportunidades que es cubano y que en este sentido, 

Cuba no debe ni puede sorprenderlo. Su viaje no constituye un relato sobre el “otro” sino 

sobre un “nosotros”. Por otra parte, la falta de exotismo se vincula desde luego con una 

idea de integración del hombre a la naturaleza, como se podrá apreciar en el siguiente 

apartado. 

Los dos diarios manifiestan diferencias fundamentales; mientras De Montecristi 

a Cabo Haitiano presenta construcciones más complejas que utilizan, por ejemplo, 

oraciones subordinadas y exquisitas y extensas descripciones del paisaje, el relato en De 

Cabo Haitiano a Dos Ríos se acerca mucho más a la escritura telegráfica; aparecen las 

frases breves, simples, el relato vertiginoso y la urgencia siempre latente.135 Apunta Martí 

en plena guerra: “Se pelea mucho en Bayamo. Está en armas Camagüey. Se alzó el 

Marqués, y el hijo de Agramonte. –Hiede.” (123). La celeridad que expresan estas líneas 

se opone a la descripción del sonido del mar cuando todavía la expedición viajaba rumbo 

a Cuba y los tiempos eran en esos días menos presurosos:  

 

La larga música, extensa y afinada, es como el son unido de una 

tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual y seguro el 

eco resonante. Como en ropa de música se siente envuelto el cuerpo. 

Cantó el mar una hora, más de una hora: –la lancha piafa y se hunde, 

rumbo a Monte Cristi (60).  

 

                                                           
135 Como explica García Ronda: “Las oraciones cortas y simples, a veces nominales, unimembres, la 

enumeración caótica, la variación del tempo de una serie enumerativa mediante el uso del guión, la 

estructura sintáctica de cada frase, que varía y aún el tono poemático que logra con los grupos fónicos, 

crean un ritmo narrativo cerrado, dinámico, que hace pensar en la euforia del que habla  (1987: 255). Por 

otra parte, es posible afirmar con Zanetti que este ritmo responde también “a una práctica nueva de escritura 

del poeta en la guerra”, lo que se sostiene en el hecho de que “los otros textos que Martí redacta 

simultáneamente (cartas, circulares, etc., algunas muy importantes como la del 2 de mayo destinada al New 

York Herald) no dejan traslucir dificultades en su producción ni se diferencian del estilo habitual de Martí 

para este tipo de discurso” (1996: 370). 
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Representa además, una diferencia fundamental entre el diario de viaje y el diario 

de campaña y se basa en que ambas escrituras responden a momentos y necesidades muy 

distintos. En plena guerra resulta imposible ponerse a describir los árboles y los frutos del 

monte cuando hay heridos que atender; la guerra tiene escasos momentos de distensión y 

de reposo,  por eso la mirada es diferente a la que aparece en la primera etapa de su viaje. 

En el mismo sentido, Ette sugiere que “la función poética no es un simple accesorio 

ornamental, ni mucho menos un factor perturbador sino que es un componente esencial 

de la forma moderna que presenta la literatura de viajes occidental” (2001: 26-27). De 

este modo, sostenemos nuestra distinción entre los dos subtipos de diarios como diario de 

viajes y diario de campaña.  

El espacio en el que se sitúa durante la escritura de los diarios determina el tipo 

genérico, mientras que  el mar y la travesía en bote hasta el desembarco en Cuba implican 

al relato de viajes, el territorio y su desplazamiento en la isla durante la guerra suponen 

el diario de campaña. Inicialmente el viaje expresa el anhelo de llegar a destino, momento 

en que el diario íntimo, que subyace a los otros subtipos, cobra una relevancia mayor.  

 

El verso caliente me salta de la pluma. Lo que refreno, desborda. Habla 

todo en mí, lo que no quiero hablar, –ni de patria ni de mujer. A la patria 

¡más que palabras! De mujer, o alabanza, o silencio. La vileza de 

nuestra mujer nos duele más, y humilla más, y punza más, que la de 

nuestro hombre.– (77-78) 

 

 La llegada a Cuba implica el regreso del exilio, el reencuentro con la familia y la 

lucha por la independencia de su patria, todo por lo que trabajó durante largos años. Pese 

a ello, no trae recuerdos de su vida pasada sino que se concentra en el presente del texto. 

A partir de este acontecimiento, la guerra toma el lugar antes ocupado por el viaje. Ya 

comienzan los preparativos y no le resta tiempo siquiera para describir el retorno tan 

ansiado. 
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10. Salimos del cabo –amanecemos en Inagua. –Izan el [11] –bote. 

Salimos a las once. Pasamos rozando a Maisi y vemos la Farola. Yo en 

el puente. A las 7 1/2, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitán 

conmovido. Bajan el bote. Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. 

Ideas diversas y revueltas en el bote. Más chubasco. El timón se pierde. 

Fijamos rumbo. Llevo el remo proa. Salas rema segundo. Paquito 

Borrero y el General ayudan de popa. Nos ceñimos los revólvers. 

Rumbo al abra. La luna asoma, roja, bajo una nube. Arribamos a una 

playa de piedras, La Playita (al pie de Cajobabo). Me quedo en el bote 

el último, vaciándolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el 

garrafón de agua. Bebemos málaga. Arriba por piedras, espinas y 

cenagal. Oímos ruido, y preparamos, cerca de una talanquera. Ladeando 

un sitio, llegamos a una casa. Dormimos cerca, por el suelo (81-82). 

 

Considerado como diario de viaje el punto central del relato es el desembarco, 

pero las frases cortas, tajantes, otorgan ritmo y rapidez a la escena, señalan la agitación 

del momento. Toda la tensión (“Nos ceñimos los revólvers”) y la emoción (“Salto. Dicha 

grande”) figuran en esas líneas que constituyen el punto de inflexión entre el diario de 

viaje y el diario de campaña.  

La mirada político militar del diario de campaña no está centrada en la 

configuración de los héroes de guerra sino en los vínculos que los hombres establecen 

entre sí, en la creación de redes solidarias. Los hombres son menos soldados que 

compañeros. Pese a ello, Martí señala en más de una oportunidad que su figura sobresale 

respecto de la de sus camaradas. 

 

Marcos viene con el pañuelo lleno de cocos. Me dan la manzana. Guerra 

y Paquito de guardia. Descanso en el campamento. César me cose el 

tahalí. Lo primero fue coger yaguas, tenderlos por el suelo. Gómez con 

el machete, corta y trae hojas, para él y para mí. Guerra hace su rancho; 

cuatro horquetas: ramas en colgadizo: yaguas encima: Todos ellos, unos 

raspan coco, Marcos, ayudado del General, desuella la jutía. [...] De 

pronto hombres: “¡Ah hermanos!” Salto a la guardia. La guerrilla de 

Ruen, Félix Ruen, Galano, Rubio, los diez. –Ojos resplandecientes (84-

85). 

 

 El momento de reunión que prepara el refugio nocturno y la cena se presenta como 

manifestación de compañerismo. Por lo tanto, la jerarquía militar se disuelve, aun cuando 

en diversas oportunidades aparecen alusiones a los grados militares. “De Cabo Haitiano 

a Dos Ríos no se demora en el arte de la guerra. La epicidad se forja a través de un sujeto 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  244 
 

colectivo, cuya fraternidad se afianza en las dificultades y el esfuerzo” (Zanetti, 1997a: 

232). 

Finalmente, la distinción propuesta entre paisaje y territorio posibilita también   

reflexionar sobre el hombre natural porque en él convergen las dos perspectivas de la 

naturaleza recientemente aludidas: la subjetiva, que liga al hombre al mundo que lo rodea, 

mediante una atención más espiritual hacia el paisaje, y la objetiva, que busca los 

beneficios que ella le puede brindar, de carácter más material. El hombre natural que va 

revelando necesita de ambos puntos de vista para tomar forma.  

 

 

c. Por una naturaleza armónica: la vinculación hombre/naturaleza 
 

Anteriormente a los Diarios de Martí, la literatura sobre el Caribe, que se inaugura 

con los Diarios de Cristóbal Colón, giraba en torno a una serie de estereotipos reiterados 

de manera incesante y vinculados al exotismo, la exuberancia, la belleza del paisaje, la 

idea de paraíso terrenal; en definitiva, lo que se conoce como el tópico del Trópico. Martí, 

sin embargo, según Ada María Teja, formula nuevos modelos iconográficos de la 

naturaleza, aun cuando se inserta en la tradición americana de la imagen tropical 

característica de la literatura de viajes y de la mirada europea y que muchos de los 

escritores cubanos reproducen en sus escritos. En De Cabo Haitiano a Dos Ríos “Martí 

elimina la comparación y se centra en lo que ve, Cuba” (1993: 1143), afirma Teja. La 

naturaleza no se representa a partir del exotismo y la desmesura porque pasa a ser parte 

de lo cotidiano, ya no es “caótica” ni “inquietante” sino familiar y apacible. La serenidad 

es el aspecto primordial de la naturaleza martiana en los Diarios.  

 

Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la calma elocuente de la noche 

encendida, y un grupo de palmeras, como acostada una en la otra, y las 

estrellas, que brillaban sobre sus penachos. Era como un aseo perfecto 

y súbito, y la revelación de la naturaleza universal del hombre (32). 
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 El descanso necesario del grupo de revolucionarios continúa en el ambiente que 

los rodea. 

Martí encuentra esa estrecha relación del hombre y la naturaleza que se vincula 

con “estar” en la naturaleza. Por eso describe rituales de lo cotidiano: la preparación de 

la comida, el momento del sueño, la elaboración de remedios caseros y las reuniones entre 

amigos. Este relato de lo íntimo, de lo cotidiano es una condición genérica. Regresamos 

aquí al diario íntimo que abarca y contiene los otros subtipos de diario. Como explica 

Maurice Blanchot, la elección del género implica un pacto: el autor debe respetar el 

calendario, pero, para escribir todos los días es necesario, indefectiblemente, “ponerse 

bajo el amparo de los días comunes” y, por lo tanto, “lo que se escribe se arraiga entonces, 

quiérase o no, en lo cotidiano y la perspectiva que lo cotidiano delimita” (1995: 207). Si 

bien para Blanchot es una experiencia negativa en la que se da lugar a la futilidad de la 

vida y a la vanidad del autor, la posición de Martí recompone esta definición ya que relata 

lo cotidiano pero le otorga en su texto una dimensión más interesante porque sostiene el 

relato de lo íntimo en la comunión del hombre en la naturaleza y resignifica, por eso, la 

liviandad de la insignificancia. Cada acontecimiento, por mínimo que parezca, adquiere 

relevancia. Martí se complace en su relato: es el gusto de las sensaciones y el placer del 

cuerpo al que refiere Teja. La narración de lo cotidiano se transforma en la expresión, por 

un lado, de una profunda amistad del hombre con la naturaleza y, por otro, de fraternidad 

humana. 

El contacto profundo con la naturaleza otorga al hombre un saber ligado a la tierra 

y a las tradiciones. Señalamos ya, de diversos modos, en los capítulos anteriores, una 

disputa entre los saberes vernáculos y el saber intelectual que en los Diarios cobra su 

máxima expresión, especialmente en De Montecristi a Cabo Haitiano que se constituye 
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a partir del conocimiento de los libros y de las lenguas. Cuando llegan a Ouanaminthe, 

en Haití, encuentra una casa al costado del camino y relata:  

 

Por dejarles una pequeñez en pago de su bondad les pido un poco de 

agua, que el muchachón me trae. Y al ir a darle unas monedas, “Non: 

argent non: petit livre, oui”. Por el bolsillo de mi saco asomaba un 

libro, el segundo prontuario científico de Paul Bert (52). 

 

Se presenta, desde el inicio del texto, como el propietario del saber intelectual. En 

el camino de ese aprendizaje dialoga en francés con los haitianos (“Le converso, a chorro, 

en un francés que lo aturde, y él me mira entre fosco y burlón” (30), cita en alemán, lee y 

escribe constantemente frente a un campesinado en su mayoría analfabeto.136 Al día 

siguiente, en Cabo Haitiano, hojea libros viejos, un largo listado de obras en francés: 

“Hallo, en un montón de libros olvidados bajo una consola, uno que yo no conocía” (55, 

el subrayado es nuestro). Los Diarios narran, a medida que avanza el relato, el modo en 

que va dominando esos otros saberes. 

El hombre natural posee una suma de saberes que operan simultáneamente: el de 

la naturaleza, que es el que se obtiene por el contacto con la tierra y el de la sociedad, 

aquel que se vincula con la organización de la comunidad y la constitución de la nación, 

que ya prefiguraba Martí en “Nuestra América”.  

La idea del hombre natural se presenta en los Diarios a partir de esa alianza que 

el hombre entabla con la naturaleza para conseguir los alimentos,137 las medicinas y el 

refugio que ella le brinda en su paso por la geografía cubana.138  

 

                                                           
136 Conviene recordar también que Lucio V. Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles (1870) se 

reconoce en reiteradas oportunidades como un intelectual que se aproxima al otro, aquel que tiene el saber 

ancestral, desde una perspectiva totalmente opuesta. Su viaje tiene un propósito que difiere absolutamente 

del viaje martiano: Mansilla viaja para conquistar la tierra ranquel. En el episodio en que Mansilla sueña 

ser Lucius Victorius Imperator y el negro del acordeón lo despierta, pronuncia una frase en latín -“¡Vade 

retro, Satanás! –le grité. No entendió. Ya lo creo. ¡Latín puro a esas horas y al lado del toldo de Mariano 

Rosas!” (Mansilla, 1993: 300). 
137 Como afirma Teja (1993), la función de la comida adquiere en los Diarios diferentes lecturas: tiene 

carácter de ofrenda, luego comunica familiaridad y afecto y, finalmente, es lo natural compartido. 
138 Un planteo que trasladado a los términos de Emerson se leería de este modo “estamos acampados en la 

naturaleza, no aclimatados” (1947: 23).  
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Damos de lleno en la sabana de Vio, concha verde, con el monte en 

torno, y palmeras en él, y en lo abierto un cayo u otro, como florones, 

o un espino solo, que da buena leña: las sendas negras van por la yerba 

verde, matizada de flor morada y blanca: A la derecha, por lo alto de la 

sierra espesa, la cresta de pinos. Lluvia recia (119). 

 

 Aparece en la cita la mención del árbol por su utilidad: la buena leña, que implica 

poder obtener calor y también la posibilidad de cocinar. La naturaleza ofrece beneficios 

y conveniencia entre sus elementos (utilidad, en términos de Emerson), que en este caso 

son alimentos y medicinas.  

 

Y vamos conversando, de la miel de limón, que es el zumo, muy 

hervido, que cura las úlceras tenaces; del modo moro, que en Cuba no 

se conoció, de estancarse la herida con puñados de tierra; de la guacaica, 

que es pájaro gustoso, que vive de gusanos, y da un caldo que mueve el 

apetito; de la miel de abeja, “mejor que el azúcar, que fue hecha para el 

café” (35). 

 

  Uno de los aportes más interesantes de los textos de Martí, y en especial de los 

Diarios, para la representación de una idea de la naturaleza es la conformación de una 

moral ligada a la estética del mundo natural que se apoya en el discurso de Emerson, 

como se vio en el ensayo que le dedicó.  

 
¿Y el objeto de la vida? El objeto de la vida es la satisfacción del anhelo 

de perfecta hermosura; porque como la virtud hace hermosos los 

lugares en que obra, así los lugares hermosos obran sobre la virtud. Hay 

carácter moral en todos los elementos de la naturaleza: puesto que todos 

avivan este carácter en el hombre, puesto que todos lo producen, todos 

lo tienen (O.C. 9: 330). 

 

 Ofrece, de este modo, su propia interpretación de lo que comprende como el 

carácter moral de la naturaleza. Según esta teoría, tan cercana a los principios de la 

Religión Natural, existe una armoniosa colaboración de elementos: Naturaleza + Hombre 

+ Sociedad + Cosmos. Por esta suma, el individuo, centro del Universo, es el Uno Eterno; 

y el Universo fue creado para la enseñanza, placer, alimento y educación humanos. 
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d. El regocijo hasta el extremo. La experiencia de los cuerpos 
 

La experiencia del viaje de regreso que José Martí emprende a Cuba en 1895 se 

convierte en el relato de un aprendizaje de orden trascendental que lo acerca a la 

naturaleza y al placer no sólo de vivir sino también de morir en su tierra y en la guerra.139 

Los Diarios revelan dos de las más importantes obsesiones de Martí: la de la vida y la de 

la muerte. En un breve artículo de 1961, “Diálogos de vida y muerte” de  Calvert Casey 

(1997) reflexiona sobre una y otra y sostiene que es la obsesión por la vida y la 

embriaguez de vivir que surge en los Diarios, lo que lleva a Martí a exaltar la muerte. 

El goce de los sentidos se encuentra asociado al diario de viaje y al retorno a la 

naturaleza; en cambio, los sentimientos de dolor, de angustia, de incertidumbre y la 

exaltación de la muerte se pueden vincular con el diario de campaña. La forma del diario 

íntimo permite, de algún modo, la inclusión de esta serie de materiales vinculados a zonas 

de la experiencia privada y personal. Es el espacio de recogimiento donde encuentran 

lugar y se aúnan las reflexiones personales de Martí en torno a las sensaciones y a los 

sentimientos. Estas reflexiones aparecen como destellos de intimidad. Lo mismo se 

podría afirmar sobre las cartas que escribe Martí a familiares y amigos durante este último 

viaje. 

El goce de los sentidos alcanza su plenitud en la naturaleza. Los Diarios dialogan 

incesantemente con las ideas fundamentales en las que se apoya el Trascendentalismo. 

En su primera versión del ensayo Naturaleza, Emerson sostiene que la simple percepción 

de las formas naturales es un goce que afecta del mismo modo al cuerpo y al espíritu. Sin 

embargo, también es cierto que el poder para producir ese goce no reside en la naturaleza 

sino en el hombre o, en todo caso, en una armonía de ambos (2009: 50). Con el 

                                                           
139 El regreso a la patria, el poeta como guerrero, el motivo de las armas y las letras, han sido temas 

largamente trabajados por la crítica especializada. Cfr. los estudios de Julio Ramos (1997) y Ángel Rama 

(2015). 
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desembarco en Cuba el regocijo del cuerpo ante la naturaleza que ya aparecía en De 

Montecristi a Cabo Haitiano se intensifica e implica un regreso a la naturaleza y, 

fundamentalmente, un reencuentro con sí mismo, con su cuerpo y con su patria.  

Este regocijo en la naturaleza alcanza el paroxismo en la noche, cuando todos los 

sentidos se despiertan. Las sensaciones cobran cada vez mayor protagonismo y el goce 

se constituye, de este modo, en el motor de la escritura de los Diarios. Según Néstor 

Braunstein “sólo hay goce en el ser que habla y porque habla. Y porque sólo hay palabra 

en relación con un goce que por ella es posible a la vez que coartado” (2003: 11). El 

hombre logra de este modo una plena comunión con la naturaleza, que transmite 

sensaciones de sosiego y armonía. 

 

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea, y 

su coro le responde; aún se ve, entre la sombra, que el monte es de cupey 

y de paguá, la palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las 

animitas; entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, 

compuesta y suave, como de finísimos violines; la música ondea, se 

enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y 

mínima: es la minada del son fluido: ¿qué alas rozan las hojas? ¿Qué 

violín diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas? 

¿Qué danza de almas de hojas? (89). 

 

Las descripciones no solamente son visuales sino que añaden otros sentidos que 

complementan las impresiones: el tacto (“¿qué alas rozan las hojas?”) y el oído (“¿Qué 

violín diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas?”). Todo el cuerpo 

del hombre está preparado para sentir la naturaleza que se presenta aquí a su medida. Por 

lo tanto, no existe un dominio sobre ella sino una integración que se resuelve en los 

conceptos de armonía y equilibrio. No se trata de una lucha por la supervivencia ya que 

no ofrece espacio para la confrontación. Asegura Emerson: “En los bosques retornamos 

a la razón y a la fe. Allí siento que nada puede ocurrirme en esta vida, ninguna desgracia 

o calamidad, —si me deja los ojos— que la naturaleza no pueda reparar” (2009: 49). Se 

trata de una compleja colaboración de partes en provecho del hombre.  
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 No obstante, el goce del hombre en la naturaleza no es permanente, sólo surge 

cuando logra confundirse en ella.  

 
Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella apenas 

hay unos cuantos momentos de dicha absoluta, dicha pura, que son los 

de pleno interés, los de confusión del hombre con la naturaleza. 

(Emerson. La tarde de Emerson: Cuando pierde el hombre el sentido de 

sí, y se transfunde en el mundo.) (O.C. 21: 387).140 

 

 Esta afirmación hallada en uno de sus “Cuadernos de Apuntes” resulta 

particularmente interesante en la perspectiva de lectura de los Diarios, ya que nos permite 

reflexionar sobre la satisfacción de Martí mientras escribe los textos. García Ronda, en 

este sentido, explica: “Desde la manigua, las palabras dicha, felicidad, bienestar, júbilo, 

gozo, repetidas y explicadas en sus cartas denotan un estado de ánimo presente, real, no 

un anhelo insatisfecho” (1987: 161). 

 El hombre se integra en el paisaje: logra insertarse en el lugar y este es la auténtica 

innovación que produce respecto de la literatura de viajes. El hombre se confunde en la 

naturaleza. 

 

De pie, a las rodillas el calzón, por los muslos la camisola abierta al 

pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguileña de pera y bigote, 

tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas y el cielo 

por fondo, un negro haitiano. –El hombre asciende a su plena beldad en 

el silencio de la naturaleza (66). 

 

Luego de esta anotación en su diario, Martí continúa su reflexión en una carta a la 

familia Mantilla-Miyares que escribe dos semanas después, el 16 de abril. “Puedo decirte 

que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis paisanos veo, en la 

naturaleza que nuestro valor da derecho, me embriaga de dicha, con dulce embriaguez. 

Sólo la luz es comparable a mi felicidad” (O.C. 20: 224), escribe Martí en un fragmento 

de la carta dirigido a Carmen Miyares. Luego de quince años de exilio Martí desborda de 

                                                           
140 Añade Ballón “'La tarde de Emerson' es un tema recurrente en las Notas martianas. Según explica, se 

trata de un tiempo espiritualmente intenso, agudizador de la conciencia de sí, mediante el cual el propio 

ángulo de visión se afianzó dentro de una perspectiva emersoniana” (1990: 267). 
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dicha en las anotaciones de su diario y en sus últimas cartas, muchas de ellas verdaderas 

despedidas. Sin embargo, es posible percibir un considerable cambio de ánimo en sus 

reflexiones cada vez que surge un inconveniente respecto del avance de la guerra. Martí 

apunta así la siguiente anotación en el diario que alude a la imposibilidad de la partida de 

Gran Inagua de la goleta Brothers a falta de tripulantes:  

 

La ingratitud es un pozo sin fondo, –y como la poca agua, que aviva los 

incendios, es la generosidad con que se intenta corregirla. No hay para 

un hombre peor injuria que la virtud que él no posee. El ignorante 

pretencioso es como el cobarde, que para disimular su miedo da voces 

en la sombra. La indulgencia es la señal más segura de la superioridad. 

La autoridad ejercitada sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga 

falta de autoridad verdadera (67).  

 

Cada mínimo acontecimiento, por nimio que parezca, adquiere relevancia. El 

relato de lo cotidiano, característico del diario íntimo, permite a Martí mostrar el 

engrandecimiento de las relaciones humanas en el contacto estrecho con la naturaleza. 

“Loma arriba. Subir lomas hermana hombres. Por las 3 lomas llegamos al Sao del 

Nejesial: lindo rincón, claro en el monte, de palmas viejas, mangos, y naranjas” (84). La 

búsqueda de los alimentos, el ritual de las comidas en grupo, la preparación de los 

remedios caseros o la búsqueda de un refugio nocturno son hechos cotidianos que 

adquieren una relevancia singular porque Martí establece en esos momentos especiales 

vínculos humanos: la fraternidad en la aparente ausencia de jerarquías entre los altos 

mandos y los soldados, la cortesía con las mujeres o el cariño que brinda a los niños. En 

el momento en que se une al grupo la guerrilla de Félix Ruenes, la noche anterior a que 

Gómez designara a Martí Mayor General del Ejército Libertador, la fraternidad entre los 

hombres se hace evidente.  

 

Abrazos. Todos traen rifle, machete, revólver Vinieron a gran loma. Los 

enfermos resucitaron. […] Desfile, alegría, cocina, grupos. […] –Y en  

todo el día, ¡qué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué ligero el cuerpo 
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angustiado! Miro del rancho afuera, y veo, en lo alto de la cresta atrás, 

una palma y una estrella (85).  

 

Con los preparativos para la batalla la dicha crece y el hombre se siente completo. 

En ese momento, el rol del hombre natural adquiere verdadero sentido. Si, como sostiene 

Teja, “la confluencia de estar en la naturaleza y realizar la historia constituyen la trama 

fuerte y sutil del diario” (1993: 211), el viaje representa para Martí un camino de 

aprendizaje para convertirse en el hombre natural, aquél que mejor pueda conocer y 

alcanzar la naturaleza, convencido de su participación en la historia del mundo.  

En algunas, muy pocas oportunidades, sin embargo, la naturaleza abandona su 

amabilidad y deja marcas en el hombre. Es un movimiento que crece con la proximidad 

de la guerra. En pleno combate contra las tropas españolas la naturaleza castiga los 

cuerpos. “–Jornada de guerra. –A monte puro vamos acercándonos, ya en las garras de 

Guantánamo, hostil en la primera guerra, hacia Arroyo Hondo. Perdíamos el rumbo. Las 

espinas nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y azotaban. [...] A las once, redondo 

tiroteo” (100). Lo acompaña incluso en el dolor. Sin embargo, las heridas que sufren los 

hombres son causadas en su mayoría por enfermedades y por las circunstancias propias 

de la guerra.  

Coincidentemente con estas heridas, a medida que se desarrolla la guerra, crece 

una idea de peligro inminente que acecha a Martí y a su grupo: es la llegada de los 

enemigos.  

 

Murió Alcil Duvergié, el valiente: de cada fogonazo, su hombre: le entró 

la muerte por la frente: a otro, tirador, le vaciaron una descarga encima: 

otro cayó, cruzando temerario el puente. –¿Y a dónde, al acampar, 

estaban los heridos? [...] ¿Y el agua, que no viene, el agua de las heridas, 

que al fin traen en un cubo turbio–? La trae fresca el servicial Evaristo 

Zayas, de Ti Arriba. –¿Y el practicante, dónde está el practicante, que 

no viene a sus heridos–.? (101). 

 

 De este modo, la calma de antaño se vuelve urgencia en el combate. La mirada 

apacible debe transformarse indefectiblemente cuando por delante hay muertos o heridos. 
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Zanetti entiende que esta relación profunda con la naturaleza se ve alterada a partir del 

encuentro con Antonio Maceo y se manifiesta con el surgimiento de escenas de violencia. 

La muerte, escondida en el monte, envuelve la atmósfera. Frente a la inmediatez de los 

hechos y al temor a las verdaderas batallas Martí se torna cada vez más tenso: “Me 

entristece la impaciencia. –Saldremos mañana” (87), escribe. Y al día siguiente anota: 

“Despedida en la fila. –Gómez lee las promociones. –El sargento Puerto Rico dice: ‘Yo 

muero donde muera el General Martí’” (88). Casey plantea que “ante la amenaza al 

supremo bien de la vida, Martí se pone a sobar la muerte, a hacerla suya mediante la 

proeza poética morbosa, para destruirla comunicándole la vida, que es su negación y su 

destrucción definitiva” (1997: 252). El temor sobrevuela el campamento y pospone el 

deseo de la muerte. Señala Celina Manzoni que en los Diarios de Martí, “como en un 

conjuro, el cuerpo se salva por la escritura, la existencia del cuerpo diariamente 

amenazado es la condición de realización de la escritura. Un día que se escribe es un día 

más que se vive”. Y asegura que “si toda escritura es desplazamiento, la escritura del 

diario de guerra es también aplazamiento de la muerte” (1995a: 26). 

El deseo de la muerte aparece como una constante en la obra martiana. En una 

angustiosa carta a su esposa, Carmen Zayas Bazán, aparentemente escrita en 1881 antes 

de reunirse con ella en Nueva York y de la que se conserva un borrador incompleto, Martí 

escribe: 

Hoy, sobre el dolor de ver perdida para siempre la almohada en que 

pensé que podría reclinar mi cabeza, tengo el dolor inmenso de amar 

con locura a una tierra a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya; 

¡si por morir al llegar, daría alegre la vida! No tengo, pues, que 

violentarme para ir; sino para no ir (O.C. 20: 488).  

 

Sólo unos meses después, en el ensayo publicado con motivo del fallecimiento de 

Emerson, Martí reflexionaba: “Emerson ha muerto: y se llenan de dulces lágrimas los 

ojos. No da dolor sino celos. No llena el pecho de angustia sino de ternura” (O.C. 9. 311). 
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Manifiesta envidia frente a la posibilidad de morir habiéndose convertido en un gran 

hombre, en términos emersonianos, un hombre representativo. Ese deseo se encuentra, 

sin embargo, latente en la escritura de los Diarios. Y, debido a que la idea de la guerra 

anula la prohibición de dar la muerte –en términos de Georges Bataille (1997)–, el deseo 

de Martí puede concretarse. La expresión del goce de los sentidos, considerada en relación 

con la estética, y la expresión de la muerte, considerada al mismo tiempo en relación con 

la guerra y la política, hallan entonces aunadas su lugar. En este sentido, sostiene Julio 

Ramos que  

Para Martí, la revolución misma se encontraba dividida por una doble 

pulsión: por un lado, por el despliegue de una actividad incontenible y 

violenta; y, por otro, por el encanto y gusto del espíritu que debía 

orientar la acción. ¿No se trata, nuevamente, de la intervención del 

“encanto” y del “gusto” estético en plena guerra? (1996: 175) 

 

Y si, como plantea Roland Barthes, escribir no asegura al autor el placer del lector, 

sin embargo, ese gusto estético que Martí traslada a la escritura del último diario lo lleva 

a compartir con el lector ese goce extremo. “Lo que me gusta en un relato no es 

directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a 

su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme” (2011: 19), 

afirma Barthes. Así sucede con el ritmo acelerado de la preparación de la guerra, con la 

pausa ante la espera de las batallas, con el placer ante el descanso en el ansiado paisaje 

cubano. El lector respira al ritmo martiano, el texto de los diarios pide, más bien, ruega al 

lector esa lectura comprometida, que acompañe la acción.  

Barthes distingue en su ensayo dos tipos de lectura, la primera es aplicable a la 

literatura clásica, conformada por aquellos textos ligados a la práctica confortable de la 

lectura, y la segunda se da en los textos modernos, aquellos que participan del goce, hacen 

vacilar los fundamentos culturales del lector y ponen en crisis su relación con el lenguaje. 

Según esta definición, los Diarios martianos constituyen uno de esos textos-límite que 
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conforman la literatura totalmente nueva. Pero no se quedan allí, son un texto límite en 

tres sentidos diferentes: primero y fundamentalmente en el sentido lacaniano que 

considera Barthes, luego en el sentido de texto escrito ante una situación límite como es 

la participación activa en la guerra por la liberación cubana y, finalmente, en el sentido 

de último texto: el texto que anticipa la muerte. De Montecristi a Cabo Haitiano y, en 

particular, De Cabo Haitiano a Dos Ríos, poseen ese brío al que aludía Barthes, la 

voluntad de goce “esperable” de ese tipo de textos.  

Julio Ramos presta especial atención a una carta enviada por Martí al General 

Máximo Gómez desde Guatemala en 1878. “Aquí vivo muerto de vergüenza porque no 

peleo”, escribe Martí, y agrega: “Seré cronista, ya que no puedo ser soldado” (O.C. 20: 

263). Aunque le resulte insuficiente, la escritura se vuelve en ese momento el único 

recurso productivo frente a la incapacidad de intervenir en la Guerra de los Diez Años. 

Esta carta resulta representativa de su deseo intenso de luchar en la guerra. A medida que 

se acerca a la revolución de 1895, este deseo se intensifica.  

Sostiene Lezama Lima que “cuanto más avizora la muerte, Martí repite 

incesantemente que se siente como un niño, que lo tocan nuevas claridades, que camina 

en una calma gozosa” (1977: 966). Hallamos allí un punto de contacto entre la obsesión 

por la vida y la obsesión por la muerte a la que Calvert Casey hizo referencia. Los dos 

extremos de la vida, la niñez y la muerte, concebida como un final, se tocan. El camino 

que lo lleva a la muerte es un camino hacia la luz (y esto es así aun cuando suele asociarse 

la vida a la luminosidad y la muerte a la oscuridad). Se plantea, de este modo, una evidente 

distinción entre la figura del niño tal como había sido considerada por Martí en textos 

más tempranos y la aquí recordada por Lezama, especialmente si tenemos en cuenta 

Ismaelillo (1882), en donde el niño representaba la celebración de la vitalidad y el 

optimismo puesto en el futuro. En Confianza en uno mismo, Emerson había reflexionado 
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sobre ese instante en el que se abandona la vida y en el que la vida y la muerte se rozan, 

allí cuando el cuerpo toca su límite: “Sólo la vida vale, no el haberla vivido. Cesa todo 

poder en el instante de reposo. Porque el poder está en cada momento de transición de un 

estado anterior a uno nuevo, cuando se cruza un abismo, en la persecución de un objetivo” 

(Emerson, 2009: 196).  

Como venimos sosteniendo, en simultaneidad con el discurso trascendentalista 

que Martí reelabora en sus escritos surge la figura de Walt Whitman. Para Martí, ambos 

vuelven explícita la unión y el goce de los elementos de la naturaleza en su relación con 

el espíritu y con el cuerpo humano. En Leaves of Grass la armonía y el equilibrio de los 

elementos de la naturaleza que Emerson percibía en el Universo se manifiestan a través 

de la voz del hombre nuevo, que vive en un estado de permanente goce corporal y 

espiritual. Como Emerson, Whitman establece un delicado vínculo entre la vida y la 

muerte, en sus versos Martí vuelve a encontrar ese goce tan particular por la muerte. En 

“El poeta Walt Whitman” Martí traduce literal o libremente, parafrasea y glosa diferentes 

momentos de Leaves of Grass y en uno de esos versos modifica la perspectiva de 

Whitman ante la muerte. Se trata del poema “¡Pioneros! ¡Oh Pioneros!” de Aves de paso 

en el que el sujeto poético incita a los pioneros a pelear y morir en la lucha si fuere 

necesario. Escribe Whitman: “O to die advancing on!”, y Martí traduce “es muy dulce 

morir avanzando” (O.C. 13: 139). La traducción libre que introduce el adjetivo carga al 

verso de un sentimiento especial apenas insinuado en la versión original; reinterpreta el 

verso whitmaniano para resignificar el sentido de la muerte. Un gesto que fue tenido en 

cuenta en el Capítulo 2 cuando se analizó su consideración ante la muerte de Emerson 

primero y de Whitman luego, como un triunfo. Así, Whitman podrá ganarle a la muerte 

porque solo de este modo podrá continuar su destino de gran hombre, tal como lo hiciera 
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Emerson anteriormente, “desembarazado” de la vida, esto es, libre, en la muerte, 

germinará, volverá a crecer. 

Con estos argumentos Martí se muestra dispuesto a pelear por la causa de la 

independencia cubana aun cuando sepa que va a morir. Los Diarios son su propio carro 

mortuorio. Morir por la patria deviene entonces necesario. El sacrificio adquiere sentido. 

Liberar al propio cuerpo de la vida resulta imprescindible para liberar al cuerpo social. La 

entrega del cuerpo es un paso más hacia la revolución. Escribe Martí en carta a su amigo 

Manuel Mercado, un día antes de morir, desde el campamento de Dos Ríos: “Ya estoy 

todos los días en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber –puesto que lo entiendo 

y tengo ganas de realizarlo– de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 

extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 

tierras de América” (O.C. 20: 161). Martí crea, de este modo, la necesidad de su muerte, 

que transforma el deseo en un deber. 

La definición del “goce” en los diarios martianos que se vincula inicialmente a su 

entrada habitual en el diccionario como sinónimo de “placer”, se acerca, en definitiva, a 

su otra acepción bien diferente y prácticamente opuesta: la que propone el psicoanálisis 

contemporáneo: el goce como exceso intolerable del placer, como “manifestación del 

cuerpo más próxima a la tensión extrema, al dolor, y al sufrimiento” (Braunstein, 2003: 

12). Así, en el campo de batalla, la pulsión de muerte que persiguió a Martí desde su 

destierro se verá finalmente satisfecha. Sostenemos, con Reinaldo Arenas, que 

“comprendió, o quizás su exaltación poética y romántica intuyó, que ese amor en 

«exceso» por su patria era un «tósigo», significaba también la muerte. Pero también 

comprendió, y ahí radica su doble grandeza, que, como verdadero amante, no podía 

renunciar a esa llamada” (1985: 4). 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  258 
 

Del regocijo por las formas de la vida emerge una especial sensibilidad que Martí 

lleva al extremo: concluye en la aceptación, en un primer momento del destierro y luego 

de la muerte. Así como Emerson aseguraba que “el mundo está lleno de renuncias y 

aprendizajes” (2009: 248), el filósofo francés Michel Serres considera que “las formas 

del dolor y los modos del padecer abren el cuerpo a la existencia y a los aprendizajes más 

inesperados” (Serres, 2011: 22). Martí, como sostiene Lezama Lima, “ha obtenido la 

sacralización de la imagen, más allá del destierro y de la muerte. […] La muerte es 

también para él un camino del crecimiento, seguir creciendo bajo la hierba” (1988: 174). 

Este modo de comprender la muerte como crecimiento, ligado al Trascendentalismo 

como se vio en el pensamiento de Emerson y de Whitman, y más aún en la lectura 

martiana de sus obras, se vincula además en Martí indudablemente, con la gloria 

individual que podía augurarle como mártir de su patria. “Martí muere cuando recobra a 

Cuba”, concluimos con Guillermo Cabrera Infante, “no cuando consigue su libertad sino 

cuando termina su destierro y gana su tierra” (1997: 14).  

 

e. Historias mínimas: naturaleza/historia y naturaleza/sociedad 
 

Sostiene Sylvia Molloy que la autobiografía en Hispanoamérica remite a la 

fabricación de una imagen respecto a diversos modelos europeos y que esa lectura es una 

forma de “hacer patria”. 

 

De ahí que en tantos textos del diecinueve y no pocos del veinte la 

escritura autobiográfica se conciba como deber público, y que el yo que 

(se) cuenta cuente a la vez a una nación, o mejor dicho se cuenta como 

nación (1994: 14). 

 

 Dicho de otro modo, y en idéntico sentido, Adriana Rodríguez Pérsico entiende 

que durante gran parte del siglo XIX “la palabra escrita toma a su cargo la tarea didáctico-

política de unificar la sociedad a fin de construir la nación” (2008: 158).  
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 Aunque Rafael Rojas sostiene que en los textos martianos puede verse la 

invención de una nación y no el interés en la construcción de un estado (2000: 140), sin 

embargo esa inquietud se vuelve manifiesta en “Nuestra América” cuando sienta las bases 

necesarias para el arte del buen gobierno. En los Diarios, Martí funda una nación pero 

también deja entrever en diferentes momentos las dificultades de llegar a un acuerdo entre 

los generales de la revolución y en consecuencia, exterioriza sus preocupaciones en torno 

a la conducción política de la guerra pero también frente a su futuro, que depende 

innegablemente de las decisiones políticas que desencadene el éxito de la empresa:   

  
Maceo y Gómez hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí en el 

portal: que Maceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los 

generales con mando, por sus representantes, – y una Secretaría 

General:– la patria, pues, y todos los oficios de ella, que crea y anima 

al ejército, como secretaría del ejército. […] me hiere, y me repugna: 

comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar de 

defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al movimiento militar. 

Mantengo, rudo: el Ejército, libre,–y el país, como país y con toda su 

dignidad representado (115-116). 

 

 Como aclara Zanetti, Martí “es un intelectual reconocido, un hombre culto con 

rango notorio en la dirigencia revolucionaria” (1997: 209). En diferentes oportunidades 

señala su alto nivel de popularidad en los lugares que visita y va construyendo una figura 

que, aunque dice equipararse al resto del pueblo, sobresale constantemente (ya vimos 

como subrayaba su rol intelectual en sus citas en francés, sus lecturas en alemán, su 

preocupación por la educación, etcétera). Esto representa un punto de tensión en los 

Diarios, entre el deseo de ser pueblo, de ser todos y no dejar de ser “yo”141, especialmente 

en De Cabo Haitiano a Dos Ríos. Plantea entonces, de manera constante, mecanismos de 

autoridad y a partir de ellos construye las relaciones con el resto: altos mandos militares, 

campesinos, soldados o mujeres. 

 

                                                           
141 Tanto es así que cuando llegan a la casa de Toño Calderón, Martí señala “y me dio su caballo melado, 

el caballo que a nadie había dado a montar, ‘el caballo que ese hombre quiere más que a su mujer’ (38). 
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–Me sorprende, aquí como en todas partes, el cariño que se nos muestra, 

y la unidad de alma, a que no se permitirá condensación, y a la que se 

desconocerá, y de la que se prescindirá, con daño, o por lo menos el 

daño de demora, de la revolución, en su primer año de ímpetu. El 

espíritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la isla, y con él, y guía 

conforme a él, triunfaríamos brevemente, y con mejor victoria, y para 

paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo al menos, se divorciará a la 

fuerza a la revolución de este espíritu, –se le privará del encanto y gusto, 

y poder de vencer de este consorcio natural, –se le robará el beneficio 

de esta conjunción entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y 

el espíritu que las anima. –Un detalle: Presidente me han llamado, 

desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi pública 

repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave 

entusiasmo del general cariño, y muestras del goce de la gente en mi 

presencia y sencillez.– (132-133). 

 

 

 Sin embargo, no solamente encarna en su persona a la nación sino que también la 

representa en los campesinos, negros, mulatos, criollos y españoles que aparecen en el 

texto y que constituyen el “nosotros” de “Nuestra América”. Porque los Diarios son, por 

una parte, una autobiografía en tanto cuentan la historia de uno, de Martí escritor y 

personaje, pero son también una Historia porque simultáneamente es la historia de otros, 

de muchos, del pueblo cubano. Pueden pensarse, en este sentido, como una autobiografía 

plural, un relato de muchos “yo” en el que resulta interesante señalar los retratos de sus 

compañeros de guerra.  

 
El que habla es bello mozo, de pierna larga y suelta, y pies descalzos, 

con el machete siempre en puño, y al cinto el buen cuchillo, y en el 

rostro terroso y febril los ojos sanos y angustiados. Es Arturo, que se 

acaba de casar, y la mujer salió a tener el hijo donde su gente de 

Santiago. De Arturo es esta pregunta: “¿Por qué si mi mujer tiene un 

muchacho dicen que mi mujer parió, –y si la mujer de Jiménez tiene el 

suyo dicen que ha dado a luz?”. Y así, por el camino, se van recogiendo 

frases (18). 

 

 Este retrato, el primero del texto, muestra la morosa descripción que distingue a 

De Montecristi a Cabo Haitiano. Si bien estas descripciones no se pierden en el siguiente 

diario, la prisa del relato es lo que prevalece ante la proximidad de los enfrentamientos. 

Al retrato Martí añade la voz para marcar las diferencias sociales. Zanetti entiende que en 

De Cabo Haitiano a Dos Ríos –aunque se puede extender también al siguiente diario– las 
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palabras de Martí constituyen un reservorio, una multiplicación de historias individuales, 

de nombres, de parentescos y relaciones de trabajo entre personajes. Esta suma de 

historias permite la inclusión de voces diferentes que reflejan el mundo cotidiano de los 

protagonistas.  

 

Martí construye un nosotros de base democrática, apelando también a 

la flexión inclusiva de la oralidad: inundan el diario la fonética, las 

expresiones coloquiales y regionales, los dichos, de una lengua oral que 

ingresa directa con frecuencia, a través de voces numerosas, anónimas, 

que casi disuelven la distancia entre su escritura y el lenguaje de los 

otros (Zanetti, 1997a: 234). 

 

Así incorpora, por ejemplo, al General Corona, “Poique yo de aita política no sé 

mucho, pero a mí acá en mi sentimiento me parece sabé que política a como un debé de 

dinidá” (44). Con su voz ingresan las marcas de oralidad lo mismo que, entre otras, con 

las voces de los haitianos en francés (con entrecomillado y en bastardilla). Martí, como 

propietario de los saberes intelectuales es quien otorga lugar a esas otras voces,  muchas 

de las que predominan en De Montecristi a Cabo Haitiano, cuando va juntando hombres 

que puedan unirse para la guerra. En este sentido, Rojas sostiene que: 

 

Martí imagina y desea para su isla un orden republicano, cuyos 

miembros sean todos los habitantes de la isla, sin exclusiones, 

privilegios o jerarquías de ningún tipo. El registro de esa ciudadanía 

plena abarca desde el africano al español, desde el criollo hasta el 

esclavo (2000: 136). 

 

Su imagen de la sociedad cubana posterior a la guerra es una sociedad integradora 

de diferencias, de reconciliación de sectores sociales, de igualdad, una idea  promovida 

desde “Nuestra América”.  

Para articular los términos historia/naturaleza/sociedad/hombre no precisa Martí 

un relato escrito según el orden de los acontecimientos, a pesar de que la forma diario 

guarde una cronología y determine una fecha. Utiliza determinados elementos propios del 

discurso historiográfico para legitimar su discurso. Recurre, como la Historia, a 
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testimonios, pero no reproduce documentos sino que busca testigos de episodios pasados 

y les da voz; los testimonios ofrecidos son orales. Luego, no crea con ellos la Historia 

sino que enseña una serie de historias mínimas que necesita para dar forma a la historia 

que quiere contar. No busca una historia de episodios certificados con exactitud. Martí 

quiere “registrar” su “yo”, sus héroes –para los que deberá encontrar y producir el relato 

de sus hazañas– y su pueblo, que antes hubo de conformar en “Nuestra América”. El 

despliegue de este relato es lo que Eric Hobsbawm llama “la invención de una tradición” 

(Hobsbawm y Ranger, 1983). Martí inventa una tradición para la nación cubana que si en 

el ámbito intelectual se sostiene en el patriciado criollo de Varela, Saco, Del Monte o 

Luz, en el relato de la guerra tiene a Céspedes y Agramonte, a Maceo y a Gómez como 

sus héroes (Rojas, 2000: 133). Aparece de este modo un sujeto que se denomina “yo” 

pero que leemos como plural. Martí conforma una identidad que se sostiene en la 

experiencia socialmente compartida. El relato del diario traduce una experiencia personal 

en una experiencia social, la convierte, la transforma en “nosotros”. De este modo, “el 

relato hace visible la historia y, en este sentido, opera como mediador rescatando valores 

concretos del pasado que se proyectan hacia el porvenir” (Rodríguez Pérsico, 2008: 159). 

El gran tema de los diarios, recuperando la hipótesis de Ada Teja, es estar en la 

naturaleza y realizar la historia, porque los sucesos de las guerras que relata tienen lugar 

en la naturaleza cubana y así, Martí, al ubicarse en el mismo espacio de la acción puede 

“otorgar sentido” a ese territorio/paisaje (1993: 1160).  

Desde un presente que transcurre durante la guerra que da paso a la independencia, 

puede también revisar la tradición. Y, debido a que la historia que cuenta es la de todos, 

no recurre a su vida íntima sino a los testimonios que recoge entre sus compañeros. Los 

recuerdos de la Guerra Grande (1868-1878) así como los de la Guerra Chiquita (1879-

1880) se ven invadidos por discusiones y escenas de violencia que se introducen en los 
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Diarios por medio del relato personal. Martí fue uno de los primeros intelectuales cubanos 

en comprender que “la Guerra de los Diez años ofrecía el testimonio básico para construir 

una mitología nacional” (Rojas: 2000: 31).142 Por ejemplo, el relato de la Guerra Grande 

que la mambisa Caridad Pérez y Piñó cuenta contribuye a apoyar y alentar al grupo: “Y 

siguió viviendo, predicando, entusiasmando en el campamento” (90-91), agrega Martí. 

Las historias mínimas se multiplican en De Cabo Haitiano a Dos Ríos precisamente 

porque avivan la llama revolucionaria. Los antiguos protagonistas se encargan del relato 

y Martí, con su colaboración, construye las hazañas y los héroes cubanos que precisa para 

hacer su historia. Las historias de las guerras anteriores nunca cuentan las batallas sino 

que se detienen en detalles individuales, mencionando a los “héroes” por su apodo, para 

volver el relato todavía más personal. En este sentido, el diario de campaña no es un típico 

diario de guerra ya que no recupera “las acciones militares, las tácticas de combate, el 

número de bajas y los abastecimientos”, lo que puede  afirmarse tanto de su relato 

respecto a la Guerra Grande como al de la Guerra del 95 y que diferencia este texto, por 

ejemplo de otros escritos comprendidos como literatura de campaña, como el Diario de 

Máximo Gómez (García Ronda, 1987: 161). 

Hayden White considera la obra histórica como “una estructura verbal en forma 

de discurso en prosa narrativa que dice ser un modelo, o imagen, de estructuras y procesos 

pasados con el fin de explicar lo que fueron representándolos” (1992: 14). Su contenido 

estructural es de naturaleza poética y lingüística. Nos detenemos en esta definición porque 

en los Diarios martianos es posible reunir ambos discursos, estos son, el literario y el 

                                                           
142 En este sentido, Díaz Quiñones afirma que la voluntad épica en Martí “es temprana y constante, y está 

ligada a su deseo de convertirse en depositario de la memoria de la Guerra de los Diez Años (1868-1878), 

en preparación para una nueva guerra de independencia. Desde muy joven, Martí quería rendirle tributo a 

los héroes con el fin de crear los fundamentos sagrados de la nacionalidad (2006: 261). Así, en una carta 

de 1878 al poeta cubano José Joaquín Palma escribe: “Nosotros tenemos héroes que eternizar, heroínas que 

enaltecer, admirables pujanzas que encomiar. Tenemos agraviada a la legión gloriosa de nuestros mártires 

que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y sus himnos” (O.C. 5: 320).  
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histórico, y evidenciar el modo en que comparten algunos elementos estructurales. Para 

White, además,  

 

El discurso literario puede diferir del discurso histórico en virtud de sus 

referentes primarios, que son considerados acontecimientos 

imaginarios más que reales, pero los tipos de discursos son semejantes 

y no diferentes, ya que en ambos se maneja el lenguaje de tal modo que 

cualquier distinción clara entre forma discursiva y contenido 

interpretativo resulta imposible (1993: 151).  

 

En este sentido, los Diarios de Martí comprenden una estructura histórica, y en 

ese contexto podemos leer su resignificación del pasado cubano. La secuencia de sucesos 

que Martí organiza en su texto, comparte recursos con el discurso poético pero también 

con el histórico, aun cuando no mantenga un orden cronológico. Y, si bien es cierto que 

construye una historia posible entre muchas otras historias cubanas, principalmente, y ese 

es el punto central, está allí en la guerra, “acampado” en la naturaleza, para hacer la 

historia. Conviene recordar las palabras de Emerson: “ningún hombre puede escribir si 

no está convencido de que lo que escribe es la historia del mundo en ese momento, no 

puede hacer nada si no estima que su obra es de importancia” (1947: 23) 

En el pueblo haitiano de Ouanaminthe Martí busca hombres para sumar a la 

revolución y los anima: “Les dije de guerra y de nuestra guerra, e iba cayendo la 

desconfianza, y encendiéndose el cariño” (42, el subrayado es nuestro). El movimiento 

de Martí es, por lo tanto, doble: narra la historia al mismo tiempo que la realiza. Por eso 

es importante enfatizar la sensación de inmediatez de la escritura, porque ese doble 

movimiento se afianza con la ilusión del presente: “Pero ¡qué triste noticia! ¿Será verdad 

que ha muerto Flor? ¿el gallardo Flor?: qué Maceo fue herido en traición de los indios de 

Garrido: que José Maceo rebanó a Garrido de un machetazo” (93-94). 

La concepción martiana de la Historia se vincula con el Romanticismo, que fue 

uno de los modelos historiográficos del siglo XIX. Según esa perspectiva, la historia se 

presenta como un relato de héroes. Carlyle idea en este contexto las biografías de los 



PAMPÍN, MARÍA FERNANDA  265 
 

“grandes hombres”. Introduce la creencia en las individualidades, en particular en la 

voluntad individual, tan relevante para el Trascendentalismo. Se ha sugerido en diversas 

oportunidades que Emerson escribió Hombres representativos a partir del encuentro en 

Europa con Thomas Carlyle a modo de respuesta a su libro On Heroes, Hero-Workship 

and The Heroic in the History. No obstante, es preciso marcar una distancia entre ambos 

conceptos. Mientras que Emerson acentúa el carácter representativo que distingue a los 

grandes hombres, Carlyle hace hincapié en la singularidad de los héroes. En definitiva, 

ambas perspectivas ponen de manifiesto un enfoque político muy diferente. Tal como 

explica Ballón, si la postura de Emerson tiene una base democrática, la de Carlyle, en 

cambio, se apoya en criterios autoritarios (1986: 36). Martí, que conoció sus obras, escribe 

los Diarios a partir de múltiples componentes de la historia: primero, y a partir de la 

selección del género literario, registramos un “yo”, el del propio José Martí; avanzado el 

relato va construyendo distintas figuras heroicas para dar forma, finalmente, al pueblo, 

ese “nosotros” inclusivo, creador de la Historia, atravesado por la naturaleza cubana. 

 

f. La síntesis del hombre natural 
 

La escritura de la memoria es una forma de dejar marcas, de trazar huellas de la 

propia vida. Los Diarios establecen una relación entre lo autobiográfico y la experiencia 

social del poeta. Martí coloca su mirada en la conformación de una sociedad futura 

integradora de todas las razas y los estratos sociales. En este sentido, “Martí está 

construyendo literariamente la cohesión social de la nación” (Teja, 1994: 148). 

Si en sus poemas y en “Nuestra América” Martí va perfilando una idea del hombre 

natural, los Diarios materializan finalmente ese concepto. El hombre natural no es un 

sujeto individual sino que se postula como un sujeto colectivo, un “nosotros” inclusivo, 

del que Martí se presenta como figura ejemplar y símbolo de la nación, lo que le permite 

reflexionar sobre la sociedad futura y deseable para el pueblo cubano. Esta operación 
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marca entonces un complejo movimiento desde un sujeto individual que se autodenomina 

como colectivo en diversas oportunidades y que de allí regresa para señalar, no sin 

tensión, su autoridad. Ese sujeto que ha logrado interiorizar la naturaleza y confundirse 

con ella en plena guerra por la independencia de Cuba, reiteramos, no es otro que el 

hombre natural. Como sostiene Zanetti,  

 

Si el diario narrativiza la posibilidad de un nosotros integrado en el 

respeto del otro, heterogéneo y fraternal, como base de la futura 

república, ese nosotros se sustenta en un espacio, en ese paisaje que se 

reclama y por el cual se lucha, puesto que es el soporte de una identidad 

posible en el vínculo armónico con la naturaleza (1997: 236). 
 

A modo de recapitulación, recordemos algunas ideas fundamentales del discurso 

trascendentalista que aparecen en los Diarios y que contribuyeron a materializar el 

hombre natural. En primer lugar, la manifestación de la armonía y el equilibrio de la 

naturaleza expresada a través de la correspondencia y colaboración entre todos sus 

componentes. Luego, enfatizamos en la alusión a la circunstancia del hombre dentro de 

esa naturaleza como parte del Universo. Partimos de esa idea para encontrar al hombre 

representativo, que no es más que aquél que mejor puede conocer y alcanzar la naturaleza. 

Por eso, los Diarios también discuten ejes centrales que fueron teorizados en “Nuestra 

América”: cómo debe organizarse la sociedad, cuáles son los vínculos que se pueden 

establecer entre sus elementos, quiénes forman parte de la nación, quién tiene la capacidad 

para gobernar y de dónde obtiene los saberes para lograrlo. Por último, nos detuvimos en 

el momento en que surgía la convicción del hombre de su participación en la historia del 

mundo.  

En ese recorrido, nuestra lectura se propuso encontrar en la historia del concepto 

de hombre natural, y muy especialmente en la resignificación martiana de los Diarios, el 

paso de la naturaleza a la historia, una cuestión que, en términos de Roig podría explicarse 

como una “naturaleza haciéndose, no como una contemplación del mundo, sino como un 
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ir haciéndose su propio mundo y así mismo, es decir, un ir creando sus propios códigos 

desde los cuales ese mundo puede ser comprendido dentro de determinados horizontes de 

universalidad” (2009: 294).  

Así considerado, Martí propone llevar una teoría (la utilización y reformulación 

del discurso filosófico aportado por Emerson) a la práctica: el planteo del hombre natural 

se vuelve materia, encarna en su “yo” que participa de la guerra que se desata en el 

territorio de la naturaleza y de ese modo, hace la historia. En definitiva, en la lectura de 

los Diarios se desprende, como una síntesis del hombre natural, la figura ejemplar de José 

Martí. Conviene, en este sentido, recordar las palabras de Arturo Roig citadas en la 

Introducción: “sucede que la filosofía es una práctica” (2009: 11). 
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CONCLUSIONES 

 

 Durante el siglo XIX, a raíz de su largo exilio neoyorquino, José Martí fue uno de 

los intelectuales hispanoamericanos que conoció más de cerca el campo cultural y político 

norteamericano. Si bien ese período ha sido muy estudiado, esta investigación se centró 

en un aspecto poco atendido cual es el carácter decisivo que tuvo el encuentro de Martí 

con el Trascendentalismo y su consecuente apropiación y resignificación del discurso de 

Emerson. El análisis de esta cuestión, por una parte, permitió relevar su importancia 

orientadora en relación con sus objetivos estéticos y políticos en el momento de escritura 

que tiene como punto de partida a Ismaelillo. Por otra, conocer el modo en que Martí 

recuperaba la tradición norteamericana permitió redimensionar el carácter de los vínculos 

que establecía en ese mismo momento con otros autores cubanos y latinoamericanos del 

siglo XIX.  

 Martí se mostró especialmente interesado por la propuesta de autonomía cultural 

americana de Emerson entendida como proyecto de liberación, una preocupación que lo 

acompañó desde sus inicios intelectuales y que se hizo evidente en dos textos anteriores 

a su llegada a Nueva York y a su contacto directo con la obra de Emerson. El primero de 

ellos figura en la presentación de la Revista Guatemalteca y el siguiente en los 

“Propósitos” de la Revista Venezolana. En el Cuaderno de Apuntes no. 6 aparece una 

versión de la fundamentación de esta última que sintetiza la postura de Martí frente a la 

autonomía cultural americana. 

 

Nacidos en una época turbulenta, arrastrados al abrir los ojos a la luz 

por ideas ya hechas y por corrientes ya creadas, obedeciendo a instintos 

y a impulsos, más que a juicios y determinaciones, los hombres de la 

generación actual vivimos en un desconocimiento lastimoso y casi total 

del problema que nos toca resolver.—A estudiarlo, establecerlo y 

dilucidarlo, viene este periódico. A ponernos en posesión de nosotros 

mismos.—A hacernos dueños de nosotros, y prepararnos de manera que 
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no sirvamos ciegamente a sombrías intenciones o a vergonzantes 

intereses. A sacar a la luz lo que está en la sombra, y a luchar a la luz.— 

Establecer el problema es necesario, con sus datos, procesos y 

conclusiones.—  

Así, sinceramente y tenazmente, se llega al bienestar: no de otro 

modo.— 

Y se adquiere tamaños de hombres libres (O.C. 8: 56). 

 

 

 Este texto, puesto en relación con la conferencia de Emerson “The American 

Scholar” cobra otra dimensión. Como plantea Rama: “Es la segunda vez en la historia 

cultural de Hispanoamérica −la primera correspondió a la generación romántica del Salón 

Literario porteño− que se plantea tan drásticamente el enfrentamiento de los jóvenes con 

las ideas y sistemas imperantes de los mayores” (2015c: 30).  

 En consecuencia, y a partir de la reflexión de Díaz Quiñones (2006) acerca de la 

importancia de establecer en la instauración de una escritura, los comienzos de la 

formación de un intelectual, esta investigación se propuso reconsiderar el lugar que ocupa 

Martí en la tradición. Recolocarlo en un entre-lugar entre la literatura cubana y la 

literatura norteamericana implicó reconocer una intensa relación entre dos tradiciones 

que, pese a haber estado históricamente muy vinculadas entre sí, hasta el momento se 

habían considerado aisladas.  En este sentido, esta nueva perspectiva amplía la lectura de 

Martí, limitada únicamente a su inclusión en la tradición caribeña y latinoamericana. 

 Así, la interpelación de un conjunto de textos del período neoyorquino (1881-

1995), con énfasis en los ensayos “Emerson” y “El poeta Walt Whitman” y en las 

traducciones de autores vinculados al círculo trascendentalista, permitió considerar el 

modo en que el discurso norteamericano se resignifica en el corpus martiano. En otro 

giro, la lectura de esos textos posibilitó establecer vínculos entre el hombre, la naturaleza 

y la historia y desplegar el surgimiento, desarrollo y modos de uso del concepto de 

“hombre natural” –así como la idea de “naturaleza” de la que deriva—desde los primeros 

escritos hasta los Diarios (1895). 
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  El análisis pormenorizado de su poesía en torno a la idea de naturaleza y la antigua 

dicotomía naturaleza-cultura dio lugar a la identificación del concepto de hombre natural 

que toma una fuerte presencia en “Nuestra América y en Madre América”. Estos textos 

de carácter más ensayístico permitieron distinguir el paso del hombre representativo 

emersoniano al hombre natural martiano y discurrir, al mismo tiempo, sobre la actualidad 

del latinoamericanismo. Finalmente, nos ocupamos de establecer conexiones entre el 

hombre, la historia y la sociedad con la naturaleza en los Diarios (1895) con el propósito 

de identificar al hombre natural.    

 El proceso de escritura de la tesis nos permitió analizar la importancia de la 

relación de Martí con la literatura norteamericana así como avanzar en el conocimiento 

de una serie de contribuciones ensayísticas contemporáneas, principalmente de autores 

cubanos en el exilio, que ayudan a la reflexión acerca de los modos en que se construyen 

y disputan las tradiciones. Al enfatizar esos textos la relación que Martí establece, por un 

lado, con la literatura norteamericana y por el otro, con la propia literatura cubana, 

también problematizan su centralidad en el canon literario nacional.   

 Así, las sugerencias antedichas de Díaz Quiñones posibilitaron no solo realizar las 

preguntas fundamentales que dispararon la escritura de esta tesis sino que pusieron de 

manifiesto la necesidad de profundizar esta investigación y redireccionarla hacia finales 

del siglo XX e inicios del siglo XXI. A partir de allí se vuelve necesario trazar nuevos 

itinerarios de lectura así como proponer nuevos interrogantes. ¿Cómo se lee la literatura 

martiana en la contemporaneidad?, ¿qué lugar ocupa Martí en el canon cubano?, ¿es 

posible pensar en un agotamiento del lugar de Martí?, ¿cómo se reconfiguraría el canon 

al problematizar su figura?, ¿cómo construyen y reelaboran la tradición los autores de los 

ensayos en cuestión?, ¿a quiénes erigen como figuras fundadoras?, ¿con qué autores 

dialogan y discuten en su arremetida contra Martí?, ¿qué otros autores (re)surgen en ese 
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proceso?, ¿es posible pensar en un nuevo mapa de la literatura cubana que difiera en la 

isla y en el exilio? Interrogantes aún sin respuesta que nos permitirán, indudablemente, 

encarar posteriores investigaciones.   
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