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por las comparaciones
analógicas de “la madera y
el carpintero” y “la cera y la
bola”, permite concluir que
Aristóteles hizo de ella un
uso científico para asimilar
a la mujer a las funciones
reproductiva y nutricia y a
la pasividad. La considera-
ción de las nociones meta-
físicas empleadas o supues-
tas por Aristóteles cuando
se refiere a las mujeres  tie-
ne un carácter central, pues-
to que permite aislar los
principios ontológico-me-
tafísicos que sostienen el
sexismo del filósofo y, en
consecuencia, desarticular-
lo. Según Femenías, tam-
bién este análisis propor-
ciona la ventaja adicional
de mostrar las dificultades
con que el propio filósofo
se encuentra para el plan-
teamiento de los proble-
mas y en la búsqueda de
las soluciones. Los ejem-
plos más trabajados en el
libro se refieren a la aplica-
ción de un doble criterio en
el caso de la valoración de
la materia y de la forma,
con consecuencias graves
para diversos ámbitos de la
investigación, a las dificul-
tades que desde la  doctri-
na teleológica se plantean
con respecto a la organi-
zación teleológica de la pólis
y a la del estatuto ontoló-
gico de la diferencia sexual,
que Aristóteles no puede
resolver de modo satisfac-
torio.

Con su poder decons-
tructivo, la investigación de
Femenías daña severamen-
te las bases mismas de la

legitimación patriarcal del
pensamiento de Aristóteles;
tal es el resultado inmedia-
to y, en cierto sentido, ne-
gativo de la obra. Pero las
intenciones últimas del li-
bro parecen apuntar hacia
futuros trabajos que contri-
buyan a una apropiación
no androcéntrica del Es-
tagirita, así como a una pro-
fundización de la mirada
crítica que revele en la filo-
sofía y las prácticas con-
temporáneas “la sombra de
Aristóteles proyectada aún
sobre nosotras” (pág. 168).

Alcira B. Bonilla

1 Aristóteles: Decons-

trucción de una legiti-

mación, Universidad

Complutense de Madrid,

1995.
2 Cf., pág. 164.
3 Madrid, Júcar, 1994.
4 Al respecto, es útil re-

flexionar sobre los alcan-

ces de la “vuelta a Aris-

tóteles” realizada por pen-

sadores de corte univer-

salista y por comunitaristas.

y “Cromo”-, la formulación
de una poética, sostenida a
lo largo de todo el libro, a
través de la insistencia en
ciertas palabras y sentidos:
noche-voz-sueño-cuerpo-
mudanza-movimiento-sus-
pensión-luz. Si,  “los pája-
ros en migración:/ cambia-
ron de color/ en pleno vue-
lo,” (p.7),  también la escri-
tura se constituye como un
espacio de cambio, de con-
tinuo devenir. Una deriva
que espacializa al tiempo
(los poemas-calendario con
los nombres de los meses
del año), y disuelve al yo-
sujeto en la suspensión
(“Períodos largos de sus-
pensión:  a un lado de la
cara y del cuerpo el roce de
la ausencia” p.11), o  en la
errancia y la fuga  (“Mien-
tras una se va tras las voces
que migran en las alas
desonorizadas de los pája-
ros” p. 21).

Los poemas de “Cad-
mio”, precedidos por un
epígrafe de Proust que su-
giere, como la descripción
de un lienzo impresionista,
el devenir cromático del
cielo, en una intensa corre-
lación luz-vida, trazan un
arco temporal entre los
meses de agosto y noviem-
bre. Entre ellos se mueve
un cuerpo y una voz de
mujer, y la marca de género
restituye en la escritura la
posibilidad de recomponer
una identidad y una histo-
ria,  frente a la experiencia
de la pérdida de sí, de ese
“mi cuerpo apenas fuga-
do” (p.21) En tanto los meses
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Un intenso destello
rojo llama la atención de
nuestra retina, desde la roja
tapa del libro, que duplica
su cromatismo en el título:
El rojo Uccello.  Un extraño
cuadro -San Jorge y el dra-
gón-, ilustra las tapas, y pa-
rece sugerir, como un anti-
cipo a la lectura de los
poemas, la atmósfera vaga
e incierta de los sueños.
Como si Uccello hubiera
querido plasmar una pesa-
dilla fantástica,  donde un
dragón alado se desangra,
entre un San Jorge monta-
do en un caballo blanco y
una dama, delgada y alar-
gada, que no sabemos si
está encadenada al mons-
truo, o más bien si ella lo
lleva asido. Y en los poe-
mas de El rojo Uccello escu-
chamos “la voz del sueño”,
para ingresar al mundo de
la noche  a través del “ca-
mino secreto”, como lla-
maba Novalis a la experien-
cia del sueño. Hay pasajes
y tensiones entre los esta-
dos diurnos de la vigilia y el
mundo nocturno, y entre
ellos, como una bisagra, un
cuerpo que se escapa, se
fuga, un yo que se difumina
entre el espacio borroneado
del sueño y los destellos
claros de la luz solar.

Leemos en el poema
inicial,  separado de las dos
series que siguen -”Cadmio”
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transcurren, imponen pau-
sas, ritmos, cadencias, a la
escritura materializada en
los detalles sutiles -el olor
de las fresias, los brotes
imperceptibles de los árbo-
les en floración, el polvo
amarillento de la flor del
aromo, o la fragilidad nimia
de las flores del paraíso-,
como si ese cuerpo que
busca decirse, siempre en
fuga, quisiera, por momen-
tos, asirse, “atarse”,  no en
el espacio de la trascen-
dencia sino en la percep-
ción microscópica. Sin
embargo, como sugieren
Deleuze y Guattari, lo mi-
croscópico puede revelar
lo telescópico, idea que se
condensa en un verso ma-
ravilloso, que es también
un oxímoron: “la pesadilla
de la luz frente a la vaste-
dad de lo pequeño” (p.17).
Difuminación de los límites
entre lo diurno y lo noctur-
no, la luz que se cuela en
los poemas de Muschietti
siempre es brillante, iridis-
cente, a punto de cegar en
su deslumbramiento al su-
jeto de la visión; en esta
luminosidad resuenan ecos
de la poesía de Juanele
Ortiz, como la percepción
intensa de lo mínimo, el
detalle puntillista , el rever-
bero enceguecedor, la es-
tética de las sensaciones, la
pérdida de sí en fusión con
el paisaje: “Fresias. El agua
corre: me alisa la cara. Los
pétalos son peces. Las ma-
nos se hacen tallos. Ese
olor me satura los oídos.”
(p. 13) Por otro lado, en los

pasajes nocturnos del li-
bro- los cinco poemas-sue-
ños intercalados entre la
primera y la segunda parte
de El rojo Uccello, el cuerpo
suspendido o en fuga de
los momentos diurnos, se
enajena en el desdobla-
miento, un percibirse otra,
donde la que habla vacila
entre el mirar y el ser mira-
da: “El sueño me enfoca
junto al marco: sostenida
en el vacío atisbo la vida
allí, en ese cuadro. Me es-
condo para no ser vista.”
(“Sueño 1”, p.19) Encontra-
mos en la atmósfera vaga y
enrarecida de los sueños,
en la presencia reiterada de
la noche, en los cuerpos
fantasmáticos de las pesa-
dillas, un homenaje a otra
escritura “nocturna”, la de
Alejandra Pizarnik. La poe-
ta aparece también como
personaje en el “Sueño 2”,
escindida entre la identi-
dad unificadora y la deses-
tabilización del ser otra:
“Llega Alejandra Pizarnik
de España. Es ella y alguien
más al mismo tiempo.” (p.
29)  En los “Sueños”  la
demarcación de una subje-
tividad “femenina” se liga
irremediablemente a lo si-
niestro. La escena familiar
se enajena, ya sea porque
el yo se percibe como ella
(“Sueño 1”, 3, 5), o la mater-
nidad linda con lo mons-
truoso o la locura ( “Sueño
4”, 3). Hay también un poe-
ma, sin nombre, que se
articula con la serie de los
“Sueños”, donde una
“dama de azul”,  advierte

desde una segunda perso-

na, amenazante en la voz
de “-no te vas.”(p. 31), como

una suerte de madre que

buscara retener para siem-

pre a la niña-rehén.

Otra cita de Proust  fun-

ciona como epígrafe de los

poemas reunidos en “Cro-

mo”.  Se trata de la memoria
y su capacidad trasfor-

madora, que puede trastro-

car el sufrimiento del amor

por el placer del recuerdo.

La escritura-calendario re-

gistra aquí la otra mitad del

año: de enero a julio. En-

contramos una voz que

dialoga con una segunda

persona, pero sin esperar

respuesta, porque el tú es

también ausencia: “Me gus-

ta el verano: rebosa inter-

minable, aunque no estás.

Allí disimulada despierto a

un sueño absoluto: tu voz

en el suspenso de las tar-

des, leyéndome.” (“Enero”,

p. 39)   El tono interrogati-

vo, más frecuente en esta

zona de los poemas, suele

enmascar detrás del tú al

yo; entonces, la pregunta

rebota como un eco para

reconocerse en la voz pro-

pia: “¿Qué has oído en todo

este tiempo, además del
croar de las ranas sobre la

hierba húmeda? Quizás algo

de mí misma en este doble

silencio estelar.” (p. 43)

Amor y tiempo coinciden

en su naturaleza fugitiva. Si
la memoria captura bloques

del pasado, si la escritura-

calendario intenta retener

lo efímero -la explosión ro-

sada de la primavera aun-

que sea el mes de junio-,
“mientras el amor no con-

cluye” (p. 51), se  tematiza

en lo no dicho: el silencio,

el murmullo, el habla en

voz baja o  el extrañamien-

to de la lengua extranjera:
“I really miss you, miss your

mind”. (p. 61)

El ritmo de los poe-

mas se multiplica en la ca-

dencia del fluir temporal, -

los meses escandidos en su

devenir, los cambios de las

estaciones, las estelas

lumínicas y acuáticas, los

días y las noches-, para

detenerse en los blancos,

los silencios, la voz baja o,

por el contrario, espiralarse

en la interrogación o extra-

ñarse en las voces del italia-

no y del inglés. Articulada

una voz poética que ya

escuchábamos desde Los

pasos de Zoe (1993), en los

poemas de Delfina Mus-

chietti de El rojo Uccello  la

voz-sueño inscribe también

la experiencia del cuerpo

femenino en el cuerpo del

texto.

Carolina Sancholuz


