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ENTRE EL DIARIO Y EL LIBRO:
LOS PASAJES DE OS SERTOES'

Antes de referimme a aquello que se juega en el pasaje mencionado en el titulo
del trabajo, una brevisima caracterizacion de Os Sertées tramada con la ayuda
de una sombra familiar, la de Sarmiento y su Facundo.

Del lado de lo comiin, de lo que permanece en el pasaje de una obra a la
otraadespecho de particularidades y matices (del lado que la sombrade Facundo
proyecta sobre el volumen euclideano, por asi decir), la semejante disposicion
o dispositio de sus respectivas materias, su compartida hibridez (fruto del cruce
entre diversos dominios discursivos), la manipulacién de una dicotomia comin
(1a consabida férmula civilizacién/barbarie), la recurrente tematizacion de los
vinculos existentes o deseados entre letrado y poder estatal. También, desde
luego, la relacién primera y primigenia, en ambos casos, con el espacio de la
pagina periédica, punto de arranque del pasaje o migracién a ser examinado aqui.

Del otro lado, reintroduciendo la distancia que se juega en el pasaje de una
obra a la otra, el endurecimiento de una disposicién balbuceada en el Facundo
y que cobra en Os Sertdes la rigidez de los paradigmas fin de siglo, rictus legible
en la triparticién determinista y reificante que organiza su materia: tierra/
hombre/lucha. (Eso, aunque concomitantemente laretérica afiebraday excesiva
de la prosa euclideana —otro rasgo muy finisecular,— desdiga en la andadura
sinuosa de un estilo atravesado por la antitesis la rectitud del orden consagrado).*
Del lado de la distancia aiin, el intervalo que separa el hibridismo de Facundo,
atopia condicente con los dictimenes de la historiografia romantica y, en ese
sentido, ni anémala ni excepcional, del tenso “poligrafismo” propugnado por el
ingeniero/literato Euclides da Cunha en 1902.” El texto sarmientino con-funde

' Version revisada y aumentada de la ponencia presentada en el VI Congreso de Amigos de

la Literatura Latinoamericana (Mar del Plata. noviembre de 1994). .

> Sobre estc punto. ver A. Meyer. “Nota sobre Euclides da Cunha™ en Texos Criticos. Sao
Paulo. Perspectiva. 1986.

¥ Sobreel hibrid_iqno en Sarmiento, ver T. Halperin Donghi, "Facundo y el historicismo
romadntico. La estructura de Facundo”, La Nacion, 13/3/1955 y “Facundo y el historicismo
romantico. Civilizacion y barbarie”, La Nacion. 23/2/1956.
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territorios adyacentes que aunque ya en franco proceso de diferenciacion no han
dirimido del todo sus respectivas jurisdicciones y que por eso mismo pueden
comunicarse todavia. No pocas expresiones acufiadas por Barante, Guizot,
Cousin, etc., traducen este hecho: “verdad dela ficcion”, “imaginacion historica”,
“historia narrativa”.* Por lo demas, Sarmiento usa las lenguas “naturales” del
letrado, no las jergas ni la lexicografia oscura del observador/especialista. En Os
Sertdes, la alianza ciencia(s)/arte —férmula que resume el norte de esa escritura
poligrifica—, obliga a convivir no sin conflictos, disonancias y altercados, las
voces/lenguas/saberes del gedgrafo, del geélogo, del topégrafo, del orografista,
del climatdlogo, del boténico, del zodlogo, del antropblogo, del historiador—de
hecho la enumeracién podria continuar— y por supuesto del escritor decaden-
tista (iltimoresto de legibilidad para el lector "neéfito’ que a falta de conocimien-
tos adecuados se apoya en los procedimientos estilisticos —aposiciones,
paréfrasis, locuciones figuradas, etc.—, para sortear los muchos blancos de saber
o auténticos enigmas que le propone el texto. Sobre todo, en sus trechos
descriptivos, particularmente en “La Tierra”). Recortandose sobre el horizonte
que define el proceso de compartimentacion disciplinar yamaduro de los albores
de este siglo, la exacerbada e hiperbélica hibridez del discurso euclideano
propone una yuncion, quizas una de las 1ltimas, entre reparticiones de saber y
de decir condenadas a una creciente incomunicabilidad. O mejor atin, es a la vez
retrato de esa circunstancia histérica y resistencia a ella, realizacién y rechazo
al mismo tiempo.

Otra distancia legible en el pasaje de Facundo a Os Sertdes: 1a que da
cuenta del colapso de la célebre dicotomia santificada por Sarmiento y de las
“vergonzosas inversiones de papel” entre civilizado y barbaro testimoniadas
cuarenta y tantos afios después, en un desierto otro, el de Canudos. Porque en
rigor, ain cuando en Facundo los valores atribuidos a cada zona y a los
representantes e iconos de cada una de esas zonas amenacen confundirse con
frecuencia, un deus ex mdquina apertrechado de razones, pseudorazones, buena
fe o mala fe, segiin la zona en juego, salva las distinciones entre lo uno y lo otro.
Muy sarmientinamente, claro, pues en Facundo “las contradicciones se acaban
afuerzade contradecirlas” como sostiene el narrador (Sarmiento 1977, 14). Mas
alla de la caracteropatia o del rasgo personal vuelto estilema en la prosa de Don
Yo esto remite a un ‘tiempo alto’ del modelo. De un lado, la civilizacién y sus
emblemas; del otro, labarbarie. No por casualidad el tiempo alto se escribe desde
"afuera’ del poder y de la patria mientras que el Chacho (las complicaciones o
complicidades de y con el poder) sefiala la bajante. Pero también alli, y aunque
de modo mas patético, Sarmiento acaba con las contradicciones a fuerza de
contradecirlas.*

' Aesterespecto. ver B. Reizov, L ‘Historiographie romantique frangaise. Moscu. Editions
en langues étrangeéres. sin fecha.

*  D.F. Sarmiento. £/ iltimo caudillo de la montonera de los llanos: El Chacho. Buenos
Aires. Jackson. 1945.
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Conservada como sombra, la distincion reaparece en Os Sertdes pero esta
vez para decir su ruina, el tiempo bajo del desconcierto y la disforia. En efecto,

la nitida hemorragia de sentido que afecta el curso del relato trac aparejada la
transfusion, confusion, inversion y perversionde los valores y lugares sancionados
en Facundo. Dentro de ciertos limites, obviamente, puesto que ni se da con un
paradigma alternativo de recambio, ni el otro deja de ser visto, mas alla de su
efectiva heroizacion (directamente proporcional a su condiciéon de victima)
como un “patricio retardatario y rudo”. De hecho la zona mas dafiada, la
verdadera malherida de esta historia, no es sino la propia zona. En Os Sertdes el
suefio civilizador-republicano se ha vuelto pesadilla que desembocaen “crimen”
y la palabra del letrado —proferida desde los méargenes de un poder que ya no
puede proyectar ni controlar pero al que de ningiin modo es ajeno— busca abrir
una brecha en el interior del “nos” con que se inaugura el texto, expiar, en la
medida de lo posible, su condicion de complice.®

Como se ve, todas las lineas de esta caracterizacion cruzada apuntan en
la misma direccién: la de articular ambos textos en-una suerte de continuum.
Como si de algiin modo Facundo revelase la etiologia de Os Sertdes y éste, a
su turno, fuese el epilogo no escrito del primero. Lectura hecha ‘entre dos’ que
dice el antes o el después de cada uno y que me propongo ensayar ahora con
relacion a un tpico en particular: el del pasaje del periédico al volumen.

kK

Unas pocas observaciones de orden general sobre larelacion literatura/periodismo,
a manera de preambulo. Es indudable que buena parte de la literatura de
fundacidn de ambos paises no solo vio la luz en el espacio de la prensa cotidiana,
sino que se encuentra indisolublemente vinculada a ese medio. Los motivos de
esa estrecha asociacion son variados, complejos, y su analisis supera en mucho
el propésito de este trabajo. Baste decir que amenudo faltay exceso se conjugan
para santificar la alianza. Por ejemplo: falta de un piiblico lector suficientemente
numeroso (de una “sociedad de lectura”, como la llama Sarmiento), y
consecuentemente de un mercado editorial diversificado, lo que presupondria la
co-existencia simultdnea y "no problematica’ de periodicos, revistas, libros de
diversa indole.” O mas precisamente aiin: falta de un mercado editorial ver-

¢ Cfr. la Nota preliminar del autor en op. cit. (edicion organizada por Walnice Nogueira

Galvio. S3o Paulo. Brasiliense. 1985). 85-6.

*  Sobre este tema pueden confrontarse las siempre agudas consideraciones de autor
presentes en los siguientes articulos: Periddicos (El Zonda 5). El diarismo (El Nacional, 15y 29/
5/1842), Lapublicacidn de libros en Chile (El Mercurio. 10/7/1841) Sobre la lectura de periddicos
(El Mercurio. Al 'y 7/8/1842). Nuestro folletin (El Progreso. 10/11/1842).
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naculo, puesto que en ambos casos fundacion del Estado, de las letras nacionales
y de sus correspondientes canales de difusion caminan juntos. Correlato o
contrapartida de esa falta, es el exceso de un verbo literario que reivindica para
si una multiplicidad de funciones ejercidas en toda circunstancia y lugar:
proyectar, formar, educar, convencer, mover a laaccién, inventar una memoria,
tradiciones, una comunidad imaginada que recubra y suture las cesuras instaladas
en lo real. Desde varios puntos de vista, y aunque estos rasgos no puedan
considerarse un patrimonio exclusivo de las letras del continente, como se vera
mas adelante, también en este aspecto Facundo representa el “tiempo alto’, es
decir, el de mayor contacto, contaminacion y por lo mismo congruencia entre
prensa y literatura. Las paginas destinadas al examen del texto sarmientino
abordan una faceta lateral, pero no creo que intrascendente, de la relacién
mencionada. '

En lo que respecta a Os Sertdes, la praxis periodistica que contra-dicha
y des-dicha se encuentra en sus origenes, pone de manifiesto ciertas
transformaciones operadas en la prensa de pasaje de siglo. Transformaciones
que no llegan al divorcio pero que redisttibuyen espacios, incumbencias,
funciones: tanto en el interior del diario, donde una progresiva diferenciacién de
los discursos empuja ‘lo literario’ hacia ciertas zonas delimitadas, como maés alla
de sus margenes. En ese sentido, y por paradojal que pueda parecer dada su
vocacion verista o su espiritu de denuncia, Os Sertdes se sitia en el umbral del
proceso de autonomizacién en curso, en el tiempo de reflujo del contacto aunque
también contra él: con los restos de lanoticia de ayer edifica un monumento para
elmaiiana; forjaalgomas que una “estética de las grandes desgracias colectivas”,
estética que la literatura brasilefia, segin Euclides da Cunha, se habia revelado
incapaz de producir; forja algo menos (o algo otro) que la “piedra arrojada para
derrumbar al tirano”, una de las tantas definiciones sarmientinas de Facundo.

L 2 1

Entre la aparicion de Facundo en E! Progreso de Santiago de Chile y su
republicacién en libro median algunos meses y casi ninguna alteracién (no asi
en lo que respecta a las ediciones ulteriores, donde entran cartas, salen prologos
o hasta capitulos enteros en virtud de solicitaciones coyunturales).® Hasta qué
punto ese habitat primero es congruente, tanto en términos discursivos cuanto
en su concretud material, con las caracteristicas de la “obra” que alberga? Cual
es el grado de solidaridad, por una parte, entre el marco y lo enmarcado (entre
El Progresoy el Facundo “folletin™)y, por la otra, de ambos considerados como

*  VerG. Ara, “Las ediciones del Facundo™. Revista Jbercamericana 46 (s/f) v E. Garreis.
“El Facundo como folletin”. en Revisia Iberoamericana 143. abril-junio 1988.
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un todo con relacion a otras modalidades de texto impreso, en particular con el
objeto libro? Cémo circulan y se intercomunican esas instancias a mediados del
XIX?

Comienzo por hacer algunas observaciones de orden general que deberian
ser llevadas en cuenta para pensar esos interrogantes, no para responderlos, ya
que se trata de una investigacion en curso.

Fruto de nuevas demandas y posibilidades técnicas, buscando ecuacionar
en su interior (y a Ia vez reflejandolo), el surgimiento de una nueva realidad
donde los tiempos de produccion, circulacion, utilidad y consumo de lo escrito
se dceleran y acortan cada vez mas, la pagina periddica tuvo que recorrer no
obstante un larguisimo camino hasta dar con su formato y sus formulas
peculiares, hasta encontrar un lugar propio en el campo de lo impreso. Porque
si el diario nace, como su propio nombre indica, para satisfacer un interés y una
necesidad que se renuevan dia a dia, si surge bajo el signo de lo efimero, su
materialidad mas inmediata, en cambio, se inscribe en un horizonte histérico ya
habitado por voliimenes y en cierta forma es modelada per ellos. En verdad, se
diria que el fantasma del libro persiguié por muchos afios a diversos tipos de
publicaciones regulares que si por una parte llevaban la marca indeleble de una
drrerericlafiuday erarr proatcw’ ue creustaricras oras; TONTUMIEeNme

establecian complejas relaciones con el objeto del que debian alejarse. Paradoja
que hace del diario contradictoriay simultineamente el espacio de representacién
de una distancia y de una proximidad, un territorio incierto y conflictivo.

A juzgar por un ensayo reciente de Caterine Bertho este orden de cosas
se prolonga e inclusive se agudiza durante el periodo que nos ocupa, ya que la
autora afirma que: “c’est sans doute dans la premiére moitié du XIX éme. siécle
que lapresse et le livre sont les plus proches dans leurs forme et leurs destination”
(Bertho 399). De un lado, caracteristicas tangibles que van arquitectando unared
de distinciones entre un dominio y otro: diferente calidad de impresién, de papel
y de organizacién de la superficie escrita, diferente tipografia, diferencias, en
principio, en cuanto a sus respectivos criterios de conservabilidad y desde luego
de valor. De otro lado, y seria mejor decir *asu lado’, estrategias que recomponen
la semejanza, que hacen del libro una sombra persistente. Por ejemplo, el
tradicional tamario in-folio o similares de diarios y revistas, formato proveniente
de otra esfera al que la prensa habra de sujetarse durante un buen tiempo atin. En
este sentido, y dado que mi iftterés aqui consiste justamente en subrayar aquellas
marcas materiales que dejan entrever ciertas formas de proximidad, de
indeterminacion o de contagio, vale la pena recordar que E/ Progreso se incluye
en la familia de periddicos de tamafio reducido, la mas comun hacia mediados
del XIX. No pocas veces el destino de estas publicaciones acababaconfundiéndose.
o si se quiere refluyendo, a su matriz primera. Comparativamente pequeiios,
independientes pero“coleccionables” practicaen muchas oportunidades alentadas
desde las mismas paginas que se proponian como objeto de acumulacion: v es
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otravez el caso de El Progresoy de Facundo-, los diaries y magazines de la época
solian cobrar cuerpo por medio del recurso a la encuadernacién. Tapa y costura
reunificaban lo que habia estado suelto y le otorgaban una apariencia otra.

x¥%

En el ensayo ya citado, Bertho (400) sostiene asimismo que:

... depuis 1830, le journalisme est un animale hibride qui touche 2 1a fois
au monde de I’édition classique et a celui de la presse un peu comme le
roman feuilleton relie le monde du livre a celui du journal et cela ne vas
pas sans conflits.

Miniaturizando la indecision de la superficie que lo encuadray de la que
forma parte, su duplicidad de seiiales y de usos, el folletin se desplaza entre los
polos de la fugacidad y de la permanencia, del fragmento y la totalidad, del suelto
y el volumen. Y destaquemos que este vaivén puede advertirse tanto desde el
punto de vista de la composicion textual como grafica. En efecto, configurado
a partir de una unidad molecular que perentoriamente exige ser renovada (la
“entrega”) el folletin comparte la transitoriedad y transitividad del resto de la
pagina periédica, se somete al mismo tipo de exigencia, reproduce su logica y
suritmo: dia tras dia al pie de la hoja, o lo que no es menos usual, en suplemento
independiente, se nos promete algo nuevo. Asi, en principio, podria afirmarse
que su tiempo de lectura, de interés, de consumo y en la inmensa mayoria de los
casos asimismo de produccion, sigue de cerca al del diario como un todo. Porque
en cuanto entidad discretay acotada también la entrega es un producto perecedero,
caduca a corto plazo. Y sin embargo, precisamente por ser parte de una serie,
fraccion recuperable en una instancia mayor y ulterior compuesta por adicion de
términos, el folletin puede alcanzar al fin de su camino la unicidad de la obra,
desenlace extremamente frecuente. Muy a menudo (y de ser correctas las
informaciones suministradas por Guillermo Ara es otra vez el caso de Facundo
o civilizacion y barbarie), el libro reaprovecha inclusive las matrices del
perioddico. Pero por encima de que se concretice o no este destino iltimo importa
consignar que el “roman feuilleton” demarca los contornos de un volumen
virtual.

LA L]

Paso a considerar ahora otros modos de indecision o de circulacién, los de
naturaleza formal y discursiva.
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Al historiar los primeros pasos del folletin Knibiehler y Ripoll (7)
enfatizan la heterogeneidad del material inicialmente publicado bajo esa ribrica
y sostienen que “la fiction n’a pris possession du feuilleton que peu a peu”. En
efecto, con-fundiéndose con lo que luego iria a tornarse su perfil caracteristico,
los folletines de La Presse o de Siécle alternan “estudios de costumbres”,
“variedades”, “resefias teatrales”, “ensayos sobre literatura nacional o extranjera”
y sobre todo “chroniquesde vulgarisation qui peuvent porter sur une époque, une
homme, un lieu” (Knibiehler y Ripoll 8). Eso, por una parte, pues por la otra y
reforzando el libre transito de formas y de géneros en la superficie de la pagina,
12 primera novela de Balzac publicada por La Presse no aparece en la seccion
folletin sino en el cuerpo del diario y Dumas anuncia la serie de sus “folletines
histdricos” jactdndose precisamente de no estar escribiendo novelas.

Esta ultima cuestién, la de la novela histérica o 1a historia novelada, fue
objeto de vivas discusiones justamente en el folletin de La Presse donde Fréderic
Soulie, en articulo publicado el 7 de julio de 1836, afirmaba:

Le peuple a besoin de conniitre ses ancétres; or le roman, a la
différence de I’histoire traditionelle, peut lui en donner une connaisance
concrete. La vie d’une nation vaut bien celle du plus grande héros, et
comme la sienne, elle nous semble mériter d’étre révelée sous tous ses
aspects, d’avoir son histoire et ses mémoires. Mais les mémoirs d’une
nation sont, absolutemente parlant, une chose impossible; carils devraient
embrasser toutes les actions de tous les individus qui ont composé cette
nation. Il faut donc se résoudre a ignorer cet aspect de la vie d’un peuple,
ou il faut permettre de la réprésenter par des personnages qui concentrent
en eux les intéréts, les passions, les moeurs, les préjugés d’une époque
(Knibiehler y Ripoll, 11).

k%

Innecesario decir que las afirmaciones de Soulie, bastante proximas a las
postuladas por el escritor sanjuanino en su articulo titulado De las biografias
(Mercurio, 20/3/1842) parecen conjurar en buena parte la supuesta atipicidad de
Facundo. O mejor aiin, permiten inscribir las indecisiones de Facundo en el
marco de una historia de la prensa, repensarlas a la luz de coordenadas otras.
Una ultima observacion antes de pasar a Os Sertdes y que posibilitara el
pasaje. Al hojear las paginas de E/ Progreso el lector contemporaneo nota
inmediatamente que, ademas de la ausencia de un orden regular y diferenciado
(de cierta ‘promiscuidad’ en la organizacion formal y discursiva, cierto desorden
de génerosy formulas), aquellos textos destinados a cubrir el espacio informativo
(lo que hoy concebimos como tal y que denominariamos ‘noticia’) estan muy
lejos de la supuesta precision, exactitud, prontitud e impostura objetivista a que
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nos tiene acostumbrados el lenguaje periodistico en su version modema. “Se
dice que Lafuente y Nieto pelearon como valientes y que Torrico abandoné el
campo al principiar la accién”; “Un viajero que pasé por las inmediaciones de
El Hacha hace cuarenta dias se apersono en esta redaccion para decirnos que...”.
Ora basadas en testimonios de terceros, ora casi conjeturales, irumpiendo hoy
(y con notable atraso) para caer en el olvido durante meses, estas ‘noticias’
traducen en su hechura las ‘limitaciones’ de una praxis privada de sus recursos
mas caracteristicos (de los mas caracteristicos a nuestros 0jos, es claro). Ni
enviados especiales que sustituyan al viajero ocasional, ni medios técnicos que
aseguren y aceleren la transmision, ni la temporalidad discretay acotada que nos
informa sobre lo que ocurrié la vispera. En este contexto, donde la propia nocién
de presente pareciera ser mas ancha, ‘la verdad’ (lo que se supone que sea la
verdad) emigra hacia otros tipos de discurso. Por ejemplo, hacia el ensayo
disertativo de ‘actualidad’ (una actualidad ancha en tiempo y contenido que no
recusa el concurso de la historia). O hacia la discusion de ideas y de idearios, lo
que equivale a decir hacia la polémica. También en este aspecto, el marco y lo
enmarcado se muestran congruentes. '

k¥

Entre las noticias y articulos enviados por el corresponsal de guerra Euclides da
Cunha para O Estado de Sdo Paulo durante los meses de setiembre/octubre de
1897 (fase final de la “campaiia de Canudos™) y la publicacién de Os Sertdes,
median cinco afios y algunas cosas mas. Porque se dirfa que en este caso, y a
diferencia de la continuidad sin traumas existente entre Facundo, El Progreso
y la prensa de la época considerada como un todo, el pasaje, esta vez, representa
poco menos que una ruptura (o por lo menos una aguda contra-diccion).

Consigno algunas de las transformaciones operadas en la actividad
periodistica y en su vehiculo, el diario, durante las ultimas décadas del XIX y las
primeras de este siglo. En primer lugar, recordemos que a esas alturas el diario
ha debido aumentar significativamente sus dimensiones y esto por varias causas:
por unaparte, debido al incremento del material informativo (ahorasi disciplinado
en secciones regulares y siempre idénticas: noticias municipales, nacionales, del
exterior, policiales, etc.); por la otra, debido al desarrollo y expansion del
lenguaje publicitario (aprovecho para destacar aqui que las estrategias de
promocion de muchas mercaderias ofrecidas a los lectores de O Jornal do Brasil,
O Estadode Sao Paulo, O Didrio de Noticias, se apoyan justamente en el “affair”
Canudos, sobre todo bajo la forma de falsos titulares).’

* Ver W. Nogueira Galvdo. No Calor da Hora: A Guerra de Canudos nos Jornais, Quarta
Expedicdo. Sao Paulo. Perspectiva. 1974.
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En segundo lugar, los periédicos del pasaje de siglo se han liberado de
las incertidumbres, vaguedades y demoras del pasado por obra y gracia del
telégrafo (que llega hasta el sert6n bahiano precisamente como consecuencia de
la contienda). Ocioso recordar que este recurso propicié la aparicién de un nuevo
estilo enunciativo, que favorecié la concision y la brevedad. Mutratis mutandi,
este laconismo primeramente forzado (fundamentalmente por motivos
economicos), perfecciond sus formulas y se transformé en la lengua parca de ‘los
hechos’, en factor coadyuvante de cierta ilusion verista. Al promediar lasegunda
dégada del XX, otra conquista técnica, también indisolublemente asociada a un
episodio bélico, en este caso la primera guerra mundial, tomé posible la
reproduccion de imagenes en la prensa cotidiana al mismo tiempo que, desde
luego, fortalecid atin més esa ilusion reificante.!® Texto y fotografia estrecharon
sus vinculos y se ofrecieron a los ojos del lector como reducto de una verdad
irrefutable que hablaba y se mostraba ‘por si sola’. O mas precisamente, que
hablaba y se mostraba con el auxilio de corresponsales y fotgrafos: ojos y voces
pretendidamente neutros, mero reflejo o transcripcién de lo ocurrido.
Naturalmente, todo esto presupone un creciente desarrollo y especializacién de
ese “animale hibride”, para usar las palabras de Caterine Bertho, que de ahora
en mas confina la polémica (lo opinable), el ensayo o el lujo bel-letrista en
regiones demarcadas.

O Estado de Sao Paulo y las actividades de Euclides da Cunha durante
el periodo a que hice referencia con anterioridad deben ser vistos a la luz de este
reordenamiento en curso. Os Sertdes, a su vez, como contra-diccion oresistencia
al nuevo orden emergente, como reforno a, 0 mejor ain, como restancia en, la
tradicién libresca. En el pasaje, no se renuncia a la indagacion de la verdad. Por
el contrario, se corrige una version equivocada (en contenido y en forma) que
desmorona las certezas y el lenguaje del otrora corresponsal. O dicho de otro
modo: que hace de los articulos un pre-texto negativo del volumen por venir, casi
un reverso del volumen por venir.

De un lado, “el lenguaje seco de los telegramas™ (la expresion es del
autor), su inmediatez y prontitud pero también su estrechez, por asi decir, la
ausencia de una palabra capaz de trascender lo episddico, lo acotado, lo
circunscrito del evento. Del otro, la verborragia poligrafica y pluridisciplinar de
un discurso que explora, morosa y demoradamente, desde todos los angulos
posibles o disponibles en la época (muchas veces sin trascenderlos), los por qué
de la catastrofe. De. un -lado, la cobertura de la “campaiia”; del otro, la
reconstruccion del “crimen” y de sus sinrazones. De un lado, la mirada proxima

" VerA.C. Ambroise-Rendu. “Du dessin de presse & la photographie (1878-1914): histoire
d’une mutation technique et culturelle™. en Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine. tomo
XXXIX. 1992.
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pero efimera y evanescente; del otro, la distancia, hecha de espacio y tiempo, que
interroga en profundidad. En el pasaje, el escritor contra-dice al periodista.
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