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EL “ANTIMODERNISMO” DEL MODERNISMO
(DE JOYCE A STEIN VIA THORNTON Y RIDING)

Mi punto de partida para esta investigacion del Modemismo histérico estd
tomado de un ensayo reciente con un titulo estupendo —EI antimodernismo del
Retrato del artista adolescente de Joyce— un titulo que me hubiera gustado usar
a mi, hasta que lei el libro con detenimiento y descubri que no podia estar mas
en desacuerdo con su tesis central, algo conservadera por llamarla de algiin
modo. Weldon Thornton indica desde un principio que ha elegido su vereda y
pertenece a lade aquéllos que se rehiisan a ver en Joyce un “adelantado de ciertas
ideas principales de las teorias estructuralista y postestructuralista”; e intenta
argumentar que “Joyce nunca suscribi6 a las austeridades y los escepticismos
siquieradel Modemismo, muchos menos alos de ladeconstructividad” (Thornton
21). El principal concepto utilizado por los criticos de conviccion tradicionalista
para hacer a un lado las abstrusas nociones modernas de la teoria contemporanea
es el de ironia (una ironia, empero, que no utilizan en sus textos: un concepto
serio de ironfa). Sostienen que gracias auna ironia perceptible en la caracterizacion
y en el sutil manejo del lenguaje el Retraro del artista adolescente ofrece “una
brillante dramatizacién de ciertas tendencias modernistas que Joyce expone
como superficiales y engafiosas” (Thornton 22). Quiero discutir este libro no
s6lo porque me guste polemizar, sino porque me parece que ilustra un importante
problema que es casi un dilema: el libro de Thomton esta basado en un concepto
de Modemismo que pertenece a nuestra cultura, un concepto frecuentemente
dejado de lado por 1a mayoria de los criticos contemporaneos —una definicion
del Modemnismno principalmente en su sentido filosé6fico.

El ensayo de Thornton es 1til en tanto examina criticamente la mayoria
delas definiciones de Modemismo, sefialando sus embarazosas inconsistencias.'
La nocién de Modemismo que defiende es un concepto abarcador, que se
remonta a la distincidn que establecen Galileo y Locke entre cualidades

! Consultar sus utijes notas al pie, Thomton 162-168.
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primarias y secundarias, una distincién que generaria el movimiento de
escepticismo en relacion al poder de la conciencia humana. Lo que ataca
repetidamente como “Sindrome modernista” es la separacién entre Sujeto y
Objeto alcanzada en la filosofia cartesiana. El mundo real sélo puede ser
comprendido por la ciencia de la fisica que hace célculos no cualitativos sobre
los movimientos de la materia. El observador, en esta vision cientifica del
mundo, es siempre un individuo, lo que niega la posibilidad de una mentalidad
cultural o una psiquis social (Thornton 22-26). El Modernismo se define por la
conjuncién de ambos movimientos: el escepticismo individual en el campo de
la sociedad y la cultura, y epistemolégicamente por una separacion entre sujeto
y objeto, mente y materia. El Modernismo aparece como la creacion conjunta de
Galileo, Bacon, Descartes, Hobbes, Newton y los filosofos del Iluminismo. Una
ideologia general identificada con la Modernidad, especialmente después de la
Revolucion Francesa, supuestamente entr¢ en crisis, en relacién con una crisis
general de la creenciareligiosa a fines del XIX. Thomnton insiste en que la crisis
modernista es menos una crisis anunciada por la reciente “muerte de Dios” que
la disolucion de una psiquis social unificada: las paradojas de Wilde y su
inversion de las creencias basadas en el sentido comun aun caras a la antigua doxa
se basan en el hiato estricto entre el mundo del objeto empirico y la mente, libre
para reconstruir el mundo desde la nada (Thornton 29-31). Thornton, empero,
llega pronto al punto donde es evidente que su tesis entrara en problemas; cuando
explica que hay una enemistad fundamental entre el Modernismo tal como €l lo
define y “practicamente toda la literatura”: “Dada mi caracterizacién del
sindrome modemnista, la literatura es inherentemente antimodernista” (Thornton
37). Uno se ve tentado a concluir que dado que la novela de Joyce es induda-
blemente literaria, jes por definicién antimodernista! La discusién termina antes
de empezar. Pero luego pasa a explicar que lo importante es la manera en que
Joyce y otros escritores modernos son antimodernistas, siendo asi porque se
interesan en representar esta vision del mundo modemo en sus textos.

El capitulo dedicado a las “suposiciones y objetivos de Joyce” se mueve
en terreno mas familiar, indicando que la filosofia de Joyce tiende a la
reconciliacion de los opuestos pero est4 fundada en la nocién aristotélica de la
potencialidad (visién ya desarrollada por Hugh Kenner en los afios 50). Luego
Thornton muestra como las teorias estéticas de Stephen pierden su autonomiay
pasan a funcionar dramaticamente. Stephen aparece como un artista en potencia,
no como portavoz del autor. Esta interesante des-autorizacion es una estrategia
calculada para permitirle aJoyce la combinacién de técnicas provenientes de dos
tradiciones antagdnicas, simbolismo y naturalismo. La energia combinada de
ambas converge en un Bildungsroman cuyo objetivo es “evidenciar la pobreza
de la vision moderna del yo” (Thornton 57). El Modernismo ha sido identificado
con el individualismo atémico y el objetivo de Joyce es reconstruirlo como una
entidad social y organica plena. El género Bildungsroman se convierte en la
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herramienta privilegiada para desprestigiar al Modernismo. El capitulo 5 explora
las “estructuras” de la novela, enfatizando que el “yo” es escuchado, seatido o
visto a través de su “ritmo individuador”, en una cuidada alternanacia de
investiduras sociales ¢ individuales.

Un diagrama muestra cémo la secuencia de los capitulos va de lo externo
alo interno, aceptando el desafio de las tentaciones sociales, sensuales, religiosas
y finalmente estéticas (Thormton 90). Aunque no me convence una division tan
estricta, concuerdo con la direccién general del andlisis. Sin embargo, muchos
de los criterios que éste considera antimodernistas son precisamente aquellos
que segiin la mayoria de los criticos definen al “Alto Modernismo”.

" Por ejemplo, cuando Thornton escribe que el lenguaje de Stephen
atraviesa las distinciones artificiales entre yo y mundo generadas por el
Modemismo, no sélo mina las propias categorias que desarrollé en la
recapitulacion estructural de la progresion de la novela, sino que también lleva
a cabo un programa que pertenece a la misma categoria que las novelas
tempranas de Lawrence, “The Waste Land” y los Cantos de Pound. El Retrato
ha sido frecuentemente ensalzado por su insistencia en el valor creativo del
lenguaje. Thornton debe primero negar que Joyce reduzca el pensamiento al
lenguaje (lo cual seria aportar a la teorfa posmoderna) y probar que el supuesto
mentalismo de la personalidad de Stephen es la base para el desarrollo del tema
de “la inseparabilidad de sujeto y objeto en el lenguaje” (Thomton 115).
“...Joycenos muestra lo inextricablemente ligados que estin lo mental y lo fisico,
la comprension psicolégicay el accidente fonético, el valory la vestidura verbal,
a través del medio del lenguaje que hablamos. La existencia misma de este
medio, constantemente fusionando estos aspectos presumiblemente dispares de
larealidad, evidencia la superficialidad de las categorias metafisicas de sujeto y
objeto que hemos heredado de la temprana filosofia modernista” (Thornton 114-
115).

Bastariacon reemplazar “filosofiamodemista” por “ideologia victoriana”
y nos encontrariamos ante una afirmacién que cualquier “posestructuralista”
podria endosar. Previéndolo, Thornton se opone a aquellos que ven en el
lenguaje el inico tema de Joyce (Thomton 117). Luego cita cartas y ensayos de
Joyce en su esfuerzo por probar que Joyce mismo nunca igualaria pensamiento
y lenguaje. Y mientras condena la “superficialidad” de Colin MacCabe (quien
afirm6 que en la novela episodios y personaje aparecen de manera discontinua),
cita con aprobacion un ensayo de Michael Levenson que afirma “su lengua sabe
lo que Stephen puede no saber...” (Thornton 135). La discusién se centra ahora
en el capitulo 5, engaiioso en tanto las anotaciones de Stephen en su diario dan
cuenta no sé6lo de sus planes y esperanzas sino también de sus limitaciones.
Thomnton por supuesto ve en ello una sefial de que Joyce se rehiisa a identificar
al personaje con su lenguaje (una crudeza que de todos modos ni siquiera el mas
robusto de los postestructuralistas cometeria) y también como una sefial de que
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Joyce ataca los rasgos mas superficiales del pensamiento modernista al exponer
la inmadurez de Stephen.

La afirmacién final que realiza es que la presentacion que Joyce hace de
la liberacion subjetiva de un joven que elige el arduo camino de la rebelién
artistica contra todas las trampas y los adornos de los valores familiares, modelos
religiosos y politicas nacionales, es en lo fundamental irénica y parédica. “...
Vemos que mientras Stephen aspira a realizar el programa iluminista del
completo autoconocimiento, Joyce nos invita a ver lo fatuo de su objetivo, y qué
simple y superficial es la imagen de la psiquis que implica”. (Thornton 152).
Dicha afirmacién nunca llega a demostrarse del todo, por lo cual el libro termina
con un analisis sorprendentemente literal de ciertos motivos recurrentes (el
motivo del pajaro, el irlandesismo reprimido de Stephen, los contextos alusivos).
La discusidn del irlandesismo “a pesar suyo” de Stephen es atractiva y muestra
que muchas veces Joyce trabaja en contra de los valores declarados de su
“héroe”; pero con esto no alcanza para convencernos de que el objetivo
primordial de la novela es salvar la brecha entre yo y mundo, valores internos y
externos, que Galileo y Descartes abrieron bajo nuestros pies.

Loscriticos de la vereda “reconstructivista” pasarian luego al Ulises para
demostrar como Stephen necesita la humanidad completa de Bloom para
compensar por sus fracasos y superficialidad. Pero si uno sigue adelante con la
obrade Joyce, debe admitir la creciente autonomizacién del lenguaje en el tltimo
tercio de la novela, sin hablar de lo que sucede en Finnegans Wake, a la cual
Thornton en este ensayo dedica dos extrafias paginas en las cuales vuelve alaidea
de queenellaJoyce intenta “enmendar el Modernismo”, mientras apunta que “es
un libro dedicado a elementos radicalmente a-personales, genéricos, incluso
quizas pre-humanos, de la experiencia humana” (Thomton 61). Baséndose en
la version jungiana de la psiquis, y rehusandose a aceptar que este texto evita
modos tradicionales de significacién, Thornton se ve obligado a confesar cierta
perpelejidad: “teniendo en cuenta el interés de Joyce, €n su obra anterior, por el
“individualismo”, lo que sorprende en Finnegans Wake es la ausencia de
personajes individuales de cualquier tipo” (Thornton 60). Su sentido de la
honestidad lo obliga a aclarar que el Wake no puede alinearse con el “mensaje”
del Ulises (““Ulises resulta paradigmatico de la manera en que Joyce piensa que
debemos responder a nuestras crisis de vida: atenuando nuestro sentido del ego
y nuestra separacion de los demas, pero sin abandonar el yo racional y los valores
que implica. No es lo que sucede en Finnegans Wake...” Thornton 62). Este
ensayo dice mucho sobre la intratabilidad de Joyce (y probablemente justifica
el “experimento” de su obra posterior): jHa logrado escribir un texto que resiste
hasta la tozuda y sistematica recuperacion humanistica de Thornton!

No necesito insistir: las raices de mi desacuerdo teorético con su tesis son
profundas y demasiado numerosas para detallarlas aqui (la eleccién del modelo
del inconsciente de Jung sobre el de Freud ya revela bastante). Ya he sugerido
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antes que quizis el término “Modernista” no sea el mejor para definir la estética
de Joyce.? Joyce se consideraba uno de los “Modernos™ —junto con Proust y
Eliot—, pero se daba cuenta de que sus afinidades estaban més cerca del
Medievalismo. Su “Modernismo” tiene sus rafces en las controversias religiosas
del siglo XIX tardio, y puede vérselo como “posmoderno” en el sentido en que
escribe tras la controversia modernista acerca de la relacién entre conocimiento
y fe. Sus distorsiones casi parédicas de Santo Tomas dan testimonio de esta
oblicua y lenta liberacién, que explica la necesidad de una persona, Stephen
Dedalus. Lo que es més, Joyce insiste en la materialidad de las palabras, cuya
“textura” es mas importante que “el pensamiento y la trama”, lo cual le permite
también anunciar el triunfo eventual de la “realidad”: “Es por eso que hoy
admiramos a los primitivos. Estaban en contacto con la realidad —la realidad
que al fin siempre triunfa” (Power 98-99).

Si esta postura parece quintaesencialmente “modernista”, nos falta
todavia una definicién de “Modernismo”, una que sea mas radicalmente
histérica. Uno de los problemas del enfoque teérico de Thomton es que utiliza
un concepto transhistérico que se remonta a Platén (en un punto conecta “la
visién estatica de la realidad” que la “mentalidad modemnista” prefiere, con el
platonismo: “esta actitud se origina en el platonismo” (Thornton 42-43). En ese
sentido se podria traducir, citando a Heidegger, Modernismo como “metafisica
occidental” o “pensamiento tecnolégico”. El problema al que nos enfrentamos
es que los diversos encabezaminetos que corresponden al periodo 1880-1930
sonmutualmente incompatibles. Thomton hace alusién a la estimulante discusion
de Paul de Man sobre la critica de Nietzsche a la Modemnidad,* al final de la cual
de Man puede sefialar las inevitables contradicciones que acosan a los pensa-
dores que quieren comenzar desde cero. Mi postura es que el Modernismo no
puede reducirse a la Modemidad (como de Man da por sentado), que muchas
veces se opone a la Modernidad de maneras sutiles, y que la manera correcta de
historizar el concepto es recontextualizarlo en el dominio artistico y literario,
dominios que estédn sin duda determinados por tendencias mas generales pero
que mantienen una genealogia especifica. Me propongo entonces producir una
genealogia que pueda dar cuenta incluso del modo “ahistérico” o “transhistérico”
presente en el Modernismo.

Por mis que Nietzsche despotricara contra la mentalidad de “anticuario™
de sus compatriotas, e invoqara el “bendito si aun presente etemo” de Zarathustra,

He desarrollado este punto en la conclusion de James Joyvce. Average Reader. Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1991.
*  Estos términos provienen de una discusion entre Joyce v Power tras la pubhcacwn del
Ulises.
' Véase Paul de Man. “Literary History and Literary Modemity ™. en Blindness and Insight.
Minneapolis. University of Minnesota Press. 1983, especialmente. 151-154.
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Gertrude Stein advertia a sus contemporaneos de manera mas directa: “puedes
ser un museo o puedes ser moderno, pero no puedes ser ambas cosas”. Y sin
embargo, la mayor parte de lo que en un contexto literario o artistico llamamos
Modemismo consiste en el intento de quedarse con el pan y con la torta
culturales. El Modernismo en el sentido que yo lo defino postula un museo ideal,
de Homero hasta el presente, segiin Pound o Eliot —un museo mévil y sintético
en el cual el actor modemista creara obras de arte para llegar a ser nombrado
unico curador. Este doble postulado eleva la apuesta del artista, aumentando sus
responsabilidades y el “enorme trabajo” que espera al que desee “hacerlo todo
anuevo” a pesar de una paralizante consciencia de secundidad. En su revisada
introduccion a Beginnings, Edward Said® ha notado que la originalidad del
Modemismo fue la de reemplazar la preocupacion por la filiacién por el deseo
de emplazar nuevas afiliaciones. Sin duda menos traumado por la “angustia de
la influencia” de Bloom que por el deseo de hacer despegar una “nueva era” y
un “nuevo lenguaje” valido para todas las épocas, eI Modernismo repite el
cuento freudiano de los hijos unidos por el asesinato del padre victoriano o
eduardiano, que se sienten culpables y arrepentidos de su deceso. Aun cuando
Pound presenta a Browning como su mentor'y “padre” espiritual, lo hace en una
carta retrospectiva® que revisa el pasado y repasa momentos como el Simbolis-
mo, Imagismo, Vorticismo desde una perspectiva italiana y protofascista. Del
mismo modo, a pesar de la fuerte identificacion personal de Eliot con Jules
Laforgue, el poeta francés aparece mas como “hermano”, sombra del “hypocrite
lecteur, mon semblable, mon frére” que como padre real o simbdlico. Esta
dialéctica de las afiliaciones supone unamentalidad grupal dominante cohesionada
através de una extrafia otodoxia heterodoxa, buscando en el pasadomodelos mas
antiguos para borrar los restos de una cultura burguesa inferior mientras
transforman radicalmente el presente.

Uno de los rasgos més interesantes de la palabra “Modemnismo” es que
no la enarbolaban los artistas, escritores y “agitadores” que daban un poco de
vida a la asfixiante vida literaria del Londres de fines del diez y principios del
veinte. Fue utilizada en Nueva Y ork por James Waldo Fawcett, en el lanzamiento
en 1919 de una nueva revista que ambicionaba ser “radical en sus politicas;
internacional en su alcance. Dedicada a la causa comiin de la gente esforzada.
Opuesta al compromiso: dedicada a la verdad”.” Nunca un prospecto fue mas
engafioso: sintomaticamente, la pronto abortada revista neoyorquina traté de

5 Edward Said, Beginnings, New York, Columbia University Press. 1985.

¢ Ezra Pound. carta en francés a René Taupin. mayo 1928, en Paige (ed.), Selected Letters
1907-1941, New York, New Directions. 1950, 18.

?  “The Modemist: A Monthly Magazine of Modemn Arts and Letters™, New York, 1919. Para
contexto histdrico, véase J. Unterecker, }'oyager: A Life of Hart Crane, New York, Farrar, Strauss
and Giroux. 1969.
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complacer a todos y no pudo coastituir un piiblico. Era una publicacién tan
mediocre que desagradé hasta a sus colaboradores — Hart Crane publicé una
serie de poemas en ella. No sobrevivid al primer nimero y apenas se lamenciona
en estudios del Modernismo estadounidense. Un sincretismo parecido ya se
habia hecho notar en los anuncios de Blasz, la revista de vanguardia londinense
que en 1914 se propuso “discutir de Cubismo, Futurismo, Imagismo y todas las
formas vitales del arte moderno”. El Modemismo implica un esfuerzo colectivo,
pero de manera diferente al del espiritu colectivo de los grupos Cubista, Imagista
o Futurista: estos “movimientos” pueden ser fechados, nombrados, vinculados
a una u otra ciudad. La nocién de Modernismo permanece mas vaga y mas
abstracta, adquiere su energia de la conjuncién de todos los “ismos” de un
periodo dado al que se llamard “moderno”. Como la filosofia entendida por
Hegel como conocimiento absoluto, parece haber sido necesario acufiar un
concepto de Modernismo al final de un proceso de creacién o gestacion: la
lechuza de Minerva volando en el crepusculo lleva el certificado de nacimiento
del Modemismo. .

Para dar su sentido cabal a este deseo de clausura, uno puede dirigirse a
la colaboracion entre Robert Graves y Laura Riding que resulté en la publicacién
en 1927 de A Survey of Modernist Poetry.® Riding estaba vinculada a inicio de
los afios veinte a Los Fugitivos, quienes pertenecian mas al renacimiento literario
surefio que propiamente al “Alto Modernismo”, aunque habiendo adoptado a
Eliot como mentor principal, frecuentemente utilizaban la palabra “modemista”
en sus cartas y articulos. Fue en este sentido que se proclamé “metafisica” a la
poesia de Riding, vinculandola a aquella del XVII elogiada por Eliot en sus
ensayos. Tras recibir el premio de Los Fugitivos Riding viaj6 a Londres, donde
la recibié su devoto admirador Robert Graves. Viaj6 con él, su mujer y cuatro
hijos a El Cairo, donde logré “hechizarlo” viendo “fantasmas” en todas partes.
La“extrafia trinidad” regresé a Londres donde lanzaron otro proyecto en comiin.
Después de su éxito con un libro sobre poesia inglesa (1922) Graves quiso llevar
la poesiamoderna a un piiblico mas amplio, y logré la colaboracion de Eliot para
lo que en principio se llam6 Elementos no tradicionales de la poesia. Pero
enseguida Riding desplazé a Eliot y el libro, tras cambiar a Poesia Modernista
explicada al hombre comin, se publicé finalmente en noviembre de 1927 como
A Survey of Modernist Poetry (Panorama de la poesia modernista).

Laura Riding pronto dominé al poeta y novelista inglés, cuya esposa e
hijos no podian competir con una colaboracién “mistica” que duraria de 1925 a

*  VéaseRichard Perceval Graves, Robert Graves: The Years With Laura Riding 1926-1940.
New York and London. Penguin, 1990, 18-25. Para una perspectiva feminista sobre la tenaz
oposicion de Laura Riding al discurso critico de cualquicrtipo, véase K.K. Ruthven, “How to Avoid
Being Canonized: Laura Riding™ en New Formations 9 (Winter 1989) 242-260.



116 JEAN MICHEL RABATE Fo. XXX, 1-2

1940. Surelacion se veia frecuentemente complicada por tridngulos sentimentales,
en uno de los cuales estuvo involucrado Geoffrey Phibbs, un admirador de Laura
y luego de la mujer de Graves, abandonando a la primera, situacién que resulté
en un doble intento de suicidio, primero de Laura que salté del cuarto piso tras
despedirse con “adi6s amigos”, y enseguida de Graves, que siguiéndola apenas
se lastimo. Riding volvié a caminar después de dolorosas cirugias, pero se
mantendria célibe durante diez afios, a pesar de haber reunido a su alrededor una
corte de seguidores devotos que la seguian a ella y a Graves a Mallorca, una isla
ya santificada por la permanencia de Stein y Toklas durante la guerra. Riding
tuvo unos afios para ejercer el rol de Musa Absoluta y Diosa, una “diosa blanca”
a la que Graves adoraba como un esclavo. La 1ltima publicacién poética de
Riding fue en 1938, su monumental Poemas reunidos, pero para ella la historia
sé habia detenido en 1929, tras arriesgar su vida y penetrar en el reino de lo
trascendente: de ahi en mas sélo importaba lo absoluto, con lanecesiad de definir
un lenguaje adecuado a la expresion de la verdad.

La tesis central de A Survey of Modernist Poetry establecia la diferencia
entre un “Modernismo eterno” y uno puramente de moda: “el sentido vulgar de
Modernismo, especialmente cuando la palabra es utilizada criticamente de
manera condenatoria o por los poetas mismos como afectacion literaria, es el de
una Modernidad, un estar al dia de la poesia con el ritmo de la civilizacién y la
historia intelectual.” La utilizacién negativa del término se reservara para los
criticos 0 poetas que meramente siguen un movimiento o programa: estos son los
dos blancos recurrentes de las criticas de Graves y Riding (significativamente,
hay un capitulo titulado “Poesia modernista y movimientos muertos”). Necesitan
postular un lector ideal, suficientemente culto para leer a Shakespeare pero
amedrentado por Pound o Cummings. Pero los criticos sojuzgan a la inteligencia
del “lector comuin” (Graves y Riding 102) y los alimentan a la fuerza. La
dificultad se explica como consecuencia de una ética del lenguaje o como una
exactitud personal de la percepcién. El Survey es una fuente irremplazable de
nuevas lecturas de poemas y ensefia a escribir a la manera de Cummings,
ofreciendo uno de los muchos ejemplos de critica practica. Se vuelve evidente
muy pronto que no se define en ningin momento al Modernismo en términos de
programa o movimiento (los comentarios de los autores sobre el Imagismo son
invariablemente irénicos) sino como intento de fusionar forma y contenido.
Cuando esto se logra se alcanza el verdadero Modemnismo. Se siente la influencia
de lateoriade Eliot sobre el “correlato objetivo”, pero se la generaliza como parte
de un esfuerzo por borrar toda distincién entre técnica y sentido. Por otra parte
se reconoce al Impresionismo como el primer movimiento “modernista”, o con
mayor precision, como “uno de las primeras manifestaciones de la tendencia
general modernista de superar la distincién entre tema y forma™ (Graves y
Riding 42).
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Sorprende a veces la axiologia literaria que puede deducirse de estos
principios: Pound, H.D., Williams, Aldington, hasta Y eats son destronados, y el
lector comiin es utilizado como limite para la audacia formal. Del “lector comun”
se espera que favorezca a Frost antes que a H.D., y la oscunidad de Pound sélo
puede asustarlo. Los tres “verdaderos” poetas modernistas son T.S. Eliot (que
recibe ciertos dardos, denunciada su “vanidad” y su demasiada “sofisticacion™)
E.E. Cummings y... Laura Riding (jlas dos ultimas paginas citan sus poemas sin
nombrarla!). Pero Riding y Graves aciertan al sefialar que una de las caracteristicas
dominantes de los poetas modernistas es su antisemitismo, y que no es frecuente
la ironia, excepto en algunos poemas de Eliot. Sélo Cummmings y Riding,
entonces, han alcanzado la perfecta identidad de conciencia y lenguaje: las
técnicas inventadas son el camino del artista hacia la verdad, un camino que cada
lector puede tomar tan pronto como acepte la belleza y la fuerza de la experiencia.
De manera parecida, si el poeta debe resistir la tentaciéon de convertirse en un
critico que escribe para realizar sus propios manifiestos, la poesia moderna debe
basarse en una sensacion de justificacién interna: “La poesia moderna... busca
algin principio de autodeterminaciéon que aplicar a la hechura del poema —no
unaausencia de gobiemno sino un gobierno desde adentro” (Graves y Riding 47).

Este principio queda demostrado de manera concreta en uno de los
capitulos més fascinantes y autocontenidos: “William Shakespeare y E.E.
Cummings: un estudio de la ortografia y la puntuacién originales”, que
contextualiza la enojosa cuestién de la supuesta oscuridad o dificultad de la
poesia modemista. El capitulo muestra que si uno pudiera leer los sonetos de
Shakespeare en la edicién original tal como fue impresa, con todos los juegos de
palabras y ecos visuales, las nuevas ambiguedades que surgen de la similitud
entre las “eses” y “efes”, no serian muy diferentes de un poema corto de
Cummings. Este capitulo tendria una gran influencia sobre William Empson,
llevandolo a escribir Siete tipos de ambigiiedad y anticipando toda la escuela del
New Criticism, y duplicando el movimiento a través del cual el Modernismo fue
santificado en nombre de Eliot, y La tierra yerma glosada y ensefiada en las
universidades como tnica puerta de entrada a la Modemidad.

Aunque este capitulo fue escrito exclusivamente por Graves, tiene su
paralelo en un poema de Riding llamado “Relato de la Modernidad”. Opone de
manera impactantemente alegérica un Shakespeare obsesionado por la lujuria y
un extraiio “Obispo Modernidad” que no cree ni en Cristo ni en la sexualidad.
El poema culmina en esta extrafia escena: “Arrancado el corazon del Obispo
Modernidad / en viejo deseo vol6 hacia y contra ella - / é] apenas una mente
engrillada, encerrada en el pulpito // Lo que despert6 a Shakespeare en la tumba
escuchadora,/ que rompié la mentira y tom¢é a la muchacha, gritando / “Tu,
Obispo Doble-Nada, persigue tu alma - / Hasta entonces ella es fantasma
conmigo, tu fantasmal completud!” Shakespeare, aunque muerto, aparece como



118 JEAN MicHEL RABATE Fo. XXX, 1-2

méas moderno que la misma Modemidad, y devuelve la pura mente y el deseo
impotente, dos lados de la misma moneda, al vacio. Como un conde Dricula
despertado, preda sobre una presencia femenina que se vuelve fantasmal al
hacerse una con €l. El deseo femenino aprenderd a lidiar con la “presencia
desafiada” sin transformar esta bisqueda en evangelio o ideologia. Este poema
criptico parece anunciar las intrincadas musitaciones sexuales y teolégicas de
Dylan Thomas, y no pude ser reducido a un sentido directo. Sin embargo, el
“fantasma de Shakespeare” ha sido conjurado y hechiza una Modemnidad
incapaz de borrar sus viejos anhelos.

Riding y Graves postulan que el mas poderoso anhelo que subyace al
Modemnismo —en su sentido mas positivo— es la aniquilacién del caético
tiempo cotidiano. El fulgor personal, la inteligencia infatigable, la absoluta
devocion a la verdad y la poesia que todos los que convergian sobre Mallorca
sentian en Laura Riding tenia su base en la idea de que la realidad es poco
consistente (como lo expres6 André Breton en su “Introduccion al discurso sobre
Ia pobreza de la realidad™) y que el tiempo puede detenerse.

Han parado el calendario y el reloj,
ipero se agota en el tiempo el ao? (...)
Pero yo, encantado cuerpo de mi misma,
golpeada por la certeza, me detengo en la calle,
grito “ahora” y en mi desesperacion me aferro al amor,
breve desesperacion, pronto acabada.
Pues ya todo es historia.
(Riding 124)

La ambigua frase “todo es historia” puede significar que la crisis ha
pasado o que el resultado de la desesperacién es la dominacién de la historia:
como confirmael Survey, los Modemnistas realmente pertenecian auna“generaciéon
perdida”.

Es interesante que el Panorama termine no sélo con la interesada
recomendacion de los poemas de lamisma Riding, sino con una ardoroso elogio
de la obra de Gertrude Stein, y en esto me centraré en la ultima etapa. Stein se
encuentra comodamente colocada en el centro de la Modernidad, principal-
mente por haber inventado una escritura desprovista de historia. Pareciera que
Stein ha alcanzado de un golpe aquello que la poesia de Riding buscaba a tientas,
realizando todas las potencialidades de una creacion que permanece eternamente
en el aqui y ahora. En la conclusion del Panoramahay dos tesis centrales acerca
de G. Stein. La primera es que para ella “no varia el tiempo, sélo el sentido del
tiempo”(Graves y Riding 281): una nocié6n a la que Eliot suscribe cuando pasa
de su “sentido histérico” a los Cuatro cuartetos. Como dice el Panorama :"de
acuerdo a la sefiorita Stein la belleza no tiene historia, como tampoco la tiene el
tiempo: sélo el sentido del tiempo la tiene” (Graves y Riding 282). Es asi que a
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los 0jos de Riding y Graves se justifica el uso de las repeticiones por parte de G.
Stein, las cuales “tienen por efecto el romper el posible sentido histdrico todavia
presente en las palabras” (Graves y Riding 285). No ven asi ninguna diferencia,
ninguna evolucién en el estilo de Gertrude Stein, pensando que escribe en 1926
como lo hacia en 1906. La segunda tesis sobre Stein es mas constructiva que
metafisica: “la composicion es definitiva porque es un presente mas y mas
continuo que incluye mas y mas utilizando de todo y continuando mas y mas
comenzando y comenzando y comenzando” (Graves y Riding 284). El lenguaje
puro es recreado en las letanias verbales de G. Stein, que ilustran el aspecto
esencialmente atemporal del verdadero Modemismo. El Panorama concluye
con un elogio completo del “coraje, claridad, simplicidad y sinceridad” de G.
Stein. Este encomio postula una paradéjica dominacién del Modemismo por una
mujer (en tanto feminista Laura Riding era proclive a combatir los prejuicios
falécratas) que figura tanto en los origenes del “Modemismo histérico” —sus
primeros escritos los produjo cuando Pound todavia estaba inmerso en el
arcaismo y la afectacién de fin de siglo, mientras Joyce laboriosamente
transformaba su autobiografia juvenil en el Retrato del artista adolescente— y
en su conclusién: pues el principal objetivo del Panorama es superar el
Modemnismo puramente histérico y generalizar el concepto a un punto tal que se
lo identifique finalmente con la “escritura buena y verdadera™.

Esta es 1a paradéjica posicién que he alcanzadc: si uno entiende como la
invencién del Modernismo puede historizarse y contextualizarse en los esfuerzos
de Stein, Joyce, Graves y Riding en los afios veinte y treinta, uno debe entender
también por qué traiciona la perspectiva ahistorica. Esta paradoja aparente se
hace visible en la evocacién de Alice Toklas cuando en 1908 pasaba a maquina
¢l enorme manuscrito de Ser americanos. El placer que le reportaba esta tarea
agotadora bordeaba la dicha femenina, como la ha mostrado bien Lisa Ruddick.®
Toklas dijo de esta etapa que “era como estar viviendo la historia... queria que
siguiera para siempre”. Una “historia vivida” que se haga idéntica con un
“presente eterno” era lo que buscaba el Modernismo. Los criticos no deben creer
en esta ahistoricidad, sino historizarla ain mias. Tal historizacién deberia por
ejemplo retrotraerse a la pareja que G. Stein formé con su hermano Leo. Una
arqueologia sistemitica del Modernismo deberia indagar en todas las implicancias
de la lenta separacion de esta pareja sin padre unida por su amor al arte modemo,
distinguiendo entre los factores personales (la inclusion de Alice Toklas en la
casa de la Rue des Fleurs) y las discusiones ideolégicas: Leo no podia seguir los
osados experimentos ling{isticos de su hermana, que creia motivados por su
ignorancia gramatical, como tampoco podia entender los nuevos caminos que
abria Picasso.

*  VéaseL. Ruddick Reading Gertrude Stein: Body. Text, Gnosis, Ithaca. Comnell University
Press. 1990.
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La ruptura entre Leo y Gertrude Stein pudo haberse debido a su amarga
y prolija discusion acerca del valor de Las sefioritas de Avignon de Picasso —
mas que a la introduccién de una nueva “esposa” en la familia. Sin embargo,
solamente Alice Toklas estaba preparada para aceptar la totalidad de estas
novedades sin ambages. Este intercambio es crucial no s6lo para distinguir entre
Cubismo y Modernismo, sino también para evaluar las complejas interrelaciones
entre el “Movimiento modemo” en literatura y el Fauvismo, Cubismo y luego
Surrealismo en la pintura. Leamos el parrafo en el cual Toklas alias Stein
recapitula el afio donde casi todo sucedi6 al mismo tiempo:

Era el afio de 1907. Gertrude Stein supervisaba la impresion privada de
Tres vidas,y estaba inmersa en Ser americanos, sunovela de mil paginas.
Picasso acababa de terminar el retrato de ella que ahora es tan famoso y
que entonces nadie apreciaba salvo el pintor y su modelo, y acababa de
empezar su extrafio y complejo cuadro de las tres mujeres, Matisse
acababa de terminar su Bonheur de vivre, la primera gran composicién
que le dio elnombre de fauve. Era el momento que Max Jacob llamaria
la era heroica del cubismo (citado en Souhami 16).

Eldestino del Modemismo podria hallarse en la disyuncién entre Matisse
el fauve y Picasso el cubista vuelto luego neoclasicista. Asi es como Clement
Greenberg interpretaria el concepto en los afios cincuenta, cuando lo aplicéd
sistematicamente como grilla o vara de medicion para promover a Stella, Rothko
y Pollock y descartar a Warhol, Rauschenberg y todo el arte pop. Su nocién del
Modemismo debe tanto a Stein como a Kant, al cual cita frecuentemente, ya que
lo provee de un criterio histérico para vincular el Cubismo temprano con el
Expresionismo abstracto norteamericano. Los criterios que utiliza para definir
el Modernismo — la autonomia del arte en una clausura autotélica, el énfasis en
la pura bidimensionalidad del soporte, el interés en la unidad de medio y sentido
—son los mismos que utilizan Graves y Riding para elogiar la obra de Stein—
y la suya propia.

Pero como luego ha demostrado Leo Steinberg'® en su brillante refutacion,
uno puede necesitar otros criterios que disipen la ilusion de que el arte modernista
produce una ruptura total con el pasado. Como sugiere Steinberg, incluso los
viejos maestros sabian cémo “usar el arte para llamar la atenci6n hacia el arte”,
y no meramente ocultarlo en el afan de producir una ventana transparente. De
lamisma manera que el Modernismo no puede reducirse a un deseo por repudiar
el pasado —después de todo “invent6” el collage, el montage y jugé a la
proliferacién de cédigos al mismo tiempo que simplificaba el vocabulario

1 Véase L. Steinberg. Orher Criteria, New York, Oxford University Press. 1972, 55-91. El
influyente ensayo de Clement Greenberg. “Modemist Painting” fue publicado en 1965 y reeditado
en Battcock, G. (ed.), The New Art. New York, Harper and Row, 1966.
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pictérico— no puede deshistorizarse del todo. Los artistas que fueron llamados
“postmodernos”, como Rauschenberg y Warhol, sélo recibieron aquella etiqueta
porque unos pocos criticos lograron imponer un concepto limitado y normativo
del Modemismo.

Gertrude Stein no tenia dudas de ser el “genio”, un genio que sélo podia
reconocer la presencia de otro “genio”, y en un campo diferente: Picasso. Al
mismo tiempo, se encontré con alguien que se conformaba con ser “la esposa del
genio”, un poco como la esposa de Picasso, Fernande, tan bien descrita en “su”
autobiografia. El inico fantasma producido por este acoplamiento quiasmatico
no esta tan lejos del “Espiritu Santo” joyceano: la creencia misma en el genio,
una creencia que sostuvo tanto a Joyce como a Stein a lo largo de sus carreras.
Cuando conoci6 a Gertrude la primera vez, Alice escuché campanadas (las
escucharia sélo dos veces més, en presencia de Picasso y Whitehead): esto era
menos amor a primera vista que deteccion instantanea del genio, absoluta
admiracion reverente por la “diosa” que abarcaba toda la experiencia humana.
Si Stein no tenia reparos en presentarse como genio, era también porque sabia
la cantidad de coraje moral que le habia costado convertirse en uno: “Lleva
mucho tiempo ser un genio, uno debe estarse sentado tanto tiempo haciendo
nada, realmente nada”. El mismo término epiceno de “genio” le permitié verse
a si misma como mas masculina que femenina, y de hecho contiene todos esos
términos cargados que titubean entre un eroticismo lesbiano de perfil bajo y una
dislocacion experimental cubista de la sintaxis y el vocabulario. “Genio” no esta
lejos de “vaca” en la famosa oracién: “Mi esposa tiene una vaca” (Stein 1938,
70). Sabemos que en el lenguaje privado de Gertrude y Alice “tener una vaca”
significaba “alcanzar el orgasmo”.

William Gass ha escrito!' con mucha percepcion acerca del intenso ero-
tismo de “Tender Buttons” y de la mayoria de las piezas abstractas y no
representacionales. Este estilo oblicuo y a la vez transparente de escritura
produce eufemismos sexuales en una matriz verbal que genera infinitas
sustituciones. Como Joyce en Finnegans Wake, Stein consigue decir dos cosas
(o mas) a la vez, mientras crea una extrafia misica verbal. Esta repetitiva ansia
composicional debe verse en combinacién con un rechazo instintivo de todo
- aqitnoquese pareaca'di- pairrarcadd v 1 sinelnvarg siemnse aviavashuovon

la esposa ideal, una compafiera devotamente mondgama que la cuidaba, la
ayudaba a escribir y finalmente a hablar en una voz diferente —la suya. Asi,
después de haber tenido la intuicion de un “presente eterno”, que seria también
lamodalidad dominante de Finnegans Wake, podiarecorrer el oblicuo autorretrato
de si misma a través de su “esposa “ hasta escribir La autobiografia de todo el
mundo.

' Véase W. Gass, “Gertrude Stein and the Geography of the Sentence ™ en The World Within
the Word, Boston. Godine. 1979, 63-123 y B. Souhami 157-158.
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La ruptura entre Leo y Gertrude Stein pudo haberse debido a su amarga
y prolija discusién acerca del valor de Las sefloritas de Avignon de Picasso —
més que a la introduccién de una nueva “esposa” en la familia. Sin embargo,
solamente Alice Toklas estaba preparada para aceptar la totalidad de estas
novedades sin ambages. Este intercambio es crucial no sélo para distinguir entre
Cubismo y Modernismo, sino también para evaluar las complejas interrelaciones
entre el “Movimiento moderno” en literatura y el Fauvismo, Cubismo y luego
Surrealismo en la pintura. Leamos el péarrafo en el cual Toklas alias Stein
recapitula el afio donde casi todo sucedié al mismo tiempo:

Era el afio de 1907. Gertrude Stein supervisaba la impresion privada de
Tresvidas, y estaba inmersa en Ser americanos, sunovela de mil péginas.
Picasso acababa de terminar el retrato de ella que ahora es tan famoso y
que entonces nadie apreciaba salvo el pintor y su modelo, y acababa de
empezar su extrafio y complejo cuadro de las tres mujeres, Matisse
acababa de terminar su Bonheur de vivre, 1a primera gran composicién
que le dio elnombre de fauve. Era el momento que Max Jacob llamaria
la era heroica del cubismo (citado en Souhami 16).

Eldestino del Modernismo podria hallarse en la disyuncion entre Matisse
el fauve y Picasso el cubista vuelto luego neoclasicista. Asl es como Clement
Greenberg interpretaria el concepto en los aflos cincuenta, cuando lo aplicé
sisteméaticamente como grilla o varade medicién para promover a Stella, Rothko
y Pollock y descartar a Warhol, Rauschenberg y todo el arte pop. Su nocién del
Modemismo debe tanto a Stein como a Kant, al cual cita frecuentemente, ya que
lo provee de un criterio histérico para vincular el Cubismo temprano con el
Expresionismo abstracto norteamericano. Los criterios que utiliza para definir
el Modernismo — la autonomia del arte en una clausura autotélica, el énfasis en
la pura bidimensionalidad del soporte, el interés en la unidad de medio y sentido
—son los mismos que utilizan Graves y Riding para elogiar la obra de Stein—
y la suya propia.

Perocomo luego ha demostrado Leo Steinberg! en su brillante refutacion,
uno puede necesitar otros criterios que disipen la ilusién de que el arte modernista
produce una ruptura total con el pasado. Como sugiere Steinberg, incluso los
viejos maestros sabian cémo “usar el arte para llamar la atencién hacia el arte”,
y no meramente ocultarlo en el afén de producir una ventana transparente. De
lamisma manera que el Modernismo no puede reducirse a un deseo por repudiar
el pasado —después de todo “invent6” el collage, el montage y jugé a la
proliferacion de codigos al mismo tiempo que simplificaba el vocabulario

1 Véase L. Steinberg. Orher Criteria. New York, Oxford University Press. 1972, 55-91.El
influyente ensayo de Clement Greenberg. “Modemist Painting” fue publicado en 1965 y reeditado
on Battwoock, G. (ed.). The New Art. New York, Harper and Row, 1966,
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pictérico— no puede deshistorizarse del todo. Los artistas que fueron llamados
“postrnodernos”, como Rauschenberg y Warhol, sélo recibieron aquella etiqueta
porque unos pocos criticos lograron imponer un concepto limitado y normativo
del Modemnismo.

Gertrude Stein no tenia dudas de ser el “genio”, un genio que sélo podia
reconocer la presencia de otro “genio”, y en un campo diferente: Picasso. Al
mismo tiempo, se encontré con alguien que se conformaba con ser “la esposa del
genio”, un poco como la esposa de Picasso, Fernande, tan bien descrita en “su”
autobiografia. El inico fantasma producido por este acoplamiento quiasmatico
no est4 tan lejos del “Espiritu Santo” joyceano: la creencia misma en el genio,
una creencia que sostuvo tanto a Joyce como a Stein a lo largo de sus carreras.
Cuando conocié a Gertrude la primera vez, Alice escuché campanadas (las
escucharia sélo dos veces mas, en presencia de Picasso y Whitehead): esto era
menos amor a primera vista que deteccién instantdnea del genio, absoluta
admiracién reverente por la “diosa” que abarcaba toda la experiencia humana.
Si Stein no tenia reparos en presentarse como genio, era también porque sabia
la cantidad de coraje moral que le habia costado convertirse en uno: “Lleva
mucho tiempo ser un genio, uno debe estarse sentado tanto tiempo haciendo
nada, realmente nada”. El mismo término epiceno de “genio” le permiti6 verse
a si misma como méas masculina que femenina, y de hecho contiene todos esos
términos cargados que titubean entre un eroticismo lesbiano de perfil bajo y una
dislocacién experimental cubista de la sintaxis y el vocabulario. “Genio” no est4
lejos de “vaca” en la famosa oracion: “Mi esposa tiene una vaca” (Stein 1938,
70). Sabemos que en el lenguaje privado de Gertrude y Alice “tener una vaca”
significaba “alcanzar el orgasmo”.

William Gass ha escrito'' con mucha percepcion acerca del intenso ero-
tismo de “Tender Buttons” y de la mayoria de las piezas abstractas y no
representacionales. Este estilo oblicuo y a la vez transparente de escritura
produce eufemismos sexuales en una matriz verbal que genera infinitas
sustituciones. Como Joyce en Finnegans Wake, Stein consigue decir dos cosas
(o mas) a la vez, mientras crea una extrafia misica verbal. Esta repetitiva ansia
composicional debe verse en combinacién con un rechazo instintivo de todo
aquello que se parezca al “patriarcado”. Y sin embargo Stein se habia casado con
la esposa ideal, una compafiera devotamente mondgama que la cuidaba, la
ayudaba a escribir y finalmente a hablar en una voz diferente —la suya. Asi,
después de haber tenido la intuicién de un “presente eterno”, que seria también
lamodalidad dominante de Finnegans Wake, podiarecorrer el oblicuo autorretrato
de si misma a través de su “esposa “ hasta escribir La aurobiografia de todo el
mundo.

" Véase W. Gass, “Gertrude Stein and the Geography of the Sentence™ en The World Within
the Word, Boston. Godine. 1979, 63-123 y B. Souhami 157-158.
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Asi como la publicacién “histérica” de Geografia y obras teatrales en
1922 —con la entusiasta introduccién en la que Sherwood Anderson predice que
Stein escribira la gran novela americana— puso su obra a la par de Ulyssesy La
tierra yerma, también inscribi la historia en la textura de la obra. Esto se aplica
tanto a las primeras piezas “en colaboracién”, como “Ada”, hasta las ultimas,
como “Acentos en Alsacia” que registra la experiencia de ambas mujeres en la
guerra, y “La psicologia de las naciones”, uno de los pronunciamientos politicos
mas claros de Stein. Comienza con una evocacién humoristica de la manera en
que los “nifios” juegan a los soldaditos y muy pronto se encuentran peleando en
la guerra, y examina la idea de democracia (“el nifio crece y tiene una eleccion
presidencial”) desde el angulo de la escritura, a través de un juego de palabras
con el significado en francés de “permission” (licencia) en el sentido militar y
su sugerencia de aprobacién. Las ultimas palabras de esta pieza conectan la
“sensacion del final” del Modermnismo con su comienzo recurrente de “hacerlo
nuevo”:

El nifio que es hijo de otro tiene memoria del permiso.
Por permiso entendemos impreso.
Por impreso. Solucion.
Acomédense sobre otro en sus asientos.
Los besos no hacen a un rey.
Ni los ruidos a una madre.
Las bendiciones preceden a los presidentes.
Las palabras significan mas.
Hablo ahora de un hombre que no es una molestia.
Cémo puede no molestarse.
Es elegido por mi.
Cuando esto veas recuérdame.
(Stein 1993, 418-419)

Aun cuando no pueda con esto sellarse el “final” del Modemismo,
deberia problematizar todo intento de declararlo “muerto” o terminado —o
reemplazado por variedades del postmodernismo. Gertrude Stein se daba cuenta
de esto cuando dejo6 que la frase biblica resonara nuevamente al final de Cuatro
santos en tres actos (publicado en 1929— el leitmotiv también aparece nuevae
inesperadamente en Lifting Belly): “Cuando esto veas seras todo para mi” se
convierte en ‘“‘cuando esto veas recuérdame”. Nada expresa mejor la necesidad
desesperada de Stein de conseguirse un auditorio, su auditorio, una necesidad
que también conocieron Pound, Joyce y especialmente Lewis. Ademas, la
insistencia de Graves y Riding en el “lector comin” corresponde a la misma
estrategia: el Modernismo es el arte que corresponde al periodo dominado por
el periodismo y la publicidad, como demostré de manera brillante Apollinaire
con “Zone” en Alcools. Si Mallarmé habia sido el primer poeta en medir la
interaccién entre la multitud y el poeta, del libro y los fiitiles garabateos
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mundanos, especialmente después de haber publicado La Derniére Mode, Joyce
reconoceria la fusién en Ulises y luego descubriria en ella la posibilidad de crear
un embrollo lingliistico del cual emergeria el lenguaje amalgamativo y
transformativo de Finnegans Wake. A través de la creacion de esta lengua se
puede decir que Joyce se convirti6 finaimente en el contemporaneo modemista
de Stein.

La creacion sistematica y compulsiva de un auditorio se funda en una
clara definicion del lector ideal, tan importante para Joyce. El lector ideal debe
por supuesto tener un substrato de lectores reales y empiricos, aunque escasos.
Es por esto que Stein necesit6 utilizar la voz de Toklas en 1932, no tanto para
volverse una escritora facil y accesible, sino para orquestrar efectos de espejo
que atraerian a un publico lector a la vez que recapitulaba un periodo de intensa
creatividad. Este retorno a una cronica historica representando eventos
reconocibles presentados de manera mas o menos cronolégica, no signific6 la
“muerte” del Modernismo, como algunos sostienen: simplemente cayé en una
categoria textual diferente a la de sus verdaderos “escritos” —o su verdadera
“escritura-ser”. Permitia la lectura de los textos previamente ilegibles del canon
de Stein. Si no se puede reducir el Modemnismo a la lenta formacion de un
“pliblico cautivo” —uno nunca deberia olvidar su deseo de sacudir y sorprender,
de “cambiar” ese publico y tener sobre él un efecto profundo —el criterio
aportado por el crecimiento de este publico, al menos de criticos y académicos,
confirma la habilidad del Modernismo de regenerarse a la vez que se mantiene
tangencial respecto de rupturas mas radicales. ' Para que el término Modernismo
retenga su sentido a la vez que su fuerza, debe seguir siendo histérico, no puede
ascribirse a categorias transhistéricas como las de Thornton. Pero esta historia,
como la de la metafisica en la relectura critica de Heidegger, mantiene Ia
estructura de un horizonte, un horizonte de sentido. Asi, en tanto la palabra
Modemismo abarque una historia del presente, condensa tanto nuestro silencio
en presencia de ciertas verdades indecibles y nuestro disfrute de las posibilidades
ladicas del lenguaje: y es por esto que el Modernismo puede todavia escribirse
en la manera de un “presente continuo”.

JEAN MICHEL RABATE

> He desarrollado este punto en “Back to Beria! - Genetic Joyce and Eco’s “Ideal Readers™.
en Probes: Genetic Studies in Joyce, European Joyce Studies 5. Amsterdam, Rodopi. 1995. 63-83.

'*  Este punto ha sido bien percibido por Gabriel Josipovici en la conclusion de su ensayo
“The Lessons of Modernism™ en The Lessons of Modernism, London, Macmillan, 1987. 123.
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