
La genealogía en cuestión:

Cuerpos, textos y reproducción en el 
Quijote de Cervantes.

Gerber, Clea

Vila, Juan Diego

2014

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la 
obtención del título de Doctor de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires en Letras.



Universidad de Buenos Aires 
Facultad de Filosofía y Letras 
 Carrera de Letras 
 

 
 
 
 
 
 

 

Tesis doctoral 
 
 
 
 

 

 
La genealogía en cuestión: cuerpos, textos y 

reproducción en el Quijote de Cervantes 
 
 
 
 
 
 
 
Director de tesis: Dr. Juan Diego Vila (Universidad de Buenos Aires) 
Codirectora: Dra. Ruth Fine (Universidad Hebrea de Jerusalén) 
 
 
Doctoranda: Clea Gerber 
DNI: 29248375 
Tel. 3973-8789/ 15-59963782 
E-mail: cleagerber@gmail.com 
 
 -Julio de 2014- 
  



2 
 

A la memoria de Rosa Anzarut, mi abuela Rosita. 

 

A Nacho, por el presente que sabemos construir. 

 

A Facundo, Lucía, Lautaro, Renzo, Matilda y Miranda. 

Y a Antonio. 

En ellos, a la esperanza. 
  



3 
 

  Agradecimientos 

Adorno escribió alguna vez que la única relación que la conciencia puede tener con la 

felicidad, es el agradecimiento. Siempre me ha parecido una frase muy certera, y en un 

momento tan feliz como este, en el que estoy dando un cierre –que siempre es el 

principio de otra cosa– a un trabajo de tantos años, son muchas las personas que tengo 

presentes y a las que quisiera agradecer su presencia en mi vida, y en esta tesis. 

A mi director, Juan Diego Vila, que despertó mi curiosidad y pasión cervantina en un 

memorable seminario de la carrera de Letras, allá por el año 2004, y desde entonces me 

acompañó y motivó de mil maneras a lo largo de este recorrido. Su lectura atenta, sus 

agudas observaciones, su disposición al diálogo y a la discusión de ideas, han sido 

fundamentales. Debo mucho a sus comentarios elogiosos y más, todavía, a los otros. 

A mi codirectora, Ruth Fine, a quien conocí a poco de haber comenzado a recorrer el 

camino de la investigación, y a quien me sentí ligada por un modo de leer a Cervantes y 

quizá, también, por alguna conexión más íntima e indescifrable, que hizo que nos 

entendiéramos como si siempre hubiera estado a mi lado. Tuve la suerte de contar con 

su guía para la tesis, y su mirada sabia y generosa enriqueció enormemente este trabajo. 

A mis compañeros de ruta cervantinos, empezando por Alicia Parodi, alma mater del 

grupo, que formó junto a Diego Vila señeros equipos de investigación en la UBA sobre 

la prosa del Siglo de Oro. A Michele Guillemont, que sumó su sabiduría en materia 

picaresca a los sucesivos ubacytes de los que formo parte desde el año 2008. A todos los 

que integraron, en sus diversas etapas, esos fructíferos espacios de intercambio.  

A las instituciones que propiciaron y alojaron mi investigación. En primer lugar, el 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET): esta tesis se 

realizó en el marco de dos becas de formación doctoral, otorgadas durante los años 

2008-2011 y 2011-2013. El Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado 

Alonso” brindó el marco institucional para que pudiera desarrollar mi tarea en estos 

años y fue, además, un ámbito de aprendizaje y debate con profesores y colegas. 

Otras becas me permitieron viajar a Congresos internacionales que fueron de gran 

aporte para mi formación: agradezco a la Asociación Internacional Siglo de Oro 

(AISO), que me otorgó una de sus becas “Anthony Close”, destinadas a jóvenes 

investigadores, con el fin de asistir como expositora a su IX Congreso, realizado en 



4 
 

Poitiers en julio de 2011, y agradezco asimismo a la Asociación de Cervantistas, cuya 

beca de alojamiento me permitió participar como expositora en su VIII Congreso 

Internacional, realizado en Oviedo en junio de 2012. 

A Melchora Romanos, directora del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. 

Amado Alonso”, sede de trabajo de esta investigación, a quien debo, entre otras cosas, 

mis primeras clases sobre Siglo de Oro en la carrera de Letras de la UBA. 

A mis compañeros de la cátedra de Literatura Española II (Siglo de Oro) de la Facultad 

de Filosofía y Letras de la UBA. A los alumnos de la facultad y del Colegio Nacional de 

Buenos Aires, de quienes aprendí y sigo aprendiendo. 

A Julia D´Onofrio, amiga, colega, mentora y compañera de quijotescas aventuras, 

especialmente en tierras azuleñas. 

A Noelia Vitali, amiga, colega, e interlocutora en apasionantes diálogos sobre 

Cervantes, sobre ética docente, y sobre tantas otras cosas. 

A Érica Janín, amiga y compañera generosa, que me ayudó a entender y allanar las 

dificultades que trae la aventura de la “carrera académica”. 

A Juan Manuel Cabado, amigo y compañero en Siglo de oro, y también en un espacio 

más ecléctico, en el que un grupo de becarios –hoy puedo decir, también, amigos– nos 

reunimos para compartir, desde distintas áreas de especialización, textos, charlas y 

perplejidades de la vida de tesista. Además de Juan, el grupo lo integran Manuel 

Abeledo, Lucas Adur, Victoria García y Lara Segade. Cervantinamente, puedo decir de 

ellos, “así de todos juntos, como de cada de uno de por sí”, que para mí han sido, sin 

dudas, el amigo risueño que posibilita la escritura. 

A José, Carlos, Margarita, Estela, Vicky, José Manuel y todos los que hacen posible la 

experiencia de Azul-Ciudad cervantina de la Argentina. A la gente del Instituto Superior 

de Formación Docente y Técnica de Azul “Dr. Palmiro Bogliano”: Mariel, Irene, 

profesores y alumnos, que nos recibieron tan cálidamente. 

A María Elena Fonsalido, lectora e interlocutora estimulante y una de las personas más 

generosas e intelectualmente honestas que conocí en estos años de disfrute quijotesco. 

A mi querida amiga Cristina Castillo Martínez, con quien compartí, además de jornadas 

inolvidables en Poitiers y en Alcalá de Henares, nada menos que un almuerzo en “la 

venta del Quijote” en Puerto Lápice. 



5 
 

Al grupo de jóvenes cervantistas de Oviedo, a quienes espero reencontrar en San Pablo. 

A Hugo Dvoskin, motor en movimiento. 

A mis amigos del colegio, de la facultad y de la vida, que me acompañaron y apoyaron 

siempre: sin ellos, todo hubiera sido mucho más difícil. Quiero mencionar 

especialmente a mis compañeras de “oficina” en distintas etapas de este trabajo: a 

Renata, por tantísimas jornadas en mi departamento de Callao; a Yani, por los sábados 

de estudio y comida vegetariana; a Lara, por los días de escritura febril que 

compartimos, mientras Molka nos miraba soñolienta. Agradezco también a Paula, que 

aportó sus conocimientos de edición y me ayudó a armar el archivo final de la tesis, y a 

Sol y Ceci, que me brindaron su aliento en los momentos más difíciles de este proceso. 

Dejo para el final el agradecimiento más importante: a mi familia, la que estuvo ahí 

desde siempre y la que se fue sumando con los años – mi prima, mis cuñadas y cuñados, 

mis tíos (los “de sangre” y los “postizos”), mis hermosos sobrinos y mi suegra Cristina, 

devota quijotesca de la primera hora–. 

Dedico una mención aparte a mis padres, Luis y Raquel. No solo les agradezco el 

estímulo, la confianza, el apoyo y el amor que siempre me brindaron, sino también la 

“herencia” que escogí de cada uno de ellos, y que tanto aportó a esta tesis: la pasión de 

argumentar y la propensión a la escucha. Por lo mismo, quiero agradecerle también de 

manera muy especial a mi hermano, Santiago, que me abrió para siempre al diálogo. 

Finalmente, reitero mi profundo agradecimiento, mi amor y mi alegría por compartir la 

vida con Nacho. Y le agradezco especialmente a Antonio, porque sin la vitalidad que 

trajo la inminencia de su llegada, estas páginas, probablemente, no serían lo que son. 

Llegar hasta aquí ha implicado un largo recorrido, pero la portada del Quijote, entre 

burlas y veras, ya nos lo advierte: Post tenebras spero lucem. 



6 
 

Índice 

 

I. INTRODUCCIÓN ........................................................................................................ 9 

1. Presentación del tema: enfoque de la investigación e hipótesis de trabajo ................... 10 

2. Paternidad, genealogía y reproducción en tiempos de Cervantes ................................. 17 

2.1. Paternidad y genealogía en la España del Siglo de Oro .................................. 18 

2.2. La reproducción y sus metáforas ..................................................................... 25 

3. Marco teórico y organización de la tesis ........................................................................ 30 

4. Estado de la cuestión y aporte de esta investigación ..................................................... 35 

4.1. Reproducción sexual, filiación y vínculos familiares en el Quijote ................ 37 

4.2. Reproducción textual, libros, autores y genealogías literarias en el Quijote ... 41 

4.3. Relaciones entre cuerpos humanos y corpus textuales en el Quijote .............. 46 

5. Estructura de la tesis ....................................................................................................... 49 

 

II. EL PROGRAMA DEL PRIMER PRÓLOGO .......................................................... 51 

1. “Contravenir el orden de naturaleza”: el parto ............................................................... 56 

1.1. El prólogo de 1605 como espacio de transición, transacción, transformación 56 

1.2. Los versos prologales ...................................................................................... 60 

2. “El estéril ingenio mío”: el padre ................................................................................... 68 

2.1. Ingenio y melancolía creadora ......................................................................... 68 

2.2. Imaginación y generación ................................................................................ 75 

2.3. Paternidad y desvío .......................................................................................... 78 

3. “Pensamientos nunca imaginados de otro alguno”: el hijo ........................................... 84 

3.1. Locura y desvarío literario ............................................................................... 84 

3.2. Literatura, filiación y usurpación .................................................................... 91 

4. Recapitulación................................................................................................................. 98 

 

III. EL QUIJOTE DE 1605: CONSTRUIR UN CUERPO TEXTUAL ....................... 102 

1. Lo que nace y lo que muere: vida, muerte y reproducción en el Quijote de 1605 ..... 103 

1.1. Cuerpos humanos y corpora textuales .......................................................... 103 

1.2. Cuerpos y genealogías en 1605 ..................................................................... 111 

1.3. El cuerpo y el corpus: genealogía del lector.................................................. 120 

2. De los “cortes” del cuerpo de libro .............................................................................. 124 

2.1. Un umbral: el escrutinio ................................................................................ 125 

2.1.1. Genealogías literarias: desvío, originalidad y heterodoxia ..................... 125 



7 
 

2.1.2. Desvío y contagio ................................................................................... 130 

2.2. De la primera a la segunda parte. .................................................................. 135 

2.2.1. El origen perdido: ¿quién es el padre?.................................................... 135 

2.2.2. De hojas y troncos .................................................................................. 141 

2.3. De la segunda a la tercera parte ..................................................................... 147 

2.4. De la tercera a la cuarta parte ........................................................................ 153 

2.5. Final y falsificación: los epitafios de la caja de plomo.................................. 160 

3. Paternidades textuales ................................................................................................... 164 

3.1. Oralidad y escritura ....................................................................................... 165 

3.2. Autores y textos en 1605 ............................................................................... 177 

4. Recapitulación............................................................................................................... 183 

 

IV. UNA HERENCIA ESPURIA: EL QUIJOTE DE AVELLANEDA ..................... 187 

1. Emergencia del Quijote de Avellaneda ........................................................................ 188 

1.1. Un “falso” Quijote ......................................................................................... 189 

1.2. ¿Quién es el padre?: la “caza de Avellanedas” .............................................. 197 

2. Cuerpos, textos y genealogías en el Quijote de Avellaneda. ....................................... 206 

2.1. Avellaneda y el Quijote de 1605: una genealogía literaria en disputa .......... 206 

2.2. Cuerpos y textos en el Quijote de Avellaneda ............................................... 217 

3. La reproducción en el libro de Avellaneda .................................................................. 228 

4. Recapitulación............................................................................................................... 238 

 

V. DE 1605 A 1615: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA FAMILIA TEXTUAL ......... 241 

1. El prólogo de 1615 ........................................................................................................ 242 

1.1. Robar o continuar: secuela y dinero .............................................................. 243 

1.2. De locos y perros: lectores robados y venganzas literarias ........................... 250 

1.3. Reproducción y desvío .................................................................................. 255 

1.4. Paternidad y finitud ....................................................................................... 260 

2. Gestar una continuación ............................................................................................... 263 

2.1. Programa narrativo para una secuela: comenzar y finalizar en 1615 ............ 264 

2.2. El libro, entre espejos y originales ................................................................ 268 

2.3. Una familia textual: 1605 en 1615 ................................................................ 273 

3. El universo reproductivo en el Quijote de 1615 .......................................................... 278 

3.1. Padres e hijos en 1615 ................................................................................... 279 

3.1.1. La familia Panza ..................................................................................... 280 



8 
 

3.1.2. La recta descendencia: don Diego de Miranda y su hijo ........................ 285 

3.1.3. La descendencia femenina: doncellas casaderas y tutela materna ......... 288 

3.1.4. La descendencia proscrita: el morisco Ricote y su hija .......................... 296 

3.2. Linajes textuales: suplementar o transformar ................................................ 301 

3.3. Resurrección .................................................................................................. 312 

3.3.1. Basilio y la resurrección por el ingenio .................................................. 317 

3.3.2. De hurtos y resurrecciones infernales: Altisidora y Avellaneda ............ 320 

4. Recapitulación............................................................................................................... 331 

 

VI. CONCLUSIONES ................................................................................................. 334 

 

VII. BIBLIOGRAFÍA .................................................................................................. 341 

  

  



9 
 

 

 

 

 

 

 

 

I. INTRODUCCIÓN 



10 
 

1. Presentación del tema: enfoque de la investigación e hipótesis de trabajo 

En el prólogo al Quijote de 1605 aparece por primera vez un símil que retornará 

con frecuencia a lo largo del texto: aquel que vincula reproducción biológica y actividad 

creativa. El autor se refiere allí a las dificultades para “sacar a luz” su libro, al cual 

califica como “hijo del entendimiento” (I, Pról, 9).1 A partir de aquí, el texto continuará 

desplegando una serie de imágenes que giran en torno a la noción de gestación, y dicha 

metaforía aparecerá ligada a la reflexión sobre la creación literaria.  

A partir del programa inaugural que expresa este prólogo, esta investigación 

propone un acercamiento al campo semántico que asocia cuerpos humanos y textuales 

en torno al eje vida-muerte-reproducción en la novela cervantina. Creemos que el 

mismo constituye un hilo conductor a partir del cual enfocar el problema, central en el 

Quijote, del ingreso al orden de la escritura: a esas letras que terminarán, 

paradójicamente, instaurando la fama de aquel que deseaba eternizarse por las armas, 

merced al valor de su “fuerte brazo”. En efecto, la tan ansiada fama le llegará a don 

Quijote, ya en 1615, no en virtud del testimonio representado por los cuerpos vencidos 

con que soñara al comenzar su marcha, sino gracias a la primera parte de su historia 

impresa, corpus textual que ha garantizado finalmente la circulación de su nombre y sus 

hazañas.  

El contrapunto entre cuerpos humanos y cuerpos textuales se despliega con 

insistencia a lo largo de las dos partes del Quijote, donde se trazan analogías entre 

géneros biológicos y literarios o se sugieren relaciones entre familias y genealogías de 

uno y otro orden. El estudio de estas imágenes resulta de especial relevancia por cuanto 

entendemos que el uso que de ellas hace Cervantes –incluso en el caso de tópicos tales 

como el libro en tanto “hijo” del entendimiento o la creación como un “parto” de la 

imaginación– revela, si se consideran en conjunto y a partir del programa expresado en 

el prólogo inaugural, una mirada particular e innovadora sobre las mismas que las 

convertirá en elementos cruciales de expresión de una poética.  

Debido a la singular apropiación cervantina de este acervo de ideas e imágenes, 

se hará necesario considerar, además de las nociones de parto, engendramiento, 

paternidad o herencia, conceptos tales como los de esterilidad y resurrección, dada su 

                                                 
1 El Quijote se cita siempre por la edición del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico (1999). 



11 
 

relevancia, tal como veremos, para la poética estudiada. Creemos que no se ha puesto 

suficientemente de relieve la importancia que adquiere la coordenada de la reproducción 

–física y simbólica– en un texto que sin embargo ha sido señalado innumerables veces 

como “padre” de la novela moderna, y que puede considerarse, a su vez, un 

problemático “hijo” del frondoso tronco de los libros de caballerías. 

En este sentido, observamos también que Cervantes irá mucho más allá de las 

consabidas imágenes anatómicas utilizadas desde Aristóteles en adelante para aludir a la 

estructura de la fábula (si bien encontraremos también, en el Quijote, alusiones a las 

mismas), entre otras cosas porque se enfoca el fenómeno de la gestación y producción 

textual a partir de un diagnóstico decisivamente anclado en el propio tiempo. En efecto, 

en el centro de la reflexión cervantina sobre la creación poética se descubren certeras 

referencias a problemas contemporáneos, tales como la vertiginosa reproducción de los 

libros merced a la imprenta, las vías de acceso a la escritura y a los sistemas de 

consagración literaria, la distinción entre historia y poesía y los peligros potenciales 

para el lector incapaz de reconocerlas, el decoro y la censura, la tensión entre imitación 

y originalidad (y aun el problema del plagio, planteado por la continuación alógrafa2), la 

voluntad de fama en detrimento de la calidad literaria, la oscilación entre el delectare y 

el prodesse de la fórmula horaciana, entre otros.  

Ante esto, el símil de la reproducción humana permitirá a Cervantes un doble 

movimiento. Por un lado, facilita un lenguaje con el cual aludir a la tensión entre 

tradición e innovación que supone toda nueva existencia (en tanto lo heredado y lo 

nuevo se conjugan necesariamente en cada singularidad, ya sea humana o literaria). Por 

el otro, el antropomorfismo que supone la referencia frecuente a los libros como 

cuerpos, o a las continuaciones literarias en términos de “familias” de padres e hijos, 

cobra un relieve mayor en una novela como el Quijote, donde no en vano el personaje y 

el libro al que da nombre se confunden voluntariamente en muchos pasajes. Si el 

protagonista es un personaje hecho de literatura, como han señalado innumerables 

críticos, esto nos habla no sólo de don Quijote, sino también de la particular concepción 

cervantina sobre el lenguaje literario. Con esto queremos decir que no debe atenderse 

tan solo a las características que la literatura imprime al personaje, sino que cabe pensar 

                                                 
2 Seguimos la terminología propuesta por Genette (1989) para las continuaciones escritas por diferente 
autor, y evitamos con ello el equívoco término de “apócrifo” con que la crítica en general designa al libro 
de Avellaneda, (si bien lo utilizamos en ocasiones, para un fácil reconocimiento, a lo largo de la 
exposición). El capítulo de la tesis dedicado a la continuación de 1614 se detiene especialmente en la 
discusión de los términos con que se suele aludir al libro de Avellaneda. 
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también qué nos dice esta existencia multiforme y cambiante que es don Quijote sobre 

el estatuto de los libros y de lo literario en general. 

Resulta especialmente importante, por lo tanto, insistir en el análisis de la 

“metamorfosis identitaria” que caracteriza a la figura protagónica, ya que la 

inestabilidad constitutiva del personaje se confunde de modo explícito, en numerosos 

lugares del texto, con la del propio libro. En su Introducción al Quijote Riley señalaba 

la tendencia de Cervantes a confundir la persona de su héroe y el texto del que forma 

parte, y extraía de ello la conclusión de que “para el autor, el personaje central 

sobresalía de entre los demás aspectos de la obra” (1990: 62). Sin dejar de acordar con 

lo señalado por el citado crítico, cabe apuntar aún otro corolario importante, a nuestro 

juicio, de esta recurrente “confusión” entre una y otra instancia: la de contribuir a dar 

forma humana a un proyecto literario. En efecto, a partir de esta mixtura entre 

personaje y texto no sólo se difuminan los límites entre ficción y realidad, o historia y 

poesía (cuestión trabajada por demás en el Quijote), sino también el linde entre cuerpo 

humano y cuerpo textual, acercándonos de este modo a los lectores el prodigio de un 

“libro vivo”, parafraseando la conocida frase de Santa Teresa.  

Creemos no solo que esto es un aspecto fundamental del Quijote, sino que 

además es uno de los principales rasgos que han permitido anclar en este texto la 

génesis de la novela moderna: la forma humana que adopta el proyecto literario de 

Cervantes será el germen de numerosas reapropiaciones posteriores, en épocas en las 

que la garantía de un orden trascendente ha estallado ya definitivamente en fragmentos 

dispersos. Y mucho de ello puede leerse legítimamente en ciernes en el texto 

cervantino, emergente de un mundo en crisis y testimonio de la transformación 

profunda de las estructuras sociales en las que ve la luz, donde la puesta en cuestión de 

categorías polares (razón/locura, realidad/ficción, historia/poesía) entraña un 

cuestionamiento profundo sobre la condición humana a partir de una de sus creaciones 

más distintivas: el objeto libro. 

Teniendo esto en cuenta, cabe indagar sobre las implicancias de la frecuente 

utilización en el texto de la analogía entre cuerpos humanos y cuerpos textuales 

prestando atención al contexto cultural en torno al cual se gesta la obra cervantina. ¿Qué 

de lo humano viene a mostrar el objeto libro, artefacto cultural primordial en la época, 

que se irá imponiendo en virtud de la acelerada expansión del mecanismo de la 

imprenta? Considerado por una parte el objeto humano por excelencia, y a su vez 
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tempranamente temido en su dimensión deshumanizadora –dando lugar a cierta 

corriente biblioclástica muy bien estudiada por Rodríguez de La Flor3– el libro en tanto 

corpus ha venido a complejizar notoriamente las metáforas que ya desde la Antigüedad 

relacionaban la producción del artífice con la generación de la especie.  

Así, los textos participarán, en el Quijote, de una doble dimensión metafórica: si 

en muchas ocasiones tejen un contrapunto con los cuerpos humanos de sus artífices o 

sus lectores, en otras, como ejemplifica paradigmáticamente el episodio de la visita de 

don Quijote a la imprenta barcelonesa, quedan asociados al creciente devenir 

tecnificado de una sociedad en donde la máquina (ya sea la imprenta o los molinos de 

viento, batanes y otras asociadas a la agricultura) presenta nuevos y diversos cuerpos 

que trastocan los parámetros conocidos hasta entonces.  

En lo que se refiere a la cuestión de la generación, el libro y su reproductibilidad 

técnica en virtud de este progresivo devenir maquínico de la sociedad desafían los 

horizontes de reproducción vigentes, haciendo tambalear, además de la noción de 

“paternidad”, las propias ideas de vida y muerte. Si ya la letra escrita implica la 

posibilidad de vida más allá de la desaparición del autor, la imprenta lleva esto al 

paroxismo, garantizando una infinidad de potenciales contextos donde multiplicar la 

singularidad de un “hijo” textual.  

Así, si todavía de la Edad Media podía afirmarse, tal como sostiene Le Goff, que 

“el molino es, ciertamente, la primera máquina de Occidente, pero la principal fuente de 

energía sigue siendo el cuerpo humano, que pasa a ser más eficaz y más productivo” 

(2006: 30, subrayado nuestro), la llamada “era de la imprenta” viene a trastocar de 

modo fundamental este paradigma. El libro acarrea, reproduce y multiplica energía 

humana a velocidades inimaginables hasta entonces, sin poder considerarse del todo una 

“máquina”, y tampoco, claro está, un “cuerpo humano”. Esa linde paradojal donde se 

ubica el objeto libro explica en gran parte la doble metaforización a la que antes 

aludíamos. Y en un texto como el Quijote, donde el libro resulta protagonista principal, 

las posibilidades de estas derivas metafóricas siguen itinerarios originales e imprevistos, 

y configuran una de las aristas principales de una poética que no en vano sentará las 

                                                 
3 Para la simbología negativa del libro y el progresivo desarrollo de una actitud escéptica frente a la 
difusión desregulada de un logos antes restringido, ver de Rodríguez de la Flor (1999), “Vanitas 
Litterarum: representaciones del libro como jeroglífico de un saber contingente” El autor señala el cuadro 
“El bibliotecario”, de Arcimboldo (1566), como un testimonio elocuente de esta visión del libro como 
artefacto “deshumanizador”. 
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bases de todo un reacomodamiento del canon literario occidental, dando lugar a lo que 

hoy se reconoce desde distintas posturas críticas como “el origen de la novela 

moderna”. 

Precisamente, la cuestión del Quijote como “origen” (de la novela moderna) o 

como “fin” (de la literatura caballeresca), como parodia, continuación o ruptura de una 

tradición y a la vez como inicio de otra, se relaciona íntimamente con el problema de la 

herencia y la filiación tal como el propio texto lo escenifica a partir de las imágenes que 

analizamos. Y en este punto, sostenemos que el Quijote no cesa de indagar, desde 

múltiples formulaciones –entre ellas la que aquí estudiaremos– sobre un problema que 

se revela central para el arte y la cultura del período: el problema del cambio.  

En efecto, la dinámica de identidad y cambio cultural, expresada con inusual 

vigor en la querella que oponía “antiguos y modernos” en la formulación de los 

humanistas, resulta crucial para entender muchas de las polémicas suscitadas en la 

época en que se inscribe el texto.4 En este contexto, la novela cervantina se construye 

como un gran interrogante acerca de la posibilidad de construir un cambio, y aquí, una 

vez más, el cuerpo textual participa de la misma dinámica que el protagonista. Dos actos 

de transformación enmarcan, de hecho, toda la aventura quijotesca: se trata de un 

protagonista que cambia y luego “des-cambia” (y las posibles conexiones con los 

fenómenos de la Reforma y la Contrarreforma no son mera casualidad, considerado la 

parodia sacramental que se halla en los “ritos de pasaje” del personaje, y tratándose 

además de un texto que parodia con frecuencia mecanismos inquisitoriales5). Y, amén 

de los “cambios” del protagonista, eje central de la historia que lleva su nombre, se trata 

de un libro que muestra una gran conciencia del gesto transformativo e “inaugural” que 

él mismo conlleva, tal como lo evidencia, ya desde los umbrales, el prólogo a la primera 

parte. 

En este contexto, el campo semántico de la reproducción se utilizará de modo 

explícito en el Quijote para vincular vida y literatura, permitiendo anudar, en sendos 
                                                 
4 En su libro Perpetuum mobile: Métamorphoses des corps et des ouvres de Vinci à Montaigne (1997), 
Michel Jeanneret afirma: “Tomando partido por el cambio, los humanistas apuntan también a distinguirse 
de sus predecesores y a consolidar la ruptura histórica que debe garantizar su modernidad. Construyen 
para ello una imagen simplista de la Edad Media –un pensamiento atado a dogmas fijos, a esencias 
inmutables, una cultura esclerosada, que habría concebido el universo como un sistema invariable, 
racional y cerrado. La crítica es sumaria, pero permite al siglo XVI rechazar una visión del mundo 
reputada de estática, con el fin de emancipar el espíritu de un orden juzgado como reductor e inhibidor. 
Más que eso, el Renacimiento da al cambio un signo positivo” (1997: 7, la traducción es nuestra). 
5 La parodia a los modos de proceder de la Inquisición es especialmente obvia en la secuencia del 
escrutinio y la quema de los libros del protagonista, si bien hay alusiones en varios otros pasajes del texto. 
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casos, las nociones de continuidad y ruptura identitaria. Así pues, ¿cómo hay que 

interpretar la frase aristotélica que abre el prólogo de 1605 afirmando que “cada cosa 

engendra su semejante”? ¿En qué medida la imitación de los modelos –eje central de las 

poéticas renacentistas– implica una transformación de los mismos? ¿Qué significa, en 

este contexto, la conocida afirmación cervantina de un autor que es “padrastro” y no 

“padre” de don Quijote? ¿Y qué es lo que se sugiere con la constante confusión entre el 

libro y su protagonista en lo que respecta a cuestiones genealógicas? Estas son solo 

algunas de las preguntas que se instalan si consideramos el eje de la gestación simbólica 

y su vinculación con el problema de la vida, muerte y reproducción en el orden de la 

naturaleza, tal como es puesto de relieve por el texto del Quijote. 

En efecto, la imbricación de los dos órdenes –físico y simbólico– presente en el 

conocido símil del “libro como hijo” será manipulada aquí de modo particular: no se 

tratará ya del artista mimando la capacidad reproductiva del mundo natural al generar su 

obra, sino más bien de una proliferación textual que se concibe como modificación del 

ciclo reproductivo de la naturaleza, o que, en todo caso, la imitará en su capacidad de 

transgredir sus propias leyes y generar figuras monstruosas. Sostenemos por tanto que 

en el Quijote se deconstruye la comparación tópica entre creación artística y fecundidad 

natural para esgrimir, por el contrario, una poética de lo estéril (recordemos de que el 

prólogo de 1605 atribuía la acción de engendrar el libro al “estéril ingenio” de su autor), 

lo seco, lo marginal. Tal como demostraremos, este imposible lógico –desde el punto de 

vista de la reproducción natural– de una “esterilidad productiva” apuntará hacia la 

formulación de una poética que designa al artificio como aquello que, surgido de una 

gestación paradójica o desviada del orden natural, resulta capaz, por lo mismo, de 

producir un ejemplar verdaderamente original, es decir, no parecido a ninguno de su 

especie. 

Más allá de lo que implica este gesto en relación con la incipiente conformación 

de las ideas de “fama” y “originalidad” en torno al quehacer literario de la época, 

interesa detenernos en la noción de desvío y sus implicancias. Por una parte, todo 

“desvío” comporta la idea de una vía señalada, un camino previamente delimitado. En 

el caso que nos ocupa, se trata de los límites del mundo natural, resumidos en el “orden 

de naturaleza” explicitado en el prólogo de 1605 bajo la fórmula: “cada cosa engendra 

su semejante”. Y en efecto, uno de los problemas suscitados en la época ante la ficción, 

y que generó su censura en muchos casos, es el abierto desafío a los límites naturales. El 
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arte roza los límites de la linde divisoria entre lo lícito y lo ilícito, este mundo y otro, un 

ámbito más allá de lo humano.6  

En tal sentido, hay que subrayar que en lo que hace al problema de los límites de 

lo humano, el cuerpo ocupa un lugar principal. Es en torno al cuerpo donde se traban 

muchas de las disputas simbólicas sobre los límites del poder humano, quizá porque el 

cuerpo es justamente el símbolo de la caducidad, la no-eternidad de la vida humana, 

aquello que la práctica artística –y en muchos casos también la magia, pues en eso se 

hermanan– intenta conjurar desde tiempos inmemoriales.7 Sin embargo, la estética 

cervantina deja muy en claro que el arte no aspira a la eternidad que incumbe al ámbito 

de la divinidad, sino que crea un espacio propio y singular, una contradictoria y 

paradojal posibilidad de perdurabilidad humana. En este contexto, el objeto libro 

presenta la –aparente– paradoja de cifrar la eternidad en un cuerpo. 

Nos abocaremos, pues, a dilucidar cómo se trama en el texto cervantino esta idea 

de un “libro humano”, paradojal y contradictorio como los seres humanos, imposible de 

reducirse del todo a una esencia inmutable. Las comparaciones anatómicas presentes en 

el Quijote con referencia a textos y las frecuentes alusiones a la gestación artística nos 

facilitarán el acceso a la particular concepción del saber y la experiencia humanas que 

allí se expresa, acercándonos a la idea del libro como sinécdoque de lo humano en 

relación con su específica y característica contingencia. 

Deseamos destacar, finalmente, que en el marco de la obra de Cervantes, la 

“familia” textual del Quijote resulta un corpus idóneo para estudiar esta problemática. 

El recorrido entre el texto cervantino de 1605 y el de 1615, deteniéndonos asimismo en 

la continuación alógrafa de 1614, nos permite, en efecto, observar la trayectoria y los 

reacomodamientos de esta singular poética planteada desde el umbral del primer 

Quijote. Sostenemos, en este sentido, que si bien el texto no cesa de indagar sobre las 

                                                 
6 No en vano brujería y poesía se entremezclan en una novela tan importante, en lo que a reflexión poética 
cervantina se refiere, como el Coloquio de los perros, dando cuenta de los poderes ambiguos de la 
imaginación, que llevados a un punto extremo pueden ocasionar prácticas condenables. Lo demoníaco 
retorna numerosas veces asociado al arte poético en textos de Cervantes (el episodio del retablo de Maese 
Pedro en el Quijote de 1615 es un ejemplo de ello), señalando hacia el poder de la imaginación humana y 
haciendo hincapié en el problema de la creencia y la sugestión, categorías que sirven para evocar el 
universo de prácticas supersticiosas de la época, pero que también aluden al campo semántico de la 
imaginación y las artes humanas. 
7 No en vano Michelet, quien dentro de una concepción romántica de la historia veía en la figura de la 
bruja “otra Edad Media” -precisamente una Edad Media en la que se despliega el cuerpo- señalaba con 
agudeza que las tres funciones de la bruja se refieren al cuerpo: “Curar, hacer amar, hacer regresar a los 
muertos” (apud. Le Goff, 2006: 18-19).  
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problemáticas señaladas, sus formulaciones en torno a la propia genealogía literaria se 

complejizan notoriamente ante la emergencia del “hijo espurio” que representa el 

volumen de Avellaneda. El problema de la reproducción y la discusión sobre los 

distintos modos de edificar una memoria se volverán asuntos centrales del texto de 

1615. De tal modo, la cuestión de la trascendencia que brinda el arte, así como la 

reflexión sobre los modos de continuar un linaje literario, cobrarán una nueva 

dimensión a partir de la disputa con la secuela alógrafa.  

Es por ello que nos detenemos en el análisis de la Segunda Parte de Avellaneda 

a fin de mostrar cómo su trabajo sobre el universo simbólico de la paternidad y la 

herencia difiere por completo del cervantino, brindando un indicio más de la particular 

significación que este posee en la obra de Cervantes. En efecto, las peculiares imágenes 

utilizadas por el alcalaíno para aludir a la gestación ficcional no se hallan en la 

continuación alógrafa, mientras que, por el contrario, el campo semántico de la 

generación humana presenta allí elementos explícitamente ausentes en el Quijote de 

Cervantes y conlleva un signo del todo opuesto al del “desvío” que presentamos a 

propósito del libro de 1605.  

Finalmente, a partir del estudio del Quijote de 1615 procuramos evidenciar hasta 

qué punto, en el caso particular que nos ocupa, estudiar a Avellaneda se vuelve “piedra 

de toque” –en palabras de Menéndez Pidal– para comprender plenamente el sentido de 

las estrategias cervantinas, y en particular el reacomodamiento que experimentan tras la 

emergencia del “apócrifo”. Importa precisar que no se trata solamente de distinguir a 

partir de un nuevo ángulo la estética de ambos autores, sino que, antes bien, como el 

tema que nos ocupa es el de la filiación, herencia y genealogía literaria, la irrupción de 

un continuación alógrafa que pretende ingresar a la “familia” textual del Quijote tiene 

mucho que aportar al análisis de las formulaciones cervantinas sobre esta problemática. 

2. Paternidad, genealogía y reproducción en tiempos de Cervantes 

Es importante contextualizar en el marco de la España de comienzos del siglo 

XVII las nociones en torno a las que gira nuestro análisis del Quijote. Tal como 

veremos, las ideas sobre la paternidad, la genealogía y la reproducción cumplen un rol 

central en el imaginario social de la época, lo cual vuelve especialmente significativo el 

peculiar uso que hace Cervantes de tan importante acervo cultural.  
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Para organizar nuestra exposición, dividiremos en dos partes el recorrido 

propuesto. En una primera parte, describimos el importante rol que cumple la noción 

de paternidad en la época, vinculada indisolublemente al linaje y la genealogía: se 

trata de aspectos centrales en la organización social de la España del Antiguo 

Régimen. Destacamos a propósito de ello cuestiones que serán tenidas en cuenta 

particularmente en nuestro análisis del Quijote, tales como el valor de la 

primogenitura, los roles genéricos familiares, la condición de la hidalguía, el problema 

de los estatutos de limpieza de sangre, entre otros.  

En la segunda parte de la exposición, buscamos situar los alcances de la noción 

de reproducción en el horizonte cultural de la época que nos ocupa. Para ello, además 

de describir las teorías sobre la reproducción sexual vigentes en este momento, 

relevamos las conceptualizamos que relacionan la producción del artista con la 

generación de la especie, en virtud de una fecundidad “del espíritu” y no del cuerpo. 

Finalmente, damos cuenta del quiebre epistémico decisivo que significa el fenómeno 

de la expansión de la imprenta respecto de estas ideas, en tanto supone un nuevo 

horizonte de comprensión del fenómeno de la “paternidad textual”.  

2.1. Paternidad y genealogía en la España del Siglo de Oro 

La noción de paternidad es un elemento ordenador primordial de la cultura 

española en la época que nos ocupa. El sistema que regía los parentescos en la España 

aurisecular debe su existencia a un fondo de normas y prácticas romanas, legadas a la 

Edad Media, que se orientaban fundamentalmente a reglamentar el matrimonio, la 

legitimidad, la herencia y la sucesión, y donde el rol del pater familias era central (Sáez, 

1987). En él recaía la organización del hogar, lo que implicaba dirigir la economía 

familiar, la política matrimonial y, en el caso de las familias nobles, la red de poder, 

incluso de ramas menores del linaje. A su vez, este orden patriarcal se proyectaba en 

diversas prácticas culturales y simbólicas de la sociedad del Antiguo Régimen. 

Existen a su vez importantes diferencias entre los distintos grupos sociales. Así, 

para los nobles, la casa implicaba la pertenencia a un grupo familiar y a un origen 

común que enlazaba con la tradición genealógica y familiar de los antepasados. 

Conforme descendemos en la escala social, el sentido y la realidad de la casa queda 

reducida a un espacio más particular e íntimo: el jornalero, el arrendador, entiende la 

realidad casa en un sentido restrictivo y vinculado a su espacio más vital, y en cambio 
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es el concepto y la realidad familia la que, a través del parentesco, le permite tener una 

percepción de integración social (Chacón Jiménez, 2007: 61-62). 

Tal como lo señalara Lévi-Strauss (1988), la familia es una institución que 

reposa en un fundamento biológico y que está sometida a la vez a condicionamientos de 

índole social, efectuándose siempre en su seno una transición entre la naturaleza y la 

cultura. No asombra entonces que el modelo familiar se proyecte simbólicamente hacia 

la totalidad del cuerpo social. Así, Jean Bodin considera que “La familia bien dirigida es 

la verdadera imagen de la República (y) el poder doméstico se parece al poder soberano. 

También es el recto gobierno de la casa el verdadero modelo de gobierno de la 

República” (cap.II de La República, apud. Atienza Hernández, 1990). 

El orden familiar procura siempre su reproducción biológica, social y 

económica, de ahí que la transmisión del patrimonio adquiera una importancia vital para 

el grupo de parentesco. Esto no implica solamente los bienes materiales, pues las 

familias reciben también toda una herencia inmaterial, con una serie de símbolos y fama 

que las sitúan en unas determinadas coordenadas del espacio social. Su tarea consiste en 

mantener e incrementar la estima social y el prestigio adquirido (Irigoyen López y Pérez 

Ortiz, 2002:12). Así pues, transmisión y concentración patrimonial son, junto a la 

estrategia matrimonial, los pilares fundamentales en los que se asientan los procesos de 

reproducción y movilidad social de las familias en la España de los siglos XVI y XVII.  

El matrimonio tenía un componente fundamentalmente pragmático, y su fin más 

intrínseco era la perpetuación del linaje y el patrimonio, por lo que se daba en general 

por imposición de los padres a los hijos, debiendo ajustarse a un marco familiar, social y 

geográfico ya establecido. En este contexto, constituía una preocupación la abusiva 

facilidad con la cual los novios podían darse promesas de matrimonio –verba de futuro– 

que resultaban problemáticas en el caso de los “matrimonios desiguales”.8 Es por ello 

que entre las reformas impuestas a partir del Concilio de Trento (1545-1463) tendientes 

a reglamentar la vida cotidiana de las comunidades, se procuró regular el sacramento 

matrimonial, a fin de terminar con los enlaces clandestinos (Kamen, 1998).9  

                                                 
8 Así, las Cortes se lamentaban de los “muchos hijos desigualmente casados, con deshonra de sus padres y 
linages, por la fuerza que tienen semejantes palabras que de ordinario, como mozos, inconsiderada y 
clandestinamente dan” (Casey, 1991: 76). 
9 No obstante ello, los matrimonios clandestinos continúan apareciendo con frecuencia en textos literarios 
(y así ocurre en la obra de Cervantes), debido al interés que generan para la intriga ficcional. 
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Una de las principales características de la estructura familiar nobiliaria es su 

articulación alrededor de una figura principal, el mayorazgo. A partir de las Leyes de 

Toro (1505), la institución del mayorazgo potenció la vinculación y la transmisión del 

patrimonio como medio de proteger y aumentar la riqueza de la Casa. A través de este 

sistema, una parte importante de la herencia se concentraba en un solo individuo, con 

frecuencia el primogénito y futuro mayorazgo. Ello dificultaba la dispersión de ese 

patrimonio, sobre todo en altas dotes para las hijas y en costear las carreras de los 

segundones, perpetuando así la mayor parte de ese patrimonio en la Casa. De este 

modo, no sólo se mantenían esos bienes, sino que además el mayorazgo contribuía a 

aumentarlos funcionando como acumulador de nuevos patrimonios y mayorazgos 

provenientes de enlaces afortunados, herencias y otras agregaciones.  

Dada la importancia de la riqueza como factor fundamental sobre el que recaían 

las posibilidades de ascenso social, el mayorazgo no sólo protegía los patrimonios 

nobiliarios, sino a la nobleza como élite. Sin embargo, al mismo tiempo, el sistema del 

mayorazgo producía una desigualdad y jerarquización entre la descendencia, 

generándose el problema de los segundones, además de repercutir en el futuro de las 

hijas e hijos naturales, si los hubiera (Chacón Jiménez, 2007). 

A pesar de que el mayorazgo estaba reservado exclusivamente para el 

primogénito, al resto le correspondía una parte de la herencia, denominada la legítima. 

Ocurría no obstante que, debido al gran número de hijos, muchas veces resultaba una 

cantidad pequeña, en ocasiones insuficiente para proporcionar a los segundones un 

sustento acorde a su estatus de miembros de la Casa. Así pues, los segundones 

compartían por lo general un mismo camino: evitar que su mantenimiento y el de su 

familia resultara gravoso para la Casa. Esto llevaba a que tuvieran que optar, ayudados 

por la familia, por una de estas tres vías: la carrera de armas, la administrativa o la 

religiosa (“Iglesia, mar o casa real”, según reza el refrán de la época). 

Por su parte, la descendencia femenina cumplía un papel importante en el juego 

de las estrategias del ascenso social: los padres concertaban enlaces matrimoniales para 

sus hijas que supusieran beneficios en términos económicos, de influencia o de prestigio 

para la Casa. En este sentido, cuantas más mujeres tuviera un linaje, más posibilidades 

de establecer ventajosas relaciones familiares que ayudaran en su promoción social, 

aunque al mismo tiempo existía la contrapartida de la dote, que suponía una merma en 

el patrimonio.  
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Es curioso notar que existía una aceptación de los hijos ilegítimos por parte del 

grupo nobiliario, lo que les daba un sitio dentro de la hidalguía local, haciendo posible 

que ejercieran una carrera, dándoles opciones en el ascenso social y permitiéndoles 

hacer buenos matrimonios. La razón de esa protección podría deberse a una estrategia 

del grupo aristocrático para proteger al linaje, aprovisionándose de una sucesión de 

reserva que en último extremo evitara el desmembramiento del patrimonio familiar si la 

descendencia legítima falleciera o bien no existiera (Chacón Jiménez, 2007). 

Cabe señalar que, en consonancia con sus propias características jurídicas, la 

institucionalización del sistema de mayorazgo supone la referencia al antepasado 

fundador y a sus bienes originarios, estableciéndose una cadena de poseedores, en la 

que cobran especial relieve de cara al grupo familiar el autor del primer mayorazgo y el 

último titular en ejercicio. La insistencia en la gloria del fundador para ensalzar un 

linaje se observa también en el incremento de los panteones familiares en monasterios 

objetos del patronato o favor nobiliarios, así como en la fundación de capellanías, que 

comportan el compromiso de los religiosos de celebrar misas en determinadas 

festividades o en el aniversario de la defunción o enterramiento por el fundador, su 

esposa y sus antecesores o descendientes inmediatos (Beceiro Pita, 1990). 

Así pues, la nobleza estaba necesariamente imbuida de una cultura genealógica, 

una cultura del linaje, garante de una memoria que se pudiera moldear para su uso 

social. La genealogía se tornaba historia de la familia y construía su pasado glorioso a 

partir de un padre fundador, origen seminal del linaje, dotando a sus sucesores de un 

capital simbólico y una herencia inmaterial que se traducía en un apellido, unos títulos, 

unos blasones y escudos de armas. Llega a conformarse así un elogio de la antigüedad, 

que hace limitado a todo aquel que no la posee (Atienza Hernández, 1998: 9).10 

De este modo, el conocimiento del pasado y de los antepasados se va haciendo 

paulatinamente más importante puesto que, de forma cada vez de forma más clara, la 

nobleza basa su preeminencia social en la filiación. Esta se articula en torno a la noción 

de linaje en tanto vínculo de sangre entre generaciones, “comunidad de afectos e 

intereses, receptáculo de un pasado sin el que el hombre medieval no podía concebirse a 

                                                 
10 “…desaire es de toda elevación la memoria de su principio, porque tanto son mayores cuanto más 
antiguos los blasones; por eso Aquiles se gloriaba engendrado de los dioses, por no conceder principio 
conocido a su generoso origen. Todas las naciones quieren se acrediten sus excelencias en lo inmemorial. 
Y fundan en lo antiguo lo eminente. La nobleza de Troya la canta Virgilio con solo el elogio de llamarla 
antigua” (Archivo Histórico Nacional, Osuna, legajo 1, nro.1, apud Atienza Hernández, 1998: 8). 
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sí mismo, y proyector hacia el futuro de su escala de valores y de sus aspiraciones” 

(Rábade Obradó, 2006:185).  

La conciencia de los antepasados es ciertamente uno de los elementos básicos de 

la mentalidad y la cultura nobiliarias. Aparece en el momento en que la riqueza y el 

poder de aristócratas y caballeros revisten decididamente un carácter patrimonial, y, en 

consecuencia, comienzan a entrar en juego las reglas sucesorias que favorecen la 

masculinidad y la primogenitura, a expensas de la descendencia femenina y las ramas 

colaterales. Cabe notar que este proceso se dio de manera relativamente tardía en el 

ámbito castellano, donde se observa una escasa concreción de la memoria familiar 

prácticamente hasta el siglo XV, en contraste con la proliferación de relatos 

genealógicos en Flandes y en el norte y occidente francés durante el período típicamente 

feudal (Beceiro Pita, 1990). 

Debemos subrayar que la genealogía dista mucho de ser una cuestión que atañe 

simplemente a la organización de los grupos familiares en la España de la temprana 

modernidad. Por el contrario, desempeñó un papel esencial a la hora de legitimar la 

realidad política y social existente, como conformadora de idearios culturales y como 

creadora de imaginarios (Soria Mesa, 2004). Los españoles del período desarrollaron 

una verdadera “fiebre genealógica” que favoreció la confección de genealogías ficticias, 

cuyo objetivo era presentar “míticos abolengos por encargo”, destinados muchas veces a 

tapar orígenes humildes o bien una mácula en su ascendencia.  

En efecto, la obsesión genealógica se agudiza a medida que se van extendiendo 

en España los llamados estatutos de limpieza de sangre, que impedían a los 

descendientes de judíos o moros asumir puestos en determinadas instituciones, 

vedándoles el acceso a posiciones de importancia. Eran una disposición que los grupos, 

cofradías o instituciones agregaban como requisito en los estatutos que los regulaban, y 

fueron haciéndose, con el tiempo, cada vez más restrictivos.  

La paradoja que plantean los estatutos de limpieza de sangre es que, tal como 

señala Sicroff, “las medidas exageradas que se emplearon para rastrear a los 

descendientes de judíos tuvieron la consecuencia contraproducente de perpetuar el 

recuerdo del judío y convertirlo en una figura de la escena española mucho después de 

su expulsión del país” (1985: 43). En efecto, lo que se generará entonces, mucho tiempo 

después de la expulsión de los judíos de España, es el prejuicio anticonverso. Los 

llamados “cristianos nuevos”, aunque tuvieran tras de sí generaciones de ferviente 
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adhesión al cristianismo, enfrentarán las consecuencias negativas de la ascendencia 

hebrea, y paulatinamente serán sospechados de “malos cristianos” por el hecho de 

provenir de un linaje impuro, manchado. 

La profusión de estatutos de limpieza de sangre, generados sobre todo a partir 

del siglo XVI, obligó a cualquier familia, noble o con pretensiones de serlo, a realizar 

innumerables probanzas genealógicas. En este sentido, es interesante constatar que 

muchos de los que escribían sobre el lustre de los grandes linajes españoles eran ellos 

mismos de procedencia hebrea, y emplearon sus conocimientos para ocultar en lo 

posible la similar ascendencia de muchas familias. Enrique Soria Mesa puntualiza a 

propósito de ello que la realidad social que más abundaba en este tipo de escritores era 

la de los hidalgos, la nobleza de base, carentes de fortuna y poseedores de escasos 

medios de vida, que procuraban ascender socialmente obteniendo todo tipo de mercedes 

y beneficios merced a sus conocimientos genealógicos: son los “hambrientos 

genealogistas”, al decir de Julio Caro Baroja (Soria Mesa, 2004: 24-25). 11 

En efecto, durante el siglo XVI la condición de la hidalguía había sufrido una 

considerable devaluación, y a comienzos del XVII había perdido ya buena parte de su 

prestigio social, sobrepasada por el ascenso económico de los labradores ricos y los 

burgueses ennoblecidos. La figura del hidalgo, perteneciente a la nobleza por su estatuto 

jurídico, pero a la vez incapaz de solventar el tipo de vida acorde a su estamento, se 

convierte así en un síntoma de los cambios sociales de la época. A su vez, los hidalgos 

pobres tenían que sufrir en muchas ocasiones los sarcasmos de los labradores acerca de 

su sospechosa limpieza de sangre, frente a la mítica pureza racial que empiezan a forjar 

para sí los hombres de campo, afirmándose cristianos viejos por los cuatro costados 

(Redondo, 1998).  

La ideología dominante de marginación o exclusión que se impone merced a los 

estatutos lleva entonces a la ideación “compensatoria”, por parte de los campesinos, de 

una honra y nobleza específicas, basadas en su sangre “limpia”. Y al mismo tiempo 

favorece, por parte de los nobles, la fragua de genealogías ficticias, tendientes a 

                                                 
11 La progresiva imposición de los estatutos de limpieza de sangre favoreció a su vez la aparición de 
numerosos oportunistas, capaces de sacarle beneficio económico al sistema: los llamados “linajudos”. En 
efecto, en unos procesos basados en testificaciones orales, la declaración de un experto genealogista a 
favor o en contra del pretendiente de cualquier cargo o merced podía inclinar la balanza hacia un lado u 
otro. Así, en Córdoba, en fecha tan tardía como 1685, se habla de varios individuos “que comen y visten 
con hacer cristianos viejos, y por esto el Tribunal ha hecho acuerdo de no examinar a ninguno de estos 
por ser testigos falsos pagados” (apud. Soria Mesa, 2004: 36). 
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justificar el ascenso social de quienes no poseían una trayectoria acorde al lugar al que 

aspiraban. De tal modo, el problema genealógico resulta la piedra de toque de un 

sistema que se figura estable e inmutable mientras las fuerzas de cambio pugnan 

permanentemente por abrirse de camino. Como lo expresa Soria Mesa, la Genealogía 

llega a convertirse así en una de las claves culturales del momento: 

En una sociedad que se pretendía inmóvil y que en realidad era muy porosa, la 
Genealogía suponía una manera muy eficaz de salvar las apariencias, de saltar el abismo 
que cada vez más iba separando la realidad y el deseo, las apariencias y lo tangible […] 
En un conjunto de creencias que se basaba en el ansia de eternidad, las fantásticas pero 
totalmente codificadas construcciones genealógicas servían para enlazar el movimiento 
y la permanencia, el cambio y la continuidad en un todo armónico En la supervivencia 
secular del Antiguo Régimen mucho tuvo que ver la Genealogía; fue uno de los más 
destacados instrumentos de poder para adecuar teoría y realidad (2004: 22). 

Finalmente, debemos destacar que la proyección literaria de las cuestiones 

genealógicas resulta un testimonio elocuente del peso que tuvo esta construcción 

cultural específica en la España del siglo de Oro. En este sentido, importa tener presente 

un género cuya influencia en el Quijote es notoria, y en particular en lo que hace al 

problema que nos ocupa: la picaresca. En efecto, la cuestión del linaje y el problema de 

la filiación son un asunto central de la picaresca ya a partir de sus textos 

“fundacionales”: el anónimo Lazarillo de Tormes (1554) y el Guzmán de Alfarache de 

Mateo Alemán (1599, y 1604 la segunda parte).  

Tanto en el Lazarillo como en el Guzmán, los orígenes genealógicos del pícaro 

protagonista representan un conflicto en relación con su voluntad de medro y ascenso 

social, en clara sintonía con la mentalidad aristocrática del Siglo de Oro, dominada por 

la figura del padre. Como lo ha mostrado Cavillac, lo que se pone en juego aquí tras la 

problemática de la figura paterna es el determinismo del deshonor familiar propio de 

antihéroes plebeyos, abocados a la vileza. En este contexto, la estrategia autobiográfica 

que exhiben estos textos reside en la elección de una “novela familiar” orientada a partir 

del “complejo de bastardía” y la búsqueda conflictiva de un “pacto” con la sombra del 

padre proyectada en sus substitutos, los diversos amos (Cavillac, 1988 y 2010). 

Por su parte, en estrecha vinculación con los textos picarescos, otra “familia 

textual” en la cual los vínculos reproductivos y la cuestión genealógica asumen un rol 

central es la constituida por La Celestina y su descendencia literaria, es decir, el llamado 

“género celestinesco”. Lo interesante es que ante el mismo problema del determinismo 

genealógico, aquí la estrategia se invierte: tanto en la Celestina como en sus 
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continuaciones, los personajes bajos y descalificados se afirman en un sentimiento de 

honor –bien que a contrapelo del socialmente aceptado–, frente a los orígenes 

“vergonzantes” del pícaro. Las protagonistas de la celestinesca conforman un linaje que 

otorga la primacía a la línea femenina (filiación desviada, transmitida sobre todo de tías 

a sobrinas), y este sistema matrilineal, inverso al que está en vigor en la sociedad de su 

tiempo, es portador de un discurso cínico y subversivo, que desafía la ley paterna 

(Vigier, 1987). 

No es casual que los textos aludidos sean considerados como los inicios de la 

prosa narrativa de impronta “realista” en lengua castellana (y también, en este sentido, 

como antecedentes del Quijote). La cuestión de la genealogía y la reproducción –

biológica, material y simbólica–, omnipresente en estos textos, constituye un síntoma 

del conflicto gestado en torno a las posibilidades de movilidad en una sociedad que se 

pretende estática, y expresa elocuentemente las tensiones y contradicciones que se 

derivan de este proceso. Y si esta problemática es fundamental en relación con la 

instauración de una “modernidad conflictiva” en España, podemos comprender el hecho 

de que resulte un aspecto clave en los inicios de la llamada novela moderna, donde cabe 

ubicar al Quijote cervantino.  

2.2. La reproducción y sus metáforas  

Las ideas sobre la reproducción sexual vigentes en la España del Siglo de Oro 

confieren a la paternidad una función rectora, en consonancia con el modelo socio-

cultural que describimos anteriormente. En este sentido, hay que subrayar que las 

teorías embriológicas de la época exhiben una marcada continuidad con las ideas 

reproductivas de la Antigüedad clásica, debidas en su mayor parte a Aristóteles, Galeno 

y al corpus hipocrático. Esto se observa de modo elocuente al contrastar las visiones 

sobre la participación de la mujer en el proceso de gestación. Si Esquilo expresa en Las 

Euménides que “quien engendra es el padre, mientras que ella [la madre], como un 

extraño para un extraño, recoge el germen y si a Dios le place ella lo conserva” (apud. 

Montauban 2003:21), el rol pasivo de la mujer se mantiene, pese al diferente modo de 

conceptualizarlo, en el Examen de ingenios para las ciencias (1575) de Juan Huarte de 

San Juan, médico navarro cuyas ideas han dejado su huella en el autor del Quijote. 

Para Huarte, el hombre no difiere de la mujer más que en tener los órganos 

genitales fuera del cuerpo: ella también posee dos testículos, dos vasos seminarios, y “el 
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útero con la mesma compostura que el miembro viril sin faltarle ninguna delineación” 

(1977: 315). Esto corresponde a lo que Laqueur denomina el “modelo del único sexo”, 

que concibe al cuerpo de la mujer como una versión imperfecta y no sustancialmente 

distinta del que posee el hombre (Hasson, 2009). Así pues, Huarte considera que son los 

humores y las cualidades los responsables de la diferencia visible en la anatomía de los 

dos sexos, y es en la particular composición humoral de hombres y mujeres donde 

encuentra las razones del rol de cada uno en la reproducción sexual. La simiente 

masculina, cálida y seca, se opone a la fría y húmeda de la mujer, por lo cual, si bien 

esta es capaz de engendrar, el producto será necesariamente deficiente. Así, el ideal de 

reproducción es la continuidad del modelo paterno en individuos semejantes a él:  

el hombre que se hace de simiente de mujer no puede ser ingenioso ni tener habilidad 
por la mucha frialdad y humidad de este sexo. Por donde es cierto que, en saliendo el 
hijo discreto y avisado, es indicio infalible de haberse hecho de la simiente de su padre; 
y si es torpe y necio se colige haberse formado de la simiente de su madre (1977: 359).  

En efecto, al igual que los antiguos, Huarte considera que la frialdad, 

constitutiva de la mujer, echa a perder todas las obras del ánima y sólo sirve para 

templar el calor natural del cuerpo y hacer que no queme tanto. En consecuencia, la 

frialdad será descartada a la hora de asociar las cualidades a los distintos tipos de 

ingenio y habilidad: para Huarte, existen individuos en los que destaca el 

entendimiento, la memoria o la imaginativa, según predominen en estos el calor, la 

humedad o la sequedad respectivamente. Si bien distingue tres grados de calor y 

sequedad en los varones y tres grados de frialdad y humedad en las mujeres, considera 

en general que cualquier hombre es más caliente y seco que cualquier mujer, y de ello 

deduce que, frente a la natural humedad de las mujeres, que las hace propicias para la 

fecundidad, el hombre, debido a su constitución cálida y seca, provee un ambiente 

favorable para el engendramiento de ideas y conceptos: 

Y si nos acordamos que la frialdad y humedad son las calidades que echan a perder la 
parte racional, y sus contrarios, calor y sequedad, la perfeccionan y aumentan, 
hallaremos que la mujer que mostrare mucho ingenio y habilidad, tendrá frialdad y 
humidad en el primer grado; y si fuere muy boba, es indicio de estar en el tercero; de los 
cuales dos extremos participando, arguye el segundo grado. Porque pensar que la mujer 
puede ser caliente y seca, ni tener el ingenio y habilidad que sigue a estas dos calidades 
es muy grande error; porque si la simiente de que se formó fuera caliente y seca a 
predominio, saliera varón y no hembra (1977: 319-320). 

Lo que hace particularmente destacable la argumentación de Huarte sobre la 

inferioridad de la mujer respecto de las de otros escritores contemporáneos es su 

pretensión de basarse estrictamente en principios de la filosofía natural. No obstante 
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ello, cabe matizar esto en cierta medida, ya que su discurso “científico” se halla 

penetrado de argumentos religiosos o de índole extra-natural (Hasson, 2009). Esta 

hibridación argumental se observa con claridad cuando Huarte afirma, por ejemplo:  

Pero, quedando la mujer en su disposición natural, todo género de letras y sabiduría es 
repugnante a su ingenio. Por donde la Iglesia Católica con gran razón tiene prohibido 
que ninguna mujer pueda predicar ni confesar ni enseñar; porque su sexo no admite 
prudencia ni disciplina” (1977: 321).12 

Las ideas huartianas sobre la reproducción humana nos interesan particularmente 

por cuanto su obra plantea de manera explícita el paralelismo entre la reproducción 

sexual y la generación de conceptos por parte del entendimiento. En efecto, al definir 

etimológicamente la palabra “ingenio”, Huarte la hace provenir del verbo latino 

ingenero, “que quiere decir engendrar dentro de sí una figura entera y verdadera que 

represente al vivo la naturaleza del sujeto cuya es la ciencia que se aprende” (1977: 

428). El proyecto que trasunta su obra se centra de hecho en la descripción del 

entendimiento como “potencia generativa”. Así pues, el rol que le atribuye a la mujer en 

el engendramiento sexual se corresponde con la incapacidad que le asigna, en virtud de 

su particular constitución, para la gestación intelectual.  

La vinculación entre reproducción biológica y generación de conceptos que 

observamos en la obra de Huarte es de procedencia clásica, y cristaliza luego en el 

tópico del “libro como hijo”. Curtius ([1948] 1988) remonta esta metáfora a la doctrina 

platónica del Eros: en el Banquete, Diotima expresa que los hombres, dominados por el 

deseo de inmortalidad, intentan perpetuarse engendrando hijos, o bien “engendran en las 

almas más aún que en los cuerpos”. Así, dado que el hombre busca dejar otro ser nuevo 

en lugar del viejo, “la fecundidad y la reproducción es lo que de inmortal existe en el ser 

vivo, que es mortal” (2008: 134).13 Es, pues, la búsqueda de trascendencia lo que 

permite vincular la reproducción con la actividad del poeta o el artista. Así, Catulo 

                                                 
12 Cabe notar que Huarte asocia la fecundidad a los atributos físicos femeninos, y a partir de ello justifica 
el ideal de belleza de la época: la mujer que posee el grado de humedad y frialdad óptimo para la 
procreación ha de ser hermosa, mientras que la fealdad, acompañada incluso de rasgos varoniles como el 
exceso de vello y la barba, se asocia a la sequedad de su simiente, “que fue impedimento para que no 
saliese bien figurada” (1977: 323). Así pues, las contadas mujeres que posean mucho ingenio, debido a 
una constitución más seca y cálida, han de ser feas y malas parideras. Estas ideas se apoyan también en 
argumentos religiosos. Así, Huarte considera que Eva, la primera mujer, tenía mucho menos ingenio que 
Adán, y es por ello que el demonio, advertido de esto, decidió tentarla a ella y no al varón, pues temía el 
ingenio y sabiduría de éste: “Luego, la razón de tener la primera mujer no tanto ingenio, le nació de 
haberla hecho Dios fría y húmida, que es el temperamento necesario para ser fecunda y paridera, y el que 
contradice al saber; y si la sacara templada como Adán, fuera sapientísima, pero no pudiera parir ni 
venirle la regla si no fuera por vía sobrenatural” (1977: 320).  
13 El Banquete se cita por la edición de Gredos, con traducción de Marcos Martínez Hernández. 
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llama a sus poemas dulces Musarum fetos y Ovidio afirma que sus poemas, como 

Minerva, han nacido sin madre: Palladis ejemplo de me sine matre creata/ carmina 

sunt; stirps haec progeniesque mea (Curtius, [1948]1988:196). 

Las metáforas asociadas a una fecundidad del espíritu y no del cuerpo perviven 

en la Edad Media y son muy populares en el Renacimiento y el Barroco, donde las 

hallamos en autores como Ronsard, Agrippa d´Aubigné o Shakespeare además de, por 

supuesto, Miguel de Cervantes (Curtius, [1948] 1988). Ahora bien, es importante 

destacar, en este punto, la influencia decisiva del modelo cristiano de la creación divina 

en el desarrollo del tópico aludido. El propio Huarte se refiere a ello: 

Y no sólo es lenguaje y doctrina recebida de los filósofos naturales decir que el 
entendimiento es potencia generativa y llamar hijo a lo que ésta produce; pero aún, 
hablando la Escritura de la generación del Verbo divino, usa de los mesmos términos de 
padre y de hijo y de engendrar y parir: Nondum eran abyssi, et ego iam concepta 
eram…Et ante omnes colles, ego parturiebar. Y, así, es cierto que de la fecundidad del 
entendimiento del Padre tuvo el Verbo divino su eternal generación: eructavit con 
meum verbum bonum. Y no sólo él, pero aun todo lo visible e invisible contenido en el 
universo, se halló producido por esta mesma potencia; en tanto, que viendo y 
considerando los filósofos naturales la gran fecundidad que Dios tenía en su 
entendimiento, lo llamaron Genio, que por antonomasia quiere decir el grande 
engendrador ([1594] 1977: 427). 

En efecto, para el pensamiento cristiano, la actividad creativa es concebida a 

partir del modelo bíblico de la creatio ex nihilo, según el cual Dios creador ha 

producido todas las cosas en el ser partiendo de la nada. 14 Según esta concepción, las 

cosas, en tanto creadas, exhiben una huella de Dios, lo cual se expresará en el tópico del 

Mundo como libro: si el mundo manifiesta los rastros de su Creador, es posible leer la 

Naturaleza como un conjunto ordenado de símbolos.15 Por otra parte, la transformación 

y evolución cristiana de las ideas expresadas en el Timeo de Platón, donde Dios aparece 

como Demiurgo (esto es, como maestro de obras, arquitecto y constructor del cosmos), 

da lugar al tópico de Dios como artífice (Deus artifex), que en la España del siglo XVII 

hallará un gran despliegue en la teoría teocéntrica del arte (Curtius [1948] 1988). 

                                                 
14 Cabe mencionar que las formulaciones de los primeros Padres cristianos están imbuidas de un sustrato 
helénico: sus esfuerzos se orientan, en palabras de Gilson, a “expresar el universo mental de los cristianos 
en una lengua concebida de propio intento para significar el universo mental de los griegos” (1976: 34). 
Así, por ejemplo, entre la idea de un demiurgo que halla la materia totalmente hecha –como el de Platón– 
y un Dios que crea de la nada como el Dios de la Biblia, Taciano concebirá un Verbo que ni crea de la 
nada ni halla la materia, sino que la “proyecta” fuera de sí por una especie de radiación (1976: 25). 
15 De ello resulta que se puede alcanzar a Dios no solo por la lectura de las Sagradas Escrituras, sino 
también a partir de la contemplación de su Creación, es decir, mediante una lectura simbólica del mundo. 
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En este contexto, la noción huartiana de ingenio subraya la correlación entre tres 

instancias generadoras: el padre engendra a su hijo y el autor engendra en su 

entendimiento “noticias o conceptos” de manera análoga a como Dios, el gran 

engendrador, crea el mundo de la nada. Esto constituye, tal como lo señala Jannine 

Montauban, “un principio ideológico que gobierna la operatividad de cualquier acto de 

creación donde los productores (de ideas, de hijos, de libros) están rodeados de una 

aureola divina y son, además, invariablemente varones” (2003: 42).  

La funcionalidad de la metáfora reproductiva para aludir a la labor del autor no 

se extiende solo a la vinculación entre escritura y engendramiento, sino que incluye 

necesariamente aspectos vinculados con la genealogía, la herencia y la filiación, y ello 

se vuelve especialmente relevante en la época en que se inscribe la obra de Cervantes. 

En efecto, a la hora de enfocar el contrapunto entre ambos sentidos del término 

“reproducción” en el Quijote debe tenerse en cuenta un dato de decisiva importancia: 

las teorías sobre la reproducción biológica, en el largo recorrido desde la Antigüedad 

clásica hasta la España aurisecular, no registran un quiebre epistémico comparable a la 

ruptura que significó la imprenta en relación con los horizontes de comprensión de la 

reproducción textual. Si las ideas de Aristóteles y Galeno sobre la generación humana 

pueden ser retomadas en gran medida por Huarte y otros médicos del Siglo de oro, la 

cultura de la imprenta trastoca definitivamente los modos en que se concibe la 

producción y difusión de textos.  

La reproductibilidad técnica que posibilita la imprenta genera la “pérdida del 

aura” de la obra de arte (Benjamin, 2011), y ello ha de modificar necesariamente la 

percepción de la paternidad textual en la época que nos ocupa. A su vez, la búsqueda de 

la trascendencia humana a partir de los libros, que sustentaba la metáfora reproductiva 

para aludir a estos como “hijos”, se verá notoriamente complejizada en virtud de la 

progresiva percepción de estos como manufacturas, en cuya fabricación participan 

anónimos operarios. Y a ello debemos sumar la faz amenazante que exhibe la acelerada 

reproducción de textos, en tanto los hace pasibles de sufrir manipulaciones y 

distorsiones producto de un frío proceso maquínico, donde se ha perdido la marca 

“originaria” del padre engendrador.  

Los problemas asociados a la paternidad textual son explorados de manera 

recurrente en el Quijote de Cervantes, y ello se profundiza en la secuela de 1615, tras la 

emergencia de la continuación alógrafa de Avellaneda. Así pues, el corpus constituido 
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por los tres Quijotes ofrece un acercamiento singular a esta problemática, central para la 

cultura del momento. Los asedios a esta cuestión se integran coherentemente, a su vez, 

en la visión de conjunto que cada texto ofrece sobre los modos de comprender la 

reproducción, la herencia y la filiación –en su doble vertiente, humana y literaria– en la 

España del Siglo de Oro. 

3. Marco teórico y organización de la tesis 

La propuesta central de esta investigación es indagar el campo semántico de la 

reproducción en el Quijote de Cervantes, a fin de dilucidar los particulares vínculos que 

el texto establece entre literatura y filiación. Cabe aclarar aquí, en primer lugar, que 

frente a la diversidad de corrientes teóricas desde las cuales se ha analizado el Quijote 

en su larga historia crítica, y ante la constatación de que se suele incurrir en un 

forzamiento del texto, o en una lectura sesgada del mismo en pos de hacerlo coincidir 

con los lineamientos teóricos propuestos, nuestro enfoque procurará, en todo cuanto sea 

posible, partir de la lectura minuciosa del propio texto cervantino para, a partir de allí, 

desplegar líneas interpretativas atentas a la especificidad del período histórico en el que 

se produce y circula. 

En particular, situar los rasgos específicos que adquiere el campo semántico de 

la reproducción en el Quijote requiere que se considere al texto como una formación 

discursiva específica en el marco de la producción cultural global (Williams 2000), 

teniendo en cuenta su interacción con textualidades literarias y paraliterarias, así como 

con otro tipo de discursos, tales como los discursos médicos de la época. Seguiremos 

para ello algunas líneas propuestas para el análisis del texto cervantino por la escuela 

francesa de sociocrítica (Redondo 1998, 2007), que pone de relieve la diversidad de 

tradiciones culturales que se hace necesario tener en cuenta para el abordaje crítico de 

los textos del período, y combina la utilización de procedimientos filológicos con una 

interpretación atenta al contexto de producción de los discursos.  

En virtud de la asociación entre reproducción biológica y actividad creativa, los 

conceptos de “vida”, “muerte” y “reproducción” no pertenecen exclusivamente al 

ámbito de la filosofía de la naturaleza (o al saber biológico, según diríamos 

actualmente), sino que cobran sentidos simbólicos que serán perdurables y productivos 

a través del tiempo. En el caso particular que nos ocupa, resulta fundamental tener en 

cuenta el modo en que esta simbología se transforma en el marco de la llamada “era de 
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la imprenta”. Para ahondar en ello, abrevamos en principio en las conceptualizaciones 

propuestas por Marshall McLuhan en un libro ya clásico sobre el tema: La galaxia 

Gutenberg. Génesis del “Homo typograpyicus” ([1962] 1993). Mc Luhan describe allí 

los nuevos hábitos culturales asociados a la imprenta y pone en evidencia cómo la 

tipografía crea un nuevo tipo de autores y de públicos, muy distintos a los de la época 

de los escribas. En este sentido, son útiles también los estudios de Roger Chartier (1993, 

1995, 2000, 2006, 2007) que analizan distintos aspectos de la producción, recepción y 

consumo cultural en los albores de la Edad Moderna.16  

Dado que la interacción conflictiva entre las prácticas orales y las escritas 

cumple un rol de suma importancia en el Quijote, debemos mencionar el trabajo de 

Walter Ong, Oralidad y escritura (2000 [1982]), que constituye un anclaje 

indispensable a la hora de situar las diferencias entre ambas y nos provee de 

herramientas de análisis para abordar su estudio en el texto cervantino. En principio, 

este autor se ocupa de precisar que las tecnologías no son sólo recursos externos, sino 

también “transformaciones interiores de la conciencia, y mucho más cuando afectan a la 

palabra” (2000: 89). Así pues, el estudio de Ong relaciona las diversas “tecnologías de 

la palabra” con los distintos modo de plasmar la memoria humana, subrayando entre 

otras cosas el hecho de que la palabra oral, asociada al contexto vital en que se produce, 

se opone a la escritura en tanto esta aparece, en cambio, estrechamente asociada a la 

muerte.17 La imprenta lleva esto al paroxismo, pues lo impreso produce una sensación 

de finitud, de que lo que se encuentra en un texto está concluido y constituye una obra 

“cerrada”, apartada de otras, una unidad en sí misma.  

En este marco, señala Ong que es la cultura del texto impreso la que dio origen a 

los conceptos románticos de “originalidad” y “espíritu creador”, los cuales “aíslan una 

obra individual aún más de las otras y perciben sus orígenes y significados como 

independientes de influencias exteriores, al menos en el caso ideal” (2000:139). Esto 

resulta importante a la hora de situar la notoria conciencia de su propia originalidad que 

se observa en el texto cervantino, si bien cabe aclarar que nos distanciaremos de las 

concepciones románticas, pues buscamos en todo momento situar las relaciones del 
                                                 
16 En sus trabajos se hallan, por otra parte, referencias concretas a Cervantes y su Quijote, (por ejemplo en 
“La prensa y las letras. Don Quijote en la imprenta” (2006), incluido en Inscribir y borrar, Cultura 
escrita y literatura (siglos XI-XVIII), o bien en el artículo “Materialidad del texto, textualidad del libro” 
(2007, publicado en la revista Orbis tertius). 
17 Tal como lo indica Ong, esto se insinúa ya en la acusación platónica de que “la escritura es inhumana, 
semejante a un objeto, y destructora de la memoria” (2000: 88). 
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texto con el contexto en que es producido, lejos de caer en una glorificación de la obra 

como el producto acabado de un “genio”.18 El propio Cervantes plantea la filiación de 

su Quijote de manera mucho más compleja, haciendo hincapié en el trabajo de 

incorporación y transformación productiva de lo heredado, tal como esperamos 

demostrar a lo largo de estas páginas. 

Debemos destacar asimismo el trabajo publicado en 2006 por Karin Littau, 

Teorías de la lectura. Libros, cuerpos y bibliomanía (2008), que ha contribuido a 

cimentar nuestra propuesta de lectura. La autora enfoca allí el cruce entre cuerpos 

humanos y textuales partiendo de la idea de que la comunicación literaria implica una 

convergencia de lo fisiológico, lo material y lo tecnológico, vectores que se exploran a 

lo largo del trabajo. Nos interesa su perspectiva de análisis por cuanto se distancia de las 

concepciones que consideran a la lectura como una actividad predominantemente 

mental, y propone destacar en cambio, según sus propias palabras, “lo que las teorías 

literarias contemporáneas sobre la lectura han dejado al margen, han excluido o pasado 

por alto: el cuerpo del lector” (2008: 32). En este marco, resulta pertinente su 

señalamiento de que el “peligro” que acarrea la lectura aparece asociado con la pérdida 

de control sobre el cuerpo, “como si el cuerpo de la novela se trasvasara al cuerpo del 

lector” (2008:109). Tal como procuramos mostrar a lo largo de nuestra investigación, la 

disputa estético-ideológica entre Cervantes y Avellaneda se basa en una muy diversa 

comprensión de los efectos de la lectura para la totalidad del cuerpo social. 

Cabe señalar asimismo como antecedente teórico de esta investigación la 

prolífica serie de trabajos de Michel Foucault (en particular El nacimiento de la clínica 

[1966], Las palabras y las cosas [1967], La arqueología del saber [1969], Historia de 

la sexualidad [1977, 1986, 1987], entre otros) que resultan un punto de partida 

inexcusable a la hora de pensar las relaciones entre cuerpos y discursos y, más en 

general, los vínculos entre el poder, el saber y el cuerpo en la sociedad moderna. Por 

otra parte, sus agudas observaciones sobre don Quijote como “héroe de lo mismo” –en 

tanto pretende restaurar la coincidencia perdida entre las palabras y las cosas– son el 

punto de partida de un estudio crítico sobre la concepción del lenguaje propia de la 

modernidad, donde ya no se lo concibe en términos de representación, sino en tanto 

capaz de generación o producción de nuevas realidades. Esto resulta de especial interés 

                                                 
18 El estudio de Anthony Close (2005), La concepción romántica del Quijote, pasa revista a las lecturas 
de impronta romántica que ha habido sobre la novela cervantina, y destaca su difusión y vigencia.  
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para nuestro enfoque, en tanto se pretende articular las nociones de producción y 

reproducción, y el contrapunte entre lo humano y lo maquínico asociado a ellas, en el 

cruce entre la primera y la segunda parte del Quijote. 

Desde otro ángulo, las múltiples significaciones culturales que adquiere la 

asociación entre cuerpos y textos en la llamada “era de la imprenta” han dado lugar a un 

sugerente estudio de conjunto referido al ámbito de la Inglaterra isabelina, que resulta 

de interés para nuestro enfoque por cuanto se centra específicamente en las metáforas 

asociadas a la reproducción y los vínculos familiares. Se trata del volumen colectivo 

Printing and parenting in Early Modern England (2005), editado por la Universidad de 

Texas A&M al cuidado de Douglas A. Brooks, en el que se explora la “retórica 

reproductiva” desplegada en torno a textos y autores ingleses del período, en los que se 

presentan con frecuencia analogías entre las diversas partes de la imprenta y los órganos 

reproductivos del cuerpo humano. En particular, algunos de los trabajos allí compilados 

constituyen aportes significativos para situar similitudes y diferencias en torno al 

“inconsciente reproductivo” (2005: 396) fuera del ámbito católico-hispánico. Ante la 

ausencia de estudios específicos, nos permiten contextualizar el imaginario sobre la 

reproducción en la época, y proveen categorías y perspectivas de análisis que iluminan 

la cuestión sobre la que nos interesa indagar. 

Para el caso concreto de España, existen numerosos estudios que dan cuenta del 

impacto cultural producido como consecuencia de la creciente “reproductibilidad 

técnica” de los textos gracias al invento de Gutenberg. En este marco, resulta importante 

tener presente cierta percepción “amenazante” de la imprenta en el ámbito hispánico, 

asociada al nuevo modo de concebir los textos en el pasaje de la cultura manuscrita a la 

cultura del libro, y que ha dejado su huella en el texto cervantino. Nos resultan 

iluminadores en este sentido los trabajos de Fernando Rodríguez de la Flor, en 

particular los reunidos en su libro La península metafísica. Arte, Literatura y 

Pensamiento en la España de la Contrarreforma (1999). En la misma línea, y desde 

otro enfoque, el estudio de Barry Ife, Lectura y ficción en el Siglo de Oro: las razones 

de la picaresca (1992), describe la polémica gestada en España en torno a la difusión de 

textos de ficción, ante la creciente conformación de un público lector que se exponía de 

manera inédita hasta entonces a las “mentiras ponzoñosas” que los moralistas hallaban 

en los libros profanos. Resulta fundamental poner el Quijote en diálogo con estos 

debates contemporáneos para llevar adelante la investigación que nos proponemos. 
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Cabe aclarar, en este punto, que concebimos al Quijote como emergente de un 

contexto histórico-social de crisis y cambios, y a la vez como un agente textual capaz de 

obrar sobre el mismo, estableciendo relaciones complejas y contestatarias (Spiegel, 

1994). Así pues, consideramos la relación entre el texto y su contexto de producción de 

un modo dinámico, y coincidimos en este punto con los asertos de Rodríguez de la Flor, 

que sin dejar de reconocer la importancia fundamental del libro de Maravall (1975) 

sobre La cultura del Barroco, ha postulado la necesidad de matizar algunas de las tesis 

que se han desprendido del mismo, que tienden a concebir la cultura del período como 

un sistema retórico-expresivo tendiente a inmovilizar y reducir a las masas en la 

recepción de un mensaje conservador, que desviara la atención de las crisis y de las 

transformaciones.  

Sin dejar de reconocer los aciertos de la propuesta de Maravall, Rodríguez de la 

Flor sostiene que las producciones simbólicas del arte y los discursos del Barroco 

hispano “llevan en sí mismos los gérmenes de su desautorización, las semillas de su 

deconstrucción, y los elementos mismos de su desengaño”, lo que desmitifica y anula la 

ejemplaridad pretendida con que se promueve el proyecto imperial, poniendo en duda el 

“éxito” de su estrategia discursiva (2002: 22). En esta línea, entonces, procuramos situar 

la tensión que manifiesta el tratamiento cervantino de las cuestiones relativas a la 

paternidad, la herencia y la reproducción –tanto biológica como literaria– en relación 

con las ideas hegemónicas de su época, así como la pugna ideológica que se descubre al 

contrastar sus formulaciones con las del Quijote de Avellaneda.  

El diseño de la tesis está en consonancia con el modo en que proponemos llevar 

adelante la investigación sobre el problema propuesto. Como se explicitó anteriormente, 

buscamos estudiar la formulación cervantina de una problemática específica –en este 

caso, la presentada por la asociación entre reproducción biológica y textual – a lo largo 

de las dos partes del Quijote. Sostenemos, por un lado, que la publicación de la 

continuación de Avellaneda (1614) modifica decisivamente el tratamiento de esta 

problemática en la secuela cervantina y, por otra parte, que el estudio de la misma 

cuestión en la segunda parte alógrafa pone en evidencia la distancia que existe entre 

ambos proyectos estéticos. Consecuentemente con este planteo, dedicamos los tres 

capítulos centrales de la tesis a cada uno de los tres Quijotes.  

Creemos que el tratamiento cronológico de la cuestión a lo largo de los tres 

textos (1605, 1614, 1615) permite evaluar las continuidades y rupturas entre la poética 
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de ambos autores, así como las modificaciones introducidas por Cervantes –en el hiato 

de diez años que media entre los dos volúmenes de su autoría– respecto de sus 

formulaciones iniciales. Muchas de estas modificaciones se plantean como respuestas al 

desafío generado por la emergencia del libro de Avellaneda y su enfoque diverso sobre 

la problemática de la filiación, por lo que el estudio diacrónico de la cuestión en los tres 

textos permite calibrar adecuadamente la propuesta cervantina.  

Este enfoque favorece, asimismo, algo que esta tesis también busca en cierta 

medida: contar una historia, a saber, la de la construcción de la familia textual del 

Quijote. En este sentido, la narración de la “novela familiar” quijotesca requiere una 

presentación que dé cuenta del desarrollo en el tiempo, aunque sin perder de vista el 

trabajo analítico, dado que los aspectos relevados y las categorías de análisis se retoman 

en relación con cada libro, respetando la especificidad de cada uno. Consideramos así 

que el modo de arrojar luz sobre la cuestión que nos interesa indagar se relaciona 

íntimamente con el modo en que se fue armando y reacomodando en el tiempo la 

propuesta del prólogo de 1605, a cuyo estudio consagramos, en consecuencia, el 

capítulo preliminar de la tesis. 

4. Estado de la cuestión y aporte de esta investigación 

Dado que no se ha llevado a cabo un estudio sistemático sobre el campo 

semántico de la reproducción y la filiación en el Quijote, organizar un mapa de los 

trabajos más importantes o señeros en relación con el objeto de esta investigación 

implica un recorrido por las zonas de la crítica que han sentado las condiciones para 

pensar las distintas aristas del tema elegido. Así pues, nuestro enfoque procurará 

vincular ejes de sentido que no han sido puestos en relación de manera sistemática, o 

bien que focalizaron pasajes aislados de la novela.  

Dentro de la ingente bibliografía sobre el Quijote, un primer antecedente para 

nuestra investigación lo constituyen aquellos trabajos que han enfocado los vínculos 

paterno-filiales y la constitución de lazos familiares al interior del texto. En segundo 

lugar, es importante considerar los estudios que se centran en el problema de la 

reproducción textual, es decir, en el modo en que se da cuenta de la generación de 

corpora textuales en la novela. Finalmente, los trabajos que más se acercan a nuestro 

objeto de investigación son aquellos que estudian puntualmente la relación entre 
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cuerpos humanos y textuales en ciertas zonas del Quijote, en particular los que tocan, 

desde distintos ángulos, el problema de la reproducción.  

Desde ya que tal organización de este estado actual de la cuestión va en 

desmedro de los numerosos estudios de conjunto sobre el Quijote que refieren de modo 

tangencial al tema que nos ocupa y que, en algunos casos, han resultado muy útiles para 

apuntalar nuestras hipótesis de lectura. No obstante ello, hemos preferido, en función 

del inabarcable volumen que significa la bibliografía cervantina, centrarnos en aquellos 

trabajos sobre zonas puntuales del texto que resultan más pertinentes para la 

construcción de los ejes de sentido que involucra esta tesis. Sin perjuicio de ello, las 

obras de conjunto sobre el Quijote de ineludible referencia serán objeto de alusiones 

frecuentes en los capítulos correspondientes. Por ende, en este apartado hemos 

priorizado la organización y sistematización de la bibliografía fundamental en relación 

con nuestro objeto de estudio, dejando para cada capítulo la discusión más 

pormenorizada de estos y otros trabajos relevantes.  

Cabe aclarar, por último, que los estudios sobre el Quijote de Avellaneda no se 

han detenido particularmente en el problema que nos interesa indagar, por lo que la 

discusión bibliográfica relativa a la secuela alógrafa se desarrollará directamente en el 

capítulo que dedicamos al estudio de este libro. El problema de la “paternidad” del 

volumen de Avellaneda –dado que el nombre que aparece en la portada es el seudónimo 

de un autor desconocido– y la particular orientación ideológica de esta secuela, tan 

distinta a la del Quijote cervantino, son las dos líneas críticas más exploradas y 

permiten, de hecho, contextualizar nuestro acercamiento a este texto, por lo que serán 

retomadas y sopesadas en el capítulo correspondiente. Finalmente, debemos señalar que 

los trabajos que refieren a Avellaneda y resultan más afines al objeto de nuestra 

investigación son aquellos que enfocan pasajes del texto de 1615 en los que se establece 

un diálogo con el de 1614, por lo que aludiremos necesariamente a ellos al tratar sobre 

la secuela cervantina. 

  



37 
 

4.1. Reproducción sexual, filiación y vínculos familiares en el Quijote 

Como ya adelantamos, un primer grupo de estudios que resulta de utilidad para 

nuestro trabajo lo integran aquellos que enfocan los vínculos paterno-filiales y la 

constitución de lazos familiares al interior del Quijote. En este sentido, cabe destacar 

que si bien los cervantistas se han ocupado de parcelar y recorrer el texto a partir de 

innumerables ejes de análisis, la problemática de la familia no ha sido objeto de 

demasiados acercamientos críticos. Se ha hecho foco incontables veces en las historias 

amorosas que pueblan el Quijote, y a partir de ello en el análisis de la dinámica 

matrimonial y su productividad ficcional –sobre todo a partir del seminal estudio de 

Marcel Bataillon, “Cervantes y el matrimonio cristiano” (1974) –, pero son pocos los 

trabajos que se demoran en esa esperada prolongación del vínculo matrimonial que 

significan los hijos, y por ende, en la construcción de los personajes en términos de 

“familia”. 

Cabe destacar entonces el trabajo de Jacques Joset, “De la familia de don 

Quijote y de la sobrina de éste o ‘Familles, je vous hais!’ (André Gide)”, presentado en 

el Segundo Coloquio Internacional de Cervantistas en 1989 y editado luego en las Actas 

correspondientes. Reconocemos especialmente a este trabajo el mérito de intentar 

sistematizar las respuestas posibles a la pregunta de por qué el texto cervantino se 

empeña en borrar a la familia del héroe, guardándole tan solo una sobrina. Así, se señala 

en primer lugar que gracias a esta estrategia, Cervantes consigue ubicar a don Quijote 

en un espacio de libertad literaria casi sin límites: al ser hijo de nadie, puede ser “hijo de 

todos los héroes de los libros de caballerías, que son su verdadera familia”, y a partir de 

allí devenir “hijo de sus obras” (1990:132). Por otra parte, las pretensiones nobiliarias 

del personaje parodiarían el frenesí genealógico que cundió en España durante los siglos 

XVI y XVI. Finalmente, se avanza la hipótesis de que esta estructura familiar tan 

peculiar sería una especie de contestación cervantina a las estrategias de los pícaros 

literarios para sustituir a sus familias indignas: en oposición a esas “genealogías 

picarescas”, don Quijote desplaza el problema del linaje al ámbito imaginario, 

creándose un parentesco ficticio sustituto de uno real, quizá muy bajo (1991: 133).  

Desde ya que estas líneas señaladas por Joset han sido transitadas por diversos 

autores en acercamientos al Quijote enfocados específicamente en el tema de la libertad 

(Rosales, 1985; Rey Hazas, 1990), en el proceso de “autocreación” del protagonista a 

partir de modelos librescos (Avalle-Arce, 1976a; Gilman, 1993; Riley, 2001; Martín 
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Morán, 2006), en los vínculos entre el texto y el contexto social de crisis nobiliaria 

(Castro 1925 y 1974; Llorens, 1981; Vilar, 1993; Redondo, 1998) o en las complejas 

relaciones entre la novela cervantina y la picaresca (Blanco Aguinaga, 1957; Márquez 

Villanueva, 1995a; Rey Hazas, 1996; Vila, 2005a). Sin perjuicio de ello, nos interesa 

destacar el modo en que su artículo sugiere una posible matriz común a estos enfoques 

desde la perspectiva de los vínculos familiares, ya que esta es la línea de análisis que 

seguiremos en nuestro trabajo. 

La anómala constitución familiar del hidalgo ha merecido también especial 

atención en algunos estudios de conjunto sobre el Quijote. En esta línea, ha habido 

críticos que interpretaron la paradójica relación del protagonista con su familia –dado 

que su proyecto caballeresco incluye el amparo de otras doncellas menesterosas, y no 

de la que potencialmente deja en su propio hogar– en términos de un deseo incestuoso 

por su sobrina. Es la hipótesis que desde una perspectiva psicoanalítica sostiene Carroll 

Johnson en su libro Madness and Lust. A Psychoanalytical. Approach to Don Quixote 

(1983), donde plantea que la locura de don Quijote se origina en una crisis de madurez 

(“mid-life”) y que su imposibilidad de contactos sexuales con otras mujeres se explica 

por un deseo reprimido hacia Antonia Quijana.  

Más recientemente, y desde otro enfoque, Juan Diego Vila también ha señalado, 

en su Peregrinar hacia la dama. El erotismo como programa narrativo del Quijote 

(2008a), la posibilidad de leer un frustrado anhelo sexual del hidalgo por su joven 

sobrina. El crítico retoma además el señalamiento de Joset sobre los indicios de 

esterilidad sugeridos por la presencia de la sobrina (que subraya por contraste la 

ausencia de herederos masculinos) y añade la consideración de las escasas posibilidades 

reproductivas existentes en el ignoto “lugar” –enclave poblacional mínimo– en el que 

habitan los personajes. Todo ello, sumado al análisis del paradójico testamento del 

hidalgo, lo lleva a concluir que lo propio de estos personajes que viven en la “Mancha” 

no es la filiación, sino la distorsión parental y patrimonial (2008a: 22). 

La familia Panza, que adquiere un relieve importante en el Quijote de 1615, ha 

merecido mayor atención por parte de la crítica, aunque por lo general se trata de 

menciones más o menos ocasionales en el marco de estudios sobre el personaje del 

escudero (del que suele focalizarse en particular su lenguaje –Alonso, 1974; Joly, 1996–

, sus fuentes literarias y folclóricas –Márquez Villanueva, 1973, Molho, 1976, Urbina, 

1991–, o su transformación en el pasaje de la primera a la segunda parte –Casalduero, 
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1949; Lapesa, 1993). Cabe destacar aquí nuevamente la aportación de Juan Diego Vila, 

que dedica dos trabajos específicos a la construcción de la “narración familiar” de los 

Panza, enfocándose alternativamente en Sanchica (2003) y Sanchico (2010), los hijos 

del escudero.  

La propuesta crítica de Vila subraya, a partir de la discusión entre Sancho y su 

mujer sobre el destino de su descendencia, la naturaleza performativa de la cultura 

familiar, que resulta un proceso estratégico de construcción de la familia: de allí el 

aserto de que “aquello que no te da la sangre, bien puede dártelo la narración” (Vila, 

2003). A partir de estos presupuestos, Vila analiza el discurso de Sancho, que frente a la 

postura esencialista de su mujer se permite, carnavalescamente, soñar con la movilidad 

social que le daría el casamiento de la varonil Sanchica, mientras relega a su vástago 

masculino a un significativo cono de sombra (Vila, 2010). Su análisis de la ensoñación 

sanchesca resulta muy productivo a la hora de situar cómo la “narración familiar” de los 

Panza da cuenta de la crisis de la modernidad, donde palabras y cosas establecen 

relaciones sumamente problemáticas que afectan de modo particular, en la España del 

período, a los discursos relativos al linaje y la genealogía.  

Otros aportes a la hora de pensar los vínculos familiares en el Quijote pueden 

hallarse, de un modo más tangencial, en diversos trabajos centrados en pasajes del texto 

que exhiben relaciones paterno-filiales, tales como el relato del capitán cautivo y la 

historia de Zoraida (Weber, 1990; Gaylord, 2001; Fine, 2013), el encuentro de los 

protagonistas con don Diego de Miranda y su hijo poeta (Braschi, 1977; Márquez 

Villanueva, 1975a y 1995b), la secuencia de doña Rodríguez y su hija en el palacio 

ducal (Riley, 1990), o la del morisco Ricote y Ricota/Ana Félix (Márquez Villanueva, 

1975b, 2010). En el marco de nuestra investigación, es importante situar la proliferación 

de secuencias en las que se explora con detenimiento el vínculo entre un progenitor y su 

descendencia en el texto de 1615. Sostenemos que ello debe entenderse como parte de 

una preocupación central que estructura la secuela cervantina, y que atañe justamente a 

la pregunta por los modos de continuar un linaje, ya sea humano o literario. 

Merece destacarse asimismo el trabajo de Pablo Jauralde Pou, “Un espacio 

novelesco familiar: Sancho-Quijote” (1988), en el que se analiza la construcción de un 

espacio familiar mediante el diálogo sostenido entre los protagonistas, al margen de los 

vínculos sanguíneos. A partir de ello, Jauralde considera que la incorporación por 

primera vez con fuerza y continuidad del espacio familiar como espacio novelesco es 
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uno de los grandes logros artísticos del Quijote. Nos interesa particularmente esta idea 

de “construcción” discursiva del vínculo familiar, más allá de los condicionantes 

estipulados por la sociedad, ya que contribuye a situar nuestra propuesta de lectura, que 

postula la filiación desviada como poética del texto. 

El artículo de Jauralde al que nos hemos referido forma parte de los trabajos 

producidos en el ámbito del “Centre de recherche sur l´Espagne des XVe et XVIIe 

siècles” (CRES), de la Universidad de La Sorbonne, cuya labor deseamos destacar por 

cuanto significa una aproximación novedosa a los vínculos reproductivos y la 

representación genealógica en el Siglo de Oro español. Este grupo de investigación, que 

trabaja –bajo la dirección de Augustin Redondo– sobre las mentalidades y los sistemas 

de representación en la España aurisecular, realizó una serie de Coloquios y emprendió 

como resultado de ellos la edición de varios volúmenes colectivos relevantes para 

nuestro enfoque: Amours légitimes- amours illégitimes en Espagne (XVIe-XVIIe siècles) 

(1985), Autour des parentés en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles. Histoire, myhte et 

littérature (1987), Les parentés fictives en Espagne (XVIe-XVIIe siècles) (1988) y Le 

corps comme métaphore dans l´Espagne des XVIe et XVIIe siècles. Du corps 

métaphorique aux métaphores corporelles (1992). 

Los trabajos compilados en los volúmenes citados resultan productivos para 

iluminar aspectos de la sociedad y de las tradiciones literarias y paraliterarias del 

período relativas a los vínculos familiares, aunque no todos ellos traten específicamente 

sobre la obra cervantina. En esta línea, resultan sumamente útiles los trabajos que 

enfocan el universo de la picaresca, que presenta no pocas conexiones con el Quijote, y 

donde la cuestión de la filiación adquiere un estatuto netamente problemático. Así, el 

señalamiento de Michel Cavillac (1988) sobre el “complejo de bastardía” de los pícaros, 

o las aportaciones de Françoise Vigier (1987) sobre los lazos familiares en la 

“celestinesca” –donde el vínculo de filiación se ve desplazado hacia la pareja tía-

sobrina–, permiten contextualizar en la serie literaria del momento los particulares 

vínculos familiares del Quijote.  

Dado que el problema de la sucesión paterno-filial aparece con mayor evidencia 

en el caso del género picaresco, algunas aportaciones en este campo resultan relevantes 

a los fines de este trabajo. Así, un antecedente importante para nuestra investigación es 

el estudio de Jannine Montauban, El ajuar de la vida picaresca. Reproducción, 

genealogía y sexualidad en la novela picaresca española (2009). El trabajo de 
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Montauban se propone “un estudio literario, crítico e histórico de los múltiples 

significados que se desprenden del término reproducción, y su relación con el desarrollo 

y canonización de la picaresca española de los siglos XVI y XVII” (2009: 14). Así pues, 

incluye un apartado en el que se pasa revista a las teorías sobre la reproducción sexual 

vigentes en la época y se traza su desarrollo desde los textos clásicos hasta el influyente 

Examen de Ingenios para las ciencias (1575) del médico navarro Juan Huarte de San 

Juan. Además de las puntualizaciones que ofrece en relación con el contrapunto entre 

reproducción sexual y reproducción textual en la picaresca, el trabajo de Montauban 

dedica un capítulo a Cervantes, donde se detiene brevemente en el Quijote, en particular 

en torno al escrutinio de la biblioteca.  

Cabe destacar que el denominado género picaresco no solo comparte con el 

Quijote la centralidad otorgada al problema de la filiación –tanto física como 

discursiva–, sino que además su texto “fundacional”, el Lazarillo de Tormes, suele 

invocarse junto a la obra cervantina a la hora de ubicar al “padre” u origen de la novela 

moderna. Así pues, en torno a la picaresca se traman, al igual que en el caso del Quijote, 

genealogías que se proyectan intra y extra-textualmente.  

4.2. Reproducción textual, libros, autores y genealogías literarias en el Quijote 

Un grupo de estudios que resulta especialmente relevante a los fines de nuestra 

investigación lo integran aquellos que se centran en el problema de la reproducción 

textual, es decir, en el modo particular en que se da cuenta de la generación de corpus 

textuales en el Quijote. Aquí debemos hacer algunas puntualizaciones, ya que 

agrupamos bajo esta denominación general trabajos que responden a perspectivas y 

objetos diversos. 

En primer lugar, debemos destacar algunos de los innumerables trabajos sobre el 

prólogo de 1605, ya que este resulta un espacio privilegiado para rastrear las conexiones 

que se establecen entre los diversos sentidos del término reproducción –en particular el 

nexo entre reproducción biológica y reproducción textual– en la novela cervantina. Así, 

resulta indispensable considerar los estudios que se detienen, con distinto nivel de 

detalle, en el “parto” del autor prologal, así como en la propuesta del autor de 

considerarse “padrastro” y no padre de su obra (Castro, 1960; Avalle-Arce, 1976a; 

Riley, 1990; Janín, 2006; Martín Morán, 1998b, 2009 y 2011).  
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Entre ellos, cabe destacar especialmente el trabajo de Avalle-Arce, quien señaló 

tempranamente que el “cada cosa engendra su semejante” expresado en el prólogo a 

propósito del parto del autor se ve invalidado en el texto al permitírsele a un hidalgo 

cincuentón, pobre y loco, “engendrar” nada menos que a un caballero andante 

(1976a:16). A su vez, desde otra perspectiva, Anthony Cascardi (1990) ha subrayado la 

inadecuación de aquel aforismo respecto del propio Quijote, que resulta engendrado a 

partir de una mezcla y transformación genérica que no reconoce precedentes en la 

época. Estos señalamientos resultan sumamente pertinentes para caracterizar la 

paradójica gestación en la que se cifra la poética expresada en este prólogo, donde las 

figuras de autor, libro y protagonista resultan íntimamente imbricadas. En esta línea, 

Rogelio Miñana se ha referido a la transformación del hidalgo en términos de un “parto 

de la imaginación de Quijano” (2007: 160), y ha subrayado el carácter monstruoso de 

esta concepción, insistiendo en la coordenada del desvío del orden natural. 

Por otra parte, con respecto a las críticas a los usos literarios de la época que se 

hallan en el prólogo, señaladas por varios críticos, Érica Janín (2006) se centra 

especialmente en las adversas circunstancias de gestación allí descritas y destaca cómo 

la marginalidad y carencia que signan al autor y a su “hijo” textual pueden volverse 

paradójicamente un valor, en contraposición a los vanos y pretenciosos modos de 

producción textual al uso de su tiempo.  

A partir de las conclusiones de estos estudios, y desde nuestro particular foco de 

interés, hemos ido profundizando en una serie de trabajos (Gerber, 2009 y 2012) nuestro 

propio acercamiento a este singular parto, el cual, lejos de configurar simplemente una 

imagen tópica, comporta a nuestro juicio un programa de lectura cuyas proyecciones 

cabe rastrear a lo largo del Quijote. A partir de este prólogo, el paralelismo entre 

cuerpos humanos y textuales en torno a la noción de reproducción será una constante 

del texto. 

Precisamente, un eje importante de nuestro estudio es la consideración del modo 

en que el Quijote da cuenta del armado de su propio cuerpo textual como estrategia 

poética, para lo cual resultan útiles algunos de los trabajos que se centran en las partes 

heterogéneas que constituyen el cuerpo de la fábula (Orozco, 1983; Blasco, 1989, 1993 

y 2005; Cascardi, 1990; Close, 1999; Riley, 2001; Ardila, 2001). En líneas generales, 

estos trabajos enfocan el problema de la hibridación genérica y la inserción de episodios 

y relatos intercalados, sin detenerse de manera específica en la división del cuerpo del 



43 
 

libro en cuatro partes, tal como hacemos en nuestro trabajo. La excepción a ello lo 

constituye el caso del “corte” entre la primera y la segunda parte (capítulos 8-9), que sí 

ha merecido especial atención, ya que allí se multiplican las instancias narradoras de la 

historia y en consecuencia se complejiza notoriamente el problema de la paternidad 

textual, planteado ya desde el prólogo.  

En efecto, la dispersión de fuentes que se evidencia en estos capítulos –en los 

que emergen emisores sobre cuyo número y características la crítica no acaba de 

ponerse de acuerdo– apunta a desvirtuar la sucesoria cadena de padres e hijos y el 

imperativo del “cada cosa engendra su semejante”: queda claro aquí que el quiebre de la 

sucesión natural afecta tanto a la genealogía del protagonista como a la gestación y el 

entramado del relato. Desde esta perspectiva, nos interesa destacar especialmente, entre 

la vastísima bibliografía sobre este pasaje del texto, los trabajos de Gerli (1982 y 1995), 

Alcalá Galán (2009), López-Baralt (1999-2000; 2013) y Fine (2006 y 2009), que 

subrayan la hibridación que exhibe la genealogía textual y las operaciones de traducción 

y reescritura necesarias para reanudar una historia que se halla explícitamente 

“destroncada”. En particular, la figura del cruce que propone Fine a partir de su estudio 

de la metalepsis en el Quijote (2006), y que le permite dar cuenta del sincretismo 

genérico, temático y compositivo del texto cervantino, resulta iluminador para nuestra 

propuesta de lectura. 

Por último, un eje insoslayable de nuestra investigación es el modo en que el 

Quijote da cuenta de las transformaciones producidas en el modo de concebir la 

reproducción textual en la época. Tal como señala Javier Blasco en su Cervantes, raro 

inventor (2005), el protagonista cervantino evidencia cómo la antigua imagen del “libro 

encarnado” ha sufrido una decisiva transformación –“desacralización” la llama el 

crítico– a raíz del desarrollo de la imprenta. Resuenan en esta idea los planteos de 

Foucault ya reseñados, que mostraron cómo el proyecto del manchego de dar vida a la 

letra muerta de los libros de caballerías denuncia la crisis de la episteme renacentista y 

el advenimiento de una modernidad en la que se verifica el definitivo divorcio entre las 

palabras y las cosas.  

En este sentido, numerosos críticos han enfocado la novela cervantina desde la 

perspectiva del impacto cultural producido por la acelerada difusión de la letra impresa, 

donde la tensión entre “conciencias textualizadas” y “conciencias orales”, en palabras 

de Resina (1989), resulta emblematizada en la pareja protagónica (Iffland, 1992; 
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Chartier, 2006; Chevalier, 1981, 1991 y 1992; Molho 2005; Resina, 1989; Moner 

1988a, 1988b y 1989); Martín Morán 1997a y 1997b). Estos trabajos nos interesan en 

tanto focalizan, con mayor o menor detalle, en los procesos de gestación y difusión de 

corpus textuales orales y escritos y los modos de ejercer la “paternidad” en cada caso. 

Tal como ejemplifica paradigmáticamente el episodio de la visita de don Quijote a la 

imprenta barcelonesa, la reproductibilidad técnica del libro desafía los horizontes de 

reproducción vigentes, haciendo tambalear no solo la noción de “paternidad”, sino las 

propias ideas de vida y muerte. Si ya la letra escrita implicaba la posibilidad de vida 

más allá de la muerte del autor, la imprenta lleva esto al paroxismo, garantizando una 

infinidad de potenciales contextos donde multiplicar la singularidad de un “hijo” 

textual. 

Diversos críticos se han detenido en la secuencia de visita a la imprenta, 

poniendo de relieve aspectos particulares del proceso que señalamos (Chevalier, 1991; 

Iffland, 1992; Jaksic, 1994; Rico, 2002; Montero Reguera, 2007; Cátedra, 2007; Vila, 

2011, entre otros). En relación con ello, deseamos destacar especialmente un temprano 

artículo de Javier Herrero “La metáfora del libro en Cervantes” (1992), que muestra 

cómo los malos libros y sus autores aparecen asociados al elemento “aire”, en alusión a 

la vanidad hueca y vacía, dando cuenta de una actitud de cierto escepticismo ante la 

multiplicación de volúmenes impresos. El ejemplo más claro de ello son los libros 

“llenos de viento y borra” –entre los que sugestivamente se halla el Quijote apócrifo de 

1614– hallados en el infierno que describe la “resucitada” Altisidora. 

Cabe destacar a propósito de ello la vinculación señalada por Monique Joly 

(1996) entre la aparición de la Segunda Parte de Avellaneda en la secuencia en que 

Altisidora describe su visión infernal y la presencia del mancebo plagiario que canta una 

estancia de Garcilaso en el fingido funeral de la doncella. Tal como pone de relieve la 

autora, se trata de distintos asedios a la problemática del “hurto” literario, un peligro 

asociado netamente a la nueva tecnología de la imprenta y que se volverá central en el 

libro de 1615 a partir de la disputa entablada con el autor de la segunda parte apócrifa. 

Lo decisivo para nosotros es que el “peligro” acarreado por la reproducción 

descontextualizada y acelerada que posibilita la imprenta llevará a Cervantes a tratar 

desde un ángulo muy distinto el problema de la paternidad textual en el libro de 1615, lo 

que se evidencia ya desde el prólogo y, aún antes, desde la misma portada (Redondo, 

2001). La influencia del “caso Avellaneda” resulta central en este proceso, tal como han 
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puesto de relieve, entre otros, los trabajos de Gilman (1951), Lathrop (1986), Joly 

(1986), Eisenberg (1991), Marín, (1994), Andrés Gil (1996), Iffland (1999 y 2001), 

Martín Jiménez (2005), Blasco (2005a, 2006 y 2008), Gómez Canseco (2001, 2004 y 

2008) y Álvarez Roblin (2014 y en prensa). 

Con respecto al Quijote de Avellaneda, al que dedicamos un capítulo de la tesis, 

debemos señalar que no han sido tantos los estudios que centraron sus esfuerzos al 

análisis del texto, pues curiosamente, en lo que parece una ironía en relación con las 

estrategias cervantinas para “difuminar” o renegar de la paternidad en 1605, la crítica 

sobre el apócrifo se ha replegado obsesivamente sobre la pregunta por la paternidad 

real del texto, enfrascándose en lo que Javier Blasco (2006) ha denominado “la caza de 

Avellanedas”. Así, se ha gestado una polémica de larga data sobre la identidad del autor 

oculto tras el seudónimo, en desmedro de la discusión crítica sobre su obra. No obstante 

ello, estudios como los de Iffland (1999) permiten situar las antípodas ideológicas desde 

las que se gesta el apócrifo, lo que resulta importante a la hora de contextualizar el 

diferente modo en que se trabaja el contrapunto entre reproducción biológica y 

generación textual, muy lejos de la propuesta cervantina.  

Dado que la problemática estudiada no ha sido abordada para el caso del Quijote 

de Avellaneda, los señalamientos de Iffland sobre la concepción del linaje y el estatuto 

nobiliario en esta continuación son un aporte fundamental, a lo que debemos sumar el 

artículo de Blasco, “El género de las genealogías en el Quijote de Avellaneda” (2005c). 

Blasco indica allí que Avellaneda va más allá de la defensa de unos valores genéricos 

que habría visto amenazados por el texto de 1605, puesto que, en su opinión, avanza 

concretamente en la toma de partido a favor de uno de los clanes que se dibujaban en el 

mapa político del momento. Así, propone leer la alucinada genealogía que arma don 

Quijote en la continuación alógrafa, donde se cree Bernardo del Carpio, en la línea de 

las invenciones tendientes a construir el linaje de Lerma como “salvador de España”. 

Nos interesa destacar la conexión que Blasco establece entre la secuela alógrafa 

y la moda de las genealogías legendarias, de clara intención propagandística y forma de 

pública legitimación del poder, ya que apuntala nuestra hipótesis de una apuesta por el 

discurso de la recta filiación en la continuación de Avellaneda. Sostenemos, en efecto, 

que el modo en que se enfoca el binomio cuerpos/textos en la secuela alógrafa 

contribuye decisivamente a plantear una versión estática del cuerpo social, que se opone 

a la lógica del desvío y la transformación que dominaba la novela cervantina. Podemos 
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mencionar un primer acercamiento a este tema en nuestro trabajo “Sobre herencias, 

reproducciones y versiones: el Quijote de Cervantes frente al de Avellaneda” (2012). 

4.3. Relaciones entre cuerpos humanos y corpus textuales en el Quijote 

Existen sugerentes trabajos que se centran en la relación entre cuerpos y textos 

en pasajes específicos del Quijote, y que dan cuenta de las posibilidades que la novela 

cervantina ofrece para un desarrollo más abarcador y sistemático de la cuestión, tal 

como el que proponemos. Si bien no en todos los casos se hace foco en la noción de 

reproducción, se desarrollan los diversos sentidos que adquiere en el texto la asociación 

tópica, en la España del período, entre cuerpos y libros.  

Por un lado, sabemos que esta asociación estaba basada en el aspecto material 

de los libros, donde sus distintas partes (carátula, lomo, índice) propiciaban la analogía 

con las partes del cuerpo humano. Por otra parte, debe considerarse también la 

asociación conceptual entre cuerpos y textos a partir de las ideas aristotélicas sobre la 

proporción que debían guardar las distintas partes del “cuerpo” de la fábula. Estas ideas 

aparecen con frecuencia en las preceptivas de la época, y son glosadas también en 

distintos lugares del Quijote, por lo que han merecido especial atención en estudios 

dedicados a rastrear la teoría poética expresada en la obra cervantina, entre los que 

destacamos los de Alban Forcione (1970, 1981), Edward Riley (1989), Félix Martínez-

Bonati (1995) y Mary Gaylord (1983, 1986, 1990, 1993, 2001). 

En esta línea, queremos detenernos especialmente en los trabajos de Mary 

Gaylord, ya que sus intereses y perspectivas resultan afines a nuestro proyecto y muchas 

de las sugerencias de sus artículos constituyen valiosos puntos de partida para esta 

investigación. Gaylord publica en la revista Cervantes un par de artículos (“Cervantes´ 

Portrait of the Artist”, de 1983 y “Cervantes´ Portraits and Literary Theory in the Text 

of Fiction”, de 1986) que se centran en la construcción de la figura de autor en el 

Quijote, y en particular en el vocabulario corporal utilizado para aludir a la creación 

artística, que remite, según la autora, a las preceptivas neoaristotélicas de la época. Con 

respecto a ello, destaca también las reflexiones estéticas del Examen de Ingenios para 

las ciencias, de Huarte de San Juan, que se enfocan no en la poesía o poética, sino en 

los poetas como hombres con cuerpos. De tal modo, arrojan luz sobre el modo 

cervantino de figurar el rol del artífice, el cual se presenta desde el prólogo de 1605 en 
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una situación de carencia tendiente a subrayar su condición de creador humano, 

necesariamente incompleto e imperfecto.  

La autora recuerda también que Huarte ha ejercido su influencia sobre el famoso 

libro del Pinciano, Philosophia Antigua Poetica, traído a colación con frecuencia para 

analizar cuestiones de poética cervantina, y donde sugestivamente se presenta la figura 

de Vulcano, el dios cojo, como mito del arte y el artífice. De este modo, traza un arco 

que une estos textos con la figuración cervantina de los poetas en tanto seres 

“incompletos” o fallidos y el arte como un producto humano, perfecto en su propia 

imperfección. Trabajos posteriores de la autora enfocan distintos pasajes del Quijote y 

profundizan desde otros ángulos esta lectura: en ellos se estudia la representación de la 

actividad artística en el texto cervantino (Gaylord, 1993 y 2001), así como las 

coordenadas espaciales en que se desarrolla su reflexión estética (Gaylord, 1990). 

En el ámbito local, Alicia Parodi ha seguido la senda abierta por los trabajos de 

Gaylord y Forcione en su propia producción sobre el corpus cervantino, tanto en su 

lectura de conjunto de las Novelas Ejemplares (Parodi, 2002), como en varios artículos 

sobre el Quijote en los que rastrea los modos en que aparece figurada la gestación del 

artificio (1995, 2001, 2004 y 2013, entre otros). Sus trabajos ofrecen agudas 

observaciones que resultan útiles a los fines de esta investigación, pues señalan desde 

diversas perspectivas el signo imperfecto y humano que comporta la creación artística. 

El estudio de Gaylord sobre la Canción desesperada del poeta-pastor 

Grisóstomo (capítulo 14 del Quijote) ha dejado también su huella en dos trabajos de 

Ximena González, que deseamos mencionar por cuanto constituyen un singular aporte 

para nuestro trabajo. En el primero de ellos (González, 2006), la autora analiza el 

contrapunto entre el entierro del “cuerpo muerto” del pastor Grisóstomo y el desentierro 

del corpus textual que sigue al mismo, y recupera, a través de la figura de Orfeo, la idea 

de la poesía como mediadora entre diversos mundos y, por tanto, dadora de 

inmortalidad; luego, en un estudio posterior (González, 2013), amplía su análisis hacia 

otros espacios donde aparece la isotopía infernal en el Quijote –el fingido funeral de 

Altisidora, la llamada “aventura del cuerpo muerto”– para señalar a partir de ello la 

recurrente imbricación entre muerte física y generación textual en la novela cervantina. 

Debemos destacar asimismo, entre los estudios que dedican su atención al 

vínculo entre cuerpos humanos y textuales, el trabajo de Georgina Dopico Black (2005), 

“Canons Afire: Libraries, Books, and Bodies in Don Quixote´s Spain”. Su análisis se 
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centra en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, donde se trata a los libros como 

cuerpos y se los invoca explícitamente en términos de “familias” de padres e hijos. El 

cura y el barbero apelan repetidamente a un lenguaje genealógico que relaciona la 

herejía y la herencia, lo cual remite, según la autora, a la obsesión genealógica que 

cundió en la Península Ibérica en esta época.  

A partir de la condena a la hoguera de los volúmenes del hidalgo, Dopico Black 

se pregunta si acaso a los libros se les asignan cuerpos simbólicos porque los cuerpos 

son de algún modo más disciplinables que las palabras, y recuerda a propósito de este 

interrogante que el propio Quijote es engendrado en el sitio preciso donde el Estado 

impone su disciplina al cuerpo del sujeto: la “cárcel” mentada en el prólogo (2005:109). 

Así pues, su enfoque pone de relieve la asociación entre la coordenada estética y la 

política en torno a los “cuerpos de libros”, asociación que se activará en todas las 

ocasiones en que se vuelva a discutir sobre los libros de caballerías (como en la venta de 

Juan Palomeque en el capítulo 32 o en el diálogo con el canónigo de Toledo en los 

capítulos 47-48). 

Dadas las características del escrutinio del capítulo 6, este pasaje ha sido uno de 

los que más claramente orientó la atención de los críticos hacia el vínculo entre cuerpos 

humanos y textuales. En particular, este episodio activa una noción que pone en 

evidencia el cruce entre ambos: la de contagio. En efecto, los libros del hidalgo son 

quemados explícitamente para evitar que puedan propagar su acción perniciosa, 

causante de la locura del protagonista. Mercedes Alcalá Galán, en su libro Escritura 

desatada. Poéticas de la representación en Cervantes (2009) se ha detenido 

particularmente en la noción de “contagio” a propósito de este episodio, y ha subrayado 

que este concepto es compartido por dos grandes protagonistas del siglo XVI: la sífilis y 

la imprenta. De hecho, en las aprobaciones del propio Quijote se alaba el propósito 

atacar a los libros de caballerías para limpiar al reino de su “contagiosa dolencia”.  

También Francisco García Rubio, en un artículo reciente (2012), enfoca el 

escrutinio y la quema de los libros a partir de la idea de infección contagiosa, 

asociándola con la creencia en los demonios súcubos e íncubos, cuya particularidad, 

según la literatura antisupersticiosa de la época, consistía en la capacidad de 

reproducirse a partir del contacto sexual con el ser humano. Nos importa pues remarcar 

que la idea del “contagio” de los libros, como sea que se la considere, vincula cuerpos 

humanos y textuales a partir de la noción de reproducción. Esto se explica por la idea de 
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la lectura como un “traslado”, lo cual resulta, como explica Alcalá Galán, un aspecto 

relevante de la tensión entre la materialidad y la inmaterialidad del libro (2009:60).  

De lo expuesto hasta aquí, puede notarse la ausencia de un estudio como el que 

pretendemos llevar a cabo, que persiga el desarrollo de la imbricación entre cuerpos y 

textos en torno a la noción de reproducción entre la primera y la segunda parte del 

Quijote cervantino, situando el rol que ocupa en esta dinámica la pugna estético-

ideológica con el libro de Avellaneda. Desde ya que nuestro aporte se nutre 

necesariamente de discusiones de larga data sobre el texto (tales como la unidad del 

“cuerpo de fábula” o las relaciones entre imaginación, melancolía e ingenio creador), 

pero lo hace reconfigurándolas en función del particular enfoque propuesto.  

Creemos que el análisis de esta problemática en el Quijote permite dar cuenta, a 

partir de un caso específico, de los cambios en el modo de producir y consumir 

literatura en la época que nos ocupa. Asimismo, consideramos que el estudio del 

singular modo en que el texto problematiza su compleja filiación resulta un punto 

importante a considerar en relación con los vínculos que establece con los géneros de su 

tiempo, así como en lo referido a la genealogía de la “novela moderna” que se ha 

trazado a partir del Quijote. De este modo, esperamos contribuir al estudio del texto 

cervantino y también, de modo más general, al de la literatura aurisecular y las 

mentalidades del período, a partir del modo en que se concibe la relación entre 

reproducción biológica y literaria en este momento de profundos cambios culturales. 

5. Estructura de la tesis  

Este trabajo está estructurado en seis capítulos. Luego de un capítulo preliminar 

dedicado a la introducción de las problemáticas fundamentales a tratar en la tesis, en el 

que buscamos destacar el aporte específico de esta investigación en un campo tan 

frecuentado como lo es la obra de Cervantes, el segundo capítulo se centra por entero en 

el prólogo del Quijote de 1605, a partir del cual situamos un “programa de lectura” 

tendiente a expresar una poética en términos que asocian la originalidad del texto con 

una generación desviada. Describimos allí, en primer lugar, la dinámica de este singular 

parto, los rasgos que distinguen al “padre” o autor prologal (con énfasis en la noción de 

ingenio), y la caracterización del peculiar “hijo” (que intencionalmente podría referir 

tanto al libro como a su protagonista).  
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En el tercer capítulo, estudiamos las proyecciones del programa prologal en el 

texto de 1605, a partir de tres ejes: el contrapunto entre cuerpos y textos a lo largo de la 

diégesis; el armado del cuerpo textual del propio Quijote a partir de los “cortes” que 

dividen sus distintas partes; las paternidades textuales de los personajes, que presentan 

diversos vínculos con la figura del autor prologal y la del propio don Quijote.  

En el cuarto capítulo, presentamos el “caso Avellaneda”: la emergencia de la 

continuación alógrafa; las coordenadas ideológicas en las que se inscribe esta 

continuación, y el estudio pormenorizado de las notables diferencias en su tratamiento 

del problema de la genealogía y la reproducción textual en relación con el Quijote 

cervantino.  

Finalmente, en el quinto capítulo enfocamos el Quijote de 1615, donde ya desde 

el prólogo se advierte cómo la polémica con Avellaneda lleva a modificar el derrotero 

textual de la primera parte. En particular, mostramos cómo la temática de las 

“continuaciones” se explora a través de una inédita presencia de relaciones paterno-

filiales (destaca aquí la familia del escudero) y disputas por la continuidad de linajes 

textuales, explorando las nociones de imitación y plagio. Cerramos el capítulo 

intentando poner en evidencia cómo la temática de la “resurrección” –palabra repetida 

frecuentemente por don Quijote refiriendo a su voluntad de resucitar la caballería 

andante– resulta clave en la formulación cervantina sobre la trascendencia que brinda el 

arte.  

Por último, en el sexto capítulo se exponen y organizan las conclusiones 

obtenidas a lo largo de la investigación –las cuales son parcialmente adelantadas en las 

recapitulaciones colocadas al final de cada capítulo– destacando los posibles alcances 

de las mismas, así como ulteriores vías de indagación que quedan abiertas a partir del 

trabajo realizado. 
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Los prólogos cervantinos en general, y el del Quijote de 1605 en particular (en el 

que nos concentraremos en este capítulo) han sido objeto de un sinnúmero de abordajes 

críticos.1 Se los reconoce como una fructífera zona de análisis en relación con la 

producción del alcalaíno, pues todos ellos mantienen relaciones singularmente 

complejas con los textos a los que ofician de pórtico, proponiendo valoraciones o claves 

de lectura sobre los mismos que han generado comentarios y debates críticos hasta el 

presente.2 Cervantes se sirve de ellos para ir dando cuenta de su itinerario como escritor, 

referirse a sus textos publicados y prometer otros en elaboración, y además hace 

mención en los prólogos a prólogos pasados, lo cual ha llevado recientemente a Julio 

Baena a argumentar que sus prólogos y dedicatorias “están intencionalmente escritos 

para ser leídos como una serie, como si uno fuera la continuación del otro” (2009:170), 

hipótesis por demás sugerente, si bien excede nuestro propósito en estas páginas.3 

Desde la perspectiva que aquí adoptamos, resulta importante atender antes que 

nada a la propia materialidad con que se nos presenta a los lectores la instancia prologal, 

esto es, como una escritura que no pertenece propiamente a la historia narrada, pero que 

a su vez no deja de formar parte de ese corpus textual, si bien desde una posición 

liminal. Este carácter liminal del prólogo lo hace propicio para operaciones de 

confirmación o desafío en torno a la demarcación de diversos límites. Por un lado, en 

tanto “fuera del texto”, antecede y direcciona la lectura de lo que se configura entonces 

–paradójicamemente, a partir del prólogo– como el texto propiamente dicho. Más aún, 

                                                 
1 Para la influencia y reacción ante los clásicos en los prólogos del Siglo de Oro, puede consultarse 
Fernández López (2005). Sobre el prólogo como género literario en esta época, ver Porqueras Mayo 
(2003a), y sobre los prólogos cervantinos específicamente, Porqueras Mayo (2003b). Sobre el prólogo al 
Quijote, amén de que ha recibido atención en la mayoría de los estudios de conjunto sobre el texto, 
pueden verse los trabajos específicos de Castro (1960), Vilanova (1965), Rivers (1974), Avalle Arce 
(1976a), Sánchez (1984), Martínez-Torrejón (1985), Gaylord (1983), Blasco (1989), Riley (1990), Ayala 
Flores (1990), Escudero (1990), Paz Gago (1993), Martín (1993), Fajardo (1994), Rodríguez Vecchini 
(1997), Molho (2005), Cuéllar Valencia (2005), Serés (2005), Vila (2005b), Janín (2006), Endress (2009), 
Baena (2009), Abeyta (2010), Martín Morán (1998a, 1998b, 2009, 2011). Desarrollamos una 
aproximación más breve y sucinta a algunos aspectos tratados en este capítulo en Gerber (2009). 
2 Quizá el caso más evidente en este sentido sea el del prólogo a las Novelas Ejemplares, donde se 
propone la posibilidad de extraer enseñanzas de las novelas “así de todas juntas como de cada una”, lo 
que ha generado diversos intentos de la crítica por determinar en dónde reside la unidad de la colección. 
También han dado lugar a un profuso debate los ataques al autor del Quijote apócrifo en el prólogo a la 
Segunda Parte de 1615, a partir de los cuales se ha intentado reconstruir la identidad del plagiario, así 
como detalles de la vida de Cervantes. Las menciones podrían multiplicarse, valgan tan solo a modo de 
ejemplo los casos mencionados, de los que no nos ocuparemos aquí. 
3 Si bien podría leerse el prólogo al Quijote como una pieza independiente o aun como un elemento de la 
“serie prologal” cervantina, según lo propuesto por Baena, aquí nos interesa concentrarnos en su 
vinculación con el texto al que antecede, haciendo hincapié en la permeabilidad entre ambas instancias (la 
cual ha sido señalada por casi todos los críticos que se ocuparon de este prefacio, aunque aquí la 
enfocaremos desde nuestro particular eje de análisis).  
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tal como señaló Genette, es precisamente el paratexto4 (uno de cuyos componentes más 

importantes es el prólogo o prefacio) aquello por lo cual un texto se hace libro y se 

propone como tal a sus lectores y, más generalmente, al público (2001:7). 

El prólogo a una obra literaria hace presente además el problema de los límites 

del propio concepto de “literatura” e incluso, más en general, el de “ficción”: ¿tiene 

estatuto literario la prefación a un texto que incluiríamos sin mayores problemas dentro 

de esta noción? ¿Es también “ficción” el prefacio? Esto resulta especialmente 

problemático de determinar en el caso del Quijote por tratarse de un texto que se 

caracteriza por el calculado gesto de poner en cuestión y reflexionar sobre su propio 

estatuto ficcional. En concordancia con ello, el espacio prologal, en el que el lector 

esperaría hallar una voz autorizada sobre el texto, es ocupado por un diálogo entre un 

perplejo escritor y su amigo, ficción en miniatura que desplaza el pretendido efecto de 

“realidad” que la instancia prologal reclamaría. 

A su vez, el prefacio suele ser un sitio privilegiado para delinear el 

posicionamiento de un autor en el campo literario en que inscribe su intervención, lo 

que podríamos denominar, siguiendo a Edward Said (1975), su “condición de 

comienzo”. Esto implica dar cuenta de una determinada relación con la tradición, 

relación que atañe al libro en cuestión –desde la mirada del autor prologal– pero que no 

puede menos que incluir al lector-destinatario, quien habrá de reconocer mediante sus 

competencias específicas las continuidades o rupturas que el texto propone con respecto 

a una tradición dada.  

Por último, no es posible para nosotros, lectores contemporáneos del Quijote, 

desentendernos de que el prólogo en primera persona, en tanto locus por excelencia 

donde leer la inscripción de la función-autor –utilizando la denominación de Foucault5– 

participa eminentemente de la construcción de la figura cuasi-mítica de Cervantes-autor 

que nos ha sido legada tras cuatrocientos años de crítica sobre su obra. Y entre las 

diversas fabulaciones que se han hecho sobre esta figura (enfocadas en su heroísmo 

                                                 
4 La paratextualidad constituye para Genette uno de los modos en que se manifiesta la transtextualidad, y 
se define como la relación “generalmente menos explícita y más distante, que, en el todo formado por una 
obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que podemos nombrar como su paratexto: 
título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de 
página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, 
autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto” (1989: 11).  
5 En su conferencia “¿Qué es un autor?”, Foucault (1998) denominaba “función autor” a la manera en la 
que un texto designa explícitamente esta figura (la del autor) que se sitúa fuera de él y que lo antecede. 
Para una reevaluación de la perspectiva foucaultiana, ver Chartier (1999). 



54 
 

viviente o en la situación marginal del escritor empobrecido) destaca sobre todo un 

constructo de la teoría literaria, un mito de los “orígenes literarios”: Cervantes creador 

de la novela moderna (Gaylord, 1983: 88). Claro está que ello se liga con el problema 

de los límites y la retórica de los comienzos, cuestión propia de todo prólogo, y a la vez 

involucra, en este caso particular, una imagen genesíaca que ha de superponerse 

anacrónicamente,6 para los lectores contemporáneos, a la singular imagen del parto 

textual con la que el prefacio cervantino comienza. 

Cabe sostener, en función de lo dicho hasta aquí, que el propósito del prólogo es 

ligar una escritura a determinados eventos que la demarcan, la definen, o más en 

general, la limitan desde diversas perspectivas. Y esto último, en relación con el sujeto 

del prólogo que aquí nos ocupa –un personaje-libro que se caracteriza precisamente por 

desafiar todos los límites– se volverá especialmente sugerente. 

Resulta productivo asimismo leer este prólogo cervantino teniendo en cuenta 

que el Quijote es un texto que hace de la parodia un mecanismo privilegiado. Si el 

paratexto, en tanto borde o umbral, es un espacio donde se manifiestan las transiciones 

y “transacciones” entre el texto y lo que lo excede (Genette, 2001:8), con lo cual remite 

necesariamente a un contexto, la parodia opera también como un conector entre el orden 

literario y los hechos extraliterarios.7  

En efecto, ya Tinianov concebía a la parodia como un indicador de 

transformación en el seno del sistema literario: su condición de posibilidad surge, 

precisamente, cuando se produce un cambio de función de algún elemento de la serie 

literaria, lo que habilita la percepción del mismo bajo la modalidad distanciada y crítica 

que caracteriza al gesto paródico. De este modo, la indagación sobre las condiciones 

que permiten que una obra, un género o un conjunto de procedimientos puedan ser 

parodiados conduce necesariamente a situar a los textos en el contexto socio-cultural en 

que son producidos. Siguiendo a Piglia, podemos afirmar que este enfoque sobre la 

parodia se sitúa en abierta confrontación con las corrientes de la crítica que “buscan en 

la parodia, en la intertextualidad, justamente un desvío para desocializar la literatura, 

                                                 
6 Empleamos la noción de “anacronismo” tal como es utilizada productivamente por Didi-Huberman, en 
el sentido de “montaje de tiempos heterogéneos”. En este sentido, la imagen del parto textual con que se 
abre el Quijote resulta resignificada por la construcción posterior del libro y su autor como “mito de los 
orígenes literarios”. En la “Apertura” de Ante el tiempo, Didi-Huberman expresa: “Ante una imagen –tan 
reciente, tan contemporánea como sea–, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen 
sólo deviene pensable en una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión” (2008: 32).  
7 Etimológicamente, “parodia” remite al término griego odos, que significa “canto”, y al prefijo para 
(“frente a” o “contra”) presente también en la voz “paratexto”.  
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verla como un simple juego de textos que se autorrepresentan y se vinculan 

especularmente unos a otros” (2001:67).8  

Así pues, desde esta perspectiva, las peculiaridades del paratexto del Quijote de 

1605 deben comprenderse tomando en cuenta que en él comienza a delinearse el 

singular pacto de lectura que implica el procedimiento paródico. Y a su vez, la noción 

de transformación, que resulta clave en relación con el mecanismo de la parodia, es un 

hilo conductor que se vuelve particularmente pertinente para situar la apuesta que 

realiza este paratexto. Se sostendrá aquí, en efecto, que esto constituye una clave de 

lectura que permite recorrer todo el aparato prologal: si bien la crítica ha preferido, por 

lo general, estudiar el prólogo y los poemas laudatorios que le siguen por separado, una 

red de sentidos en torno a la noción de “transformación” atraviesa notoriamente ambas 

instancias. Y esa transformación se dice en principio, según veremos, bajo la forma de 

un peculiar parto. Explorar el uso que se le da a esta imagen a fin de plasmar un 

programa de lectura del Quijote será nuestro propósito en lo que sigue.  

Organizaremos nuestra exposición en tres apartados: centraremos la atención en 

principio en la construcción de la imagen de parto con que se abre la novela, y luego 

ahondaremos sobre las peculiares figuras de “padre” e “hijo” que surgen de ella. Cabe 

aclarar que en el primer apartado nos ceñimos principalmente al prólogo, mientras que 

en los otros atendemos a sus proyecciones en relación con el proyecto general del libro, 

para lo cual traemos a colación algunos de los temas centrales que este involucra, a fin 

de situarlos y resignificarlos en el marco de nuestra propuesta de lectura. Procuramos 

destacar, a lo largo del capítulo, la íntima conexión que se establece entre las figuras de 

autor, libro y protagonista, así como el vínculo de complicidad que estas instancias 

buscan armar con el lector a partir de la confianza depositada en su libre albedrío. 

                                                 
8 Resulta pertinente para el caso que nos ocupa la pregunta que instala Piglia en el texto ya citado: “La 
parodia parece un simple juego con el procedimiento, pero siempre están en juego otras cosas […] Lo 
básico para mí es que esa relación con los otros textos, con los textos de otro que el escritor usa en su 
escritura, esa relación con la literatura ya escrita que funciona como condición de producción está cruzada 
y determinada por las relaciones de propiedad. Así el escritor enfrenta de un modo específico la 
contradicción entre escritura social y apropiación privada que aparece muy visiblemente en las cuestiones 
que suscitan el plagio, la cita, la parodia, la traducción, el pastiche, el apócrifo. ¿Cómo funcionan los 
modos de apropiación en literatura? Ésa es para mí la cuestión central y quizá la parodia debería ser 
pensada desde esa perspectiva” (2001: 67-68). Sobre esta pregunta gravita buena parte de nuestro análisis. 
Ver asimismo los trabajos de Linda Hutcheon sobre la parodia (1985, 1992, 1993), donde se encarga de 
separarla de conceptos afines como los de ironía o sátira. Sostiene Hutcheon: “Con la parodia —como 
con cualquier forma de reproducción […] se pone en tela de juicio la noción de lo original como raro, 
único y valioso (en términos estéticos o comerciales) […] En otras palabras, la parodia trabaja para 
poner en primer plano la política de la representación” (1993: 188, el énfasis es nuestro). 
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1. “Contravenir el orden de naturaleza”: el parto 

1.1. El prólogo de 1605 como espacio de transición, transacción, transformación 

Recordemos brevemente la situación que nos presenta el prólogo cervantino de 

1605: el autor aparece dubitativo ante la circunstancia de tener que redactar el prólogo 

de su libro –recurso que nos deja ver el artificio que supone un prefacio, en tanto se 

escribe después del libro al que antecede– y preso de la melancolía por lo dificultoso de 

la tarea, hasta que entra un amigo y le pregunta la causa de su congoja. Ante esto, el 

autor responde que se halla atribulado por la falta de erudición y doctrina de su libro, y 

se lamenta sobre todo por no poder poner acotaciones en los márgenes, incluir al 

comienzo una tabla de ilustres autores mencionados, ni contar con sonetos de elogio 

hechos por duques, condeses, obispos, tal como se estila, todo lo cual lo lleva a pensar 

que su Quijote no verá la luz. El amigo estalla en risa y procede a desmontar uno a uno, 

con grandes dosis de ironía, lo pretencioso y vacuo de los artificios mencionados. Así, 

entre otras cosas, se explayará largamente sobre lo fácil que resulta incluir citas de 

autores en cualquier lugar del texto y, en cuanto a los sonetos laudatorios, le 

recomendará que los escriba él mismo, “ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al 

Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famoso poetas” (I, 

Pról.14). 

Por lo general, la crítica ha traído a colación, respecto de los procedimientos 

literarios descalificados, la figura de Lope de Vega. Es claro que muchos de los dardos 

de Cervantes hacia cierta estética de la que pretende distanciarse pueden tener como 

interlocutor privilegiado los profusos prólogos de Lope, atiborrados de todo aquello de 

lo que el autor y su amigo se burlan en 1605.9 No obstante, ya Américo Castro 

precisaba que el sentido principal de los ataques cervantinos es definir el campo de la 

propia actividad literaria.10 Y la herramienta privilegiada para ello será, 

paradójicamente, declararse vencido de antemano, asumirse carente de todo aquello que 

podría engrandecer su libro, y declarar asimismo la estrecha dependencia entre esta 

carencia o insuficiencia y la de la obra producida.  

                                                 
9 Más allá de esto, la crítica cervantina hacia la erudición pedante y vacía de sentido es una constante que 
reaparece en el Quijote: basta pensar en el personaje del primo humanista en la segunda parte, que 
encarna perfectamente el apego a un saber fragmentario y descontextualizado, propio de las misceláneas o 
florilegios de la época (de los cuales, por cierto, Lope obtenía muchos de sus datos, cfr. Conde Parrado, 
Pedro y Javier García Rodríguez, 2002) y que no producen verdadero conocimiento.  
10 “Insisto en que las malignas alusiones a Lope de Vega tienen por finalidad primaria la de limitar el 
propio campo. Lope, profesional de las letras por excelencia, era el metro con el cual Cervantes tenía que 
enfrentarse y medirse” (Castro, 1976: 236). 
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En efecto, la relación existente entre el autor y su obra se sintetiza mediante la 

aristotélica afirmación de que “cada cosa engendra su semejante”, por lo que la cuestión 

de la paternidad se usa para indicar la interdependencia entre ambas instancias según el 

“orden de naturaleza”. He aquí el comienzo del prólogo: 

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo 
del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera 
imaginarse, Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada 
cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado 
ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró 
en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación? (I, Pról., 9). 

Lo primero que cabe observar es que el apelativo de “hijo” que caracterizaba al 

libro resulta aquí ambiguo, pues parece desplazarse hacia la figura del protagonista 

(cuya descripción coincide perfectamente con la de “un hijo seco, avellanado, 

antojadizo...”), en un primer indicio de la confusión y paulatina identificación que se irá 

produciendo entre las figuras de autor, libro y personaje.11 Es precisamente esta 

confusión –que comienza a insinuarse aquí y continuará desplegándose en otros lugares 

de la novela– la que nos habilita a leer en paralelo para todas estas instancias algunas 

nociones clave que se desprenden de este prólogo.  

Es importante remarcar dos movimientos muy significativos en la breve frase 

citada. Por un lado, el adjetivo “estéril” aplicado al ingenio del autor se ve enseguida 

desmentido por la acción de engendramiento; por el otro, si bien se califica al “hijo” –

sea el personaje o el libro– desde la marginalidad y la carencia que corresponden a 

semejante ingenio, al mismo tiempo se le atribuye un don peculiar: la originalidad 

(“nunca imaginados de otro alguno”). Estas aparentes contradicciones resultan un gesto 

muy propio del prólogo cervantino: todo el tiempo se trabajará borrando o difuminando 

el sentido de lo dicho y casi todo lo que allí se expresa genera duda en el lector, o por el 

modo en que es adjetivado, o por alguna contradicción que se registra con otro 

fragmento, o por las pistas irónicas que pueden descubrirse.  

Comencemos por analizar el último de los movimientos aludidos. En este caso 

vemos que, dada la relación de engendramiento entre semejantes, la carencia caracteriza 

al autor (más adelante se referirá a “mi insuficiencia y pocas letras”) y también al 

                                                 
11 La indeterminación en cuanto al referente de “hijo” fue apuntada por Riley (1990: 62). Érica Janín ha 
retomado este problema en su análisis del prólogo cervantino, al cual considera un verdadero “campo de 
lid” (2006:433), donde la denuncia irónica de la propia carencia constituye el arma principal. 
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personaje y al libro (“de todo esto ha de carecer mi libro”). Pero a su vez, el mecanismo 

se ve desarticulado en tanto esa misma “carencia” podrá volverse un valor, ya que 

entraña, en todos los casos, una radical originalidad. En efecto, la originalidad atribuida 

en un principio a los pensamientos de don Quijote valdrá también para el libro y su 

autor. De hecho, el último argumento del amigo para tranquilizar al autor en cuanto a la 

necesidad de poner citas de la tradición descansa en última instancia en la posibilidad de 

deshacerse de autoridades en la materia dada la absoluta novedad del tema: “todo él es 

una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni 

dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón” (I, Pról., 17).  

Así pues, en el movimiento que va de la carencia a la originalidad se pone en 

entredicho el postulado “biologicista” con que se abría la argumentación: la originalidad 

como concepto desmiente por sí misma el “cada cosa engendra su semejante”, 

brindándonos lo que constituye la mayor ironía del prólogo.12 Aquello que se destaca 

como máximo valor es más bien la “no perpetuación de la especie”, es decir, la 

innovación con respecto a lo dado, con lo cual la invocación de la sentencia aristotélica 

se torna problemática. 

Con respecto a ello, y dado el otro movimiento contradictorio ya señalado (la 

atribución de la acción de “engendrar” a un ingenio calificado de “estéril”) cabe pensar 

que esta “biología imposible” apunta precisamente a situar la complejidad del propósito 

autoral de engendrar lo diverso, transformar el estado de cosas existente. Si se va a 

gestar algo realmente nuevo y original, es menester alterar el “orden de naturaleza” 

mentado en la frase del Filósofo. 

Lo que nos importa subrayar es que este modo de significar el artificio, que cifra 

su capacidad transformativa en las circunstancias de una gestación “contranatural”, 

oficiará de protocolo de lectura no sólo del propio libro, sino de la peculiar gesta de don 

Quijote y también de varios episodios de la novela, ya que la alteración del ciclo 

reproductivo de la naturaleza aparecerá de diversas formas a lo largo del texto. De este 

modo, las “continuas interferencias” –como las denominara Paz Gago– entre el texto del 

                                                 
12 La frase ha sido glosada por Rosenblat (1950). Prestando atención a la ambigüedad del referente de 
“hijo” desde otra perspectiva, Anthony Cascardi (1986) ha trabajado a partir de la expresión “cada cosa 
engendra su semejante” el problema de la mezcla y transformación genérica que implica el Quijote, y en 
esta línea la interpreta también Rodríguez Vecchini (1999). Nos referiremos a la particular conformación 
de este “cuerpo” textual engendrado por el autor en el capítulo siguiente. 
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Quijote y su aparato protocolario (1993: 761) cumplirán la importante función de 

cimentar este programa narrativo. 

En efecto, la conciencia de transformación, así como su matriz de desviación de 

lo natural, resulta clara en el caso del protagonista, quien expresa en numerosos lugares 

del texto el orgullo de ser el primero en “resucitar” la andante caballería, subrayando el 

carácter innovador de su gesto. La acción de “resucitar” alude evidentemente a la 

posibilidad de dar nueva vida a algo muerto, invocando para su proyecto creador una 

desviación monstruosa del ciclo de la naturaleza, en línea con el parto prologal. 

Asimismo, la pretensión del hidalgo de operar, de golpe y porrazo, una transformación 

de su propia persona, constituye la mayor locura posible en una sociedad de órdenes y 

estados: a propósito de ello, Avalle-Arce señaló con justeza que el “cada cosa engendra 

su semejante” se ve invalidado en el texto al permitírsele a un hidalgo cincuentón, 

pobre, seco y loco, “engendrar” a un caballero andante (1976a:16).  

De este modo, al entrelazar la gestación de don Quijote y la del libro Quijote, el 

prólogo conecta el problema del personaje como transformador de sí mismo y su 

circunstancia y el libro como transformador del canon literario de la época. Esta ligazón 

no acaba en el prólogo, sino que continúa, como bien sabemos, en el cuerpo del texto, 

donde además de dar cuenta del recorrido del protagonista se narran los avatares de 

producción y circulación de su historia impresa (cfr. capítulo III). Vemos entonces que 

el gesto prologal de vincular autor/libro/personaje tenía otros fines que mostrarlos como 

carentes: lo que se pretende es más bien vincular la osadía y la originalidad del 

personaje y del libro, a la vez que su locura y anormalidad, involucrando en ello 

también al autor. Tanto en el caso del personaje como en el del autor prologal, la locura 

está asociada a la estigmatización de quien se anima al cambio (en el caso del autor, con 

respecto a la tradición literaria). Y a su vez, la carencia que aparecía como elemento 

constitutivo de ambos bajo el signo de lo “estéril” terminará mutando, irónicamente, en 

aquello de lo que deben carecer precisamente para ser originales. 

Cabe decir, entonces, que la estrategia prologal de ubicarse en el margen y 

ofrecer un libro carente de los ornatos que tradicionalmente se utilizan, apunta más bien 

a entablar una disputa simbólica sobre el sentido de dicha tradición, señalando con 

ironía su carácter automatizado. Tal como lo expresa Érica Junín, “el autor sitúa a su 

libro como enfermo, como carente, para señalar las patologías del canon” (2006: 438-

39). Y, por supuesto, ello se relaciona íntimamente con la gesta del protagonista, quien 
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desde el estigma de su locura puede desenmascarar la sinrazón y enfermedad que afecta 

a los supuestos “cuerdos”. 

Así pues, en virtud de la identificación entre las tres instancias, los pensamientos 

“nunca imaginados de otro alguno” atribuidos al loco don Quijote, o al texto que narra 

su historia, se espejarán en el propósito novedoso del autor y en la peculiar factura del 

libro, pero también en el prólogo mismo, cuya estructura resulta singularmente 

innovadora. De tal modo, este prólogo cumple las habituales funciones ligadas a la 

“presentación” de un texto pero bajo la forma de una puesta en acto de aquello que el 

Quijote y su personaje escenifican: la capacidad transformativa, la instauración de un 

desvío que, desde el margen y la carencia, interrumpe la re-producción de lo dado para 

engendrar, así, lo desemejante. 

1.2. Los versos prologales 

Pretendemos mostrar aquí cómo las composiciones poéticas que anteceden al 

Quijote continúan desplegando el programa narrativo descrito. Si en el prólogo en prosa 

la voz autoral ajustaba cuentas con los modos de producción y circulación de libros de 

sus contemporáneos, aquí el texto va a medirse especialmente con la tradición de los 

libros de caballerías, la cual contribuye decisivamente –si bien de modo distinto a los 

partícipes del parto prologal– a la gestación del Quijote y de su protagonista.13 

En principio, los versos prologales dejan ver que el autor ha seguido el consejo 

de su amigo a propósito de “ahijarlos” a quien se le ocurra: en este caso, los personajes 

de los libros de caballerías, que expresan su admiración sobre la historia de don Quijote. 

Así, para Amadís de Gaula, Orlando Furioso y Belianís de Grecia, el héroe cervantino 

es el mejor caballero andante de todos los tiempos. Ahora bien, esto significa que 

dichos personajes también quedan implicados en el registro de lo patológico, pues, tal 

como ha hecho notar Adrienne Laskier Martin, “elogiar a un loco significa, a fin de 

cuentas, ser un loco”, por lo que la locura de don Quijote “abarca a los protagonistas de 

lo que se demuestra ser entonces un género literario patentemente desquiciado” (1990: 

350).  

                                                 
13 Se detienen particularmente en estos poemas Ullman (1961-1962), Bataillon (1969), Márquez 
Villanueva (1995), Martín (1990, 1991), Zimic (2006), Romano (2009) y Gonçalves Migliari (2013 y en 
prensa). 
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En efecto, tal vez sea este el lugar del paratexto donde se evidencia con mayor 

claridad la clave de lectura paródica, que informa al Quijote aun desde el propio título.14 

La parodia adquiere aquí una doble dimensión, pues afecta no sólo al género de los 

libros de caballerías, sino también a la costumbre contemporánea de incluir exagerados 

versos laudatorios en los preliminares de los libros publicados, tema discutido por el 

autor y su amigo en el prólogo en prosa.15 Cabe señalar que, pese a la coordenada 

burlesca que anima en su conjunto la serie de piezas prologales, no deja de darse aquí lo 

que Linda Hutcheon (1985) ha denominado la “paradoja de la parodia”: toda parodia 

representa a la vez la desviación de una norma literaria y la inclusión de esta norma 

como material interiorizado. Y en efecto, aunque en ellos continúe la crítica del prefacio 

a lo automatizado de la práctica, es sugestivo que Cervantes no deje de colocar sonetos 

prologales a su Quijote.16  

¿Cómo interpretar esta paradoja? En principio, no nos detendremos en la 

discusión acerca de si Cervantes peregrinó infructuosamente en busca de autores que lo 

proveyeran de sonetos laudatorios, según se desprendería de una famosa carta de 

Lope.17 Más allá de la posible ausencia efectiva de otras opciones, creemos que el gesto 

innovador de este aparato prologal, que transforma una supuesta carencia en arma 

privilegiada, no puede reducirse simplemente a circunstancias biográficas, si bien no 

deja de enmarcarse en el contexto de las “guerrillas literarias” suscitadas en el siglo 

XVII a partir de la paulatina profesionalización de los escritores.18 Y, en esta línea, lo 

que nos interesa plantear aquí es que además de aparecer signadas por la “locura” que se 

erigía también como lugar de enunciación en el prólogo, encontramos, ya en la primera 

de las poesías laudatorias, una clave para vincular, del mismo modo, “locura” y 

“transformación”.  

                                                 
14 Tal como afirma Paz Gago, “el título de nuestro libro presenta una serie de peculiaridades lexemáticas 
que van a condicionar decisivamente su recepción, orientando las expectativas del lector hacia una 
transformación paródica de la ficción caballeresca” (1993: 762). Volveremos sobre ello en el apartado 3 
de este capítulo. 
15 Aquí, nuevamente, los críticos han querido ver una referencia a Lope de Vega, de quien se ha sostenido 
que llegó a escribir sus propios autoencomios, calzándoles después el nombre de otro (cfr. Martin, 1990). 
16 De hecho, el propio Cervantes escribió poesías laudatorias –ya no burlescas– para ser incluidas al 
comienzo de diversos libros, antes y después de 1605 (Montero Reguera, 1990, 2011 y 2012). 
17 Nos referimos a la carta al duque de Sessa fechada en Toledo en agosto de 1604 y atribuida a Lope, en 
la que se afirma que "ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote". Véase 
al respecto el trabajo de Marín (1973), quien asevera que Cervantes sin duda llegó a enterarse de los 
ataques de Lope.  
18 Sobre este tema, y en particular sobre la relación entre Cervantes y Lope, pueden verse entre otros los 
trabajos de Montero Reguera (1999), Percas de Ponseti (2003), Pedraza (2006) y San José Lera (2007). 
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La autora de este poema es “Urganda la desconocida”, personaje del cual, en el 

Amadís de Gaula, se nos explica que “se llamava assí porque muchas vezes se 

transformava y desconoscía” (I, 11, 342).19 La importancia de estas décimas en el 

conjunto de toda la serie prologal es puesta de manifiesto, además de en su carácter de 

apertura y en el artificio de los versos de “cabo roto”,20 en el hecho de que no están 

dedicadas a alguno de los personajes del Quijote, como ocurre con los otros poemas, 

sino al libro mismo. Importa destacar, por tanto, que se le está dando el privilegio de 

dirigirse a la obra y abrir los sonetos a esta suerte de “numen de la transformación” que 

es la maga protectora del primer caballero andante. Su figura es de tal relevancia que 

aparece incluso antes que Amadís en orden a elogiar el Quijote. Y es interesante reparar 

en ello, pues si la presencia de Amadís y otros héroes en la autoría de los sonetos se 

explica porque estos paladines representan aquello en lo que don Quijote desea 

convertirse, un lugar al que desea llegar, Urganda es figura del proceso de cambio en sí 

mismo, subrayando, en el umbral del texto, el papel fundamental que representará la 

transformación en la novela.  

Asimismo, es curioso notar que Urganda resulta “desconocida” también en otro 

sentido. Amén de sus capacidades de transformación, Rafael Mérida Jiménez ha 

subrayado que puede pensarse el apelativo, a posteriori, en relación con la falta de 

acuerdo entre la crítica a la hora de asignar un “modelo más o menos directo del que 

parte Urganda” (1994: 624). La conclusión última del autor es, por tanto, que el 

personaje no se configura a partir de un único modelo precedente, sino que adquiere 

rasgos de varios de los personajes propuestos para tal fin, con lo cual ella misma 

implica una combinación y transformación de tradiciones precedentes.21 Nuevamente, 

esto constituye un guiño hacia el propio personaje de don Quijote, así como al libro 

homónimo, en tanto ambos se constituyen en torno a ciertos elementos de los libros de 

caballerías, aunque transformándolos y utilizándolos en otro sentido.22 

                                                 
19 Utilizamos la edición de Cátedra preparada por Cacho Blecua.  
20 Los versos de “cabo roto” contribuyen, por supuesto, a realzar el libre albedrío del “desocupado lector” 
mentado en el prólogo en prosa, pues es el lector quien completa el sentido de cada verso poniendo en 
juego sus competencias interpretativas. Por otra parte, recuerda Zimic que Urganda es también profetisa, 
y que, “por lo tanto, debe articular sus profecías como tal, es decir, no de modo enteramente directo, 
claro, sencillo, sino con cierto enigmatismo, misterio y ambigüedad” (2006:23). 
21 Mérida Jiménez (1994) subraya que la falta de consenso en relación con los modelos de este personaje 
se ve en el hecho de que Merlín, Morgana, la Dama del Lago e incluso Melusina, hayan sido barajados en 
diverso grado para tal fin.  
22 Las propias décimas mencionan los principales elementos que el Quijote toma de los libros de 
caballerías en el verso “damas, armas, caballe-”, que remite a su vez al primer verso del Orlando Furioso 
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Por otra parte, la presencia de Urganda en esta pieza de apertura servirá para 

instalar desde el comienzo del texto la coordenada mágica, a la cual recurrirá 

repetidamente don Quijote para salvar su sistema interpretativo cuando éste parezca 

desmoronarse: a su juicio se tratará siempre, en estos casos, de “encantadores” adversos 

a su gesta, que mudan la faz de las cosas para perjudicarlo. Estos personajes con 

poderes mágicos serán por tanto la piedra de toque del “principio transformativo” que 

rige la percepción del hidalgo.  

Martín Morán ha señalado que los encantadores cumplen un rol primordial en la 

expresión del conflicto entre “autoría” y “autoridad” en el Quijote. Representan, en 

efecto, los obstáculos que el manchego encuentra en el intento de imponer su autoridad 

sobre un mundo que ya tiene un autor, el cual no está dispuesto a transigir en su 

paternidad de los hechos: “los encantadores simplemente imponen la evidencia de las 

leyes naturales o estatales; son ellos mismos la ley, la fuerza de la coherencia de las 

cosas, la voz del padre” (1998a: 1016). Resulta muy sugerente notar que Urganda sería, 

desde esta perspectiva, una figura “materna” opuesta al principio de autoridad y autoría, 

y por ende ideal para “patrocinar” en los albores del texto, tanto la gesta del hidalgo 

como la transformación que supone el libro. Cabe indicar asimismo que magia y ficción 

aparecerán ligadas con frecuencia en el texto, y también magia y escritura, ya que don 

Quijote concibe la vivencia de su gesta y la puesta por escrito de la misma por un “sabio 

encantador” como un único proceso. Todo esto vuelve aún más significativa la 

presencia tutelar de Urganda en la apertura de los versos prologales. 

En cuanto a las palabras que la maga dirige al Quijote, volvemos a encontrar los 

temas desarrollados en el prólogo en prosa, y que retornarán en otros lugares dentro del 

texto. Así, leemos una burla a la glorificación vana de los libros en los elogios y 

jeroglíficos de apertura (“que, cuando todo es figu-, /con ruines puntos se envi-.”), el 

rechazo a la pretendida erudición (“hablar latines rehú-. /No me despuntes de agu- / ni 

me alegues con filó-,”) y la actitud crítica ante la indiscriminada impresión de textos 

fútiles, propia de la época (“que el que imprime neceda- /dalas a censo perpe.”).  

Asimismo, de igual modo que en el prefacio, el apartarse de estos modos de 

composición se verá presentado como un desvío de los usos vigentes, atenuado no 

                                                                                                                                               
de Ariosto. En cuanto al personaje de don Quijote, la combinación de “modelos” se evidencia 
jocosamente en el episodio de Sierra Morena, cuando el protagonista duda entre imitar el comportamiento 
de Amadís o el de Orlando. 
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obstante por la mención de la figura del protector, el duque de Béjar, cuyo amparo se 

invoca diciendo: “llega a su sombra, que a osa- /favorece la fortu-”. La frase de la 

Eneida aquí aludida, Audentes fortuna iuvat (“a los osados favorece la fortuna”) conecta 

con el tópico de la osadía que señalamos a propósito del prólogo en prosa, con lo cual 

vemos que se está tejiendo una misma red de sentidos en torno a los conceptos de 

locura, osadía y transformación (volveremos sobre la osadía en el capítulo III). 

En cuanto a las restantes piezas prologales, lo primero que hay que notar es que 

no contienen alusiones directas a las prácticas literarias criticadas en el prólogo en 

prosa, lo cual se explica probablemente en el hecho de que las mismas no se dirigen al 

libro, como los versos de Urganda, sino a los personajes (distinción que importa 

enfatizar, ya que ha sido notablemente pasada por alto por varios críticos23). No 

obstante ello, continúa desplegándose en ellas un cúmulo de referencias veladas a 

autores y circunstancias literarias de la época, si bien el sentido de muchas de estas 

referencias continúa siendo discutido (y probablemente no sea nunca completamente 

esclarecido, tal como admiten los propios críticos24).  

A partir de las alusiones a autores y textos contemporáneos en los versos 

prologales (que incluyen no sólo libros de caballerías, sino también otros como La 

Celestina y El Lazarillo, así como posibles alusiones veladas a La pícara Justina), 

continúa desplegándose el eje de la “transformación”, si bien con los tintes burlescos 

propios de este tipo de composiciones, que abundan en elementos carnavalescos, de la 

literatura bufonesca y de sátira humanística (Martin, 1990). A fin de profundizar los 

rasgos señalados, nos interesa detenernos especialmente en dos de ellos: el soneto de 

Gandalín a Sancho Panza y el diálogo entre Babieca y Rocinante. 

                                                 
23 Maurice Molho (2005) sí hace foco en esta distinción en su “Texto/paratexto: Don Quijote”, para 
subrayar que la primera poesía se dirige al libro en tanto objeto paratextual. En paralelo a ello, sostendrá 
que el texto del Quijote lleva su propio paratexto interno, constituido por las instancias narradoras que 
proliferan en él, y que según el crítico “no significan otra cosa sino la inserción en el texto de un paratexto 
que lo construye” (2005: 335). 
24 Así, Márquez Villanueva, tras revisar las hipótesis en pugna acerca de qué autor sería el depositario de 
las críticas de las décimas de Urganda (Lope de Vega para la mayoría, López de Úbeda según la 
argumentación de Bataillon) se ve llevado a admitir que “los dardos cervantinos serían tan aplicables, en 
todo caso, a uno como a otro autor” (1995:140). Si bien tiende a identificar a Lope como el implicado en 
tales versos, sosteniendo a su vez que el autor de La pícara Justina estaría aludido en las décimas del 
“Donoso poeta entreverado”, terminará concluyendo que “tanto el catálogo de los “sinónimos 
voluntarios” como la definitiva exégesis de tantos enigmas es probable que nos eludan todavía por mucho 
tiempo” (1995:150). Además de los autores indicados, también se ha querido ver un posible ataque a 
Mateo Alemán, así como alusiones a Pero Mexía y Malón de Chaide. Ver al respecto la nota bibliográfica 
al prólogo, a cargo de Mario Sócrate, en el volumen complementario de la edición de Rico. 
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En efecto, la alusión quizá más clara al fenómeno de la transformación se halla 

en el soneto atribuido a Gandalín, escudero de Amadís de Gaula. En él leemos un elogio 

a Sancho Panza que culmina aseverando: “que a sólo tú nuestro español Ovidio/con 

buzcorona te hace reverencia”. Por supuesto, llama la atención que el autor sea 

identificado como “nuestro español Ovidio”, ante lo cual la mayoría de los críticos 

acuerda en señalar que la razón de tal apelativo, a la luz del soneto, sería la de haber 

hecho del rústico Sancho un perfecto escudero, o, más generalmente, haber fraguado las 

diversas “metamorfosis” que se narran en el texto.25  

Más allá del contexto burlesco en que se da esta mención (enfatizado por la 

mención de la “buzcorona”), merece tomarse en cuenta en relación con la relevancia del 

fenómeno de la transformación en la génesis del texto. Tal como señalara Juan Diego 

Vila (1996) en su análisis de la presencia de Ovidio en el Quijote, importa notar que a 

esta y otras alusiones del poeta romano en tanto narrador de procesos metamórficos, se 

sucederán menciones que focalizan en el destierro y exilio de Ovidio por causas hasta 

ahora no del todo aclaradas, pero que señalan hacia la problemática de la circulación 

social de los textos. Esto se halla en sintonía con la discusión literaria entre el autor y su 

amigo en el prólogo en prosa, en el cual, de hecho, hay otras dos menciones a dicho 

poeta. Así pues, la designación del autor como “nuestro español Ovidio”, pone en 

evidencia, desde nuestra perspectiva, que el parto que altera la especie y produce lo 

novedoso es aquel que genera una metamorfosis en el campo cultural, más allá de las 

metamorfosis que se narran a nivel de la diégesis. Y en esto se justifica plenamente la 

estrategia de entrelazar ambas instancias (Quijote y Quijote) a lo largo del texto y ya 

desde sus preliminares. 

A partir de ello, y si recordamos la frase apertural de Metamorfosis, In nova fert 

animus mutatis dicere formas corpora (“Mi ánimo me impulsa a narrar las formas 

transformadas en nuevos cuerpos”), y la comparamos con el parto del entendimiento 

que oficia de apertura al Quijote, cabe esgrimir la hipótesis de que lo que Cervantes 

fundamentalmente incorpora a la “sensibilidad metamórfica” propia de su época es el 

trabajo con los libros como cuerpos que se transforman y, por supuesto, que 

transforman a sus lectores. Las metamorfosis de las que se ocupa “nuestro español 

                                                 
25 Montero Reguera (1996) recoge algunas interpretaciones que han dado los anotadores a esta frase. Cabe 
señalar que en su trabajo sobre los versos prologales Romano interpreta la frase como referida a don 
Quijote, “‘nuestro español Ovidio’ de metamorfosis alucinadas” (2009:190), lo cual nos grafica hasta qué 
punto se entrelazan y confunden las figuras de autor y personaje a lo largo de todo el paratexto, y en 
particular en lo que hace a la cuestión de la transformación. 
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Ovidio” se verán siempre mediadas por los libros, concebidos como cuerpos ligados 

estrechamente a los de sus autores y lectores, a quienes la experiencia de la lectura 

transformará radicalmente.26 Así pues, pese a la coordenada burlesca en la cual se 

inscribe la frase del soneto de Gandalín, la misma participa del universo de sentido que 

se viene configurando en todo el aparato prologal y que se desplegará luego en el texto: 

la metamorfosis de lo dado que caracteriza el proyecto del libro, la relación paradójica 

con una tradición que incorpora para distanciarse, y la marginalidad y locura que signan 

estos gestos y sellan su originalidad.  

Precisamente, la locura es resaltada sobre todo al final de la serie de poemas, en 

el diálogo entre Babieca y Rocinante con que se cierra la misma, por lo que cabe 

detenernos brevemente en estos versos a fin de añadir algunas puntualizaciones. En 

principio, su ubicación al final de la serie resulta de por sí significativa, y configura el 

polo opuesto de la apertura a cargo de la mágica figura de Urganda. Se trata aquí, bien 

por el contrario, de la carnalidad representada eminentemente por dos rocines. En tal 

sentido, la coordenada del hambre y el universo cazurro que presenta este soneto evocan 

el universo de la picaresca, provocando un cambio de registro en relación con el 

verosímil de los libros de caballerías (Romano, 2009).27  

Por otra parte, al convertir a los autores en equinos, se abona nuevamente la 

crítica a la pedantería de los escritores expresada en el prólogo en prosa, que resulta 

satirizada aquí en clave burlesca. Expresa Martin al respecto: “En los sonetos, nuestro 

autor se pone la máscara del loco –aquí, el loco equino– para crear poemas que 

funcionan como diálogos de locos que revelan, a su vez, la naturaleza absurda del 

hombre y las sandeces literarias del Siglo de Oro” (1990: 351).28 Cabe destacar que si el 

autoengrandecimiento es satirizado de modo tan crudo,29 llegando al extremo de 

                                                 
26 Cabe recordar que el sintagma “Ovidio español” reaparecerá en la segunda parte del Quijote a 
propósito de un libro que tiene en preparación el ridículo personaje del primo humanista, cuya labor como 
autor se caracteriza precisamente por no transformar productivamente los modelos heredados, 
limitándose a escribir “suplementos” a la labor de otros. Analizamos la secuencia del primo en el capítulo 
V. 
27 Romano indica que este soneto “cierra la serie de los elogios para abrir la novela, porque juega, como 
ella, y más que los otros textos, en el lugar de tránsito de los imaginarios realista e idealista que la 
entretejen” (2009:192). 
28 Para la relación de esta serie prologal con la serie final de composiciones atribuidas a los “académicos 
de la Argamasilla”, véase Márquez Villanueva (1995). 
29 Hay que tener en cuenta que en la tradición popular y cazurra, los equinos denotan carnalidad, 
estupidez y obstinación Martin recuerda que el diálogo equino en romance fue utilizado por poetas áureos 
para criticar las costumbres y profesiones contemporáneas, como en “Murmuraban los rocines”, de 
Góngora, y “Tres mulas de tres doctores”, de Quevedo. A finales del siglo XVI, en España, el cuadrúpedo 
se hizo protagonista de un chiste literario popular, que la autora llama “burla equina”: “se trataba de un 
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despojar a los autores de su condición humana, ello nos provee la imagen perfectamente 

opuesta a la estrechez del margen desde el que escribía el autor prologal, situando así la 

“humanidad” en el gesto de asumir la propia carencia.  

Así pues, llegamos de este modo a la última clave que el aparato prologal nos 

deja en los umbrales del texto: este programa narrativo, que es también un programa 

vital –y a ello contribuye la permanente confusión entre vida y literatura que se da al 

mezclar las figuras de autor, libro y personaje– comporta un signo transformador que 

resulta, por sobre todas las cosas, eminentemente humano. La diversidad y movimiento 

inherentes al mundo sublunar –mundo de la generación y la corrupción– signan 

inequívocamente al objeto libro, en el que se da la paradoja de concentrar a un tiempo la 

estabilidad (a partir de la memoria perenne que garantiza la letra impresa) y también la 

mutabilidad de todo producto humano. Hecho por y para los hombres, que harán de él 

usos disímiles, los libros participan del “mundo en movimiento” que configura el 

Quijote. En este contexto debe entenderse el singular parto colocado en el umbral del 

mismo, donde el desvío en relación con el “orden de naturaleza” apunta a poner en 

libertad la potencia transformativa del artificio humano. 

En consonancia con ello, lejos de la imagen del autor como un demiurgo que 

crea una totalidad acabada y perfecta, el Quijote se abre con un parto donde la figura de 

autor sugiere lo opuesto a la idea de “autoridad” y se presenta en cambio marcada por la 

marginalidad, la esterilidad y la carencia. Todo ello ha de proyectarse hacia su particular 

“hijo”, bajo la forma de un protagonista que se re-crea a sí mismo y de un libro en 

donde se narra el propio proceso y avatares de escritura. De tal “padre” y tal “hijo” nos 

ocuparemos, pues, en los apartados siguientes. 

  

                                                                                                                                               
escarnio en que los poetas rivales de la época se insultaban, motejándose mutuamente de asno, rocín, 
rucio, mulo, frisón, Babieca, Pegaso, etc.” (1990: 352). 
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2. “El estéril ingenio mío”: el padre 

2.1. Ingenio y melancolía creadora 

Llama la atención que la primera mención al “padre” del parto prologal –cuyas 

características, según se indica, han de determinar la conformación del hijo– esté dada 

por la apelación a su estéril ingenio, vocablo que el lector ha de relacionar 

inmediatamente con el título del libro, “El ingenioso hidalgo don Quijote de la 

Mancha”, anunciado en la portada del volumen. De este modo, ya se insinúa la 

conexión entre ambas instancias (autor y personaje) a partir de este concepto, que será 

de gran importancia para comprender las peculiares características del padre, el hijo y el 

parto en general. Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o 

española (1611) define al ingenio de esta manera: 

Vulgarmente llamamos ingenio una fuerza natural de entendimiento, investigadora de lo 
que por razón y discurso se puede alcanzar en todo género de ciencias, diciplinas, artes 
liberales y mecánicas, sutilezas, invenciones y engaños; y así llamamos ingeniero al que 
fabrica máquinas para defenderse del enemigo y ofenderle. Ingenioso, el que tiene sutil 
y delgado ingenio (Tesoro, s.v. “ingenio”). 

Como vemos, el “sutil y delicado ingenio” que caracterizaría a los individuos 

identificados como ingeniosos se vincula con la capacidad de fabricar “sutilezas, 

invenciones y engaños”, lo que podemos pensar, de modo más general, como ficciones. 

De este modo, la figura de don Quijote se desplaza hacia el ámbito de la creación 

artística, acercándose a la del autor prologal.30 Tal como veremos, este énfasis en el 

“ingenio” apunta hacia un personaje construido a partir de las teorías humorales y 

asociado particularmente al furor poético, es decir, a la locura y el desborde imaginativo 

propio de los grandes artífices.  

Profusa tinta ha corrido en relación con la noción de “ingenio” y su utilización 

en el Quijote, en particular en lo tocante a la probable influencia que habría tenido sobre 

su autor el conocimiento de un texto de gran difusión en la época, el Examen de 

Ingenios para las Ciencias, del doctor Huarte de San Juan, publicado en Baeza en 1575. 

El libro se inscribe en la estela del “humanismo médico” floreciente en la España 

aurisecular, y contó en pocos años con varias reediciones y traducciones a las 

                                                 
30 El calificativo de ingenioso marca un notorio desvío en relación con los “adjetivos de esencia” 
utilizados para calificar a los héroes en las portadas de los libros de caballerías, donde se los caracterizaba 
habitualmente en términos de “esforzados” o “valerosos” (Redondo, 2007). 
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principales lenguas europeas, antes de sufrir la censura inquisitorial y reimprimirse 

luego como edición reformada en 1594.31  

Hemos de detenernos particularmente en esta obra de Huarte, en la que varios 

críticos han visto, entre otras cosas, un patrón según el cual comprender la metamorfosis 

del protagonista cervantino. En efecto, según se explicita en el capítulo 1 del Quijote, lo 

que da origen al ingenioso personaje mentado en la portada no es otra cosa que la locura 

de un viejo y seco hidalgo manchego. Pues bien, esa locura se construye sobre el 

trasfondo de una concepción específica del cuerpo humano que domina el pensamiento 

de la época y que informa, entre otros, el famoso libro de Huarte.  

De acuerdo con ello, los lectores contemporáneos del texto podrían decodificar 

la descripción del protagonista y su particular enloquecimiento a la luz de las teorías 

fisiológicas y psicológicas que explicaban la constitución del hombre según el 

predominio de alguna de las cuatro cualidades (frío, cálido, seco, húmedo) y el balance 

de los cuatro humores corporales (sangre, flema, bilis amarilla o cólera, bilis negra o 

melancolía), cuyo equilibrio o exceso determinaba la salud y la enfermedad del 

individuo. Recordemos que la génesis de la locura del hidalgo es presentada en los 

siguientes términos: “se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio” (I, 1, 

39, el énfasis es nuestro). En efecto, la constitución caliente y seca del protagonista hace 

que destaque en él la potencia imaginativa, y estos rasgos lo delinean como un tipo 

particular de melancólico, condición que podía, en casos extremos, volverse 

patológica.32 

                                                 
31 El Examen… fue incluido en 1581 en un Catálogo dos libros que se prohiben nestes Regnos e 
Senhorios de Portugal, y luego en los dos grandes índices de la Inquisición española en el siglo XVI, 
publicados en 1583 y 1584 por el Inquisidor General Gaspar de Quiroga. La edición reformada ve la luz 
en 1594, es decir, cinco años después de la muerte de Huarte, en casa del mismo impresor de la edición 
príncipe. De todas formas, en los Países Bajos siguieron imprimiéndose ejemplares en castellano de 
acuerdo con el texto primitivo. Véase al respecto la Introducción de Esteban Torre a su edición del 
Examen de Ingenios (1977: 9-45). El Examen… se cita siempre por esta edición, consignando entre 
paréntesis el número de página correspondiente. 
32 La noción aurisecular de melancolía está imbuida por ideas provenientes de la antigüedad clásica, 
tamizadas por conceptos de procedencia medieval y renacentista, y es fundamental señalar, en este 
sentido, que la aparición de significados nuevos no supuso el abandono de los antiguos, sino que se dio 
una supervivencia paralela. Como señalan Klibansky, Panofsky y Saxl (1991), ello originó algunos 
desajustes. En la práctica, dado que los humores se habían emparejado con las cualidades universales (e 
higiénicamente neutras) de frío, húmedo, caliente y seco, “lo que antaño fueran síntomas de enfermedad 
vinieron poco a poco a considerarse, al principio inconscientemente, tipos de disposición” (1991:36). De 
este modo, la doctrina de los cuatro humores se fue convirtiendo en una doctrina de cuatro temperamentos 
(flemático, colérico, sanguíneo, melancólico). Pero es importante destacar que la confusión entre 
sintomatología y disposición natural seguirá vigente, y sobre todo en el caso de la melancolía, que nos 
interesa de modo particular por su conexión con la imaginación y el ingenio inventivo, conexión que será 
bien aprovechada en el Quijote.  
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Debemos tener en cuenta que el texto cervantino se inscribe en la corriente 

intelectual que, desde el Renacimiento, comienza a reivindicar el carácter positivo, 

aunque riesgoso, del humor melancólico o atrabiliario, constituyéndose así “tanto en 

una expresión como en un vehículo de popularización de las nuevas formas del canon 

melancólico” (Bartra, 2001: 173). Estas “nuevas formas” empiezan a gestarse cuando en 

paralelo a la tristeza, pesadumbre y miedo que signaban la visión negativa del humor 

melancólico, se rescató otra línea de evolución de la idea de melancolía, de raigambre 

aristotélica, que caracterizaba al melancólico como un ser dotado de una gran capacidad 

intelectiva. Esto se expresa particularmente en el Problema XXX, donde se pone de 

relieve que todos los hombres sobresalientes en cualquier ámbito eran melancólicos y 

que la gran actividad intelectiva del melancólico bordeaba la locura.33  

La polaridad del humor melancólico será reconocida por Huarte, que al referirse 

a la atra bilis o cólera adusta (llamada así porque surge de la combustión de la bilis 

amarilla o cólera) recuerda la idea aristotélica de que “hace los hombres sapientísimos” 

(1977: 147), y luego enfatiza que los melancólicos “viven en una perpetua lucha y 

contienda, sin tener quietud ni sosiego” (1977: 205). También recoge el legado del 

Problema XXX al explicar que el temperamento melancólico es propio de los ingenios 

donde la potencia destacada es la imaginativa, de la cual “nacen todas las artes y 

ciencias que consisten en figura, correspondencia, armonía y proporción” entre ellas 

“todos los ingenios y maquinamientos que fingen los artífices” (1977: 164).  

Así pues, a partir de la rehabilitación de la idea aristotélica de la melancolía 

como propia de los hombres sobresalientes, esta se asocia a la condición del artífice, 

particularmente el poeta. Y a su vez, la tensión característica del temperamento 

melancólico, que llevado al extremo podía derivar en locura, servirá para explicar la 

peculiar condición del poeta, pues Huarte coincidirá con Aristóteles en la afirmación de 

que “el hombre cuerdo y que está libre en su juicio no puede ser poeta”, y lo atribuirá a 

                                                 
33 Como señalan Klibansky, Panofsky y Saxl, es a partir del siglo XV cuando se produce una 
rehabilitación de esta visión favorable de la melancolía, acompañada ahora por “una conciencia sin 
precedentes de su polaridad, que daba un color trágico a la visión optimista, y con ello ponía una tensión 
característica en el sentimiento de la vida que experimentaban los hombres del Renacimiento” 
(1991:224). Junto a la valoración del aspecto positivo de la melancolía en la tradición pagana 
(Aristóteles- Hipócrates-Galeno), Roger Bartra coloca la exaltación paulina de una “tristeza según Dios” 
–tristitia secundum Deum– que conduce a la salvación, y señala al respecto: “lo importante aquí es 
destacar el hecho de que dos matices –que me gusta llamar mutaciones– presentes tanto en la tradición 
cristiana como en la pagana fueron la base en que se apoyó la cultura renacentista para revalorar la 
melancolía. Estas dos antiguas mutaciones –la tristita secundum Deum y la apreciación de los 
melancholikoi– permitieron la sobrevivencia y la adaptación de un canon pagano en el seno mismo de la 
cultura cristiana” (2001: 158)  
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una incompatibilidad entre las potencias destacadas del ingenio: “donde hay mucho 

entendimiento, forzosamente ha de haber falta de imaginativa” (1977: 169). En efecto, 

de acuerdo a lo expuesto por Huarte, las tres potencias del ingenio del hombre –

memoria, entendimiento e imaginativa, siguiendo la tradición aristotélica34– se ven 

exacerbadas en cada individuo según predomine en él la humedad, la sequedad o el 

calor, respectivamente.35 Así pues, existen individuos memoriosos, imaginativos e 

intelectivos, y a cada uno de ellos corresponde un grupo determinado de saberes para 

los cuales resultan especialmente aptos.36  

Como hemos adelantado, la obra de este médico navarro ha sido utilizada 

repetidas veces por distintos cervantistas para dar cuenta de la constitución del 

protagonista.37 Lo cierto es que la figura de don Quijote se construye sobre una 

combinación de características del temperamento colérico y el melancólico, oscilación 

que se explica por cuanto la melancolía adusta, como vimos, era considerada en realidad 

un producto de la combustión de la bilis amarilla, es decir, la cólera. Don Quijote 

padecería entonces no una melancolía habitual (fría y seca), sino antinatural o adusta 

(caliente y seca, típica del carácter colérico), la cual, llevada al extremo, era considerada 

patológica. Redondo (1998) precisa que al hallarse dominado por la imaginación, el 

hidalgo manchego se deja llevar por el humor colérico, que no es fundamentalmente el 

suyo, con todas las consecuencias que esto implica. En particular, este cincuentón se 

halla empujado por un inusitado ardor viril que lo lanza a las correrías caballerescas, 

pero le comunica también una llamativa fuerza visionaria. Don Quijote es entonces 

capaz de establecer nuevas relaciones entre el nombre y la cosa, entre el ser y el parecer, 

y por tanto revelará otra forma de categorizar y comprender el mundo (1998: 138). 

                                                 
34 La exclusión de la voluntad es uno de los puntos polémicos del texto huartiano, y tendrá por tanto que 
incluir algunas menciones a la misma en su edición reformada, si bien no modifica en lo esencial su 
teoría. 
35 La frialdad es descartada por Huarte, del mismo modo que lo hicieron los antiguos, que consideraron 
que esta cualidad echa a perder todas las obras del ánima y sólo sirve en el cuerpo para templar el 
excesivo calor. Refuta así la idea de que Aristóteles atribuía mayor entendimiento a los hombre de sangre 
delgada y fría: “ni Aristóteles quiso decir que la sangre fría a predominio hace mejor el entendimiento, 
sino la menos caliente” (122). 
36 Asimismo, desde un punto de vista cuantitativo, establece Huarte tres diferencias de ingenio en 
términos de grados de habilidad: al primer grado pertenecen los individuos que pueden adquirir 
únicamente los saberes claros y fáciles, un segundo nivel lo conforman aquellos en quienes se imprimen 
fácilmente todas las reglas y consideraciones del arte, pero “todo se lo han de dar hecho y levantado” 
(130), y finalmente, en el tercer grado, “hace naturaleza unos ingenios tan perfectos que no han menester 
maestros que los enseñen” (130): son los ingenios inventivos. 
37 Pueden consultarse al respecto los trabajos de Otis Green (1957), Juan Bautista Avalle-Arce (1976b), 
Harka Chester (1981), Teresa Scott Soufas (1990), Maurice Molho (2005), Javier García Gibert (1997), 
Augustin Redondo (1997), Jorge Aladro (2005), Javier de la Higuera Espín (2013), entre otros. 
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No solo el protagonista es delineado como un melancólico, sino también el autor 

prologal, según se desprende de la descripción que de él se nos brinda, particularmente 

su gestualidad: “suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el 

bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría […] tan imaginativo…” (I, Pról., 

9).38 Así pues, la melancolía resulta otro nexo que vincula al autor con el personaje, e 

incluso con el lector, si tenemos en cuenta que el amigo brinda al autor prologal el 

siguiente consejo: “procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se 

mueva a risa…” (I, Pról., 10). En efecto, la voluntad de ofrecer un entretenimiento para 

la melancolía general que cunde en la España aurisecular en crisis es uno de los 

propósitos del texto, por lo que la melancolía se presenta como un factor clave en la 

creación de las dos partes del libro.39  

Es importante aclarar que el ingenio al que alude Huarte no debe entenderse en 

el sentido de “espíritu”, sino de una disposición natural, una manera de estar el hombre 

en su propio ser según ha sido engendrado, lo cual, entre otras cosas, predetermina la 

elección de ciencia y oficio (Molho, 2005). Es justamente este énfasis en lo corpóreo y 

en la noción de engendramiento –de la cual, según Huarte, procede etimológicamente la 

voz “ingenio”– lo que nos interesa tener en cuenta a la hora de pensar los vínculos entre 

la obra de este médico y el texto cervantino. En este punto, es fundamental tener en 

cuenta que las referencias a la actividad poética en el Examen de ingenios hacen foco no 

sobre la poesía o poética, como otros textos contemporáneos, sino en los poetas como 

hombres con cuerpos (Gaylord, 1986).  

Mary Gaylord ha señalado que en el texto de Huarte la anatomía es vista en 

primera instancia no como una metáfora (como ocurre en las imágenes en la estela 

platónica y aristotélica, donde el cuerpo sirve de figura para la unidad orgánica de la 

obra de arte), sino como una realidad física que funde lo espiritual o intelectual en la 

                                                 
38 Redondo (1998) trae a colación, a propósito de esta imagen, el grabado de Durero, Melancolía I, donde 
se halla quizá la mejor representación del nuevo aspecto del melancólico como visionario, como profundo 
pensador y creador. Allí se observa al ángel de la Melancolía en un ademán que luego se repetirá 
incesantemente para figurar al pensador melancólico, al hombre de letras que está inventando: el codo 
apoyado en la rodilla y la mano en la mejilla, con la mirada perdida en una profunda meditación. 
39 Para dar una idea de lo extendida que está la conciencia de una enfermedad melancólica en la España en 
crisis del período basta observar la entrada correspondiente a la voz “melancolía” en el Tesoro de 
Covarrubias, donde se indica que es “enfermedad conocida y pasión muy ordinaria” (Tesoro, s.v. 
“melancolía”). Redondo indica que en el marco de esta atmósfera melancólica que reina en la España 
aurisecular debe situarse el surgimiento de diversas obras de entretenimiento, de jocoso espíritu 
carnavalesco, que buscan purgar los malos humores mediante la risa, entre las que sobresale el Quijote 
(1998:130-131).  García Gibert, por su parte, se refiere al Quijote como “relato de la melancolía, 
concebido desde la melancolía y dirigido a los melancólicos” (1997: 100). 
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existencia corporal del hombre (1986:66).40 Y en este sentido, los hombres no son 

concebidos como totalidades completas, pues el equilibrio de cada persona resulta del 

imbalance en su ser de las tres facultades del ánima racional: no se puede tener una 

memoria prodigiosa, un sólido entendimiento y gran imaginación, sino que de cada una 

se disfruta a expensas de las otras (1986: 62-63). 

A partir de estas coordenadas, el texto huartiano arroja luz sobre el modo 

cervantino de figurar el rol del artífice. Tal como hemos visto, este se presenta en el 

prólogo de 1605 a partir de una situación de carencia que subraya su condición de 

creador humano, necesariamente incompleto e imperfecto. En tal sentido, cabe recordar 

que Huarte ha ejercido su influencia sobre el famoso libro del Pinciano, Philosophia 

Antigua Poetica, traído a colación con frecuencia para analizar cuestiones de poética 

cervantina, y donde sugestivamente se presenta la figura de Vulcano, el dios cojo, como 

mito del arte y el artífice (Gaylord, 1986). 41 Se trazaría así un arco que une estos textos 

con la figuración cervantina de los poetas en tanto seres “incompletos” o fallidos y el 

arte como un producto humano, perfecto en su propia imperfección.  

El Pinciano era también un médico, y compuso su tratado bajo el doble signo de 

Apolo, “médico y poeta, por ser estas artes tan afines que ninguna más” (1953: I, 8).42 

En este marco, queremos subrayar especialmente el rol que ocupa la imaginación en 

ambos autores, ya que esta potencia se asocia a la actividad artística desde la 

Antigüedad. En efecto, el Pinciano expresará que la imaginación “es muy más noble 

potencia que las demás sensitivas todas” (1953: I, 48),43 siguiendo en este punto el 

predominio que adquiere dicha potencia en el sistema de Huarte, pues en ella reside, 

según este último, la habilidad que faculta al hombre para desempeñar los cargos más 

importantes de la República, entre ellos nada menos que el del buen gobierno.  

                                                 
40 Indica Gaylord que “hacer anatomía” tiene en el texto huartiano un doble sentido: figurativamente, 
sugiere el trabajo de disección analítica de Huarte sobre la mente humana, pero también describe 
“literalmente” su método de dar concreción material a las elusivas cualidades espirituales, revelando su 
realidad anatómica y vinculando cada cualidad intelectual particular con diferencias de estatura y 
fisonomía, de salud y desarrollo. El rol de la figura anatómica en las reflexiones estéticas de Huarte 
difiere, en efecto, del que podemos hallar en las poéticas de la época que utilizan las imágenes clásicas: el 
cuerpo es puesto aquí en primer plano en tanto es el “compuesto humano” el que generará y determinará 
la obra de arte. Se puede hablar por ende de una “corporización” del poeta. 
41 Ya Shepard (1962) había señalado la influencia ejercida por Huarte sobre el libro del Pinciano. 
42 El texto del Pinciano se cita siempre por la edición en tres volúmenes de Alfredo Carballo Picazo 
(Madrid, CSIC), indicando entre paréntesis año de edición, volumen correspondiente y número de página. 
43 Cabe aclarar que, a diferencia de Huarte, el Pinciano considera que hay cuatro potencias interiores, pues 
incluye, siguiendo a Aristóteles, el sentido común. 
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Sugestivamente, el Pinciano comienza su tratado de poética con una disquisición 

sobre la felicidad humana, y esto lo lleva a trazar un diálogo donde se repasan las 

cualidades, potencias y habilidades particulares del hombre, tras lo cual llegará a decirse 

que la imaginación “es fuerte instrumento para la felicidad humana, que, como dizen, 

tanto es el hombre mísero, quanto él se imagina” (1953: I, 49). Por supuesto, esta 

afirmación no puede menos que hacernos pensar en el hidalgo manchego que persigue 

la felicidad imaginando para sí una vida otra, fraguada a la manera de sus libros. Así 

pues, es fundamentalmente en relación con los poderes de la imaginación donde 

encontramos una estrecha vinculación entre teorías médicas y poéticas, entre la 

naturaleza física del hombre y sus cualidades artísticas, expresadas en su particular 

ingenio.  

Por último, nos parece importante señalar que la imbricación de poesía y 

naturaleza –en su vertiente mas puramente fisiológica– que se da a partir de la noción de 

ingenio, puede advertirse incluso en las poéticas que habitualmente se consideran de 

cuño platónico, como es el caso del Cisne de Apolo de Carvallo (1602), texto del que 

también se ha señalado su influencia en Cervantes.44 En efecto, tal como lo demuestra 

Joaquín Roses (1990), el diálogo de Carvallo establece, por una parte, la diferencia entre 

“ingenio” y “vena” (“furor”, “inspiración”), y, por otra, entre éstas y el “arte”, tras lo 

cual acabará por afirmarse la supremacía absoluta del “ingenio”, identificado 

frecuentemente con la “naturaleza”.45 La primacía del ingenium por sobre el ars 

equivale, tal como lo explicita Roses, a reclamar la individualidad en el proceso de 

elaboración de lo literario:  

el texto ya no debe imitar al mundo, sino que, partiendo del “ingenio”, de la libertad del 
yo frente a la tradición, se constituye en objeto creado y no en objeto reflejo […] De ahí 
la importancia concedida a la inventio, que Carvallo relaciona con el ingenium (1990: 
49).  

Así pues, la noción de “ingenio” y su influencia en el modo de concebir la 

actividad poética se muestra del todo acorde al gesto de desafío a la auctoritas, uno de 

                                                 
44 Ver al respecto el estudio de Riley (1971). 
45 La propia argumentación mostrará las deudas de Carvallo con las teorías huartianas, como se aprecia 
claramente en la respuesta de uno de los personajes del diálogo a la pregunta de si el “furor” es 
permanente o transeúnte, donde se indicará que diversas influencias pueden afectar la disposición del 
cuerpo humano e inflamar su calor natural. Así pues, en lo que a esta poética refiere, Roses afirmará 
contundentemente que aun reconociendo las raíces platónicas de la doctrina del furor, la relación de la 
“vena” con las ideas fisiológicas del Renacimiento resulta ineludible, por lo que “los términos se han 
revestido de una envoltura racionalista, que los hace derivar más del doctor Huarte de San Juan y de la 
época renacentista, que del maestro de Aristóteles” (1990: 39). 
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los movimientos principales que anuncia el prólogo al Quijote de 1605, y ello en el 

marco de una época en que los valores literarios están en un proceso de continua 

transformación. La noción de ingenio contribuirá aquí decisivamente a pautar un nuevo 

rol para el poeta, que lo ancla en su materialidad física a la vez que destaca el rol de la 

imaginación y la invención en el proceso de gestación artística. Así pues, nos 

detendremos con mayor detalle en esta cuestión, a fin de comprender mejor el rol de las 

imágenes anatómicas y la peculiaridad de las escenas reproductivas que atraviesan el 

Quijote cervantino. 

2.2. Imaginación y generación 

Tal como adelantamos, la idea de generación está presente en el corazón de la 

definición huartiana de “ingenio”, tal como se halla explicitada en la edición reformada: 

este nombre, ingenio, desciende de uno de estos tres verbos latinos gigno, ingigno, 
ingeniero; y de este último parece que tiene más clara su descendencia (…) pareció en 
la invención de este nombre, ingenio, que para descubrirla fue menester una 
contemplación muy delicada y llena de filosofía natural. En la cual discurriendo, 
hallaron que había en el hombre dos potencias generativas: una común con los brutos 
animales y las plantas, y otra participante con las sustancias espirituales, Dios y los 
ángeles. De la primera no hay que tratar por ser tan manifiesta y notoria; la segunda es 
la que tiene alguna dificultad, por no ser sus partos y manera de engendrar al vulgo tan 
conocidos. Pero hablando con los filósofos naturales, ellos bien saben que el 
entendimiento es potencia generativa y que se empreña y pare, y que tiene hijos y 
nietos, y una partera –dice Platón– que le ayuda a parir. Porque de la manera que en la 
primera generación el animal o planta da ser real y sustantífico a su hijo, no lo tiniendo 
antes de la generación, así el entendimiento tiene virtud y fuerzas naturales de producir 
y parir dentro de sí a un hijo, al cual llaman los filósofos naturales noticia o concepto, 
que es verbum mentis” ([1594]1977: 426-427). 

Dos cuestiones merecen destacarse en esta definición. Por una parte, la 

asociación directa entre el ingenio y la capacidad de engendrar (en este caso, 

conceptos), que lleva a considerar al entendimiento como “potencia generativa”. Por el 

otro, la analogía entre este tipo de engendramientos y la acción reproductiva de la 

especie, indicando que si en este último caso se trata de una actividad que el hombre 

comparte con los animales y las plantas, en los partos del entendimiento se trata de una 

actividad “participante con las sustancias espirituales, Dios y los ángeles” (Huarte, 

[1594]1977:427). 

Como bien se sabe, la idea del hombre como el único ser de la creación que 

puede “forjarse a sí mismo”, usando su libre albedrío para acercarse a lo divino o bien 

para descender al nivel de las bestias, es propia del humanismo renacentista. Asimismo, 
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los humanistas hallaban en el logos humano, es decir, en su capacidad de discurso 

razonado, la causa principal de esta peculiar posición del hombre en la escala de los 

seres.46 Ahora bien, lo interesante del uso que hace Huarte de este acervo de ideas de la 

época es que desplaza el énfasis hacia la noción de engendramiento, la cual, por una 

parte, garantiza la pertenencia del hombre a un conjunto integrado por las plantas y las 

bestias, y por el otro es capaz, en lo referido a los “partos del entendimiento”, de 

subrayar lo específico de la condición humana.  

El hombre, entonces, comparte con los demás seres vivos la capacidad de crear 

nuevos seres de la misma especie, pero se distingue por poder generar asimismo “hijos” 

de índole diversa: los conceptos o “palabras mentales” (el verbum mentis de la cita 

aludida). Esta facultad “creadora” del verbo humano47 es enfocada desde una 

perspectiva fisiológica –de acuerdo a la general orientación del libro de Huarte– que 

desembocará, en última instancia, en un interés político ligado a la ubicación de cada 

hombre en el lugar desde el cual ser útil al cuerpo de la República.48  

La insistencia de Huarte en la noción de engendramiento se complementa con 

una especial consideración de los ingenios inventivos y de la imaginación como 

potencia privilegiada, todo lo cual resulta muy cercano a la poética expresada en el 

singular parto del prólogo al Quijote de 1605, según la hemos caracterizado. Así, en 

línea con la crítica cervantina a la falta de creatividad de los autores y su ponderación de 

la originalidad y la transformación de lo dado como ejes centrales de la poética, Huarte 

también incluye una crítica a la multiplicación de libros que no hacen sino repetir una 

vez más lo ya sabido.  

                                                 
46 Sobre el programa del humanismo renacentista en general, puede consultarse el clásico libro de Rico 
(1997), así como los trabajos de varios estudiosos editados por Jill Kraye en su The Cambridge 
Companion to Renaissance Humanism (1998 en la versión en español). Véase también la compilación de 
textos programáticos de varios humanistas del período preparada por María Morrás (2000). 
47 Tal como indica el anotador de la edición utilizada, este aspecto “creador” del lenguaje ha sido 
proclamado en el siglo XX por los teóricos de la gramática generativa: la obra de Huarte llamó 
especialmente la atención de Noam Chomsky en su Language and Mind (34, nota 21). 
48 En palabras de Serés: “El ingenio se erige, de este modo, en ‘puente’ entre la Naturaleza y las 
necesidades de la República; puente en tanto que participa del fondo fisiológico del todo, de las 
directrices (“señales”) para la distribución de las artes y sirve, por ello, al perfeccionamiento del Estado, 
previa selección de las aptitudes naturales de sus componentes. Y así como los ‘espíritus’ –‘vehículos’ del 
ingenio– ascienden por los órganos del cuerpo humano, ordenados jerárquicamente desde las facultades 
‘irascible’ y ‘concupiscible’ a la ‘racional’, e incluidos cada uno en su superior, los individuos con buen 
ingenio podrán ascender por el cuerpo social, llegar a las cercanías de su ‘celebro’, convertirse en 
‘espíritus animales’ de la República (88-89). Sobre la concepción, en esta época, de la República como un 
“cuerpo”, puede consultarse el estudio de Francisco Rico (1988, especialmente pp.107-117), así como los 
trabajos compilados por Augustin Redondo (1990 y 1992). 
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En efecto, al referirse a los tres grados de ingenios según su habilidad, Huarte 

expresa lo siguiente: 

A los demás que carecen de invención no había de consentir la república que 
escribiesen libros, ni dejárselos imprimir; porque no hacen más de dar círculos en los 
dichos y sentencias de los autores graves, y tornarles a repetir; y hurtando uno de aquí y 
tomando otro de allí, ya no hay quien no componga una obra (1977: 131, el énfasis es 
nuestro). 

Esta afirmación recuerda, por supuesto, el diálogo del autor prologal y su amigo, 

donde este último desestimaba de modo contundente la costumbre de incluir largos 

catálogos de citas con el único objetivo de dar autoridad a un libro. A su vez, el 

problema de la repetición circular y el “hurto” literario al que alude la cita será un eje 

central de 1615, en el marco de la disputa con Avellaneda. 

Amén del elogio a los ingenios inventivos, Huarte manifiesta a lo largo del texto, 

como hemos visto, su consideración de la imaginativa como la potencia apta para los 

oficios más altos de la República. Ambos gestos se justifican en un marcado énfasis 

sobre la noción de engendramiento, pues se trata, en todos los casos, de una puesta en 

valor de la capacidad humana para emprender la generación de lo nuevo. Por esto 

mismo Huarte distinguirá siempre el aspecto teórico y el práctico de cada “ciencia”: 

para el primero predisponen alternativamente la buena memoria o el buen 

entendimiento, mientras que, por el contrario, para el aspecto práctico de toda disciplina 

(sea la medicina, el arte miliar o el gobierno de la República) se requiere un especial 

desarrollo de la imaginativa. Se reconoce, de esta manera, que para generar respuestas a 

las siempre novedosas situaciones que presenta la experiencia humana, se necesitan 

habilidades que no se encuentran acudiendo al depósito de lo ya sabido, y es menester 

poder inventarlas. 

A su vez, la imaginación se asociará estrechamente a la idea de carencia (son los 

hombres de vida “menos regalada”, según Huarte, los que desarrollan al máximo su 

imaginativa), en un gesto que no puede más que remitirnos a la atmósfera del prólogo 

cervantino. Si bien el tópico de la “necesidad como madre del ingenio” es bien 

conocido, llama la atención la semejanza entre el vocabulario utilizado por Huarte para 

dar carnadura a estas ideas, y el que hallábamos en el prólogo de Cervantes. Las 

condiciones adversas del parto prologal cervantino, marcadas por un lugar de 

engendramiento hostil (“una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento”) y una 

paternidad defectuosa (“el estéril ingenio mío”), que generaban no obstante un “hijo” 
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imaginativo, ingenioso y original, resultan iluminadas a partir de las consideraciones del 

médico navarro. Al remitirse, por ejemplo, a la estrechez característica del pueblo 

hebreo, Huarte expresa lo siguiente: “Y esto es cosa muy averiguada así en buena 

filosofía natural como en experiencia, que las regiones estériles y flacas, no paniegas ni 

abundosas en fructificar, crían hombres de ingenio muy agudo (1977: 241, el énfasis es 

nuestro). Volvemos a encontrar aquí, de modo similar a lo visto en el prólogo 

cervantino de 1605, la paradoja de que un ambiente “estéril”, poco dado a “fructificar” 

pueda dar lugar a hombres de agudo ingenio, que son, como sabemos, los ingenios 

inventivos. 

 En resumen, creemos que más allá de la vía más recorrida habitualmente por la 

crítica para señalar la relación entre el Quijote y el Examen de ingenios para las 

ciencias, es notorio el punto de contacto entre ambos textos en relación con la 

omnipresencia de las cuestiones de engendramiento y filiación, así como en la 

vinculación de las mismas con la imaginación y, por medio de ella, con la actividad 

artística. Esto arroja luz sobre el “parto” prologal, pues permite situar el “ingenio 

estéril” del autor como indicio de una poderosa imaginativa, necesaria para engendrar 

conceptos novedosos; pero también permite caracterizar la producción, por parte del 

viejo hidalgo manchego, de un ser diferente a sí mismo (y nada menos que un valiente 

caballero andante).  

Cabe destacar que la generación de una nueva identidad por parte del personaje 

de don Quijote ha sido leída por Rogelio Miñana (2007) en términos de un “parto de la 

imaginación de Alonso Quijano”, que espejaría, entonces, el parto contranatural descrito 

en el prólogo. Recordemos que el hidalgo no tiene hijos propios, y en el seno de su 

familia el vínculo sanguíneo se ve desplazado hacia la relación tío-sobrina, lo cual 

subraya por contraste la ausencia de herederos masculinos, sugiriendo indicios de 

esterilidad (Joset, 1990). Así pues, la suya ha de ser necesariamente una concepción 

desviada del orden de naturaleza, en paralelo a la que emprende el autor prologal. En el 

apartado siguiente nos proponemos, pues, analizar otras imágenes utilizadas en el texto 

para aludir a este desvío. 

2.3. Paternidad y desvío 

Además de la mención al “ingenio estéril”, el paratexto de 1605 contiene otras 

alusiones a la instancia de paternidad del Quijote que merecen atención por cuanto 
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insisten, si bien desde otro ángulo, en la idea de desvío, complementando lo que hasta 

aquí hemos expuesto. La primera de estas alusiones se encuentra ya en la portada del 

libro, en la cual se lee: “El Ingenioso/ Hidalgo don Qui-/xote de la Mancha, /compuesto 

por Miguel de Cervantes/ Saavedra”. Llama la atención aquí el verbo “componer”, 

utilizado para aludir a la autoría del texto, por cuanto sus acepciones comprenden 

significados disímiles, según atestigua Covarrubias: 

Poner juntamente una cosa con otra; del verbo latino compono, is, simul pono, 
coniungo. Algunas veces sinifica ataviar y adornar […] Componer, vale también mentir, 
porque el mentiroso compone y finge la mentira, haciéndola verisímil. Componer, entre 
los impresores, es ir juntando las letras o caracteres que les van sacando de sus 
apartados. Componer es hacer versos, por el artificio y compostura que tienen de sílabas 
y consonantes en nuestra lengua. También decimos: “Fulano ha compuesto un libro”, 
aunque sea en prosa, por el orden y concierto que lleva en él (Tesoro, sv. “componer”). 

Vemos entonces que el declararse “componedor” de la historia puede implicar o 

no la idea de creación: podría tratarse de un mero impresor que va “juntando las letras”, 

es decir, alguien que compone el libro a la manera de una manufactura, bien lejos de 

cualquier encumbramiento del autor como garante del sentido y autoridad sobre el 

texto. Esto marca un abierto contraste con el proyecto de auto-engrandecimiento de los 

autores que caracteriza los paratextos de muchos libros de la época, y que el diálogo 

entre el autor y su amigo se encarga de ridiculizar en el prólogo. En las antípodas de 

ello, esta primera mención a la “paternidad” del Quijote que hallamos en su portada se 

representa mediante el aparente gesto de “juntar” elementos y pedazos que componen la 

historia. E incluso en el caso de que se asigne un significado creacional a “componer”, 

la palabra puede entenderse en el sentido de “mentir”, con lo cual la autoridad del autor 

se vería, una vez más, seriamente comprometida. 

La ambigüedad de esta designación del “padre” y el consecuente desvío en 

relación con la formulación tópica que podría esperar el receptor se halla en sintonía con 

otros elementos de la portada tendientes a traicionar las expectativas lectoras, los cuales 

han sido bien estudiados por Augustin Redondo (2001). En particular, el hispanista 

francés llama la atención sobre el hecho de que a primera vista, por el formato, número 

de páginas y división en cuatro partes, el receptor contemporáneo de la obra no podía 

sino pensar en los tan conocidos libros de caballerías, mientras que, por otra parte, la 

portada de este libro aparecía como particularmente insólita en relación con dicho 

género, y ello por varios motivos.  
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En primer lugar, el sustantivo “hidalgo” instala ya un elemento discordante, ya 

que hacer del héroe un hidalgo y no un caballero “es hacer de él un ser ambiguo, 

sospechoso, cuya nobleza está puesta en tela de juicio” (Redondo, 2001: 528).49 

Asimismo, el “adjetivo de esencia” empleado para calificarlo, ingenioso, “constituye, 

con el sustantivo hidalgo una verdadera creación paradójica que parece indicar que un 

hidalgo es “ingenioso” por definición” (2001: 529). También hay que señalar que el 

nombre del caballero, el cual refiere a una pieza de la armadura que protege el muslo, 

implica una degradación del personaje al vincularlo a un parte del cuerpo inferior y 

“baja” en relación con los valores metafóricos del mismo, en oposición al “fuerte brazo” 

por el cual él desearía ser conocido.50 Finalmente, la usurpación del “don” por parte de 

un hidalgo y el emplazamiento de la patria del héroe en la Mancha (zona rústica y 

desprovista de todo exotismo, sumado a la posible alusión velada a una impureza racial 

del personaje en tanto “hidalgo manchado” de Castilla la Nueva) son otras notas 

discordantes del título (Redondo, 2007).51  

Los rasgos señalados de la portada apuntalan la coordenada del desvío genérico 

que el libro reivindica para sí, en tanto incorpora ciertas pautas de los libros de 

caballerías para al mismo tiempo enfatizar el gesto de ruptura en relación con ellos. Así 

pues, importa situar que es en este contexto donde se da la renegación de la autoría bajo 

la máscara del componedor, procedimiento que inaugura una sistemática puesta en 

cuestión de la “paternidad” del texto, insistiendo en la concepción paradójica y 

antinatural que da lugar al personaje y al libro. El calculado gesto que implica la 

designación del autor como “componedor” queda en evidencia si tenemos en cuenta el 

hecho de que en la Segunda Parte del Quijote cervantino –en la cual, como veremos más 

adelante (cfr. capítulo V), las imágenes de filiación experimentan un decisivo cambio de 

sentido y función en respuesta a la continuación alógrafa– esta palabra desaparece 

sugestivamente de la portada.52  

                                                 
49 Redondo explicita cómo el término hidalgo “fue progresivamente perdiendo parte de su sustancia 
porque la Corona había distribuido nuevas hidalguías en el siglo XV y porque, frente a las necesidades 
financieras unidas a la política exterior de Carlos V y Felipe II, se “vendieron” otras en el siglo XVI” 
(2001:527). En el apartado siguiente volveremos sobre el estatuto de los hidalgos en el período y sobre 
las proyecciones de esta problemática en el Quijote. 
50 Por otra parte, la disposición tipográfica del título corta el nombre del héroe y destaca el sufijo “xote”, 
palabra conocida en la época con el significado de “tonto” y “zonzo” (Redondo, 2007). 
51 Una tesis extremista en este sentido es la Dominique Aubier (1981), quien ve en el “lugar de la 
Mancha” un indicio de su condición de judío. 
52 En efecto, la portada del libro de 1615 reza lo siguiente: “Segunda parte/ del ingenioso/ cavallero don/ 
Quixote de la/ Mancha/ Por Miguel de Cervantes Saavedra, autor de su primera parte”. Es notorio el 
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En lo que hace al libro de 1605, la figura del componedor se relaciona también 

con otra alusión que da cuenta de una paternidad desviada: la conocida declaración de la 

voz prologal de que “aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote” (I, Pról., 10). 

La frase aparece en el contexto de una advertencia al lector: se le dice que el autor no ha 

de implorar indulgencia por las faltas de su “hijo”, como hacen los padres, sino que, 

pues es padrastro, ha de dejar al receptor a su libre albedrío, a fin de que pueda “decir de 

la historia todo aquello que te pareciere” (I, Pról., 10). La figura del padrastro, aquel que 

ejerce la tutela legal sobre unos hijos que no son biológicamente suyos, se presenta 

entonces como la más adecuada a los fines de ofrecer el texto al público, por cuanto 

instala una “distancia” crítica necesaria para dar plena libertad al juicio del lector.  

La primera acepción que brinda Covarrubias de la palabra padrastro es la 

siguiente: “Padrastro, el segundo marido, que respecto de los hijos del primer 

matrimonio, que se llaman antenados, id est, ante nati, se llamó padrastro por suceder al 

padre” (Tesoro, sv. “padre”). Hay que destacar, por tanto, la idea de sucesión: hay 

padrastro, que es una instancia segunda, donde hay una falta primera. Así pues, la 

declaración de la voz autoral de que no se es padre, sino padrastro, refuerza el locus de 

la “falta” o carencia como generador del texto del Quijote. 

Cabe remarcar que esta carencia o falta que se da en el “origen” del libro es 

espejada en la presentación que el texto ofrece del origen de su protagonista. A 

diferencia de los personajes de los libros de caballerías, cuyo ilustre linaje determina las 

hazañas heroicas que han de enfrentar, y en oposición también al género picaresco, 

donde se da un determinismo de signo contrario, en el que la dudosa progenie del pícaro 

condiciona su vida infame, absolutamente nada sabemos del linaje del protagonista 

cervantino.53 El texto silencia ostensiblemente (mediante ese equívoco “no quiero 

acordarme”) todo dato sobre la procedencia de don Quijote, tanto de su padre, como de 

su patria: el origen del protagonista se ubica en un innominado “lugar” de la Mancha.54 

                                                                                                                                               
cambio de rumbo en relación con el gesto, claro en 1605, de difuminar la autoría del texto: aquí se utiliza 
sin la menor ambigüedad el nombre de “autor”, subrayado por el posesivo “su” que liga ambas partes del 
Quijote como producto de una misma escritura (ya no de una mera composición). Tal como afirmara 
Molho, parece ser Avellaneda con su Segundo Tomo del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha 
(1614), quien “obligó” a Cervantes a esgrimir su autoría (1989: 274). 
53 Avalle Arce (1976) ha desarrollado esta cuestión a partir de una comparación entre los comienzos del 
Amadis de Gaula, el Lazarillo de Tormes y el Quijote. 
54 El vocablo “lugar” hacía referencia en la época a un enclave geográfico mínimo –perdido, por tanto en 
la inmensidad de la llanura manchega– un territorio sobre el que se asentaban unas pocas casas: espacio 
ínfimo, destinado además a la extinción por cuanto el transcurrir de las generaciones iría estrechando las 
posibilidades de vínculos reproductivos, con lo cual adquiere connotaciones de esterilidad. 
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La “falta” originaria justificará también el emplazamiento de diversas instancias 

narradoras que se irán acumulando a partir de esa primera sucesión que implica la figura 

del padrastro. En efecto, sabemos que el hidalgo emprenderá una segunda salida que 

quedará trunca en el pasaje de la primera a la segunda parte del libro ante la repentina 

desaparición del manuscrito, lo cual hará entrar en escena eslabones de una compleja 

cadena de transmisión del texto que incluye diversas instancias, a cuya proliferación 

podría aludir también la aclaración prologal de que el autor se considera “padrastro” y 

no “padre” del libro (en tanto no es su único autor, sino otro eslabón de la cadena). 

Hemos de detenernos con mayor detalle en estas instancias narradoras en el capítulo 

siguiente, pero importa tener presente, por el momento, el hecho de que a un autor 

prologal que se presentaba como carente o insuficiente, se sumarán luego un segundo 

narrador que ejecuta transacciones mercantiles ilícitas para obtener el manuscrito, un 

historiador arábigo y por ende mentiroso y un traductor morisco. Y todo ello para gestar 

una historia fragmentada, escrita en caracteres prohibidos y encima ilustrada –

recordemos que el Corán prohíbe ilustrar la figura humana (López Baralt, 2013)– cuyo 

protagonista es un viejo seco y loco que engendra un caballero andante. Si algo queda 

bien claro, en torno al eje de la gestación simbólica, es la insistencia en el desvío y la 

multiplicidad.  

Resulta interesante constatar que la multiplicidad es singularizada por 

Covarrubias como una de las características distintivas del monstruo, el cual puede 

formarse a partir de seres que cuentan con atributos multiplicados o fuera de proporción 

o a partir de múltiples seres combinados en uno solo: 

MONSTRO. Es cualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el hombre 
con dos cabezas, cuatro brazos y cuatro piernas; como aconteció en el condado de 
Urgel, en un lugar dicho Cervera, el año 1343, que nació un niño con dos cabezas y 
cuatro pies; los padres y los demás que estaban presentes a su nacimiento, pensando 
supersticiosamente pronosticar algún gran mal y que con su muerte se evitaría, le 
enterraron vivo. Sus padres fueron castigados como parricidas, y los demás con ellos. 
He querido traer solo este ejemplo por ser auténtico y escribirle nuestros coronistas. 
Díjose monstro, lat. monstrum, a monstrando, quod aliquid significando demonstret 
(Tesoro, s.v. “monstruo”). 

Como se ve, la generación del monstruo implica, según el lexicógrafo, un “parto 

contra el orden natural”, lo cual no puede menos que evocarnos el singular parto 

descrito en el prólogo al Quijote de 1605 y a su vez la propia gestación de su nueva 

identidad por parte del protagonista. Es de notarse también que en la citada definición se 

subraya asimismo el cruce de los límites entre la vida y la muerte en la figura de los 
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parricidas –otra figura de paternidad “desviada”– que entierran vivo al monstruo para 

eliminar el mensaje que este comporta, lo que nos remite al monstruoso proyecto de don 

Quijote de “resucitar” la caballería andante, alterando el límite vida/muerte en sentido 

contrario. Así pues, la multiplicidad a la que se abre la paternidad del texto cervantino 

lo coloca en la estela monstruosa que evocará el canónigo de Toledo en su diatriba 

contra los libros de caballerías, donde declara:  

No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos 
sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y 
al medio, sino que los componen con tantos miembros, que más parece que llevan 
intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada (I, 
47, 549).  

Tal como puntualiza Rogelio Miñana (2007), la etimología de la palabra 

“monstruo” remite a los verbos latinos monere y monstrare, que sugieren dos modos de 

concebir el fenómeno de la monstruosidad: como aviso o señal de algo, por una parte, o 

bien como algo que ha de ser mostrado por su excepcionalidad. En cualquier caso, el 

monstruo es siempre un signo que hay que interpretar, en tanto se recorta del statu quo 

en virtud de su intrínseca diferencia.55 Miñana concluirá entonces: 

En última instancia, el discurso de la monstruosidad es inherentemente metadiscursivo y 
autorreferencial. Dado que necesita ser interpretado, puesto que cae fuera de lo 
conocido y normal, el monstruo expone las relaciones de poder y los medios de 
producción y representación cultural que se activan a la hora de “leer” o dar significado 
al mundo (2007: 209). 

A la luz de estas consideraciones podemos comprender por qué que el monstruo 

surgido del parto contranatural descrito en el prólogo ha de volver constantemente sobre 

las circunstancias de su propia gestación, replegándose obsesivamente sobre el proceso 

de su composición, sobre ese “juntar los pedazos” que van generando la historia del 

Quijote a la par que la de su protagonista. En efecto, el Quijote se caracterizará por 

tratar, además de la historia del personaje, la de su propia constitución como corpus 

textual. Lo que conecta ambos niveles (la gesta de don Quijote y la gestación del libro) 

es precisamente el papel del lector: así como don Quijote ha de leer y dar un significado 

otro a los signos del mundo, todo el texto es una gran pregunta por cómo se interpreta 

algo como realidad, cómo se construye una verdad a partir del discurso, cómo se escribe 

y cómo se lee (anverso y reverso de la misma cuestión) lo real. Y esto se evidencia ya 

                                                 
55 Para un panorama de conjunto sobre la coordenada de la monstruosidad en la época que nos ocupa, 
puede verse el estudio de Elena del Río Parra (2003), Una era de monstruos. Representaciones de lo 
deforme en el Siglo de Oro español.  
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en el prólogo, donde, según hemos visto, la renegación de la paternidad pone en 

libertad, en última instancia, al “desocupado lector”, que ha de juzgar el texto según su 

libre albedrío. 

Así pues, el desvío en relación con las instancias de paternidad y propiedad del 

texto destaca, por contraste, la figura del lector y asimismo la del propio libro, ese 

“monstruo” que ha de ofrecerse, precisamente, a su decodificación. Acordamos en este 

punto con Molho, quien afirma que “tanto el enunciado de la portada como el mismo 

Prólogo concurren a un mismo fin, que es evacuar a Cervantes en beneficio del libro” 

(2006: 276). De este modo, la paternidad estéril, difuminada y monstruosamente 

ramificada desplazará el foco hacia la figura del “hijo”. 

3. “Pensamientos nunca imaginados de otro alguno”: el hijo 

3.1. Locura y desvarío literario 

Las particularidades del “hijo” surgido del parto prologal deben analizarse 

teniendo en cuenta la ambigüedad referencial de dicho término, que, como hemos visto, 

parece aludir tanto al libro como al personaje. Nuestra hipótesis es que el deliberado 

efecto de “confusión” de ambos (Quijote y Quijote) procura resaltar la transformación 

de lo dado que suponen uno y otro, como resultado de las singulares características de 

dicho parto. En consecuencia, procuraremos mostrar las diversas transformaciones y 

desvíos que pone en escena el protagonista, para luego atender a su posible relación con 

la peculiar organización y factura del libro.  

Para lograr el objetivo propuesto, centraremos la atención en dos ejes de análisis 

que estructuran tanto al personaje como al libro en su conjunto: la locura y el conflicto 

nobiliario. Esto implica, por supuesto, abrevar en temas que han sido muy transitados 

por la crítica: así pues, nos proponemos ahondar en las discusiones suscitadas en torno a 

ellos, pero reconfigurándolas en función del particular enfoque propuesto. Leeremos 

pues, la locura y el problema de la nobleza desde el prisma de la poética sugerida en el 

programa prologal. Ello nos permitirá calibrar el modo en que la singular gestación allí 

descrita extiende su influencia hacia este ejemplar único que constituye un hijo de 

“pensamientos nunca imaginados de otro alguno”.  

Puestos a señalar los desvíos que escenifica la figura protagónica, es destacable, 

en principio, el “desafío biológico” que encarna el hidalgo devenido caballero andante. 
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En efecto, el escándalo primero del protagonista consiste en pretender, siendo un 

cincuentón identificado con la esterilidad y la impotencia –identificación a la que 

contribuye su ligazón con el autor prologal– convertirse en el dueño de un sinecdóquico 

“fuerte brazo”, cifra de su persona. Esto constituye un claro desvío del “orden de 

naturaleza” mentado en el prólogo, en el cual prevalece la ley del deterioro en todos los 

seres. Subvirtiendo dicho orden al devenir caballero andante –y con ello valiente y 

fuerte por antonomasia– el protagonista niega el ciclo de la corrupción y la vejez, 

transformación que reconocerá de modo explícito en su réplica al canónigo de Toledo 

sobre la verdad que encierran los libros de caballerías: 

De mí sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de 
prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula, como 
loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria 
la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el 
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra (I, 50, 571-72, destacado nuestro). 

Este desafío al “orden de naturaleza” que implica el hecho de arrogarse aptitudes 

y cualidades propias de la juventud en pleno ocaso de su vida corre paralelo a la 

transformación fisiológica que supone la locura del hidalgo, la cual, como hemos visto, 

se produce por un exceso de calor y sequedad que alteran su natural temperamento. La 

locura no es mencionada en el prólogo del libro –hecho que merece destacarse, dada la 

importancia fundamental que la misma asumirá en el texto– pero se alude oblicuamente 

a ella al mentar los “pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” que 

caracterizan al “hijo” del parto descrito. Esos “pensamientos varios” se refieren en 

principio al proyecto del hidalgo manchego de convertirse de buenas a primeras en un 

caballero andante, y son los que lo harán interpretar lo real con categorías propias de la 

coordenada caballeresca, lo que le valdrá ser tenido por loco. La alusión a que son 

“imaginados” remite, por su parte, a la hipertrofia de la imaginativa que caracteriza su 

género de locura. Así pues, la idea de variedad a la que remiten estos “pensamientos 

varios” se acerca a la definición de “desvariar” que consigna Covarrubias: “Decir 

desconciertos y cosas varias, que no atan ni desatan, con el accidente de la calentura” 

(Tesoro, s.v. “desvariar”). Este hijo desvariado, cuyo cerebro se recalentó y secó en 

extremo, será por lo mismo un ejemplar único en su género. 

En virtud de la ambigüedad con respecto al referente del “hijo” caracterizado por 

“pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”, el vínculo entre variedad y 

originalidad que informa al personaje remitirá también a la variedad y mezcla genérica 
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que caracteriza al libro, así como a la desbocada imaginación que ello trasunta. Son 

varios los pasajes donde se alude a la constitución de la historia de don Quijote como un 

corpus desproporcionado, hecho de partes heterogéneas cuyo vínculo se pone en 

cuestión desde el propio texto (sobre todo en 1615, donde los personajes discuten sobre 

la pertinencia de los “relatos intercalados”). Nuevamente, esto constituye un modo de 

acercarse y a la vez distanciarse de la tradición de los libros de caballerías, cuya parodia 

constituye una de las directrices estructurales del relato: la frase del canónigo de Toledo 

que citamos anteriormente se refiere de hecho a la monstruosidad de estos libros en 

términos que bien podrían aludir al propio Quijote. 

Asimismo, en varias ocasiones se hará alusión a la dificultad de seguir el 

“aspado hilo” del relato,56 que sigue bifurcaciones imprevistas delineando un recorrido a 

modo de laberinto, figura que complementa aquella del monstruo presentada por el 

canónigo en su diatriba contra los libros de caballerías. La monstruosidad y el desvío 

son, pues, características del personaje de don Quijote y también de la historia que lo 

tiene como protagonista, y del mismo modo, la locura que lo afecta tiene su correlato en 

un género patentemente monstruoso y desvariado. 

Cabe indicar a su vez que la originalidad a la que alude la frase “nunca 

imaginados de otro alguno” se espejará en las diversas ocasiones en las que el texto 

alude a las “nunca vistas” locuras del manchego. Tal sucede, por ejemplo, en el capítulo 

18, en ocasión de la descripción que hace de los motes y atavíos de los caballeros de 

supuestos ejércitos, “llevado de la imaginación de su nunca vista locura”; o también en 

la “tan no vista imitación” que pretende hacer en el capítulo 25, cuando precisamente 

finja una locura de molde literario.  

Así pues, la locura, nombrada en el capítulo 1 en términos de pérdida del juicio, 

será el modo de caracterizar al “hijo” en paralelo a la carencia del padre y a la situación 

de marginalidad y desvío del orden natural que signaban el parto prologal. Y del mismo 

modo, el significante de la locura, que aúna en sí las ideas de desvío, marginalidad y 

carencia, se proyecta, en virtud de la deliberada confusión entre autor, personaje y libro, 

a las tres instancias aludidas. Ahora bien, ¿qué implicancias tiene la locura en la 

conformación de este hijo único en su especie? ¿Qué cruces y relaciones operan entre el 

                                                 
56 La isotopía del hilo en 1605 se repetirá con insistencia sobre todo en la secuencia de Sierra Morena. 
Ver al respecto el artículo de Helena Percas de Ponseti (1981), “Authorial Strings: A Recurrent Metaphor 
in Don Quixote”. 
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cuerpo enloquecido del protagonista y el corpus de un texto desvariado y monstruoso? 

¿Qué significación adquiere la pérdida del juicio y qué tipo de ganancia hay en la 

locura? ¿Y qué proyecciones políticas adquiere esta locura? 

Quizá sea la locura lo que mejor permite apreciar el carácter ambiguo y a la vez 

irónico de la supuesta falta o carencia involucrada en este parto textual. En efecto, del 

mismo modo que ocurría en la Edad Media con la lepra, las metáforas asociadas a la 

locura en la España aurisecular son polivalentes, pudiendo tener signo negativo o 

positivo en algunos casos.57 El loco es un ser de representación bifronte. Por una parte, 

la locura supone un espacio de marginación materializado en el encierro hospitalario (en 

las casas de locos u hospitales de inocentes de las grandes ciudades), así como en 

ciertas prácticas que trasuntan la estigmatización social, como las vestimentas 

identificatorias (ropa de determinados colores, o también, en el caso del loco, la 

desnudez).58 Ahora bien, a diferencia de otras figuras marginales y estigmatizadas en la 

sociedad española de la época, con las que podrían trazarse ciertos paralelismos (el 

judío, la prostituta, el pícaro), el loco goza también, paradójicamente, de una visión 

positiva.  

Durante el Renacimiento, el loco se irá constituyendo como un personaje de 

valoraciones oscilantes, y particularmente el humanismo renacentista jugará un papel 

importante en este proceso. Por una parte, la construcción de su faz negativa focalizará 

en la razón como valor: dado que en ella descansa la posibilidad del hombre de devenir 

cuasi-angélico, el renegar de la razón implica, tácitamente, la degradación en la 

animalidad. Sin embargo, la faz positiva se centrará en el valor supremo de la libertad: 

el loco encarna, por su irresponsabilidad social, por ese estar libre de toda traba –

incluyendo el decoro al uso– la posibilidad de un ejercicio radical de la libertad de 

                                                 
57 Conviene tener presente el aserto de Le Goff referido a la Edad Media, y que puede extenderse al siglo 
XVII, en el sentido de que en esta época “no hay enfermedad que no toque al ser entero y que no sea 
simbólica” (2006: 90). Es decir que, así como el cuerpo sufriente del leproso (el caso al que Le Goff se 
está refiriendo) es también la lepra del alma, y él es visto como un pecador que busca liberar su cuerpo y 
su alma de sus mancillas –particularmente la lujuria– también la locura como enfermedad está asociada a 
profundas significaciones simbólicas. De hecho, como mostró Foucault (2007), el loco hereda en la época 
clásica muchas de las significaciones sociales del leproso en el Medioevo, y concretamente la forma 
particular de “separación” –que viene de los leprosarios– que es exclusión social, pero reintegración 
espiritual (porque aunque se retire al leproso de la comunidad de la Iglesia visible, su existencia, sin 
embargo, siempre manifiesta a Dios, ya que es marca, a la vez, de la cólera y de la bondad divinas). 
58 La posibilidad del destierro tiene su correlato simbólico en las naves de locos donde se evacua al 
enfermo a lugares apartados de las gentes. 
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pensamiento. De ahí que puede ejercer una visión satírica o desmitificadora de la 

sociedad (Núñez Rivera, 2006).59  

La veta positiva de la figura del loco resulta potenciada al extremo –si bien 

controlada por un calendario– en el entorno del carnaval, donde es el rey de la 

festividad. El tiempo carnavalesco implica un “tiempo fuera del tiempo” que supone la 

suspensión transitoria de las normas de la vida cotidiana y la inversión de las jerarquías 

que la regulan. Redondo explica de este modo la peculiar concepción del loco que es 

actor y dueño del Carnaval: 

El “loco” carnavalesco goza de un suplemento de poder: no es un idiota, no está 
enfermo; es un hombre de la Naturaleza, de mente sana, que es ingenuo, inocente o se 
hace el “tonto”, el “bobo”. Esa “locura”, esa “tontería” ha de comprenderse en el 
sentido cristiano de la palabra. Ser “loco” o “tonto” es tener la cabeza lo bastante vacía, 
la mente lo bastante apartada de las preocupaciones ordinarias, de las solicitaciones del 
mundo, para poder recibir el soplo del Espíritu Santo, para que el pneuma pueda llenar 
la cabeza y salir por el canal del habla (1998: 200). 

 Este carácter bifronte del loco, repudiado y aceptado, escindido también en su 

valoración positiva como figura reformista o como agente de una subversión controlada 

en el entorno del carnaval, explica que la representación del mismo oscile, polarmente, 

entre las burlas y las veras. Cierto principio de indeterminación, de inestabilidad, 

delinea su representación, como puede advertirse en lo que la crítica ha caracterizado 

como “discurso bufonesco”, modalidad enunciativa que reconoce en el empleo de la 

paradoja, el refrán y los juegos de palabras la condición de posibilidad de su discurso. 

El habla de los locos se suponía cargada de fuerza visionaria, y necesariamente 

resultaría expresada como fruto difícil para el común de los hombres: el loco, sobre todo 

para los humanistas de los Países Bajos y de Alemania, era una figura simbólica cercana 

a la candidez impoluta y originaria del perfecto cristiano. Esta es la línea ideológica de 

la locura paradójica que desde Cusa con su Docta ignorantia y Brant, con sus naves de 

locos, desemboca en Erasmo, autor de los textos más influyentes en el Renacimiento 

                                                 
59 Para el tema de la locura, en la época puede verse el libro de Bouza (1991) Locos, enanos y hombres de 
placer en la corte de los Austrias. Oficio de burlas. Sobre la locura en la literatura española del período 
puede consultarse el estudio de Martine Bigeard (1972), así como los trabajos del CRES compilados por 
Augustin Redondo y André Rochon (1981). Ver también los artículos de Márquez Villanueva (1985-
1986), Lía Schwartz (1985) y Jesús García Varela (1994) sobre la constitución del “discurso bufonesco”. 
Sobre el tema de la locura en el Quijote destacamos, entre la abundantísima bibliografía crítica, los 
trabajos de Francisco Márquez Villanueva (1979; 1995), Javier Huerta Calvo (1995), Augustin Redondo 
(1998), Maurice Molho (2005) y David Boruchoff (2002), además de los ya mencionados sobre el 
temperamento de don Quijote y la constitución fisiológica de su locura. Sobre la locura carnavalesca, ver 
Bajtin (2003), Caro Baroja (1984) y Heers (1988), y la prolífica serie de trabajos de Augustin Redondo 
sobre la tradición carnavalesca en el Quijote. 
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sobre la locura.60 Amén de la huella que ha dejado en la obra de Cervantes, su figura es 

central para entender la conformación de la literatura bufonesca o del loco, cuya 

presencia en España puede rastrearse en textos como el Lazarillo o La Pícara Justina 

(Núñez Rivera 2006: 185-188).  

Finalmente, cabe subrayar que el problema de la locura, que estructura el 

Quijote desde diversos ángulos, se organiza también sobre tradiciones literarias 

reconocibles para el lector, entre ellas la locura de amor o amor hereos, representada 

típicamente por el hombre salvaje de la novela sentimental. Esta tradición será 

parodiada explícitamente en el capítulo 25 cuando don Quijote pretenda volverse “loco 

de amores” gratuitamente:61 nuevamente la “literatura” da forma a la “vida”, volviendo 

a poner en foco la tensión entre ambas que mencionamos a propósito de la voluntad del 

hidalgo de continuar, por la pluma o por la espada, las gestas caballerescas de los libros.  

A partir de este apretado recorrido por algunos de los cauces que orientan la 

representación del loco en la época podemos ver que, desde cualquier punto de vista que 

se considere, la inclusión de la locura como eje central de creación del Quijote apuntala 

la coordenada de la inestabilidad, que resulta crucial para calibrar los sentidos ambiguos 

que disparan las figuras del parto prologal. Por su compleja y ambigua valoración 

social, así como por los sentidos simbólicos asociados a la figura del loco y las 

paradojas que caracterizan su discurso –donde se cifra una especial conexión con las 

verdades ocultas al común de los hombres– la locura que aparece mentada oblicuamente 

en el prólogo de 1605 como correlato de la carencia paterna deja ver también la faz 

positiva de las figuras marginales descritas. 

La locura resulta un significante atravesado por valoraciones de signo opuesto: 

entre burlas y veras, entre la visión estigmatizante del loco y su idealización como loco 

santo, entre la ideación humanista de la locura paradójica y la tradición popular de la 

locura carnavalesca, entre locos reales y literarios y locura melancólica y furiosa, su 

inestabilidad constitutiva le permite atravesar las rígidas categorizaciones de la época, 

desafiando límites de todo tipo. Resulta por tanto sumamente productiva para la 

                                                 
60 Para la influencia de Erasmo en España resulta imprescindible el estudio de Marcel Bataillon (1996). 
Sobre su influencia en la obra cervantina puede consultarse el libro de Antonio Vilanova (1989). 
61 La parodia de estas tradiciones prestigiosas se evidencia desde el comienzo mismo del episodio, ante el 
señalamiento del escudero de que el hidalgo no ha tenido rechazo de Dulcinea, o causa alguna para 
volverse loco, mientras que Amadís y Orlando tuvieron causa en sinsabores recibidos de sus amadas, a lo 
que don Quijote responde que él mostrará su grandeza superior enloqueciendo sin motivo, mostrando a su 
dama “que si esto hago en seco, qué no hiciera en mojado”. 
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constitución de un personaje y un libro que escenifican una puesta en entredicho de 

dichas categorías, proponiendo una errancia desvariada en busca de nuevos derroteros 

literarios y vitales.  

Debemos destacar, con respecto a ello, el señalamiento de Boruchoff sobre la 

idea de desplazamiento, tanto físico como moral, que se halla asociada al concepto de 

“locura”. Ello se puede apreciar en los sentidos literales y figurados de los adjetivos 

excéntrico, descaminado, extravagante, desviado, desquiciado, descarriado, aberrante, 

despistado o desordenado (2002: 3). El propio Covarrubias indica que la palabra “loco” 

proviene del latín locus, “por el lugar, atento que al loco solemos llamar vacío y sin 

seso; y así aquel lugar parece que queda sin llenarse” (Tesoro, s.v. “loco”). 

La asociación entre locura y desplazamiento resulta potenciada al máximo en el 

Quijote, pues no en vano el proyecto del protagonista enloquecido consiste en devenir 

caballero andante, e irse con su caballo a buscar aventuras. A partir de ello, el texto 

desplegará toda una retórica del movimiento que caracteriza cada una de sus dos 

salidas. Y en oposición a ello, los defensores del estatismo del “orden social” que el 

protagonista ha desafiado (su familia, el cura y el barbero y diversos antagonistas) 

insistirán en que se quede en el hogar cuidando su hacienda, como hidalgo sano y 

sosegado. Si la locura se asocia al desplazamiento, la sanidad estará vinculada a la 

quietud.62 En este sentido, Boruchoff subraya las implicancias políticas de la locura del 

protagonista, pues su errancia desregulada hace que la insanía del hidalgo, amén de una 

enfermedad privada, proyecte una amenaza para la salud de todo el cuerpo social.63 

Claro está que a una sociedad como la española de comienzos del siglo XVII, 

tensionada entre la voluntad de estabilidad y unidad y las fuerzas de cambio actuantes 

por doquier, no podía escapársele la potencia movilizante del texto cervantino, y de ello 

da testimonio la lectura de Avellaneda, que responderá con una continuación alógrafa al 

Quijote de 1605 en la que se intenta neutralizar sus efectos trasformativos. En efecto, 

más allá de los debates sobre la identidad concreta del continuador, la crítica en general 

acuerda en señalar que el texto apócrifo constituyó una respuesta de cierto sector de la 

nobleza de la época ante la “amenaza” que representaba el desvariar quijotesco. Así 

                                                 
62 Además del artículo citado de Boruchoff, puede verse al respecto el trabajo de Érica Janín (2001), “‘No 
quiero quedar en mi casa’: maquinaria represiva y estrategias de resistencia en el Quijote de 1615”. 
63 Dice Boruchoff: “it would appear that, throughout Part I and the first chapters of Part II, it is not the 
social and moral benefit of confinement that s in evidence, but instead the inevitability of its use to curb 
mobility, deviance and heterodoxy” (2002:17). 
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pues, consecuentemente, el protagonista de esta continuación acabará en el “encierro 

psiquiátrico” (confinado en la casa del Nuncio de Toledo), en un “cierre” narrativo del 

todo opuesto a los de las dos partes cervantinas. Ello resulta el testimonio más elocuente 

de cómo la locura potencia la coordenada del desvío que venimos analizando, por lo que 

resultó un punto central a “controlar” por las fuerzas conservadoras. Tal como veremos 

oportunamente (cfr. capítulo IV), el texto de Avellaneda procurará reconducir no sólo el 

desvariar del protagonista, sino también el del texto, neutralizando su heterogeneidad y, 

con ello, su potencia transformativa.  

3.2. Literatura, filiación y usurpación 

Analizaremos aquí el otro elemento que, según adelantamos, resulta central a la 

hora de situar la coordenada del desvío en el Quijote cervantino. Nos referimos al 

conflicto nobiliario que marca desde sus comienzos la conversión del protagonista en 

caballero andante. En efecto, si el loco avellanedesco ha de acabar necesariamente 

encerrado, ello se debe principalmente al desafío al orden social que encarna por 

haberse arrogado, al devenir caballero, derechos de un estatuto nobiliario que no era el 

suyo. Este problema, clave en la continuación alógrafa, se explorará con detalle en la 

segunda parte cervantina (quizás, en parte, para dar respuesta al tratamiento de la 

cuestión por el apócrifo). No obstante ello, resulta un punto de importancia central en la 

gestación de la identidad del protagonista ya desde 1605. Pretendemos sugerir aquí el 

posible vínculo entre la cuestión de la “paternidad literaria”, tal como aparece 

problematizada a lo largo del texto, y el problema de la usurpación de “don” que lleva a 

cabo el protagonista. Tal como veremos, este gesto de don Quijote tiene como trasfondo 

la discusión contemporánea sobre la posibilidad del hombre de devenir “hijo de sus 

obras”. 

En efecto, una de las transformaciones más importantes que signan al personaje 

y que constituye una de sus mayores transgresiones en relación con el orden social 

imperante es el cambio estamental, es decir, el migrar de hidalgo a caballero, 

colocándose “el don que no tuvieron sus padres ni sus agüelos” (II, 5, 668), según el 

airado reproche de Teresa Panza en la Segunda parte. Esto constituye un desafío a la 

lógica social dominante en la época, y además toca uno de los puntos más 

problemáticos en el contexto de crisis del siglo XVII: el sentido y “valor” de la nobleza. 

Esta ha abandonado para entonces lo que antaño, mediado sobre todo por la 
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Reconquista, fuera su razón de ser: la guerra, o bien el pelear “en defensa de la 

república”, como pretende don Quijote. El noble de la época ha devenido 

principalmente un cortesano, y ello implica un notorio contraste con la condición 

nobiliaria que don Quijote añora y pretende reinstalar en el mundo al actualizar las 

figuraciones de sus libros de caballerías.  

Al igual que el problema del “don”, que se vuelve tema de conversación de los 

personajes en 1615, también la contraposición de los dos tipos de nobleza será discutida 

abiertamente en la segunda parte, donde el manchego expresará lo siguiente: 

no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben 
ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo, y aunque todos seamos 
caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir 
de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando 
un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los 
caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de 
noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no 
solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser (II, VI, 672, 
destacado nuestro). 

Podemos ver a partir de esta cita que la nobleza cortesana implica, en opinión de 

don Quijote, cambiar la errancia por la inmovilidad, y la realidad por la representación 

(ya que estos caballeros viajan mediante un mapa y conocen a los enemigos pintados). 

El contraste entre enemigos “pintados” o “en su mismo ser” sugiere que las armas 

tienen para él un estatuto ontológico superior, como se evidencia también en la frase 

“los caballeros andantes verdaderos”. Así, de manera coherente con su disposición 

hacia la praxis desde el comienzo de 1605 (abandonando “las ociosas plumas”), el 

hidalgo privilegia aquí el viaje por el mundo y la acción expresada en hechos de armas, 

por sobre la lectura y el “viaje mental” –cuyo soporte es el mapa– de la nobleza 

cortesana, dedicada a las letras. Todo esto resulta sumamente irónico si consideramos 

que don Quijote, en el momento en que expresa estos dichos, se sabe ya personaje 

literario, pues en esta segunda parte se evidencia que la fama deseada le ha llegado 

finalmente merced a la circulación impresa de su historia, de la que tiene noticia en los 

primeros capítulos. Por otra parte, su discurso concluirá de este modo:  

Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a 
otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por 
mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, 
tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos (II, 6, 
673) 
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La descripción de la valentía de los caballeros andantes en oposición a los 

cortesanos concluye finalmente en la afirmación de que esto consta “según leemos en 

sus historias”, lo que indica la pertenencia de unos y otros, paradójicamente, al mundo 

de la representación, y da pie a que la sobrina intervenga enseguida para cuestionar, una 

vez más, la credulidad de su tío respecto a lo que cuentan los libros. Esto muestra 

nuevamente la imbricación de la literatura y la vida, al punto tal que para este lector 

voraz que es don Quijote se hace imposible separar los dominios de una y otra. Y el 

punto de contacto entre ambas es precisamente la imaginación, que permite tanto los 

viajes por el “mapa” que el hidalgo critica, como la escritura de historias y la gestación 

de un modo de vida otro a partir de las lecturas. No en vano el canónigo de Toledo, al 

referirse a los denostados libros de caballerías, los calificará como “inventores de 

nuevas sectas y de nuevo modo de vida” (I, 49, 563). La palabra “sectas” evidencia la 

herejía que supone apartarse del modo de vida asignado a cada individuo de acuerdo a 

la lógica social de la época, al tiempo que muestra el poder de los libros como 

instigadores de desvíos a la ortodoxia, reconociéndoles la capacidad de generar 

incontrolables transformaciones en sus lectores. 

Efectivamente, en su descripción de los efectos que le han provocado al hidalgo 

las lecturas caballerescas, la sobrina destacará un elemento crucial para entender la 

polémica de nobilitate que signa los conflictos sociales de la época y que atraviesa 

notoriamente el Quijote: el supremo poder del dinero para encumbrar a los hombres. 

Así, la joven se lamentará de que su tío  

dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es 
valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, 
estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque 
aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres...! (II, 6, 674, destacado 
nuestro). 

En efecto, si bien el estatuto jurídico del hidalgo Quijano le permitiría ascender 

al grado de caballero, carece no obstante de los medios económicos para desempeñar el 

papel que la sociedad asignaba a los nobles, y ello trasunta la situación de desprestigio 

en que se hallaba para entonces la hidalguía. Nos interesa subrayar, precisamente, la 

funcionalidad de la figura del hidalgo en torno a la gestación de la novela moderna: en 

esa figura “paradójica” (en tanto estaba integrado de hecho a la clase privilegiada, ya 

que no pechaba, pero no poseía solvencia económica), se centra por entonces la 

moderna cuestión de la movilidad social, clave del quehacer “novelesco” cuyos 
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primeros cauces pueden detectarse tanto en el Quijote como en la picaresca, donde 

también el hidalgo será un personaje clave. En palabras de Rey Hazas: 

La novela, intuitivamente, aunque sin perfiles claros ni bien definidos, estaba ya 
atisbando con acierto pleno, en todo caso, que en los grupos sociales intermedios, y en 
torno a ellos, en sus aledaños, se hallaba la clave de las inquietudes sociales de su 
época, y que tales inquietudes eran tema preferente de su quehacer literario, o, si se 
quiere, novelesco (1996:159).64  

Desde nuestra perspectiva, resulta importante señalar que la figura del hidalgo, 

al concentrar el problema de época con respecto a la nobleza heredada o adquirida por 

el propio mérito, entraña una polémica por el lugar de cada quien en la sociedad desde 

la perspectiva de la filiación. Covarrubias, en la entrada del Tesoro correspondiente a 

“hidalgo”, consigna lo siguiente: 

Equivale a noble, castizo y de antigüedad de linaje; y el ser hijo de algo sinifica haber 
heredado de sus padres y mayores lo que llama algo, que es la nobleza y el que no la 
hereda de sus padres, sino que la adquiere por sí mesmo, por su virtud y valor, es hijo de 
sus obras y principio de su linaje, dejando a sus decendientes algo de que puedan 
preciarse, aprovechándose de las gracias y exenciones que a este hubieren hecho y 
concedido o su rey o su república. Y el que siendo hijo de algo no obra como tal, es 
pródigo de la honra que le dejaron sus pasados, y más culpable que otro, pues la debiera 
conservar y aumentar. En otra acepción, algo vale hacienda y cuantía heredada de sus 
pasados y ganada, no en mercancías, tratos, ventas y compras, sino de los gajes y 
mercedes de sus reyes hechas a ellos y a sus pasados, conservándolas y transfiriéndolas 
de uno en otro sucesor, de donde pudieron traer origen los mayorazgos y la calidad de 
los solares y haciendas. Y también algo, absolutamente, vale cualquiera cosa de valor y 
hacienda (Tesoro, s.v., “hidalgo”). 

El lexicógrafo señala, de este modo, que si bien la etimología de la palabra alude 

a la condición heredada de la nobleza, algunos son “hijos de sus obras”, con lo que se 

vuelven comienzo de su propia hidalguía (“principio de su linaje”). Huarte de San Juan, 

por su parte, en su Examen de Ingenios… va aún más lejos en este sentido, añadiendo la 

noción de un segundo “género de nacimiento” del hombre, origen de las diferencias 

entre ellos: 

El español que inventó este nombre, hijodalgo, dio bien a entender la doctrina que 
hemos traído. Porque, en su opinión, tienen los hombres dos géneros de nacimiento: el 
uno es natural, en el cual todos son iguales; y el otro, espiritual. Cuando el hombre hace 
algún hecho heroico o alguna extraña virtud y hazaña, entonces nace de nuevo, y cobra 
otros mejores padres, y pierde el ser que antes tenía: ayer se llamaba hijo de Pedro y 
nieto de Sancho; ahora se llama hijo de sus obras (de donde tuvo origen el refrán 
castellano que dice cada uno es hijo de sus obras). Y porque las buenas y virtuosas 
llama la divina Escritura algo, y a los vicios y pecados nada, compuso este nombre, 

                                                 
64 Esta problemática resulta de enorme importancia en el Quijote, a punto tal que Nicolás Marín ha 
llegado a afirmar que “la oposición cervantina verdad/mentira, realidad/fantasía, vicio/virtud, ha quedado 
reducida a algo más simple: el cortesano de la España del 600 frente a la figura envilecida del hidalgo” 
(1981: 219).  
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hijodalgo, que querrá decir ahora: “descendiente del que hizo alguna extraña virtud por 
donde mereció ser premiado del Rey o de la república, él y todos sus descendientes para 
siempre jamás” (1977: 274). 

La cita de Huarte proviene del capítulo en el que se discurre sobre el ingenio 

adecuado para la actividad militar, que según se explica corresponde al de mayor 

desarrollo de la potencia imaginativa (lo cual no es de extrañar, teniendo en cuenta la 

importancia que Huarte asigna a los ingenios imaginativos, a quienes atribuye habilidad 

para los cargos más relevantes de la administración de la República). Por lo tanto, puede 

ponerse en relación esta idea de ser hijo de las propias obras y comienzo de linaje con la 

general característica de la imaginación de fructificar mejor en medio de las estrecheces: 

son aquellos que no provienen de una estirpe prestigiosa los que desarrollan la 

capacidad para ser principio de la propia hidalguía.  

Hay que tener en cuenta a su vez que “principio” puede entenderse en sentido 

temporal, pero también en sentido ontológico: es el vocablo, muy presente en la 

filosofía escolástica, que traduce la palabra griega arké, al modo en que aparece por 

ejemplo en el prólogo del Evangelio de Juan: “en el principio era el Verbo”.65 Este 

matriz creacional está presente tanto en la citada definición de Covarrubias como en la 

explicación de Huarte, donde además se asocia la imaginación y el ingenio inventivo 

con la filiación desviada, que interrumpe la sucesión natural de padres e hijos, 

instaurando la posibilidad de dar principio a un nuevo linaje. 

Con respecto a ello, cabe mencionar a su vez la anécdota que Huarte coloca a 

continuación de la explicación que transcribimos. Dado que el contexto de la cita es una 

disquisición sobre el arte militar, el relato versa sobre “un coloquio entre un capitán 

muy honrado y un caballero que se preciaba mucho de su linaje, en el cual se verá en 

qué consiste la honra, y cómo ya todos saben de este nacimiento segundo” (1977: 275). 

Al sacar a relucir el caballero sus antepasados, en contraste con la condición de “hijo de 

Fulano” del capitán, éste le responde: “bien sé que vuestra señoría es muy buen 

caballero y que sus padres lo fueron también; pero yo, y mi brazo derecho a quien 

                                                 
65 Remitimos al Libro Delta de la Metafìsica de Aristóteles: “Principio se llama al punto de partida de una 
cosa desde donde se puede iniciar el movimiento […] Principio se dice también de esa parte primera 
aunque no inherente a partir de la cual algo se engendra y el punto de partida natural donde comienzan el 
movimiento y el cambio; por ejemplo, el hijo se engendra del padre y de la madre, y el combate de la 
injuria. Principio es esa cosa por cuya elección se mueve lo que se mueve y cambia lo que cambia […] 
Las causas tienen tantas acepciones como los principios, pues todas las causas son principios. El rasgo 
común de todos los principios es ser lo primero desde donde algo es, se engendra o se conoce.” (2004: 
260).  
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ahora reconozco por padre, somos mejores que vos y todo vuestro linaje” (1977: 276, 

el énfasis es nuestro).  

Puede entenderse, a partir del fragmento citado, el contexto de crisis nobiliaria y 

conflictividad social al que alude la repetida ponderación del “fuerte brazo” de don 

Quijote, y también su relación con el universo simbólico de la paternidad, a partir del 

cual se expresa la dinámica de tradición y ruptura propia de los nuevos tiempos, al 

compás de los cambios sociales. Así pues, la figura paradójica del hidalgo y la polaridad 

armas-letras que tensiona el imaginario de la nobleza de la época, viene a acoplarse con 

el significante de la locura para dar cuenta de un personaje a partir del cual se atraviesan 

los límites que delinean los antagonismos y las relaciones de poder en la España del 

período, revelando claramente la dimensión política del texto.  

Y si con lo visto hasta ahora se ha puesto suficientemente en evidencia la 

proyección política que adquiere la transformación de don Quijote, es de destacarse que 

el texto precisa aún otro terreno cuyos límites son desafiados por la desvariada errancia 

del manchego, y es nada menos que el de la ley. De este modo, el desvío que signa el 

cuerpo del personaje y el corpus textual se proyecta también hacia la imagen del 

“cuerpo de la República”. No en vano aparecen reiteradas veces personajes socialmente 

integrados (tales como el grave eclesiástico del palacio ducal o el castellano en 

Barcelona) que le recuerdan al protagonista el deber social que ha abandonado y lo 

exhortan a que se quede en su casa y cuide su familia y su hacienda.  

Como ya dijimos, el vagabundeo errante y desregulado de don Quijote no puede 

sino resultar problemático en el contexto de una sociedad donde se van desarrollando 

progresivamente una serie de dispositivos de control para ligar a cada individuo a su 

lugar, tras los cuales se dibuja el Estado moderno en pleno surgimiento. En el texto se 

nos refiere muchas veces cómo el protagonista se aparta numerosas veces del camino 

real –adjetivo que alude a la autoridad del rey, fundamento del orden social todo, pero 

que bien podría remitir también a la potestad del soberano de decidir sobre los límites 

de la “realidad”– y termina desconociendo el poder del monarca al liberar a los 

galeotes.66  

El corrimiento progresivo de los personajes hacia la esfera del delito puede 

seguirse en los diálogos con los diferentes antagonistas representantes del orden social 

                                                 
66 Los galeotes son “gente forzada del rey” (I, 22, 236), según el propio texto explicita.  
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que se van topando: a partir de la excomunión que pronuncia el bachiller de la aventura 

del cuerpo muerto, llega al extremo en el capítulo 46, cuando los cuadrilleros de la 

Santa Hermandad se presentan en la venta con un pergamino donde figuran las señas de 

don Quijote como salteador de caminos.67 Lo que en un principio quedaba limitado a la 

subversión personal, a la locura privada de abandonar el ámbito familiar, va chocándose 

con la problemática de los poderes supraindividuales que exigen la sumisión del 

individuo a normas establecidas. Desde esta perspectiva, la gesta del protagonista se 

vuelve punible por cuanto su voluntad de imaginarse y decirse diferente socava los 

dispositivos identitarios que sostienen el orden social de la época.  

Una vez más, encontramos en esta configuración del hidalgo como figura 

delictiva (que se ve reforzada por el particular espejamiento entre su figura y la de 

Ginés de Pasamonte, el pícaro galeote que tiene en preparación su autobiografía), una 

particular hibridación con el género picaresco, que nos remite a las afirmaciones de Rey 

Hazas sobre la relación entre dicho género y el surgimiento de la novela moderna. La 

figura del pícaro constituye, en efecto, el revés de la trama de esta figura paradójica de 

hidalgo pobre que quiere devenir caballero. El propio don Quijote parece reconocer esto 

veladamente cuando, en la ensoñación caballeresca del capítulo 21 de la primera parte 

(sugestivamente, el anterior al que narra el encuentro con los galeotes), al imaginar los 

obstáculos que su linaje presentaría para la boda con una remota princesa, expresa: 

Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y propriedad y de 
devengar quinientos sueldos, y podría ser que el sabio que escribiese mi historia 
deslindase de tal manera mi parentela y descendencia, que me hallase quinto o sesto 
nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: 
unos que traen y derivan su descendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco 
el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros 
tuvieron principio de gente baja y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser 
grandes señores; de manera que está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y 
otros son, que ya no fueron; y podría ser yo destos, que, después de averiguado, hubiese 
sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debía de contentar el rey mi suegro 
que hubiere de ser; y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que a pesar de su 
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y 
por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere, que el 
tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres (I, 21, 232-33). 

Podemos ver que, ante el límite infranqueable de la ilustre prosapia que no 

posee, don Quijote parece aceptar la violencia como única vía de acceso al “final feliz” 

de la boda soñada: “aquí entra el robarla” pauta su ingreso al orbe marginal/delictivo 

                                                 
67 Paradójicamente, el primer ingreso del protagonista al orden de la escritura memorable se da en un 
pergamino en el que se lo marca como un delincuente. 
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por la sencilla razón de provenir ya, en cierto modo, del mismo. Tal como recuerda Vila 

(2005a), ser “hijo de un azacán” implica en efecto reconocerse en la estirpe de Lázaro 

de Tormes, el aguador de Toledo que deviene “padre” de un género literario propio para 

los protagonistas infames.68 

Así pues, si don Quijote escenifica, como hemos visto, una serie de 

transformaciones que implican la gestación de un personaje singularmente original, 

podemos ver cómo en este contexto la ficción, de un extremo a otro del arco de los 

géneros de la época (libros de caballerías, novela sentimental, autobiografía picaresca), 

apuntala el nacimiento de lo nuevo en la forma de un protagonista, pero también de un 

libro, sin precedentes. De ahí su poder transformador: la literatura se imbrica 

irremisiblemente en la vida, va cambiando al compás de las lecturas, y modifica 

definitivamente, al mismo tiempo, a sus lectores.  

Nuestro acercamiento a la figura del “hijo” del parto prologal nos permite 

concluir que tanto la locura como la usurpación del “don” apuntalan desde diversos 

ángulos la coordenada del desvío que caracteriza a este ejemplar único, “lleno de 

pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”. La ambigüedad referencial 

respecto del “hijo” resulta singularmente productiva, en tanto los rasgos señalados dan 

forma al protagonista y también al propio libro. Así pues, si don Quijote no logra ser 

“principio de su linaje” en el sentido en que él lo intenta, el Quijote marca el 

advenimiento de un género nuevo, surgido a partir de una gestación desviada y un acto 

de usurpación. 

4. Recapitulación  

Podemos concluir que de la lectura del aparato prologal del Quijote se desprende 

una noción de “transformación” que resulta clave para comprender la ironía que 

despliega el autor en el mismo. Tomando distancia en relación con los modos de 

composición en boga desde la máscara de la carencia, Cervantes69 “engendra” algo 

totalmente nuevo como dispositivo introductor a lo que será después calificado como 

“primera novela moderna”. A partir de la imagen de un parto que desafía el “orden de 

naturaleza” se muestra a los lectores cómo desde el margen o la locura, desde una 

                                                 
68 Para un análisis de esta ensoñación de don Quijote y sus marcas picarescas, ver Vila (2005a). 
69 Cabe aclarar que utilizamos aquí el nombre de autor en la senda abierta por Foucault –a la que ya nos 
hemos referido– que atribuye al mismo la función de aglutinar una serie de elementos en torno a una 
“función-autor”, sin remitir a la “persona” concreta del escritor. 
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carencia que sólo es tal en relación con un canon establecido, pueden efectuarse 

transformaciones que generen lo verdaderamente “original”. 

Así pues, el autor prologal nos entrega, a partir de un “ingenio estéril”, el 

prodigio de un “hijo” único en su género, y a la absoluta novedad del libro corresponde 

a su vez la figura de un protagonista que ha de confundirse y fundirse con el relato de su 

propia historia, en tanto se erige, él también, como “autor” de su nueva identidad, 

fraguada a partir del “nuevo modo de vida” brindado a la imaginación por sus lecturas. 

A la importancia decisiva del prólogo en relación con la demarcación de la 

escritura y la transformación de la misma en libro, debe sumarse el hecho de que, al 

escribirse a posteriori del mismo, permite un acercamiento al modo en que el autor 

presenta –y lee– su obra. En el caso del Quijote, sostenemos que en dicho prólogo se 

pautan las coordenadas de un programa de lectura que atraviesa el texto de punta a 

punta. Hemos procurado aquí describir este programa, a fin de rastrear, a partir de ello, 

la red de sentidos en torno al eje de la gestación simbólica que vertebra la novela 

cervantina.  

Con respecto a ello, caben algunas aclaraciones metodológicas. Si bien se ha 

mostrado cómo autor, libro y personaje aparecen íntimamente trabados desde el 

programa prologal, debemos insistir en que no se está apelando con ello a algún tipo de 

“biografismo” que implique argumentar que el autor escribió sobre un loco para 

proyectar su propia condición marginal, ni tampoco se pretende leer en el prólogo algo 

así como la “intención última” del emisor al dar forma a su obra. Sí pretendemos sugerir 

que, habiendo concluido el libro, y ante el desafío de armarle un prólogo acorde, 

Cervantes priorizó ciertas redes de sentido por sobre otras, delineando con ello un perfil 

para su figura pública de escritor. En particular, la figura de autor que aquí se presenta 

contribuirá a presentar una poética de lo inacabado, de lo imperfecto, concebido como 

un desvío del “orden natural” que logra, por ello mismo, alterar la especie y generar una 

singularidad por completo única. Esta poética comporta necesariamente el signo de lo 

estéril, lo seco, lo desviado, y en este contexto, la locura será un elemento fundamental 

de este proyecto de escritura por cuanto es un significante que permite ligar todas estas 

ideas, sumándoles la suficiente pátina de ambigüedad y paradoja como para indicar que 

el gesto encierra, bien por el contrario, una rehabilitación de estos cauces monstruosos 

de escritura. 
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Creemos asimismo que no es posible para los lectores no vernos implicados en 

la “locura” que entraña la originalidad del Quijote: quizá por ello nos es destinado un 

aparato prologal complejo, que exige un trabajo de decodificación sumamente activo, en 

oposición a un mero reconocimiento de citas ilustres. La difuminación de la figura del 

“padre” o autor en tanto instancia de control del texto habilita precisamente, según 

señalamos, una radical libertad lectora. Tal como lo expresa Redondo, “al rechazar el 

peso de las Autoridades […] en un momento en que, con la Contrarreforma, triunfa el 

principio de autoridad, y al darle al lector una suprema autonomía, se creaba un espacio 

de libertad y se invertía radicalmente la orientación de la lectura al uso” (2001: 526). 

Esto nos lleva a un último punto importante de este programa prologal: la proyección 

política que adquiere el texto deriva no sólo de la puesta en cuestión de las 

convenciones y polarizaciones socialmente aceptadas, sino también de este ejercicio 

pleno de la libertad lectora. El quiebre del principio de autoridad resulta así del todo 

acorde al programa de un libro (y un personaje) en el que se asumen la paradoja y el 

desvío como posibilidades eminentemente humanas. 

Tres conceptos clave vertebran, pues, este prólogo: carencia, marginalidad y 

esterilidad. En cierto sentido, pueden pensarse como dimensiones temporales –presente, 

pasado y futuro- de una misma “falta” o vacío originario (hacia la cual señala también la 

multiplicidad de instancias transmisoras de la historia). La carencia remite a un pasado 

en tanto la percepción de que algo falta o está ausente implica que debería ya haber 

estado. Así, el libro se percibe carente en tanto debería habérsele destinado un paratexto 

al uso. Y en cuanto a la voz prologal, debería haber habido algo en su inmediato pasado 

–letras, saber, amigos influyentes– que garantizara un presente pleno como autor (sin la 

necesidad del auxilio del amigo para evadir la suspensión ante la obra). La marginalidad 

denota entonces la situación presente de aquel que “no tiene” o “no es” todo aquello que 

debería, y a quien la esterilidad le augura asimismo un “no será”, o bien la proyección, 

necesariamente, de un hijo-monstruo. 

La triple inflexión temporal que libera el prólogo a partir de esta melancólica 

noción de carencia –que implica afirmar y negar a la vez un origen irremisiblemente 

perdido–70 da cuenta así, fundamentalmente, de que para ser autor debe percibirse como 

                                                 
70 Procedimiento que resulta solidario con la “paradoja de la parodia” que señalábamos al comienzo del 
capítulo: los libros de caballerías funcionan también como origen que el texto afirma y niega a la vez, en 
el gesto de incorporarlos para distanciarse. 
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inscripto en el tiempo, es decir, como un creador humano. Y en la originalidad 

resultante podrá leerse, consecuentemente, la paradójica grandeza del artificio humano. 

Como todo prólogo, este en cierto modo un “epílogo”, compuesto después de la 

obra. Como ningún otro prólogo, supone para comprenderse una atenta lectura de la 

misma, en tanto sus proyecciones alcanzan la totalidad del proyecto del libro. 

Asimismo, la condición propia de toda instancia prologal, que implica a la vez 

nacimiento y muerte simbólicos (pues constituye una prefación al texto y a la vez suele 

escribirse con posterioridad al mismo) reafirma, también, el acercamiento entre vida, 

muerte y creación poética que constituye el centro de la propuesta de este prólogo 

cervantino. 
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III. EL QUIJOTE DE 1605: CONSTRUIR UN CUERPO TEXTUAL 
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1. Lo que nace y lo que muere: vida, muerte y reproducción en el Quijote de 1605 

El singular parto que oficia de pórtico al Quijote constituye un programa de 

lectura cuyas proyecciones se descubren a lo largo de toda la novela. Nuestro objetivo 

en este capítulo será, precisamente, dar cuenta de cómo el texto cervantino pone en 

juego la poética prologal a partir de diversos ángulos que exploraremos en los sucesivos 

apartados. Así pues, dedicaremos este primer apartado a describir el modo en que se 

imbrican cuerpos humanos y corpora textuales a lo largo del Quijote.  

Haremos hincapié entonces en el hecho de que la reproducción biológica y las 

relaciones paterno-filiales están ausentes o desdibujadas de la trama, lo cual subraya por 

contraste la abundante producción de “hijos” textuales por parte de diversos personajes 

e instancias narradoras. Consecuentemente con ello, un segundo apartado se concentrará 

en el proceso de gestación del propio Quijote, deteniéndose en las zonas del texto en las 

que este da cuenta de su propia constitución como corpus: tal como veremos, esto se 

observa especialmente en los lugares de conexión o pasaje entre sus diversos 

“miembros”. Finalmente, un último apartado explorará la dinámica de reproducción 

textual que se observa a nivel de la trama, en la que muchos personajes son productores 

de textos ficcionales y proyectan algunas de las características planteadas a partir de la 

figura del autor prologal y de la labor como autor del propio protagonista. 

1.1. Cuerpos humanos y corpora textuales 

Como hemos visto, ya desde el capítulo 1 se nos muestra cómo el programa 

prologal que hemos caracterizado aparece vinculado estrechamente a la trama del texto. 

En efecto, se presenta allí al protagonista gestando su nueva identidad a partir de actos 

de nominación a la manera de un escritor dando forma a su obra, lo cual remite 

directamente al planteo del prefacio. Asimismo, en el gesto del personaje reaparece la 

matriz de desvío del “orden de naturaleza” y la consecuente generación de un individuo 

radicalmente original, pues nada hay menos semejante al hidalgo manchego que el 

caballero andante en el que pretende convertirse.  

Ahora bien, es importante señalar que a partir de estas dos gestaciones 

ficcionales, la del autor prologal y la del protagonista –cuyas figuras, por otra parte, 

aparecen imbricadas desde el prólogo–, el Quijote insistirá frecuentemente en volver 

sobre la cuestión de los “hijos” que tales engendramientos producen. Esto constituye un 
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primer elemento significativo en relación con la dinámica que se establece entre orden 

físico y orden simbólico –entre cuerpos humanos y corpora textuales– en lo que 

respecta a la reproducción en la novela cervantina. En efecto, en contraste con estos 

“partos de la imaginación”, no se registran, en toda la diversidad de personajes y 

situaciones que pueblan el Quijote (el de 1605, pero tampoco el de 1615), secuencias de 

nacimientos. Mientras proliferan insistentemente producciones ficcionales, orales o 

escritas, atribuidas a distintos personajes e instancias narradoras, nada se nos dice acerca 

de la reproducción de la vida biológica.  

Si la representación de nacimientos brilla por su ausencia en el Quijote 

cervantino, cabe notar que la reproducción parece haberse desplazado en cambio hacia 

el ámbito de la imaginación. Así pues, si atendemos al contrapunto entre cuerpo y 

corpus que la novela pone en primer plano desde el prólogo, una primera constatación 

se impone a partir de esta recurrencia: lo que nace, en el Quijote, son textos. 

En este sentido, es interesante analizar las ocurrencias léxicas de los vocablos 

que aluden a la actividad gestacional, pues resultan ilustrativos de la tendencia descrita. 

Un ejemplo sugerente lo constituye la voz “parto”. Esta aparece solo tres veces en el 

texto de 1605: se emplea figuradamente para aludir al “lienzo preñado” que Zoraida 

arroja a los cristianos cautivos, del cual se dice que “felicísimo parto prometía” (I, 40, 

469) y hallamos asimismo, en dos ocasiones, la referencia a una hija “de cuyo parto 

murió su madre” (aludiendo a Marcela y doña Clara), por lo cual, sugestivamente, los 

únicos nacimientos referidos poseen connotaciones antinaturales, ya que traen vida y 

muerte a la vez.  

Lo curioso es que en 1615 nos encontramos ante una situación análoga: las cinco 

menciones halladas en este caso remiten a usos figurados de la voz “parto” o bien 

aluden a nacimientos en los que se mezcla la muerte. Así, en el capítulo 33, Sancho dice 

a la duquesa que “ese escrúpulo viene con parto derecho” (II, 33, 906); en el 43, se 

menciona la posibilidad del escudero de “salir a buen parto de la preñez de su gobierno” 

(II, 43, 973) y en el capítulo 70, don Quijote hipotetiza sobre la posible trascendencia de 

la historia de Avellaneda diciendo que “si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá 

siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no será muy largo el 

camino” (II, 70, 1195). En cuanto a los partos biológicos mencionados, es notable 

cómo, en todos los casos, la muerte acecha: en el capítulo 47 un labrador explica a 

Sancho que “se murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que la 
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purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo 

le pusiere a estudiar para doctor” (I, 47, 1010); y finalmente, en el capítulo 48, la dueña 

Rodríguez cuenta su historia y dice:  

mi señora […] nos casó en paz y en haz de la santa madre la Iglesia Católica Romana, 
de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía; no 
porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a 
poco murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo (II, 48, 1019). 

Los casos señalados dan cuenta de modo muy elocuente de la tendencia que 

antes describíamos: la noción de parto, lejos de remitir a la reproducción “natural”, se 

desvía siempre hacia el orden de la imaginación, o bien alude a nacimientos que 

comportan muerte y revisten por lo tanto un signo monstruoso. Esto se confirma si 

atendemos a la presencia en el texto del campo semántico de los verbos “nacer” y 

“engendrar”. En los pocos casos en que se utilizan estos vocablos en sentido literal, se 

trata por lo general de frases hechas (por ejemplo, en lamentos tales como “en 

desdichado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron”, según 

declara doña Rodríguez refiriéndose a la condición de las dueñas), mientras que, en una 

gran mayoría de pasajes, se alude figuradamente a la generación de conceptos.1  

Concretamente, se hallan solo tres alusiones a la preñez femenina en el Quijote, 

ubicadas todas en el texto de 1615 y ninguna de las cuales pasa de ser una breve 

mención. Cabe observar que dos de ellas señalan claramente hacia el universo ficcional, 

y a su vez todas remiten a la coordenada carnavalesca que anima numerosos pasajes del 

                                                 
1 Don Quijote alude explícitamente a la generación de conceptos al conversar con don Lorenzo de 
Miranda en 1615: “la pluma es lengua del alma, cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, 
tales serán sus escritos” (II, 16, 759, resaltado nuestro). Por otra parte, el texto está poblado de referencias 
a engendramientos figurados: así, se alude a los desvariados pensamientos que habría engendrado en 
Lotario el descuido de Camila (I, 34), los malos humores que suele engendrar la ociosidad (I, 48), el 
fastidio que engendra la prolijidad en los relatos (II, 26), las esperanzas que engendran en Teresa las 
noticias del gobierno de Sancho (II, 57), el gusto que engendra el recibimiento de don Quijote en 
Barcelona (II, 61) o la confusión que engendran en el protagonista los deseos de Altisidora (II, 68). 
Merece destacarse la alusión al libro de Avellaneda, del que “dicen que se engendró en Tordesillas”, 
según el prólogo, así como el diálogo entre don Quijote y la duquesa sobre la posibilidad de que el 
manchego haya “engendrado y parido en su entendimiento” a Dulcinea del Toboso (II, 32). Un panorama 
similar nos presenta el campo semántico del verbo “nacer”, cuyos usos figurados abarcan el nacimiento 
de un romance (I, 13), un deseo (I, 28), un mal pensamiento (I, 28), el arrepentimiento (I, 34) o la 
presunción (I, 52). También se alude al nacimiento de ríos y lagunas (II, 16 y 24), libros (I, 6 y II, Pról.) y 
aun del propio don Quijote, en la declaración final de la pluma de Cide Hamete: “para mí sola nació don 
Quijote y yo para él” (II, 74). Al igual que en el caso del verbo engendrar, las alusiones a nacimientos 
biológicos constituyen muchas veces frases hechas, como se puede observar en el juramento de Sancho: 
“por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su 
escudero Sancho Panza” (II, 55, 1081), o bien en ciertas alusiones a personajes “bien nacidos”. Se trata de 
un campo semántico de destacada presencia en el texto (se hallan 16 ocurrencias referidas al 
engendramiento y 109 referidas al nacimiento entre las dos partes del Quijote), por lo que el particular 
uso que se hace del mismo resulta muy significativo.  
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texto cervantino, en particular en la segunda parte. La primera atañe a la infanta 

Antonomasia, personaje mentado por la supuesta dueña Dolorida en el marco de una de 

las burlas montadas por los duques para divertirse a costa del protagonista. A propósito 

del relato de los amores de esta infanta con el caballero Clavijo, la dueña alude a “no sé 

qué hinchazón de vientre” (II, 38, 945), lo cual confirma la construcción cazurra del 

personaje. En efecto, el apelativo “Antonomasia” parece sugerir “una Antona en 

demasía, una Antona en grado superlativo” (Redondo, 1998: 427), por lo que se 

reforzaría de tal modo la carga licenciosa que comporta dicho nombre en la tradición 

popular. A su vez, podemos intuir en este burlesco apodo una alusión a la condición 

ficcional del personaje, cuyo ser consistiría en un puro nombre.  

La segunda alusión a una mujer embarazada en el texto de 1615 la hallamos en 

la carta de Teresa Panza a Sancho, en la que refiere los amores de la Minguilla, una 

muchacha del pueblo, con Pedro Lobo, de quien “malas lenguas quieren decir que ha 

estado encinta” (II, 52, 1060). Tal como lo señala Bénédicte Torres (2002: 223), el 

nombre de Minguilla es chistoso –en el lenguaje infantil, la “minga” designa al 

miembro viril– por lo que este personaje se acerca al de la infanta Antonomasia, 

ubicándonos en ambos casos en la estela carnavalesca del mundo del revés.  

Finalmente, la última y más significativa mención a un posible parto femenino 

en la segunda parte del Quijote se utiliza también en clave grotesca, para descalificar 

nada menos que la figura de Dulcinea del Toboso. En efecto, el caballero don Juan le 

pregunta al protagonista, en el capítulo 59, “qué nuevas tenía de la señora Dulcinea del 

Toboso; si se había casado, si estaba parida o preñada” (II, 59, 1113). No parece casual 

que sea este personaje, lector de la continuación alógrafa, quien se exprese de semejante 

modo: ello denuncia, por un lado, la violenta des-idealización a la que Avellaneda 

somete la figura de la amada, y a su vez pone en evidencia el humor obsceno que 

caracteriza aquella secuela. Tal como lo estudiaremos en el próximo capítulo, la 

continuación de 1614 otorga un relieve novedoso a los partos biológicos, como parte de 

una estrategia más general que invierte la primacía del texto sobre el cuerpo propia de la 

poética cervantina. 

En el Quijote cervantino, entonces, las imágenes de gestación se utilizarán con 

frecuencia para aludir no solo a la generación de textos escritos, en la estela del parto 

del prólogo, sino a la actividad de la imaginación en general: así, por ejemplo, en la 

segunda parte de 1615, don Quijote responderá a la insinuación de la duquesa de que 
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Dulcinea es “dama fantástica” diciendo “ni yo engendré ni parí a mi señora” (II, 32, 

897), y se nos explicará que Sancho pensaba usar los consejos de su amo para “salir por 

ellos a buen parto de la preñez de su gobierno” (II, 43, 973). Volveremos sobre ello en 

el capítulo dedicado a la secuela cervantina, pero cabe indicar aquí que la actividad 

gestacional alude sugestivamente, en ambos casos, a aquellas imaginaciones que 

sostienen el proyecto de vida de los personajes: la dama de sus pensamientos en el caso 

de don Quijote; la posibilidad de ser gobernador de una ínsula, en el caso del escudero. 

Si los hijos aseguran la trascendencia del hombre, ciertas “imaginaciones” parecen 

cumplir eficazmente ese mismo objetivo.  

Dado que la reproducción aparece ligada a la posibilidad de trascendencia 

humana, a la vida más allá de la muerte, un segundo punto importante a considerar a la 

hora de enfocar el contrapunto entre cuerpos humanos y cuerpos textuales en el Quijote 

es la coordenada mortuoria. Cabe notar, en tal sentido, el contraste que se registra entre 

la señalada ausencia de nacimientos biológicos y la frecuente aparición de cuerpos 

muertos, funerales y entierros a lo largo de la novela. Y lo más significativo para 

nosotros es que estas apariciones suelen convocar la presencia de gestaciones textuales. 

En efecto, numerosos pasajes del Quijote construyen un contrapunto entre la 

circunstancia de una muerte física y un nacimiento en el orden simbólico. Podemos 

destacar ciertas escenas que son elocuentes al respecto: el funeral y entierro del poeta 

Grisóstomo y el desentierro del corpus textual que sigue al mismo; la llamada “aventura 

del cuerpo muerto”, ligada a la función autoral de Sancho, que narra el cuento de la 

pastora Torralba para pasar la noche sin miedo, además de operar el “bautismo” de la 

nueva nominación de su amo; el fingido funeral de Altisidora, que será escenario 

posterior de debates poéticos, por no hablar de la repetida afirmación de don Quijote de 

que su gesta –y por tanto su libro– pretende efectuar la resurrección de la ya muerta 

andante caballería.  

Tendremos ocasión de detenernos con mayor detalle en los pasajes citados a lo 

largo de nuestro recorrido de lectura, pero queremos insistir aquí en que todas estas 

escenas se enmarcan en una historia que narra, de modo general, cómo el cuerpo 

envejecido, flaco y seco de un hidalgo al que cabe suponer ya próximo a la muerte, se 

va convirtiendo en el corpus de una historia inmortal. En tal sentido, es muy 

significativo que el nombre con que su escudero lo “bautiza”, primera conquista en el 
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arduo camino hacia el “eterno nombre y fama” que desea el protagonista, sea 

precisamente “el caballero de la Triste Figura”. Tal como el propio Sancho lo explica, el 

apodo hace alusión a la descomposición física del personaje, que ya ha perdido para 

entonces, en sucesivos vapuleamientos, media oreja y varias muelas. De tal modo, su 

ingreso al orden de la escritura memorable (recordemos que don Quijote considera que 

un sabio encantador va gestando su historia al tiempo que él la vive) va en paralelo a su 

progresiva merma o “muerte” corporal.2 

En todos los casos que hemos señalado, la presencia de la muerte convoca una 

gestación ficcional, instalando la idea de que algo ha de morir en el orden físico para 

“renacer” hecho literatura. Esto nos remite a dos cuestiones centrales que ponía de 

relieve la poética prologal: por un lado, la mengua o carencia fundante de la escritura; 

por el otro, el problema de los límites que tanto el libro como el mismo prólogo 

escenifican (límites entre texto y paratexto, entre personaje y libro, y más en general, 

entre vida y literatura). En ambos casos, la muerte constituye un caso extremo, pues es 

figura de la carencia absoluta y representa el límite último de la vida humana. En tanto 

tal, ocupa un lugar privilegiado en la formulación cervantina de una poética sobre la 

gestación ficcional. 

Con respecto a ello, es central tener en cuenta que el proceso de construcción del 

protagonista a partir de un “linaje literario” (pues su identidad como “don Quijote” es 

consecuencia de sus lecturas), no solo cuestiona la frontera entre lo real y lo ficticio, 

sino que en el mismo gesto está poniendo en entredicho qué es la vida y qué es la 

muerte. En tanto el hidalgo lee como vivo –o redivivo– algo muerto, según atestiguan 

sus reiterados anuncios de ser el primero en “resucitar” la caballería andante, se instala a 

partir de ello una tensión en relación con la percepción de los lindes que separan vida y 

muerte. Y no es casual que esto se dé a partir de los libros, pues la palabra escrita se 

asocia desde antiguo a la capacidad de generar un diálogo con los difuntos (“escuchar 

con los ojos a los muertos”, en la célebre formulación de Quevedo).  

Esta idea reviste especial importancia en el contexto de la llamada “era de la 

imprenta”, donde la confianza del primer humanismo en los poderes formativos del 

libro para la vida humana se resuelve en auténtica celebración de las posibilidades 

contenidas en la biblioteca. Mercedes Alcalá Galán (2009) ofrece al respecto una 

                                                 
2 Puede verse el trabajo de Fernández Licciardi (2001) para un estudio de la dialéctica entre muerte y 
orden simbólico en el pasaje del Quijote de 1605 al de 1615 a partir de las teorizaciones de Paul de Man. 
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elocuente cita del Relox de Príncipes de Antonio de Guevara, impreso en 1529 y 

dedicado al emperador Carlos V, donde el emperador Marco Aurelio entrega la llave de 

su biblioteca a la hora de su muerte, y dice: 

Pues toma agora esta llave y mira que en dártela te dó el corazón y la vida; porque te 
hago saber que no llevo deste mundo tanta pena porque dexo la mujer y los hijos en 
Roma, sino porque no puedo llevar los libros a la sepultura. Si los dioses me dieran a 
escoger, yo antes escogiera estar en la sepultura rodeado de libros que no passar la vida 
en compañía de necios; porque si los muertos leen yo los tengo por bivos, y si los bivos 
no leen, yo los tengo por muertos. Debaxo desta llave que te doy quedan libros griegos, 
libros hebraycos, libros latinos, libros romanos y, sobre todo, quedan allí mis sudores, 
mis vigilias, mis trabajos, que son hartos libros por mí compuestos, por manera que si 
mi cuerpo despedazaren los gusanos a lo menos hallarán mi corazón entero entre los 
libros (II, 13, apud Alcalá Galán 2009: 50, el énfasis es nuestro). 

Así, la imbricación entre el cuerpo del lector-escritor y los cuerpos de los libros 

resulta capaz de desarticular o difuminar la frontera entre vida y muerte.3 Es este 

entonces, según creemos, el límite último que desafía la novela cervantina, y hacia ese 

límite absoluto (que coincide con lo inefable, en tanto es imposible narrar la propia 

muerte) remiten, o “hacen señas” –usando una frase de Foucault4– los recurrentes 

problemas de límites, fronteras y umbrales en el Quijote. 

Más allá de que estas ideas generales pueden verificarse tanto en el Quijote de 

1605 como en el 1615, el programa descrito muestra notorias diferencias en el modo de 

articulación de estas imágenes en la primera y la segunda parte. De hecho, una de las 

hipótesis de esta tesis es que el universo metafórico de la reproducción, la paternidad y 

la herencia, que Cervantes despliega en 1605 para dar cuenta de una poética a partir de 

las nociones de desvío y transformación del orden natural, se modifica sustancialmente 

tras la irrupción de la continuación alógrafa. El libro de Avellaneda, que obligará al 

manchego a cambiar el rumbo (pues abandona la ruta a Zaragoza anunciada en 1605), 

tematiza desde su prólogo un derrotero autoral que también aparece reencauzado a partir 

de la disputa con el continuador, y donde la vida, muerte y reproducción del texto se 

vincularán explícitamente, en tal sentido, a las de su protagonista:  

Y no le digas más [al autor de la Segunda parte de 1614] ni yo quiero decirte más a ti, 
sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es 

                                                 
3 Y quizás sea también el reconocimiento de esta cualidad lo que hace que el ama de don Quijote 
relacione a los libros con el poder de los “encantadores” y tema su venganza por hacer desaparecer la 
biblioteca del hidalgo.  
4 En su conferencia “Lenguaje y literatura” (cfr. De lenguaje y literatura, 1996), Foucault utilizaba la 
expresión para dar cuenta del estatuto de lo literario y sus límites, indicando que un texto “hace señas” 
hacia su propia constitución como “literatura”. No en vano tomamos una frase de Foucault, pues es uno 
de los autores que ha indagado de modo sugerente la relación de la literatura con la muerte.  
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cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la primera, y que en ella te doy a don 
Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle 
nuevos testimonios (II, Pról., 621, destacado nuestro). 

Resulta evidente que este gesto de “apropiación” del personaje se halla en franca 

oposición a las coordenadas del paratexto de la Primera parte (cfr. capítulo II), y 

constituye un indicio del diferente modo en que se organizará el problema de la 

paternidad del texto en 1615 (cuestión sobre la que nos explayaremos en el capítulo V). 

Así pues, resulta fundamental estudiar el modo en que se sientan las coordenadas de 

este importante universo de sentido en 1605, a fin de poder situar luego los 

reacomodamientos que se observan en la continuación gestada diez años después.  

Sin perjuicio de ello, el camino en dirección contraria –de 1615 a 1605– será 

tenido en cuenta en ocasiones, pues a menudo el contraste entre los dos textos 

resignifica o permite calibrar mejor lo dicho –y, con más frecuencia aún, lo no dicho– 

en el primer Quijote. Así, por ejemplo, al comparar ambas partes destaca una 

peculiaridad en cuanto al modo en que se representa la generación y circulación de 

textos en el seno de la novela. Nos referimos al hecho de que en 1605, donde, como 

dijimos, es notoria la aparición de una gran cantidad de composiciones orales y escritas 

a cargo de distintos niveles de voces narrativas, no se halla, sin embargo, un solo libro 

impreso. La única ocasión en la que se presentan libros en toda su materialidad a lo 

largo de la diégesis (a diferencia de manuscritos, cartas, papeles o escrituras efímeras), 

es en el caso de los infortunados protagonistas del “donoso escrutinio” de la biblioteca 

del hidalgo.5 Así pues, si del Quijote se ha dicho que es un “libro de libros”, hay que 

reparar en el detalle de que en la Primera parte, los libros en tanto objetos materiales 

aparecen únicamente en la singular ocasión del escrutinio, bien lejos de la función social 

más habitual que los caracteriza, y en clara oposición, por ejemplo, a la escena de 

lectura comunitaria de los manuscritos hallados en la venta. Esta característica del 

universo textual de 1605 se torna más significativa si la comparamos con el de 1615, 

donde sí habrá presencia de libros (incluso el protagonista llega a hojear en una venta el 

apócrifo de Avellaneda) y donde se narra además la visita a una imprenta, en la cual se 

pone en primer plano el proceso de confección de los mismos en tanto manufacturas. 

                                                 
5 A continuación nos detendremos en el análisis de este caso singular, pero cabe señalar que no parece 
casual que no se trate aquí de la movilidad y circulación de textos, como en el caso de las otras 
composiciones que aparecen en 1605, sino, por el contrario, de una parodia de juicio inquisitorial donde 
los libros comparecen ante las autoridades que han de decidir sobre su salvación o condena. 
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Teniendo en cuenta esta diferencia, destaca en particular el hecho de que el 

único libro de cuya gestación y factura da cuenta el texto de 1605 es el propio Quijote, a 

partir de lo cual se constituye como una novela que trata de la producción de su propio 

cuerpo textual. Esto se vuelve evidente en el hiato que se da entre los capítulos 8 y 9, 

donde queda interrumpida la historia del manchego para dejar paso a otra: la de las 

circunstancias por las que ha debido pasar la historia para llegar a sus lectores, 

incluyendo diversas instancias que intervienen en la transmisión de la misma. Sin 

embargo, si bien es en este hiato donde se muestra la problematización de la 

“paternidad” literaria de modo más claro, no es el único lugar donde se exhibe este 

rasgo, que constituye, a nuestro juicio, un elemento clave de la formulación de una 

poética (ahondaremos en ello en el apartado siguiente). En cualquier caso, importa 

subrayar que la novela cervantina nos sume en un universo donde no hay nacimientos 

biológicos y aparecen en cambio diversos engendramientos textuales, entre los cuales se 

destaca el del propio corpus que el lector tiene entre sus manos. 

1.2. Cuerpos y genealogías en 1605 

Dada la permanente imbricación entre cuerpos humanos y corpora textuales en 

el Quijote (empezando por el caso del protagonista), hallamos en él alusiones frecuentes 

a los textos en términos de “familias” de padres e hijos, así como paralelismos entre 

genealogías biológicas y literarias (por ejemplo, en ocasión del escrutinio de la 

biblioteca de don Quijote). Estas alusiones deben situarse en el marco de la particular 

presentación del universo de las relaciones familiares propuesta por el texto, a fin de 

poder calibrar sus alcances adecuadamente. Es por ello que exploraremos, en este 

apartado, el modo en que la trama del Quijote presenta la genealogía de sus personajes. 

Tal como hemos ya adelantado, es notorio cómo el vínculo paterno-filial aparece 

desdibujado a lo largo de la trama: si ponemos esto en relación con el programa 

expresado en el prólogo y con la particular construcción del protagonista, ello 

contribuye a resaltar las ideas de transformación y desvío que serán tan importantes para 

situar la poética del texto. 

Así pues, en principio hay que subrayar, una vez más, lo disruptiva que resulta la 

ausencia de toda mención al linaje del héroe, como sería de esperar en el universo 

ficcional caballeresco. Esa “falta” originaria del personaje espeja, según señalábamos, la 

falta o ausencia primera implícita en la figura del “padrastro”, con la que se 
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autodesignaba el autor prologal. A su vez, esta carencia brinda al protagonista –al igual 

que al autor– una libertad inusitada, pues sin los condicionamientos ni deberes que lo 

aten a alguna figura tutelar será capaz, justamente, de devenir “hijo de los libros de 

caballerías, que son su verdadera familia”, en palabras de Joset (1990:132). 

No obstante ello, el héroe no aparece completamente solo en los confines de su 

lugar manchego, pues existe un personaje que lo ancla a esa vida doméstica que 

pretende abandonar: la sobrina. Antonia Quijana –nombre que se nos revela recién en la 

segunda parte– es la única figura con la que don Quijote mantiene un vínculo familiar 

sanguíneo, pero su presencia en la historia subraya, por contraste, la ausencia de 

herederos masculinos, por lo que en lugar de sugerir la integración del hidalgo en la 

sociedad a partir de su célula mínima (la institución familiar tradicionalmente 

constituida), contribuye a resaltar en cambio la “esterilidad” y marginalidad del 

protagonista. 

La pareja tío-sobrina que constituye el núcleo familiar del personaje supone un 

desvío en relación con los modelos sociales vigentes en la época. En efecto, si la 

función social tradicional del tío es la de reemplazar en sus deberes paternos a un 

hermano (o hermana) desaparecido, don Quijote en cambio no tiene reparos en 

abandonar su función de “jefe de familia” en pos de su proyecto caballeresco (el cual 

incluye, paradójicamente, el amparo de otras doncellas menesterosas, y no de la que 

potencialmente deja en su propio hogar). Este abandono de sus deberes familiares ha 

sido interpretado por algunos críticos, desde enfoques diversos, en términos de un deseo 

incestuoso del hidalgo por su joven sobrina (Johnson, 1983; Vila, 2008a), hipótesis que 

subraya la coordenada de la distorsión parental. En particular, Vila ha llamado la 

atención sobre las escasas posibilidades reproductivas existentes en el ignoto “lugar” –

enclave poblacional mínimo– en el que habitan los personajes. Más allá de la 

posibilidad de entrever allí una alusión a relaciones incestuosas, ello refuerza, en 

cualquier caso, el sino de esterilidad del héroe.  

En cuanto a los modelos literarios, se ha señalado cómo la sustitución del 

sobrino heroico de la tradición literaria por una sobrina más bien ramplona cuadraría 

perfectamente con el plan cervantino de inversión del modelo caballeresco (Joset, 

1990). Y debe notarse también, en la línea de las inversiones con respecto a modelos 

prestigiados, el antecedente que constituyen La Celestina y su descendencia literaria –el 

llamado “género celestinesco”– donde el vínculo de filiación se ve desplazado hacia la 
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pareja tía-sobrina, generando una familia degradada, en la que la autoridad paterna 

pierde todo poder, y que porta un discurso cínico y subversivo (Vigier, 1987). 

Lejos, entonces, de los héroes librescos que pretende emular, y cercano más bien 

al “complejo de bastardía” que Cavillac (1988) señalara como propio de los pícaros 

literarios, o al modelo de sucesión disfuncional de la celestinesca,6 don Quijote adopta 

sin embargo una estrategia singularmente novedosa en relación con estos antecedentes. 

El protagonista se lanzará a la tarea de reconfigurar su historia familiar inscribiéndose 

en la línea de sucesión que proponen los libros de caballerías: ha de ser uno más en la 

“infinita caterva” –según su propia expresión– del linaje de Amadís de Gaula.  

Así pues, en contraste con un espacio familiar con connotaciones de esterilidad, 

el desvío hacia la coordenada imaginaria habilita, en cambio, una fecundidad ilimitada. 

Desde esta perspectiva podemos comprender la afirmación, en el capítulo 1, de que lo 

que más apreciaba el hidalgo del género caballeresco era “aquel acabar su libro con la 

promesa de aquella inacabable aventura” (I, 1, 38, el énfasis es nuestro). Esta 

posibilidad de reproducción ad infinitum permite evadir lo que se configura como 

amenaza certera para este anciano encerrado en una vida estéril: la muerte, el fin, el 

“acabar” la vida y la historia (no en vano don Quijote renunciará explícitamente a esa 

infinitud cuando abjure de su identidad caballeresca, justo antes de morir).  

Asimismo, cabe observar que no solo se omite en el texto toda consideración 

sobre los progenitores del hidalgo, sino que a lo largo de toda la primera salida no 

aparecen siquiera mentadas relaciones de padres e hijos, y el primer vínculo paterno-

filial evocado dentro del texto será, sugestivamente, el de la “familia literaria” del 

Amadís, cuando en el capítulo 6 –umbral hacia la nueva salida– el cura se refiera a las 

Sergas de Esplandián como “hijo legítimo de Amadís de Gaula” (I, 6, 78). En cambio, 

en la conclusión de la primera salida solitaria del manchego, el eje tío-sobrino retorna 

insistentemente en las figuras de los Abencerrajes y Valdovinos y don Rodrigo de 

Narváez, convocadas por el delirio de don Quijote cuando su vecino Pedro Alonso lo 

devuelve maltrecho a su hogar en el capítulo 5.  

                                                 
6 Cabe tener presente asimismo la propuesta de Marthe Robert (1972), que ve en la “novela de los 
orígenes” (concepto tomado de Freud) el origen de la novela, tal como reza el título de su famoso libro, 
en el que el Quijote de Cervantes ocupa un rol central. La autora postula allí que habría dos formas de 
construir una novela, y las dos desde la perspectiva del hijo-sin-padre: una sería la del Expósito o enfant 
trouvé, que esquivaría el combate contra el mundo por falta de medios para ello; otra, la del Bastardo 
realista, quien secundaría al mundo mientras no dejaría de atacarlo de frente. Desde esa perspectiva, 
Cervantes en el Quijote construiría el mundo irreal de la locura quijotesca según el modelo del Expósito. 
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Desde la perspectiva del cruce entre genealogías biológicas y textuales, y dada la 

ligazón planteada desde el prólogo entre originalidad y filiación desviada, tanto para el 

libro como para el protagonista, la propuesta cervantina parece haberse adelantado a la 

famosa sentencia de Victor Shklovsky: “La historia literaria se mueve hacia adelante 

según una línea quebrada, discontinua. [...] en el curso de la sucesión de las escuelas 

literarias la herencia no pasa de padres a hijos, sino de tíos a sobrinos” ([1921]1992: 

172). De tal modo, la insistencia en invocar relaciones familiares que se apartan del 

modelo padre-hijo propone otro tipo de filiación, en donde destaca el componente de 

desvío con respecto a un modelo que, sin embargo, no deja por ello de hacerse presente.  

Ahora bien, al igual que sucede con la locura del manchego, que al confrontarse 

con la supuesta “cordura” del resto de los personajes revela no pocas paradojas y 

tensiones en cuanto a los límites que separan a uno y otros, vemos que el desvío 

asociado al abandono del hogar y la dinámica familiar distorsionada no es un rasgo 

exclusivo de don Quijote. Por el contrario, él será el primero de una larga serie de 

personajes que escenifican algún tipo de transgresión a las normas sociales familiares. Y 

varios de estos personajes son quienes producen los diversos textos intercalados en el 

cuerpo del Quijote, por lo que importa detenernos brevemente en la dinámica familiar 

de la que participan y tenerla en cuenta también a la hora de evaluar las paternidades 

textuales que cruzan la novela (cfr. infra el apartado 3 del presente capítulo). 

En efecto, la peripecia compartida de amo y escudero los llevará a cruzarse con 

una gran cantidad de personajes desarticulados del tejido social-familiar, bien porque 

carecen de padres o porque se han apartado de su ley y no cumplen los roles estipulados 

para ellos. Como consecuencia de esto, no solo los partos están ausentes de lo 

representado en 1605, sino que casi no aparecen vínculos paterno-filiales, más allá de 

menciones a la figura paterna en boca de los “hijos” que han abandonado el hogar.7 Ello 

contrasta con lo que sucederá en la segunda parte de 1615, en la que asistimos a una 

                                                 
7 La única familia constituida a la manera tradicional en todo el horizonte de personajes de 1605 es la del 
ventero Juan Palomeque, su mujer, su hija y la criada Maritornes, pero es bien poco lo que el texto deja 
entrever del vínculo de esta hija con sus padres, más allá de la amonestación materna en el momento en 
que la joven da su opinión sobre los libros de caballerías: “calla niña, que parece que sabes mucho destas 
cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto” (I, 32, 370). Amén de la familia del ventero, 
encontramos el caso del Oidor y su hija doña Clara, pero tampoco se dice demasiado en relación con los 
afectos, expectativas y deberes del vínculo familiar entre ambos. Insistimos en el contraste que esto 
supone en relación con las abundantes escenas de la Segunda Parte en las que el texto se detiene 
particularmente en el vínculo entre un progenitor y su descendencia. El texto de 1615 permite iluminar 
esta llamativa ausencia en 1605. La excepción en 1605 la constituye, como enseguida veremos, el vínculo 
entre Zoraida y Agi Morato, al cual volveremos a referirnos en el capítulo V. 
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multiplicación de escenas familiares (don Diego de Miranda y su hijo poeta, doña 

Rodríguez y su hija ultrajada, el morisco Ricote y su hija), entre las que destaca 

especialmente la continua preocupación del escudero y su mujer en torno al futuro de 

sus hijos, Sanchica y Sanchico (nos detenemos en el análisis de estos vínculos en el 

capítulo V). 

Cabe preguntarnos, pues, por qué en 1605 no se hace hincapié del mismo modo 

en las relaciones entre padres e hijos. Debemos tener en cuenta que la condición de los 

hijos es definida en el propio texto en términos de aquellos “que le han de suceder [al 

padre] en el nombre y en el ser” (I, 39, 450), según la formulación del capitán cautivo. 

Por ello resulta significativo que en el único pasaje en que se focaliza especialmente el 

vínculo paterno-filial en 1605 se trate justamente de un caso donde esta sucesión ha 

quedado abruptamente abortada: nos referimos a la relación entre Agi Morato y 

Zoraida, la hija conversa que abandona el nombre, la ley y la fe de sus ancestros, y se 

integra con ello al vasto grupo de los personajes que vaga por la llanura manchega lejos 

del mandato paterno. Es decir que aquí la filiación, y con ello las ideas de “sucesión” y 

“continuación” del linaje, se enfoca precisamente para subrayar la noción de desvío. No 

en vano se trata del personaje de una conversa, donde la voluntad de transformación 

que informa al protagonista –y al libro todo– aparece puesta en primer plano. 

Claro está que la ausencia de referentes paternos obedece en parte a 

convenciones genéricas. Así, por ejemplo, es posible reconocer la configuración de un 

mundo sin padres, en las secuencias de impronta pastoril, como un rasgo propio del 

género. Algo similar ocurre respecto de la figura materna, cuya ausencia es algo 

habitual en la mayoría de los textos literarios de la época, como varias veces se ha 

señalado.8 Pero ello no alcanza a explicar por qué el Quijote de 1605 no se detiene 

especialmente en las relaciones familiares entre padres e hijos, y en cambio la mayoría 

de los personajes con los que se encuentra la dupla protagónica exhibe algún tipo de 

transgresión en relación con el modelo familiar imperante.  

                                                 
8 Tal como lo expresó María Rosa Lida y recuerda Anne Cruz (1995) la convención del Siglo de Oro 
elimina a la madre del teatro y de la novela, como no sea en el papel ridículo de rival de su hija o en el 
odioso de su tercera y encubridora. La ausencia de la madre en la comedia ha sido matizada por 
Christiane Faliu-Lacourt, que no obstante concede que las madres más “interesantes” aparecen en las 
comedias mitológicas e históricas, donde no constituyen personajes verosímiles, sino representaciones 
arquetípicas. Ruth El Saffar extiende la ausencia de la madre en los textos literarios a la de la mujer en 
general: “La más leve ojeada a la literatura del Siglo de Oro nos revela hasta qué grado [la mujer] 
representa un tabú. Apenas se asoma del todo, y cuando lo hace, es para que la hostiguen o la salven, pero 
nunca para que sea ella el instrumento de transformación” (apud. Cruz, 1995: 140). 
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Así, por ejemplo, en la secuencia de los capítulos 11-14 insiste el 

desplazamiento de la figura tutelar paterna hacia la del tío, al igual que en la primera 

salida de don Quijote: la pastora Marcela es huérfana y ha sido criada por su tío 

sacerdote, y se nos dice también que un tío beneficiado ha compuesto el poema que 

canta el cabrero Antonio.9 Asimismo, el joven Grisóstomo, devenido pastor y luego 

“muerto de amores”, ha abandonado su hogar, según puntualiza el texto, tras la muerte 

del padre. Importa destacar que tanto la trágica muerte obrada por el estudiante como la 

pretensión de Marcela de sustraerse al matrimonio y permanecer al margen del rol 

social estipulado para la mujer, suceden en el marco del pleno uso de su libertad por 

parte de ambos (bien que con distinto signo en cada caso), lo cual resulta posible en 

virtud de ese mismo desvío de las obligaciones familiares.  

Paula Salmoiraghi se ha referido recientemente a la construcción “monstruosa” 

de la figura de Marcela, “la bella que no ama”, subrayando el signo antinatural que 

acompaña la presentación del linaje de la joven:  

Parece, Marcela, signada desde el nacimiento por lo antinatural, lo alejado de la norma: 
“matar” con su nacimiento a mujer tan buena, “matar” de dolor a su propio padre, ser 
criada por un tío que no está destinado a la familia ni a la crianza. Parece, Marcela, estar 
desde su nacimiento bajo la mirada de los otros como algo monstruoso, algo de lo que 
se espera una sorpresa, alguna cosa extraordinaria, como si todo el pueblo estuviese a la 
expectativa (Salmoiraghi, en prensa). 

Así pues, al igual que en el caso del protagonista, la monstruosidad comporta 

aquí el signo de lo que merece mostrarse y ser visto, lo que provoca expectativa y 

admiración, precisamente por salirse de la norma. Debemos tener presente que el texto 

informa el deseo del tío de Marcela de verla casada por cuanto considera que ese es el 

estado “natural” de la mujer: así, la historia de esta joven muestra elocuentemente cómo 

la normativa social deviene en algún punto un nuevo “orden de naturaleza”, por lo que 

el desvío atañe siempre a ambos.10  

Las historias de Sierra Morena también tendrán por protagonistas a hijos que han 

abandonado el hogar, y que exhiben su disconformidad con los planes o deberes 

                                                 
9 Guillermo Serés subraya esta recurrencia al referirse al “tío abad” de Sanchico, mencionado en 1615: 
“Literariamente hablando, si no realmente, la figura del tío clérigo es tópica, y como tal se encuentra más 
de una vez en la primera parte, especialmente bajo la apariencia del beneficiado” (1995-1997: 30). 
10 En lo que respecta particularmente a la condición femenina, Salmoiraghi recuerda que el protagonista, 
en su discurso sobre la Edad de Oro, había manifestado que “en nuestros detestables siglos, no está segura 
ninguna [señora], aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta” (I, 11, 123). Vale decir 
que, en contraste con una Edad dorada de comunión con la naturaleza, las mujeres han devenido algo 
monstruoso, que amerita ser ocultado, encerrado cual Minotauro en el laberinto. 
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trazados para ellos por sus padres, ya se trate del alienado Cardenio, la resuelta y 

ambiciosa Dorotea, la “forzada” Luscinda o el inescrupuloso don Fernando, que no en 

vano es el hijo segundo –y por ende relegado en un reticulado social basado en los 

derechos de primogenitura– del poderoso duque Ricardo.11 Se trata en todos los casos de 

historias que se desvían del modelo familiar y que serán “resueltas” a partir de uniones 

matrimoniales a futuro que se adivinan como bastante problemáticas, y cuyo horizonte 

de concreción queda, convenientemente, fuera del texto.12  

A las historias de los amantes de la sierra, cuya resolución se trama en la venta 

de Palomeque, se sumará luego la de don Luis, personaje que ha desafiado 

porfiadamente la autoridad paterna para seguir hasta allí a su amada doña Clara. En su 

caso también el “final feliz” resulta equívoco, pues no obtiene el enlace que desea y 

tampoco consiente en volver a su hogar, pese a que el padre ha enviado a unos 

sirvientes en su búsqueda: termina concertándose entonces que parta a su tierra con don 

Fernando “hasta que ellos volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba” (I, 45, 

527). Una vez más, la unión de los personajes queda aplazada y desplazada hacia fuera 

del texto, supeditada al consentimiento del padre del joven. 

Aplazada queda también la boda del Capitán Cautivo y Zoraida, que se presenta 

a los ojos del lector como tanto o más improbable que la de Dorotea y don Fernando. La 

“resolución” de esta historia resulta tan problemática como la posibilidad de una 

inserción plena en la sociedad española de la joven conversa, que literalmente ha 

abandonado a su padre en la otra orilla, en la representación más traumática de cuantas 

se hallan en la novela sobre el desvío del núcleo familiar. Y finalmente, también se trata 

del abandono de la casa paterna en el caso de la antojadiza Leandra, que huye con un 

soldado que la dejará abandonada. A diferencia de las otras historias, aquí no hay un 

“final feliz” bajo la forma de una promesa de matrimonio, sino que la joven acaba 

                                                 
11 Juan Diego Vila (2012b) se detiene especialmente en las implicancias que tiene el carácter de segundón 
de don Fernando para la trama de las historias de la venta, señalando cómo este personaje espejaría una 
característica del propio don Quijote: el drama de los “menores”, los marginados, que intentan un 
encumbramiento social necesariamente fallido, pues lo propio de estas figuras es la limitación. 
12 Se ha señalado muchas veces el hecho de que el comunitario “final feliz” alcanzado en la venta para las 
historias de los cuatro personajes depende de que se aplace –y se desplace hacia fuera de lo narrado– la 
concreción de las bodas, así como la supuestamente obvia anuencia paterna para las mismas. Ya el 
artículo de Robert M. Flores (1995), “¿Cómo iban a terminar los amoríos de Dorotea y don Fernando? 
Primera Parte del Quijote”, dejaba en claro las escasas probabilidades de que el inescrupuloso caballero 
se dignase a desposar a la labradora. El trabajo anteriormente citado de Juan Diego Vila (2012b), “‘Y sin 
duda tenemos creído que ella va forzada’: ficciones matrimoniales y violencias conyugales en el Quijote 
de 1605”, subraya el hecho de que don Quijote se halla dormido en el momento en que estas bodas se 
conciertan, indicando a partir de ello el interés cervantino en señalar “que lo que se reputa real puede ser, 
en ocasiones, tal irreal como el mismo sueño que el caballero tiene” (2012b: 484-485). 
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recluida en un monasterio a la espera de que el tiempo “gaste” la mala opinión que ella 

ha dejado.  

Por su parte, la novela El curioso impertinente –leída por el cura a los presentes 

en la venta– exhibe, en contraste con estas bodas aplazadas, la representación de un 

matrimonio constituido, pero solo para narrar los pormenores de su ruina. Resulta 

notorio aquí que la institución matrimonial, en lugar de ser la promesa con que se 

clausura el relato, es el disparador inicial del mismo, por lo que el desastrado final del 

cuento y del propio matrimonio de los protagonistas resulta la amarga contracara de las 

bodas prometidas en el cierre de las historias con “final feliz”. 

Como se puede ver, en lugar de matrimonios que proyectan, a partir de la 

dinámica de la reproducción, la productividad del tejido social, se trata mayormente de 

uniones malogradas, improbables o cuando menos postergadas, que configuran un 

panorama familiar tan estéril como el que ofrecía la historia del protagonista. No en 

vano la productividad mayor de todos estos personajes radica, al igual que en el caso del 

hidalgo, en la sucesión de textos orales y escritos que producen.  

La producción de relatos se subraya especialmente a partir de la entrada en 

Sierra Morena, que se configura de hecho como un espacio donde la gesta de los 

protagonistas acentúa su carácter de empresa epistemológica: la dinámica de los 

enfrentamientos bélicos y las aventuras es reemplazada por el enfrentamiento con 

diversas historias. Lo que necesitan hacer aquí don Quijote y Sancho es desentrañar 

indicios, interpretar textos que encuentran, relatos que escuchan, y reconstruir sucesos a 

partir de fragmentos. Cabe notar que el espacio de la sierra se construye dentro de la 

trama textual como un desvío en sí mismo, pues los protagonistas ingresan allí tras 

apartarse del camino real. Y no en vano esto sucede luego de liberar a los galeotes, y 

aparece motivado por el temor a ser perseguidos por la Santa Hermandad, es decir, por 

los representantes de la ley que han desafiado. El desvío literal del derrotero de los 

personajes –correlato de su desvío de las normas sociales– resultará apuntalado 

entonces por la proliferación de historias que se sucederán a partir de esta secuencia, en 

las que se profundiza desde diversos ángulos la coordenada del desvío. 

Las historias interpoladas presentan varias conexiones con la historia de base de 

don Quijote, y entre los muchos vínculos que pueden señalarse destaca sin dudas el 

problema del matrimonio, y más en general, del orden familiar constituido a través del 

mismo. La necesidad de entrever una boda en el horizonte de cierre del relato –cuando 
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este no acaba, según vimos, en muerte o encierro– así como el desplazamiento de esta 

fuera del texto espejan de tal modo el movimiento de la narración del manchego, cuyo 

derrotero procura la ansiada unión con Dulcinea. Por ello, la comitiva que pretende 

devolverlo a su hogar lo logrará finalmente cuando le anuncie el ayuntamiento 

“matrimoñesco” del “león manchado” y la “paloma tobosina” en la supuesta profecía de 

Merlín que pronuncia el barbero en el capítulo 46: 

–¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prisión en que vas, porque 
así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La cual 
se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren 
en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blanco yugo matrimoñesco, de 
cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros que imitarán las 
rampantes garras del valeroso padre… (I, 46, 537). 

El norte matrimonial con que sueña el protagonista resulta ser la piedra de toque 

para que acepte emprender el camino de vuelta al hogar, ya que los demás personajes 

han fabricado una promesa a la medida de su sueño: el signo de la esterilidad se verá 

revertido por los “bravos cachorros” que saldrán a la luz tras el “inaudito consorcio” de 

su unión con Dulcinea. Cabe observar aquí que este imposible matrimonio urdido como 

“solución de compromiso” para lograr reducir al loco proyecta una sombra inquietante 

sobre las uniones aplazadas de las otras historias de amores, cuya resolución no resulta 

menos artificiosa o poco problemática. 

Asimismo, cabe notar que el tópico de los “casamientos desiguales”, sobre los 

que gravitan las historias de la sierra y la venta, escenifican desde otro ángulo las 

posibilidades y límites de movilidad social que circunscriben la migración estamental de 

don Quijote, por lo que también en este punto cabe establecer relaciones entre una y 

otras historias. Así, vemos que Dorotea escenifica un pasaje de villana a noble que, a 

diferencia del que intenta don Quijote, logra ser reputado como legítimo por el resto de 

los personajes por cuanto se centra en el contrato matrimonial como vía de cambio 

socialmente autorizada. Aún así, la esperada boda no llega a concretarse y permanece 

como un horizonte fuera del texto. De este modo, el sino de esta joven lectora de libros 

de caballerías se acerca bastante al del enloquecido protagonista. 

Finalmente, a esta rica variedad de formas que adopta la constitución desviada 

de los vínculos socio-familiares en los episodios intercalados debemos sumar la suerte 

de “familia paralela” que arma don Quijote con su escudero, al margen de los lazos 

filiales o matrimoniales. En efecto, tal como lo ha mostrado Pablo Jauralde (1988), el 

texto cervantino apuntala la construcción de un “espacio novelesco familiar” a partir del 
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diálogo íntimo sostenido por los protagonistas, lo que constituye una de sus mayores 

innovaciones. Así, esta idea de “construcción” discursiva del vínculo familiar más allá 

de los condicionantes estipulados por la sociedad subraya, desde otro ángulo, la 

problemática que venimos estudiando. 

Creemos, pues, que la insistencia del libro de 1605 en la coordenada del desvío 

en relación con el orden familiar y su diferencia en este punto con el libro de 1615 

puede explicarse por los diversos objetivos a partir de los cuales se organiza el universo 

simbólico de la reproducción en cada texto. En 1615, el problema de la “construcción de 

una familia”, resulta lógicamente una de las preocupaciones centrales de un texto que se 

presenta como continuación de un volumen anterior, situación a la que se suma la pugna 

con la secuela alógrafa de Avellaneda. No extraña entonces que la diégesis de esa 

Segunda parte exhiba, sintomáticamente, un despliegue de relaciones paterno-filiales, 

pues lo central en este libro es el problema de la reproducción, en su doble vertiente, 

humana y literaria. En 1605, en cambio, se trata de poner en escena los mecanismos de 

producción de un espécimen original, lo cual se tematiza, como hemos visto a partir del 

prólogo, en torno a la noción de desvío en relación con la sucesión pautada según el 

“orden de naturaleza”.13  

1.3. El cuerpo y el corpus: genealogía del lector 

Es importante tener en cuenta que la imbricación entre genealogías biológicas y 

textuales resulta la base misma de la construcción del personaje de don Quijote, y a 

partir de ello, el problema del “desvío” atañe también a los modos en que se configura 

desde la novela la relación entre el libro y el lector. En efecto, sabemos que el 

manchego encarna a un tipo de héroe muy particular, cuya primera desviación con 

respecto al modelo canónico se advierte en el hecho de no surgir de una familia, sino de 

un corpus textual. El linaje del protagonista lo encarnan propiamente los libros de 

caballerías, que son a la vez la “causa” de su extravío, por lo que el cura y el barbero 

pergeñan la hoguera salutífera y provocan la desaparición del aposento en la creencia de 

                                                 
13 A su vez, en virtud de las proyecciones hacia el “cuerpo de la República” que exhiben estos cuerpos 
desviados o monstruosos de acuerdo a la cosmovisión de la época (Redondo, 1992; Rico, 1998; Foucault, 
2002a; Agamben, 2008), cabe extender el problema al terreno político, donde el ordenamiento familiar 
resulta la base de la salud del cuerpo social todo. Es importante tener en cuenta asimismo la obsesión 
genealógica que cundió en la Península Ibérica durante este período: el problema del linaje y la sospecha 
de un posible “desvío” se volvió en algunos casos, literalmente, un asunto de vida o muerte. 
Ahondaremos sobre ello en el próximo apartado. 
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que, según se explicita, “quizá quitando la causa, cesaría el efeto” (I, 7, 89). De este 

modo, la lógica de la sucesión paterna se acerca aquí a la de la sucesión causal. 

Es interesante detenernos en el aforismo utilizado para explicar la acción de los 

censores del hidalgo. Los padres en tanto “causa” de los hijos constituyen un ejemplo 

utilizado con frecuencia en las discusiones escolásticas sobre la causalidad que 

proliferaron desde la baja Edad Media. En este marco, el vínculo paterno-filial 

corresponde justamente a un tipo de causalidad que no excluye la posibilidad de que el 

efecto exista en ausencia de la causa, lo que le otorga cierta autonomía (Fernández, 

2004). Sin embargo, en la cultura española del período, la imagen tópica de los padres 

como “causa” de los hijos parece enfatizar el vínculo indisoluble entre ambos, tal como 

lo expresa Fray Silvestre de Saavedra en su Razón del pecado original (Sevilla, 1615): 

Si el padre es noble y hidalgo, si pechero y mal nacido, también lo es el hijo […]; y la 
razón es porque el padre es causa del hijo, y los efectos retraen a su causa. El hijo es un 
pedazo del padre, una partícula de su substancia (apud. Cavillac, 1988: 195) 

Con respecto a la serie literaria, hay que subrayar que el determinismo 

subyacente en las gestas caballerescas, donde el ilustre linaje del héroe se configura 

necesariamente como causa de su desempeño en tanto tal, no hace más que inhibir la 

posible heterogeneidad entre causas y efectos, abonando la máxima del “cada cosa 

engendra su semejante” que hallamos en el prólogo al Quijote. Y de modo análogo, el 

naciente género “picaresco” insiste –desde la perspectiva opuesta– en dar cuenta por 

extenso de los orígenes genealógicos del pícaro en tanto principio y causa de su 

constitución marginal.14  

La confrontación del Quijote con el paradigma narrativo de la caballeresca o la 

picaresca subraya la peculiar conformación del héroe cervantino, pues de su linaje nada 

se sabe y ese “vacío” originario lo ocupan eminentemente los libros, sindicados por sus 

propios detractores como el origen de la nueva identidad del manchego.15 Así pues, la 

                                                 
14 El Guzmán de Alfarache expresa esta problemática utilizando una terminología aún más netamente 
escolástica que la de causas y efectos: el protagonista indica que ha de remitirse a su historia familiar 
antes de narrar la suya propia, procediendo de este modo, “de la definición a lo definido” (1992: 125).  
15 El capítulo contiene únicamente una referencia a los bisabuelos del protagonista, a quienes habían 
pertenecido las armas que decide limpiar y utilizar, pero esta mención no desempeña una función 
relevante en cuanto al establecimiento de una genealogía del manchego, sino que pretende subrayar lo 
vetusto de las armas y la inutilidad de las mismas para la nobleza del momento (nobleza 
predominantemente cortesana y ya no guerrera, como antaño). En cuanto a la confrontación del Quijote 
con otros géneros, Avalle Arce (1976c) enfoca este problema a partir de la comparación de los comienzos 
del Amadís, el Lazarillo y el Quijote y el carácter de sus respectivos protagonistas. Con respecto a ello, 
señala “En la literatura de ficción hasta entonces escrita […] el personaje –caballero, pastor, pícaro– está 
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relación causal que signaba la sucesión genealógica de los paladines caballerescos se ve 

reemplazada por otra en donde causa y efecto son de distinta naturaleza, y contravienen 

la máxima aristotélica evocada en el prólogo. Desde esta perspectiva, además de pautar 

un desvío en la relación del autor con su obra y del personaje-autor con la suya (a saber: 

una nueva identidad del todo heterogénea a la previa), el programa prologal construido 

en torno a dicha sentencia se presenta como piedra de toque de la discusión que el 

Quijote sostiene acerca de los efectos transformativos de los libros. 

En efecto, el aforismo esgrimido por el cura y el barbero tras el escrutinio 

resultará falso: quitar la “causa” (los libros, y aun el aposento) no ha hecho cesar el 

“efecto”, es decir, la gesta caballeresca de don Quijote, que ha de reanudarse 

inmediatamente después de la aniquilación de su biblioteca. No parece inocente esta 

refutación de la operación causal tal como es presentada – y llevada al ridículo– por los 

detractores del proyecto quijotesco. De hecho, el problema de la causalidad atañe 

directamente al debate contemporáneo sobre las consecuencias perniciosas de la lectura, 

que había llevado a los más destacados intelectuales de la época a condenar los libros de 

caballerías, los de pastores y otros géneros ficcionales, por considerarlos la “causa” de 

diversos extravíos morales en sus lectores.16 El Quijote puede leerse, de hecho, como 

una intervención en el debate suscitado a partir de las críticas a los libros de ficción, 

contexto en el que las nociones de paternidad, autoría y causalidad aparecen 

fuertemente imbricadas. En este marco debemos comprender el hecho de que se aluda a 

los libros del manchego como “autores del daño” (I, 6, 76) o “autores de su desgracia” 

(I, 16, 172). 

Ahora bien, la idea de que los libros de ficción “engendran” ideas perniciosas en 

sus lectores obedece a una lógica que implica, de manera análoga, que las lecturas 

consideradas “saludables” producirían, en cambio, efectos benéficos. No en vano, 

algunos de los personajes que pretenden reencauzar al loco don Quijote buscan 

“prescribirle” otro tipo de lecturas: así, el canónigo de Toledo le recomendará que si 

quiere “leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces, 

                                                                                                                                               
fosilizado en una forma de vida, por un doble determinismo, estético y vital. Al hacer caso omiso del 
determinismo en la literatura, Cervantes libera al personaje” (1976c:88). 
16 Existen varios trabajos que recopilan distintas críticas a la ficción producidas en la época, entre los que 
destaca el análisis de Ife (1992) en su Lectura y ficción en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca. 
Ver la nota bibliográfica de Roubaud en la edición del Quijote de Francisco Rico (1999), donde se 
detallan diversos libros y artículos que han reproducido y comentado en mayor o menor medidas las 
críticas a la caballeresca de moralistas, predicadores y preceptistas literarios. Puede consultarse Castillo-
Martínez (2005) para las críticas a los libros de pastores específicamente. 
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que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes” (I, 49, 

563). De tal modo, la operación de lectura es concebida en términos de una “traslación” 

directa de los contenidos del corpus textual al cuerpo del lector. Es decir que también en 

el caso de los libros concebidos como “padres” o “autores”, cabría sostener que cada 

cosa engendra su semejante. Así, el supuesto que subyace a la idea de los libros como 

“formadores” del sujeto17 –o bien como deformadores, según el caso– podría 

formularse como “Dime qué lees y te diré quién eres”. 

En este marco, resulta significativo el modo en que se ridiculiza la lógica causal 

a partir del planteo del cura y el barbero de que “quitando la causa, cesaría el efecto”, 

pues contribuye a desarticular una concepción excesivamente simplista de lo que 

significa la lectura. Más aún por cuanto una de las mayores paradojas que plantea el 

texto es que el mismo acto de tapiar el aposento con los libros alimenta la imaginación 

caballeresca del protagonista, ya que el cura justifica la desaparición de la biblioteca 

inventando una pieza de ficción, al decirle al manchego que un encantador se la ha 

llevado. Y no es esta la única escena en la que se plantea una paradoja semejante: en 

general, la trama del Quijote nos muestra de diversas formas cómo aquellos que 

denuestan el proyecto del protagonista y pretenden reducirlo al “gremio de la 

discreción”, acaban sucumbiendo ante el poder de seducción de la ficción, 

convirtiéndose en gustosos oidores y fabuladores de historias. Por contraste, las 

supuestas lecturas edificantes que deberían caracterizar a los personajes socialmente 

integrados y reputados de “cuerdos” permanecen significativamente ausentes de lo 

narrado, lo cual contribuye también a cuestionar la eficacia del dispositivo “formador” 

de la lectura, al menos en los términos lineales y directos que antes planteábamos.18  

En este punto, entonces, el Quijote cervantino se decanta una vez más por poner 

de relieve la libertad lectora. La capacidad de don Quijote de armar una familia a partir 

de sus libros no se acomoda a una sucesión predeterminada, ni obedece a una lógica 

causal que implique de manera directa la reproducción de lo leído en el lector. Es este 

                                                 
17 La idea de formar a los sujetos explica la cantidad de “manuales de educación” que proliferan en la 
época. La noción de “formación” se evidencia ya desde el título de algunas de estas obras, como en el 
caso del conocido texto de Juan Luis Vives Institutio foemina christianae (1523), que suele traducirse 
como Formación de la mujer cristiana.  
18 En efecto, a la luz de los diversos géneros ficcionales que se dan cita en el Quijote y que transforman 
llamativamente a sus personajes, cabría preguntarse cuáles serían esas textualidades inhallables que 
constituirían “saludables” lecturas. Paradójicamente, el personaje que declara ser muy afecto a “libros 
devotos”, la astuta Dorotea, sólo se sirve de ellos para impostar una femineidad acorde a la normativa 
social, pero luego se nos revela como una experta conocedora de tramas caballerescas. 
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último el que ha de hacer un uso particular de lo leído, imbricándolo en su propia vida y 

comprometiendo su cuerpo en la experiencia de lectura. En el caso del hidalgo, el texto 

nos muestra de hecho cómo la propia experiencia y el contacto con los otros irán 

transformando sus concepciones acerca del mundo, tal como se observa especialmente a 

partir del vínculo con Sancho, que lo obliga desde un comienzo a aceptar, por ejemplo, 

la extraña situación de un escudero montado en un burro, algo nunca visto en sus libros.  

En El último lector, Ricardo Piglia escribe: “En el exceso, algo de la verdad de 

la práctica de la lectura se deja ver; su revés, su zona secreta: los usos desviados, la 

lectura fuera de lugar” (2005:23). Creemos que algo de eso se ve en esta novela, algo de 

la propia lógica de la lectura, avivado aún más en un contexto signado por la novedad 

que resulta el encuentro silencioso e íntimo con un libro impreso. Consideramos, 

asimismo, que al poner al personaje del hidalgo transformado en caballero como 

protagonista, darle voz y perspectiva, y además jugar a confundirlo con el propio libro, 

se está haciendo una apuesta fuerte por el poder transformativo de la lectura, aun sin 

reivindicar literalmente a don Quijote y su manera de leer como un “modelo”, lo que 

haría de él una suerte de héroe romántico. Pensamos, en cambio, que el caso extremo de 

este hidalgo loco que se transforma radicalmente a sí mismo y arma familia a partir de 

los libros permite liberar el particular signo del desvío que Piglia propone como una 

verdad intrínseca a la práctica de la lectura.  

2. De los “cortes” del cuerpo de libro 

Hemos planteado que las alusiones a la gestación que recorren el Quijote 

refieren mayormente a la producción de textos. Tal como lo estudiaremos a lo largo de 

este apartado, muchas de las secuencias donde esto ocurre aparecen en lugares 

estratégicos del cuerpo textual y escenifican una reflexión sobre la creación poética a 

partir de las imágenes de vida, muerte y reproducción allí desplegadas, por lo que 

habilitan el gesto de leerlas en serie a partir del programa prologal. Nuestro propósito 

será precisamente mostrar cómo el Quijote de 1605 pone en escena la generación 

textual del propio corpus que constituye el libro a partir de la noción de desvío del 

orden natural, en consonancia con el programa estético que hemos visto delinearse 

desde el paratexto.  

El punto de partida para ello, continuando la línea sugerida en el capítulo 

anterior en cuanto al problema de los límites, será concentrarnos en los umbrales del 
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texto: las zonas de pasaje entre una y otra salida del manchego (donde se halla una 

secuencia central en lo que hace a cuestiones de poética: el escrutinio de la biblioteca) y 

entre las cuatro partes en las que se estructura la obra. En efecto, el Quijote de 1605, a 

semejanza de los libros de caballerías (y a diferencia del volumen de 1615), presenta 

una estructuración en cuatro partes, que a menudo no se tiene en cuenta, o al menos no 

en toda su importancia, a la hora de analizar el texto.19 Por el contrario, aquí pondremos 

especial atención a estos “cortes”, en los que, como veremos, las imágenes de vida, 

muerte y reproducción ocupan un lugar preeminente. Dado que estas imágenes aparecen 

enlazadas al problema de la gestación literaria, su presencia parece destacarse 

especialmente en aquellos lugares en los que el texto se nos revela en toda su 

materialidad de cuerpo escrito.  

Nos detendremos asimismo en una última zona “fronteriza” del texto: la 

secuencia final, donde se alude a unos epitafios a los protagonistas hallados en una 

misteriosa caja de plomo, entre otros pergaminos que remitirían a una continuación de 

la historia. De este modo, la propuesta es leer el modo en que el Quijote da cuenta de su 

propio proceso de gestación como “cuerpo de libro” a partir de los “cortes” que 

conectan y delimitan sus distintos “miembros”. Estas zonas de frontera o pasaje dentro 

del corpus textual resultan especialmente productivas para llamar la atención sobre su 

construcción como artificio. A su vez, la insistencia en evidenciar el trabajo de 

producción del cuerpo textual está en sintonía con el modo en que el prólogo presenta la 

actividad creativa como una tarea dificultosa, imperfecta y humana. 

2.1. Un umbral: el escrutinio  

2.1.1. Genealogías literarias: desvío, originalidad y heterodoxia 

Ante el umbral, hay una biblioteca. Si el Quijote nos deja ver cómo las zonas de 

“pasaje” o conexión entre miembros del cuerpo textual escenifican una serie de 

intercambios entre uno y otro lado, poniendo en primer plano el problema de los límites 

(como observábamos a propósito del umbral entre texto/paratexto), el nexo entre las dos 

salidas del manchego no escapa a esta recurrencia. Más aún: se halla ubicada allí una de 

                                                 
19 Volveremos sobre las diferencias entre 1605 y 1615 en los capítulos siguientes. Por ahora, cabe retener 
al menos el aspecto más obvio de esta discrepancia en cuanto a la división en partes: Avellaneda toma en 
cuenta la división del primer volumen cervantino, y en consecuencia estructura su ejemplar comenzando 
por una “quinta parte” que iría a continuación del final de 1605. Para subrayar la distancia entre una y 
otra continuación, Cervantes abandona este criterio de división en partes en su libro de 1615. 
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las secuencias más significativas de la novela, enfocada asiduamente por la crítica, y sin 

duda una de las más recordadas por los lectores de todas las épocas: el “donoso 

escrutinio” de la biblioteca del protagonista. 

Después del escrutinio –que constituye además la primera ocasión en que don 

Quijote no protagoniza la peripecia narrada– el lector tiene la sensación de que se pasa 

a otra cosa, pues el examen y la quema de los libros del hidalgo escenifican una 

supuesta sanación de su locura y, consecuentemente, una solución de la trama. Es decir 

que no solo la vuelta del héroe a casa, ocurrida en el capítulo anterior, sino también esta 

zona particularmente significativa del texto, da la idea de un final. Más aún por cuanto 

la personificación de los libros y la descripción de sus castigos explicitan la presencia de 

muerte que todo final convoca: el narrador se referirá al deseo de ama y sobrina de “la 

muerte de aquellos inocentes” (I, 6, 77). El capítulo siguiente, que presenta una nueva 

salida del manchego, no hará sino confirmar la sensación de final, a la vez que lo 

presenta, en el mismo gesto de recomienzo, como un final falso o fallido.20  

Además de reanudar el problema de los límites, el escrutinio remite a las 

coordenadas del prólogo por cuanto constituye la primera ocasión en que se da una 

discusión literaria en el seno de la novela, discusión en la que se vincula explícitamente 

la reflexión sobre los libros con cuestiones de genealogía y filiación. En efecto, la 

relación de paternidad invocada a propósito del parto de la voz prologal vuelve a 

presentarse aquí, desplazada por entero hacia “familias” literarias. A lo largo de todo el 

escrutinio se tiende a confundir los “más de cien cuerpos de libros” (I, 6, 76) que 

constituyen la biblioteca del manchego con cuerpos humanos, los cuales se organizan en 

torno a grupos familiares.  

Así, Amadís de Gaula es salvado de la condena del cura y el barbero porque se 

le reconoce el mérito de ser el padre o iniciador del género (“el primero en semejantes 

libros”), mientras que su continuación, las Sergas de Esplandián, designado como “hijo 

legítimo”, es el volumen que inaugura la hoguera, ya que según expresa el cura: “no le 

ha de valer al hijo la bondad del padre” (I, 6, 78). Se juega así con la característica de 

los libros de caballerías de confundir protagonista y libro ya desde sus portadas, y más 

específicamente con el carácter secuelar de dichos libros a partir de la estirpe de 

                                                 
20 Juan Diego Vila (2009) subrayó desde otra perspectiva la importancia que reviste la condición de “falso 
final” del capítulo 5, relacionándola con el problema de las fronteras evocado a partir de la historia de los 
Abencerrajes, recordada allí por don Quijote.  
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determinados héroes. La estela de hijos y nietos de los paladines –y consecuentemente, 

de sucesivas continuaciones de las historias– se vuelve virtualmente interminable, como 

atestiguan las frecuentes menciones en el Quijote a Amadís y “toda la infinita caterva de 

su linaje” (II, 74, 1217). 

En este punto, las relaciones literarias evocadas en el escrutinio remarcan la 

coordenada del desvío y nos brindan algunas pautas sobre su sentido. En efecto, leído a 

la luz del programa prologal, resulta muy significativo el hecho de que las Sergas de 

Esplandián inaugure la hoguera en tanto “hijo legítimo”, pues ello está en sintonía con 

el tipo de gestación “desviada” que el texto viene destacando, y que se pondrá de relieve 

durante todo el escrutinio. Al tiempo que la sucesión legítima es condenada, los libros 

que inician un género serán salvados, y siempre es la originalidad o bien la capacidad de 

ser “principio de linaje” (retomando la terminología huartiana) lo que se pondera de 

ellos. El cura opinará de la Diana de Montemayor que debe quedarle “la honra de ser el 

primero en semejantes libros”, mientras que del Palmerín de Inglaterra, el licenciado 

ordenará que “se guarde y se conserve como a cosa única” (I, 6, 81). Lo que se 

privilegia en todos los casos es precisamente el hecho de no ser parecido a otros de su 

especie. Y esto constituye a la vez un guiño hacia la originalidad del propio Quijote, que 

se nos revela así como un hijo espurio o no legítimo del género caballeresco.21 

Ahora bien, el programa estético delineado a partir de la “salvación” de los 

volúmenes que han inaugurado un nuevo género no deja de tener resonancias políticas, 

pues la hoguera de libros remite inequívocamente, para cualquier lector de la época, al 

fuego “purificador” de la quema de herejes por parte de la Inquisición, que no vería con 

ojos tan benévolos como los del cura y el barbero las “novedades” en materia de fe. En 

ese sentido, Jannine Montauban ha señalado que los juicios literarios pronunciados por 

los “inquisidores” del escrutinio acercan la noción de originalidad a la de herejía, 

aunque en el caso de Cervantes esto conduce, según ella, “no tanto a la exhibición de 

una herejía sectaria, sino al deseo pertinaz de establecer una nueva ortodoxia: la de la 

originalidad escrituraria que no necesita reconocerse en ninguna genealogía ni acreditar, 

                                                 
21 Ver al respecto los trabajos de José Manuel Lucía Megías (2002 y 2004), en los que desbroza una serie 
de paradigmas dentro del corpus de los libros de caballerías castellanos y considera al Quijote como un 
sincretismo de diversas líneas de evolución y transformación del género (idealismo, realismo, 
entretenimiento). El texto de Cervantes es, desde su perspectiva, “un libro de caballerías que […] llega a 
romper los límites del propio género caballeresco” (2002:33). 
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como era común en el Siglo de Oro, la pertenencia a la casta ‘correcta’, salvo a aquella 

que El Quijote inaugura” (2003:133).22  

Ciertamente, el escrutinio no es el único episodio en el que se asocian literatura 

y herejía en el Quijote, pero sí es el primero en hacerlo. Como tal, será recordado cada 

vez que una nueva discusión literaria reanude los planteos que allí se suscitan, tal como 

evidencia el diálogo del cura y el barbero con el ventero Juan Palomeque a propósito de 

los libros de éste último en el capítulo 32:  

–Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 
–No hacen –respondió el barbero– que también sé yo levallos al corral o a la chimenea, 
que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 
–Luego ¿quiere vuestra merced quemar más libros? –dijo el ventero. 
–No más –dijo el cura– que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmarte. 
–Pues ¿por ventura –dijo el ventero– mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere 
quemar? 
–Cismáticos queréis decir, amigo –dijo el barbero–, que no flemáticos. 
–Así es –replicó el ventero–. Mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y 
dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros 
(I, 32, 371). 

Podemos ver cómo retorna aquí no solamente el vocabulario inquisitorial y la 

vinculación entre literatura y herejía, sino también la comparación implícita entre 

genealogías humanas y literarias, que reafirma la asociación entre la condena a la 

hoguera de unas y otras. La enfática resistencia del ventero a entregar “el de Don 

Cirongilio y el de Felixmarte” revela que los considera como a miembros de su familia, 

como muestra en su declaración de que, efectivamente, “antes dejaré quemar un hijo”.23  

                                                 
22 Probablemente debido a que no se trata de un estudio sistemático de la cuestión, sino de un sugerente 
artículo (incluido luego en El ajuar de la vida picaresca), algunas de las afirmaciones no aparecen 
fundamentadas, y tienden a “forzar” el uso que la novela hace del paralelismo cuerpos/textos y el 
consecuente cruce entre la coordenada política y la estética. Así, por ejemplo, la autora señala que la 
convivencia discursiva en el Quijote obliga a admitir la presencia de otros géneros, desde la poesía y la 
novela picaresca hasta el relato pastoril, y afirma al respecto: “Esta convivencia –que reproduce la que 
experimentaron las tres castas en los momentos previos a la expulsión de los moriscos (1609-1614) – no 
se resuelve en el aislamiento y la exclusividad de dichos discursos, sino en su interacción e 
interdependencia en el tejido textual” (2003:122). Parece difícil admitir la traslación directa de la 
convivencia discursiva a la convivencia de castas, y algo similar sucede con la afirmación de que “esta 
noción de originalidad como descastamiento conduce a la implícita concepción de la obra (y del acto de 
escribir) como herejía” (2003:133), lo que ameritaría desarrollo y profundización, para no caer en un 
reduccionismo.  
23 La designación de los libros a partir de sus protagonistas refuerza la confusión que se da en torno a la 
idea de estos como familia, como advertimos también en la comparación que hace el cura en el escrutinio, 
cuando el barbero anuncia el hallazgo de que “todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de 
Amadís”: “–Pues vayan todos al corral –dijo el cura–, que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, 
y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con 
ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante” (I, 6, 78, el resaltado es 
nuestro). 
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Es necesario enfatizar que heterodoxia y libros se asocian estrechamente en el 

imaginario de la época, en virtud de la centralidad que adquiere el objeto libro en el 

desarrollo de las corrientes religiosas en pugna: no solo porque en última instancia se 

trata de distintas interpretaciones del texto bíblico, sino porque el conflicto involucra 

una discusión acerca de los modos de acceso al libro sagrado, y a la lectura en general. 

Es en este contexto de percepción de la “peligrosidad” de los libros y su asociación con 

las herejías donde debemos comprender las palabras del cura Pero Pérez al referirse al 

Amadís como “dogmatizador de una secta tan mala”, debido a que los demás libros de 

caballerías “han tomado principio y origen déste” (I, 6,77).24  

Por otra parte, al tratar a los libros como cuerpos e invocar sus genealogías, el 

episodio del escrutinio remite a la obsesión genealógica que cundió en la Península en 

aquella época. La cuestión no era ociosa para la fecha de 1605, donde crecía el debate 

entre quienes proponían un relajamiento de los estatutos de pureza de sangre, y quienes 

los aprobaban y proponían endurecer esta política y culminar con la expulsión de los 

moriscos y una segunda, más dura, para los judíos. En este contexto, Georgina Dopico 

Black (2005) señala que la atribución de cuerpos a los libros hace que sean susceptibles 

de todos los accidentes de un cuerpo, como ser desterrados, quemados o entregados a 

las autoridades civiles para su ejecución, y no es casual que estos accidentes involucren 

la participación del cuerpo del Estado o del Santo Oficio como agentes de disciplina.25  

Esta problemática aparece varias veces en las discusiones literarias del Quijote 

de 1605: el caso más obvio quizá sea el del canónigo de Toledo proponiendo que a los 

libros de caballerías se los destierre de la República “como a gente inútil” (I, 47, 549, 

destacado nuestro). Dopico Black se pregunta entonces si acaso a los libros se les 

asignan simbólicos cuerpos porque los cuerpos son de algún modo más disciplinables 

que las palabras, y recuerda a propósito de este interrogante que el Quijote no solo es 

engendrado desde la impotencia y la debilidad, sino que el engendramiento tiene lugar 

en el sitio preciso donde el cuerpo del Estado impone su disciplina al cuerpo del sujeto: 

la cárcel mentada en el prólogo (2009:109). 

                                                 
24 Notemos asimismo cómo en la idea del Amadís como “principio y origen” se insiste en la imbricación 
entre paternidad y causalidad a la que nos referimos en el apartado anterior. 
25 Los controles estatales influyen también en la noción de autoría. Hay que tener presente que en el 
Índice de 1559 del Inquisidor Valdés se estipula la prohibición del anonimato en los textos, por lo que la 
“función autor” aparece estrechamente ligada en principio a la responsabilidad penal del escritor. 
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Si prestamos atención al problema de la aplicación de la disciplina estatal sobre 

los cuerpos y enfocamos desde esa perspectiva al objeto libro en el Quijote de 1605, 

vemos que no en vano, como decíamos al principio, las únicas apariciones de cuerpos 

de libros ocurren en la circunstancia del “enjuiciamiento” de la biblioteca del 

manchego, a lo que debe sumarse el relato de las operaciones en torno a la fragua del 

propio Quijote (capítulos 8 y 9), y ambos casos involucran directamente el peligro de la 

heterodoxia. Enseguida ahondaremos sobre el manuscrito de Cide Hamete al que se 

hace referencia en este segundo caso, pero basta mencionar que se trata de un escrito en 

una lengua prohibida, sumado a las oscuras transacciones comerciales y al siempre 

sospechoso oficio de la traducción llevado adelante aquí por un morisco aljamiado, para 

ilustrar lo poco ortodoxo de la composición de esta historia.  

Lo importante entonces es destacar la coordenada política que se activa en torno 

a la asociación entre heterodoxia y libros en la secuencia del escrutinio, y que retorna 

siempre que se discute sobre ellos en la novela cervantina (como en la discusión en la 

venta o en la diatriba del canónigo de Toledo). Los libros, que a diferencia de los 

manuscritos no circulan aquí libremente, sino que comparecen a juicio, son tenidos en 

cuenta desde una perspectiva que subraya sus múltiples proyecciones sociales y 

políticas. La lectura “solitaria” ligada a la tecnología de la imprenta no es, pues, tan 

solitaria como parece, según nos muestra el texto.26 Y esto reafirma también la idea de 

que la producción literaria, inmersa en la vida social, se halla lejos de aquel “orden de 

naturaleza” con que se abría el discurso de la voz prologal.  

2.1.2. Desvío y contagio 

Es precisamente en el cruce entre la coordenada estética y la política donde el 

episodio del escrutinio adquiere su mayor complejidad, y en donde la utilización del 

vocabulario anatómico para aludir a los libros activa una noción que resulta clave en el 

cruce de ambos órdenes: la noción de enfermedad, y a partir de ella, la de contagio.27 En 

efecto, la idea bajo la cual se procede a la destrucción o confiscación de los libros del 

                                                 
26 Sobre el paulatino desarrollo del hábito moderno de leer a solas y en silencio, puede verse el libro de 
Margit Frenk (2005). 
27 Para las primeras formulaciones sobre la noción de contagio debemos remitirnos al tratado De 
contagione et contagiosis morbis et curatione, publicado en 1546 por Girolamo Frascastoro, médico del 
papado, en donde expone la sintomatología de diversas enfermedades así como su teoría del contagio, 
basada en la existencia de los seminaria prima, “gérmenes primordiales” que se podían transmitir por 
contacto directo o por medio de objetos contaminados.  
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manchego es la de que éstos han extendido su perniciosa influencia sobre el 

protagonista, “contagiándole” sus desvaríos a la manera de un cuerpo infeccioso. Esta 

idea no es extraña en el imaginario de la época, y en los propios paratextos del Quijote 

hallamos testimonios del peligro del “contagio” de los libros. Así, en la “Aprobación” 

del licenciado Márquez Torres de la segunda parte de 1615 se declara el propósito de 

“extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerías, cuyo contagio había cundido más 

de lo que fuera justo” (resaltado nuestro),28 mientras que en la firmada por el Maestro 

Joseph de Valdivieso se alaba “el acertado asunto en que pretende la expulsión de los 

libros de caballerías, pues con su buena diligencia mañosamente alimpiando de su 

contagiosa dolencia a estos reinos, es obra muy digna de su grande ingenio, honra y 

lustre de nuestra nación, admiración y invidia de las estrañas” (resaltado nuestro).  

Debe notarse además, a partir de los pasajes consignados, la traslación del 

contagio al propio cuerpo de la Nación, por lo cual, según se indica en la última cita, el 

servicio prestado por una obra que permitiera “limpiar” los reinos de aquella dolencia 

habría de ser motivo de envidia en el extranjero. La palabra “expulsión” no es inocente 

en el marco de una España que se halla a punto de concretar la expulsión de los 

moriscos, repitiendo la acción llevada adelante contra los judíos: resuenan aquí las 

palabras del canónigo proponiendo que a los libros se los destierre como a gente inútil.  

En efecto, la Nación en tanto cuerpo –de cuyas dolencias y posibles medios de 

sanación advertía abundantemente la literatura arbitrista de la época– se adivina detrás 

del escrutinio de los “cuerpos de libros” del manchego, por lo que la utilización del 

lenguaje inquisitorial por parte de quienes lo ejecutan no hace sino acentuar la 

vinculación entre el delirio supuestamente privado de un loco de pueblo y la necesidad 

de velar por el orden público evitando la propagación del contagio en el cuerpo político 

del reino. Es precisamente en relación con la enfermedad que el cuerpo anatómico, el 

textual y el nacional están más persistentemente entrelazados en la España moderna 

(Dopico Black, 2009).  

Con respecto al peligro de contagio de los libros y la relación de estos con 

posibles heterodoxias, es importante notar que Cervantes utiliza explícitamente la 

noción de “contagio” en su entremés El retablo de las maravillas, y allí las 

                                                 
28 Hay que tener en cuenta la hipótesis de una intervención directa de Cervantes en la redacción de esta 
Aprobación, según argumenta, entre otros, Francisco Rico (cfr. las notas de la edición que manejamos). 
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enfermedades de las que se trata son, significativamente, la disidencia religiosa y la 

procreación ilegítima: 

CHANFALLA: Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y muestran, viene a ser 
llamado Retablo de las Maravillas; el cual fabricó y compuso el sabio Tontonelo debajo 
de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres y 
observaciones, que ninguno puede ver las cosas que en él se muestran, que tenga alguna 
raza de confeso, o no sea habido y procreado de sus padres de legítimo matrimonio; y 
el que fuere contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despídase de ver las cosas, 
jamás vistas ni oídas, de mi retablo (Entremeses , 2004: 220, resaltado nuestro). 

Aquí se ve claramente cómo la noción de contagio se organiza en torno a un 

nudo conceptual donde el común denominador es la noción de “desvío” como peligro 

que tiende a propagarse. En efecto, la herejía no es sino una manifestación o 

interpretación religiosa que se desprende y desvía de un tronco común con el dogma 

aceptado; el “que tenga alguna raza de confeso” es aquel cuyo linaje familiar atestigua 

alguna rama desviada de la ortodoxia, y por ende espuria, y el que “no sea nacido y 

procreado de sus padres de legítimo matrimonio” es el bastardo que desvía y altera la 

sucesión ordenada de la descendencia.  

Mercedes Alcalá Galán se ha detenido especialmente en la noción de “contagio” 

a propósito del escrutinio de la biblioteca en el Quijote, puntualizando que dicho 

concepto será compartido por la imprenta y por otra gran protagonista del siglo XVI: la 

sífilis. En efecto, en contraste con las grandes epidemias de peste negra o lepra de los 

siglos precedentes, la sífilis es entonces la enfermedad merced a la cual la noción de 

castigo divino comienza a verse paulatinamente desplazada por la de contagio. Atenta a 

la movilidad que caracteriza al siglo XVI a partir de los viajes exploratorios y siguiendo 

a Marcel Sendrail en su Historia cultural de la enfermedad, la autora señala: 

En este mundo de viajes, migraciones y dinero aparecen como epítomes de esa 
movilidad la imprenta con su portentosa capacidad para propagar ideas y la sífilis que se 
extiende con celeridad casi epidémica aunque sin dejar dudas sobre su origen en el 
contacto sexual, lo que ayudará a sustituir la idea del fatum por la del contagio en 
relación con la enfermedad (2009: 65).  

En efecto, la noción de infección contagiosa procede de una lectura mágica del 

mundo, la cual se halla además en íntima relación con la creencia en el castigo divino y 

el demonio. En este marco, la tipología de demonio que más se asociaba con el contagio 

y la propagación era demonio súcubo-íncubo, cuya particularidad, según la abundante 

literatura antisupersticiosa de la época, consistía en la capacidad de reproducirse a partir 
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del contacto sexual con el ser humano (García Rubio, 2012: 630).29 Lo que nos interesa 

remarcar es que el contagio de los libros, ya sea que se haga foco en la relación con las 

ideas sobre el contagio de la sífilis o en la asociación con lo demoníaco bajo la 

particular forma de súcubos e íncubos, vincula en cualquier caso cuerpos humanos y 

textuales a partir de la noción de reproducción. Esto se explica por la idea de la lectura 

como un “traslado”, pues un aspecto relevante de la tensión entre la materialidad y la 

inmaterialidad del libro es la conciencia de “la bilocación de sus contenidos en la mente 

del lector y en el soporte físico en que se inscribe el texto” (Alcalá Galán, 2009: 60). 

Desde esta perspectiva, la reproducción descontrolada de textos implica una amenaza, 

en tanto permite la perpetuación de algo que se siente como un peligro para la salud del 

cuerpo social.  

A ello debe sumarse el problema de que la locura de don Quijote, enfermedad 

generada por sus lecturas, se reputa en sí misma “contagiosa”. En varias ocasiones se 

acusa a Sancho de estar no menos loco que su amo, y esto se llevará al extremo en la 

segunda parte, donde el propio Cide Hamete se permite insinuar que más locos son los 

duques por burlarse de un loco.30 Muy elocuentes son al respecto las palabras que un 

castellano le dirige a don Quijote en Barcelona en 1615, subrayando, casi al final de su 

gesta y de su libro, ese rasgo particular de expansión que posee su locura: 

–¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado 
sin haberte muero los infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres loco, y si lo fueras a 
solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal, pero tienes propiedad de 
volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos 
señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por 
tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el 
entendimiento (II, 62, 1136-37, el énfasis es nuestro). 

No obstante ello, hemos señalado que el Quijote problematiza desde múltiples 

perspectivas la presunción de un efecto directo de “contagio” o reproducción de lo leído 

en el lector. Dado que el universo entero de personajes del texto parece haber 

                                                 
29 García Rubio señala que la ambivalencia médico-religiosa del contagio de la enfermedad vista desde la 
mentalidad popular se percibe con claridad en el episodio del escrutinio cuando el ama conmina al cura a 
rociar agua bendita sobre el aposento, diciéndole: “Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este 
aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de 
la que les queremos dar echándolos del mundo” (I, VI, 60). Por otra parte, cabe recordar que la sobrina 
opina que los libros de pastores son tan peligrosos como los de caballerías en cuanto a la transmisión de 
enfermedades: “¡Ay, señor, dijo la sobrina , bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los 
demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo 
estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que 
sería peor, hacerse poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza (I, VI, 66) . 
30 La “locura” de los duques es originada por el encuentro con el hidalgo pero también, en cierto sentido, 
propiciada a partir de la lectura, ya que son fervientes admiradores de la primera parte del Quijote. 
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sucumbido a las lecturas perniciosas, no sólo el extraviado don Quijote, la lógica del 

“dime qué lees y te diré quién eres”, que subyace a la condena de los libros de 

caballerías en tanto “causa” de su locura, deja ver sus fisuras.31 Ante la presunción de 

que el acceso a ciertos libros produciría cierto tipo de sujetos (presunción que se halla 

en la base de las recomendaciones de los moralistas sobre las lecturas acordes para las 

incautas doncellas y otros grupos subalternos), como si la práctica de la lectura 

dependiera absolutamente del texto, el Quijote pondrá el acento, en todo momento, en el 

libre albedrío del lector. 

Llegados a este punto, resulta pertinente traer a colación la pregunta que se hace 

Roger Chartier a propósito de los libros y libelos de consumo masivo que circularon en 

los años previos a la Revolución francesa: “Los libros ¿hacen revoluciones?” 

(1995a:81). Frente a la hipótesis de que los revolucionarios habían sido transformados, 

“hechos” por los libros, este autor pone el acento, en cambio, en las transformaciones 

que modifican decisivamente las maneras de leer (1995a:82).32 Si bien su estudio no se 

refiere al tiempo y espacio en que se publica el Quijote, la novela cervantina emerge 

precisamente en los albores de la Edad Moderna tan bien estudiada por Chartier, 

momento en el que se verifica en España una acelerada expansión de la letra impresa y 

una importante ampliación del público lector, como ya hemos señalado.33 A su vez, la 

España aurisecular asiste a una particular apuesta, de signo eminentemente humanístico, 

por la capacidad de los libros para “formar” a sus lectores, conforme atestigua la 

proliferación de manuales de educación aspirantes a instruir perfectas casadas, príncipes 

ideales o discretos cortesanos.  

En este contexto, probablemente sea el Quijote el libro que da cuenta como 

ningún otro de las tensiones y cambios sociales que genera la progresiva instalación de 

hábitos culturales asociados a la nueva tecnología, poniendo de relieve los alcances y 

también las paradojas de tal proyecto “formador”. En tal sentido, la deliberada apuesta 

                                                 
31 A lo largo del texto se nos muestra cómo la casi totalidad de los personajes (incluso iletrados, como el 
ventero) está bien familiarizada con la lógica caballeresca, aun en el caso de figuras representantes de la 
ortodoxia, tales como el canónigo de Toledo. Claro está que no todos ellos resultan enloquecidos al modo 
del protagonista. 
32 Chartier subraya que la circulación del impreso tendrá enorme influencia en las mutaciones de la 
sensibilidad por cuanto propicia la emergencia de una lectura “más libre, más atrevida”, que “despoja al 
libro de su estatuto de autoridad” y tiende a desarrollar en consecuencia “una actitud crítica, desprendida 
de las dependencias y las obediencias que fundamentaban las representaciones antiguas” (1995a:106). 
33 Aunque la inmensa mayoría de la población era aún analfabeta, la lectura personal coexistía con la 
comunitaria, que afectaba también a grupos iletrados, tal como lo atestigua, al interior de nuestro texto, la 
lectura de El curioso impertinente en la venta de Juan Palomeque. 



135 
 

cervantina por la libertad lectora evidencia que, en todo caso, parafraseando la 

formulación de Chartier, no son los libros los que hacen revoluciones, sino los lectores.  

Podemos pensar esto en relación con el personaje de don Quijote, lector 

revolucionario si los hay, que se transforma radicalmente a sí mismo y opera una 

subversión de los códigos de su época en el intento de resucitar un tiempo pasado 

imaginado a partir de sus lecturas. Pero cabe también pensar en Cervantes como figura 

de lector perspicaz de los géneros y modelos de su tiempo, que se sirve de estas lecturas 

para generar un texto que constituirá una verdadera “revolución” en el campo literario. 

En ambos casos, la clave está en la libertad con que se asume una herencia, tematizada 

frecuentemente a partir de la idea de una filiación “desviada”. Se trata de transformar el 

legado y escribir, en consecuencia, otra historia. 

De este modo, la renovada conciencia del poder de los libros para trastocar los 

límites permite entender por qué estos cumplen, en la ficción cervantina, una función 

primordial en tanto vehículos de una crítica a las instituciones e identidades 

conformadas y sostenidas por el sistema imperante. Examinado desde esta perspectiva, 

el episodio del escrutinio sugiere que en una España obsesionada por la genealogía y la 

filiación, quizá los libros sean el último bastión donde pueda esgrimirse esa distancia 

crítica cifrada en el rol de “padrastro”, que no vuelva ciego al autor ante los defectos de 

su hijo, y que deje el espacio de decisión al “libre albedrío” del “desocupado lector”. En 

un contexto de obsesión por la pureza de la descendencia, la literatura –y el arte en 

general– tal vez sea ese espacio de libertad donde de nada vale ser hijo legítimo, ya que 

allí, como entre burlas y veras reconocen los mismos censores, “no le ha de valer al hijo 

la bondad del padre”.  

2.2. De la primera a la segunda parte. 

2.2.1. El origen perdido: ¿quién es el padre? 

Una vez atravesado el umbral del escrutinio, el texto nos adentra en una segunda 

salida del manchego, que quedará trunca en el pasaje de la primera a la segunda parte 

del libro ante el abrupto fin de la historia escrita. A punto de narrarse el enfrentamiento 

entre el hidalgo y el vizcaíno, el lector se topa con el siguiente párrafo, tras el cual se da 

fin a la “primera parte”: 
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Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don 
Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no 
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que 
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus 
archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, 
con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, 
siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte (I, 8, 
104). 

A partir de este momento comienza pues una segunda parte y también una 

segunda historia, que narra los avatares de producción y circulación de la que se venía 

leyendo. En efecto, la mayor parte del capítulo 9 nos presenta el relato en primera 

persona de un narrador-lector que cuenta la pesquisa emprendida en pos de hallar 

rastros de la historia de don Quijote de la Mancha en el punto en que ha quedado 

“pendiente”. Su persistente curiosidad lectora lo lleva así a descubrir, entre las hojas de 

unos papeles viejos ofrecidos a la venta en un mercado toledano, el manuscrito donde se 

hallan las aventuras del caballero manchego. Pero para poder acceder a ellas será 

preciso aun recurrir a los servicios de un “morisco aljamiado” que oficie de traductor, 

ya que el texto recobrado se declara obra de un historiador árabe llamado Cide Hamete 

Benengeli y, consecuentemente, está escrito en “caracteres arábigos”.  

Como se ha indicado muchas veces, el relato del hallazgo y la traducción del 

códice parodia un recurso utilizado frecuentemente en los libros de caballerías, donde el 

texto que contiene la historia ofrecida es obra de un sabio encantador y aparece por lo 

general en algún sitio oculto, redactado en una lengua extranjera y exótica.34 Sin 

embargo, el juego cervantino con respecto a las instancias transmisoras del Quijote va 

mucho más allá de la parodia caballeresca, y constituye desde múltiples perspectivas un 

punto central del artificio textual.35 

Entre los ejes de sentido que involucra el problema de los narradores, quizá el 

más obvio sea el de la puesta en cuestión del estatuto de lo literario –que ya venía 

desplegándose desde el comienzo del libro, y aun antes, desde el prólogo– a partir del 

propio dispositivo de enunciación de la novela. Si el problema de los límites entre vida 

                                                 
34 Sobre el tópico caballeresco del autor ficticio, puede consultarse Eisenberg (1982). Como señala Fine 
(2006) siguiendo a Romo Feito, Cervantes sabrá identificar, rescatar y otorgar densidad a los tópicos 
genéricos relativos a las voces narrativas, hasta otorgarles un registro irónico, del que generalmente 
carecían. 
35 Podemos destacar, entre la profusa bibliografía sobre las instancias narradoras del Quijote, los trabajos 
de El Saffar (1975), Fine (1999), Flores (1982), Haley (1984), Ford (1986), Fernández Mosquera (1986), 
Parr (1988), Paz Gago (1998), González Noriega (1996), Stoopen (2002), Maestro (2002), Martín Morán 
(2005), Molho (2005), Fine (2006). 
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y literatura, o entre historia y poesía, así como la discusión sobre las condiciones de 

producción y los efectos de lo literario es algo que recorre el Quijote, esto se profundiza 

a partir del relato de cómo se gesta y pone en circulación la propia historia que el lector 

tiene entre sus manos. El distanciamiento con respecto a la materia narrada que genera 

esta presentación del libro como artefacto (donde las figuras de narrador, traductor y 

editor conforman diversos engranajes que intervienen en el mecanismo de confección 

del mismo) se profundiza ante la imposibilidad de distinguir con certeza las voces que 

participan del proceso, así como el nivel de fiabilidad de cada una de ellas.  

Los críticos han enfocado desde perspectivas disímiles el problema de las voces 

narrativas, y existen importantes puntos de desacuerdo, comenzando por la 

identificación misma de las voces que intervienen en este complejo proceso. Si bien 

todos coinciden en identificar al menos las de Cide Hamete, el segundo autor y el 

traductor, otros insisten en tener en cuenta también una cuarta voz, correspondiente al 

narrador de los ocho primeros capítulos. Y algunos llaman la atención sobre una voz 

distinta, de algún modo “superior” a todas las otras, identificable en el último párrafo de 

I, 8 que hemos citado antes (y que no se confundiría con el “segundo autor” porque se 

refiere a este en tercera persona), asignándole alternativamente el rol de editor, autor 

definitivo o último de la historia.36  

Otro punto importante de debate se da en torno al uso de las categorías 

provenientes de la narratología para dar cuenta de la situación de los narradores del 

Quijote. En particular ha sido utilizada en diversos estudios la noción de metalepsis 

acuñada por Genette y definida como la transgresión de niveles diegéticos, con la 

consecuente suspensión de la ilusión mimética que esto conlleva.37 No obstante ello, 

Patrick (2006) indica que se ha extendido erróneamente la categoría de metalepsis hacia 

zonas de la novela que no implican una transgresión de niveles narrativos, y más 

recientemente Close (2011) ha expresado la opinión de que se ha abusado de esta 

noción, entendiendo los juegos metaficcionales cervantinos a partir de cómo han sido 

interpretados y recreados por novelistas posteriores.  

                                                 
36 Haley se refiere a un autor final con funciones de editor, Fernández Mosquera habla de un autor 
definitivo y El Saffar lo designa como “ultimate author”. Cabe indicar que no pocos investigadores han 
identificado al “segundo autor” con el Cervantes “real”. 
37 Tal como señala Patrick, la influencia es mutua en este punto: si las formulaciones de los narratólogos 
han informado numerosas lecturas de la novela cervantina, el Quijote está entre los textos más citados en 
los estudios teóricos sobre metalepsis que han visto la luz en la última década (2006: 116). 
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Las prevenciones de algunos críticos con respecto a cierto exceso o “deriva 

interpretativa” –utilizando la expresión de Eco38– suscitada a partir del análisis de la 

metaficcionalidad cervantina se insertan, a nuestro juicio, en un debate mayor en torno a 

la consideración del Quijote como umbral de la “novela moderna”, esencialmente 

realista y mimética, o bien, en el extremo opuesto, como un primer paso hacia la ficción 

posmoderna, autoconciente, y reflexiva.39 La cuestión de cómo interpretar el juego 

metaficcional y el consecuente distanciamiento que genera el dispositivo de los autores 

ficticios termina siendo muchas veces la piedra de toque para abonar alguna de estas dos 

tendencias críticas antagónicas. Tal propósito está lejos de nuestros objetivos, y por ello 

pretendemos permanecer a prudente distancia de estas categorizaciones rígidas sobre un 

texto que elige, en cambio, una calculada ambigüedad respecto de los cánones estéticos 

al uso de su tiempo.40  

En este sentido, resulta especialmente sugerente la propuesta de Fine (2006), ya 

que vincula el funcionamiento del dispositivo metaléptico con otros niveles 

constructivos de la novela, focalizando la interrelación y a la vez la función rectora que 

el nivel de la enunciación ejerce sobre los otros (2006: 32). Así, a partir del análisis de 

los autores ficticios o “substitutos auctoriales”, como los conceptualiza siguiendo a 

                                                 
38 Ver Los límites de la interpretación, donde el autor critica el “derroche de energías hermenéuticas que 
el texto no convalida” y postula en cambio la necesidad de sostener la oscilación, o inestable equilibrio, 
entre iniciativa del intérprete y fidelidad a la obra (2000:19). 
39 Así, por ejemplo, el estudio de José María Paz Gago, Semiótica del Quijote. Teoría y práctica de la 
ficción narrativa ([1995] 2007), uno de los primeros trabajos que enfocan el Quijote desde un marco 
semiótico, quiebra lanzas a favor de la primera de la opciones mencionadas, ya desde el primer párrafo 
del prefacio: “Al afirmar que el Quijote es la primera novela moderna, queremos decir que se trata del 
primer texto narrativo de ficción realista en prosa, polifónico y de una cierta extensión. Fundamentar y 
demostrar tal afirmación es el propósito central de este libro, para lo cual hemos recurrido al subdominio 
que, dentro de la Semiótica General, se ocupa del estudio del texto narrativo, la Semiótica Narrativa.” Los 
trabajos de J.P.Gabriele (2005, 2010) constituyen un ejemplo de la postura del todo opuesta, que lee en el 
Quijote una suerte de ficción posmoderna avant la lettre (y que es, por otra parte, el tipo de lectura contra 
la que reacciona Close en su artículo antes citado). Bajo esta idea rectora estudia la myse-en abime, 
asociándola a las estrategias literarias del siglo veinte (2005), mientras que en un trabajo más reciente 
parte de la consideración del Quijote como novela posmoderna para analizar en el texto cervantino el 
fenómeno de la “auto-generatividad”, uno de los objetivos determinantes de la literatura posmoderna. 
Consideramos que los trabajos de Gabriele dan cuenta del “exceso” contra el que parece estar 
reaccionando Close, ya que parten de una teoría que se busca confirmar sin más en el texto, como lo 
demuestran las afirmaciones generalizadoras del tipo: “Como toda obra posmoderna, la novela de 
Cervantes desgarra las reglas de forma y contenido y asienta una transformación de suposiciones 
artísticas desde dentro de la propia novela” (2010: 76). También se observa, en algunos casos, el 
forzamiento directo de la lógica argumentativa: “Si el objetivo del arte posmoderno es, como dice Simon 
Malpas, ‘presentar el mundo como una entidad en constante estado de mutación y metamorfosis’ 
(2005:31), entonces el mundo que crea Cervantes en Don Quijote es posmoderno” (2010:77). 
40 Sí cabe señalar nuestro acuerdo con Ruth Fine en la consideración de que la multiplicidad o 
fragmentación de las voces narrativas en el Quijote constituye un recurso desestabilizador del verosímil 
realista (2006: 28). Ello no implica asignar rótulos al texto cervantino, sino, por el contrario, despegarse 
de ellos e intentar ahondar sin preconceptos en la significación del dispositivo de los autores ficticios. 
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Lucien Dällenbach, plantea la metalepsis como tropo que permite entender la dinámica 

de cruce que afecta no solo a las voces narrativas, sino también a aspectos 

fundamentales como el tiempo o la caracterización de los personajes. La metalepsis o 

dinámica de cruce termina configurándose como eje estructurante y metáfora central del 

Quijote (2006: 147), lo cual implica además interesantes proyecciones extratextuales, en 

las que más adelante nos detendremos.41  

Por último, cabe señalar aún otro punto central en relación con la historia de la 

construcción del Quijote, que irrumpe en los capítulos 8-9: esta historia tiene 

importantes conexiones con la del caballero manchego, siendo quizá la más evidente de 

ellas la imbricación de los roles de autor y lector, y consecuentemente, de las 

actividades de lectura y escritura. En efecto, como hemos visto, la pasión lectora del 

protagonista, origen de su ingeniosa locura, genera en un primer momento la voluntad 

del personaje de lanzarse a la escritura, aunque finalmente decide hacer de su praxis 

vital una continuación de los libros de caballerías. De tal modo, además de imbricarse 

literatura y vida desde el comienzo del libro, se mezclan irremisiblemente los roles de 

lector y escritor: el modo en que el protagonista prepara su nueva vida, da nombre a su 

caballo, su dama y a su persona, remeda la labor de un autor al gestar una obra literaria. 

Pues bien, por su parte, el “segundo autor” mentado en el capítulo 8 y encargado de 

suturar el hueco textual se nos revela también como un lector apasionado y voraz (más 

adelante declara: “yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles” 

[I, 9, 107]) que logrará a partir de su “trabajo y diligencia” hacerse del manuscrito en el 

que podrá seguir leyendo, y luego transmitir, las aventuras de don Quijote.42 

Leer y escribir se configuran, pues, como facetas de un mismo proceso creativo. 

Como señalara Gerli (1995), se trata de un mecanismo palimpséstico en el que se 

imbrican los procesos de lectura, escritura y reescritura, y a partir del cual se trasforma 

productivamente la herencia literaria.43 Por ello, el sistema de voces narradoras, así 

                                                 
41 Desde otra perspectiva, las proyecciones extratextuales vinculadas a la idea de pasaje o cruce son 
estudiadas en el libro de Bárbara Fuchs (2003) Passing for Spain. Cervantes and the Fictions of Identity. 
42 No solo el “segundo autor”, sino también el traductor ha debido leer la obra para luego ponerla por 
escrito, y también el autor de los primeros capítulos afirma estar escribiendo lo que ha leído en los 
archivos de la Mancha (además de lo recogido en fuentes orales), del mismo modo que los epitafios 
finales se transcriben a partir de lo que se pudo leer en ellos. Más allá de cuántas lecturas involucre el 
mecanismo, es claro que hay una voluntaria construcción del Quijote como producto del acto de lectura.  
43 En su Refiguring Authority, Gerli resume esta idea: “Intuitively aware of the role of custom, precedent 
and convention in formulating literary discourse, Cervantes and his contemporaries ceaselessly imitated 
one another, reading and glossing one another´s works, dismembering and reconstructing them, writing 
both for and against one another, while often ostentatiously playing sophisticated games of literary and 
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como sus múltiples proyecciones en la novela, resulta central a la hora de plantear la 

dinámica de apropiación y distancia del Quijote con respecto a sus modelos textuales.  

Lo decisivo para nosotros es que las instancias de “paternidad” textual que 

surgen aquí, individualizadas como no lo estaban los “autores” u “anales” mencionados 

al comienzo del libro,44 remiten a la figura del autor prologal, y arrojan nueva luz sobre 

su imagen impotente y disminuida. Mucho se ha escrito sobre este peculiar lugar donde 

el corte, el desvío, y más en general la discontinuidad, es la marca más evidente. En el 

marco de nuestra investigación, importa señalar que la proliferación de autores ficticios 

que irrumpe en este momento delinea la generación de este ejemplar textual a partir de 

un origen irremisiblemente perdido. Este procedimiento se complementa con la imagen 

del parto contranatural que instalaba el prólogo: tanto aquella fallida instancia paterna 

como la dispersión de fuentes que intervienen en la narración apuntan a desvirtuar la 

sucesoria cadena de padres e hijos y el imperativo del “cada cosa engendra su 

semejante”.45 ¿Semejante a quién habría de ser esta historia, en cuya factura intervienen 

tantos emisores que la crítica no acaba de ponerse de acuerdo siquiera sobre el número 

de los mismos? El quiebre de la sucesión natural afecta, pues, tanto a la genealogía del 

protagonista como a la gestación y el entramado del relato.  

Con respecto a ello, cabe subrayar que no en vano el cuerpo textual muestra su 

fragmentación en este lugar: la división del volumen en partes, al estilo de los libros de 

caballerías, es utilizada justamente para exhibir la problemática filiación del Quijote, 

este hijo no legítimo del género.46 De ello resulta, además, que se trata de un libro que 

                                                                                                                                               
intellectual one-upmanship. The result is that literature in late Renaissance Spain is often, rather than a 
simple matter of source and imitation, of Quellen und Nachahmen, a palimpsest-like process of 
appropriation, inscription, erasure, and transformation that forges endless series of texts from other texts, 
thus linking closely the practices of reading, writing and rewriting […] As Cervantes composes he 
appropriates, combines, naturalizes, and effaces other texts by rewriting them, and displacing them by his 
own themes, images, style, and ideology. This method of composition is neither surprising nor unique, 
though mastered to an astonishing degree by Cervantes. It point to and economy of mind and a habit of 
thought at the center of Renaissance humanism and textual culture in general…” (1995:3-4). 
44 “Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que 
la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito 
en los anales de la Mancha…” (I, 2, 48). 
45 Cabe notar que la aclaración presente en el prólogo de que el autor se considera “padrastro” y no 
“padre” del libro puede leerse también en función de esta multiplicación de instancias de paternidad. 
46 Entre los estudios que enfocan el dispositivo de la enunciación en el Quijote, el trabajo de Jesús Duce 
García (2004) se detiene, si bien desde otra perspectiva, en esta coincidencia, que el crítico ve como una 
evidencia del proceso que supone la redacción del texto (donde la introducción de Sancho Panza da lugar 
a un nuevo esquema, al que corresponde el nuevo dispositivo autorial): “ante una nueva y más compleja 
historia se necesita un nuevo y más enjundioso narrador, un nuevo y mejor aparejo dramático, ataviados 
ambos de una ironía cada vez más ingeniosa y brillante. El segundo autor es desde esa óptica la 
consecuencia de la “Segunda salida” y el promotor de la “Segunda parte”, a la que debemos unir en buena 
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incluye su nacimiento como tal, es decir, un cuerpo que contiene su propio proceso de 

gestación, por lo que se configura así una figura desviada, monstruosa. 

A su vez, como veremos, las marcas textuales conectan aquí nuevamente el 

“cuerpo de libro” –en este caso, el proceso de su constitución como tal– con la 

disciplina estatal, y a partir de allí, con la noción de cuerpo de la Nación. En efecto, 

resulta notorio el gesto cervantino de imbuir el proceso de búsqueda y recuperación de 

la historia en una atmósfera de heterodoxia. La intriga y el sigilo con que se llevan 

adelante las operaciones para obtener y luego hacer traducir el manuscrito, la mención 

de lenguas oficialmente prohibidas (los caracteres arábigos, pero también la oblicua 

alusión a la presencia del hebreo en los resabios de aquella Toledo multicultural), así 

como la sospechosa actividad de traducción atribuida a un miembro del colectivo 

morisco, objeto en la época de controversias que culminarán en su expulsión pocos años 

después, instalan la idea de que la producción cultural, como mínimo, no es una 

actividad inocente. Por supuesto que se trata de un juego paródico, y hay mucho de 

humor en lo que aquí se narra –patente por ejemplo en el irrisorio valor por el que se 

adquiere la historia– pero eso no anula el desconcierto del lector ante la constatación de 

que sobre el texto que tiene entre sus manos se ciernen múltiples sospechas.  

2.2.2. De hojas y troncos 

Conviene detenerse, pues, en el modo en que se plantea la reanudación de la 

historia. El comienzo del capítulo 9 nos presenta la perspectiva de un narrador en 

primera persona que lamenta el hecho de que don Quijote y el vizcaíno hayan quedado 

con las espadas en alto debido a que “en aquel punto tan dudoso paró y quedó 

destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría 

hallar lo que della faltaba” (I, 9, 105, el énfasis es nuestro). El verbo “destroncar” no 

deja lugar a dudas de que se trata aquí de genealogías perdidas, de un linaje cortado de 

raíz, conforme lo atestigua la entrada de la voz “tronco” en el Tesoro de Covarrubias: 

TRONCO. Lat. truncus, la parte del árbol gruesa, de la cual se derivan los ramos y 
particularmente es la que está inmediata a la raíz, sobre la haz de la tierra. Destroncar, 
derrocar por el tronco. En los árboles de genealogías, llaman tronco el fundador de la 
casa y del linaje y los que dél van procediendo en la primogenitura (Tesoro, s.v. tronco). 

                                                                                                                                               
lógica la tercera y la cuarta, dado que los cambios en éstas últimas no afectan al esquema de inicio” 
(2004: 681). 
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Podemos establecer, pues, una relación entre este pasaje y el del escrutinio no 

solo por cuanto son, como hemos dicho antes, los únicos sitios donde se trata de 

“cuerpos de libros” en 1605, sino también porque en ambos casos se alude 

significativamente a cuestiones genealógicas. En el caso del “corte” entre los capítulos 

8-9, veremos además cómo el corpus que leemos se construye como un “cuerpo 

híbrido”, reforzando la poética de la filiación desviada que el texto viene proponiendo. 

Hay que tener presente, a propósito de la relación entre libros y árboles en torno 

al trazado de genealogías, la cercanía etimológica entre ambos que señala Covarrubias, 

la cual se sustenta a su vez en vínculos materiales: 

LIBRO. Del nombre latino liber; vulgarmente llamamos libro cualquier volumen de 
hojas, o de papel o pergamino ligado en cuadernos y cubierto. Díjose libro de la palabra 
latina liber, que vale corteza de árbol, o porque los antiguos escribían en estas cortezas 
o porque de entre ellas y el árbol sacaban ciertas telas de que se servían para escribir, 
particularmente del árbol dicho papiro, cuyo nombre también nos ha quedado en el 
papel común. (Tesoro, s.v. libro, resaltado nuestro) 

Como vemos, un elemento más se ha agregado a esta cadena significante: las 

telas. Y no es casual que textos y telas, también unidos etimológicamente,47 aparezcan 

relacionados con frecuencia a lo largo del Quijote. Varias veces ocurre la cercanía física 

entre manuscritos y tejidos (como en el caso de la valija hallada en Sierra Morena), y en 

no pocas ocasiones se utiliza la metáfora de la tela o tapiz para mentar una obra 

literaria,48 o se alude a la necesidad de recuperar el “roto hilo” del relato, enfatizando la 

discontinuidad o sucesión dificultosa. El capítulo 9 nos presenta, entonces, la primera 

escena en la que esto sucede: el manuscrito con la historia del caballero manchego 

permitirá reanudar el relato trunco, y aparece mezclado con papeles destinados nada 

menos que a un sedero. 

En efecto, el trauma del corte y la dispersión, que tanto afligía al segundo autor, 

se verá subsanado enseguida: la historia “destroncada” podrá seguir merced a las hojas 

de esos “papeles viejos” que un joven llevaba a vender a un comerciante de sedas, entre 

las que se hallará la historia de don Quijote. Así lo declara el narrador: 

                                                 
47 La entrada del Tesoro de Covarrubias reza lo siguiente: “Testo. La letura de un autor; díjose así por ir 
tejido y continuado, y también a diferencia de lo que llaman glosa, que es la anotación y apuntamiento 
sobre el mesmo texto”. Por su parte, el tomo correspondiente del Diccionario de Autoridades, publicado 
en 1739, consigna la voz “textual” y también la palabra “textorio”: lo que es propio del arte de tejer. 
48 El caso más resonante, sobre el que más adelante volveremos, es la sentencia del canónigo de Toledo 
en el capítulo 47, cuando discurre sobre los modos en que, según él, se deben componer las obras 
literarias: “Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo más que 
fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos lienzos tejida” (I, 47, 550). 
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Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios 
y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles 
rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el 
muchacho vendía y vile con carácteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque 
los conocía no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco 
aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues 
aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua le hallara (I, 9, 107). 

En el Alcaná de Toledo, pues, este “emporio mercantil con sabor oriental”, como 

lo denomina Luce López-Baralt, el joven que desea hacer dinero con esos textos escritos 

en caracteres arábigos se los lleva, no en vano, a un sedero. Un mercader de seda 

pertenecía a una industria que todavía en el siglo XVII estaba asociada con los moriscos 

españoles, ya que los árabes de Al-Andalus eran quienes habían introducido la seda en 

la Península. Puede colegirse, pues, que el muchacho llevaba los papeles a quien podía 

leerlos y apreciarlos (López Baralt, 2013).49 Pero por supuesto que se juega también con 

la posibilidad de que simplemente fueran a utilizarse como envoltorio de mercancía o 

bien como relleno en la encuadernación de libros, algo muy usual en la época.50 Así 

pues, en un gesto calculadamente ambiguo, no queda claro si el valor resulta de la 

materialidad de los papeles o de su contenido. 

En cualquier caso, la isotopía que conecta texto y tejido aparece ligada, en este 

episodio “fundacional” del relato, a una imagen arbórea. Hemos visto ya que libros y 

árboles presentan, en el imaginario de la época, una vinculación de tipo material. Ahora 

bien, si el verbo utilizado para nombrar el “corte” de la historia remite a la imagen del 

árbol, símbolo por excelencia de las genealogías, ello señala también, una vez más, el 

contexto de obsesión por la pureza de sangre que evocamos a propósito del escrutinio. 

Y esto se pone en evidencia ante el sorprendente hallazgo de que el texto que retorna 

está escrito en “caracteres arábigos” por un autor moro. Dado que los moros habían sido 

expulsados y la lengua árabe prohibida en España mediante una pragmática real de 

1566, se trata entonces, como señalaran numerosos críticos, de un texto clandestino. 

Vemos entonces cómo, una vez más, sobre un “cuerpo de libro” –y esta vez, nada 

menos que el propio Quijote– se emplaza la sombra amenazante de la disciplina estatal.  

                                                 
49 Mercedes Alcalá supone que podría pretender venderlos como materia prima para las telas del 
mercader: los papeles servirían de alimento para los gusanos de seda, con lo cual compartirían el destino 
de descomposición de los cuerpos humanos tras su muerte (2009:133).  
50 Señala López Baralt que incluso podría darse el caso de que se adquirieran para calentarse en las 
noches de invierno, como efectivamente sucedió con ciertos manuscritos aljamiados en Zaragoza. 
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Cabe pensar a propósito de ello en la cercana etimología entre estirpe y 

estirpar,51 verbo este último que alude a la acción de quitar malas hierbas, pero cuyo 

uso frecuente en la época con el sentido de “extirpar las herejías” se vincula también a 

la idea de “extirpar” los malos libros, que “siembran” ideas perniciosas: 

ESTIRPAR. Arrancar de raíz y de cuajo las malas plantas y hierbas; del nombre stirps, 
masculini generis, significat imam arboris partem, quam et truncum appellamus. 
Estirpe, comúnmente llamamos la decedencia de cada uno y su origen discurriendo 
hasta el tronco y raíces del linaje; aludiendo al tronco del árbol. En esta sinificación es 
el nombre stirps, del género femenino, vale originem, progeniem, sobolem. Extirpar 
herejías, es arrancar de raíz todo lo que las puede causar o fomentar, castigando los 
herejes, vedando los libros sospechosos, etc., como lo hacen los ministros de la Santa 
Inquisición, especialmente los señores y padres que asisten en las inquisiciones y en el 
de su Consejo (Tesoro, s.v. estirpar). 

La metáfora genealógica permite así conectar cuerpos humanos y cuerpos de 

libros y vincular a partir de ello el texto con su extratexto, siguiendo un eje que 

comienza en el prólogo y atraviesa significativamente dos lugares estratégicos del 

cuerpo textual de 1605: el episodio del escrutinio, umbral entre una y otra salida del 

protagonista, y el “corte” entre la primera y la segunda parte del libro, que da cuenta de 

la gestación del volumen que contiene su historia. Si el autor prologal se presentaba 

como carente, impotente, marginal y estéril, en los capítulos 8-9 todo ello vuelve en 

clave política, ya que la figura oximorónica de Cide Hamete Benengeli, ese imposible 

histórico que propone un “historiador arábigo y manchego”, señala hacia los 

marginados del sistema, impotentes por prohibiciones reales, carentes por despojo, 

estériles porque se pretende borrar su progenie, literalmente hacerlos desaparecer del 

territorio nacional y, aun más, desterrar su memoria.  

Con respecto a esto último, es muy elocuente el testimonio que trae a colación 

Alcalá Galán, extraído del Tratado acerca de los moriscos de España de Pedro de 

Valencia, escrito poco antes de la expulsión de estos últimos. El humanista se muestra 

aquí a favor de una solución alternativa: la asimilación o “permixtión”, como la llama. 

Ahora bien, queda claro aquí que la asimilación que se espera del colectivo morisco 

                                                 
51 Esta cercanía etimológica es señalada por Georgina Dopico Black (2005) a propósito de la frase que 
aparece al comienzo del capítulo 50 de 1615: “le tomó la noche entre unas espesas encinas o alcornoques, 
que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele” (II, 50, 1116). La autora 
señala, en la estela borgeana, que no son camellos lo que reprime el narrador (mostrando en ello su “color 
local”), sino árboles, que son el signo por excelencia de la genealogía. Puntualiza entonces que no parece 
casual que en un momento en que los árboles –sus raíces, sus troncos, pero sobre todo sus nombres– son 
de importancia central, Cide Hamete “no guarde la puntualidad que suele” precisamente confundiendo 
encinas con alcornoques. 
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equivale a eliminar por completo sus rasgos identitarios diluyéndolos en los de la 

cultura dominante, y borrando también la memoria de su linaje: 

Conviene, pues, no que los Moriscos sean iguales en los oficios y honras del Reyno con 
los Cristianos Viejos, sino que los Moriscos se acaben, y que solamente queden y haya 
en el Reyno Cristianos Viejos. Que sea toda la república de un nombre en su gente, y de 
un ánimo sin división, para que no haya disención. El acabar los moriscos con muerte o 
con expulsión, ya mostré que ni es justo, ni hacedero, ni en manera alguna conveniente. 
Hay otro modo de acabarse una nación como lo dice Straban, no que se acabe 
materialmente, sino quedando los hombres, y el linage de ella se pierda el nombre, y no 
haya ninguno conocido, y mezclado con otras, y pasar con el nombre de ellas. Este 
modo de acabar a los enemigos es justísimo, meritorio y conveniente. […] 
Verdaderamente aquesta es grande venganza que se hace de sus padres ynfieles 
borrando su nombre de sobre la tierra y encubriéndolo con olvido, y que no se halle ni 
solo un hombre conocido por descendiente de ellos, ni que se desprecie de serlo, ante lo 
huía y abomine como torpísima infamia, y quiera matar a quien se lo dixere” (apud. 
Alcalá Galán, 2009:118, el destacado es de la autora). 

En este contexto, la recuperación del manuscrito arábigo resulta a las claras una 

tarea riesgosa. Más aún si advertimos que en ningún momento del proceso se 

mencionan los organismos de control que tenían a su cargo supervisar y autorizar la 

publicación de textos en la época y, muy especialmente, decidir sobre cuáles podían ser 

traducidos. Tal como lo señala Fine, el hecho de que el traductor sea conducido a sitios 

ocultos para realizar su tarea (el claustro de una iglesia y la propia casa del segundo 

autor), evidencia la heterodoxia que implica la traducción al romance de un texto 

prohibido, clandestino, que no ha pasado por ninguna aprobación ni censura (2011: 66). 

En cuanto a la misteriosa figura de Cide Hamete Benengeli, sobre la que tanto se 

ha conjeturado, López Baralt pone de relieve cómo, de cualquier modo que se lo 

considere –ya sea como un musulmán de Al- Andalus (donde los “papeles viejos” que 

encontró el segundo autor serían manuscritos antiguos), un mago criptomusulmán del 

siglo XVII o incluso un falsificador morisco, autor de una contrafactura al estilo de 

otras contemporáneas– se trata siempre de una figura inasible, que en todo caso permite 

considerar, “baciyélmicamente”, todas estas posibilidades a la vez. El manuscrito de 

Cide, este “aleph mágico”, como lo denomina la autora, resulta también una creación 

paradójica:  

un códice arábigo pero ilustrado a la cristiana: un oxímoron imposible que intenta fundir 
el espacio cultural cristiano con el musulmán […] Los folios ilustrados de Toledo, de 
cualquier manera que los leamos, siempre apuestan gozosos a la simultaneidad de los 
contrarios; hacen confluir espacios culturales distintos; aceleran y desaceleran el tiempo 
y terminan por congelarlo, como las espadas que dejaron en alto don Quijote y el 
vizcaíno cuando se perdió la historia que los contenía (López-Baralt, 2013: 75). 
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Por último, cabe relacionar las fuentes fragmentarias que intervienen en el relato 

del nacimiento del Quijote con el carácter eminentemente fragmentario de la producción 

cultural de los conversos. Si el Quijote es una traducción, y por ende puede considerarse 

un texto “converso” (Fine, 2011), el carácter fragmentario de la reconstrucción del libro, 

e incluso del propio libro como tal (con ese corte abrupto o esos epitafios de los que 

solo se lee una parte colocados al final), no debe extrañarnos. Es la marca de una 

imposible continuidad, de un tejido textual que se desvía, multiplica, y por ende, se 

fragmenta. Como el mismo cuerpo de la Nación, fragmentado por conflictos que se 

resolverán finalmente en la opción por una uniformidad expulsora de las diferencias. 

Desde nuestra perspectiva, el Quijote es un texto que, lejos de configurar 

uniformidad alguna, pone en primer plano la idea de cruce, empleando el concepto 

utilizado por Fine. Si podemos acordar con un reciente trabajo de Wolfgang Matzat en 

la idea de que se trata de un texto que lleva a “imaginar España” (a partir de la noción 

de “comunidades imaginadas” de Benedict Anderson), no creemos que esto se lleve a 

cabo en términos de armonía, como parece sugerir el autor.52 Y uno de los lugares más 

conflictivos resulta, precisamente, la herida abierta en el texto en el “corte” de los 

capítulos 8-9, donde surgen las voces de los eslabones perdidos de la cadena autorial.  

Matzat sostiene que “el juego metaficcional vinculado al historiador arábigo no 

cambia del todo la perspectiva española que rige el texto” y lo justifica afirmando que el 

segundo autor sigue siendo la autoridad decisiva y que la introducción de Cide Hamete 

no afecta de hecho a la perspectiva narrativa: “Es una ironía que presupone la 

conciencia nacional descrita; no la contradice, pero sí la tematiza de una manera lúdica” 

(2011: 115).53 Con respecto a ello, creemos, por un parte, que resulta imposible 

                                                 
52 Señala Matzat que la solución de los problemas de los personajes de la venta manifiesta “una 
característica fundamental de las relaciones sociales en el Quijote, la capacidad de los personajes de llegar 
a una solución armónica mediante la negociación verbal” (2011:113). Si bien estamos de acuerdo en que 
las historias de Sierra Morena y su prolongación en la venta escenifican la idea de solución, creemos que 
lejos de aludir simplemente a las “relaciones sociales”, se tematiza aquí, precisamente, la configuración 
narrativa de la vida comunitaria, donde la búsqueda de una solución alude también a la idea de solución 
de la trama, o bien al “final feliz” de la Comedia, con la que numerosos críticos han vinculado los sucesos 
de la sierra. El autor agrega luego que esta noción de armonía se ve apuntalada por el progresivo carácter 
conciliador de don Quijote en el pasaje de 1605 a 1615 y sostiene entonces: “De esta manera se evoca una 
España contemporánea que se distingue claramente del sangriento mundo de los libros de caballerías y se 
afirman los valores de una sociedad civil en la que los ciudadanos han concedido el monopolio del poder 
al estado” (2011:113). Sin embargo, el poder del Estado no se figura de manera menos violenta, como 
atestiguan las escenas del Quijote en las que se alude a las problemáticas fronteras del imperio español 
(basta pensar en la patética y dolorosa escena de la huida de Zoraida y el desgarrador llanto de su padre, o 
bien en el episodio de Ricote y el diálogo fraternal de Sancho con su vecino desterrado, en 1615). 
53 Asimismo, al referirse a la mención de don Quijote por el narrador en términos de “nuestro famoso 
español don Quijote de la Mancha”, opina que se estaría indicando “una comunidad imaginada de 
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determinar cuál es la “autoridad decisiva” en esta cadena, precisamente porque el juego 

consiste en difuminar la paternidad, y con ello la autoría y la autoridad sobre el texto. 

Por otro lado, consideramos que Cide Hamete cumple un rol de suma importancia, y su 

presencia contribuye fuertemente a cimentar las dificultades en torno al pronombre 

“nuestro” y sobre todo, en torno al adjetivo “español” en el Quijote.  

Cabe sostener incluso que el propio juego con los narradores vuelve inasible el 

pronombre “nuestro” y la perspectiva nacional. Como sugiere Fine, “la masiva 

utilización del procedimiento pseudodiegético parece indicarnos, desde la 

intencionalidad textual, que las palabras no son nunca nuestras sino siempre están 

habitadas por las voces de los otros” (1999: 589). Y no casualmente se eligen las letras 

árabes, es un gesto que va más allá del indudable gesto de parodia de los autores 

ficticios de los libros de caballerías. 

Resuena aquí, finalmente, la lógica del escrutinio de la biblioteca. No en vano el 

relato de cómo se construye la historia que leemos está ubicado después del alegato 

estético a favor de la originalidad que verificábamos allí. Ahora lo “único en su género” 

se revela armado con el amargo cariz de quizá lo último en su género, lo que quedó de 

una cultura arrasada, cuya cicatriz visible son las “letras arábigas” que ha de traducir el 

morisco aljamiado. Este “oxímoron imposible” que es el manuscrito de Cide, y que 

constituye una parte fundamental en la composición del “cuerpo de libro” que será el 

Quijote, es un cuerpo que no pertenece por entero a una ni a otra de las culturas 

enfrentadas, y conforma, más bien, un híbrido. La noción de “cuerpo híbrido” completa 

así la lógica genealógica propuesta desde el prólogo: todo ejemplar original es en cierto 

modo un “híbrido”, hijo de un “padrastro”.  

2.3. De la segunda a la tercera parte 

El tránsito de la segunda a la tercera parte del libro está marcado por el fin de la 

primera de las “historias intercaladas”, es decir, uno de los “tantos miembros” –según 

acusa el canónigo en su diatriba contra la forma monstruosa de los libros de caballerías– 

que componen este cuerpo híbrido que es el Quijote. El hecho es que, según venimos 

viendo, la monstruosidad o falta de proporción del texto está ligada a las circunstancias 

                                                                                                                                               
españoles que se opone por ejemplo a la nación árabe a la que el narrador se refiere poco después 
hablando de ‘nuestros enemigos’ [I, 9, 110] al introducir a Cide Hamete Benengeli como fuente de la 
continuación del texto” (2011:115). 
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de su gestación, cuya característica fundamental, según se advierte desde el prólogo, es 

la radical originalidad que comporta. Así pues, su signo se torna por lo menos ambiguo.  

Más allá de las puntualizaciones que han hecho los críticos sobre el traslado por 

parte de Cervantes de la materia de los capítulos 11-14, que en un plan primitivo 

habrían estado ligados a la secuencia de Sierra Morena, lo cierto es que en su 

disposición final esta historia comienza y termina dentro de unos límites bien definidos, 

a diferencia de lo que ocurrirá con todas las otras que se cruzan en el recorrido de los 

protagonistas. La topografía escarpada en la que se desarrolla, al igual que sus motivos 

y las conexiones con la historia de base del don Quijote, acercan ciertamente este suceso 

a los acontecidos en la Sierra, del mismo modo que el eje que puede trazarse entre los 

tres poetas-amantes sufrientes que dejan testimonio escrito de sus desdenes: 

Grisóstomo, Cardenio, don Quijote. No obstante ello, el diseño cerrado de esta 

secuencia marca importantes diferencias con las otras historias y deja ver, en nuestra 

lectura, el armado de un “cuerpo textual” en el que adquiere sentido la disposición de 

sus “miembros”.  

En principio, hay que decir que la historia de estos amores desgraciados se 

inserta dentro de lo que será el primer interludio pastoril del Quijote, marcado por la 

estancia de los protagonistas con unos cabreros. Esto ocurre la misma noche que sigue a 

la pelea con el vizcaíno y luego de un diálogo que ocupa la totalidad del capítulo 10, en 

el que amo y escudero evalúan lo sucedido y analizan a partir de ello algunos aspectos 

de la vida del caballero andante. Allí, Sancho interpreta en un primer momento que tras 

la victoria ha de recibir inmediatamente la prometida ínsula, por lo que su amo se ve 

obligado a instruirlo, diciéndole “que esta aventura y las a esta semejantes no son 

aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar 

rota la cabeza, o una oreja menos” (I, 10, 112). Interesa la mención de la “encrucijada”, 

ya que, como hemos visto, el episodio del vizcaíno involucra una encrucijada en el 

propio armado del relato (donde se cruzan la historia de don Quijote y la del libro 

Quijote) y un “corte” textual54 que se liga con los cortes de miembros mencionados en 

la explicación del hidalgo. Es precisamente tras esta “encrucijada textual” cuando se da 

la hibridación con la pastoril y se incorpora la primera historia intercalada, la cual se 

cierra, significativamente, al mismo tiempo que se clausura una nueva parte del libro. 

                                                 
54 Nos referimos tanto al corte en el cuerpo del libro, que separa la primera y la segunda parte, como al 
hecho de que el episodio del vizcaíno resulta literalmente partido en dos por el relato de la pérdida y 
recuperación del manuscrito. 
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En este cierre, la coordenada mortuoria irrumpe con fuerza en el texto a partir 

del encuentro de los protagonistas con el cuerpo muerto y los vestigios textuales del 

poeta Grisóstomo. Cabe notar que este primer episodio donde don Quijote y Sancho se 

topan con la muerte es también la primera ocasión en la que se hace presente una figura 

de autor. De hecho, la escena exhibe con suma elocuencia el contrapunto entre la acción 

de enterrar un cuerpo y la de dar vida a un corpus textual, dando cuenta de lo que hemos 

adelantado ya como una imbricación constante entre muerte física y gestación 

discursiva. Esto sucede gracias a la intervención del caballero Vivaldo, quien permite 

que se desobedezca el mandato del difunto poeta y se dé a conocer uno de los textos que 

aquel había mandado quemar, con el argumento de que ello redundará en mayor 

provecho para los propósitos que Grisóstomo perseguía: 

ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido 
[…] antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de 
Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los vivientes, 
para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos…” (I, 13, 145, 
destacado nuestro). 

Notamos en las palabras del caballero la insistencia en evocar la vida y la muerte 

de cuerpos y textos, en un cruce al que se aludirá también en la Canción desesperada de 

Grisóstomo, leída durante el entierro. En efecto, llena de presencias infernales, la 

canción manifiesta la voluntad del poeta de esparcir sus penas “con muerta lengua y con 

palabras vivas” (I, 14, 148), en un verso que recuerda la Égloga III de Garcilaso y, por 

su intermedio, la figura de Orfeo y su canto inmortal.55 Así, la capacidad de la poesía 

para atravesar la frontera última entre la vida y la muerte y la posibilidad de 

trascendencia que brinda el arte son el eje de toda la composición, lo que otorga una 

dimensión metapoética a los versos del difunto personaje. Esto se resuelve en la escena 

que analizamos en un contrapunto explícito, casi una continuidad, entre el entierro del 

cuerpo y el rescate del corpus que le permitirá seguir presente en el mundo de los vivos 

Tal como lo expresa elocuentemente Ximena González: 

Los papeles del estudiante son leídos al tiempo que la tierra se rasga para darle sepultura 
y, como una aterradora continuidad, sus estremecidas palabras insisten una y otra vez en 
invocar hacia el mundo de los vivos las presencias que lo esperan tras la desconocida 
frontera (2006: 411). 

                                                 
55 Nos referimos a los versos de la Égloga III en los que se evoca la cabeza de Orfeo, que siguió 
esparciendo sus versos tras la muerte del poeta: “mas con la lengua muerta y fría en la boca/ pienso mover 
la voz a ti debida”. En el capítulo V volveremos sobre la recuperación cervantina, vía Garcilaso, de los 
poderes órficos de la poesía, ya que en 1615 encontramos nuevamente este motivo. 
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En efecto, el encuentro con el cuerpo muerto de Grisóstomo implica en sí 

mismo, para los protagonistas, el confronte con un límite, puesto que el cadáver 

constituye en principio un recuerdo de la finitud humana. A su vez, si nos ubicamos en 

la coordenada carnavalesca y festiva que anima el texto cervantino, cabe recordar que 

los cadáveres, como los excrementos, fecundan la tierra, por lo que participan de la 

dinámica de la sucesión y la renovación propia de la cultura popular, donde impera el 

simbolismo de muerte y resurrección (Bajtin, 2003:135).56 En este sentido, nos parece 

importante remarcar que el entierro del pastor ocurre luego de que don Quijote 

“inaugure” esta secuencia pastoril con su famoso discurso sobre la Edad de Oro, cuyo 

núcleo central es ciertamente el concepto de resurrección.  

En efecto, cabe leer en el elaborado discurso del protagonista no solo un lamento 

por la armonía perdida de la edad dorada, sino también una voluntad de emulación a 

partir de la cual se busca la renovación de los hombres en “estos nuestros detestables 

siglos”. Así, en el capítulo 20, el protagonista le dirá a su escudero: “has de saber que 

yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de 

oro” (I, 20, 208, destacado nuestro). Es interesante reparar en que su utopía restaurativa 

implica de tal modo una doble vuelta al pasado: restaurar la institución de la caballería 

andante (pasado feudal) que a la vez se habría creado para restaurar la perdida Edad de 

Oro (pasado mítico).57 La idea de resurrección que informa el discurso del manchego 

marca, de este modo, el inicio de toda la secuencia pastoril.  

Como hemos sugerido, la resurrección resulta clave al final de la “segunda 

parte” de 1605, pues la lectura de la Canción desesperada durante el entierro de 

Grisóstomo apunta precisamente a resucitar la voz del muerto, algo que se enfatiza 

particularmente mediante la recuperación del mito de Orfeo. De este modo, el concepto 

de resurrección se vuelve central en la estructuración de toda la segunda parte: esta se 

abre, en el capítulo 9, con la “resurrección” del texto que leemos merced a la búsqueda 

                                                 
56 Dice Bajtin: “En el realismo grotesco y folklórico de calidad, como en los organismos unicelulares, no 
existe el cadáver (la muerte del organismo unicelular coincide con el proceso de multiplicación, es la 
división en dos células, dos organismos, sin ‘desechos’), la vejez está encinta, la muerte está embarazada, 
todo lo limitado, característico, fijo y perfecto, es arrojado al fondo de lo ‘inferior’ corporal donde es 
refundido para nacer de nuevo” (2003:44). 
57 El hidalgo explica que en la perdida edad dorada, “las doncellas y la honestidad andaban, como tengo 
dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le 
menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propria voluntad”, y a continuación afirma que “agora, 
en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto 
como el de Creta […] para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se 
instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender a las doncellas, amparar las viudas y socorrer 
a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo…” (I, 11, 123). 
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y los buenos oficios del “segundo autor”, mientras que, sobre el final de la misma, la 

idea de resurrección se vinculará con la búsqueda de trascendencia por medio del arte, 

en un claro guiño hacia el proyecto quijotesco.  

Así pues, no parece casual que el final de esta historia, con su carga de reflexión 

metapoética en torno a la muerte física y la resurrección discursiva, coincida con un 

nuevo “corte” en el cuerpo del libro. Cabe notar, en este sentido, que esta zona de pasaje 

entre miembros del cuerpo textual se vincula con las otras analizadas: por un lado, la 

hoguera con los textos del estudiante (de la cual sólo se salva la Canción desesperada) 

remite a la quema de libros que marcaba el umbral entre la primera y la segunda salida; 

por otro, la figura de autor que conforma el poeta Grisóstomo presenta notables 

vínculos con la del protagonista y también con el modo en que se presenta la 

“paternidad” del Quijote en el prólogo y en los capítulos 8-9.  

En principio, un eje importante a destacar en lo que hace a la construcción como 

autor del personaje de Grisóstomo es el de la originalidad, el cual se hace patente en la 

innovación y experimentación poética que tematiza la Canción desesperada. Cabe notar 

que en las primeras estrofas de la misma, el poeta invoca a las fuerzas infernales para 

que lo asistan en la tarea de decir su dolor, no con un “concertado son”, sino con 

“ruido” y torciendo el uso común de su voz, “pues la pena cruel que en mí se halla/para 

cantalla pide nuevos modos” (I, 14, 147, destacado nuestro). Es decir, se vuelve a 

reforzar la noción de originalidad en otro personaje que, como el autor del prólogo y el 

propio don Quijote, aparece signado por la mudanza, la locura y la escritura. Con 

respecto a ello, conviene tener presente el análisis de Gaylord sobre la trayectoria 

poética de Grisóstomo en el marco de la estética barroca, donde expresa lo siguiente: 

Cervantes no hace del pretendiente de Marcela únicamente un ejemplo de error 
sentimental que se debe evitar: hace de Grisóstomo la personificación de un nuevo 
proyecto poético, relacionado en algún aspecto con el proyecto literario-vital de don 
Quijote, pero también vinculado con la evolución del lenguaje poético de la época del 
autor. Para un lector culto de 1605 los “nuevos modos” de la Canción no pueden dejar 
de evocar los “modos nuevos i llenos de hermosura” que Herrera incita a su poeta ideal 
a explotar (2001: 292). 

Desde esta perspectiva, Gaylord considera al personaje cervantino como “un hito 

significativo en el camino que lleva a la nueva poética de Góngora” (2001: 294). En este 

sentido, es interesante notar el contraste entre los “nuevos modos” que propone la 

Canción desesperada del pastor-poeta y la protesta de Sancho ante la intervención de 

don Quijote sobre el cuento de la pastora Torralba, relatado por el escudero en el 



152 
 

capítulo 20: “De la misma manera que yo lo cuento –respondió Sancho– se cuentan en 

mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced 

me pida que haga usos nuevos” (I, 20, 213, destacado nuestro). Frente al relato oral de 

Sancho y su defensa del modo tradicional de contarlo, la búsqueda de originalidad que 

testimonia la Canción de Grisóstomo aparece ligada a las inéditas posibilidades que 

brinda la escritura. 

Asimismo, la Canción expresará más adelante “que allí se esparcirán mis duras 

penas/en altos riscos y en profundos huecos/con muerta lengua y con palabras vivas” (I, 

14, 148), configurando así el “lugar áspero” –marcado por los huecos, peñas y quiebres 

del paisaje– como locus de la escritura.58 Esto se vinculará, por supuesto, con los 

escritos de Cardenio y del propio don Quijote en Sierra Morena, sitio áspero también, 

donde ambos enmarcan su producción poética. Pero se puede relacionar asimismo con 

la “cárcel” en la que fue concebida la historia del Quijote según el prólogo, que se 

contraponía explícitamente al locus amoenus donde las musas podrían mostrarse 

fecundas. De este modo, Grisóstomo, en tanto primera figura de autor que aparece en el 

texto, contribuye decisivamente a cimentar la poética prologal, que se planteaba a partir 

de la dinámica de esterilidad/engendramiento: el autor, don Quijote y Grisóstomo se 

presentan como “estériles” (el autor se refiere a su “estéril ingenio”, don Quijote es un 

viejo seco y sin hijos, y Grisóstomo se ha quitado la vida sin dejar descendencia), pero 

engendran, sin embargo, textos. En oposición al lugar apacible y la fecundad, se trata de 

una poética del lugar áspero y el prodigio del estéril fruto.  

Si “cada cosa engendra su semejante”, el texto parece reforzar mediante el 

personaje del malogrado poeta la idea de que quizá la única originalidad posible es la 

que surge de lo “estéril”, entendido precisamente como lo que está imposibilitado para 

engendrar su igual. Así don Quijote, un viejo sin hijos, engendra su nueva identidad y, a 

lo largo del texto, una familia “paralela” con Sancho. Y del mismo modo, el autor del 

prólogo, quizá por no tener quién escriba sonetos laudatorios a su obra, engendra algo 

totalmente nuevo como dispositivo introductor a lo que será calificado después como 

primera novela moderna.  

                                                 
58 Parafraseo el título de un trabajo de Julia D´Onofrio: “En altos riscos y profundos huecos. La escritura 
en lugares ásperos: Grisóstomo, Cardenio y don Quijote” (D´Onofrio 1997). Véase también el estudio de 
Mary Gaylord sobre los espacios de la poética cervantina (Gaylord 1990). 
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Así pues, lo estéril contribuye en el texto a la configuración de ese lugar áspero 

o marginal desde donde pueden efectuarse las transformaciones que generen lo 

verdaderamente “original”. Y en esta operación, orden físico y orden simbólico 

aparecen constantemente imbricados, tal como lo atestigua inmejorablemente la muerte 

y resurrección discursiva de Grisóstomo. A modo de ejemplo de ello puede pensarse 

también en la coordenada temática de la voz tal como aparece invocada en la propia 

composición del estudiante. En efecto, la originalidad de la Canción desesperada 

aparece vinculada al uso de la voz distorsionada, que a su vez es el primer elemento a 

través del cual cierta isotopía infernal toma forma en dicho texto (González, 2006). La 

natural voz humana no podría llevar a cabo la tarea de materializar las quejas del pastor, 

por lo que ésta muda su signo de “común” a “espantable”, subrayando su constitución 

como artificio. Importa destacar, en lo que hace a nuestro propósito, que el vocablo 

“voz” aunaba en la época la doble significación de “sonido” y “palabra” (Gaylord, 

2001), por lo que estaría a caballo entre la corporeidad física y el registro simbólico, 

funcionando como una suerte de “articulador” de ambos. De tal modo, la propia canción 

tematiza la imbricación entre ambos órdenes que permea toda la secuencia. 

Queda en evidencia que Grisóstomo ha llevado al extremo la poética de la 

carencia esgrimida en el prólogo: mientras que allí se sugería cómo a partir de una 

mengua o pérdida vital –identificada con la locura– se hacía posible el acceso a la 

escritura, este estudiante que se ha hecho pastor a imitación de la coordenada idealizante 

de los libros llegará al punto de perder la vida, y ello en íntima conexión con su labor 

poética (de hecho, es la escritura la que atestigua su voluntad de “desesperarse”). A su 

vez, este abrupto pasaje de la vida a la literatura, cuyo corolario es la muerte, opera de 

primer espejo al protagonista, cuya progresiva merma física –no en vano se lo apodará 

“el de la triste figura”– acompaña su devenir escritura. De tal modo, el pasaje de la 

segunda a la tercera parte del Quijote se articula, a su vez, con un pasaje extremo del 

cuerpo al corpus, a partir de la muerte física de Grisóstomo y la posibilidad de 

resurrección por la escritura.  

2.4. De la tercera a la cuarta parte 

El tránsito de la tercera a la cuarta parte del libro –marcado por la aparición de 

un nuevo personaje caracterizado por el estropicio corporal y la producción poética, el 

roto Cardenio– nos brinda una reflexión en la cual se tematiza expresamente la relación 
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entre la gesta del protagonista y la materialidad del libro, y esta se halla cifrada 

sugestivamente en la imagen de la resurrección en tanto parto imposible. He aquí el 

comienzo del capítulo 28, con el que se inaugura la cuarta y última parte:  

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo 
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación 
como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de 
caballería, gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, 
no sólo de la dulzura de su verdadera historia sino de los cuentos y episodios della que, 
en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia. (I, 
28, 317, destacado nuestro).  

Puede verse aquí de modo muy claro cómo la resurrección o parto contranatural 

que emprende el personaje aparece íntimamente ligada al texto multiforme gestado por 

el autor: una historia que se ramifica en diversos “cuentos y episodios”, o bien 

“miembros”, como dirá en otro lugar el canónigo. Y lo llamativo es que el adjetivo 

utilizado para calificar el gesto –del protagonista, pero que cabe extender, según esta 

lectura, al autor– es “audacísimo”, con lo cual se está elogiando el atrevimiento que 

supone un parto tan original. 

Este pasaje se vuelve central en nuestra propuesta de lectura, pues conjuga en 

apretada síntesis muchas de las ideas que se han ido desplegando a lo largo del texto en 

torno a la gestación desviada y la propuesta estética que ella conlleva. Vemos aquí, en 

primer lugar, la alusión al personaje de don Quijote destacando que “se echó al mundo”, 

lo cual refiere a su voluntad de salir a recorrer los caminos, pero a la vez comporta la 

idea de nacimiento, al conjugarse con la determinación de “volver al mundo” la 

caballería, mencionada casi enseguida. En efecto, a partir de la gestación de su nueva 

identidad, el protagonista lleva adelante la audacia de pretender dar nueva vida a la 

orden caballeresca, mencionada aquí, a diferencia de otras veces, como “casi muerta”, 

en lo que podría interpretarse como una concesión al proyecto quijotesco: si se halla 

“casi” muerta es porque algo de eso ya perdido remanece sin embargo en las 

problemáticas “aventuras” del hidalgo manchego.  

Asimismo, se alude aquí a “esta nuestra edad”, en una contraposición implícita 

con la Edad de Oro. Por una parte, ello sirve para conectar esta transición entre la 

tercera y la cuarta parte del libro con la que se daba entre la segunda y la tercera, al 

concluir el episodio de Grisóstomo tras el discurso de la Edad de oro. Por otro lado, el 

fragmento citado deja claro, como nunca antes, de qué modo puede existir aún algo de 

aquellos “dichosos siglos”: bajo la forma de alegres entretenimientos. Así, se desplaza 
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claramente la cuestión hacia el ámbito del arte, y en este marco se alaba la peculiar 

hechura del relato por incluir cuentos y episodios no menos “agradables y artificiosos y 

verdaderos” que la historia del manchego.59  

Por último, es fundamental subrayar el tópico de la audacia o atrevimiento que 

se despliega en el fragmento citado, y que remite una vez más a la coordenada de la 

originalidad estética planteada en términos de una gestación fuera del orden de 

naturaleza, en línea con lo expresado en el prólogo. El calificativo de audaz atribuido al 

protagonista en grado superlativo (“el audacísimo caballero…”) resulta de por sí 

destacable por ser la única vez que se utiliza este vocablo en todo el Quijote. Podemos 

no obstante vincularlo con la expresión que hallamos en las décimas de Urganda en los 

versos prologales: “llega a su sombra, que a osa- /favorece la fortu-”, la cual aludía a la 

sentencia de la Eneida, “Audentes fortuna iuvat”, donde audentes puede traducirse 

como el adjetivo correspondiente a “osadía” –como aparece en los versos de la maga– o 

bien a “atrevimiento” o “audacia”. Como hemos visto, el tópico de la osadía permeaba 

tanto el prólogo en prosa como los poemas laudatorios, vinculado a las ideas de 

originalidad y locura (cfr. capítulo II). 

La idea de “atrevimiento” resulta central a la hora de calibrar la locura de don 

Quijote, y esto aparece en el texto de modo explícito. Desde los comienzos de su 

primera salida juntos, Sancho, quien no comparte el amor por el código caballeresco 

que ha enloquecido al viejo hidalgo, sitúa en la idea de atrevimiento el poder de 

seducción que sobre él ejercen no los libros –ya que es analfabeto– sino la persona de su 

amo.60 Así, cuando don Quijote le pregunta enfáticamente, en el capítulo 10: “¿has visto 

más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en 

historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el 

perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el derribar?”, el escudero responde: 

yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escribir; más lo que osaré 
apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los 
días de mi vida (I, 10, 14, destacado nuestro). 

                                                 
59 Tengamos presente que esta característica peculiar (el hecho de ramificarse en otras historias) 
constituirá una de las principales críticas que se ponen en escena en 1615 en la discusión con Sansón 
Carrasco, por lo que la conciencia del estatuto problemático de este rasgo del texto, que contribuye a la 
indefinición genérica de este cuerpo híbrido que es el Quijote, se mantiene a lo largo de sus dos partes. 
60 Cabe aclarar que en la obra cervantina muchas veces el concepto de “atrevido” tiene una connotación 
de seducción sexual y hasta negativa (así aparece por ejemplo en La ilustre fregona y en La fuerza de la 
sangre, para referirse a los violadores). 
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Esto se reitera más marcadamente en la segunda parte de 1615, y aquí lo 

sorprendente es que esta admiración del escudero ante la osadía de su señor persiste 

incluso después de haber comprobado que es capaz de embaucarlo, haciéndole creer que 

su Dulcinea se ha transformado en fea labradora por obra de un encantador maligno (II, 

10). En efecto, en el capítulo 17 de 1615, el manchego se halla a punto de enfrentar 

leones ante la atónita mirada del caballero del Verde Gabán –sosegado hidalgo que 

representa, llevada al extremo, la aurea mediocritas tan contraria a los ideales de don 

Quijote– quien entonces mantiene con Sancho el siguiente diálogo: 

–Pues ¿tan loco es vuestro amo –respondió el hidalgo–, que teméis y creéis que se ha de 
tomar con tan fieros animales? 
–No es loco –respondió Sancho– sino atrevido (II, 17, 763). 

El “atrevimiento” es a su vez la clave de un pasaje central en lo que hace a la 

metaficción desplegada en el Quijote de 1605: aquel del capítulo 50, en el que el 

protagonista responde a la diatriba del canónigo de Toledo contra los libros de 

caballerías recreando la aventura del Lago hirviente, y compone una pieza de ficción 

que apunta a mostrar el “gusto y maravilla” que causan aquellos libros. Don Quijote 

inventa aquí una aventura caballeresca prototípica, en la que un caballero es conminado 

por una bella dama a arrojarse a un bullente lago y en su fondo encuentra una tierra 

maravillosa, donde es acogido por doncellas que lo llevan a un castillo, en el que la más 

bellas de todas procede a desnudarlo y bañarlo.  

Este parlamento, que transmite vívidamente –tanto a su público intratextual 

como a los lectores– el transporte imaginativo que genera la lectura de ficción, se basa 

en la recreación de un tópico presente en la literatura caballeresca, y la crítica ha 

señalado como una fuente cercana del mismo el episodio del “caballero atrevido” en el 

Libro del caballero Zifar (Alcalá Galán, 2009). Lo interesante es que las implicancias 

del “atrevimiento” son sustancialmente distintas en uno y otro caso, y entre ambos 

media, amén de la distinta ponderación de esta cualidad por tratarse de diversos 

contextos ideológicos, un nuevo modo de entender la imaginación ficcional. 

En efecto, al insertarse el Libro del Caballero Zifar en la tradición didáctico-

moralizante propia de la literatura medieval, el objetivo del episodio aludido es ilustrar 

por la negativa con respecto a los dos modelos en pugna: esfuerzo-atrevimiento. La 

motivación del Caballero Atrevido es la curiositas: en principio desea ver las maravillas 

de ese lago al que los demás temen acercarse. Entonces se lanza a la aventura, que se 

inicia con la llegada al reino de la dama del lago. A partir de allí se patentiza 
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nuevamente la curiosidad del caballero, que quiere comprender los fenómenos extraños 

que presencia y hace muchas preguntas a su nueva esposa, quien le recrimina su avidez 

de saber: “e las cosas que fueron fechas en muy grant tiempo e con grant estudio, non se 

pueden aprender en vn dia” (1998: 243).61 Finalmente, la metamorfosis posterior de la 

bella en diablo resalta el hecho de que ese reino en el que se hallaba el caballero estaba 

al margen de las leyes divinas, lo cual resulta crucial, pues lo que subyace al episodio es 

el modelo cristiano del ascenso y la caída: se ha arrojado a una aventura que trasciende 

las fronteras de su mundo conocido, y su atrevimiento provoca finalmente la expulsión. 

Este episodio acuático ilustra, pues, al héroe que peca de soberbia al pretender 

atrevidamente el dominio de otro mundo, desconociendo las limitaciones de su 

condición humana.62  

En el caso del Quijote, el sentido del pasaje es bien distinto. El protagonista se 

apresta a responder a las críticas del canónigo mostrando, a partir de la referencia al 

episodio acuático, el placer que genera la lectura de ficción, por lo que sus palabras 

intentan lograr la “presentificación” de los sucesos relatados. Citaremos, pese a su 

extensión, el comienzo de este discurso: 

Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que 
debe de hacer como discreto, sino léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, 
dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra 
delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y 
cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de 
animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima que 
dice: “Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mirando, si 
quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de 
tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor, porque si así no lo 
haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en sí encierran y contienen los siete 
castillos de las siete fadas que debajo desta negregura yacen”? ¿Y que apenas el 
caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas 
consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la 

                                                 
61 Utilizamos la edición de Cátedra preparada por Cristina González. 
62 Se nos muestra así que la aventura caballeresca de conquista tiene límites, y en tanto están fijados por el 
Creador, no reconocerlos es desafiar sus leyes. A su vez la empresa del saber tiene límites: de acuerdo a la 
concepción medieval de un saber finito, que se incorporaba, pero en ningún caso se aumentaba (Maravall, 
1983), los ámbitos posibles de conocimiento humano estaban ya establecidos. En consecuencia, actuar en 
un espacio desconocido pretendiendo lograr su dominio produce la caída del héroe. Y de ahí la 
enseñanza, para él y para el lector. Por otra parte, cabe recordar el estudio de Guinzburg (1989) sobre el 
problema del conocimiento “vedado” al hombre, tema que se presenta en diversas series emblemáticas de 
los siglos XVI y XVII asociado a los mitos de Icaro y Prometeo, figuras que se adentraron en ámbitos 
vedados a los humanos. Señala el autor que la progresiva superación de los antiguos límites ante el 
progreso de la nueva ciencia fue paulatinamente registrada por las colecciones de emblemas: “Durante el 
siglo XVII, Icaro y Prometeo se convirtieron en símbolos de un poderoso impulso intelectual en favor de 
los descubrimientos. Una categórica trasmutación de los valores hizo que la ‘audacia’, la ‘curiosidad’ y el 
‘orgullo intelectual’ –vicios tradicionalmente asociados con los citados mitos– pasaran a ser considerados 
sendas virtudes” (1989: 104). 
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pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en 
mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre 
unos floridos campos, con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le 
parece que el cielo es más transparente y que el sol luce con claridad más nueva. 
Ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, 
que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de 
los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van cruzando. 
Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen, corren 
sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas semejan; 
acullá vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá vee 
otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las almejas con las torcidas 
casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre 
ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, 
de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence (I, 50, 569-
570, destacado nuestro).  

El hidalgo continúa detallando la llegada del caballero a un lujoso palacio y la 

aparición de unas doncellas, y cómo la más bellas de todas toma por la mano “al 

atrevido caballero que se arrojó al ferviente lago” (I, 50, 570, destacado nuestro), para 

describir luego cómo lo lavan y visten, le sirven manjares, y otra doncella le cuenta 

encantamientos, “con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes 

que van leyendo su historia” (I, 50, 571). Hasta ahí llega su relato, con lo cual se omite 

toda referencia a la naturaleza de ese mundo encantado y a cómo sale de allí el 

caballero, si es que lo hace. Esto no resulta extraño, ya que el punto central aquí no es la 

trama del relato, y mucho menos su final, sino la justificación del placer que conlleva la 

lectura, por lo que resulta más importante el modo en que don Quijote recrea la escena y 

la invitación a su auditorio a imaginar y gozar con él las bellezas de aquel locus 

amoenus, cuyo inventario no en vano culmina, en el fragmento que citamos, indicando 

que “el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence”.  

Así pues, el “caballero atrevido” mentado por don Quijote también ha de 

atravesar un límite ofrecido por la naturaleza, pero en este caso se explicita que el “otro 

mundo” al que accede es el humano universo del arte. El transporte imaginativo y el 

placer que genera la lectura de ficción ocupan el rol protagónico en este pasaje –que 

configura un ars legendi, según la acertada observación de Mercedes Alcalá 

(2009:165)– y no resulta siquiera necesario dar cuenta del fin del caballero. Lo que se 

destaca, una vez más, es la imbricación de los roles de lector y autor, tal como lo 

demuestra don Quijote en este y otros lugares del texto donde se revela como un diestro 

productor de ficciones caballerescas. En este marco, el “rescate” de la noción de 

atrevimiento, ligada a la de aventura, se desplaza sutilmente hacia el plano de lo 

literario, para calificar, diríamos, “la aventura de leer”. De este modo, si desde la 
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cosmovisión medieval se condena sin duda el atrevimiento, el modo en que esto resulta 

aludido en el Quijote en el marco del debate poético del capítulo 50 sugiere la 

reelaboración del tema desde una mirada cervantina que revalora el lugar del artista y el 

del lector –ambos indisolublemente unidos–, y entre burlas y veras podrá incluso 

reivindicar, en este sentido, la audacia que quiebra límites.63  

Podemos concluir entonces que el comienzo de la última parte del libro, donde 

se hace explícita referencia a los “cuentos y episodios” intercalados, vincula este cuerpo 

múltiple que es el Quijote con la resurrección caballeresca emprendida por el 

protagonista y de este modo liga también la audacia superlativa atribuida al manchego 

con el atrevimiento que supone la gestación de este original artificio textual. Esto nos 

remite, una vez más, a la poética que venimos rastreando desde el prólogo, donde la 

originalidad aparecía ligada a una gestación desviada del “orden de naturaleza” que 

destacaba, en cambio, las atrevidas potencialidades del artificio. 

Debemos hacer notar, finalmente, cómo el umbral entre la tercera y la cuarta 

parte del Quijote confirma la recurrencia observada a propósito de los “cortes” 

anteriores del libro: estas zonas del texto resultan lugares privilegiados para la reflexión 

metapoética. En estos lugares de sutura en los que se conectan los distintos miembros 

que conforman el cuerpo textual, se exhibe el trabajo reflexivo y dificultoso que implica 

el armado del Quijote. De este modo, se subraya la peculiar imagen de autor humano, 

fallido y despojado de autoridad, tan cara a la poética cervantina. 

  

                                                 
63 Cabe aclarar que esto no implica plantear a don Quijote como un “modelo” de lector, en la estela de 
tantas visiones románticas de la obra (Close, 2005), pues el texto deja en claro la locura del personaje, así 
como el hecho de que esa locura es producto del modo en que ha procesado sus lecturas. Pese a ello, 
tampoco se trata de oponerse a la “idealización” del protagonista haciendo de él un personaje meramente 
ridículo, en una interpretación un tanto estrecha de lo que sería el sentido de la parodia cervantina, ya que 
no parece ser ese, tampoco, el planteo de la novela. Sobre todo, conviene tener presente que no nos 
estamos refiriendo a una persona de carne y hueso –cosa que a veces parecen olvidar los críticos– sino a 
un personaje literario, por lo cual el modo en que ha de operar en el texto y llegar a los lectores resulta 
fundamental. En este sentido, la defensa que hace el manchego de los efectos de la literatura sobre la vida 
al concluir el discurso sobre el caballero del lago, ha de resonarle al lector que está leyendo el libro de un 
modo poderoso, mucho más allá de la evidencia explícita de su locura: “Y vuestra merced créame y, 
como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere y le 
mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que después que soy caballero andante soy 
valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, 
de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por 
el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey 
de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra” (I, 50, 571). 
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2.5. Final y falsificación: los epitafios de la caja de plomo 

La última zona textual que resulta significativa para nuestro análisis corresponde 

a la serie de poemas burlescos con que se cierra el texto de 1605, serie epilogal –como 

la llama Márquez Villanueva– que espeja la serie de versos prologales atribuidos a 

personajes caballerescos. Ambas series se hallan conectadas tanto por sus características 

intrínsecas como por su ubicación estratégica en el cuerpo textual, en virtud de la cual el 

Quijote de 1605 “nace y muere entre los paréntesis de dos series de poemas burlescos” 

(Márquez Villanueva, 1995:115). Precisamente, nos interesa detenernos en estos 

poemas con los que se cierra el Quijote para mostrar cómo aquí también, al igual que en 

el caso del prólogo, se pone en escena una transgresión de límites a la hora de situar el 

“nacimiento” y la “muerte” del texto. De hecho, la primera transgresión que comporta 

este final es muy evidente, y viene dada por el hecho de que los versos en cuestión son 

“epitafios” dedicados a los protagonistas, de cuya muerte nada se nos había dicho hasta 

entonces. 

Los epitafios con los que se cierra el texto son atribuidos a una serie de 

carnavalescos personajes, supuestos miembros de una “Academia de la Argamasilla, 

lugar de la Mancha” y se nos dice que están escritos en unos pergaminos hallados en 

una caja de plomo entre los cimientos de una antigua ermita destruida. De este modo, el 

recurso del manuscrito encontrado, que remite por supuesto al capítulo 9, nos sitúa 

ahora en el marco de la poesía gestada en el seno de las academias, muchas de ellas 

burlescas, que proliferaron en la España del período.64 El propio nombre de esta 

academia, donde se descubre una referencia a la argamasa, da una idea de la “dureza” 

de los ingenios que la integran –muy poco aptos, por ende, para el sutil y delicado arte 

de la poesía– y del mismo modo, los apodos de sus participantes (el Monicongo, el 

Paniaguado, el Caprichoso, el Burlador, el Cachidiablo y el Tiquitoc) van muy a tono 

con la condición burlesca de la misma. 

Es importante reparar en el hecho de que tanto los versos prologales como los 

epilogales participan en subgéneros bien definidos de literatura “académica”: el elogio y 

el vejamen, con que se abrían y clausuraban los actos académicos. A partir de ello, 

Márquez Villanueva ha propuesto una serie de interesantes hipótesis. En principio, 

Amadís, Oriana y los demás firmantes de los poemas de elogio serían, desde esta 

                                                 
64 Sobre las academias literarias en España y sus posibles vínculos con el Quijote cervantino ver 
especialmente Márquez Villanueva (1995) y Egido (1988, 1990). 
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perspectiva, otros académicos de la Argamasilla, o bien invitados de honor a sus 

sesiones, muy de acuerdo en ello con las costumbres de la época (1995: 134).65 De este 

modo, el final del texto continuaría la burla prologal hacia la erudición pedante y vacía: 

estos “duros” académicos dedican epitafios a los inmortales personajes de Cervantes 

cuando en realidad son ellos los que acaban de ser desenterrados de una antigua ermita, 

“como los cadáveres putrefactos que literaria y moralmente son”, y conforman una 

academia que se perfila “como el ámbito más loco, perverso y antivital que pueda 

concebir la inteligencia humana” (Márquez Villanueva, 1995: 135). Por otra parte, si 

tomamos los versos prologales y los epilogales como el inicio y el cierre de una sesión 

argamasillesca, en el medio nos queda todo el Quijote, que se presentaría de este modo 

como “la más fecunda sesión académica de todos los tiempos” (1995: 134).  

No caben dudas, en cualquier caso, de que la serie de poemas epilogales 

contribuye a subrayar una vez más la dispersión de la “paternidad” del texto. Más allá 

de la opción que se nos abre al considerar a la novela entera como el producto de una 

jornada de academia, los personajes que firman los epitafios, y en general los autores de 

los misteriosos pergaminos entre los que estos se hallan, han de sumarse a la compleja 

cadena de instancias transmisoras del texto cervantino.  

Por otra parte, cabe subrayar que el supuesto “cierre” sugerido por la muerte de 

los personajes de la historia se contrapone a la promesa de una tercera salida que 

hallamos en la frase de Ariosto en la última línea del texto: “Forse altro canterà con 

miglior plectro”. Esta promesa de continuación espeja la “promesa de inacabable 

aventura” de los libros de caballerías –objeto principal de la fascinación del 

protagonista– y hace que el final de 1605 esté marcado por la inconclusión (lo cual 

constituye una diferencia fundamental en relación con el texto de 1615, como a su turno 

veremos: cfr. cap. V). Este paradójico “fin sin final”, como lo llama Erlicher (2006), 

profundiza de tal modo la paradoja de unos epitafios dedicados a personajes vivos, de 

los que se esperan futuros relatos. La muerte invocada aquí resulta, pues, tan 

problemática como el parto con que se abre la novela. 

Con respecto a la “inconclusión” que marca el final del texto, hay que señalar 

que el Quijote de 1605 evidencia, ya a partir de la figura del autor prologal “suspenso” 

                                                 
65 Señala Márquez Villanueva que la broma de los versos “de cabo roto” (que hallábamos en la serie 
prologal tanto en las décimas de Urganda como en el soneto del donoso poeta entreverado) era una 
invención reciente, nacida en Sevilla y fruto muy típico de sus academias apicaradas (1995: 138). 
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ante la tarea de dar a luz su obra, la irrupción de figuras autorales equívocas, que se 

muestran incapaces de concluir sus textos: Ginés de Pasamonte y su autobiografía 

interrumpida, el canónigo de Toledo y las cien páginas que lleva escritas de un libro de 

caballerías y, más significativo aún, el propio Cervantes mentado en el escrutinio, de 

cuya primera obra, La Galatea, el cura dice: “propone algo y no concluye nada; es 

menester esperar la segunda parte que promete” (I, 6, 86).66 A partir de esta recurrencia, 

Ehrlicher ha propuesto que la inconclusión que signa el final del 1605 resulta un 

principio poetológico del texto:  

todos estos autores, al quedar expuesta la incapacidad que tienen para concluir sus 
obras, destruyen la ilusión de mimesis como una segunda naturaleza. Apuntan más bien 
al acto de la poesis generadora que no reproduce un mundo ya dado, sino que lo tiene 
que crear con esfuerzo y artificio (2006: 58-59). 

De este modo, el final nos lleva de nuevo al prólogo. El señalamiento del 

esfuerzo y artificio que conlleva la experiencia de escritura nos permite unir las 

coordenadas de apertura y cierre del Quijote de 1605 –“nacimiento” y “muerte” del 

texto– ya que en ambas se apunta a subrayar la contingencia e imperfección que afecta a 

toda creación humana. Así pues, una importante consecuencia de la poética que 

venimos describiendo es la carencia de un “cierre” definitivo del texto (carencia que 

espeja, desde esta perspectiva, la descrita al comienzo del libro a propósito de la 

gestación prologal). 

Hemos de tener en cuenta a su vez la posible vinculación de los manuscritos 

hallados en la caja de plomo al final del texto de 1605 con el debate contemporáneo 

sobre la autenticidad de los llamados “libros plúmbeos del Sacromonte”, textos escritos 

en árabe, de carácter pseudobíblico, inscritos en unas planchas de plomo halladas en el 

Monte Valparaíso a partir de 1595. En general se piensa hoy que se trató de una 

falsificación fraguada por los moriscos granadinos –en medio de un clima de 

hostilidades crecientes tras el sofocamiento de la rebelión de las Alpujarras– para evitar 

su expulsión de España, que terminará decretándose finalmente en 1609.67 

                                                 
66 Julio Baena puntualiza que la promesa de continuar La Galatea es una recurrencia que hallamos en 
varios paratextos cervantinos, aun en el del Persiles, su obra póstuma, donde “puesto ya un pie en el 
estribo” y anunciada la extremaunción, igualmente se sigue prometiendo aquel texto, con lo cual La 
Galatea se vuelve “interminable”, o bien “terminar Galatea es figura de terminar la vida” (2009:169). 
67 Los textos aludidos dan una visión del cristianismo muy favorable al Islam (están llenos de 
anacronismos) y muchos de ellos fueron, supuestamente, dictados por la propia Virgen María. Por 
ejemplo, la Virgen le declara a San Pedro en el “Libro de la historia de la verdad el evangelio”: “Y dígoos 
que los árabes son una de las más excelentes gentes, y su lengua una de las más excelentes lenguas. 
Eligiólos Dios para ayudar su ley en el último tiempo después de haberle sido grandísimos enemigos. Y 
darles Dios para aquel efecto poder y juicio y sabiduría, porque Dios elige con su misericordia al que 
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Seguramente, el lector de la época descubriría con facilidad la referencia a este suceso 

en los extraños pergaminos del final del Quijote. Entre burlas y veras, ello nos remite 

una vez más, al igual que en el caso del manuscrito de Cide Hamete, a la conflictiva 

presencia de elementos árabes en la cultura española de la época. 

La posible alusión a la “falsificación” de los plomos del Sacromonte tiene 

importantes consecuencias para el final del libro, que además de exponer mediante este 

artilugio su propia constitución ficcional (prolongando la secuencia de búsqueda de 

fuentes del capítulo 9), remite, como señala Erlicher, “a la práctica social del fingir y a 

la dificultad de distinguir entre la creencia verdadera y la credibilidad engañosa de la 

ficción” (2006: 60). Ahora bien, siguiendo la senda abierta por este autor en su 

señalamiento de la dificultad cervantina para “concluir” el texto, cabe insistir aun más 

en el problema adicional que presenta la caja de plomo, pues creemos que lo que se está 

tematizando aquí es precisamente el final como falsificación. El “fin” del texto 

(reteniendo el doble sentido etimológico de la palabra: como conclusión y como telos, 

finalidad), de un texto que precisamente no cesa de poner en primer plano la 

permeabilidad de los límites del concepto de ficción, señala también desde esta 

perspectiva hacia la condición “falsa” de este final, en tanto no concluye la historia del 

hidalgo, sino que la deja abierta, señalando en cambio un problema de hallazgo, lectura 

e interpretación de fuentes (recordemos que la mayoría de los manuscritos no podían 

leerse bien por tener la letra carcomida, y hubo que proceder “por conjeturas”68).  

Desde la óptica propuesta, entonces, los finales de las dos primeras salidas del 

manchego se presentan como “falsos finales”: en un caso, del libro que el lector tiene en 

sus manos –al que se sabe le restan decenas de capítulos– y en el otro, del texto de las 

hazañas del héroe, al cual le faltan episodios que es menester buscar para finalizar la 

historia. Al concluir la lectura sabemos que el protagonista ha de acabar sepultado, pero 

se anuncia un hiato entre la vuelta al hogar al final del libro de 1605 y esa muerte, y ese 

                                                                                                                                               
quiere de sus siervos […] Mas los árabes y su lengua volverán por Dios y por su ley derecha, y por su 
Evangelio glorioso, y por su Iglesia santa en el tiempo venidero” (Hagerty, 1980: 124). Es importante 
notar el énfasis que se pone en autorizar la lengua árabe como una de las más excelentes, por ni más ni 
menos que la Virgen María. Sobre la posible alusión al hallazgo de los “libros plúmbeos” en el final del 
Quijote, ver Case (2002). Esta conexión fue señalada tempranamente por Américo Castro (1971). 
68 Tras consignar los sonetos y epitafios de cierre, el texto indica: “Estos fueron los versos que se 
pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para que por 
conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y 
que tiene intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote” (I, 52, 597). 
Resulta irónico, a la luz de estas palabras, que la continuación de 1614, donde se cuenta efectivamente la 
tercera salida de don Quijote –en el libro firmado por Alonso Fernández de Avellaneda–, sea luego 
tachada de “falsa” por la segunda parte cervantina de 1615. 
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hiato cobra la forma de una promesa de futuras historias, espejando aquella “promesa de 

inacabable aventura” que en el capítulo 1 había impulsado al hidalgo manchego a salir 

de su casa. Los finales fallidos, en efecto, dejan siempre abierta la posibilidad de 

recomenzar. Y en tanto ese recomienzo resulta intrínseco a la ficción misma, solo puede 

pensarse un final bajo el signo de la falsificación.  

De este modo, la última zona del texto que constituye un límite o umbral en el 

armado del “cuerpo de libro” lleva al extremo la escenificación de la poética que 

venimos rastreando desde el prólogo. Muy lejos de la imagen de un autor que crea una 

totalidad acabada, se recupera aquí la dispersión de instancias de paternidad del texto, 

subrayando además el carácter fragmentario e incompleto del mismo. A su vez, los 

burlescos personajes de la supuesta academia argamasillesca continúan el humor festivo 

de los versos prologales y la burla hacia la autoridad que allí se expresaba. Finalmente, 

el recuerdo de las falsificaciones granadinas instala la incertidumbre sobre el estatuto de 

“verdad” de las fuentes halladas y pone en evidencia el artificio que implica el armado 

de esta historia, cuyo fin resulta una falsificación, o un corte arbitrario, que anuncia en 

el mismo gesto la posibilidad de un nuevo comienzo. 

3. Paternidades textuales 

Tras haber enfocado el modo en que se arma el propio Quijote, procuramos en 

este apartado centrarnos en el diseño de la figura de autor al interior del texto. Tal como 

esperamos mostrar, las características relevadas para el caso del autor de la historia de 

don Quijote, y de don Quijote autor (pues ambas instancias se entremezclan) reaparecen 

de modo peculiar en otras figuras. En primer lugar, buscamos situar las diferencias entre 

las composiciones orales y las escritas de acuerdo al modo en que el texto escenifica la 

tensión entre ambas. El cruce y los intercambios que la novela propone entre la práctica 

de la oralidad y la de la escritura es un elemento central a tener en cuenta a fin de 

calibrar los alcances de esta última, sobre las que nos interesa particularmente indagar. 

Finalmente, buscamos mostrar cómo la escritura aparece ligada a una mengua o 

carencia que remite a las coordenadas descritas a propósito del parto prologal, 

centrándonos para ello en las distintas figuraciones del escritor que aparecen en el texto. 
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3.1. Oralidad y escritura 

Además de dar cuenta de la generación del propio Quijote en tanto corpus, la 

novela cervantina incluye numerosos textos, cuyos avatares de gestación, difusión y 

consumo constituyen una parte importante del proyecto narrativo que esta supone. A la 

hora de abordar estas producciones textuales, debemos tener en cuenta en primer lugar 

una cuestión que resulta central para el libro en su conjunto: los contrastes, tensiones e 

intercambios que se producen entre el universo de la oralidad y el de la escritura.69 En 

efecto, entre los textos que circulan a lo largo de la novela muchos son relatos orales: 

las historias de vida de varios personajes, los cuentecillos que narran tanto Sancho (el de 

la Pastora Torralba) como don Quijote (el de la viuda y el mozo motilón), los versos 

cantados por el cabrero Antonio y por don Luis, las fabulaciones caballerescas del 

protagonista o la ficción de la princesa Micomicona, urdida por la comitiva de la venta 

con el fin de llevarlo de vuelta a su hogar.  

Claro está que no todos los textos orales que aparecen son percibidos como 

ficciones por los receptores intratextuales. En ocasiones, se juega incluso de manera 

calculada a instalar la duda sobre el estatuto de estos relatos. Así, por ejemplo, los 

vínculos entre el discurso autobiográfico del Capitán Cautivo y la novela del Curioso 

impertinente hallada en la venta ponen en cuestión la pretendida veracidad del 

testimonio del soldado. Ya en la presentación de su relato hallamos una evidente 

remisión a la novela del Curioso, pues el personaje declara: “Oirán un discurso 

verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado 

artificio suelen componerse” (I, 38, 449-450, destacado nuestro). Por otra parte, resulta 

llamativa la evaluación que hace el cura sobre lo narrado: “Ruy Pérez de Viedma […] 

me contó un caso que [a] su padre con sus hermanos había sucedido, que, a no 

contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que 

las viejas cuentan el invierno al fuego” (I, 42, 496, destacado nuestro).  

Así pues, el discurso del capitán, saturado de paradojas bien señaladas por la 

crítica, lleva al extremo la reflexión sobre las potencialidades y límites de la función 

                                                 
69 Para el influjo de la literatura oral en el Quijote y las reminiscencias de las técnicas de los narradores 
orales en la novela cervantina, ver especialmente Joly (1977), Chevalier (1981, 1991, 1992) y Moner 
(1988a, 1988b, 1989). Valiosas notas sobre el tema pueden hallarse también en los clásicos trabajos de 
Amado Alonso (1948) y Leo Spitzer (1955), así como en los estudios de Márquez Villanueva (1973) y 
Molho (1976) centrados en la figura de Sancho Panza. Sobre la interacción entre oralidad y escritura en el 
Quijote, pueden consultarse los trabajos de James Iffland (1989), Joan Ramón Resina (1989), José 
Manuel Martín Morán (1997a, 1997b), Julia D´Onofrio (1997) y Mirta Aguayo (2001), entre otros.  
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narrativa para la representación de la realidad (White, 1992), algo que ya venía 

tematizándose a partir de las historias de vida de los distintos personajes con que se 

encontraban los protagonistas. En general, la profusión de “casos de amor” que se 

suceden a partir de la entrada en Sierra Morena contribuye a mostrar la construcción 

que implica siempre el relato de la propia vida, al igual que el discurso sobre el otro 

amado. De tal forma, los personajes “cuerdos” de las historias intercaladas espejan de 

diversos modos el proceso de construcción de su nueva identidad y del objeto de sus 

amores por parte del loco don Quijote. 

Amén de los relatos de los protagonistas de las distintas historias intercaladas, 

otras composiciones orales sí son recibidas como textos “ficcionales” por sus 

receptores, aunque con características particulares que las diferencian. Así, en el caso de 

los versos del cabrero o de los que recita don Luis a doña Clara, se trata de expresar el 

sentimiento amoroso del yo lírico, que aspira a identificarse con quien enuncia la 

composición, mientras que, por su parte, la ficción de Micomicona resulta la puesta en 

escena de un libreto improvisado por sus actores a partir de una particular mezcla de 

ficciones y realidades conocidas por todos ellos.70 De tal modo, el objetivo de engañar 

al loco se ve desdibujado ante la situación de estos supuestos “cuerdos” que se meten de 

lleno en el papel que les ha tocado interpretar (el caso extremo es el del cura, que llega a 

travestirse con ropas femeninas, aunque luego se arrepiente al recordar su dignidad 

eclesiástica).  

Finalmente, el caso de los cuentos que relatan Sancho y don Quijote merece una 

consideración aparte, puesto que aquí la configuración narrativa se utiliza para urdir 

relatos plenamente ficcionales, contados y recibidos como tales por quienes los oyen. 

Nos interesan especialmente por cuanto ambos testimonian una cualidad intrínseca de la 

comunicación oral, que la aparta decisivamente de la práctica de la escritura: la 

inmediatez de su vínculo con el contexto de enunciación.  

En el caso del relato de la viuda y el mozo motilón, don Quijote explicita la 

adecuación de la historia narrada a su contexto vital mediante las fórmulas de apertura y 

cierre del mismo. Así, lo introduce a modo de ejemplo después de discutir con Sancho 

sobre los méritos de Dulcinea del Toboso como “princesa” de sus pensamientos, tras 

                                                 
70 Así, por ejemplo, Dorotea dice que hará el papel de doncella menesterosa mejor que el barbero porque 
ha leído muchos libros de caballerías y sabe bien “el estilo que tenían las doncellas cuitadas”, pero a su 
vez ella es una doncella cuitada, con lo cual termina actuando de ella misma (el “gigante” del que debe 
defenderla el caballero andante sería un trasunto ficcional de don Fernando, hijo de un grande de España). 
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haberle contado que se trata de su vecina Aldonza Lorenzo. Le dice entonces a su 

escudero: “mas para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me 

oyas un breve cuento” (I, 25, 284). A su vez, sobre el final del relato, el protagonista 

une el cierre del mismo con la situación que lo ha desencadenado, dejando clara la 

función ejemplarizante que el cuento ejerce: 

Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y sobre todo desenfadada, se 
enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen tomo; alcanzólo a saber su mayor, y un 
día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: “Maravillado estoy, señora, 
y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como 
vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como 
fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en 
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: Este quiero, aqueste no 
quiero”. Mas ella le respondió con mucho donaire y desenvoltura: “Vuestra merced, 
señor mío, está muy engañado y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido 
mal en fulano por idiota que le parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía 
sabe y más que Aristóteles”. Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del 
Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra Sí, que no todos los poetas 
que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que 
las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las 
Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los 
teatros de las comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y 
de aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen 
por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que 
tienen valor para serlo. Y, así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza 
Lorenzo es hermosa y honesta […] y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del 
mundo (I, 25, 284-285, destacado nuestro). 

Cabe destacar la sorpresa que depara este cuento procaz en boca del casto don 

Quijote, y más aún por la carnavalesca inversión que se descubre al aplicar el ejemplo a 

su situación vital. En efecto, el punto en común entre el relato y su marco es la situación 

de un personaje que, como hace la viuda del cuento, defiende su derecho a escindir lo 

que el otro es de lo que desea encontrar en él (Vila, 1997). Lo gracioso es que en el caso 

de la viuda, es la carnalidad del “mozo motilón” lo que se permite rescatar, 

“cosificándolo” en tanto puro cuerpo, por lo que se opera un evidente contraste con el 

ingenioso hidalgo, que si algo necesita de Dulcinea es su nombre en tanto dama de sus 

pensamientos (al igual que tantos poetas que “fingen” damas como sujetos de sus 

versos, según él mismo declara).  

De este modo, el cuento pone en primer plano el inestable vínculo entre palabras 

y cosas en el caso particular del objeto amado, mostrando cómo este resulta siempre una 

construcción activa –y selectiva– del amante. No en vano don Quijote apela a un 

cuentecillo oral de sabor popular para ilustrar esto a su escudero, dado que este es un 

momento de íntima comunicación entre ambos, previo a la función crucial que cumplirá 
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Sancho como “embajador” ante Dulcinea. En este marco, entonces, el vínculo 

establecido entre el “mozo motilón” del cuento y “las Amarilis, las Filis, las Silvias…” 

de la culta enumeración quijotesca escenifica el puente entre los saberes propios de la 

oralidad y los de la escritura, y posibilita un lenguaje común entre amo y escudero ante 

el desafío de hablar a la dama. 

En el caso del cuento de la pastora Torralba, narrado por Sancho para entretener 

a su amo durante una vigilia nocturna, el vínculo con el contexto de enunciación es aún 

más claro y constituye, de hecho, la raíz de su eficacia. Se trata en efecto de un relato 

inserto en la tradición popular del cuento interrumpido que deja burlada la curiosidad 

del oyente, es decir, un “cuento de engañabobos” (Moner, 1988a). El cuentecillo pone 

en escena a un pastor que está huyendo con un hato de trescientas cabras y debe 

hacerlas cruzar el río Guadiana, una por una, en una pequeña barca. La gracia está en 

que el escudero advierte a su amo: “Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el 

pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria se acabará el cuento, y no 

será posible contar más palabras dél” (I, 20, 214). Obviamente, cuando Sancho 

comienza a referir que el pastor “volvió por otra cabra, y otra, y otra…”, don Quijote lo 

apura diciéndole “haz cuenta que las pasó todas […] no andes yendo y viniendo desa 

manera”, a lo que el otro responde preguntando cuántas cabras han pasado hasta 

entonces, y da por terminado el cuento cuando su amo confiesa que no lo sabe. La 

graciosa conclusión del asunto es entonces la siguiente: 

He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha acabado el 
cuento, que no hay pasar adelante […] porque así como yo pregunté a vuestra merced 
que me dijese cuántas cabras habían pasado y me respondió que no sabía, en aquel 
mesmo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que 
era de mucha virtud y contento (I, 20, 215). 

Este cuento, que no en vano versa sobre tránsitos, pasajes y cuentas, es uno de 

los lugares del texto cervantino donde se nos revela con mayor claridad el problema de 

la tensión e inadecuación entre lo real y su tránsito al orden discursivo, por una parte, y 

entre el discurso oral y el escrito, por otro. El cuento de la Torralba dice, entre otras 

cosas, las limitaciones del arte para representar una repetición eterna, casi maquínica en 

su cariz inhumano, y en este sentido constituye un indicio de que lo que se expresa no 

es necesariamente “el Todo originario que se quiso trasladar al orden simbólico del 

discurso”, ya que mucho ha de perderse en el tránsito entre uno y otro plano (Vila, 

2007). Por otra parte, amén de subrayar la limitación propia de la expresión humana, el 
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cuentecillo nos deja ver de modo elocuente cómo la oralidad se figura como un discurso 

abierto, en proceso de construirse colaborativamente (en este caso, con un oyente que ha 

de ir siguiendo la cuenta de las cabras), en contraste con el discurso necesariamente 

acabado y fijo propio del orden de la escritura. 

En este sentido, si enfocamos el cuento del escudero desde la perspectiva de la 

tensión entre oralidad y escritura, vemos que no en vano, como antes decíamos, se trata 

de vincular cuento y cuenta y, a partir de ello, de figurar el tránsito entre la vida y la 

muerte. En efecto, debemos tener en cuenta en principio el contexto en el que es 

pronunciado el relato de Sancho: una noche oscura, en medio del ambiente infernal en 

el que amo y escudero permanecen inmóviles sin saber a qué se deben los ruidos 

horrorosos que los atemorizan (luego se sabrá que eran mazos de batán), inmersos en un 

clima de confusión y temor ante lo desconocido. Significativamente, don Quijote se 

refiere aquí por primera vez a su propia muerte (cuando le dice a Sancho que se 

internará en ese bosque oscuro y que si no vuelve en tres días, deberá anunciarle a 

Dulcinea que su caballero ha muerto) e incluso declara que ha hecho un testamento, en 

el que deja asentado lo que le debe por su servicio. El escudero urde entonces un engaño 

y ata las patas del caballo para inmovilizar al amo, tras lo cual le propone contar un 

cuento para pasar la noche. Así pues, cual Scherezade en Las mil y una noches, el gesto 

de Sancho concibe la acción de contar como recurso para alejar la muerte.  

Ahora bien, tal como lo ha precisado Julio Baena, la idea de “contar” que tiene 

Sancho se opone a la noción de “cuenta” en tanto “suma total” que maneja don Quijote 

al impacientarse ante la acción de contar las cabras. Dice Baena al respecto: 

Si la escritura (en el sentido de Sancho y de Scherezade: la escritura como un 
“escribiendo”) es vida, lo escrito (the bottom-line, la suma total) que en teoría es su 
equivalente –300 como equivalente teórico de “una cabra, otra cabra, otra cabra…” [así 
sucesivamente]– es muerte. Con la terminación, la escritura ingresa al mercado, es valor 
(de uso o de cambio, no importa) [2009: 165, el destacado es del autor]. 

Podemos pensar esta oposición que señala Baena entre los dos sentidos de 

“cuenta”, vinculados respectivamente a vida y muerte, en relación con la tensión entre 

discurso oral y escrito que exhibe este pasaje del texto cervantino. Desde esta 

perspectiva, la acción de estar narrando-mientras-viviendo solo es posible en el marco 

de un discurso oral, ligado a la situación vital, y ello contrasta con el ámbito acabado y 

cerrado del discurso escrito, al que alude claramente la pregunta de don Quijote de si 

“ya es acabada la historia” (I, 25, 215, destacado nuestro). De este modo, la tensión que 
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escenifica el cuentecillo de Sancho al mostrar cómo la fijación –el “cierre” de la cuenta– 

detiene el flujo vital del relato, resulta acorde con la poética de la escritura cervantina, 

que procura cuanto sea posible figurarse inacabada, imperfecta y en proceso de 

gestación, tal como lo hemos visto desde el prólogo y a lo largo de todo el texto.71 

Podemos recuperar en este sentido la distinción que señala Baena entre “lo escrito” y “la 

escritura”: si el primero equivale a fijación y muerte, la segunda se acerca más bien a la 

vitalidad del discurso oral, que necesariamente se va construyendo, en proceso continuo. 

Es importante destacar a su vez que el modo en que el escudero relata el 

cuentecillo en cuestión pone en primer plano la plasticidad de la materia folclórica, lejos 

de concebirla como depósito de una tradición “fijada” y condensada en fórmulas o usos 

comunes. En efecto, al relatar el cuento de la Torralba, Sancho emplea diversos 

procedimientos propios del arte verbal (como los recursos de concatenación o las 

fórmulas típicas de inicio tales como “érase que se era”), pero la particularidad del caso 

es que se muestra capaz de usar el folklore para fines propios, dominándolo en lugar de 

ser dominado por él, tal como lo señala Joly (1977). La autora destaca especialmente 

cómo esta actuación de Sancho como narrador se da en el mismo capítulo en el que usa 

por primera vez un embuste para engañar a su amo (atarle las patas a Rocinante), por lo 

que surge además como una de las primeras manifestaciones de la independencia del 

personaje (recordemos, por otra parte, que en el capítulo anterior ha “bautizado” 

simbólicamente a su señor como Caballero de la Triste Figura).  

Esta particular apropiación sanchesca del acervo folclórico, que de alguna 

manera lo vivifica, en lugar de considerarlo algo rígido y estático, merece destacarse 

además por cuanto divide aguas en relación con la construcción del Sancho de 

                                                 
71 El artículo de Baena rastrea, sirviéndose del aparato conceptual derrideano, la marca de lo inacabado en 
las dedicatorias y prólogos cervantinos a partir del gesto de “negarse a cerrar la cuenta”, que implicaría la 
fijación definitiva de la escritura y, con ello, la muerte. Citamos un fragmento de su sugerente lectura: 
“Cervantes sabe que el acabado es fijación, es inscripción en piedra, o sea: es muerte, conlleva la muerte 
en el momento en que su metáfora pretende decir que conlleva la vida, en el momento de “dar a luz” el 
escrito […] ‘Ayer me dieron la Extremaunción y hoy escribo ésta’, escribe Cervantes al comenzar la 
dedicatoria del Persiles. Nadie, que yo sepa, ha reparado en la satánica rebeldía que se encierra en la 
cuidadosa construcción de esta frase –tan cuidadosa, tan meditada como toda la dedicatoria. La frase se 
las arregla para gritar un postrero non serviam a lo concluido […] Lo que hace supone seguir sumando 
tras la suma total, tras la deadline, que existe emboscada en toda bottom line. Cervantes subraya las 
palabras claves que hacen brillar el asunto de la temporalidad, colocándolas en juego complejo con la 
linealidad de la escritura. En su lecho de muerte, cometiendo el más imperdonable de sus pecados 
después de administrados los sacramentos, Cervantes se niega a cerrar la cuenta, y es, pues, 
consecuentísimo consigo mismo cuando, en el mismo párrafo en que dice que le falta un par de días para 
morirse, promete tanto lo inacabable (Galatea) como lo nunca antes anunciado (el “famoso” Bernardo). 
Negarse a cerrar la cuenta y el cuento es pues la continuación, el gerundio del deseo, y así lo dice en la 
última oración que escribe en su vida: “continuando mi deseo” (2009:171-173, destacado del autor). 
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Avellaneda. El empleo de las fórmulas y usos populares por parte del personaje de la 

continuación alógrafa arroja, en opinión de Joly, una conclusión del todo opuesta: este 

se muestra “incapaz de dominar el caudal folklórico que de cierto modo lo tiene 

alienado” (1977: 494). Esto se ve muy claramente en el caso del capítulo 21 de la 

secuela de Avellaneda, donde este intenta “superar” a Cervantes al hacer que Sancho 

cuente un cuento “de nunca acabar” luego de que don Quijote recuerde el cuento de la 

Torralba y opine enfáticamente: “malillo era el cuento”. Moner (1988b) sugiere que el 

continuador no estuvo muy atinado en elegir justo ese pasaje de 1605 para medirse con 

Cervantes, pues la inclusión del “cuento de engañabobos” de Sancho está 

impecablemente calibrada: el cuentecillo se inserta en medio de un capítulo que 

constituye un auténtico “cuento de engañabobos” para el lector, pues este pasa de la 

advertencia de “gran aventura” del epígrafe y el clima de terror de toda la secuencia, a 

enterarse de que se trataba finalmente de simples batanes.72  

De este modo, el cuento de la Torralba nos deja ver cómo el relato oral de raíz 

popular se imbrica en el calculado y trabajoso artificio del texto cervantino, lo que 

resalta una vez más la conexión entre los ámbitos de la oralidad y la escritura. Nada de 

ello se observa en el caso del cuento de similar tenor narrado por el Sancho de 

Avellaneda, lo cual pone de relieve el destacado lugar que ocupa la reflexión poética en 

la trama del Quijote de 1605. 

En cuanto a los textos escritos que aparecen en el Quijote cervantino, es decir, 

aquellos que constituyen un cuerpo materialmente presente, cabe recordar en principio 

que en todos los casos se trata de productos de la escritura manuscrita, pues, como 

hemos ya apuntado, no se hallan libros impresos en 1605, con excepción de los 

volúmenes del manchego enjuiciados hacia el final de su primera salida. Lo que circula, 

en cambio, son cartas, billetes, documentos, papeles como los del infortunado 

Grisóstomo, poemas anotados en el librillo de memoria de Cardenio, escrituras efímeras 

en las cortezas de árboles (los versos de don Quijote a Dulcinea) o manuscritos hallados 

en la venta, amén de los sonetos y epitafios encontrados en la caja de plomo con los que 

se cierra el libro. 

                                                 
72 Además, señala Moner que Avellaneda se apodera de materiales y técnicas narrativas de los que 
desconoce su uso y función: la exigencia del narrador que “castiga” a los oyentes distraídos –práctica 
corriente en las asambleas tradicionales–, que informa la secuencia del cuento de la Torralba y también el 
posterior relato de Cardenio en el Quijote cervantino, es burdamente utilizada por el continuador cuando 
un personaje pide en el capítulo 16 no ser interrumpido y sin embargo, cuando le cortan la palabra, no 
hace caso de la interrupción y sigue contando. 
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Es importante puntualizar que al margen de las composiciones del propio don 

Quijote en Sierra Morena, los casos de Grisóstomo y Cardenio son los únicos en los que 

autor y obra comparecen a un tiempo dentro de la novela, pues en el caso del Curioso 

impertinente se trata del hallazgo de un manuscrito anónimo (hay texto, pero no autor), 

mientras que, por contraste, Ginés de Pasamonte y el canónigo de Toledo se refieren a 

sus producciones escritas, pero de las mismas solo consta lo dicho por ellos (hay 

autores, pero no textos). Esta situación es indicio de una de las marcas distintivas del 

universo de la escritura en relación con el de la oralidad: la posibilidad de escindir las 

producciones verbales del contexto en que son generadas, abriendo la opción de 

difuminar –o aun de “renegar”– de la paternidad de lo escrito. Esto reviste gran 

importancia en el contexto del Quijote, pues refuerza las coordenadas desplegadas en el 

prólogo en relación con el desvío de la figura del padre hacia la del padrastro, así como 

el problema de la dispersión de instancias de paternidad que aparece en los capítulos 8-9.  

Los casos de Grisóstomo y Cardenio se distinguen del resto no solo porque en 

ellos se ligan el cuerpo del autor y el cuerpo textual producido, sino además porque vida 

y obra aparecen estrechamente imbricadas tanto en la materia como en la forma o 

cobertura textual de sus escritos. Significativamente, estos personajes evidencian un 

trastorno similar al de don Quijote (se trata de “locos de amores”), por lo que sus 

historias contribuyen también a poner de relieve la tensión entre oralidad y escritura que 

estructura la locura del protagonista, y al libro en general.  

La conexiones del personaje de Cardenio con el pastor Grisóstomo son notorias, 

comenzando, como hemos ya mencionado, por la topografía escarpada en la que se 

desarrollan los episodios que los tienen como protagonistas. No parece casual que en 

estos espacios caracterizados como ásperos y agrestes tengan lugar discusiones estéticas 

como el diálogo entre don Quijote y Vivaldo y la posterior lectura de la Canción, o las 

disquisiciones de amo y escudero sobre las producciones poéticas de Cardenio.73 Julia 

D´Onofrio (1997) ha reparado en la significación poética de estos espacios ásperos, 

señalando que los quiebres, huecos y peñas del paisaje resaltan el vacío de la ausencia y 

posibilitan la confusión (temas primordiales en los escritos de los personajes).  

Se puede ver el lugar áspero, entonces, “como alegoría de la confusión, del 

quiebre de la comunicación entre el yo y el tú” (D´Onofrio, 1997:193), lo que señala 

                                                 
73 Mary Gaylord (1990) señaló la importante función que adquieren los espacios en la poética cervantina. 
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hacia la característica central que enfrenta las técnicas de la oralidad y la escritura: la 

posibilidad de funcionar en ausencia del destinatario. Tal como lo indica Ong (1993), la 

oralidad une a los individuos, mientras que la lectura y escritura los separan, hacen que 

la mente se vuelva sobre sí misma. Ese parece ser el caso de los “locos de amores” de 

estos lugares ásperos, que vuelcan su pasión por escrito. Así pues, la tensión 

oralidad/escritura adquiere un papel relevante en relación con el trastorno que padecen 

estos personajes. 

Una clave para comprender el sentido que adquiere la oposición 

oralidad/escritura en relación con la locura de Grisóstomo, Cardenio y el propio don 

Quijote, nos la brinda el discurso sobre la Edad de Oro, que marca la inserción en el 

espacio “agreste” en que se hará referencia a estos locos de amores. El protagonista, 

inspirado por el acogimiento de los cabreros en su rústica mesa y en particular por las 

bellotas que disponen tras la cena, pronuncia allí esta elaborada pieza retórica, llena de 

reminiscencias clásicas, que a los oídos de los cabreros resulta una “jerigonza” similar 

al lenguaje caballeresco.74 Se ofrece así un abierto contraste entre la rusticidad que lo 

rodea e inspira y el universo estilizado e idealizante convocado por su discurso, donde 

evoca una “dichosa edad y siglos dichosos” en los que no existía la propiedad privada, 

el fraude ni la malicia, y la naturaleza brindaba espontáneamente su abundancia al 

hombre.  

Son varios los contrastes y paradojas que signan la hibridación con el género 

pastoril que se dará a lo largo de estos capítulos. Por empezar, la arenga de don Quijote 

sobre la concordia entre los hombres en los tiempos en que “ignoraban estas dos 

palabras de tuyo y mío” (I, 11, 121) contrasta con el diálogo previo a su discurso, en el 

que el hidalgo pondera la virtud igualadora de la caballería andante e invita a su 

escudero a compartir la mesa, pero termina obligándolo por la fuerza a hacerlo pese a la 

expresa voluntad de Sancho de comer solo y a sus anchas: “Y asiéndole por el brazo, le 

forzó a que junto dél se sentase” (I, 11, 120, destacado nuestro). Por otra parte, el 

contraste ya sugerido entre la elaborada elocución de don Quijote y la dudosa capacidad 

de su auditorio para decodificarla se refuerza con la introducción del rústico romance 

                                                 
74 Tras oír el diálogo de don Quijote con su escudero, en el que le ofrece la merced de compartir la mesa 
con él, el texto nos dice: “No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros 
andantes” (I, 10, 120). De modo análogo, tras el discurso de la Edad de Oro se sugiere la incomprensión 
de aquel lenguaje por parte de su rústico auditorio: “Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien 
excusar) dijo nuestro caballero […] y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin 
respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando” (I, 10, 123). 
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que canta el cabrero Antonio y su acogida entusiasta por parte del manchego, a lo que 

Sancho retruca con un contundente y prosaico argumento: “que el trabajo que estos 

buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando” (I, 11, 

127). Se opone así el mundo campesino y sus faenas concretas al universo idealizado de 

los libros de pastores.75 

En el marco de esta tensión entre lo “real” y su codificación idealizante, donde 

esta última supone en última instancia una fuerza sobre las cosas (emblematizada en el 

forzamiento de don Quijote a su escudero para que acepte la cortesía caballeresca), 

queremos destacar fundamentalmente dos elementos del discurso sobre la Edad de oro 

que pronuncia el protagonista. Un primer elemento es la construcción de esos “dichosos 

siglos” en los que el trabajo estaba ausente y la subsistencia se daba de forma natural, 

como una era de abundancia, ligada a la idea de fertilidad: 

no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas 
de nuestra primera madre; que ella sin ser forzada ofrecía, por todas las partes de su 
fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a sus hijos (I, 11,122, 
destacado nuestro).  

Así, en contraste con las paternidades esforzadas de la metáfora autoral que 

venimos rastreando, donde el ingenio del escritor aparece bajo el signo de lo marginal y 

lo estéril, la magna mater de esta edad dichosa puede sustentar sin trabajo a sus hijos a 

partir de una fertilidad sin límites.  

Asimismo, otro elemento importante, vinculado al anterior, es la presentación de 

esta comunión del hombre con la naturaleza bajo el signo de la oralidad. Si recordamos 

los asertos de Walter Ong sobre la vinculación entre la técnica de la agricultura y la de 

la escritura, en cuyo origen se observa la imitación de la línea de arado del buey 

(1993:101),76 esa mítica edad dorada en la que el arado no había forzado la tierra se 

configura como un universo eminentemente oral.77 A ello cabe sumar la mención de las 

abejas, que tanto en la cultura grecolatina como en la cristiana simbolizan la elocuencia, 

vinculada a la oralidad, y que participan del cuadro de fertilidad general “ofreciendo a 

                                                 
75 El contraste entre la idealización de la vida pastoril y las faenas rurales concretas se denuncia de modo 
más crudo en El coloquio de los perros: allí Berganza sirve a unos pastores que cuidan ganado y declara 
con mucha sorna que aquellos no tienen nada que ver con los de los libros que leía su anterior ama, pues 
en lugar de pasar los días cantando roban ovejas, con lo cual son el lobo de su propio rebaño. 
76 Señala Ong (1993) que los latinos utilizaban el verbo exaro, -avi. –atum para significar tanto “arar” 
como “escribir”. 
77 A partir de ello, Gustavo Waitoller señala que el mundo oral aparece vinculado a la inocencia, y la 
violación de la magna mater “instaura la idea de caída, pérdida y desamparo que se relaciona con el 
mundo de la escritura” (2006: 555-556). 
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cualquier mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo” (I, 11, 

121, destacado nuestro). La emblemática laboriosidad de las abejas resulta comprendida 

en los ritmos de esta Naturaleza que produce sin esfuerzo, y por eso resulta “dulce”, en 

oposición al humano labor.78  

De este modo, tanto los contrastes señalados en relación con el tratamiento 

cervantino de la coordenada pastoril como la evocación de un universo arcádico distante 

de “estos nuestros detestables siglos” en el discurso de don Quijote, contribuyen a situar 

la historia de Grisóstomo (y podemos pensar que también la de Cardenio y la del 

protagonista) en el marco de un debate metapoético con centro en la oposición 

oralidad/escritura, asociadas respectivamente a naturaleza y artificio. El universo 

idealizado de la literatura de pastores, en el que el trabajo resulta tan ausente como en la 

mítica Edad de Oro, contrasta con la materialidad de las actividades cotidianas de los 

cabreros, mientras que el mundo oral de aquella edad dichosa se verá interrumpido, 

como escenifica la historia de Grisóstomo, por la materialidad de los textos, que 

evidencian la artificialidad que suponen estos estudiantes en hábito pastoril. 

No sorprende, entonces, que las imágenes utilizadas en la descripción de la 

“Edad de oro” nostálgicamente añorada por don Quijote se sitúen en las antípodas de las 

utilizadas a propósito de la gestación de la escritura en el prólogo de 1605. La 

descripción del manchego invita a pensar, bien por el contrario, en el locus amoenus 

evocado allí como lugar propicio a la fecundidad de las musas, sitio ideal del cual el 

autor se distanciaba con pesar evocando en cambio el incómodo sitio donde se había 

fraguado su obra –una cárcel– y el “estéril ingenio” de quien la engendró. Dado que la 

coordenada de la esterilidad productiva se retoma, como vimos, a propósito del poeta 

desesperado, resulta pertinente tener presente el contraste que ello supone en relación 

con la fertilidad perdida de esta “edad dorada” descrita en los albores de su historia. 

Por último, cabe destacar que reaparece aquí la metáfora texto/tejido a partir de 

la isotopía de lo cubierto y lo encubierto, bien señalada por Gustavo Waitoller,79 y que 

                                                 
78 Recordemos, con respecto a la mentada dulzura, que la onomástica vincula al pastor Grisóstomo con la 
figura histórica del arzobispo de Constantinopla, San Juan Crisóstomo (c.347-407), cuya extraordinaria 
elocuencia le valió el apodo “Boca de Oro” (Gaylord 2001: 289). Por su parte, Ximena González señala 
una etimología semejante trazada por Pérez de Moya para Orfeo, figura emblemática del poeta en el siglo 
de oro, y que aparece oblicuamente aludido en la Canción desesperada del pastor cervantino: su nombre 
quiere decir, según el mitógrafo, auroáfonos, “esto es, sonido dorado, como quien dijese: son muy dulces 
[sus palabras]” (González, 2006: 414). 
79 Waitoller desarrolla esta idea a partir de la isotopía del alcornoque (que aparece también en Sierra 
Morena), cuya etimología, según Covarrubias, indica que “es nombre arábigo, aldorque, y vale tanto 
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apunta en última instancia, según creemos, a la dualidad res/verba, central en los 

debates poéticos sobre la lengua barroca.80 En efecto, la evocación de la Edad de oro 

destaca que las doncellas iban en aquel tiempo en trenza y en cabello: 

sin más vestidos que aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la 
honestidad quiere que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien 
la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen (I, 11, 122).  

Se ven aquí ecos de la polémica sobre el lujo que arreció por entonces en 

España, ocasionando numerosas pragmáticas y leyes suntuarias que tendrían sin 

embargo escasa o nula efectividad.81 Ahora bien, si tenemos en cuenta la asociación ya 

señalada entre textos y telas a lo largo del Quijote, y especialmente la aparición del 

manuscrito de Cide Hamete precisamente en el ámbito de la “por tantos modos 

martirizada seda”, según se dice aquí, ello contribuye a reforzar la coordenada de la 

escritura como “lujo”, en el sentido de suplemento a la naturaleza.  

Esta presentación de la escritura en tanto lujo o suplemento, puesto que implica 

la introducción de lo artificial en el seno de la naturaleza, se complementa con la 

asociación de artificialidad y violencia, en tanto aquella se percibe como una violación 

al ordo naturalis, según patentiza la imagen de las entrañas de la tierra forzadas por la 

reja del arado. Así pues, la denuncia de lo artificioso del código pastoril (perceptible en 

el contraste entre las duras faenas de los cabreros y el universo idealizado en que tienen 

tiempo para cantar) deja en evidencia, de modo más general, la violencia que la 

estilización lingüística propia del universo de la escritura ejerce sobre lo “real”. Esta 

violencia del lenguaje en relación con el “orden de naturaleza” será luego un elemento 

central en la historia de Grisóstomo, el primer personaje productor de textos escritos 

que aparece en la historia del manchego, y que, significativamente, aparece muerto. 

Podemos concluir entonces que la edad de oro pertenece a un pasado pre-

tecnológico, previo a la ruptura que significa la reja del arado en relación con la unión 

fundamental del hombre y la naturaleza (Jaksic, 1994). Ahora bien, la edad de hierro es, 

en cambio, el mundo de la movilidad y la circulación (de bienes, de dinero, de textos 

gracias a la imprenta), y paradójicamente, un personaje como don Quijote solo puede 

                                                                                                                                               
como el desnudado o mal vestido”, lo que remite a la voluntad del autor del Quijote de entregar la historia 
sin prólogo: “quisiera dártela monda y desnuda” (2006: 553-554). 
80 Esta dicotomía se había formulado tradicionalmente como oposición entre contenido y forma, alma y 
cuerpo, razón y apetito, fábula y lenguaje, estilo llano y culto u objeto y tejido (Checa Beltrán, 1998). 
81 Como destaca el anotador de la edición que manejamos, numerosas pragmáticas y leyes suntuarias 
intentaron la represión de adornos, vestidos y tocados considerados excesivamente costosos e inmorales, 
especialmente entre fines del siglo XVI y fines del XVII. 
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provenir de este mundo. No solamente porque, como se ha señalado muchas veces, él es 

en sí mismo un producto de la nueva tecnología de la imprenta, sino porque la 

movilidad que emblematiza el hidalgo devenido caballero andante (incluso la movilidad 

social que picarescamente persigue al usurpar el “don” que no le corresponde) solo es 

posible en esa edad de hierro de la cual abjura, que involucra necesariamente, al igual 

que la escritura y la imprenta, la separación y la movilidad. 

Así pues, el lamento por la “edad de oro” perdida se configura como el lamento 

por esa totalidad integral a la que el hombre nunca va a acceder: la escritura, y la cultura 

humana en general, necesariamente implican mediación, contingencia, fragmentación, 

separación y trabajo creador, es decir, todo lo opuesto a la imagen de la naturaleza 

abundante y fértil de la “Edad de oro” que evoca don Quijote. Significativamente, 

resulta en cambio una imagen muy cercana a la del autor del prólogo, que producía con 

dificultad y esfuerzo, a partir de un “ingenio estéril”, la historia de un “hijo” seco y 

loco, “lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”.  

3.2. Autores y textos en 1605 

Dado que nuestro interés es rastrear en el texto las coordenadas de gestación de 

los corpora textuales, nos centraremos aquí, puntualmente, en aquellas historias, 

personajes o pasajes de la novela en los que se tematiza la generación de textos escritos. 

Tendremos en cuenta para ello los casos en que ciertos textos se hacen presentes en la 

trama y también aquellos en los que se alude a la materialidad de los mismos.  

La historia de Cardenio, el primero de los personajes con que se topan los 

protagonistas en Sierra Morena, permite trazar un eje con la figura de Grisóstomo, ya 

que son, como hemos mencionado anteriormente, los únicos personajes productores de 

textos que se ofrecen efectivamente a la decodificación del protagonista. A la vez, en su 

calidad de amantes que sufren la ausencia de su dama y escriben a partir de ello, ambos 

se relacionan con la situación de don Quijote, que dedica versos a Dulcinea durante su 

estancia en la Sierra (aunque en su caso se trata de una “penitencia de amores” sufrida 

por propia voluntad).  

Por otra parte, hallamos en el personaje de Cardenio, al igual que en el de 

Grisóstomo, la coordenada de la mengua o carencia que funda la escritura: una locura 

de signo literario. Asimismo, se presenta nuevamente el contrapunto entre unos textos 
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que se ofrecen a la lectura y otros que se pierden (recordemos que la Canción 

desesperada se salva del fuego en el que terminan los otros escritos de Grisóstomo 

gracias a la azarosa intervención de Vivaldo), ya que se puntualiza que no todo lo 

escrito “en borrador” en el librillo de memoria de Cardenio logra ser decodificado por 

don Quijote. De este modo, el azar que preside la emergencia de los textos en la novela 

cervantina subraya el carácter contingente, suplementario, de la escritura. 

El soneto que se ofrece a la lectura del hidalgo introduce por su parte una 

isotopía que atraviesa al personaje de Cardenio, y que será crucial en los sucesos de 

Sierra Morena: aquella del hilo cortado y retorcido de la historia que debe retomarse 

dificultosamente una y otra vez. En efecto, el escudero confunde el nombre de la amada 

del poema (“Fili”) y lo asemeja a “hilo”, coligiendo que “por el hilo se sacará el ovillo”, 

y anuda esta isotopía con la del laberinto, que también se hará muy presente a lo largo 

de estos capítulos (así, por ejemplo, cuando Sancho intente advertirle a don Quijote 

durante su vuelta enjaulado al hogar que va engañado y no encantado, su amo le 

retrucará que los encantadores lo han puesto en un “laberinto de imaginaciones [I, 48, 

558]). Tanto la noción de lo “roto” –a Cardenio se lo apoda “el Roto de la Mala 

Figura”– como la imagen del laberinto apuntan a poner en primer plano el problema de 

la identidad y los sinuosos caminos que se hace necesario recorrer para anclar el propio 

ser en un relato unificado, cuestión literalmente “vital” en la empresa quijotesca y que 

será fundamental en el caso de los personajes de la sierra, Cardenio y Dorotea.  

En relación con ello, cabe destacar que ya desde la presentación del personaje de 

Cardenio, que se hace primero a partir de sus textos y otras pertenencias, luego en base 

al relato del cabrero y por fin a través de su propio testimonio varias veces 

interrumpido, hay una dinámica de cortes y desviaciones que mantiene suspensos a sus 

oyentes –a la vez que a los lectores– y alude a su propia condición de personaje 

“quebrado”, presa de accesos de locura. Cardenio también funciona, a partir de varios 

indicios, como un “doble” de don Quijote, de ahí que la ausencia de su dama resulte una 

mengua ontológica para el enamorado (el cual resulta sin ella, al decir de don Quijote, 

“árbol sin hojas y sin fruto”), carencia que oficiará de génesis de la locura y la escritura.  

No es casual, por tanto, que la aparición del personaje de Cardenio preceda a la 

necesidad de don Quijote, llegado al punto de máximo alejamiento del hogar, de 

establecer contacto con Dulcinea mediante la embajada de Sancho, para confirmar su 
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identidad por medio de una apelación a aquella que le da el ser en tanto caballero 

andante. La pérdida de certeza en su identidad que sufre don Quijote tendrá su correlato 

en los personajes que deambulan por la sierra, que se presentan bajo las inestables 

identidades de un loco andrajoso, pero de noble condición, y una doncella travestida. 

Identidad y relato –identidad textual– son, pues, aspectos clave en los sucesos de Sierra 

Morena. Y la misma palabra “suceso”, utilizada repetidas veces por Cardenio y 

Dorotea, alude doblemente al carácter fáctico de lo que acontece y a su configuración 

textual. Lo que sucede en Sierra Morena son textos, que no es poco. 

Cabe señalar que los personajes de Cardenio y Dorotea presentan varios puntos 

de contacto entre sí, y en este sentido, si bien ella no es autora de textos escritos –

aunque apoyada en sus lecturas caballerescas contribuirá a gestar la ficción de la 

princesa Micomicona– merece mencionarse su rol de tracista por el contraste que 

establece en relación con las figuras masculinas hasta aquí mencionadas. Si el eje 

Grisóstomo/Cardenio/don Quijote presenta una mengua física cifrada en la locura –la 

cual lleva en caso extremo a la muerte– en paralelo a la gestación de corpora textuales, 

Dorotea, en virtud de los múltiples puntos de contacto entre su presentación en el texto 

y la de Cardenio, nos deja ver los patrones de género según los cuales se construye la 

carencia o mengua que motiva el destierro social y el consecuente arrojo a la 

coordenada imaginaria.  

En efecto, Cardenio, al igual que el protagonista, será juzgado por “hombre de 

poco juicio” o “poco discurso”: ambos han perdido el bien considerado más preciado, la 

razón, en la que radican la grandeza y la dignidad humanas (según la célebre 

formulación de Pico Della Mirandola). En cambio Dorotea no pierde la razón –aunque 

podríamos aventurar que no carecería de motivos–, sino que lo que se subraya como 

fatal en este caso es la pérdida de la honra. Y no deja de ser llamativo que no haya 

ninguna mujer que pierda la razón en el Quijote, cuando sí hay numerosas acusaciones 

en tal sentido con referencia a hombres. En particular, en lo tocante a la producción de 

textos escritos, podemos ver cómo el rol de autor comporta, pues, una marca de locura 

que se configura como carencia fundante y explícitamente masculina.82  

                                                 
82 Por supuesto que cabe relacionar esto con los discursos de la época en torno a la reproducción sexual, 
donde si bien se concedía a la simiente de mujer la capacidad de engendrar, se consideraba que por su 
frialdad y humedad excesivas generaría siempre un producto defectuoso (cfr. Introducción). No obstante 
ello, hemos visto que la carencia y la esterilidad son significantes asociados a los escritores que aparecen 
en el Quijote, por lo cual, desde esta perspectiva, la gestación simbólica de estos personajes es connotada 
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En el caso de los autores masculinos, entonces, podemos ver cómo la repetida 

escenificación de una locura de sesgo escriturario señala, una vez más, hacia los 

problemas que entraña la nueva organización social y las formas de distribución de 

poder asociadas a la expansión de la imprenta. Como señala Martín Morán, el deseo del 

protagonista en su intento de revivir la Edad de oro se corresponde con el modelo de 

estado expresado en la metáfora del cuerpo y los miembros, que “responde a una visión 

orgánica, integrada del mundo, que desaparece con la difusión de la imprenta, el yunque 

en que se forja la visión estatal moderna, caracterizada por la división y la delegación de 

los poderes” (1997a: 368). Esta armónica integración de los miembros en una unidad 

superior es propia de una organización social de tipo oral, por lo que el arcaico deseo 

del manchego de pretender revivir aquella “dichosa edad y dichosos siglos” se opone a 

la alienación que muestran tanto Grisóstomo y Cardenio como el propio don Quijote 

ante la tecnología de la escritura.  

El Quijote escenifica este problema no solo a partir de los personajes que 

componen textos, sino también a partir del propio armado del libro en tanto corpus. El 

“corte” de los capítulos 8-9 entraña, de hecho un llamado de atención sobre la 

espacialidad, temporalidad y sucesión que dominan la técnica de la escritura en 

oposición a la oralidad. Tal como lo expresa Joan Ramón Resina: 

La ruptura no podría aparecer con tan clara aprehensión en Cervantes si no fuera un 
fenómeno epocal, vivido históricamente […] La inspiración de Cervantes al detener el 
flujo narrativo en la imagen del vizcaíno y don Quijote con las espadas en alto procede 
claramente de la nueva objetividad y divisibilidad del significado en unidades 
aparentemente independientes, que aparecen con la difusión de la imprenta […] La 
ruptura del discurso (condición para la existencia del texto, que es en sí limitación 
arbitraria del flujo multidimensional del discurso oral) produce necesariamente una 
imagen, una congelación del sentido en una impresión física cargada de sugerencias 
(1989: 230-231). 

Este llamado de atención sobre la posibilidad de limitar y separar un discurso 

escrito de su contexto de producción resulta pertinente para abordar el caso de los otros 

textos cuya generación aparece mentada a lo largo del Quijote de 1605. Además de 

ofrecer interesantes paralelismos y contrastes con las figuras de autor vistas hasta el 

momento, estos casos ponen en evidencia la capacidad de la escritura de operar 

escindida de la situación en que el discurso es producido, e incluso de rechazar o 

cuestionar la paternidad del mismo. Nos referimos a las figuras de Ginés de Pasamonte 

                                                                                                                                               
a partir de atributos asociados a lo femenino. Cabe recordar en este sentido el señalamiento de Vila 
(2008) con respecto a la locura del protagonista: don Quijote lee como una mujer, es decir, como los 
moralistas de la época temían y advertían que podían leer e incorporar la ficción las incautas mujeres 
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y el canónigo de Toledo, que se proclaman autores de obras inconclusas, y al texto 

huérfano del Curioso impertinente. 

Cabe subrayar el contraste que opera, en relación con las figuras autorales de 

Grisóstomo y Cardenio, el galeote Ginés de Pasamonte, que representa por su parte otro 

tipo de “espejo” para don Quijote, trasladándolo de la coordenada idealizante hacia el 

mundo picaresco con el cual la figura del hidalgo presenta varias conexiones (cfr. 

capítulo II). No obstante ello, se hallan también notables puntos de contacto entre una y 

otras figuras. En principio, aparece aquí, una vez más, la mención del lugar incómodo 

en el que se fragua la escritura –concretamente, una cárcel– y vuelve a subrayarse 

asimismo la estrecha conexión entre vida y literatura, entre el cuerpo físico del autor y 

el corpus escrito, que en este caso lo reemplaza empeñado en la cárcel y aguarda 

además el acabar la vida del galeote para poder “completarse” como obra. La carencia 

no es aquí la locura en tanto merma ontológica, como en el eje idealizante, sino la 

pérdida de la libertad, circunstancia que el propio Ginés considera propicia para la 

escritura. El personaje declara, en efecto:  

no me pesa mucho de ir a ellas [las galeras], porque allí tendré lugar de acabar mi libro, 
que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay más sosiego de 
aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de 
escribir, porque me lo sé de coro (I, 22, 243).83 

Ahora bien, en sintonía con el tinte burlesco hacia su labor como autor que 

presenta todo el diálogo entre Ginés y don Quijote (sobre todo en lo que hace a las 

supuestas “verdades” de su libro), cabe destacar la presentación que el galeote hace de 

su obra: “Es tan bueno […] que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos 

de aquel género se han escrito o escribieren” (I, 22, 243). Se evidencia, por tanto, que 

Ginés no piensa más allá de las leyes de un género ordenado en torno a un “padre” –

Lazarillo– invocado explícitamente. No pretende gestar algo único en su especie, sino el 

mejor ejemplar de una familia reconocible. La labor autoral de Ginés difiere, en este 

punto, de la de los personajes que analizamos anteriormente, y en sintonía con ello, se 

verifica aquí el “cada cosa engendra su semejante”, en tanto el galeote pretende producir 

justamente una pseudoautobiografía picaresca. Nos aventuramos a pensar que quizá sea 

                                                 
83 Jannine Montauban sugiere respecto a ello que la vuelta a galeras que añora el personaje ha de 
desembocar en última instancia en la muerte, si nos guiamos por su aseveración de que allí hallará el 
“sosiego” necesario para concluir el libro, y dado que antes aclaró que el mismo solo podría finalizar 
cuando acabara su propia vida (2003: 106). 
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para contradecir este paradigma generativo que la mentada obra de Ginés nunca 

aparece, y solo se le confiere existencia, por tanto, en su discurso. 

La presencia meramente discursiva de la autobiografía de Ginés permite 

vincularla a las “más de cien hojas” del libro de caballerías que declara haber escrito el 

canónigo de Toledo. Este personaje, en tanto figura eclesiástica, escenifica por 

excelencia la imposibilidad de reproducción biológica, lo que contrastará, de igual 

modo que en el caso del cura tracista, con su propensión a la gestación ficcional, 

calificada como “tentación” según sus propias palabras. La posibilidad de una 

“esterilidad creadora” será no obstante reprimida en su caso, pues él mismo declara 

haber dejado voluntariamente trunca la labor de escritura. Las motivaciones de ello 

resultan ambiguas, ya que si bien aduce razones morales, desliza también: “no quiero 

sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo” (I, 48, 551), actitud que lo 

contrapone a la osadía del autor prologal (y del propio don Quijote) al atreverse a 

enfrentar al público tras años de silencio y olvido.84 Y cabe destacar que aquí, al igual 

que en el caso de Ginés, no se pretende originalidad alguna, en tanto el canónigo, 

aristotélico fiel, se proponía guardar los preceptos componiendo un libro de caballerías 

que respetase la armonía de la fábula. Es claro que desde tales esquemas compositivos 

no podría concebirse un texto como el Quijote, hijo desviado del género caballeresco, 

cuyo desvío aparece estrechamente vinculado al extravío del protagonista. 

Por último, hay que señalar que los textos inexistentes del canónigo y Ginés 

constituyen la contracara de la novela del Curioso impertinente, ya que en este caso se 

trata de la aparición de un texto de cuyo autor nada se sabe85 y que constituye un 

hallazgo fundamental en relación con la estructura del Quijote, pues tras haber 

concluido su lectura comienzan a atarse los cabos que permiten anudar las historias de 

la venta y dar comienzo al periplo de vuelta de don Quijote a su aldea (encerrado en su 

propia “cárcel”: un carro enjaulado). Se establece de tal modo un marcado contrapunto 

entre las figuras pseudo-autorales de Ginés y el canónigo, por un lado, y esta novela 

“huérfana”, que genera no obstante importantes efectos en sus lectores, por el otro. El 

Curioso se constituye, de hecho, como el centro de la anagnórisis de la venta, pese a –o 

                                                 
84 William Worden (2010) ha analizado los personajes de Ginés y el canónigo de Toledo enfatizando, 
precisamente, que estos vehiculizan la crítica cervantina hacia los autores que no publican. 
85 La denegación del nombre del autor ha sido interpretada por Molho (2005) como la “borradura” del 
nombre de Cervantes, aunque la plausibilidad de esta hipótesis dependería de la certeza acerca de la 
circulación previa del manuscrito Porras de la Cámara, así como de la atribución a Cervantes, por parte 
del público lector, de la versión de Rinconete que allí aparece. 
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quizás debido a– no llevar firma de autor: esto apuntala la idea de que, en cualquier 

caso, no se es escritor solo por proclamar serlo, en línea con la burla al auto-

engrandecimiento de la figura de autor que hallábamos en el prólogo. 

Cabe mencionar asimismo que, si bien se efectúa en la venta la lectura del 

Curioso, queda elidida la de Rinconete y Cortadillo.86 La repetición de esta secuencia en 

la que se ofrecen y a la vez se escamotean textos, que ya hemos señalado en relación 

con los de Grisóstomo y Cardenio, instala fuertemente la coordenada del azar en la 

generación textual.87 Y si el azar se define por romper una lógica de causa-efecto, este 

azar que preside la emergencia de los textos está en línea con la ruptura del “orden de 

naturaleza” mentado en el prólogo y la consecuente puesta en entredicho de la 

“autoridad” de la instancia paterna. Se habilita así, en cambio, una radical libertad 

lectora, no en vano explicitada en el prólogo en la misma frase en que se atribuye el 

autor la calidad de “padrastro”, que vale la pena recordar aquí: 

Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme 
de la corriente del uso, ni suplicarte, casi con lágrimas en los ojos, como otros 
hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo 
vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre 
albedrío como el más pintado… (I, Pról., 9, destacado nuestro). 

Así pues, todos estos autores que pueblan el universo del Quijote, incluso en el 

reverso negativo de los que anuncian una labor de escritura de la que solo constan sus 

dichos, proyectan características de la figura del autor prologal y del propio don 

Quijote, contribuyendo a cimentar una poética que desafía la autoridad –y con ello la 

“paternidad”– en aras de subrayar la libertad del “desocupado lector”. En concordancia 

con ello, los personajes que escriben escenifican diversos extravíos sociales que 

apuntalan la coordenada de la “esterilidad productiva” presente en el prólogo, cualidad 

que paradójicamente los hace, desde la impotencia y el margen, singularmente 

fecundos. 

4. Recapitulación 

A partir del recorrido propuesto, observamos que el contrapunto entre cuerpos 

humanos y cuerpos textuales a lo largo del libro de 1605 puede leerse como una 

                                                 
86 Este texto ausente oficiaría de “cifra borrada” del Quijote, según lo ha propuesto Juan Diego Vila 
(2001) en relación con los visos picarescos sugeridos en la construcción del protagonista. 
87 Para el desarrollo de esta coordenada a lo largo del texto de 1605, ver el artículo de Cabado (2009). 
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proyección del programa prologal. La poética que allí se expresa, donde se plantea la 

generación de un ejemplar único y original en un parto signado por el desvío, la 

marginalidad y la carencia, permite entender las diversas gestaciones ficcionales que 

pueblan la novela cervantina. Consecuentemente con ello, hemos visto cómo tanto las 

genealogías biológicas como las literarias portan en 1605 el signo del desvío, por lo que 

el texto insiste de diversas formas en subrayar esta cualidad como rasgo que permite una 

singular transformación de lo dado.  

Hemos mostrado en principio cómo la gestación de corpora textuales viene 

acompañada de diversas escenas mortuorias, que aluden a la descomposición del cuerpo 

físico. Si a ello sumamos la ausencia de nacimientos biológicos que se registra en la 

novela, vemos que la poética del libro se acerca, una vez más, al proyecto vital del 

personaje: un anciano sin hijos que aspira en cambio a resucitar por la letra, logrando la 

trascendencia a partir de su inscripción en el “libro de la fama”. El recorrido que plantea 

el Quijote cervantino puede leerse entonces como una transformación o pasaje del 

cuerpo al corpus. 

Entre las diversas gestaciones ficcionales que constituyen una parte importante 

de la trama textual, destaca sin dudas el modo en que el Quijote da cuenta del armado de 

su propio corpus, lo cual responde asimismo a las coordenadas de la poética prologal. 

Para dar cuenta de ello, hemos elegido centrarnos en las zonas “fronterizas” o umbrales 

problemáticos del texto, que dejan ver los puntos de sutura en el armado del libro. Así, 

hemos visto cómo los cambios de sección entre las cuatro partes en que se divide el 

Quijote poseen un marcado sesgo metapoético, rasgo que se manifiesta en consonancia 

con los “cortes” en el cuerpo del libro. Asimismo, hemos señalado cómo el escrutinio 

de la biblioteca del capítulo 6, cuyo carácter metapoético resulta evidente, participa de 

esta recurrencia en tanto zona de pasaje entre ambas salidas del hidalgo manchego. 

Incluimos en nuestro análisis, por último, los epitafios finales, que espejan la serie de 

poemas burlescos ubicada en el prólogo y suman una serie de problemas al “cierre” del 

texto, cuyo final aparece marcado por la inconclusión y la falsificación.  

Es importante destacar el hecho de que el armado del libro en tanto corpus 

responda a un diseño que privilegia la metaficción como una marca singular de su 

poética, ya que esto resultará una diferencia importante en relación con la división en 

partes de la secuela de Avellaneda, como tendremos ocasión de explorar en el capítulo 

siguiente. Con respecto al texto de 1605, hemos visto cómo los capítulos 8 y 9, que 
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marcan el tránsito de la primera a la segunda parte, anuncian la pérdida del manuscrito, 

instalando la amenaza de una historia trunca, para después multiplicar las instancias de 

paternidad de la misma, que posibilitan su recuperación. En el capítulo 14, con el que 

finaliza la segunda parte, nos encontramos ante la secuencia de cierre de la primera 

historia intercalada, que comporta una reflexión en torno a las relaciones entre lo vital y 

lo literario a partir del entierro del pastor-poeta y el desentierro de su corpus textual, que 

haría perdurar o resucitar su memoria, “con lengua muerta y con palabras vivas”. 

Finalmente, en el pasaje entre la tercera y la cuarta parte, el comentario metaficcional 

del narrador vincula el proyecto del personaje con la peculiar forma del libro a partir de 

la imagen de la resurrección, remitiendo a una gestación desviada del orden de 

naturaleza. Así, en todos los casos la generación textual es puesta de relieve con 

insistencia, a la vez que se insiste en caracterizar las instancias de paternidad a partir de 

la marginalidad, la carencia y la locura.  

Hemos procurado mostrar asimismo cómo los diversos cuerpos textuales que 

fracturan, complejizan y desvían la trama del Quijote dan cuenta asimismo de la poética 

que venimos estudiando. Así, hemos procurado en principio describir el modo en que el 

texto cervantino caracteriza en general el ámbito de la escritura, que se presenta a partir 

de una tensión conflictiva con el de la oralidad. Los contrastes e intercambios entre 

estos dos ámbitos son un punto central del armado de la novela y, al mismo tiempo, un 

eje estructurante de la locura del protagonista, por lo que también en este sentido la 

confusión entre libro y personaje resulta productiva. 

Finalmente, hemos centrado nuestra atención en los personajes productores de 

textos escritos que aparecen en la trama del Quijote, a fin de mostrar cómo estos y sus 

producciones presentan características que remiten a la figura del autor prologal y al 

propio don Quijote, apuntalando de uno u otro modo la coordenada del desvío y la 

esterilidad productiva en lo tocante a los “partos de la imaginación”. Dado que los 

corpora textuales que pueblan la novela son en todos los casos producto de la escritura 

manuscrita (con la única excepción de los volúmenes que integran la biblioteca del 

manchego), se trata de textos que tienen la huella visible del trazo de su autor, y 

facilitan por ende la asociación entre cuerpo y corpus, eje central de las secuencias en 

las que estos aparecen.  

Tal como veremos en el capítulo dedicado a 1615, la presencia de libros 

impresos en la secuela cervantina marca una diferencia importante con el universo 
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textual de 1605, y ello responde a la necesidad de tratar otro tipo de problemas 

asociados a la posibilidad de trascendencia que brindan los “hijos” textuales. Este nuevo 

horizonte de problemas –donde la secuela alógrafa ocupa un rol primordial– dará lugar 

a una serie de reacomodamientos que modifican decisivamente, como a su turno 

veremos, la poética aquí descrita. No se altera, sin embargo, lo fundamental de la 

misma, a saber: la propuesta de una originalidad literaria y vital ligada a las ideas de 

desvío y transformación productiva de lo heredado. 
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IV. UNA HERENCIA ESPURIA: EL QUIJOTE DE AVELLANEDA 

 



188 
 

1. Emergencia del Quijote de Avellaneda 

Resulta un lugar común de los críticos el acercamiento al Quijote de Avellaneda 

(1614) desde un afán comparatista, con la idea de hallar en la contraposición entre 

ambos autores la “clave” de la estética cervantina. Ya Menéndez Pidal, en su trabajo 

titulado “Un aspecto en la elaboración del Quijote”, leído en el Ateneo Científico, 

Literario y Artístico de Madrid en la inauguración del curso de 1920-1921, consideraba 

que Avellaneda había de funcionar como “piedra de toque” para poner de relieve lo 

“específico” del Quijote de Cervantes. Esa temprana intuición de Menéndez Pidal late, 

consciente o inconscientemente, en la mayoría de los trabajos sobre la continuación de 

1614, pues en general todos los críticos se demoran en subrayar –desde posiciones muy 

distintas– la distancia que existe entre el texto cervantino y el de Avellaneda.  

En el caso de esta investigación, debemos en principio explicitar nuestras 

reservas ante la idea de Menéndez Pidal de que cualquier consideración que valga para 

ambos autores “no contiene nada específico acerca de Cervantes”, ya que entendemos 

que la cuestión es más compleja, pues la rivalidad estética involucra sin duda intereses 

comunes. Ciertos aspectos de la textualidad cervantina debieron generar atracción en el 

continuador, aunque fuera para disputar su significación dándoles en su secuela un 

encuadre del todo opuesto. Amén de esta reserva, recogeremos en algún sentido el 

guante que arrojaba Menéndez Pidal al proponer el carácter de “piedra de toque” del 

Quijote de Avellaneda, pues pretendemos mostrar que su trabajo sobre el universo 

simbólico de la paternidad y la herencia difiere por completo del cervantino, brindando 

un indicio más de la significación que tal universo de sentido posee en la obra de 

Cervantes.  

En efecto, las peculiares imágenes utilizadas por el alcalaíno para aludir a la 

gestación ficcional no se hallan en el texto de 1614, mientras que, por el contrario, el 

campo semántico de la generación humana presenta allí elementos explícitamente 

ausentes en el Quijote de Cervantes (como los partos biológicos) y conlleva un signo 

del todo opuesto a la coordenada del desvío que venimos estudiando a propósito del 

mismo. Esto se enmarca a su vez en el proyecto más general que trasunta este libro, 

donde el motivo del “desvío” resulta ser, a todas luces, un rasgo de la escritura 

cervantina del que se pretende tomar distancia. 
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Por otra parte, el estudio del Quijote de 1615 nos mostrará al mismo tiempo 

hasta qué punto, en el caso particular que nos ocupa, estudiar a Avellaneda se vuelve 

central para comprender plenamente el sentido de las estrategias cervantinas, y en 

particular el reacomodamiento que estas experimentan tras la emergencia de la 

continuación de 1614. Como veremos oportunamente, algunas imágenes cobran más 

relevancia –tales como la de la “resurrección”– mientras que otras directamente 

cambian de signo ante la situación que presenta la existencia del texto rival. 

Importa precisar que no se trata solamente de distinguir la estética de ambos 

autores a partir de un nuevo ángulo, sino que, antes bien, como el tema que nos ocupa 

es el de la filiación, herencia y genealogía literaria, la irrupción de un continuación 

espuria que pretende armar una “familia” textual con el Quijote tendrá mucho que 

aportar al análisis de las formulaciones cervantinas sobre esta problemática. 

1.1. Un “falso” Quijote 

En principio, hay que señalar que el estudio del libro de Avellaneda se ha 

caracterizado, en una larga tradición crítica, por los juicios de valor tendientes a 

enfatizar la inferioridad de la continuación de 1614 en relación con la primera parte, e 

incluso a sugerir su falta de mérito como objeto de estudio.1 Hoy en día, en general no 

es necesario justificar el interés crítico por el texto, aunque muchas veces continúa 

operando un menosprecio latente por el “apócrifo”, ya desde su denominación como tal. 

Si bien mantendremos en ocasiones, para un fácil reconocimiento, esta designación con 

que los estudiosos se refieren habitualmente a la continuación de Avellaneda, cabe 

indicar que resulta un rótulo equívoco, mediante el cual se deja entrever el carácter 

“fingido” o la “falta de autoridad” del texto –conforme lo atestiguan el Tesoro de 

Covarrubias (1611) y el Diccionario de Autoridades (1770)–, y que sin dudas resulta 

solidario de la “canonización” de la obra de Cervantes operada por la crítica.2 Genette 

                                                 
1 Valga como testimonio de esta tendencia el artículo escrito por Manuel Durán para la Suma cervantina, 
donde lamenta con elocuentes palabras la atención que la obra ha recibido: “la novela de Avellaneda ha 
arrastrado a numerosos lectores, tanto en el siglo XVIII como en épocas posteriores, a un desgaste 
innecesario de atención e interés. Es lamentable subrayar que los eruditos han invertido en tan desdichada 
empresa una inteligencia y unos conocimientos que bien pudieran haber dedicado a empresas más 
provechosas (1973: 372). 
2 La voz “apócrifo” aparece en el Diccionario de Autoridades en su edición de 1770, donde se la define 
como “fabuloso, supuesto o fingido” y se cita precisamente el Quijote de 1605; en el capítulo 48, en 
efecto, el canónigo expresa sobre las comedias de la época: “¡Qué de milagros falsos fingen en ellas! 
¡Qué de cosas apócrifas y mal entendidas!”. Por otra parte, la palabra se asocia hasta el día de hoy a los 
libros sagrados apócrifos en contraposición a los canónicos. De este modo, Covarrubias indica en la 



190 
 

(1989), por su parte, considera que solo se puede hablar de “apócrifo”, desde el punto de 

vista literario, cuando un autor esconde su verdadero nombre y firma con el nombre de 

otro, lo cual no ocurre en el caso de Avellaneda. Es por ello que utilizaremos 

alternativamente la noción de “continuación alógrafa”, siguiendo la terminología que 

Genette propone para las continuaciones escritas por diferente autor, para evitar cargar 

las tintas sobre la “falsedad” de Avellaneda.  

En efecto, los comentarios sobre el libro de 1614 suelen teñirse de cierta 

reverencia hacia Cervantes y su “obra maestra”, y sucede también, paralelamente, que 

lo que se juzga como “inferior calidad” termina mezclándose con la acusación de 

“falsedad” de esta Segunda Parte, opuestas ambas a lo “bueno y verdadero”, 

representado por el texto “original”. Esta apelación a categorías de cuño platónico, 

donde bondad y autenticidad resultan identificadas, se ve ampliada para llegar a 

comprender incluso la muy moderna cuestión de la legalidad jurídica vinculada a los 

derechos de autor, como podemos apreciar en la acusación de Elizabeth Wilhelmsen de 

que Avellaneda había robado la creación de Cervantes, y por ende “había acometido la 

empresa de componer una continuación espuria, inauténtica, así como ilegal” (1990:73, 

destacado nuestro). Se hace necesario entonces ahondar en el sentido de estas 

equivalencias producidas por la crítica, pues han influido notoriamente en la 

consideración del libro que nos ocupa, así como en el modo de comprender sus vínculos 

con la obra cervantina. 

En primer lugar, cabe preguntarnos: ¿en qué sentido se reputa como “falso” el 

Quijote de Avellaneda? A poco que nos detengamos en ello, salta a la vista que la 

falsedad invocada a propósito de la continuación de 1614 involucra varias aristas que 

suelen confundirse. Por una parte, se alude con ello al hecho de que el nombre que 

aparece en la portada del volumen no es el “verdadero” nombre de su autor, sino un 

seudónimo, y del mismo modo serían falsas las atribuciones geográficas 

correspondientes a su origen y al lugar de impresión del libro. La portada reza lo 

                                                                                                                                               
entrada de su Tesoro: “Llamamos libros apócrifos o por la profundidad de su inteligencia y los misterios 
que encierran en sí (estos tales no eran permitido a todos leerlos, sino a los provectos), o llamamos 
apócrifos a los libros que, aunque en sí contienen buena y sana dotrina, no consta de su particular autor y 
en esta sinificación algunos libros de la Sagrada Escritura podemos llamar apócrifos, porque no consta a 
la Iglesia distintamente el autor dellos o escritor, aunque ella indubitadamente crea haberlos dictado el 
Espíritu Santo y ser el verdadero autor dellos. Otros llamamos apócrifos, que ni consta de su autor ni 
hasta agora la Iglesia los ha recebido por canónicos, aunque se permiten. Finalmente llamamos libros y 
cuentos apócrifos los que en sí no tienen autoridad para darles crédito, aunque sean de autores nombrados 
y conocidos” (Tesoro, s.v. “apócrifo”). 
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siguiente: Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene 

su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras. Compuesto por el Licenciado 

Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas. Al Alcalde, 

Regidores, y hidalgos, de la noble Villa del Argamasilla, patria feliz del hidalgo 

Caballero Don Quixote de la Mancha. Con Licencia, en Tarragona en casa de Felipe 

Roberto, Año 1614. 

Ya desde el prólogo del Quijote cervantino de 1615 se deja sentada esta 

“falsedad” del texto rival, al cual se alude en términos de “aquel que dicen que se 

engendró en Tordesillas y nació en Tarragona” (II, Pról. 617, destacado nuestro). Un 

poco más adelante se arrojará directamente la acusación de que el autor de aquella 

segunda parte “no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, 

fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad” (II, Pról., 

618). Y la acusación de falsedad en este sentido retorna a lo largo del texto: así, en el 

capítulo 59, donde el libro de Avellaneda aparece en manos de unos huéspedes de la 

venta en la que se hospeda don Quijote, el protagonista hojea el libro y sugiere que “el 

lenguaje es aragónes”, mientras que en el final del capítulo 74, la pluma de Cide 

Hamete la emprende contra el “escritor fingido y tordesillesco que se atrevió o se ha de 

atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi 

valeroso caballero” (II, 74, 1223, destacado nuestro). 

A raíz de estas acusaciones, los críticos discuten si Cervantes conocía o no la 

verdadera identidad del autor. Lo cierto es que, amén de ello, la ausencia de documentos 

o datos certeros al respecto ha generado un cúmulo de esfuerzos, desde hace varios 

siglos, en pos de determinar quién podría esconderse bajo el seudónimo de Avellaneda. 

Hay que destacar que parece atinado también el reproche cervantino sobre la falsedad 

del lugar de impresión, pues efectivamente, varios críticos han vinculado esta segunda 

parte con la imprenta barcelonesa de Sebastián de Cormellas, y sugieren que ello 

explicaría el hecho de que en el capítulo 62 del segundo Quijote cervantino, don Quijote 

visite una imprenta en Barcelona en la que se halla, precisamente, el libro de Avellaneda 

(Rico, 2002). 

Ahora bien, en otro sentido, cabe pensar que se trataría de una continuación 

“falsa” porque no proviene de la pluma del autor de la primera parte. Ciertamente, 

muchos trabajos críticos aluden a la “segunda parte auténtica” para referirse al Quijote 

cervantino de 1615. Sabemos no obstante que la práctica de continuar los textos de otros 
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era habitual en la época, algo que el propio Avellaneda se encarga de dejar sentado en el 

prólogo a su libro, aunque el hecho de que se deba recordar esto a los lectores insinúa, a 

nuestro juicio, un horizonte de polémica sobre la cuestión: 

…sólo digo que nadie se espante de que salga de diferente autor esta segunda parte, 
pues no es nuevo el proseguir una historia diferentes sujetos. ¿Cuántos han hablado de 
los amores de Angélica y sus sucesos? Las Arcadias, diferentes las han escrito; la Diana 
no es toda de una mano […] y permitiéndose tantas Celestinas, que ya andan madre e 
hija por las plazas, bien se puede permitir por los campos un don Quijote y un Sancho 
Panza a quienes jamás se les conoció vicio… (Pról., 53-55).3 

Como se puede ver, no en vano la selección de textos que conocieron secuelas 

alógrafas omite, en el fragmento citado, el sonado caso del Guzmán de Alfarache de 

Mateo Alemán (1599), del que se imprimió en Valencia en 1602 una continuación 

firmada por un tal Mateo Luján de Sayavedra (seudónimo de Juan Martí, a quien se 

identificó como el autor de la misma). A esta siguió una segunda parte a cargo del autor 

de la primera (Lisboa, 1604), en la que la propia ficción incorporaba el conflicto de 

autoría para rechazar virulentamente, mediante novedosas estrategias textuales, la 

segunda parte “ajena”. No extraña, pues, que semejante precedente sea pasado por alto 

en la enumeración del prólogo de Avellaneda. 

En efecto, en la segunda parte de su novela, Alemán ficcionaliza el “robo” del 

que ha sido objeto por parte del continuador a partir de la introducción del personaje de 

Sayavedra (cuyo apellido coincide con el de Mateo Luján de Sayavedra), quien roba los 

baúles donde el protagonista guarda sus riquezas. Este personaje –que representa, según 

los capítulos, no sólo al autor, sino también al pícaro lujaniano e incluso la obra apócrifa 

misma– se pone luego al servicio de Guzmán, apareciendo siempre como un segundón 

en relación con el pícaro alemaniano (Álvarez Roblin, en prensa). Alemán se servirá de 

él para revelar la identidad de su plagiario, Juan Martí (mencionado como el hermano 

mayor de Sayavedra), y finalmente el personaje acabará arrojándose al mar presa de un 

delirio en el que grita: “Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache”. 

 Como se ha señalado en reiteradas ocasiones, la reacción de Alemán al utilizar 

la disputa con el otro autor para nutrir la trama de su segunda parte –y sentar a partir de 

ello su réplica–, sin duda ha ejercido influencia en el modo en que Cervantes aprovechó 

                                                 
3 Todas las citas del Quijote de Avellaneda provienen de la edición de editorial Castalia, preparada por 
Fernando García Salinero ([1971] 2005). Sólo se indicará en cada caso el capítulo y número de página. 
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el texto de Avellaneda en su Quijote de 1615.4 Amén de ello, nos interesa remarcar aquí 

que la celosa reacción de ambos escritores para con su producción está sugiriendo un 

cierto resquebrajamiento de la noción de ciclos literarios independientes del nombre de 

autor, según evocaba la enumeración de Avellaneda (Angélicas, Arcadias, Dianas), 

situándonos en el marco de la progresiva gestación de la concepción del autor propia de 

la modernidad. No pretendemos aplicar directamente a estos textos una noción de 

autoría que resultaría anacrónica para la época, pero sí subrayar que nos hallamos en un 

momento de transición, y en este contexto, la actitud de Alemán y Cervantes frente a 

sus continuadores exhibe un quiebre en relación con la serie de “Arcadias” o “Dianas” 

evocadas. Es precisamente por estar “a caballo” entre dos concepciones de autor que 

estos casos resultan sumamente productivos para analizar la relación del creador 

literario para con su obra, así como sus sucesivas transformaciones.  

En este sentido, compartimos lo expresado por Hanno Ehlircher cuando afirma 

que “la literalización del conflicto de autoría en el caso de Alemán y Cervantes no es 

síntoma de una individualidad moderna, sino señal de una voluntad de autoría propia 

del siglo de oro, basada en una subjetividad aún muy consciente de sus dependencias” 

(2007:158). En efecto, la utilización productiva de los textos de sus continuadores 

dentro de sus propias segundas partes resulta una técnica que combina los modos de 

producción literaria propios del período, que promovían la imitación como técnica 

creativa, con el gesto si se quiere más “moderno” de reafirmar la relación entre el texto 

y su autor. Debemos tener presente, con respecto a esto último, que la moderna figura 

de “autor” comienza a delinear sus contornos precisamente en torno al problema 

concreto de la responsabilidad jurídica sobre los textos. Y el reinado de Felipe II resulta 

destacable en este sentido, pues ante la acelerada comercialización del libro como nueva 

                                                 
4 Se comparan las estrategias de ambos autores respecto a los continuadores de sus obras en los artículos 
de Brancaforte (2002) y Ehrlicher (2007), y más recientemente en el libro de Martín Jiménez (2010). Ver 
también Álvarez Roblin (2014 y en prensa). Un aspecto que nos parece especialmente sugerente de la 
propuesta de este último autor (cfr. su tesis doctoral defendida en noviembre de 2010: “Pratiques de 
l’apocryphe dans le roman espagnol au début du XVII

e siècle: approche comparée du ‘Guzmán’ de Luján 
et du ‘Quichotte’ d’Avellaneda”) es el cruce aparentemente paradojal que propone entre Alemán y 
Avellaneda, por un lado, y Cervantes y Luján, por el otro. Su planteo es que mientras los textos de estos 
últimos dan la impresión de desertar de la “ejemplaridad” en la que Alemán había subsumido la ficción en 
su libro de 1599, la segunda parte alemaniana y el Quijote apócrifo aparecen, al contrario, como una 
doble “retomada del control” en reacción a unas escrituras juzgadas como demasiado libres: el Guzmán 
de Luján y la Primera Parte del Quijote cervantino. Así pues, los textos de Luján y de Avellaneda 
vendrían a confirmar de hecho la existencia de dos modelos novelescos dominantes en la España de 
comienzos del XVII, el de Alemán y el de Cervantes. La práctica del apócrifo consistiría en escribir la 
“parte faltante” de la escritura original, en lo que Álvarez Roblin denomina “teoría de las dos mitades” 
(traduzco libremente del extracto de su tesis doctoral disponible en línea http://mcv.revues.org/3796, 
fecha de consulta: 04-10- 2013). 
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mercancía fue necesario montar un aparato de censura estatal que, entre muchas otras 

cosas, prohibía explícitamente el anonimato en los libros impresos (Marsá, 2001). 

Ahora bien, si insistimos al mismo tiempo en las prevenciones sobre el 

“traslado” directo a los textos de una idea de autor que no se corresponde con la época 

es porque, como señalábamos antes, resulta frecuente a la hora de estudiar a Avellaneda 

propender en juicios de valor tendientes a ligar su “inferior calidad” a su condición de 

“falsedad”, a menudo expresada directamente en términos de robo o plagio.5 Dado que 

la secuela alógrafa se presenta como un texto de estructura mucho menos compleja que 

el Quijote cervantino, parece difícil no caer en alguna medida en estos lugares comunes 

a la hora de comprender el libro de Avellaneda. Son elocuentes las palabras de 

Canavaggio al respecto: 

Pues bien, entre la obra maestra original y la continuación apócrifa, no hay ni sombra de 
comparación posible. No digamos que un abismo las separa: son dos universos 
diferentes. En sí misma, la intriga construida por Avellaneda no ofrece gran interés. Don 
Quijote y Sancho parten efectivamente para Zaragoza, según lo que se había anunciado. 
Una vez en el lugar, participan en las justas y se cubren en todo momento de ridículo o 
de oprobio. Ciudadanos hasta el fondo del alma, van luego de ciudad en ciudad, se 
detienen en Alcalá, luego en Madrid, y cada una de sus etapas están puntuadas de 
incidentes grotescos o repugnantes, En camino toman una compañera, llamada Bárbara: 
una anciana prostituta, cuya suciedad no tiene parangón sino con su estupidez. Sus 
peregrinaciones acaban en Toledo donde Don Quijote acabará sus días en un asilo de 
locos (1987: 237-238).  

Sin dejar de acordar con lo señalado por Canavaggio con respecto al esquema 

notoriamente simplificador de la trama del libro de Avellaneda, nos permitimos sugerir 

que no es necesario caer en la glorificación de 1605 en tanto “obra maestra original” 

para comprender la distancia que lo separa de la continuación de 1614. Esa 

denominación parece responder más bien al hecho de que el Quijote cervantino ha 

resultado el germen de numerosos planteos literarios posteriores, que lograron 

constituirlo como texto fundacional o “padre” de la narrativa moderna: de tal modo, ha 

venido a ocupar una posición central no sólo en la construcción del canon aurisecular y 

en el de la literatura hispánica (e incluso hispanoamericana), sino también en el de toda 

genealogía que quiera trazarse de la forma “novela”. Por su parte, el texto de 

Avellaneda permanece ligado a una concepción ficcional que, vista desde la perspectiva 

del desarrollo histórico de las formas literarias, indudablemente “atrasa”, pues en 

                                                 
5 Ehrlicher trae a colación al respecto una expresión de Gómez Canseco que resulta ilustrativa de esta 
tendencia: “el libro de Avellaneda vino a atentar contra una propiedad literaria que Cervantes sustentaba 
como dueño único” (2000:17, apud Ehrilcher 2007:158). 
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relación con la continuidad establecida entre los dos Quijotes cervantinos, dicho texto 

implica una vuelta a esquemas compositivos de fuerte cuño moralizante, que ni siquiera 

se ven atenuados por la ironía característica de la primera parte, la cual en 1614 ha sido 

suprimida casi por completo. 

Nada resulta más ilustrativo de este sesgo moralizante que domina todo el libro 

de Avellaneda que el cierre del texto, con el héroe confinado en la casa del Nuncio de 

Toledo a los fines de “curarse” de su locura: se trata de un final perfectamente aplicable 

a un exemplum medieval, cuya moraleja podría enunciarse como “todo el que lee 

indiscriminadamente libros de caballerías, acaba en el manicomio”. En este sentido, 

Martin Von Koppenfels señala con acierto que la ilegitimidad de la falsa continuación 

no es una ilegitimidad jurídica, sino estética, y por ende, también histórica (2006:70). 

Ciertamente, es en el marco de una comprensión de los textos en relación con sus 

diversos contextos histórico-culturales de producción y recepción como pueden 

entenderse mejor los problemas que ha suscitado a la crítica el libro de Avellaneda.  

Por otra parte, el énfasis crítico sobre la “falsedad” de esta segunda parte obtura 

la posibilidad de abrir una pregunta en relación con el gesto de emulación que conlleva 

en sí misma toda secuela. En efecto, si bien es notorio que desde el prólogo de su libro 

Avellaneda lanza injurias hacia Cervantes, a la vez que en su texto evidencia el empeño 

en distanciarse de aspectos centrales del primer Quijote, no puede soslayarse que ha 

elegido deliberadamente continuar la obra del alcalaíno, lo que entraña un 

reconocimiento a su valía. El libro de 1614 es de hecho el primero en intentar construir 

a partir del Quijote de 1605 una “familia textual”, proclamando desde la portada su 

propio lugar de segunda parte, tercera salida y quinta parte de las aventuras del 

manchego. 

En vista de la diversa factura de esta continuación en relación con el proyecto 

que trasunta la primera parte cervantina, es válido preguntarnos, ¿por qué Avellaneda –

sea quien fuera el autor oculto tras el seudónimo– eligió el gesto de afiliación como 

modo de dar cuenta, paradójicamente, de sus diferencias con la estética cervantina? Más 

allá del declarado propósito común de “desterrar la perniciosa lición de los vanos libros 

de caballerías” (Pról., 52), ¿qué tipo de atracción le generaba la historia del enloquecido 

hidalgo lector, y en particular los personajes de don Quijote y Sancho, a los que, sin 

embargo, construye de manera tan distinta en su propia versión? ¿Por qué proclamar 

una continuidad para torcer con ello el rumbo del libro que se pretende expandir? Y 
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finalmente, lo que es más importante a los fines de nuestro trabajo: ¿cómo se vincula el 

desvío que opera Avellaneda respecto del libro de 1605 con el autoproclamado desvío 

cervantino en relación con la tradición literaria? ¿Se trata del mismo gesto en ambos 

casos? ¿Cuál es, en todo caso, su diferencia? 

En este sentido, y por lo que respecta a la “falsedad” de la continuación de 1614, 

es nuestro propósito enfocar el modo en que esta noción se construye y define a partir 

de los propios textos, y es por ello que comenzamos por señalar cómo la tradición 

crítica ha sedimentado ciertos usos de la misma. Desde nuestro punto de vista, es 

necesario atender a cómo los textos delinean el sentido de lo “falso”, “inauténtico” e 

“ilegítimo” en cada caso, para poder percibir asimismo cómo estas ideas se reformulan a 

partir del contacto entre la obra de ambos autores.  

Así, por ejemplo, si a propósito del escrutinio de la biblioteca en 1605 

resaltamos la condena al “hijo legítimo” de Amadís (las Sergas de Esplandián), que 

delineaba el lugar de “ilegitimidad” –y por ende de transformación y originalidad– 

otorgado al Quijote en tanto “hijo” del género caballeresco (cfr. capítulo III) podría 

pensarse, en principio, que la continuación de Avellaneda estaría esgrimiendo un gesto 

análogo en relación con la primera parte cervantina. Y sin embargo, como mostraremos 

a lo largo de este capítulo, se trata de propuestas muy distintas e incluso, en varios 

aspectos, de signo opuesto.  

La noción de desvío se volverá clave para comprender la apuesta de cada texto: 

mientras el Quijote de 1605 proclama, a partir de una “filiación desviada” su propia 

originalidad con respecto a la tradición literaria, la continuación de Avellaneda 

intentará, por el contrario, estabilizar y fijar en modelos reconocibles todo aquello que 

resultaba ambiguo, inclasificable y por ende desestabilizador, en el texto cervantino. Se 

trata entonces de un movimiento tendiente a borrar las huellas de aquel desvío. Desde 

esta perspectiva debe leerse, a nuestro juicio, la “simplificación” de la estructura 

narrativa en el texto de 1614, que juzgamos como un gesto voluntario por parte del 

continuador.  

Asimismo, debemos destacar que, paradójicamente, la continuación alógrafa 

torna especialmente visibles y significativos ciertos rasgos de 1605, precisamente por 

haberlos omitido o transformado. Y esa contraposición entre ambos textos se enriquece 

más aún si consideramos el modo en que Cervantes, en 1615, ahonda sobre algunos de 

estos contrastes, a la vez que incorpora elementos que parecen sugeridos por la lectura 
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de Avellaneda, con el objeto de expulsar de la “familia” textual del Quijote al “falso” 

hijo pergeñado por su rival. 

Cabe indicar, finalmente, que el gesto de Avellaneda puede leerse como una 

provocación, pues desde la lógica de su escritura –y a diferencia de lo que ocurría en 

Cervantes–, el desvío asociado a la condición de bastardía supone una clara 

degradación. Desde esta perspectiva, su continuación alógrafa estaría diseñando para el 

Quijote cervantino el lugar de “padre” de una progenie negada. Como veremos, el libro 

de 1615 se encargará de incorporar productivamente esa herencia bastarda. 

1.2. ¿Quién es el padre?: la “caza de Avellanedas” 

Resulta importante puntualizar que el denominado “incidente Avellaneda” pone 

en primer plano una pregunta por la paternidad en el orden de lo real: determinar quién 

es el padre del texto, cuál es la identidad del autor escondido tras el seudónimo, ha sido 

obsesión de los cervantistas, hasta el punto de concentrar la mayoría de los 

acercamientos al libro. Se ha generado así una verdadera “caza de Avellanedas” 

(Blasco, 2006). Ciertamente, si tenemos en cuenta el trabajo cervantino de 

problematización del dispositivo autorial y de la propia figura de autor dentro de su 

ficción, resulta una curiosa ironía este traslado de la pregunta por el “padre” al plano de 

los hechos extra-literarios en el caso de la continuación de 1614. Esta separación radical 

de intereses críticos en torno al libro cervantino y su secuela alógrafa responde a varios 

motivos que se han ido cimentando a lo largo de la historia de los dos textos, pero 

creemos que también guarda relación con la diversa factura de ambos.  

En efecto, el afán por asignarle un “nombre del autor” resulta bastante 

comprensible en relación con el tipo de escritura que esgrime esta segunda parte. A 

juzgar sobre todo por el tono de abierta invectiva del prólogo (sobre el que enseguida 

ahondaremos), el apócrifo se configura como un texto que “pide” ser leído desde un 

nombre de autor. En concreto, la escritura de esta continuación diseña para sí un locus 

autorial sostenido en la rivalidad personal hacia Cervantes en tanto autor de la primera 

parte. Es tan notoria esta operación que varios críticos han procurado de hecho rastrear 

la identidad del autor a partir de un inventario de los posibles enemigos del alcalaíno. 

Sin embargo, las diversas propuestas esgrimidas dejan ver que el asunto es más 

complejo de lo que parece, o al menos que hay muchos candidatos a haberse sentido 

“ofendidos” por el texto de 1605 y haber tomado la pluma en gesto de desagravio. 
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En cualquier caso, si se acepta la idea de que el libro de Avellaneda está armado 

para sustentar una lectura moralizante del modo en que es posible proponerla a 

comienzos del siglo XVII (es decir: no construye un exemplum medieval, sino que, bien 

por el contrario, aprovecha muchos de los recursos desarrollados por la prosa de ficción 

existente hasta entonces, y en particular por el Quijote), cabe pensar que el autor pudo 

haber tenido otro motivos para “enfrentar” la propuesta cervantina. Sin necesidad de 

pensar en una enemistad personal, podrían enmarcarse los ataques directos a Cervantes 

en el prólogo del apócrifo en una disputa estético-ideológica entre escritores 

pertenecientes a cenáculos divergentes. O incluso podría tratarse de un enfrentamiento 

entre autores que exhiben un muy distinto nivel de compromiso con los valores e 

intereses hegemónicos de su tiempo. 

Estas dos líneas –enemistad personal, enfrentamiento de propuestas estético-

ideológicas– constituyen de hecho dos grandes cauces que han orientado los argumentos 

a favor de los distintos autores identificados con Avellaneda. A partir de esas directrices 

se han propuesto también consideraciones estilísticas tendientes a validar al candidato 

sugerido, aprovechando los medios electrónicos disponibles actualmente para cotejar 

variantes léxicas o rasgos de estilo. No obstante ello, se está lejos de alcanzar un 

consenso con respecto a la cuestión, y un recorrido panorámico por algunas de las 

propuestas más resonantes nos permitirá advertir lo incierto de estas pesquisas: a falta 

de documentos fiables, la identidad de Avellaneda termina convirtiéndose en una 

hipótesis de trabajo de los sucesivos críticos. 

Resulta importante detenernos en ello en el marco de nuestra investigación, ya 

que el vínculo entre los tres Quijotes es un eje central a la hora de pensar las 

genealogías intra y extra-literarias que se arman en torno a la novela cervantina. En este 

marco, la obsesión por descubrir al “padre” de esta descendencia negada que es la 

secuela alógrafa nos muestra elocuentemente hasta qué punto el problema de la 

paternidad y la filiación se vuelve también una cuestión metacrítica. 

Una de las hipótesis que ha tenido más aceptación –o cuanto menos mayor 

difusión– es la avanzada tempranamente por Martín de Riquer (1969), quien propuso 

que el autor de la segunda parte podría ser el soldado aragonés Jerónimo de Pasamonte, 

autor de una autobiografía que circuló por Madrid en forma manuscrita desde 1593 –

con el nombre de Vida de Jerónimo de Passamonte–, y a quien Cervantes habría 

ridiculizado en su libro de 1605 mediante el personaje del galeote Ginés de Pasamonte. 



199 
 

Daniel Eisenberg (1984) se hizo eco de esta hipótesis, y posteriormente Riquer 

argumentó con más detalle la propuesta en su libro Cervantes, Pasamonte y Avellaneda 

(1988). En tiempos más recientes, Juan Antonio Frago García ha continuado la hipótesis 

de Riquer en su libro El Quijote apócrifo y Pasamonte (2005), y Alfonso Martín 

Jiménez ha desarrollado por extenso esa identificación, presentando argumentos a favor 

de ella en dos libros (2001, 2005a), así como en numerosos artículos (2000, 2004, 

2005b, 2005c, 2006a, 2006b, 2006c, 2007, entre otros).  

Esta hipótesis ha sido objeto de muchas refutaciones. En un artículo 

escuetamente titulado “Avellaneda no es Passamonte” (1998), Azcune la discute con 

diversos argumentos, para terminar aduciendo que lo único firme en la reconstrucción 

de Riquer son los aragonesismos presentes tanto en el Quijote de 1614 como en la Vida 

de Jerónimo de Passamonte, que en sí mismos no prueban nada. También Riley (1998), 

tras cotejar la segunda parte del Quijote con la Vida de Pasamonte, se mostró en 

desacuerdo con la identificación propuesta por Riquer. Por su parte, Pérez López (2002) 

enfrenta esta hipótesis argumentado que lo principal a la hora de descifrar la identidad 

del continuador es la disputa literaria que se establece entre él y Cervantes, con centro 

en la figura de Lope de Vega, autor sucesivamente “atacado” y “defendido” por uno y 

otro escritor en sus respectivos prólogos. El soldado Passamonte no encaja en ese marco 

porque estuvo casi toda su vida fuera de España y no se sabe siquiera si conoció a Lope; 

en cualquier caso, sin duda no era un escritor de su círculo. 

De acuerdo con esta idea, la hipótesis de Pérez López sobre la autoría es “que el 

Quijote de Avellaneda es un libro diseñado y escrito por un contrarreformista y 

dominicano Lope de Vega, ‘familiar del Santo Oficio’ y defensor de la ideología 

monárquico-señorial, junto con sus colaboradores. El principal de ellos fue el toledano 

Baltasar Elisio de Medinilla, que con toda probabilidad escribió el ‘Prólogo’ y los otros 

textos preliminares” (2002:42). Ambos ingenios, señala el autor, se identifican con el 

grupo de intelectuales cercanos a la perspectiva ideológica de la aristocracia tradicional. 

En cuanto al aragonesismo de la obra, que haría inviable su hipótesis, se limita a citar la 

opinión de Gómez Canseco, para quien los indicios gramaticales no resultan definitivos 

para determinar la patria de Avellaneda, y en cambio tal presunción estaría basada en 

“convertir una observación que Cervantes pone en boca de don Quijote (“el lenguaje es 
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aragonés, porque tal vez escribe sin artículos”) en un acta notarial” (p.31 de su edición, 

apud Pérez López 2002:43).6 

Alfonso Martín Jiménez, que, como hemos dicho, retoma y profundiza la 

hipótesis de Riquer, procura responder a las refutaciones consignadas. Sobre los dichos 

de Azcune de que no está demostrado que Cervantes y Passamonte estuvieran 

implicados en una disputa, Martín Jiménez retruca que Cervantes “tenía un importante 

motivo para estar enojado con Pasamonte, como era el que hubiera tratado de usurparle 

su comportamiento heroico en Lepanto”, por lo cual el alcalaíno se habría ofendido, 

razón por la que “creó la figura de Ginés de Pasamonte y elaboró el relato del Capitán 

cautivo basándose en la primera versión de la Vida de Pasamonte, lo que prueba su 

circulación en manuscritos”. En cuanto a la falta de sentido del humor en la Vida de 

Passamonte, en contraste con el libro firmado por Avellaneda, argumenta que el autor 

del Quijote de 1614 era capaz de mudar el registro cómico al serio, como lo prueban los 

dos cuentos intercalados en su segunda parte, por lo cual, del mismo modo, las 

diferencias genéricas explicarían los diferentes registros usados por Passamonte en su 

Vida y en la continuación de 1614. Afirma a la vez que al tratar temas religiosos, su 

Quijote “posee un estilo muy similar al empleado en la Vida de Pasamonte”.  

En cuanto a las objeciones presentadas por Pérez López, Martín Jiménez 

enfatiza que no es necesario que el desconocido autor sea del círculo de Lope, pues 

todas las referencias al Fénix presentes en el apócrifo “corresponden a datos públicos y 

bien conocidos que figuraban en obras impresas y eran asequibles a cualquier lector, y 

se enmarcan en el ámbito de una disputa propiamente literaria que no tiene por qué 

implicar la existencia de una relación de cercanía o de amistad entre Lope de Vega y 

Avellaneda”.  

Hasta aquí, pues, la presunción de una disputa entre ambos escritores, ya sea por 

motivos de índole personal o bien debida a la inserción de cada uno en grupos literarios 

antagónicos, constituye un motivo central a la hora de filiar la continuación de 1614. 

Con respecto a esto último, García Salinero sugiere que la rivalidad entre Cervantes y el 

autor desconocido pudo haber surgido en el ambiente de las academias, y que esta 

rivalidad pudo incluso haber tenido su clímax en alguna competición poética, a la cual 

                                                 
6 Entre las “pruebas” que encuentra Pérez López para sostener su propuesta de autoría se halla la 
Aprobación de Márquez Torres al Quijote de 1605, en la que se ha supuesto la mano de Cervantes: el 
crítico encuentra allí expresiones coincidentes con las halladas en El peregrino y la Jerusalén de Lope, 
por lo que supone que ello apuntaría a indicar al lector la identidad de Avellaneda. 
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se alude quizá oblicuamente con las “justas de Zaragoza” a las que pretende ir don 

Quijote (2005: 11). En esta misma línea de desacreditar la línea de la “enemistad 

personal” y de privilegiar en cambio las rencillas literarias y la vinculación concreta con 

el círculo lopesco, se han sugerido también los nombres de Castillo Solórzano y Tirso 

de Molina como autores del Quijote de 1614, en colaboración con el propio Fénix. 

Desde otro ángulo, Javier Blasco también ha rechazado, con motivos similares a 

los ya expuestos, la identificación de Avellaneda con Passamonte (a la que todos los 

críticos vuelven antes de proponer su hipótesis) y ha defendido en un libro y una serie 

de artículos la candidatura del fraile dominico Baltasar Navarrete. Amén de exhibir un 

perfil ideológico cercano al del autor del apócrifo, Blasco cree descubrir algunas pistas 

concretas en el texto de Avellaneda que permiten esta identificación.7 Queda, una vez 

más, el escollo de los aragonesismos, que intenta salvar indicando que “en el Valladolid 

de 1605 vive el dominico aragonés Jerónimo Xavierre, general de la orden de los 

predicadores, que necesariamente comparte alojamiento y mesa con Navarrete” (2005a). 

Por su parte, Sánchez Portero tiene una ingente producción de artículos y libros 

tendientes a valer la candidatura de Pedro Liñán de Riaza, de quien se supuso era 

toledano, pero el autor sostiene que puede probarse su origen bilbilitano. Fue amigo de 

Lope de Vega, y con él, uno de los principales creadores del “Romancero nuevo” y un 

destacado autor de comedias. Un escollo no menor que debe salvar esta teoría es el 

hecho de que Liñán muere en 1607, pero quienes la defienden argumenten que podría 

suponerse que había acabado la obra para entonces, o también que participaran varias 

manos de su redacción final, incluso la del mismo Lope de Vega (la hipótesis de 

Sánchez Portero contempla también la colaboración de Fray Luis de Aliaga).8 Con 

ligeras diferencias de argumentación y otros matices, también Pérez López, en un 

artículo posterior al que antes citamos (2005), defiende la autoría de Liñán, 

                                                 
7 Así, en el pasaje en que se narra una fiesta con motivo de celebrar la obtención de la cátedra de 
medicina de Alcalá, las indicaciones tan precisas que se dan al respecto (entre otras cosas, mencionando 
que el año anterior un catedrático había llevado la prima de Teología) hacen sospechar a Blasco que hay 
un trasfondo de referencias históricas concretas, que solo podrían remitir a las honras que se brindan en 
1611 en Valladolid por la obtención de la prima de Teología por parte de Baltasar Navarrete. 
8 “Cabe suponer, con fundada posibilidad, que Liñán compone esta obra; pero se da la circunstancia de 
que fallece en 1607. Él, obviamente, no puede publicarla, pero pudieron ser depositarios de esta obra 
cualquiera de los personajes que se acabamos de citar: Lope y Aliaga. Y esta obra, de momento, se queda 
aparcada, pero no por mucho tiempo, porque hay noticias de que este manuscrito circuló públicamente y 
lo más seguro es que llegara a conocimiento de Cervantes, forzándole a mover ficha. Quizás, de no haber 
mediado esta circunstancia, es muy posible que el Príncipe de los Ingenios no hubiese llevado a término 
la promesa de una tercera salida de su Quijote, mas, por el manuscrito, se ve acuciado a cumplirla y 
emprender la tarea” (Sánchez Portero, 2006, en línea). 
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argumentando que la obra fue retocada por Lope y sus “secuaces”, donde entraría 

Baltasar Eliseo de Medinilla (propuesto antes por él mismo como la figura central en la 

composición del apócrifo). Expresa ahora Pérez López:  

El Quijote de Avellaneda no es la obra de oscuros escritores de segunda fila (Aliagas, 
Lambertos o Passamontes), sino el producto de dos grandes escritores dominadores de 
todos los recursos del oficio cómico y burlesco, Pedro Liñán de Riaza y Lope de Vega. 9  

Así pues, aparece aquí un argumento que traslada el foco desde los hechos extra-

literarios (posibles enemistades personales o enfrentamientos asociados a camarillas de 

escritores) hacia la consideración de la propia prosa del libro, de la cual cabría deducir 

que no se trata de un mediocre escritor, y mucho menos de un soldado devenido 

escritor, sino de alguien que domina con habilidad los recursos narrativos de su tiempo. 

Finalmente, mencionaremos la propuesta relativamente reciente de Enrique 

Suárez Figaredo, presentada por primera vez en un libro de 2004 (acicateado, según 

declara el autor, por la falta de convencimiento en la hipótesis de Riquer) y 

complementada en varios artículos posteriores, donde identifica a Avellaneda con 

Cristóbal Suárez de Figueroa, apoyándose principalmente en el cotejo del léxico 

mediante el uso de los modernos medios informáticos. El método es cuantitativo: el 

autor declara haber realizado una exhaustiva comparación de la sintaxis y el vocabulario 

empleado en el Quijote apócrifo con la obra del resto de los escritores del Siglo de Oro. 

Como resultado, los cómputos hechos descartaron a los autores analizados (tales como 

Pasamonte, Vicente Espinel o Tirso de Molina) y en cambio dieron numerosas 

concordancias sintácticas con El Pasajero de Suárez de Figueroa. Es recién a partir de 

los indicios obtenidos mediante este cotejo que se dieron los siguientes pasos, según 

precisa Suárez Figaredo, tendientes a indagar las posibles coincidencias entre lo que se 

conoce de este escritor y lo que se puede leer en Avellaneda: 

Luego pasamos a buscar información sobre aquel Cristóbal Suárez de Figueroa autor de 
El pasajero, y nos encontramos con una de las personalidades más inquietantes del 
Siglo de Oro, ‘una monstruosidad moral’, según Menéndez Pelayo; ‘el perro Fisgarroa’, 
según Salas Barbadillo; ‘la peor lengua del siglo… el maldiciente y procaz enemigo de 
Cervantes… el alma tortuosa y malévola del despreciable doctor’, según Astrana Marín: 
el candidato perfecto a Avellaneda… todo y no ser aragonés ni clérigo (como algunos 

                                                 
9 Cabe indicar que en su extenso trabajo (que se anuncia en términos de prolegómenos a un futuro libro) 
Pérez López no cita a Sánchez Portero, y si bien este último sí cita a Pérez López en su artículo de 2006, 
aduce haber leído su trabajo con posterioridad al desarrollo de la hipótesis (a partir de este artículo de 
2006, Sánchez Portero acumulará un buen número de trabajos que amplían la argumentación). Por otra 
parte, ninguno de los autores que sostienen la candidatura de Liñán discute la propuesta de Blasco sobre 
Baltasar Navarrete, tan solo se ocupan de desacreditar la hipótesis de Passamonte ofrecida por Riquer y 
otros, dado que conviene a su argumentación a favor de un escritor reconocido. 
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han pensado que fuese el autor del apócrifo), todo y no saber en qué pudo molestarle 
Cervantes para que se tomase tal revancha (2006:3). 

Vemos entonces cómo llega finalmente a sostenerse todo lo contrario a lo que en 

un principio orientaba la pesquisa: no importa si el candidato no es aragonés, no importa 

si no es un clérigo contrarreformista, quizá dominico, y tampoco importa si no se le 

puede suponer una enemistad personal con Cervantes. Se privilegian aquí, en cambio, 

las coincidencias léxicas entre su obra y el libro de 1614 y la probada tendencia del 

autor a la maledicencia, que cuadraría bien con el tono imperante en el apócrifo. Sin 

embargo, la enemistad de Suárez de Figueroa con Lope (de quien el texto de 

Avellaneda, como hemos mencionado, ofrece una encendida defensa) desestima de por 

sí, para muchos críticos, la posibilidad de que sea él el autor de la continuación de 1614. 

Como se puede ver a partir de este breve recorrido por algunas de las hipótesis 

de autoría, no parece factible llegar a un consenso sobre la cuestión, pues a falta de 

datos concretos se trata siempre de privilegiar algunas de las variables consideradas 

(lingüísticas, estilísticas, ideológicas, etc.) en detrimento de otras.  

Ahora bien, más allá de la falta de certezas sobre la identidad concreta del autor, 

existe en cambio un consenso mayor a la hora de situar el proyecto estético-ideológico 

que supone la continuación de 1614. Debemos tener presente, con respecto a ello, que 

esta secuela constituye para nosotros un importante testimonio de la recepción 

contemporánea del Quijote, más aún por cuanto se trata de una obra que, por los 

motivos que fuera, pretendió construir una explícita filiación con el texto cervantino. 

Desde esta perspectiva, se ha señalado que el apócrifo da cuenta de cierta 

“incomodidad” que habría generado la primera parte cervantina en algunos sectores 

encumbrados de la sociedad del momento, aunque existen diferencias a la hora de 

identificar con más precisión los motivos de este rechazo. 10  

Así, Stephen Gilman, en su Cervantes y Avellaneda: estudio de una imitación 

(1951) sostiene que la continuación apócrifa es producto de una enorme antipatía hacia 

“la ideología subyacente en el Quijote de 1605, de sensibilidad patentemente afín al 

Renacimiento”, por lo que concluye que el desconocido autor ha elaborado un “Anti-

                                                 
10 Las recientes palabras de Javier Blasco (2005a) resumen la situación de manera elocuente: “Avellaneda 
sirve, cuando menos, para reclamar nuestra atención sobre el arraigo en la vida cotidiana de la España de 
una obra, cuya lectura, desde la apasionada recepción del libro por parte de los románticos alemanes en el 
siglo XIX, parecía haber caído inevitablemente en el campo de anacrónicas –y descontextualizadoras-- 
interpretaciones metafísicas. Avellaneda da testimonio de cómo el libro de Cervantes incomodó a ciertos 
sectores (religiosos y políticos) de la sociedad del momento”. 
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Quijote” y supone, en concreto, que se trataba de una figura eclesiástica: “Quizá 

dominico y seguramente eclesiástico y representante activo de la Contrarreforma”.  

La comparación de ambos textos teniendo en cuenta las antípodas ideológicas 

desde las que ambos se configuran resulta una gran innovación del planteo de Gilman. 

Sin embargo, se puede criticar el uso tan rígido de las categorías de “Renacimiento” y 

“Contrarreforma” como rótulos desde los cuales leer cada uno de los libros, así como la 

suposición de que el interés de Avellaneda era intensificar las posibilidades de 

instrucción contra los libros de caballerías dentro de un marco ascético, de rechazo de 

este mundo y preocupación por el otro. Tal como lo ha subrayado James Iffland, la 

comicidad y el humor obsceno del apócrifo resultan bastante incompatibles con la 

tétrica visión del mundo de los autores ascéticos de la Contrarreforma.11  

En su libro De fiestas y aguafiestas. Risa, locura e ideología en Cervantes y 

Avellaneda (1999), Iffland recoge en parte el legado de Gilman en cuanto al encuadre 

ideológico de los textos, pero a diferencia de su predecesor, pone el acento no en la 

coordenada teológica, sino en la sociopolítica, que determina a su juicio las diferentes 

estéticas de ambos libros. Para Iffland, aún en el caso de que el autor del apócrifo fuera 

clérigo, escribió su obra desde una instancia ideológica mucho más próxima a la 

perspectiva aristocrática –interesada en contrarrestar los alarmante síntomas de 

desestabilización social de la época–, que a la de una Iglesia deseosa de mantener los 

ojos de los fieles orientados hacia una vida de ultratumba controlada por ella (1999: 

580). En su opinión, la continuación alógrafa sería un texto compuesto, en gran medida, 

por un emergente de un sector social muy preciso de la sociedad de la época, 

identificado con aquellos “caballeros de buen gusto” que predominan en la obra de 

Avellaneda, quienes “en su papel de baluartes de la sociedad monárquico-señorial se 

sienten amenazados por cualquier artefacto cultural que pudiera contribuir siquiera un 

poquito a la gran ebullición social de la época”. 

Desde esta perspectiva, sostiene que Avellaneda percibió con claridad la actitud 

irreverente del texto cervantino hacia las jerarquías sociales establecidas, y su 

continuación evidencia, por lo tanto, una toma de posición en relación con la burla hacia 

la sociedad estamental que algunos sectores habrían percibido en el Quijote a partir del 

                                                 
11 La dimensión cómica del Quijote, que muchas veces se deja de lado en las lecturas que pretenden 
entronizar significados trascendentes de la novela, resulta también un elemento ineludible del apócrifo, 
que inhibe lecturas monolíticas sobre la ideología o los significados trascendentes del texto, del mismo 
modo que en el caso cervantino (aunque la comicidad sea distinta en ambos, como bien estudia Iffland). 
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personaje del hidalgo pobre que pretende devenir caballero. La estrategia fundamental 

utilizada para ello es la “neutralización” de las potenciales resonancias 

desestabilizadoras del texto a partir de una simplificación del carácter de los personajes, 

reducidos a las figuras de un rematado loco y un bobo sin remedio, reencauzando a 

partir de ello el sentido de la comicidad de la obra.12  

Queremos destacar en particular un señalamiento de Iffland que se vincula con 

nuestra propuesta de lectura. Este autor argumenta que uno de los puntos más 

conflictivos de la gesta de don Quijote a ojos de los lectores contemporáneos es el de su 

movilidad, tanto física como simbólica: su errante vagar por los caminos manchegos 

sustrayéndose a obligaciones socialmente reguladas (y arrastrando para peor a su 

vecino, un tranquilo labrador que no hubiera soñado con alejarse de su hogar). Esto 

constituye desde el inicio una amenaza para el sistema social imperante, pues “gran 

parte del inmovilismo social y político que era la base de la monarquía absoluta se 

centraba precisamente en la inmovilidad física, literal” (1999: 229). Compartimos este 

aserto, a la vez que lo concebimos como parte del movimiento más general de desvío 

que venimos rastreando en el libro de 1605, el cual concierne tanto a la trama –punto 

señalado por Iffland– como al propio texto en cuanto a su modo de autopresentarse, de 

designar su gestación y su problemática filiación en el campo literario del momento.  

Así pues, siguiendo la línea del sugerente trabajo de Iffland, y dejando de lado el 

problema de la autoría concreta del texto, procuraremos comparar el Quijote de 1605 y 

el de 1614 siguiendo la pista de las imágenes referidas a la reproducción biológica y 

textual. Creemos que mediante el rastreo de las ocurrencias textuales del particular 

campo semántico que nos ocupa, contribuimos a consolidar un modo a nuestro entender 

más productivo de poner en diálogo los proyectos estéticos de ambos autores y, sobre 

todo, de calibrar adecuadamente el de Cervantes, en tanto la irrupción del texto rival lo 

lleva a extremar en 1615 ciertas líneas expresivas del mismo, entre ellas la que aquí 

presentamos.  

Sostenemos, por último, que el hecho de que la paternidad “real” de la 

continuación alógrafa sea el tema casi excluyente de los trabajos críticos dedicados a 

                                                 
12 Cabe destacar que el gesto más sugerente de Iffland es dejar de lado las disquisiciones cuasi 
“detectivescas” sobre quién podría ser el autor del apócrifo, para centrarse en la delimitación del campo 
ideológico-cultural en el cual surge esta continuación. Ello no quita que su estudio haya sido aprovechado 
por varios de los “cazadores de Avellanedas” para dar solidez argumental a sus candidatos, apoyándose 
en que responderían al perfil ideológico allí diseñado. 
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este texto resulta un gesto cargado de sentido para nuestra investigación. Esta 

insistencia en la paternidad como cuestión metacrítica contrasta, como veremos, con la 

nula problematización de este concepto en lo que respecta a la trama del texto de 

Avellaneda. En efecto, uno de los puntos centrales en los que esta secuela se distancia 

del proyecto cervantino es en el modo de concebir el problema de la reproducción. 

Frente a la apuesta de Cervantes por la dispersión de la paternidad, la indeterminación 

del origen y el desvío respecto del “orden de naturaleza”, la continuación alógrafa 

sostiene la lógica de la sucesión ordenada de cuerpos y textos. Es por ello que el gesto 

crítico de procurar insistentemente reponer un nombre propio en el lugar del “origen” 

textual resulta un curioso tributo a la dinámica genealógica que este volumen propone. 

Vale resaltar a su vez, una vez más, que desde la lógica sucesoria que propugna el 

volumen de 1614, la ausencia de nombre de autor equivale a degradar este Quijote, 

degradación en la que se busca involucrar a la Primera parte cervantina. 

2. Cuerpos, textos y genealogías en el Quijote de Avellaneda. 

2.1. Avellaneda y el Quijote de 1605: una genealogía literaria en disputa 

El libro de Avellaneda, cuya portada anuncia la “quinta parte” de la historia de 

don Quijote y su tercera salida, deja en evidencia desde un principio el propósito de 

construir una continuidad con el texto cervantino. Sin embargo, se exponen también, 

desde los comienzos del texto, notorias diferencias entre esta secuela y la primera parte, 

que no han de pasar inadvertidas para el lector de 1605. La más llamativa es la que 

refiere a la construcción del protagonista, y se puede notar ya desde la primera aparición 

de don Quijote en el capítulo 1, “curado” de su loca enfermedad gracias al encierro 

terapéutico y la lectura de textos sagrados, hagiografías y escritos religiosos. Lo que 

llama la atención desde esta presentación, y a medida que se avanza en la lectura del 

libro, es que el personaje ambivalente diseñado por Cervantes, a quien la pérdida del 

juicio no le impedía entablar relación con sus semejantes e incluso hacer discretos 

razonamientos que dejaban confundidos a sus “cuerdos” interlocutores, se ha convertido 

en un loco sin dobleces ni matices, un simple maniático. 

Sin duda es en el capítulo 2, en el que se cuenta el diálogo con su huésped don 

Álvaro Tarfe una vez que se ha activado de nuevo la fantasía caballeresca del 

manchego, donde se aprecia con claridad la tendencia a presentar su locura a partir de 
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una única faz, sin espacio a los interludios de discreción que lo caracterizaban en 1605. 

El epígrafe que lleva este capítulo reza lo siguiente: “De las razones que pasaron entre 

don Álvaro Tarfe y don Quijote sobre cena, y cómo le descubre los amores que tiene 

con Dulcinea del Toboso, comunicándole dos cartas ridículas; por todo lo cual el 

caballero cae en la cuenta de lo que es don Quijote” (II, 69). Se enfatiza de este modo 

la certeza de “lo que es” don Quijote –un loco–, opuesta a la inestabilidad cervantina a 

la hora de definir a su personaje. Esta certeza se verifica en varios lugares del texto, a 

partir de las recurrentes expresiones referidas a “lo que es” el manchego (ausentes por 

completo en 1605). Así, en este mismo capítulo se dice que don Álvaro “cayó en todo lo 

que su huésped podía ser” (II, 71), y en el capítulo siguiente se afirma que “el cura le 

contó todo lo que don Quijote era” (III, 83). Se nos remarca así que la locura afecta a la 

totalidad del ser del hidalgo y no admite medias tintas, ni “lúcidos intervalos”.  

De este modo, empieza a notarse desde aquí cómo Avellaneda procura eliminar 

aquella “reversibilidad” tan propia de los personajes de 1605, enfatizando la rematada 

locura de don Quijote, así como la simpleza, glotonería y procacidad de Sancho. En 

efecto, un proceso análogo al descrito para el protagonista se verifica en el personaje del 

escudero: además de subrayar la locura lisa y llana de don Quijote, el libro de 

Avellaneda elimina la polaridad tonto/listo en torno a la cual Cervantes había delineado 

a Sancho Panza. El escudero es aquí meramente un bobo cuyo único interés está puesto 

en la satisfacción de necesidades materiales, principalmente la de alimentarse. Así, el 

capítulo 2 anuncia su aparición diciendo que “entró Sancho Panza harto bien llena la 

barriga de los relieves que habían sobrado en la cena” (II, 73), remarcando su rusticidad 

y glotonería de modo caricaturesco.  

Y es que, efectivamente, se insistirá a lo largo de todo el texto, y de modo cada 

vez más pronunciado, en la construcción estereotipada de los personajes. Así, en el 

capítulo 6, una vez que han efectuado la nueva salida, se nos dice que “en cualquiera 

parte daban harto que reír las simplicidades de Sancho Panza y las quimeras de don 

Quijote” (VI, 113). En la misma línea, el capítulo 11 comienza indicando que don 

Quijote pasó tres días “violentado en la cama”, donde  

por momentos se le representaba salía a la sortija, disputaba con los jueces, reñía con 
gigantes forasteros, y otros cien mil dislates; porque estaba rematadamente loco, y 
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Sancho ayudaba más a todo con sus simplicidades y boberías” (XI, 159-160, destacado 
nuestro). 13 

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero creemos que a partir de estos pasajes se 

advierte con claridad la tendencia descrita. En este contexto, debemos destacar un rasgo 

decisivo del don Quijote apócrifo, central para comprender la operación que este libro 

efectúa sobre la locura del personaje, y es que sorprendentemente, el manchego ha 

decidido dejar de amar a Dulcinea del Toboso. Esto se anuncia ya en el capítulo 2, 

cuando manifiesta su deseo de imitar a los caballeros “que buscaron nuevo amor, y ver 

si hallo otra mejor fe y mayor correspondencia a mis fervorosos intentos” (II, 82). No 

solo renuncia a su amor por Dulcinea, sino al amor en general, y llega incluso a adoptar 

para su tercera salida el nombre de “caballero desamorado”, que escribirá primero en su 

divisa y luego en un cartel mediante el cual pretende desafiar a cualquiera “que dijese 

que las mujeres merecían ser amadas de los caballeros” (VI, 113). 

 Si comparamos la actitud “desamorada” del protagonista de Avellaneda con la 

importancia central que la amada posee en el Quijote de 1605 en tanto motor y fin 

último de las andanzas caballerescas, es fácil advertir que la renuncia al vínculo 

amoroso contribuye fuertemente a despojar de propósito la empresa de don Quijote, 

abonando la idea de que es simplemente un maniático. Tal como se afirmaba desde el 

primer capítulo de 1605, “el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto 

y cuerpo sin alma” (I, 1, 33). Así pues, el quitarle los amores al caballero resulta del 

todo acorde a la trivialización del personaje que emprende la continuación alógrafa. A 

nuestro juicio, esto resulta un acierto de Avellaneda en relación con su propuesta 

estético-ideológica, pues denota su percepción de la centralidad que la figura de la dama 

tenía en el proyecto cervantino: sabe bien hacia donde apuntar si se pretende dar una 

nueva dirección a la propuesta de la primera parte.14  

A su vez, quitarle el propósito trascendente del amor y construir al personaje 

como un viejo colérico que tiene accesos de locura resulta solidario de su repetida 
                                                 
13 Es tan burdo el énfasis que se intenta dar al carácter estereotipado de la dupla mediante la frase que 
citamos, que el editor de nuestra edición apunta en nota al pie: “Por si se le había olvidado al lector, 
Avellaneda nos lo recuerda por lo llano y claramente: don Quijote está loco de remate y Sancho Panza es 
un bobo incurable” (XI, 160, n.264). 
14 Desde esta perspectiva, el autor de la segunda parte habría captado tempranamente, como lector de 
1605, algo que luego resultará determinante en el campo del cervantismo, pues la consideración de 
Dulcinea en tanto amor idealizado del caballero marca una divisoria de aguas en las lecturas que se han 
hecho del Quijote. Si quienes lo han leído en la estela romántica hacen de Dulcinea la cifra de cuanto 
propósito trascendente se quiera asignar a la gesta del manchego, la supresión de la figura de la dama ha 
llevado a Iffland a señalar que, en cierta medida, Avellaneda parece ser uno de los primeros adherentes a 
la escuela de interpretación del Quijote como funny book o mero libro de entretenimiento (1999: 572). 
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actuación como entretenimiento para poderosos, que lo asemeja a un “bufón de corte”. 

Este es otro aspecto importante y novedoso con respecto a 1605: ya desde el comienzo 

del libro de Avellaneda se propone, por boca de don Álvaro Tarfe, la idea de que don 

Quijote sería un perfecto divertimento para los cortesanos, y aun para el mismísimo 

monarca. Así, tras oír los disparates de amo y escudero, don Álvaro expresa “Por Dios 

que si el rey de España supiese que este entretenimiento había en este lugar, que aunque 

le costase un millón, procurara tenerle consigo en su casa” (II, 78). 

A partir de esa primera idea de don Álvaro, y tras reencontrarse con el 

protagonista en las justas de Zaragoza, el caballero y otros nobles amigos deciden que, 

efectivamente, es menester encaminar al manchego a la corte: 

–Antes es de importancia que demos orden, si a vuesa merced le parece, que pieza tan
 singular y que es tan de rey, entre por nuestra industria en la corte para regocijarla; y 
eso habremos de procurar todos (XIII, 193, destacado nuestro). 

Como podemos ver, se considera al protagonista en términos de un espectáculo 

risible, que merece destinarse al particular entretenimiento del monarca, pues es, como 

se dice, “tan de rey” (como recuerda Blasco [2005:63], “pieza de rey” es, en la lengua 

del momento, el bufón). Esta insistencia en presentar al personaje como un divertimento 

de la nobleza es algo completamente extraño a la lógica del Quijote de 1605, y a la vez 

revela la cuidadosa factura del libro de Avellaneda, ya que la temprana idea de don 

Álvaro Tarfe se concretará, efectivamente, cuando los protagonistas sean 

“encaminados” a la corte merced a un engaño urdido por los nobles, deseosos de 

divertirse a costa de ellos.  

Las diferencias entre la caracterización de don Quijote y Sancho en esta segunda 

parte y en la primera son tan notorias que Iffland (1999) se ha referido a la operación de 

Avellaneda en términos de un “secuestro” de los personajes cervantinos. Más allá de las 

prevenciones que señalamos con respecto a la consideración de la “propiedad” literaria 

en esta época, la denominación sugiere algo con lo que estamos de acuerdo, y es que el 

autor del apócrifo era consciente de estas diferencias fundamentales, y que 

deliberadamente eligió refuncionalizar la locura de don Quijote y la simpleza del 

escudero. Esta visión se opone a la consideración de un Avellaneda “ingenuo”, que 

aprovechó el carácter gracioso de los personajes y lo explotó de un modo que no 

necesariamente creyó incompatible con la versión cervantina.  
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Ahora bien, esta opción estética entraña también un posicionamiento ideológico, 

y es en este punto donde se advierte con claridad la falta de “ingenuidad” del proyecto 

de Avellaneda. En tal sentido, Iffland subraya que, a contrapelo de ciertas concepciones 

demasiado rígidas de la escuela del “funny book” (la cual enfatiza, contra los excesos 

románticos, la dimensión meramente cómica y de entretenimiento del Quijote de 

Cervantes) el texto de 1605 emitía, a través del humor, resonancias desestabilizadoras 

que no habrían pasado inadvertidas para el autor de su continuación.15 Desde esta 

perspectiva, resulta un gesto calculado por parte de Avellaneda el de neutralizar 

aquellas resonancias a partir de un tratamiento de la comicidad que no solo exacerba el 

carácter risible de los protagonistas, sino que además exhibe lo que podríamos 

considerar una “risa administrada”, pues dentro del texto la exclusiva función de don 

Quijote y Sancho es la de servir de entretenimiento festivo a los poderosos.  

Tal como apunta Iffland, la risa de la secuela alógrafa no es polidireccional, 

como la cervantina, sino que más bien parte con preferencia desde instancias 

aristocráticas o nobles, “desde arriba para abajo” (1999: 236). Así pues, no se trata de 

que Avellaneda “no tuvo ojos” para “comprender el valor inmanente al loco”, en 

palabras de Gilman (1951:76): por el contrario, ha de haber comprendido bien aquello 

que decidió, ostensiblemente, eliminar de su Quijote.  

El humor es ciertamente el efecto de lectura buscado sin ambages por el texto de 

1614. Hasta cierto punto, ello es una opción estética tendiente a posicionar el texto y sus 

personajes dentro del universo “bajo” más cercano al humor procaz de la picaresca, o 

aun la celestinesca (recordemos el final del prólogo que citamos antes, donde 

Avellaneda acerca su gesto de sacar de nuevo a los campos a don Quijote y Sancho al 

de quienes prologaron la progenie de la alcahueta, aludiendo a “tantas Celestinas, que 

ya andan madre e hija por las plazas”, p. 55). Pero sobre todo, creemos que Avellaneda 

apunta también con ello a homogeneizar la notoria hibridez genérica del Quijote de 

1605: así, entre las burlas y las veras, se enfocará únicamente el sentido burlesco de la 

gesta del manchego. Esta operación se muestra en consonancia con la llevada a cabo 

con los personajes, sobre los que se imprime una fuerza estereotipante que borra ese 

cariz tan “gris” –y por ende tan humano– del universo de personajes cervantinos. En 

uno y otro caso, se trata de operaciones que tienden a filiar el texto y sus personajes en 

                                                 
15 La dimensión cómica es también un aspecto fundamental del libro de Avellaneda. Sin embargo, como 
pone de relieve el detallado estudio de Iffland (1999), lo cómico puede encarnar proyectos ideológicos 
muy distintos, y en este sentido, la risa posee modalidades y funciones bien diversas en ambos autores. 
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modelos reconocibles, y por ende a fijar el sentido de aquello que, por contraste, destaca 

en toda su indefinición en el Quijote de 1605.  

En líneas generales, podemos ver que la tendencia sobresaliente en las 

operaciones consignadas es la de “desambiguar” lo que la estrategia cervantina dejaba 

en una calculada ambivalencia, o bien acababa por definir, pero sin dejar de presentar 

algún punto problemático. En efecto, una característica central del Quijote de 1605 es la 

de huir de la frase sentenciosa y la aseveración directa, y en cambio casi no hay 

afirmación en boca de algún personaje que no contraste con lo expresado por otro, 

difiera de lo sugerido en otro pasaje, o que no pueda ser problematizada a partir de su 

contexto enunciativo.16 Esto desaparece por completo en el texto de Avellaneda, pues la 

estrategia de trabajar con personajes construidos desde el estereotipo no da lugar a 

intercambios como los señalados. Por supuesto que ello permite acentuar el dirigismo 

del “mensaje” a transmitir: la voluntad de asegurar la correcta decodificación textual es 

algo central si se pretende encauzar la interpretación del lector. Y esto, en principio, 

resulta un mecanismo del cual el Quijote de Cervantes se distancia ya desde las páginas 

prologales, donde se exalta en cambio el “libre albedrío” del “desocupado lector”. 

Ahora bien, a las características presentadas, que han sido en mayor o menor 

medida señaladas por la crítica, quisiéramos añadir una que nos parece importante 

singularizar y destacar, pues atañe nada menos que al rol asignado a la lectura en esta 

secuela, un punto central a la hora de situar sus diferencias con la estética cervantina. 

Avellaneda elimina también lo que podríamos denominar la “pasión ficcional” que 

exhibía en 1605 la gran mayoría de los personajes, entre ellos –y de modo especial– los 

detractores del proyecto quijotesco.  

En efecto, en esta segunda parte no habrá nada que se asemeje a un cura y un 

barbero que pretenden reencauzar al enloquecido hidalgo lector, y en pos de ello se 

permiten disfrutar de una gozosa estadía en la venta en la que oyen y leen historias, al 

tiempo que se comprometen en la acción de “anudar los hilos” del relato de tantas vidas 

ajenas. Tampoco encontraremos nada parecido a un canónigo de Toledo que lleva 

escritas de su puño y letra más de cien páginas de un libro de caballerías y defiende 

                                                 
16 De ahí el cuestionamiento que han hecho varios críticos a los innumerables trabajos que intentan 
identificar el pensamiento de Cervantes en algún parlamento del texto (han sido objeto harto frecuente de 
esta operación el personaje del canónigo de Toledo y el “segundo autor” que emprende la búsqueda del 
manuscrito en el capítulo 9, si bien no son los únicos). Hay que decir que aún en trabajos recientes se 
observa a veces una traslación directa de lo dicho por un personaje al supuesto discurso del autor. 
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apasionadamente sus teorías sobre la perfecta obra literaria. Ni habrá reflejos 

especulares de la figura de don Quijote “escritor” como los malogrados poetas 

Grisóstomo y Cardenio. Esto se relaciona a su vez con el modo en que el apócrifo 

concibe la operación de lectura, y en consecuencia, la labor de escritura: don Quijote es 

el único personaje lector que se nos presenta, ha leído libros perniciosos, enloquece, y 

por ende su práctica es condenable. No hay discusiones literarias, ni se exhiben otros 

modos de entender y vivir la ficción,17 y tampoco se enfatiza la dimensión de 

reescritura de la propia experiencia vital que posibilita la lectura. 

En relación con ello, un elemento crucial de esta secuela sobre el que no se ha 

llamado suficientemente la atención es cómo aparece notoriamente simplificada, ya 

desde el primer capítulo, la relación entre libro y lector, que se halla en el “origen” de la 

locura del protagonista. Sostenemos, precisamente, que la locura plana y sin matices del 

personaje –admitida por todos los críticos– es el correlato de una operación de lectura 

concebida también en términos más planos y directos que en la trama cervantina. 

En efecto, tal como lo presenta el primer capítulo del apócrifo, la “sanación” del 

personaje se había conseguido simplemente a fuerza de ponerle por delante otro 

material de lectura: 

por consejo del cura y de maese Nicolás, barbero, le dio [la sobrina de don Quijote] un 
Flos sanctorum de Villegas y los Evangelios y Epístolas de todo el año en vulgar, y la 
Guía de pecadores, de fray Luis de Granada; con la cual lición, olvidándose de las 
quimeras de los caballeros andantes, fue reducido dentro de seis meses a su antiguo 
juicio y suelto de la prisión en que estaba (I, 58-59). 

Como vemos, se nos está indicando aquí un modo distinto de concebir la 

operación de lectura, en el que el “libre albedrío” del lector no juega un papel decisivo, 

como ocurría en la estética cervantina, sino que la “lección” de los libros es 

interiorizada pasivamente. Recordemos que Cervantes no solo subraya la importancia 

del rol del lector en relación con la construcción de los personajes y el desarrollo de la 

diégesis, sino que también la expone de manera programática a partir del paratexto de 

su Quijote. El tipo de participación y compromiso lector que se proponía como 

determinante para juzgar el texto es un elemento central de la poética esgrimida en el 

prólogo de 1605, y ello justificaba también que el autor asumiera la figura del 

                                                 
17 El artículo de Américo Castro, “La palabra escrita y el Quijote” (1967) destaca que la ficción no influye 
solo en el modo de vida de don Quijote, sino en el de casi todos los personajes cervantinos. 
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“padrastro”, en lugar de ofrecer un “padre” como garante último del sentido del texto 

(cfr. capítulo II).  

A su vez, hemos visto cómo la primera parte del Quijote trataba con notoria 

ironía la presunción del “dime qué lees y te diré quién eres” que parecían sostener los 

personajes del cura y el barbero. Ellos mismos se revelaban buenos conocedores de los 

libros de caballerías, capaces incluso de fabular complejas intrigas de tipo caballeresco 

como la de la princesa Micomicona.18 Y paralelamente a ello, las supuestas lecturas 

“edificantes” del tipo de las que aparecen mencionadas en el fragmento citado de 

Avellaneda, brillaban por su ausencia en el libro de 1605.19 Todo ello complejizaba 

notoriamente la posibilidad de establecer una separación entre “buenos” y “malos” 

libros, lecciones saludables y nocivas o discretos y necios lectores. 

Por el contrario, la continuación de 1614 parece concebir el acto de lectura de 

manera unidireccional: el lector sería un mero “receptor” de aquello que el texto 

propone, sin capacidad para transformarlo productivamente (es decir, sin demasiado 

margen para el libre albedrío lector tan ponderado por Cervantes). La traslación o 

reproducción de los contenidos del libro a la mente del que lee se concibe así como un 

pasaje directo y “aproblemático”, y ello garantiza en buena medida su “éxito”: de este 

modo puede reducirse a su juicio al protagonista si se lo encierra con el material de 

lectura adecuado durante un tiempo suficiente.  

Por supuesto que esta lógica en buena medida “ingenua” que exhibe la 

escenificación del acto de lectura en esta Segunda parte –donde significativamente, 

como hemos visto, el único personaje cuyas prácticas lectoras tienen lugar en la trama 

es el loco don Quijote– no se corresponde con el acto de lectura que el libro en sí mismo 

representa en relación con el Quijote de Cervantes. En efecto, la utilización que hace 

Avellaneda de la trama y los personajes cervantinos para construir con ellos un libro de 

factura tan diversa no puede entenderse si no es en los términos de una particular 

lectura, que da lugar a una escritura en la que aprovecha para sus propios fines la 

materia narrada en la primera parte.  

                                                 
18 Por otra parte, la estrategia de sustraer el material de lectura del hidalgo (quemar los libros, tapiar el 
aposento) no había tenido el efecto “sanador” esperado, sino que, irónicamente, había servido para azuzar 
la imaginación de don Quijote ante la explicación de que un encantador se había llevado su biblioteca. 
19 La única excepción a esto era la declaración de Dorotea de que ella leía “libros devotos”, lo cual 
aparece teñido de ambigüedad, dadas las características del personaje (cfr. capítulo III). 
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Así pues, y dado que el autor del apócrifo resulta un lector nada ingenuo del 

libro cervantino, entendemos como un gesto calculado (y no como un “error de lectura” 

o una “incomprensión” de la lógica de la primera parte) la “simplificación” de la 

relación texto-lector en torno al personaje de don Quijote, en paralelo a la simplificación 

de la matriz de su locura. En los dos casos resulta esencial el hecho de que se trate de un 

proceso que posee una única faz, frente a la ambigüedad que mostraba Cervantes con 

referencia a la lectura –que podía generar extravíos, pero también producía efectos 

positivos, y siempre generaba movimiento– y, especialmente, con respecto a la locura 

(cfr. capítulo II). 

En este sentido, cabe destacar un rasgo central de la locura del personaje de 

Avellaneda, que lo distancia decisivamente del hidalgo cervantino. Tal como hemos 

visto, la figura protagónica de 1605 se construía sobre una combinación de 

características de lo que, para la medicina de la época, eran el temperamento 

melancólico y el colérico, oscilación que se explica también por cuanto la melancolía 

patológica era considerada en realidad un producto de la combustión de la bilis amarilla, 

es decir, la cólera. El carácter híbrido del personaje así construido va en consonancia, 

como señalara Aurora Egido (1991), con la figura del sabio-loco que nutriera la leyenda 

de Tasso y otros melancólicos de fama. Cabe recordar, asimismo, que la particular 

ligazón de la melancolía con el ingenio creador informa la construcción del personaje y 

también la de la figura autoral del prólogo al Quijote de 1605 (cfr.cap.II).  

Pues bien, en el personaje de Avellaneda no hallamos una hibridación semejante, 

ya que en él ha desaparecido todo rastro de melancolía. En cambio, al protagonista de la 

secuela alógrafa lo asaltan frecuentes accesos de cólera, en los que se dispone a 

embestir a quien se le ponga por delante. Esto queda claro ya en los preliminares a la 

nueva salida, cuando se prueba ante el escudero las armas que ha dejado a su cuidado 

don Álvaro Tarfe: 

-¿Qué te parece, Sancho? ¿Estánme bien? ¿No te admiras de mi gallardía y brava 
postura? 
Esto decía paseándose por el aposento, haciendo piernas y continentes, pisando de 
carcaño y levantando más la voz y haciéndola más gruesa, suave y reposada, tras lo cual 
le vino luego, súbitamente, un accidente tal en la fantasía que, metiendo con mucha 
presteza mano a la espada, se fue acercando con notable cólera a Sancho, diciendo: 
-Espera, dragón maldito, sierpe de Libia, basilisco infernal: verás por experiencia, el 
valor de don Quijote, segundo San Jorge en fortaleza; verás, digo, si de un golpe sólo 
puedo partir, no solamente a ti, sino a los diez más fieros gigantes que la nación 
gigantea jamás produjo. 
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Sancho, que le vio venir para sí tan desaforado, comenzó a correr por el aposento, y 
metiéndose detrás de la cama, andaba al derredor della, huyendo de la furia de su 
amo… (III, 88-89, destacado nuestro). 

Parece difícil imaginar al don Quijote cervantino embistiendo gratuitamente 

contra su escudero del modo en que aparece en el fragmento citado. Y la escena no 

termina allí, sino que el pobre Sancho debe esquivar aún muchas cuchilladas de su amo, 

quien persiste en llamarlo “jayán soberbio” sin escuchar sus desesperados ruegos. 

Finalmente, acaba de rodillas pidiendo perdón, por lo que don Quijote lo levanta del 

suelo y le señala que “quien hace esto en un aposento, cerrado con un hombre solo 

como tú, mejor lo hiciera en una campaña con un ejército de hombres, por bravos que 

fuesen” (III, 91). Ante las quejas del escudero, el hidalgo dirá simplemente “que todo 

era fingido, no más de por darte a entender mi grande esfuerzo en el combatir, destreza 

en el derribar y maña en el acometer” (III, 91). 

Este episodio, tan disonante en relación con el carácter del personaje que 

conocíamos de la primera parte, no constituye un caso aislado, sino que resulta una 

anticipación de lo que será el personaje en la versión de Avellaneda. A lo largo del texto 

lo veremos innumerables veces presa de violentos ataques como el descrito aquí (donde 

será capaz de volver a atacar a Sancho), los cuales son subrayados mediante elocuentes 

expresiones. Citaremos tan solo algunos ejemplos: 

Y saltando en un brinco de la cama, con una repentina y no pensada furia, se salió del 
aposento y cama a la sala, con su camisa corta como estaba, y metió mano a la espada 
(X, 158, destacado nuestro) 

Tres días estuvo violentado en la cama, a puros ruegos y guardas, don Quijote […] 
porque por momentos se le representaba salía a la sortija, disputaba con los jueces, reñía 
con gigantes forasteros, y otros cien mil dislates (XI, 159, destacado nuestro) 

…se levantó furiosísimo en su busca [del supuesto gigante], como si realmente supiera 
que estaba en casa, y con la vehemente aprehensión y cólera desto […] Entróse ciego de 
rabia en el dicho aposento y quiso la desgracia que era el en que dormía el triste Sancho 
[…] Con esta quimera, pues, le dio luego con el lanzón un terrible porrazo en las 
costillas (XIII, 187-188, destacado nuestro) 

Y si bien los compañeros estaban para reventar de risa, por ver los disparates que decía, 
todavía no le osaban contradecir, temerosos del humor colérico que las armas con que le 
vían armado pronosticaban debía gastar (XXV, 331, destacado nuestro).  

Es importante insistir en que esta operación resulta del todo coherente con el 

trabajo que realiza Avellaneda sobre el personaje, a quien se le niega todo rastro de la 

grandeza paradojal que caracterizaba al melancólico hidalgo cervantino en pos de 

construirlo como un mero loco de manicomio. Así pues, ya desde sus rasgos 
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caracterológicos se anticipa que está destinado al confinamiento en el que acaba al final 

del texto.  

Puede entenderse, entonces, por qué la continuación de Avellaneda propone una 

reescritura del texto cervantino que hoy podríamos llamar “conservadora” tanto desde lo 

ideológico como desde lo formal. En efecto, la novela moderna seguirá, como dijimos, 

los derroteros cervantinos en relación con muchas de estas operaciones (la complejidad 

de sus personajes, el estatuto problemático que presenta la mayoría de las situaciones 

narradas) y no la carga estereotipante y moralizante de Avellaneda. Pero es importante 

retener que esto es un constructo teórico posterior a la emergencia de los textos.20 En el 

momento en que se publican, se trata más bien de propuestas estéticas de signo diverso, 

dos caminos posibles para la emergente prosa de ficción.21  

Cabe retomar entonces la pregunta por el sentido del gesto de Avellaneda en el 

contexto en que difunde su continuación. Si no cabe considerarlo un “lector ingenuo” de 

la primera parte, su voluntad de filiarse al Quijote cervantino e impulsarlo en una 

dirección diferente trasunta un proyecto estético particular. En este marco, el lugar que 

ocupa en su continuación la relación entre lectores y textos nos parece un punto de 

inflexión, que sostiene muchas de las divergencias entre uno y otro volumen.  

Hemos mencionado ya que los libros, y la literatura en general, no ocupan el 

lugar central que tenían en 1605: no hay escenas de lectura de textos, discusiones 

literarias ni encuentros con poetas, el único personaje cuyas prácticas lectoras forman 

parte de la trama es don Quijote –reducido a la figura de un loco de remate– y la 

operación de lectura descrita en torno al protagonista es caracterizada en términos tan 

simplificadores como el propio carácter del manchego. Deseamos destacar asimismo 

que este debilitamiento del universo textual en la continuación de Avellaneda corre 

                                                 
20 Creemos necesario insistir en esto, pues tiende a desdibujarse aun en los mejores trabajos sobre el libro 
de Avellaneda. Ya en el estudio pionero de Gilman se afirma, con respecto a la reversibilidad de los 
personajes cervantinos y el intercambio abierto a partir del cruce de opiniones contrarias, que “esta 
flexibilidad es, naturalmente, uno de los factores básicos que determinan toda obra maestra” (1951:72, 
subrayado nuestro). Así pues, no está de más resaltar que, lejos de ser algo dado desde siempre y 
“naturalmente”, es producto de una construcción histórica específica, pasible de ser revisada. 
21 En uno de sus últimos trabajos, David Álvarez Roblin propone entender el concepto de “autor apócrifo” 
a la luz de estos dos paradigmas de escritura, que intentan renovar la prosa de ficción de la época 
siguiendo caminos muy distintos. Este autor denomina “modelo axial” al modelo seguido por Mateo 
Alemán en su Guzmán de Alfarache y “modelo prismático” al cervantino, que se caracteriza en cambio 
por una indeterminación y pluralidad de puntos de vista débilmente jerarquizados. Las continuaciones 
alógrafas de Luján y Avellaneda confirmarían la existencia de estos dos paradigmas, y se caracterizarían 
por no seguir el modelo elegido por el autor de la obra que buscan continuar. Así, la paradoja radica en 
que “los textos de los escritores apócrifos se parecen más a unas obras que en ningún momento han 
pretendido imitar que a las novelas de las que se apropian oficialmente (2014: 49) 
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paralelo a una presencia muy marcada de lo corporal, que se pone de relieve 

especialmente en el tratamiento del cuerpo del loco.  

Es precisamente en la voluntad de fijar e inmovilizar los cuerpos humanos y 

textuales –y sobre todo, los efectos que estos producen– donde radica, a nuestro juicio, 

una importante clave para comprender la distancia que media entre el proyecto estético 

del volumen de 1614 y el del Quijote cervantino. Así pues, el modo de presentación del 

binomio cuerpos/textos en esta continuación, que analizaremos en el apartado siguiente, 

da cuenta de esta distancia. 

2.2. Cuerpos y textos en el Quijote de Avellaneda 

La narración de Avellaneda se abre con un párrafo en el que se anuncia 

escuetamente que “el sabio Alisolán” (un remedo del cervantino Cide Hamete, que no 

volverá a mencionarse en el resto del libro) halló escrita en arábigo la tercera salida de 

don Quijote, tras lo cual comienza la historia propiamente dicha rememorando el final 

del libro de 1605 y el modo en que el protagonista había vuelto a su aldea: 

Después de haber sido llevado don Quijote por el cura y el barbero y la hermosa 
Dorotea a su lugar en una jaula, con Sancho Panza, su escudero, fue metido en un 
aposento con una muy gruesa y pesada cadena al pie; adonde, no con pequeño regalo de 
pistos y cosas conservativas y sustanciales, le volvieron poco a poco a su natural juicio 
(V, 58).  

Este intento de filiación con la primera parte deja percibir, sin embargo, una 

clara nota discordante. Ya en el breve fragmento citado se advierte que la pretendida 

semejanza entre la “jaula” en la que encerraban a don Quijote en 1605 y la cadena con 

la que lo atan ahora a su aposento –ligadura con la que se pretende eslabonar los textos 

a partir del cuerpo confinado del protagonista– encubre una diferencia importante. En el 

primer caso, el manchego había aceptado su prisión por cuanto era parte de una ficción 

al estilo de las de sus libros, armada por los demás personajes en tanto único modo 

posible de lograr reconducirlo a su hogar. En el otro, en cambio, se trata de un gesto de 

violencia contra el loco más parecido al del moderno encierro psiquiátrico –lo cual 

preanuncia, de algún modo, el final de la novela, con el protagonista confinado en casa 

del Nuncio de Toledo– que resulta por completo extraño a la lógica de la primera parte 

(es tan difícil imaginar el consentimiento del hidalgo para ser atado como la actitud de 

su núcleo familiar de hacerlo contra su voluntad).  
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Asimismo, dado que en el final de 1605 la vuelta al hogar era regida por una 

ficción, el “triunfo” del proyecto sanador del cura y el barbero se veía en buena medida 

relativizado. Por el contrario, el comienzo de 1614 nos brinda la imagen de un don 

Quijote inmovilizado por la fuerza mientras se lleva a cabo la recuperación de su 

cordura. De este modo, el éxito de los detractores de su proyecto caballeresco no 

requiere la inmersión en las fantasías del hidalgo: se nos explica, en cambio, que 

procuran darle a leer libros moralizantes y religiosos, gracias a lo cual “fue reducido 

dentro de seis meses a su antiguo juicio, y suelto de la prisión en que estaba” (I, 58-59). 

Así pues, resulta importante subrayar, en relación con este comienzo, que la 

religación de la secuela con la primera parte se arma a partir del tratamiento terapéutico 

de la locura, proceso en el que cobra una relevancia central el cuerpo del personaje. El 

procedimiento consiste en atarlo con una cadena, alimentarlo con “cosas confortativas” 

y exponerlo a las lecturas adecuadas, todo lo cual redunda en la “curación” de su 

enfermedad. No parece casual este énfasis en la correcta nutrición del protagonista en 

paralelo al contacto con saludables lecturas, pues cabe asociar el “peligro” que entraña 

el consumo de textos de ficción según los moralistas de la época con la ingesta de algo 

nocivo. Se pone de realce así la fuerte implicación del cuerpo del lector en el acto de 

lectura: lo que se percibe como una potencial “amenaza” de ello es precisamente a la 

falta de control sobre el cuerpo (Littau 2008:109).22  

Este marcado énfasis en el control social sobre el cuerpo del loco resulta un 

elemento novedoso en relación con la primera parte, y a su vez constituye un eje de 

sentido que Cervantes explorará con mayor detenimiento en 1615, en lo que puede 

leerse como uno de los varios casos de relaciones y dependencias textuales entre su 

segunda parte y la de 1614.  

En efecto, si la errante movilidad del cuerpo del protagonista es presentada en el 

libro de Avellaneda como un elemento especialmente controvertido, cuyo “peligro” se 

intenta conjurar desde su primera aparición encadenado hasta su final encerrado, 

Cervantes en su segunda parte destacará especialmente el contrapunto dialógico entre 

don Quijote y diversas figuras que procuran convencerlo de las virtudes de lo estático. 

Así, varios personajes intentan allí razonar con él, lograr que se reduzca a su juicio, se 

                                                 
22 Littau puntualiza, en el capítulo de su libro denominado “Fisiología del consumo”, que el hecho de 
representar la lectura como una forma de comer implica, en principio, asociarla a una función corporal 
“inferior”. De tal modo, toda la retórica sobre devorar o consumir ficción que se desarrollará entrado ya 
el siglo XVIII “coloca la lectura de novelas en la categoría naciente de consumo de masas” (2008: 75). 
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quede en su hogar y cuide su hacienda.23 En algunos de estos discursos, particularmente 

el del “grave eclesiástico” del palacio ducal, que amonesta severamente al manchego 

por el estilo de vida elegido, se ha querido ver incluso una deuda cervantina con el 

capítulo 7 del libro de Avellaneda, donde se da un diálogo de similar tenor entre el 

protagonista y Mosén Valentín. Pero más allá de este caso concreto, es notorio cómo el 

problema del cuerpo desregulado del loco y la necesidad de ejercer un control sobre sus 

movimientos cobra un relieve mayor a partir de la continuación alógrafa.  

En este sentido, el comienzo de 1614, donde la curación del protagonista se 

pretende garantizada por la salud del cuerpo –cifrada en su inmovilidad, así sea 

forzada– contrastará con el de la segunda parte cervantina, en el que la clave está puesta 

en el raciocinio. En efecto, al comienzo del texto de 1615, el cura y el barbero se 

proponen determinar “si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera” a partir de su 

capacidad de discernimiento (esto se ve tanto en el intercambio de arbitrios, como en la 

disputa de interpretaciones sobre el cuento del loco de Sevilla que narra el barbero24).  

La primacía del cuerpo en la secuela alógrafa es un elemento importante a tener 

en cuenta para comprender la torsión que este texto ejerce sobre la poética de 1605. Si 

las operaciones del continuador apuntan a filiar en modelos reconocibles todo aquello 

que resultaba desestabilizador en el primer Quijote, es significativo notar que el 

discurso de la recta filiación supone también un posicionamiento sobre la recta 

corporeidad. Más allá del control que se procura ejercer sobre el loco, cabe notar 

además que el cuerpo del protagonista no es objeto de un proceso de descomposición, 

como ocurría en 1605. Esto tiene sentido si recordamos que, en el texto cervantino, 

aquel proceso iba en paralelo a la progresiva conversión del personaje en letra a partir 

de su ingreso al orden de la escritura memorable, en el marco de una poética de la 

transformación y el desvío respecto del “orden de naturaleza” (cfr. cap.III). En el texto 

de 1614, por contraste, se busca preservar la integridad corporal del loco. 

Este marcado énfasis sobre el cuerpo del protagonista en el libro de Avellaneda 

resulta acorde, por otra parte, a la construcción que aquí se hace de su locura. En efecto, 

                                                 
23 Ver al respecto el trabajo de Érica Janín (2001) “No quiero quedar en mi casa: maquinaria represiva y 
estrategias de resistencia en el Quijote de 1615”, que analiza la recurrencia de estos diálogos en la 
segunda parte cervantina. 
24 Así lo resume sucintamente Alicia Parodi en un reciente trabajo: “aventuraríamos que en el Quijote de 
1615, la lucha corporal habrá terminado, y nos las habremos con las aventuras de la cabeza, cuyo 
principal trabajo es discernir. Escrutar la capacidad de discernir es, desde el cuento de locos del primer 
capítulo, el tema de 1615” (Parodi, 2013:130). 
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tras la supuesta “curación” del hidalgo, la visita de Sancho y su comentario sobre el 

libro de caballerías que ha oído leer a un vecino bastan para activar nuevamente su 

imaginación, “trayendo a la fantasía todo aquello en que solía antes desvanecerse” (I, 

63). La secuencia permite advertir que en el esquema de Avellaneda la locura del 

personaje es algo absoluto, que ha tomado su cuerpo por entero y es capaz de remitir o 

volver a aparecer según el personaje tenga o no contacto –así sea solo una mención– 

con los libros que la han generado. Los libros funcionan meramente como 

“catalizadores” de la enfermedad de don Quijote, que se constituye como una amenaza 

para la salud de todo el cuerpo social. En consecuencia, se intenta conjurarla 

principalmente por dos vías: procurando inmovilizar el cuerpo del loco, o bien 

transformándolo en un divertimento para los nobles poderosos. En ambos casos se trata 

a fin de cuentas de oponer, a la lógica de la transformación que dominaba la novela 

cervantina, una versión estática del cuerpo social.  

Lo interesante de este modo de entender la locura del hidalgo lector es que 

Avellaneda estaría reconociendo, en el mismo gesto de intentar conjurarlo, el rol central 

que tenía la literatura en la dinámica transformativa de 1605. Consecuentemente con 

esta idea, las operaciones de lectura y escritura no revisten en 1614 la importancia que 

tenían en el texto de Cervantes: de hecho, los nobles se divierten en grande con las 

sandeces del hidalgo sin importar demasiado el origen libresco de su locura, que resulta 

prácticamente un elemento accesorio. Lo que se destaca es el modo en que afirman su 

superioridad jerárquica sobre el cuerpo del loco, haciendo de él un bufón, orquestando 

sus movimientos y gestionando su inmovilidad y encierro final cuando lo creen 

conveniente. 

Hemos mencionado ya el importante papel que juega la nobleza en este libro: 

don Quijote se convierte en un espectáculo risible para los aristócratas, una suerte de 

“títere” a merced de los grandes, que disponen de su destino desde el comienzo –cuando 

don Álvaro Tarfe menciona las justas de Zaragoza hacia las que el hidalgo decidirá 

luego encaminarse– hasta el final, cuando los asalta un “escrúpulo” (34, 430) al notar 

que el protagonista “empeora” al ver tanto aplauso sobre sus hazañas, y convienen en 

disponer su cura en casa del Nuncio de Toledo. Cabe destacar, con respecto a ello, el 

énfasis que se hace sobre la creciente calidad de los “caballeros de buen gusto” con 

quienes departen amo y escudero en este libro, en interacciones basadas siempre en que 

los poderosos ríen y los otros son objeto de burlas.  
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En efecto, el primer interlocutor de la pareja protagónica es don Álvaro Tarfe, 

caballero morisco (Carrasco Urgoiti, 1993 y 2007) que aloja a los protagonistas en su 

casa zaragozana en el capítulo 10.25 A él le sigue su amigo don Carlos, cuya mayor 

jerarquía podemos inferir del hecho de que oficia como juez de la sortija, y en cuyo 

hogar son convidados los personajes en el capítulo 12. Ambos nobles marchan hacia la 

corte –y deciden encaminar hacia allí a don Quijote– para tratar la boda de la hermana 

de don Carlos con un “titular grave” del que nunca se revelará el nombre, y en cuya 

residencia madrileña se llevan a cabo las burlas con las que todos continúan 

divirtiéndose a costa de amo y escudero en el capítulo 29. Finalmente, los nobles 

deciden llevar a los protagonistas a la casa de un “personaje de calidad” y su esposa, de 

quienes no se indica nombre ni título. La superior dignidad de estas figuras queda 

sugerida por el hiperbólico y estrafalario título de “Archipámpano” y 

“Archipampanesa” que fingen para burlarse. En su hogar y a su servicio quedará Sancho 

al final del libro, mientras don Álvaro se ocupa de hospitalizar a don Quijote.26  

El protagonismo que tienen los nobles en este libro y la gradación jerárquica tan 

marcada con la que se van presentando provoca en el lector una mirada retrospectiva 

sobre el Quijote de 1605 en la que destaca la diversidad de caracteres y el efectivo 

intercambio entre grupos sociales. A su vez, la preponderancia del elemento 

genealógico y la escala ascendente de linajes nobiliarios con que se topan los 

protagonistas de esta continuación contrasta fuertemente con las distintas formas de 

“desvío” de la dinámica familiar y social que caracterizaban a los personajes de las 

historias intercaladas de 1605. De este modo, el énfasis sobre el tratamiento del cuerpo 

del loco en esta secuela, al que antes nos referimos, aparece fuertemente apuntalado por 

la idea de organicidad del cuerpo social que trasuntan los otros personajes. 

Cabe destacar en especial el hecho de que la idea de encaminar a don Quijote a 

la corte surge como consecuencia de la necesidad de don Álvaro y don Carlos de 

dirigirse hacia allí para que este último pudiera “concluir el casamiento de su hermana 

                                                 
25 Frente a algunas interpretaciones que han querido ver en la incorporación de este personaje morisco 
una expresión de “cosmopolitismo” de la clase nobiliaria española, identificada como tal por encima de 
etnias y de fronteras nacionales, compartimos la hipótesis de Blasco (2005c), que sugiere que el papel que 
Avellaneda otorga a don Álvaro Tarfe es el de ilustrar la talla del enemigo derrotado y asimilado, como 
forma de encarecer en su nobleza sometida el perfil de los vencedores. 
26 La elisión nominal de las figuras de alta jerarquía social en el texto de Avellaneda deja su huella en el 
personaje cervantino de la innominada duquesa “cuyo título aún no se sabe”, cuyo rol es central en 1615. 
Varios críticos han señalado que la estancia ducal de los protagonistas cervantinos ha de relacionarse con 
el texto de la continuación alógrafa: en cualquier caso, más allá de posibles vínculos concretos, hay que 
subrayar la diferencia sustancial en el modo de representar al estamento nobiliario en una y otra secuela. 
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con un titular de la Cámara, deudo suyo” (XIII, 192-193). Es decir que casi todo el 

derrotero de esta continuación se sostiene a partir de un enlace matrimonial concertado 

mediante un pacto entre hombres poderosos, donde la mujer es una mera prenda de 

cambio (la mentada hermana no aparece siquiera en la trama). Amén de contribuir a 

poner de realce la perspectiva ideológica del texto, esta sumamente ortodoxa vía de 

acceso al matrimonio contrasta con la dinámica matrimonial del primer Quijote, donde 

hallábamos diversas uniones “desiguales” y, sobre todo, roles femeninos muy 

disonantes en relación con el modelo de pasividad elocuentemente expresado en la 

figura ausente de la hermana de don Carlos. Ella solo existe para dar una idea de 

jerarquía ascendente en la escala nobiliaria, pues suponemos que el parentesco con el 

titular resulta beneficioso para don Carlos, según trasunta la reacción de don Álvaro: 

“Holgóse don Álvaro con la nueva por ser de tanto gusto para su amigo” (XIII, 193). 

Ciertamente, la gradación jerárquica ascendente que exhiben los cuatro 

personajes principales que interpelan a los protagonistas en este libro vuelve 

especialmente notoria la complejidad de formas que en el texto de Cervantes exhibía el 

territorio de los personajes “menores”, a los que siempre caracterizaba algún tipo de 

mengua o “falla” en relación con su posición social que impedía considerarlos sin más 

como caracteres ejemplares, en oposición al hidalgo enloquecido. La proliferación de 

figuras cada vez más encumbradas en 1614 se diferencia a las claras de un universo en 

el que hallábamos personajes tales como Dorotea, hija de ese nuevo emergente social 

que son los labradores ricos con ansias de medro, o don Fernando y la problemática 

social de los “segundones” que tras él se evidenciaba, e incluso el mismo Pero Pérez, 

cura de un “lugar” ínfimo, cuyas dotes de tracista hacen de él, en tanto figura de la 

“ortodoxia”, un personaje bastante paradojal.  

Podemos interpretar esto en la misma línea de las operaciones señaladas 

anteriormente, tendientes a “desambiguar” lo más posible la consideración de los 

personajes y situaciones que se presentaban como reversibles en el libro de 1605. Así, 

en paralelo a un loco y un tonto que no presentan ambivalencia alguna, destaca el hecho 

de que los personajes socialmente integrados que aparecen en el texto no resultan 

enfocados desde ningún aspecto que exhiba alguna falibilidad o carencia. Más bien no 

denotan demasiada interioridad, en oposición a los complejos y paradójicos retratos 

cervantinos de personajes como don Fernando y el canónigo de Toledo (por no hablar 

de la Segunda parte, donde el ejemplo de los duques es por demás elocuente). Los 
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miembros de estamentos sociales elevados que pueblan el apócrifo se limitan a 

representar arquetipos de la aristocracia nobiliaria, y las burlas que pergeñan para 

entretenerse con las sandeces de don Quijote se presentan casi como una consecuencia 

lógica de la locura del hidalgo. 

A su vez, la rematada locura del protagonista se remarca más aún por la casi 

inexistente presencia que tienen en este libro el cura y el barbero, quienes exhibían de 

modo especialmente elocuente, en el primer Quijote, la inestabilidad que afectaba a los 

personajes “cuerdos”. Ni ellos ni el núcleo familiar del manchego revisten importancia 

en el libro de Avellaneda: la sobrina, llamada aquí Magdalena, muere en el primer 

capítulo en apenas una mención, y casi no se dice palabra sobre el ama. Esto llama la 

atención si pensamos en el destacado papel de este cuarteto en el libro de 1605, 

especialmente durante el escrutinio de la biblioteca, donde quedaba en evidencia que 

estos personajes compartían algunas actitudes del hidalgo enloquecido, tales como la 

credulidad o la exaltación ante los libros.27 La construcción estereotipada de los 

caracteres contribuye de tal modo a eliminar el efecto de “contagio” que emanaba el 

protagonista sobre los otros personajes. 

En relación con ello, debemos notar cómo el universo jerárquico de los cuerpos 

humanos que presenta Avellaneda se muestra en consonancia con la organización 

estructurada del corpus textual de esta segunda parte, lo que testimonia desde la propia 

disposición de la materia narrada la divergencia entre los proyectos de ambos autores, y 

la voluntad de Avellaneda de eliminar la inestabilidad e hibridación que caracterizaban 

al libro cervantino. En efecto, en nuestro análisis del texto de 1605 hemos procurado 

atender a la división en partes, que se halla lejos de responder a criterios evidentes, y en 

la que pudimos reconstruir la tematización del propio proceso de generación textual 

como marca notoria. Si el primer “corte”, entre los capítulos 8 y 9, pone el foco sobre 

los avatares de construcción del “cuerpo de libro” que estamos leyendo, las otras zonas 

de pasaje insisten en la presentación de rasgos metapoéticos, que leídos en serie 

permiten reconstruir el proceso mediante el cual, además de contar la historia de don 

Quijote, se narra la del propio Quijote. Pues bien, la división en partes del texto de 

Avellaneda da cuenta elocuentemente de la diversa factura de su continuación.  

                                                 
27 Recordemos el pedido del ama al cura de rociar con agua bendita el aposento por si hubiera allí un 
encantador “de los muchos que tienen estos libros”, o el exaltado comentario del licenciado sobre algunos 
de los volúmenes –el Tirante el Blanco sobre todo–, que evidencia un fervor semejante al del manchego. 
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En el Quijote de 1614 no se aprovechan los cambios de sección para llamar la 

atención del lector sobre cuestiones metapoéticas. Por el contrario, aquí la división del 

libro obedece en principio a criterios matemáticos: se trata de 3 partes, de 

aproximadamente la misma extensión y que cuentan con 12 capítulos (múltiplo de 3) 

cada una. En ellas se narra un itinerario de los protagonistas marcado por 3 ciudades de 

Aragón (Ariza, Ateca y Zaragoza), y 3 ciudades de Castilla (Sigüenza, Alcalá y 

Madrid), con una transición, entre ambas series de ciudades, donde se incluyen las dos 

historias intercaladas en la tradición de los cuentos de “alivio de caminantes” y la 

aparición del personaje de Bárbara.28 Amén de esta precisión matemática, la división 

entre las tres partes obedece a criterios temáticos, como se aprecia cabalmente en 

ocasión del primer corte de sección, donde acaba la aventura inicial con destino en 

Zaragoza y se prepara la nueva marcha, esta vez hacia Madrid.29 

Como hemos visto, los criterios cervantinos para situar los cortes entre las 

diversas partes (las cuales poseen una extensión muy desigual) eran de índole “estética”, 

y no se apegaban al recorrido del héroe, sino más bien al armado del propio libro. En 

contraste con ello, la división en partes de Avellaneda parece calculada y dispuesta de 

modo lógico, de acuerdo a la concepción escolástica y silogística que domina todo el 

libro, en la que determinadas premisas y un recorrido estipulado han de conducir al final 

y la moraleja esperada. Así, el loco que desde el comienzo aparece como un perfecto 

bufón digno de presentarse al “rey de España” habrá de ser conducido a la corte en 

Madrid (agregando ese destino a su meta inicial, Zaragoza), y acabará finalmente 

encerrado en la casa del Nuncio de Toledo, como lo exige su locura. Esto resulta del 

todo opuesto a la lógica de cortes, interrupciones y desvíos del texto cervantino. 

Consecuentemente con lo señalado hasta aquí, la trama de Avellaneda presenta 

asimismo importantes diferencias con la estética cervantina en relación con el modo de 

presentar la dinámica de los cuerpos humanos y textuales. En principio, resulta central 

en este sentido el hecho de que aparezca absolutamente ausente de las aventuras vividas 

                                                 
28 La recurrencia del número 3 en la estructura del texto es tan notoria que García Salinero pretende 
extender sus alcances aventurando que los protagonistas del libro son tres (suma a Bárbara) y los 
personajes más destacados también serían tres: Álvaro Tarfe, Mosén Valentín y Bramidán de Tajayunque 
(es decir, el secretario de don Carlos). Cfr. García Salinero 2005: 9-10. 
29 Las tres partes tienen como norte una ciudad específica: la quinta parte acaba en Zaragoza; la sexta, que 
corresponde al camino hacia la corte, termina en Sigüenza (es en realidad un espacio narrativo de 
transición, donde se integran los cuentos intercalados y el encuentro con Bárbara) y la “séptima” y última 
parte del libro corresponde a la llegada a Madrid, destino último del manchego, desde donde será 
finalmente trasladado a Toledo por don Álvaro Tarfe para quedarse en casa del Nuncio. 



225 
 

por don Quijote y Sancho la coordenada mortuoria, en contraste con los cuerpos 

muertos, funerales y entierros con que se topaban los personajes en el libro de 1605, en 

un eje que se hará presente también –con matices diversos– en el de 1615.  

Podemos entender en principio esta diferencia como resultado del tono 

decididamente cómico y risible de la trama del apócrifo. De hecho, el único sitio del 

libro de Avellaneda donde aparece la muerte, y de manera singularmente violenta y 

cruel, es en uno de los relatos intercalados que narran como “alivio de caminantes” los 

acompañantes circunstanciales de los protagonistas en su marcha hacia la corte. El 

cuento exhibe las funestas consecuencias que acarrea en sus personajes el haber 

abandonado los hábitos religiosos, por lo que su muerte resulta la sanción ejemplar de 

una movilidad indebida, de acuerdo a la ideología moralizante y contrarreformista que 

informa la totalidad de la secuencia. 

A partir de esta única y significativa aparición, podemos colegir que la muerte 

comporta aquí significados distintos a los del texto cervantino. Más aún, se está 

trabajando con distintas imágenes de la muerte: la que aparece en el relato aludido, 

donde tras el suicidio de su mujer, el personaje protagónico del mismo asesina 

brutalmente a su hijito recién nacido y luego se quita la vida, es la muerte en su faz 

temible, amenazante, y que resulta una consecuencia de la conducta extraviada y 

desesperada de los hombres. No en vano se enmarca en un relato que no guarda relación 

alguna con las peripecias de don Quijote y Sancho, en cuya ridícula travesía no habría 

lugar para algo semejante.30 

Por el contrario, en el Quijote de 1605 la muerte era algo con lo que los 

personajes se topaban a lo largo de su recorrido y en lo que siempre se veían 

implicados, aún cuando afectase a personajes de las historias “secundarias”, como en el 

caso de Grisóstomo. Lejos de aparecer como el final ejemplar de un relato moralizante, 

la muerte participa aquí de la cotidianeidad de este mundo dinámico en el que se 

mueven los personajes, en el cual resulta posible, entre otras cosas, cruzarse con la 

comitiva que traslada un cuerpo muerto por los caminos manchegos (I, 19).  

                                                 
30 La factura disímil de los dos relatos intercalados en relación con las aventuras de los ridículos don 
Quijote y Sancho ha sido notada por los críticos, y se ha utilizado incluso como argumento a favor de 
candidatos a la autoría del texto. Así, Martín Jiménez intentaba salvar las críticas a la postulación de 
Jerónimo de Passamonte como autor del apócrifo -basadas en que el tono jocoso y obsceno del libro no se 
corresponde con el de la Vida redactada por el soldado aragonés- mediante la explicación de diferencias 
genéricas, subrayando que Avellaneda era capaz de escribir con el tono serio y trágico que exhibe la 
autobiografía de Passamonte, tal como atestiguan precisamente los cuentos intercalados. 
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Pero además de esta faz cercana y cotidiana de la muerte, hemos visto que un 

elemento destacable del universo cervantino es que la coordenada mortuoria suele 

acompañar la reflexión sobre la creación literaria. Tanto el entierro de Grisóstomo como 

luego el fingido funeral de Altisidora en 1615 ocasionan debates poéticos, mientras que 

la llamada “aventura del cuerpo muerto” da lugar a la asunción de la función narradora 

del escudero (que refiere el cuento de la Torralba) así como a la creación del apodo que 

llevará desde entonces su amo: “el caballero de la triste figura”. Asimismo, la propia 

Canción desesperada, texto que logra escapar del sepulcro del poeta Grisóstomo, 

tematizaba el acercamiento entre vida-muerte y creación literaria que la propia historia 

del personaje exhibía (cfr. capítulo III). Así pues, la ausencia de la muerte presentada de 

este modo en el libro de Avellaneda resulta solidaria con una ausencia mayor, que es 

precisamente la de la dimensión reflexiva sobre el lenguaje, la escritura y las 

posibilidades de trascendencia que esta permite. La tan mentada “metaficción” del 

Quijote de Cervantes es un rasgo que no se explota de tal forma en el apócrifo, y en 

consecuencia tampoco hallaremos la imbricación entre vida y literatura, entre cuerpos y 

textos, entre muerte física y “resurrección” discursiva que caracterizaba el universo 

cervantino. Se diría, en fin, que la literatura no es la gran protagonista del libro de 1614, 

como lo era en el Quijote cervantino. Quizás sea este uno de los rasgos más 

sorprendentes de esta secuela. 

En relación con ello, hemos de señalar un segundo rasgo importante que 

diferencia el campo semántico de vida, muerte y reproducción en ambos autores. En el 

Quijote de 1605, como contrapunto a la ausencia absoluta de nacimientos biológicos a 

lo largo de la trama, veíamos proliferar, a partir del famoso “parto textual” mentado en 

el prólogo, una larga serie de engendramientos textuales a cargo de diversos personajes 

y voces narradoras, entre los que sobresale el relato de la gestación del propio Quijote 

(especialmente en el corte entre los capítulos 8-9). Pues bien, en el libro de Avellaneda 

ocurre todo lo contrario: se testimonia una pronunciada “biologización” del universo 

reproductivo. Esto se puede seguir con claridad a partir de la noción de parto, cuya 

productividad metafórica se reduce notoriamente, mientras que el texto se demora en 

cambio con cierto detalle en la narración de dos partos concretos (en los que más 

adelante nos detendremos). Amén de ello, hay frecuentes alusiones a la preñez femenina 

en el marco de los chistes obscenos característicos de esta segunda parte, en particular 

en boca de Sancho. Así, por ejemplo, cuando el personaje de Bárbara (a quien don 
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Quijote llama “reina Zenobia”) ofrece conseguirle al escudero mediante sus buenos 

oficios una “mocita”, este responde a las celestinescas insinuaciones de la mujer del 

siguiente modo: 

–Pues a fe, señora reina Zenobia –dijo Sancho–, que me holgaría mucho de que me 
endilgase alguna buena zagala; pero ha de ser, si lo hace, hermosa y de linda pezuña, y 
amostachada, para que nadie me la aoje ni desencamine, dando que reír al diablo, que 
sudar a una partera, y que hacer a algún vicario o cura en cristianar algún fructus ventris 
(XXV, 331). 

Otro ejemplo elocuente lo hallamos en la conversación que Sancho mantiene con 

unos estudiantes en el capítulo 27. Ante la impaciencia que le provoca ver que su amo 

trata como a una bella reina a una mujer vieja, fea y sucia, el escudero se burla del 

horrible rostro de la supuesta “reina Zenobia”, y en la discusión con ella la amenaza con 

enviarla a bogar en las galeras, tras lo cual se da el siguiente diálogo: 

–Pues ¿no ve vuesa merced –replicó el uno de los estudiantes– que las mujeres no 
reman? 
–¿Y qué se me da a mí que no remen? –respondió Sancho–; basta que si ella no remare, 
a lo menos servirá de dar refresco a la chusma; que para eso yo sé que no le faltará 
gracia; y estando allí con más comodidad, podrá parecerse de veras en todo a las nubes, 
ya que por mujer en algo les haya de parecer. 
–¿Pues en qué –dijo el estudiante– les ha de parecer, o cómo les parece en todo? 
Respondió Sancho: 
–En que cargará en la mar, como hacen las nubes, lo que después a pura fuerza de 
truenos y relámpagos descargará en lluvia sobre la tierra, que eso hará si se empreñare 
en el agua, pues a fuerza de gritos y suspiros, habrá después de vaciar su cargazón; que 
en lo demás, llano es que todas las mujeres se parecen a las nubes, de las cuales por 
experiencia sabemos dónde y cómo descargan lo mismo que ignoramos dónde y cómo 
se entró en ellas (XXVII, 363-364, destacado nuestro). 

A partir de este énfasis en la gestación biológica se puede advertir también el 

contraste que opera entre estos juegos verbales de corte misógino, que se sirven de la 

capacidad de parir de las mujeres para aludir a su “ligereza” en materia sexual, y el 

universo de la generación en el Quijote cervantino de 1605, donde, según hemos visto, 

lo que nace son textos, y los que engendran son hombres, o figuras masculinas como el 

“ingenio” del autor prologal.  

A su vez, y como consecuencia de este modo de concebir el universo de la 

reproducción, donde se privilegia el orden físico en lugar del simbólico, no hallamos en 

esta segunda parte una proliferación de engendramientos textuales como en el caso 

cervantino. Los dos relatos intercalados que hemos mencionado son las únicas historias 

que no se relacionan con la peripecia de don Quijote y Sancho, y lejos de comportar 

algún impulso metaficcional, se introducen con la misma “lógica” con la que se dividen 
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las partes del libro: enmarcadas sencillamente en la tradición reconocible de cuentos 

narrados como “alivio de caminantes”. Así, al momento de hacer una pausa en su 

marcha hacia la corte, don Quijote dice a sus acompañantes: 

–Paréceme, señores, ya que habemos de estar aquí cuatro o seis horas, que pasemos el 
tiempo de la siesta con el entretenimiento de algún buen cuento sobre la materia que 
mejor les pareciere a vuestras mercedes (XIV, 210). 

Además de estos dos relatos (que ocupan, entre los dos, seis capítulos), 

contamos con las cartas que se envían mutuamente Martín Quijada (tal es aquí el 

nombre del protagonista) y la labradora Aldonza Lorenzo –grotesco contrapunto a la 

carta de amores de don Quijote a Dulcinea en el libro de 1605– leídas para regocijo de 

don Álvaro en el capítulo 2, y con los enigmas que recitan los estudiantes con los que 

los protagonistas comparten algunas jornadas de camino a Alcalá. En ningún caso estas 

producciones textuales sugieren el sutil hilván entre ficción y metaficción o comportan 

una reflexión sobre las relaciones entre historia y poesía, como ocurría con las 

narraciones o poemas –tanto orales como escritos– de 1605.  

En líneas generales, los rasgos que señalamos no hacen más que abonar la 

hipótesis del sentido que tenía la imbricación entre vida y literatura, entre cuerpos 

humanos y textuales, en el Quijote de Cervantes. La dinámica de transformación a que 

daba lugar la comunicación entre ambos órdenes (el caso extremo de ello es la figura 

protagónica) es un factor que no cuadra en el proyecto estético-ideológico de la 

continuación de Avellaneda. Así pues, el hecho de que la haya eliminado en su segunda 

parte nos deja ver que, en este punto, comprendió muy bien la poética cervantina y 

procuró resueltamente alejarse de ella al diseñar esta secuela.  

3. La reproducción en el libro de Avellaneda 

Hemos visto cómo, en líneas generales, el libro de Avellaneda se aparta de las 

coordenadas de representación del universo reproductivo en el Quijote de 1605. En 

efecto, como tendremos ocasión de comprobar aquí con más detalle, no se halla entre 

las estrategias del apócrifo el complejo trabajo cervantino sobre las imágenes que 

vinculan reproducción biológica y generación textual.  

Hemos de detenernos en primer lugar en las dos menciones a partos metafóricos 

que hallamos en el texto y que, como veremos, no pasan de ser una utilización tópica de 

la imagen. En el primer caso se trata, sugestivamente, de una acusación hacia los libros 
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de caballerías, esgrimida por el clérigo Mosén Valentín en el capítulo 7. Este personaje 

es quien, ante la insignificante presencia en este libro del cura y el barbero y la rápida 

desaparición del núcleo familiar del hidalgo, cumple la función “restrictiva” de intentar 

razonar con él para hacerlo desistir de su proyecto caballeresco. Se contrapone así a la 

serie de personajes nobles que solo pretenden divertirse a costa del loco y que recién 

después de largas jornadas de diversión se verán asaltados por un “escrúpulo” (34: 430) 

por el que deciden enviarlo a curarse a casa del Nuncio de Toledo. 

Así pues, en el marco la reprimenda que el eclesiástico dirige a don Quijote, en 

la que lo insta a mirar por su casa y su hacienda y lo amonesta por causar la risa de los 

muchachos en las calles, se explaya sobre el daño que provocan “los no menos 

fabulosos que perjudiciales libros de caballerías” en los siguientes términos: 

no son sino una composición ficticia, sacada a luz por gente de capricho, a fin de dar 
entretenimiento a personas ociosas y amigas de semejantes mentiras; de cuya lición se 
engendran secretamente en los ánimos malas costumbres, como de los buenos buenas. 
Y de aquí nace que hay tanta gente ignorante en el mundo, que viendo aquellos libros 
tan grandes impresos, les parece, como a vuestra merced le ha parecido, que son 
verdaderos, siendo, como tengo dicho, composición mentirosa (VII, 131, destacado 
nuestro). 

Vale la pena consignar aquí el otro lugar donde se alude a un parto metafórico, 

para luego poder contrastar ambos casos. Se trata de una mención más breve, y ocurre a 

propósito de la exposición de los enigmas compuestos por los pedantes estudiantes con 

los que se topan los protagonistas en el capítulo 25, camino a Alcalá. Don Quijote les 

pide entonces: 

que vuesas mercedes nos hagan merced de contar y referir las curiosas enigmas de que 
me venían dando noticia, que lo serán siendo parto desos fecundos ingenios (XXV, 332, 
destacado nuestro) 

En abierto contraste con las formulaciones cervantinas, estas dos menciones 

tienden a equipar e identificar la condición del productor con lo producido: en el 

discurso de Mosén Valentín se supone que la “gente de capricho” saca a luz libros 

perniciosos, que a su vez engendran malas costumbres en sus lectores, mientras que en 

su diálogo con los estudiantes, don Quijote da por sentado que los enigmas compuestos 

por ellos merecen ser oídos por ser parto de ingenios fecundos. Tal como se puede 

apreciar, estas frases no comportan idea alguna de gestación “desviada”, del estilo de las 

que se proponen como desafío a la naturaleza –y al canon literario– en el Quijote de 

1605, sino que se limitan a esgrimir con alguna variante el tópico del “libro como hijo”. 

Así pues, no hay un realce de las nociones de singularidad y originalidad, tan 
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importantes en la deconstrucción cervantina sobre el tópico, pues en ambos casos se 

reafirma el “cada cosa engendra su semejante” que, como hemos visto, era puesto en 

cuestión desde el prólogo del Quijote de 1605.  

A su vez, es importante registrar el contraste entre este elogio del personaje de 

Avellaneda al ingenio “fecundo” de los estudiantes y la mención del “ingenio estéril” 

del carente y despojado autor prologal de 1605. Los consejos del amigo risueño, que 

instaban al autor a no prestar atención a la vanidad desplegada habitualmente en las 

instancias prologales mediante alardes de erudición o poemas laudatorios firmados por 

gente ilustre, se burlaban con sutileza del vano auto-engrandecimiento que cuadra 

perfectamente a los pedantes estudiantes del texto de Avellaneda. Así, la continuación 

alógrafa se aleja ostensiblemente de la poética de la esterilidad, la sequedad y la 

carencia tal como era desplegada a partir de las figuras de autor en el Quijote de 1605. 

Dado que su uso del tópico no presenta las particularidades que se registran en el 

texto cervantino, vale la pena analizar en el libro de Avellaneda las menciones a una y 

otra cuestión por separado, es decir, los modos de aludir a la reproducción textual y las 

descripciones concretas de partos biológicos que se descubren en el texto.  

El prólogo de la secuela alógrafa constituye, al igual que en caso cervantino, un 

lugar privilegiado para indagar sobre el modo de designar la actividad literaria. Y en 

este sentido importa notar que, como hemos ya mencionado, el autor prologal lo utiliza 

entre otras cosas para situar su intervención en la estela de los romances de secuelas, 

afirmando que si autores diversos han tomado la pluma para escribir sobre Angélicas, 

Arcadias y Dianas (más adelante agrega a las Celestinas), ello reafirma la idea de que no 

tiene por qué ser la pluma original la que produzca las continuaciones. Si bien con esto 

se apunta, obviamente, a legitimar el propio gesto, hay que señalar que la estrategia 

implica también la atenuación del valor individual del texto cervantino, en abierta 

oposición a la singularización del mismo –y de su protagonista– como algo 

radicalmente original que se hacía en el prólogo de 1605 (recordemos sus pensamientos 

“nunca imaginados de otro alguno”). No obstante ello, el hecho de querer prolongar ese 

libro, a despecho incluso de las críticas hacia su autor, desmiente en algún punto la 

pretensión de colocarlo como uno más en la lista de “continuables” antes mencionada. 

Por otra parte, el prólogo de Avellaneda retoma la imagen de gestación que 

presentaba Cervantes en el suyo, evocando el lugar en que se había engendrado aquel 
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texto –una cárcel– para dar cuenta de las características que, a su juicio, tendría la 

primera parte cervantina: 

Pero disculpen los yerros de su primera parte, en esta materia, el haberse escrito entre 
los de una cárcel; y así no pudo dejar de salir tiznada dellos, ni salir menos que quejosa, 
murmuradora, impaciente y colérica, cual lo están los encarcelados. En algo diferencia 
esta parte de la primera suya; porque tengo opuesto humor también al suyo… (Pról., 54) 

El juego fónico entre los “yerros” del texto y los “hierros” de la prisión en que se 

habría engendrado apunta a producir el mismo tipo de equiparación que señalamos a 

propósito de las citas anteriores, y que esta vez se centra en identificar las características 

del espacio de gestación con las del “hijo” allí producido. Una vez más, no se contempla 

la posible heterogeneidad entre los elementos que intervienen en la producción de un 

ejemplar textual: cada cosa –y podríamos agregar: y cada espacio– engendra su 

semejante. Así, Avellaneda pretende descalificar el primer Quijote a partir de una 

interpretación inequívocamente negativa de las adversidades inherentes al encierro 

carcelario, y con ello pasa por alto el hecho de que el prólogo cervantino daba cuenta, 

mediante la ironía que lo impregnaba en su totalidad, de que la supuesta carencia que 

caracterizaba al libro, a su autor y a las condiciones mismas del parto, podía volverse un 

valor, en oposición a la vana frondosidad de los modos de composición al uso. 

Ahora bien, lo que llama poderosamente la atención es que el prólogo del 

apócrifo propone además un abierto contraste entre los humores de ambos autores, 

encuadrando la polémica literaria en el plano de las diferencias vitales, que se 

transmitirían a sus creaciones: “En algo diferencia esta parte de la primera suya; porque 

tengo opuesto humor también al suyo” (Pról., 54). Por supuesto que esta mención no 

puede menos que evocarnos el particular humor que tiñe la atmósfera del prólogo 

cervantino de 1605, donde los rasgos del autor, desde la “suspensión” en que se halla 

hasta la propia gestualidad, evocan a las claras la imagen de la melancolía (cfr. cap. II). 

Sin embargo, pese la tradición que asociaba, como vimos, el humor o temperamento 

melancólico a la profunda capacidad intelectiva, la imaginación y el ingenio inventivo, 

muy otras son las características apuntadas por el dedo acusador de Avellaneda sobre la 

primera parte cervantina, a la que se califica, como vimos, de “quejosa, murmuradora, 

impaciente y colérica, cual lo están los encarcelados” (Pról., 54).  

Lo curioso, en cualquier caso, es que estos rasgos parecen coincidir más bien 

con el humor predominante en la continuación de 1614, tal como se ve en el propio tono 

del prólogo, en el que sobresale la abierta invectiva y la injuria personal, ausentes en el 
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cervantino. En efecto, el autor de la secuela no se priva de atacar a Cervantes por su 

avanzada edad y aún por su condición de manco, refiriéndose a “las razones de esta 

historia, que se prosigue con la autoridad que él la comenzó y con la copia de fieles 

relaciones que a su mano llegaron; y digo mano, pues confiesa de sí que tiene una sola” 

[Pról, 51, destacado nuestro]). Más aún, Avellaneda califica a Cervantes de envidioso y 

murmurador, y en particular se declara ofendido por agravios que el alcalaíno habría 

vertido sobre él y sobre Lope de Vega.31 Sin embargo, es el propio Avellaneda quien 

procede enseguida a “ofender” a Cervantes, actitud en la que se mezcla el supuesto 

desagravio hacia el Fénix: 

Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San Cervantes, y por los 
años tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello está tan falto de 
amigos, que cuando quisiera adornar sus libros con sonetos campanudos, había de 
ahijarlos, como él dice al preste Juan de las Indias o al emperador de Trapisonda por no 
hallar título quizás en España que no se ofendiera de que tomara su nombre en la boca, 
con permitir tantos vayan los suyos en los principios de los libros del autor de quien 
murmura y ¡plegue a Dios aun deje, ahora que se ha acogido a la iglesia y sagrado! 
(Pról., 53). 

Las nítidas referencias a Lope (en esta cita, el lector contemporáneo habría de 

comprender la exclamación final a la luz de su reciente ordenación como sacerdote), así 

como las ofensas abiertas hacia Cervantes, contrastan con las veladas alusiones 

cervantinas del prólogo de 1605, que si bien podían interpretarse como críticas a quien 

era un representante emblemático del tipo de escritura prologal que allí se ponía en 

cuestión, no implicaban un ataque lineal y directo al estilo de los que exhibe 

Avellaneda. Tampoco aquí parece haber lugar para formulaciones ambiguas, con lo cual 

el paratexto de la secuela se muestra acorde, en este sentido, al texto al que antecede. De 

hecho, vemos que el continuador no recoge el guante arrojado por Cervantes al ocupar 

el espacio prologal con una ficción –el diálogo entre un escritor “bloqueado” y su amigo 

risueño–, ya que interpreta este diálogo de manera literal, dando por válidas las razones 

de la desesperación del escritor sin hacer caso de la ironía que tiñe toda la conversación. 

Sin perjuicio de que Cervantes hubiera podido verse afectado por una carencia “real” de 

amigos ilustres, el artilugio ficcional que pone en escena a partir de ello es pasado por 

alto en la respuesta del texto rival. 

                                                 
31 Avellaneda se refiere aquí a Lope en términos netamente elogiosos, defenestrando a Cervantes por 
haber ofendido “a quien tan justamente celebran las naciones más extranjeras, y la nuestra debe tanto, por 
haber entretenido honestísima y fecundamente tantos años los teatros de España con estupendas e 
innumerables comedias, con el rigor del arte que pide el mundo, y con la seguridad y limpieza que de un 
ministro del Santo Oficio se debe esperar” (Pról., 52).  
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Ahora bien, no solo resulta curioso que Avellaneda califique a la obra y la 

personalidad cervantina achacándole rasgos que coinciden más bien con su propia 

propuesta estético-ideológica, sino que además, siguiendo la línea de ambos escritores 

al vincular autor, libro y personaje, las señaladas características cuadran perfectamente 

al particular protagonista de esta secuela. Como hemos visto, si algo llama la atención 

en el don Quijote apócrifo es la muy notoria acentuación del humor o temperamento 

colérico, frente al ostensible aplanamiento de sus rasgos melancólicos. De este modo, la 

provocación lanzada en el prólogo bajo la fórmula “tengo opuesto humor también al 

suyo” se vuelve contra el propio Avellaneda, pues si hemos de acercarlo a su personaje 

y distinguirlo de sus contrapartidas cervantinas, quedaría caracterizado dentro de la 

órbita “colérica” hacia la cual él mismo desplaza al protagonista, y que pretende leer, en 

cambio, en su rival. Esto se ve a su vez reafirmado por el tono de abierta invectiva del 

prólogo apócrifo, que incluye ataques directos que nada tienen que ver con las solapadas 

y ambiguas figuraciones de la crítica cervantina. 

Por otro lado, es curioso notar que ya desde los primeros párrafos del texto de 

1614 se nos dice que, tras haber vuelto enjaulado al hogar por obra del cura y el 

barbero, don Quijote “fue metido en un aposento con una muy gruesa y pesada cadena 

al pie” (I, 58). Es decir que, en paralelo a lo expresado en el prólogo, donde hay una 

abierta burla al “encarcelado” autor del prólogo cervantino, su don Quijote empieza y 

termina el periplo bajo distintos modo de prisión o encierro: domiciliario al comienzo, 

en la casa del Nuncio de Toledo al final (amén de ser encerrado literalmente en la cárcel 

de Zaragoza en el capítulo 8). Cabría pensar que la implícita identificación entre 

Cervantes y don Quijote por parte de Avellaneda lo ha llevado a “castigar” a ambos de 

diversos modos. En cualquier caso, en la medida en que el encierro pretende expresar 

con palmaria claridad el sino del demente personaje de esta Segunda parte, también 

contribuye a delinear la faz puramente negativa que adquiere para Avellaneda el espacio 

carcelario, bien lejos de la capacidad productiva que le atribuía el prólogo de Cervantes. 

En relación con ello, creemos que no en vano vuelve Cervantes, en 1615, a 

poner de relieve definitivamente los rasgos melancólicos del personaje, que se acentúan 

sobre todo a partir de la secuencia del encantamiento de Dulcinea.32 El énfasis en la 

                                                 
32 Si bien, como señala Aurora Egido (1991) es lógico que sobre el final de su vida don Quijote ceda en 
su cólera para dar paso cada vez más a la melancolía, según el viejo canon clásico de las edades que 
marcaba una evolución de la cólera, en la madurez, hacia la melancolía, en la vejez, cabe señalar no 
obstante que el tiempo transcurrido a nivel de la trama ficcional entre la segunda y la tercera salida del 
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melancolía de don Quijote responde de manera decisiva a la necesidad de resaltar su 

reversibilidad, esa cualidad de “cuerdo loco” o “loco entreverado” que personajes 

socialmente integrados tales como el caballero del Verde Gabán se encargarán de 

enfatizar en 1615, como respuesta al “bufón” que había delineado Avellaneda. 

Cabe indicar que el prólogo de la secuela explicita una moraleja del todo ajena a 

la lógica del texto de Cervantes, y que apunta en cambio a una caracterización de la 

locura acorde con la que aquí se presenta: “No me murmure nadie de que se permitan 

impresiones de semejantes libros, pues éste no enseña a ser deshonesto, sino a no ser 

loco” (Pról., 54). Como hemos visto, Cervantes no trataba la locura desde el punto de 

vista moral, sino desde una perspectiva literaria, y ya desde el prólogo este tema se 

presentaba como algo central a la hora de comprender el proyecto que representaba ese 

“hijo” desvariado y por ende “lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro 

alguno”. Así pues, resulta lógico que la mirada divergente del continuador sobre la 

cuestión de la locura dé lugar a un texto de factura esencialmente diversa al de 1605. 

Así pues, cabe concluir que las alusiones literarias del autor de este prólogo se 

hallan en las antípodas del modo cervantino de figurar la gestación del artificio. La 

producción textual es concebida aquí a partir de la lógica de la reproducción de lo 

semejante: no solo por cuanto se pretende equiparar de modo lineal al autor con lo 

producido, sino también porque se busca encauzar la lectura guiando al lector por 

senderos reconocibles. En paralelo a ello, debemos revisar, por último, el modo en que 

Avellaneda alude a la reproducción biológica, pues hemos adelantado ya que en este 

libro se descubren referencias concretas a la generación natural –a diferencia de lo que 

ocurría en el texto cervantino – localizadas además en pasajes de gran relevancia dentro 

del texto. 

En primer lugar, hay una mención directa a la generación en el capítulo 6 del 

apócrifo, precisamente cuando don Quijote se dispone a hacer un cartel que declare su 

nuevo nombre, el cual traduce la situación bajo la cual emprende su nueva salida: “el 

caballero desamorado”. Así pues, se nos dice que fija un cartel en un poste de la plaza 

de Ariza, “diciendo que cualquier caballero natural o andante que dijese que las mujeres 

merecían ser amadas de los caballeros, mentía”, para luego instar a 

                                                                                                                                               
hidalgo es muy breve. El cambio parece obedecer sobre todo a un calibrado diseño cervantino, que sin 
duda se relaciona, al menos en parte, con el gesto de responder al apócrifo. 
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que se sirviesen los hombres dellas para la generación con el vínculo del santo 
matrimonio, sin más arrequives de festeos; pues desengañaban bien de cuán gran locura 
era lo contrario las ingratitudes de la infanta Dulcinea del Toboso, y luego firmaba al 
pie del cartel: El Caballero Desamorado (VI, 113, destacado nuestro). 

En este contexto de rechazo al amor ideal del caballero cervantino hay entonces 

una mención directa a la generación (palabra que no aparece nunca en el Quijote de 

1605), que no solo sitúa el engendramiento en el plano de lo biológico, sino dentro de la 

mayor ortodoxia posible: el vínculo del “santo matrimonio”. Nada de “padrastros” o 

padres estériles y creaciones desviadas. Por el contrario, esta visión del matrimonio y de 

la prolongación esperable del mismo que significa la “generación” en tanto 

perpetuación del linaje resulta acorde al movimiento que guía a los personajes de la 

secuela, que se encaminan hacia la corte para tramitar el casamiento de la hermana de 

don Carlos con el titular, lo que garantizará el fortalecimiento de los lazos sociales entre 

estos “caballeros de buen gusto”.  

Claro está que la declaración de don Quijote resulta ridícula, precisamente 

porque el texto ha dejado ya bien claro que se trata de un loco de remate. Sin embargo, 

no en vano se opone la lógica del matrimonio en tanto “lazo social” –bien que de modo 

risible por lo exagerado– a la dinámica amorosa que regía al protagonista en 1605. La 

libertad que ostentaba el personaje cervantino al declarar, con respecto a su dama, 

“píntola en mi imaginación como la deseo” (I, 25, 285), propicia el tipo de movilidad 

que la secuela intenta precisamente mantener a raya. 

La segunda mención a la reproducción biológica se da en la primera de las dos 

narraciones intercaladas que presenta el texto. Significativamente, el nexo que vincula 

la trama de ambas historias es la idea de conversión, que resulta condenada en los dos 

relatos por medio de los desastrados fines que tienen los protagonistas tras haber 

abandonado los hábitos religiosos.33 Es posible leer en ello, nuevamente, una de las 

tantas reacciones de Avellaneda ante el aspecto quizá más subversivo del orden social 

que encarna la aventura de don Quijote y Sancho: su movilidad, tanto física como 

metafórica, su errante vagar por las llanuras manchegas abandonando, no olvidemos, las 

                                                 
33 No deja de resultar curioso el hecho de que en el primer relato los protagonistas abandonen los hábitos 
para contraer matrimonio, y terminen precipitando su muerte y la de su hijo, y en el segundo, donde una 
priora de un convento huye con un caballero y termina dedicándose a la prostitución con el visto bueno de 
su amante, sean tocados por el arrepentimiento y logren reinsertarse socialmente tras la milagrosa 
intervención de la Virgen del Rosario. Es claro que los protagonistas del primer relato no llegan al 
extremo de degradación moral que alcanzan los otros, pero lo que se entroniza aquí es la noción de 
arrepentimiento y el perdón divino, y por ello se salvan estos últimos y no aquellos. 
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labores de labranza en el caso del escudero y el cuidado de su hacienda en el del 

hidalgo.34 

En el primero de estos relatos intercalados, pues, se nos ofrece la narración de la 

preñez y luego del parto de la joven esposa. Y tras este momento de sumo bien 

alcanzado por el matrimonio, entra en escena el personaje de “un soldado español” que, 

alojado en la casa de Japelin, el protagonista, queda prendado de la joven recién parida, 

y entra a su aposento en la oscuridad de la noche, logrando infamarla en silencio, 

mientras ella cree que se trata de su esposo que no ha logrado reprimir el deseo pese a 

verla en tal estado. 

La violenta venganza que ejecuta el protagonista contra su agresor al enterarse 

de la ofensa recibida es descrita con el máximo detalle: 

Pues no para en esto, señores, la tragedia –dijo Bracamonte– ni la venganza que Japelín 
tomó del soldado; porque luego, tras lo dicho, se apeó del caballo, y sacando el venablo 
del cuerpo del cadáver, le volvió a herir con él cinco o seis veces, haciéndole pedazos la 
cabeza, y hechos con una crueldad inexplicable, pagando bien con muerte las dos vidas 
(a lo que se puede presumir) y con fin tan aciago el pequeño gusto de su desenfrenado 
apetito, quedando allí revolcado en su propia sangre para ejemplo de temerarias 
deliberaciones y comida de aves y bestias” (XVI, 230).  

Si bien el tono de los relatos intercalados en la secuela poco tiene que ver con la 

comicidad que rezuma la historia de don Quijote y Sancho, creemos que esta escena de 

saña y violencia destaca particularmente, sobre todo por el calculado detallismo con que 

se da cuenta de ella. El narrador se desborda aquí de modo tan ostensible que García 

Salinero, el anotador del texto que manejamos, arroja su particular hipótesis al respecto 

en una nota al pie:  

Invito al lector a considerar el calculado detallismo que Avellaneda ha puesto al 

describir la comisión de la venganza de Japelín precisamente sobre ‘un soldado 

español’. Esta proyección edipiana y teológica difícilmente puede encontrarse en 
Cervantes (XVI, 230, nota 360, destacado nuestro). 

Más allá de que podamos acordar o no con la identificación que hace el anotador 

del “soldado español” con Cervantes (recordemos que en el episodio del cautivo en el 

texto de 1605, Ruy Pérez mencionaba al narrar su historia a “un soldado español 

llamado tal de Saavedra”) nos interesa destacar que la intervención de dicho personaje 

se da justo después del parto y logra precisamente arruinar la “creación” familiar del 

                                                 
34 Esta idea del movimiento como cualidad subversiva de la gesta del hidalgo ha sido bien desarrollada 

por Iffland en el capítulo “‘Andante ma non troppo’: política y movimiento” de su libro ya citado. 
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protagonista, pues tras ejecutar su violenta venganza comprueba que su mujer se ha 

suicidado, y termina entonces haciendo lo propio, no sin antes matar a su hijo recién 

nacido. Todo este relato morboso apunta pues, a sancionar una movilidad indebida 

(Japelin y su mujer habían abandonado sus respectivos conventos para casarse) y a 

mostrar la imposibilidad de que prospere la vida de allí surgida. Creemos que a la luz de 

todo lo dicho, la pugna ideológica con la trama del Quijote cervantino resulta clara, más 

allá de que podamos, adicionalmente, interpretar al antagonista en términos de una 

alusión a la figura del rival. Consideramos que en cualquier caso esta trágica historia de 

una familia “biológica” malograda es parte de una respuesta de Avellaneda en el marco 

de una batalla simbólica por el sentido de un “hijo” textual. 

Por último, es imperioso resaltar que el apócrifo vuelve por última vez a 

presentar un parto explícito, ni más ni menos que en el párrafo final del texto, donde se 

nos explica que el loco don Quijote finalmente “volvió a su tema” y salió a las 

aventuras: 

llevando por escudero a una moza de soldada que halló junto a Torre de Lodones, 
vestida de hombre, la cual iba huyendo de su amo porque en su casa se hizo o la 
hicieron preñada, sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida causa para ello; y con el 
temor se iba por el mundo. Llevóla el buen caballero sin saber que fuese mujer, hasta 
que vino a parir en medio de un camino en presencia suya, dejándole sumamente 
maravillado el parto; y haciendo grandísimas quimeras sobre él, la encomendó, hasta 
que volviese, a un mesonero de Valdestillas, y él, sin escudero, pasó por Salamanca, 
Ávila y Valladolid, llamándose el Caballero de los trabajos, los cuales no faltará mejor 
pluma que los celebre (463-464, destacado nuestro). 

Resulta imposible, a nuestro entender, no leer este extraño parto final en espejo 

con el parto metafórico que abría el Quijote cervantino, como un gesto más que daría 

cuenta de la oposición de los proyectos estéticos de ambos autores. Por una parte, el 

prólogo de 1605 –un espacio que desafiaba los límites entre texto y paratexto, y entre el 

“dentro” y el “fuera” de la ficción– ponía en escena un parto textual que apuntaba a 

exaltar el desvío del “orden de naturaleza” como modo de generar un ejemplar único en 

su género. Por otro lado, la continuación de Avellaneda procura filiarse con la primera 

parte cervantina y armar una “familia textual” que trate menos de textos que de cuerpos: 

así, se cierra el texto con un extraño nacimiento al costado del camino, cabo suelto del 

relato que se enlaza con el consabido anuncio de continuación, a la manera de los libros 

de caballerías (y del primer Quijote). Así pues, vemos que la “promesa de inacabable 

aventura”, en la lógica de Avellaneda, ha de expresarse en un parto literal.  

  



238 
 

4. Recapitulación 

Podemos concluir, pues, que el Quijote de Avellaneda no hace hincapié en la 

transformación, sino que preconiza un inmovilismo que afecta tanto a la construcción de 

la trama y los personajes como a la matriz ideológica del texto. En concordancia con 

ello, el universo de la reproducción se enfoca desde la perspectiva de la perpetuación de 

lo mismo resumida en la sentencia “cada cosa engendra su semejante”, y no se verifica 

la utilización de la noción de generación para proponer una poética de la originalidad en 

el plano literario. 

Como hemos procurado mostrar, el diferente modo de enfocar el universo 

reproductivo en ambos autores da cuenta del signo diverso de sus proyectos estéticos: 

mientras Cervantes tematiza la compleja filiación de su Quijote en la tradición que lo 

precede, proponiendo la gestación de un ejemplar original bajo el signo de un desvío 

productivo de los modelos heredados (metaforizado a partir de un desvío del modelo de 

la generación natural), Avellaneda procura fijar en modelos reconocibles las inestables 

identidades cervantinas, tanto de los personajes como del propio libro.  

Así pues, el desvío que opera el continuador en relación con la propuesta estética 

de 1605 resulta de naturaleza muy diversa a aquel que caracterizaba la postura de 

Cervantes frente a la tradición literaria. En el caso de Avellaneda, se trata más bien de 

“reconducir” el derrotero imprevisto y desestabilizador que percibe en el texto 

cervantino. No obstante ello, hay que decir que el gesto de continuar el Quijote, aun 

desde la voluntad de desactivar una de las apuestas más fuertes de su poética, implica un 

reconocimiento a su valía. Quizás sea justamente por haber comprendido la atracción 

que generaba el desvarío productivo de aquel hijo “lleno de pensamientos varios y 

nunca imaginados de otro alguno” que se dio a la tarea de reescribirlo y prolongarlo. 

En cualquier caso, la pretensión de Avellaneda de abolir la ambigüedad del 

Quijote cervantino, filiando sus personajes, situaciones y estructura a determinadas 

tradiciones literarias, se muestra en consonancia con la voluntad de construir un libro 

que apuesta, en tanto artefacto estético, a sostener la organicidad del cuerpo social. De 

allí que se haga especial hincapié en el tratamiento del cuerpo del loco protagonista, que 

acaba “controlado” en el espacio de encierro psiquiátrico.  

Cuerpos humanos y textuales trazan, así, un recorrido inverso en ambos textos. 

Si el libro cervantino se abría con el parto del autor prologal y apostaba a la gestación 
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de múltiples discursos que fracturaban el cuerpo textual, la continuación de Avellaneda 

exhibe un desarrollo lineal y la inserción convencional de unos pocos relatos en la trama 

principal, y se cierra, significativamente, con la descripción de un parto biológico. 

Vemos entonces que sin la ambigüedad e inestabilidad propias de la ironía cervantina 

tampoco hay lugar para la proliferación textual de 1605, donde a cada momento surgían 

nuevos relatos, perspectivas e intercambios cuyo sentido no pretendía fijarse, sino 

generar un diálogo desestabilizador de certezas. La palabra –sobre todo la palabra 

escrita– ocupa en 1605 un rol central en la generación de transformaciones que 

cuestionan el inmovilismo social, tal como lo exhibe el caso del protagonista, pero 

también el del autor prologal, que emprende desde el margen la gestación de un 

ejemplar único en su género. 

En particular, la imbricación entre cuerpos y textos en el Quijote de Cervantes, 

que aparece desde el prólogo e informa toda la novela, se encuentra íntimamente ligada 

a un elemento crucial de la estética cervantina, y que se debilita notoriamente en la 

secuela: la metaficción. Cabe pensar pues, dado que Avellaneda demuestra ser un lector 

nada ingenuo de la Primera parte cervantina, que el hecho de que elija quitar este 

elemento de su continuación da cuenta en gran medida de que se trata del principal 

procedimiento desestabilizador del Quijote de 1605, aquel que sostiene todos los otros. 

 Creemos de hecho que lo más ambiguo, inestable y cuestionador de la doxa es 

esa capacidad generativa que tiene la literatura, ese énfasis en la dimensión de 

producción –desde lo estéril, desde los márgenes– que ofrece el texto de 1605. Por 

ende, la continuación de Avellaneda busca mostrar las producciones ficcionales como 

algo claramente controlado: burlas de los nobles hacia el hidalgo, cuentos que narran 

personajes autorizados en contextos reconocibles (a los que se suma el cuentecillo de 

Sancho, una parodia de aquel que relataba en 1605) o la representación de una obra de 

teatro cuyo autor es nada menos que Lope de Vega. No hay aquí una desregulación por 

la letra, mediante la acumulación de relatos, situaciones de escucha imprevistas y textos 

encontrados u oídos azarosamente, y tampoco se da una transformación de los 

personajes a partir de los textos que leen y escuchan. 

El énfasis en la transformación, que juzgamos como una marca ineludible del 

Quijote cervantino de 1605, será intensificado de diversos modos en la continuación de 

1615, proceso en el que la “herencia espuria” propuesta por Avellaneda ejerce una 

influencia considerable. La pugna entre ambos proyectos parece centrarse en una 
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diferente comprensión de la imitación literaria, sus procedimientos y fines. Así, el 

Quijote de 1615 hará de ello una cuestión central, poniendo el foco en la pregunta sobre 

cómo se continúa un linaje dado. Y esto se expresará tanto en el plano de la paternidad 

biológica (a diferencia de 1605, hallaremos numerosos vínculos de padres e hijos) como 

en el de la filiación literaria, donde incluso el libro apócrifo hará su aparición en la 

trama cervantina para aportar a la construcción de este debate. 
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V. DE 1605 A 1615: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA FAMILIA 
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1. El prólogo de 1615 

Nuestro acercamiento al Quijote de 1615 busca poner de relieve la importancia 

que adquiere su condición de secuela para comprender la poética que en él se expresa. 

Creemos, asimismo, que ello resulta clave a la hora de calibrar los cambios que se 

observan respecto del texto de 1605 en relación con los modos de aludir a la gestación 

literaria.  

En principio, hay que señalar que la propia constitución del libro como una 

“segunda parte” hace que la cuestión de la reproducción sea un asunto central en 1615. 

Una secuela constituye una suerte de crecimiento, prolongación o descendencia de un 

cuerpo textual previo, y en tanto tal, involucra necesariamente una particular dinámica 

de diferencia y repetición. Si bien ha de distinguirse como un ejemplar nuevo, a su vez 

algo de toda secuela debe poder identificarse en el corpus al cual prolonga. Ahora bien, 

en el caso de 1615, la voluntad de filiarse con la Primera parte cervantina se volverá un 

asunto complejo, por cuanto implica también expulsar de la “familia textual” quijotesca 

al volumen de Avellaneda. Así pues, si el Quijote se planteaba desde su Primera parte el 

problema de la producción de un ejemplar original, capaz de llevar a cabo una 

transformación de la tradición que lo precede, en 1615 la disputa con la continuación 

alógrafa profundizará esa reflexión a partir de una marcada preocupación por los modos 

espurios de reproducción de los textos. 

Así, nos interesará especialmente mostrar cómo la necesidad de denunciar el 

carácter “ajeno” del libro del continuador dará lugar en 1615 a la adopción de 

estrategias novedosas para dar cuenta de la paternidad del texto, e incluso llevará a 

Cervantes a desviarse significativamente de las coordenadas trazadas en la Primera 

parte. Para ello, comenzaremos por ahondar en el paratexto de 1615, que constituye un 

sitio privilegiado para situar las líneas a partir de las que se tramará la poética de este 

nuevo volumen.  

En primer lugar, nos centraremos en mostrar cómo a partir de los típicos desvíos, 

ironías y sutilezas de la escritura cervantina, el prólogo plantea la disputa con el 

continuador en términos de un “robo” literario, que involucra decisivamente la cuestión 

del dinero. Nos extenderemos luego en los famosos cuentos “de perro y de loco” que 

aparecen en este prólogo, dirigidos al autor de la secuela alógrafa. En primer lugar, 

analizaremos cómo los cuentos buscan involucrar al lector en el “robo” sufrido, y por 
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ende sitúan una vez más el “libre albedrío lector” como piedra de toque en el debate 

sobre los buenos y malos libros. Por otra parte, nos detendremos especialmente en el 

modo en que estos cuentos figuran la gestación literaria a partir de una desviación del 

orden de naturaleza, con el fin de precisar los nuevos contornos que adquiere la noción 

de desvío –que resulta clave en la poética del Quijote– en el marco de la disputa con el 

continuador. Finalmente haremos hincapié en el modo en que este prólogo se plantea el 

problema de los límites, y en relación con ello propone anclar la paternidad del texto a 

partir, necesariamente, de la muerte del hijo. 

1.1. Robar o continuar: secuela y dinero 

Uno de los primeros rasgos que llama la atención del prólogo cervantino al 

Quijote de 1615 es que este no se enfoca en el volumen que presenta y del cual 

constituye un umbral, sino en otro libro. Si bien ello podría explicarse por el hecho de 

que lo que se ofrece es una secuela, e implicaría traer a colación en principio el libro de 

1605, la atención se centra en cambio, casi exclusivamente, en la Segunda parte del 

Quijote publicada en 1614 por Avellaneda. Todos y cada uno de los dichos del prefacio 

son dirigidos hacia el continuador o aparecen motivados explícitamente por la necesidad 

de afirmarse ante él, por lo que este volumen, y más propiamente su autor, se convierten 

en los verdaderos protagonistas del prólogo. 

Este primer desvío con respecto a las expectativas lectoras ante la instancia 

prologal es presentado, sin embargo, como una supuesta “concesión” al deseo del 

propio lector, a quien se supone ávido de encontrar insultos hacia el autor de la secuela 

alógrafa, en sintonía con las descalificaciones que aquel había proferido hacia Cervantes 

en su prólogo. He aquí el comienzo del texto: 

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o quier 
plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del 
segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació 
en Tarragona! Pues en verdad que no te he de dar este contento, que, puesto que los 
agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer 
excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, 
pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá 
se lo haya (II, Pról., 617). 

La evocación del “lector ilustre o quier plebeyo” podría tomarse como una 

apelación tópica del discurso prologal, equiparable al “desocupado lector” al que se 

hace referencia en 1605. Sin embargo, al avanzar en la lectura notamos que el vínculo 
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con el lector que aquí se arma va mucho más allá de los convencionalismos. No solo se 

lo trata con marcada familiaridad, sino que se lo convoca a un rol singularmente 

participativo: todo el prólogo avanza en base a un supuesto diálogo del autor con el 

lector, donde el primero irá desgranando argumentos y respuestas para oponer al 

escritor de la otra secuela a partir de las reacciones imaginadas en su interlocutor.  

Sabemos que la intermediación de otras voces es un procedimiento utilizado ya 

en el prólogo de la Primera parte, el cual se basaba en un intercambio entre el autor 

melancólico y su amigo risueño. Como hemos visto, este diálogo posibilitaba la 

expresión de ciertas ideas de las que la voz autoral no tenía que hacerse cargo 

directamente, y ello constituía uno de los mecanismos utilizados para dislocar el lugar 

de la autoridad en un prólogo que se iba construyendo, paradójicamente, a partir de la 

declarada falta de recursos (cfr. capítulo II). En este sentido, el prólogo de 1615 retoma 

y refuerza estos procedimientos, pues a poco que sigamos leyendo vemos que se arma 

enteramente en torno a la preterición y la intermediación. De este modo, si bien 

comienza declarando enfáticamente que no va a responder a las agresiones del apócrifo, 

acabará por hacerlo utilizando para ello la excusa brindada por el supuesto deseo del 

lector. El fragmento citado continúa de esta manera: 

Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si 
hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi 
manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los 
siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros […] He sentido también que 
me llame invidioso y que como a ignorante me describa qué cosa sea la invidia; que, en 
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y 
bienintencionada. Y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún 
sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por 
quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro 
las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero en efecto le agradezco a este señor 
autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y 
no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. Paréceme que me dices que ando muy 
limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se 
ha de añadir aflición al afligido y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, 
pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo 
su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si por ventura 
llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado, que bien sé lo 
que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el 
entendimiento que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como 
dineros y tantos dineros cuanta fama; y para confirmación desto, quiero que en tu buen 
donaire y gracia le cuentes este cuento… (II, Pról., 617-618, destacado nuestro). 

Como vemos, si bien al comienzo se afirmaba que los agravios recibidos no 

despertarían la cólera del autor ni provocarían castigo alguno, se procede enseguida a 

responder a las sucesivas acusaciones de vejez, minusvalía y envidia vertidas en el 
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prólogo del apócrifo, deslizando sobre este, además, las ideas de delito (“como si 

hubiera hecho alguna traición de lesa majestad”) y pecado (“bien sé lo que son 

tentaciones del demonio”). La polémica con Avellaneda adquiere aquí un tono tan 

personal que la crítica suele hacer una distinción entre el procedimiento de 

ficcionalización de la voz autoral utilizado en 1605 y la identificación directa del autor 

prologal con Cervantes en 1615 (Presberg 1995). Creemos sin embargo que la respuesta 

ofrecida al continuador también se halla imbuida de ficción, por más que la alusión a la 

manquedad como marca corporal del soldado de Lepanto apunte a introducir la 

figuración bien concreta de Cervantes.1  

La clave de la ficcionalización la brinda en este caso el vínculo con el lector, a 

quien se hace intervenir como otro personaje más, suponiendo incluso que este podría 

llegar a conocer al espurio continuador. El tono en el que se lo interpela recuerda el 

formato dialogal del prólogo de la primera parte, que buscaba recrear una conversación 

coloquial con un amigo. De tal modo, cabe pensar que el “amigo gracioso y bien 

entendido” de 1605 ha sido reemplazado aquí por el lector, a quien la voz autoral 

solicitará, con referencia a Avellaneda, que “en tu buen donaire y gracia le cuentes este 

cuento”, introduciendo así los famosos cuentecillos de perros y locos con los que remata 

su defensa ante el espurio continuador. Se repite pues la situación de un escritor que 

necesita el amparo del diálogo con otro para poder llevar adelante la instancia prologal, 

y en los dos casos ese otro escenifica la actitud graciosa necesaria para responder a los 

contratiempos con ironía. 

La apelación directa al lector que reemplaza el diálogo con el amigo risueño nos 

da la pauta de un rasgo peculiar de este prefacio: varios procedimientos utilizados en el 

prólogo de 1605, en el de 1615 se intensifican o experimentan una suerte de 

“hiperbolización”. La propia “defensa” del escritor responde a causas más graves: no se 

trata ya de lamentar las carencias del prólogo –y oblicuamente, las del libro– así como 

las posibles críticas que generaría, sino de defenderse de una intromisión inquietante, de 

la presencia fantasmática de ese otro libro cuyo autor se atrevió a insultar al de la 

primera parte y, casi como prolongación de ese insulto, a escribir una continuación de 

                                                 
1 Debe tenerse en cuenta que cuando Avellaneda tacha a Cervantes de manco está atacando la propia 
imagen autoral que el alcalaíno había fijado para sí en el prólogo a sus Novelas Ejemplares (1613), donde 
presentaba su retrato verbal de este modo: “Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un 
arcabuzazo, herida que aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más 
memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros…”. 



246 
 

su texto. Prolongar el corpus de 1605 se muestra, desde esta perspectiva, como un 

agresivo gesto de invasión por parte de Avellaneda.  

La intensificación de los procedimientos utilizados en 1605 se pone de relieve 

también si tenemos en cuenta otras zonas del paratexto de la segunda parte. La cercanía 

temática entre el prólogo de 1615 y la dedicatoria al conde de Lemos, cercanía en la que 

cabe incluir la aprobación firmada por el licenciado Márquez Torres (en la que se ha 

querido ver la mano del propio Cervantes) podría contribuir en principio a abonar la 

identificación de la voz prologal con la del autor. No obstante ello, cabe también leerlo 

exactamente al revés: consideramos que el procedimiento de ficcionalización utilizado 

en 1605 ha crecido en este nuevo volumen a punto tal de expandirse por zonas del 

paratexto que mantenían una forma más convencional en la primera parte. Así, muy 

lejos del tono neutro y estereotipado de la dedicatoria al duque de Béjar en 1605,2 la 

destinada al conde de Lemos contribuye fuertemente a desafiar los límites entre realidad 

y ficción, burlas y veras, pues contiene la hilarante anécdota de los requerimientos del 

emperador de la China ante el éxito sin fronteras del Quijote cervantino: 

…es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago 
y la náusea que ha causado otro don Quijote que con nombre de Segunda parte se ha 
disfrazado y corrido por el orbe. Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande 
emperador de la China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta 
con un propio, pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase, porque quería 
fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana y quería que el libro que se 
leyese fuese el de la historia de don Quijote (II, Dedicatoria, 622). 

Por su parte, la aprobación del licenciado Márquez Torres refiere un supuesto 

diálogo entre don Bernardo de Sandoval y Rojas, protector de Cervantes, y unos 

caballeros franceses que se mostraron incrédulos ante el hecho de que España no 

celebrara y tuviera rico a tan gran escritor, conversación que se cierra con un irónico 

deseo, muy del gusto cervantino: “Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios 

que nunca tenga abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el 

mundo” (II, Aprobación, 612). Si bien no se refiere directamente a Avellaneda y su 

continuación, la alusión al apócrifo se descubre fácilmente: la aprobación de Márquez 
                                                 
2 Es importante tener presente, de todas formas, que la factura de esta breve dedicatoria resulta 
problemática, pues está zurcida con retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las Obras de 
Garcilaso de la Vega con anotaciones (1580), más algún fragmento del prólogo de Francisco de Medina a 
ese mismo volumen. Francisco Rico indica que el primer pliego del Quijote muestra blancos insólitos, y 
sugiere que en el momento de componerlo no se disponía de todos los textos preliminares que era usual 
incluir en cabeza de los libros (en particular, licencia y aprobaciones). Rico supone que se extraviaron 
esos textos, entre ellos la dedicatoria hecha por Cervantes, y que en la urgencia por acabar la impresión, el 
editor, Francisco de Robles, con un proceder muy propio de su oficio, recurrió a improvisar otra con 
fragmentos de Herrera y Medina (cfr. la nota aclaratoria en su edición del Quijote). 
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Torres se centra en la contraposición entre el autor del texto cervantino, que propone la 

combinación perfecta de deleite y provecho, logrando así su objetivo de “extirpar los 

vanos y mentirosos libros de caballerías”, con otros  

…muchos que, por no haber sabido templar ni mezclar a propósito lo útil con lo dulce, 
han dado con todo su molesto trabajo en tierra, pues, no pudiendo imitar a Diógenes en 
lo filósofo y docto, atrevida, por no decir licenciosa y desalumbradamente, le pretenden 
imitar en lo cínico, entregándose a maldicientes, inventando casos que no pasaron para 
hacer capaz al vicio que tocan de su áspera reprehensión, y por ventura descubren 
caminos para seguirle hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no 
reprehensores, a lo menos maestros dél. Hácense odiosos a los bien entendidos; con el 
pueblo pierden el crédito, si alguno tuvieron, para admitir sus escritos; (…) que no todas 
las postemas a un mismo tiempo están dispuestas para admitir las recetas o cauterios, 
antes algunos mucho mejor reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya aplicación 
el atentado y docto médico consigue el fin de resolverlas, término que muchas veces es 
mejor que no el que se alcanza con el rigor del hierro. Bien diferente han sentido de los 
escritos de Miguel Cervantes…(II, Aprobación, 611-612). 

No es difícil advertir una crítica al libro de Avellaneda en este desprecio hacia la 

moralina dirigista que se revela ineficaz para lograr su instructivo propósito. Amén de 

ello, una serie de correspondencias enlaza los tres textos aludidos a partir del tema 

predominante de la confrontación del Quijote cervantino con a la versión espuria. Así, 

por ejemplo, el “hámago y la náusea” que genera la amargura del apócrifo según se dice 

en la dedicatoria al conde de Lemos, se opone a la unión de “lo dulce a lo provechoso” 

en el Quijote de Cervantes, mientras que, por su parte, la suavidad y blandura evocada 

en la aprobación de Márquez Torres respecto del texto cervantino (“blandas y suaves 

medicinas”) contrasta perfectamente con la pesadez y dureza de la piedra que figura la 

continuación del plagiario y aplasta al perro en el cuento ofrecido al final del prólogo. 

A su vez, un tema que cruza tanto el prólogo como la dedicatoria y la aprobación 

de Márquez Torres, y amerita por tanto la consideración del conjunto formado por estos 

tres textos, es la cuestión del dinero. En la dedicatoria y la aprobación, esto aparece 

tratado a partir de diversas referencias al patronazgo de Cervantes y se vincula en cierto 

modo a la pugna con el apócrifo, pues al poner de relieve las figuras de sus mecenas, el 

alcalaíno estaría respondiendo veladamente a la acusación de hallarse “falto de amigos” 

lanzada en el prólogo de Avellaneda.3 Lo que resulta llamativo es el énfasis puesto en la 

función de garante económico del protector, el duque de Lerma, que se subraya de un 

                                                 
3 Recordemos que el prólogo de Avellaneda expresaba que Cervantes se hallaba “por los años tan mal 
contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello está tan falto de amigos, que cuando quisiera adornar 
sus libros con sonetos campanudos, había de ahijarlos, como él dice al preste Juan de las Indias o al 
emperador de Trapisonda por no hallar título quizás en España que no se ofendiera de que tomara su 
nombre en la boca…” (Pról., 53). 
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modo mucho más explícito que en otros textos similares del autor. De hecho, la citada 

anécdota sobre el emperador de China contenida en la dedicatoria enfatiza 

particularmente, al final, la cuestión del dinero:  

Juntamente con esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle al 
portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que 
ni por pensamiento. 
–Pues, hermano –le respondí yo–, vos os podéis volver a vuestra China a las diez o a las 
veinte o a las que venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan 
largo viaje; además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por 
emperador y monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, 
sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, me ampara y hace más merced 
que la que yo acierto a desear (II, Dedicatoria, 622). 

Así pues, el rédito económico que podría obtenerse de los libros, la condición de 

pobreza de Cervantes y el mecenazgo recibido de sus protectores arman una recurrencia 

notoria que se verifica en los tres textos considerados, pues el problema del dinero 

enmarca también los cuentos de perros y locos ofrecidos en el prólogo. Recordemos que 

el primero de ellos se introducía para confirmar la afirmación previa de que una de las 

mayores “tentaciones del demonio” consiste en “ponerle a un hombre en el 

entendimiento que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como 

dineros y tantos dineros cuanta fama”. Por su parte, inmediatamente después del 

segundo cuento, se indica lo siguiente:  

Dile también que de la amenaza que me hace que me ha de quitar la ganancia con su 
libro, no se me da un ardite […] Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y 
liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y 
vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas 

[…] Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de aplauso, 
por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme (II, Pról., 
620). 

Dado que la presencia de la coordenada económica aparece aquí en referencia a 

la labor del continuador, no solo se trata de menciones al dinero, sino más 

concretamente a dinero mal habido, producto de las “tentaciones del demonio”, o bien a 

una ganancia espuria, quitada a su legítimo poseedor.4 Como vimos, las alusiones a la 

pobreza de Cervantes y los elogios a sus mecenas en la aprobación y la dedicatoria 

también se vinculaban a la disputa con el apócrifo. En consecuencia, es importante 

prestar atención al modo en que el texto insiste en la imbricación estrecha entre secuela 

                                                 
4 La presencia del tema del dinero como marco de los cuentecillos ha sido señalada por Vila (en prensa). 
Presberg (1995), por su parte, ha reparado en el tema del mecenazgo como eje importante de la 
dedicatoria y la aprobación de Márquez Torres, ligado a la disputa con Avellaneda. 
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y dinero. ¿Qué significa esta presencia tan marcada de lo económico y por qué cobra un 

rol tan importante en la pugna con el plagiario? 

Ciertamente, es Avellaneda quien ha instalado en primer lugar la coordenada 

dineraria, al indicar en su prólogo que quitaría a Cervantes la ganancia que esperaba 

obtener con su segunda parte. Pero el alcalaíno recoge fuertemente este tema, en virtud 

del cual el libro aparece como mercancía y, en consecuencia, la posibilidad de 

enriquecerse a su costa es un elemento que ha de sumarse a los rasgos distintivos de la 

hybris del mal escritor. Ya no se trata simplemente de codiciar fama, sino fama y 

dinero, más precisamente “tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama”, 

según tienta el demonio a los hombres, al decir del autor prologal.  

Es precisamente esta insistencia en el problema del rédito económico lo que va 

instalando la velada acusación que nunca se hace de modo directo: la de robo. En 

efecto, amén de la polémica estética, que se pone en juego principalmente a partir de los 

cuentecillos de perros y locos (en los que nos detendremos en el apartado siguiente), la 

disputa con el continuador instala una noción de “robo” literario que se ancla 

fuertemente en el tema del dinero. De tal modo, las connotaciones económicas ponen de 

realce el problema de la herencia literaria, que se halla como trasfondo de la pugna 

entre las dos “segundas partes” del Quijote.  

De este modo, al anudar los conceptos de herencia y dinero, la acusación de 

ilegitimidad que se cierne sobre el libro de Avellaneda descansa en motivos estético-

ideológicos, pero también connota una muy incipiente idea de lo que hoy 

identificaríamos como “derechos de autor”, en su dimensión puramente pecuniaria. La 

conciencia cervantina del rédito económico que se sigue de la publicación de secuelas 

en la llamada “era la imprenta” tomará un protagonismo novedoso en 1615, fogoneado 

sin duda por el caso Avellaneda. Estos dos sentidos en los que se puede reputar de 

ilegítima a la secuela alógrafa serán el puntapié inicial de una reflexión profunda y 

sostenida a lo largo de todo el texto de 1615 sobre las condiciones en las que cabe 

continuar un linaje literario. Y no es casual que esto se despliegue ya desde el umbral 

del libro, puesto que, como advierte Anne Cayuela, el paratexto en el siglo de oro, como 

espacio metatextual, “es el lugar que eligen los autores para revelar o callar sus ‘hurtos’, 

hablar de sus ‘borrones’, reivindicar su ‘originalidad’, y fijar los límites de una práctica 

lícita o ilícita de la reescritura” (2000: 42). 
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En este sentido, debemos destacar asimismo que una notable diferencia entre los 

preliminares de la Primera y los de la Segunda parte consiste en que en 1615 se 

incluyen las aprobaciones —encargadas por las autoridades eclesiástica y civil— y la 

licencia eclesiástica, explicitando de este modo los protocolos de legalidad para la 

circulación textual.5 Más allá de los motivos posibles por los cuales estos textos están 

ausentes en la Primera parte, resulta significativa su inclusión en 1615 a la luz del 

alegato a favor de la legitimidad de esta continuación. De hecho, la exhibición de tan 

profusa documentación contrasta con los exiguos preliminares de la secuela alógrafa, 

caracterizados además por falsear los datos más básicos, tales como el lugar de 

impresión. Resulta así un guiño irónico de Cervantes apelar también a demostrar la 

“autenticidad” de su texto y de su lugar como autor a partir de aquello que convencía al 

ventero Juan Palomeque de la veracidad de los libros de caballerías: “[estar] impreso 

con licencia de los señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de 

dejar imprimir tanta mentira junta” (I, 32, 373). Es menester entonces dar argumentos al 

alcance de “lector ilustre o quier plebeyo” si se va a entablar una disputa que atañe, 

material y simbólicamente, a la legitimidad del texto. 

1.2. De locos y perros: lectores robados y venganzas literarias 

El diálogo en clave familiar y amistosa propuesto al lector por la voz prologal 

apunta a construir una complicidad, una causa común contra el plagiario, y de ello se 

deduce que no solo el autor ha sido agraviado y robado por este: también el lector.6 Para 

comprender cabalmente el sentido de este agravio y de qué modo puede involucrarse al 

lector en la expoliación sufrida, vale la pena detenernos en los cuentos de perros y locos 

que el autor propone dirigir al espurio continuador: 

Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el 
mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún 
perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le 
alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, 
soplándole le pondía redondo como una pelota, y en teniéndolo desta suerte le daba dos 
palamaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los circunstantes que siempre eran 
muchos: 

                                                 
5 La inclusión de estos textos era una práctica generalizada, aunque no fuese una obligación (cfr. las notas 
bibliográficas de Moll en la edición de Rico, 1999). 
6 María Stoopen (2002) ha propuesto la idea de una “lectura cómplice” diseñada a partir del paratexto de 
1615: desde su perspectiva, autor y lector pueden hacer causa común contra Avellaneda pues este se ha 
aprovechado ilícitamente de la invención cervantina, y a su vez “engaña al lector al falsear la historia, 
sobre todo, desde el punto de vista artístico” (2002: 305).  
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–¿Pensarán vs.ms. ahora que es poco trabajo hinchar un perro? ¿Pensará v.m. ahora que 
es poco trabajo hacer un libro? 
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que también es de loco y de 
perro: 
Había en Córdoba otro loco que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un 
pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano, y en topando algún perro 
descuidado se le ponía junto, y a plomo dejaba caer sobre él el peso; amohinábase el 
perro y dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que entre los 
perros que descargó la carga fue uno un perro de un bonetero a quien quería mucho su 
dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su 
amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó hueso sano; y a cada palo 
que le daba decía:  
–Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro? 
Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. 
Escarmentó el loco y retiróse y en más de un mes no salió a la plaza, al cabo del cual 
tiempo volvió con su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y 
mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, 
decía: 
–Este es podenco: ¡guarda! 
En efecto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decía que eran 
podencos, y así no soltó más el canto. Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este 
historiador, que no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en 
siendo malos, son más duros que las peñas (II, Pról. 619-620). 

¿Cómo deben decodificarse estos cuentos, y cuál es el sentido del binomio que 

arman los perros y locos? Las equivalencias sugeridas por ambas anécdotas no resultan 

unívocas, y de hecho ha habido diversas interpretaciones sobre su sentido. Maurice 

Molho (1991) señala la diferencia entre el tétrico loco cordobés y el alegre de Sevilla, 

“loco negro y loco blanco” que el crítico identifica respectivamente con Avellaneda y 

con Cervantes. Más recientemente, Vila (en prensa) ha seguido la misma senda, al 

interpretar que el loco hinchaperros, que despide con una palmadita cariñosa al animal, 

podría figurar la actitud cervantina para con su creación. Beusterien (2010), por su 

parte, destaca que en las dos secuencias los perros son metáfora de libros, y arguye que 

en ambas los animales figuran la primera parte del Quijote. Así pues, Avellaneda es 

comparado en el primer caso con el loco que descarga su violencia sobre el perro, 

“inflando” el texto cervantino, mientras que en el segundo caso se lo equipara a un 

nuevo loco, cuya descarga –literalmente, la roca– es ahora su propio libro, que “aplasta” 

al de 1605.  

Sin negar la posibilidad de otras interpretaciones, preferimos leer estas 

secuencias desde la idea de que los canes representan el libro de 1605. Resulta 

interesante, desde esta perspectiva, atender al contrapunto que generan las dos 

anécdotas juntas, pues el gesto de Avellaneda queda perfectamente delineado en la 

suma de ambas locuras: ha continuado, y con ello hinchado sin consistencia –inflado– la 
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historia de don Quijote, pero ha logrado todo lo contrario a engrandecerla: más bien la 

aplasta. Una alegoría perfecta de la mala secuela. 

Debe tenerse en cuenta que el cuentecillo del loco aplastaperros es de raíz 

popular: aparece junto a otros cuentos de locos en la Floresta española de Melchor de 

Santa Cruz (1574), y su popularidad se ve atestiguada por su inclusión en la 

compilación de expresiones proverbiales de Correas (1627). Asimismo, una versión del 

mismo aparece inserta, en fecha más cercana al Quijote, en la segunda parte del Guzmán 

de Alfarache de Mateo Alemán (1604). No obstante ello, si bien los personajes son los 

mismos (un loco y un perro aplastado por este con un canto), las diferencias entre 

ambos cuentos son también muy significativas, por lo que vale la pena recordar el 

fragmento alemaniano en cuestión: 

Viene muy bien acerca desto lo que dijo Fuctillos, un loco que andaba por Alcalá de 
Henares, el cual yo después conocí. Habíale un perro desgarrado una pierna y, aunque 
vino a estar sano della, no lo quedó en el corazón. Estaba de mal ánimo contra el perro, 
y viéndolo acaso un día muy estendido a la larga por delante de su puerta, durmiendo a 
el sol, fuese allí junto a la obra de Sancta María y, cogiendo a brazos un canto cuan 
grande lo pudo alzar del suelo, se fue bonico a él sin que lo sintiese y dejóselo caer a 
plomo sobre la cabeza. Pues como se sintiese de aquella manera el pobre perro, con las 
bascas de la muerte daba muchos aullidos y saltos en el aire, y viéndolo así, le decía: 
“Hermano, hermano, quien enemigos tiene no duerma”. 
Ya otra vez he dicho que siempre lo malo es malo y de lo malo tengo por lo peor a la 
venganza. Porque corazón vengativo no puede ser misericordioso, y el que no usare de 
misericordia no la espere ni la tendrá Dios dél. Por la medida que midiere ha de ser 
medido. Hanlo de igualar con la balanza en que pesare a su prójimo. (Segunda Parte, II, 
8, 287)7  

Beusterien (2010) ha señalado que la versión incluida en el Guzmán, cuyo 

propósito moral, y ya no meramente humorístico, lo aleja de la versión de la Floresta, 

es la fuente más cercana a Cervantes. Aduce como prueba de ello el hecho de que el 

comentario sobre la anécdota referida concluya con la frase de Mateo 7.2 “por la 

medida que midiere ha de ser medido”, cuya formulación popular más conocida es “con 

la vara que midas, serás medido”, de modo tal que la figura del bonetero introducida por 

Cervantes en su recreación de la historia conecta con la mesura que se aconseja 

explícitamente en el Guzmán con respecto a la venganza.  

En efecto, en el marco de la segunda parte de la historia del pícaro, y refiriendo 

concretamente a su voluntad de devolver la afrenta sufrida a manos de sus parientes, la 

inserción del cuento se explica por cuanto procura ilustrar un acto de venganza. Por 

                                                 
7 Utilizamos la edición del Guzmán de Alfarache de Cátedra, preparada por José María Micó (1987). 
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ende, es importante enfatizar en principio que la temática de la venganza evidenciada en 

el popular cuentecillo no aparece explicitada en la recreación cervantina, pues no se dice 

que el loco lastime a los canes como respuesta a un agravio previo. Como hemos ya 

apuntado, la continuación alógrafa del Guzmán de Alfarache y la reacción defensiva de 

Alemán en su propia secuela, incorporando a la trama ficcional elementos que aluden a 

la disputa con el plagiario, constituyen un sonado antecedente del caso cervantino, por 

lo que no parece casual que sea esta versión la recuperada por Cervantes a la hora de 

referir –de manera oblicua– a una venganza literaria. 

Por otra parte, señala acertadamente Beusterien que la versión cervantina del 

cuento es la única en la que el perro resulta equiparado a un libro, acentuando el hecho 

de que ambos son concebidos como algo vivo (2010:107). También en este sentido 

creemos productivo leer en serie los dos cuentecillos del prólogo, como respuestas 

complementarias a Avellaneda: si el primero de ellos figura la gestación de la secuela 

alógrafa como el acto de inflar algo a lo que le ha dado vida otro –donde la labor del 

loco resulta una parodia del “soplo creador” del artífice–, resulta lógico que el segundo 

nos muestre cómo la hinchazón vana perpetrada por el continuador no genera algo 

viviente, sino algo pesado y muerto como una roca. 

Finalmente, otra significativa diferencia que exhibe la versión cervantina del 

segundo cuentecillo es que hay en ella un tercer personaje, el bonetero, que interviene 

para mediar entre el loco y el perro asumiendo la defensa de este último e interpelando 

al agresor con el sugestivo mote de “perro ladrón”. Por un lado, la temática de la 

venganza que cabe reponer a partir de la relación entre ambos cuentos registra un desvío 

fundamental al no operarse aquí “por mano propia”, sino en virtud del auxilio de un 

mediador. Claro está que reconocemos en esta situación el mecanismo utilizado por la 

voz prologal –tanto en 1605 como en 1615– de apelar a una figura de alteridad como 

apoyo necesario para el autor. Así pues, coincidimos con Vila en su identificación del 

bonetero con el lugar del lector, esa figura cómplice que el prólogo viene convocando 

en auxilio del autor desde sus comienzos. Por otra parte, el hecho de que porte una vara 

de medir, que lo connota simbólicamente como un juez, cuadra bien con la idea 

expresada en el prólogo de 1605 de que quien ha de juzgar las cualidades de su Quijote 

es únicamente el libre albedrío del “desocupado lector”. 

En este sentido, nos parece importante remarcar también el hecho de que sea el 

bonetero la figura que puede esbozar el calificativo que hasta ahora los paratextos nunca 
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utilizaron directamente al tratar la polémica con Avellaneda: “ladrón”. En principio, la 

propia acusación es un agregado cervantino al cuentecillo en cuestión, ya que en la 

versión incluida en el Guzmán, el agravio recibido del perro por el loco –un desgarro en 

la pierna, que motiva su deseo de venganza– nada tendría que ver con un robo. Ahora 

bien, si el personaje del bonetero resulta equiparado al lector, resulta del todo acorde a 

la poética cervantina la noción de que es este último quien puede comprender y 

sancionar el “robo”, la estafa literaria que significa la segunda parte de 1614. De tal 

modo, es solo en esta oblicua desviación de la anécdota narrada, recuperando la 

intertextualidad con el Guzmán y atendiendo a la acusación de robo, como puede 

reponerse cierto sentido “vengativo” del cuentecillo en cuestión. Pero con toda la 

cervantina sutileza del caso, pues la última palabra para sancionar el castigo merecido 

por la agresión del plagiario la tiene únicamente el bonetero/ lector. 

Como hemos mencionado antes, la complicidad buscada explícitamente por el 

autor al ofrecer estos dos cuentos apuntala la idea de que con ese libro “pesado como 

piedra” –es decir, indigerible– el plagiario ha obrado una ofensa también para el lector. 

¿Y de qué modo puede ofenderse a un lector según la óptica cervantina? ¿Qué es lo que 

el continuador le ha “robado” al lector? Si recordamos el modo en que el “padrastro” de 

1605 ofrecía el Quijote al “desocupado lector”, no es difícil comprender que la ofensa y 

el robo de los que ha sido objeto el lector de la secuela alógrafa tienen que ver con la 

subestimación de su libre albedrío, ante el ofrecimiento de un texto que propone, como 

hemos visto a propósito del libro de Avellaneda, un cauce dirigista de lectura (cf. 

capítulo IV). Le ha “quitado”, pues, su libertad lectora y ha aplastado, con ese libro 

rígido y muerto, al compañero vital que Cervantes había ofrecido en cambio al lector de 

1605 para que hiciera en él su propio recorrido. 

La figura del lector resulta a las claras un eje central de este nuevo prólogo 

cervantino. En este sentido, si el Quijote de 1605 se caracterizaba por concebir la lectura 

y la escritura como aspectos interdependientes, dos caras de la misma actividad creativa, 

no extraña que las críticas a la factura de la continuación alógrafa en 1615 involucren la 

idea de una “mala lectura”. La versión cervantina del cuentecillo del loco aplastaperros 

parece elocuente al respecto. En efecto, el castigo que efectúa allí el bonetero se lleva a 

cabo con una vara de medir: ello remite, por un lado, a la falta de límites del loco, y 

sugiere a su vez la rectificación de aquello que había sido inflado más allá de su 

proporción (Beusterien 2010: 105), conectando así las anécdotas de ambos cuentos. 
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Ahora bien, es importante remarcar que lo que el bonetero sanciona, concretamente, es 

la desmesura del loco de no poder distinguir un podenco de cualquier otro perro. 

Desmesura que, por cierto, no se ve corregida tras su intervención, por cuanto el loco 

seguirá sin poder operar distingos entre los canes y tomará ahora a todos los perros por 

podencos. Su demencia, pues, permanece intacta, y con ello el cuentecillo vendría a 

sostener que semejante locura es incurable. Podemos considerar que la locura en 

cuestión es precisamente la del mal lector, incapaz de percibir matices y sutilezas, y que 

solo puede decodificar los libros en términos de negro o blanco, es decir, de perros 

indistintamente aplastables o por igual respetables. La falta de criterio estético del 

apócrifo es denunciada de modo sutil, pero sin concesiones.  

1.3. Reproducción y desvío 

Si observamos el conjunto que arman las “historias de locos” del comienzo de 

1615 (incluso si tenemos en cuenta también la del loco de Sevilla que narra el barbero 

en el primer capítulo),8 hay que destacar que el único cuento del que no se conoce hasta 

el momento una versión previa, y se considera por ende de probable factura cervantina, 

es el del loco hinchaperros. No parece casual que sea este cuentecillo el que ha generado 

interpretaciones alternativas (como vimos, algunos críticos identifican al loco con 

Avellaneda, mientras otros descubren en este loco amable una figuración del propio 

Cervantes).9 Cabe subrayar que es también el único que habla de cómo se hace un libro: 

mientras el loco del segundo cuento lidia con dos elementos a los que podemos 

considerar metáforas de libros ya hechos –el perro y la piedra–, el loco hinchaperros, 

como sea que se lo interprete, resulta una figuración de un escritor en acción. Es por ello 

que el primer cuento resulta especialmente destacable, y a su vez resignifica al segundo 

en el conjunto que arman ambos dentro del prólogo.10 

En este sentido, debemos tener en cuenta que la imagen de la hinchazón 

desmedida y, en general, las metáforas que giran en torno al elemento “aire” contenido 

en recipientes huecos, son utilizadas con frecuencia por Cervantes para aludir a los 

                                                 
8 Por lo general, los críticos interesados específicamente en estos cuentos insertos al comienzo del 
volumen de 1615 estudian el conjunto dado por las tres historias: tal es el caso de los artículos señeros de 
Joly (1986) y Molho (1996). La focalización en la figura canina de los cuentecillos prologales es objeto 
de interés específico de Beusterien (2010) y Vila (en prensa). 
9 En el caso del cuento del loco aplastaperros se explicita al final el paralelismo buscado por la anécdota 
(“Quizás de esta suerte le podrá acontecer a este historiador…”), mientras que el final del otro deja cierta 
ambivalencia.  
10 Cabe recordar que del segundo cuentecillo se conocen versiones previas, pero ninguna alude a libros. 
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malos libros y a la vanidad hueca y vacía de sus autores. Tal como lo estudió Javier 

Herrero en un señero artículo (1982), podemos considerar al perro inflado de aire como 

un caso específico dentro de un conjunto mayor, en el que se ubicarían también los 

“libros llenos de viento y borra” que sirven para el juego de pelota de los diablos en el 

infierno que describe la “resucitada” Altisidora en el capítulo 59 de 1615 (ahondaremos 

en el análisis de esta secuencia en el tercer apartado de este capítulo). 

Por su parte, en el Viaje del Parnaso (1614), esta metáfora aparece con 

particular insistencia: ante la descripción de un intento de invasión del Parnaso por los 

malos poetas, Apolo pide a Neptuno que ahogue la nave en la que se acercan y Venus 

interviene en su favor transformándolos en calabazas o en odres “hinchados”, y 

pidiendo además a Bóreas que los distribuya por el mar para salvarlos: 

En un instante, el mar de calabazas 
se vio cuajado, algunas tan potentes,  
que pasaban de dos y aun de tres brazas. 
También hinchados odres y valientes 
sin deshacer del mar la blanca espuma, 
nadaban de mil talles diferentes 
[…] 
Después desta mudanza que hizo el cielo, 
o Venus, o quien fuese, que no importa 
guardar puntualidad como yo suelo, 
no veo calabaza, o luenga o corta, 
que no imagine que es algún poeta 
que allí se estrecha, encubre, encoge, acorta. 
Pues ¿qué cuando veo un cuero? ¡oh mal discreta 
y vana fantasía, así engañada, 
que a tanta liviandad estás sujeta! 
Pienso que el pliego de la boca atada 
es la faz del poeta, transformado 
en aquella figura mal hinchada (V, 187-192/ 226-237, pp.130-131).11 

Esta equiparación del mal poeta a una “figura mal hinchada” no puede menos 

que recordarnos el perro inflado por el ano en el cuentecillo prologal de 1615. Vemos 

entonces que se está utilizando un campo semántico común, si bien cabe observar una 

diferencia notable, debida quizá al género y diseño diverso de uno y otro volumen 

cervantino: en el Viaje del Parnaso las metáforas citadas aluden directamente a las 

figuras de autor, mientras que en el Quijote de 1615 las pelotas diabólicas y el perro 

hinchado son figuraciones de malos libros. El hecho de que se trate de libros pone de 

realce la figura del lector, que es en última instancia quien ha de distinguir entre buenos 

                                                 
11 Utilizamos la edición del Viaje del Parnaso preparada por Vicente Gaos (Castalia, 2005). 
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y malos textos, decidiendo según su libre albedrío, conforme ilustra la segunda 

anécdota, cuáles son podencos.  

En cualquier caso, tal como lo expresa Herrero, “el descomunal pedo de 

Avellaneda es sólo un ejemplo, entre muchos, de la grotesca Vanagloria de los falsos 

poetas” (1982: 584). Ahora bien, amén de la burla escatológica que implica asociar el 

texto rival a una flatulencia, debemos tener en cuenta también las connotaciones 

infernales que proyecta la imagen del perro hinchado por el ano, ya que, como bien 

anota Vila (en prensa), los demonios se asociaban a las partes nefandas.12 Recordemos 

que la atmósfera infernal rodea las menciones prologales al apócrifo: no sólo se califica 

la acción del continuador como un “pecado”, sino que la propia idea de fraguar una 

secuela es atribuida a “tentaciones del demonio”.  

Con respecto a ello, Gómez Canseco, quien en fecha más reciente (2001) ha 

profundizado el estudio de Herrero sobre la “hinchazón literaria” en Cervantes, señala 

con acierto que la imagen de los diablos recorre el Quijote de 1615 y por su 

intermediación se atacan los vanos esfuerzos literarios del apócrifo, concebidos como 

una “inflación maligna”. En efecto, si Herrero señalaba que la “fuerza maligna” del mal 

libro se expresa “mediante la imagen de una masa de aire contenida en un recipiente 

hueco” (1982: 579, destacado del autor), Gómez Canseco llama la atención sobre tres 

presencias demoníacas asociadas a este tipo de recipientes en 1615, en secuencias que 

se vinculan de uno u otro modo a la disputa con Avellaneda: el moharracho o diablo con 

vejigas que sale al encuentro de don Quijote en el capítulo 11, el diablo que lleva un 

cuerno hueco y persigue al protagonista en el capítulo 34, y los ya citados diablos que 

juegan a la pelota con “libros llenos de viento y borra” en el infierno descrito por 

Altisidora. 

La atmósfera demoníaca que connota la gestación del apócrifo puede quizá 

explicar el llamativo hecho de que el bonetero del segundo cuento prologal arremeta 

contra el loco al grito de “perro ladrón”, lo cual no puede sino resultar irónico en el 
                                                 
12 La imagen de hinchar un perro por el ano guarda cierta relación con la creencia popular en los 
demonios o familiares, la cual, según Covarrubias, proviene de la tradición latina de los lares, deidades de 
las cocinas: según el lexicógrafo cocina viene de “culina”, o “culo”, lo cual explicaría la relación de los 
demonios con las partes nefandas. Cito la entrada de Covarrubias: “También llaman familiares a los 
demonios que tienen trato con alguna persona: traen origen de los duendes de casas, que los Antiguos 
llamaban dioses lares, porque los veneraban en las cocinas, o porque toda la casa toma nombre del fuego, 
y así decimos tener un lugar tantos fuegos, conviene a decir tantas casas; y estos duendes suelen 
aparecerse o en los desvanes, o en lo más retirado de la casa, como en la cocina, que de tal tiene el 
nombre, culina, a culo, que vale el trasero. Los que tienen poca conciencia suelen hacer pacto con el 
demonio, y tratar con él familiarmente, y por esto los llaman familiares” (Tesoro, s.v. familiares). 
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marco de una disputa en torno a un can. El apelativo recuerda la usual utilización del 

adjetivo “perro” para descalificar a los marginados de la España del período, en 

particular a moros y judíos o a quienes se reputaba descendientes de estos, en general 

sospechados de herejía. Hay aquí una velada acusación de herejía literaria, con la que 

cuadran bien las alusiones infernales referidas a la labor del plagiario. Si leemos 

complementariamente ambos cuentos, la “inflación maligna” connota la desmesura, la 

no aceptación de límites, al igual que la acusación de “ladrón”, que implica una 

deliberada intrusión en dominio ajeno, y ello da como resultado algo carente de vida: un 

objeto inerte como la roca.  

Desde nuestra perspectiva, es especialmente significativo el hecho de que en la 

imagen del loco hinchaperros se descubra una figuración de la gestación literaria muy 

propia de la poética cervantina, que lleva al extremo la coordenada del desvío del 

“orden de naturaleza” mentado en el prólogo de 1605. En efecto, en este cuentecillo se 

tematiza el artificio a partir de una clara desviación del modelo de la reproducción 

humana: el coito anal presente en la imagen del loco inflando al perro.13 Amén de las 

implicancias escatológicas de esta carnavalesca imagen, es claro que ella connota una 

sexualidad eminentemente no reproductiva. Lo llamativo es que, a contrapelo del 

programa prologal de 1605, en este caso el gesto de desvío no se asocia a una 

transformación que implique dar vida a un ejemplar original. De hecho, esta gestación 

contra-natura no busca producir un ejemplar único en su especie, sino tomar uno ya 

existente e inflarlo sin medida. Consideramos que este cambio en el signo que tiene el 

desvío a la hora de decir la producción artística no resulta un caso aislado, sino que 

funciona como un primer indicio de una mutación general que se opera en la segunda 

parte del Quijote en cuanto al modo de designar la actividad literaria. Y en este sentido, 

la disputa con la continuación de Avellaneda jugará un rol central en relación con las 

transformaciones de la poética cervantina en el paso de 1605 a 1615.  

Con respecto al prólogo, si el de la primera parte se afirmaba en el desvío, la 

transformación y la originalidad ante la angustiosa pregunta de “cómo comenzar” 

(cómo escribir el prefacio, cómo erigirse como autor después de un silencio de veinte 

años, cómo presentar una historia menguada sobre un “hijo” seco y loco), el de esta 

segunda parte se tendrá que plantear la pregunta sobre “cómo continuar”, y fogoneado 

                                                 
13 Alicia Parodi ha sido la única, hasta donde sabemos, que llamó la atención sobre esta particular imagen 
de “un coito anal entre diferentes especies” (2001:266). 
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por la existencia de la secuela alógrafa, también sobre “cómo no continuar”. Es a partir 

de esta última cuestión que el problema de los límites, así como la distinción entre 

desvíos de distinto signo, se volverá especialmente relevante. 

Antes de profundizar en el problema de los límites tal como se plantea a partir de 

la disputa entre secuelas, queremos traer a colación una escena del Viaje del Parnaso 

que resulta muy elocuente en este sentido. En ella la Vanagloria, caracterizada como 

una doncella “giganta al parecer”, empieza a crecer, arrastrada por su deseo de 

grandeza, hasta llegar al cerco de la luna (esto es, al lugar de los lunáticos, que han 

perdido la razón), y su hinchazón es descrita en estos términos: 

Esta que hasta los cielos se encarama, 
preñada, sin saber cómo, del viento 
[…] 
En fin, ella es la altiva Vanagloria 
[…]  
Su natural sustento, su bebida 
es aire, y así, crece en un instante 
tanto, que no hay medida a su medida (VI, 175-210, destacado nuestro).  

Esta enfática exhibición de la desmesura que alcanza la hinchazón de la 

vanagloria está en sintonía con la imagen de la vara de medir del bonetero del segundo 

cuentecillo, que interviene para sancionar la falta de límites del loco y su incapacidad de 

discernir entre los canes, tanto en lo que hace a sus rasgos como a su status de 

propiedad (recordemos que su frase es: “Perro ladrón, ¿a mi podenco?”). A su vez, la 

idea de que esta hinchazón se debe al hecho de estar “preñada del viento” arroja luz 

sobre la imagen gestacional que implica el loco inflando al perro, y subraya lo hueco y 

vacío del libro producido por semejante engendramiento. 

Ahora bien, ¿por qué una poética que busca de modo tan consciente traspasar 

límites habría de caer en este sorpresivo llamado a la mesura? ¿Se trata de una vuelta a 

la ortodoxia como airada reacción ante el desafío del plagiario? Por el contrario, hemos 

adelantado ya que, desde nuestra perspectiva, Cervantes en su segundo Quijote 

profundiza de muy diversos modos el juego con los límites, experimentaciones y 

desvíos que caracterizaban su texto de 1605. Así pues, no se trata de condenar en sí el 

quiebre de límites, sino cierto modo de llevarlo a cabo. Su censura hacia Avellaneda 

tiene que ver precisamente con que reconoce en la labor del otro las antípodas de su 

modo creador, ya que desde la perspectiva del plagiario es válido tomar a los personajes 

de la historia, acumular nuevas anécdotas y chistes en torno a ellos (hinchar el perro) y 
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con ello arrogarse la factura de una obra literaria. Cervantes, muy por el contrario, desde 

los comienzos de su proyecto de montarse sobre el género de los libros de caballerías 

para construir su novela no ha hecho más que esforzarse por demostrar que a la hora de 

crear literatura es menester dar nueva vida a lo viejo.14  

En suma, la gestación desviada perpetrada por el continuador no aparece aquí 

connotada positivamente porque no se halla ligada a la originalidad, tal como ocurría en 

1605. Por el contrario, de acuerdo a la imagen de la Vanagloria “preñada de viento” que 

se describe en el Viaje del Parnaso, el perro inflado por el loco del cuento, lejos de 

exhibir una gestación que desafía el “orden de naturaleza” para producir algo 

transformador, recuerda el sugestivo refrán registrado por Correas: “empréñate del aire 

y parirás viento”. Desde esta perspectiva, el libro de 1614 no sería un híbrido, como lo 

era el de 1605, sino más bien un parto malogrado, un aborto.  

Resulta importante tener en cuenta, entonces, que los cuentecillos de perros y 

locos son la primera manifestación de un rasgo particular del Quijote de 1615, y es que, 

tal como veremos a lo largo de este capítulo, en él se intensifica el trabajo con el tópico 

de la sucesión y las “continuaciones”. El problema de la reproducción, la continuidad 

del linaje y los modos de ejercer la paternidad –siempre en su doble vertiente, humana y 

literaria– serán cuestiones puestas notoriamente en primer plano en esta Segunda parte, 

sin duda incentivadas por la disputa con Avellaneda (ahondaremos sobre ello en el 

apartado siguiente). Así pues, en lo que hace a la gestación literaria, el llamado a la 

“mesura” se ha de entender en todos los casos como una advertencia contra los 

suplementos vanos –entre los que se cuenta la secuela alógrafa–, y en general contra 

toda una literatura “epigonal” que no transforma productivamente lo dado. 

1.4. Paternidad y finitud 

Para comprender hasta qué punto la reacción cervantina contra la “hinchazón” 

de las vanas continuaciones lleva a transformar el modo en que se trabaja la paternidad 

literaria en 1615, debemos detenernos en la coda del prólogo, ese significativo párrafo 

que le da cierre tras la evocación al mecenas que enmarcaba, como vimos, los cuentos 

de perros y locos. He aquí el fragmento en cuestión: 

                                                 
14 La imitación servil ha de ser condenada por diversos personajes a lo largo de 1615, y destaca en este 
sentido el personaje del primo humanista, autor de vanos y ridículos suplementos a la labor de otros. Nos 
detendremos en esta cuestión, y particularmente en torno a este personaje, en el apartado siguiente. 
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Y no le digas más [al autor de la Segunda parte publicada en 1614] ni yo quiero decirte 
más a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te 
ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la primera, y que en ella te 
doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a 
levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un hombre 
honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en 
ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la 
carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvidábaseme de decirte que esperes el 
Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea. (II, Pról., 621, 
destacado nuestro) 

En franca oposición a las coordenadas del paratexto de la primera parte, que 

apuntaban a difuminar el “origen” y dispersar las instancias de paternidad del “hijo” 

textual ofrecido (cfr. capítulo II), destaca aquí el gesto de apropiación del libro a través 

del personaje. Y para ello, sorprendentemente, se anuncia su muerte. Se unen final, 

cierre y sepultura del cuerpo del protagonista y del cuerpo textual, y se reivindica así 

esta historia, según se explicita, como del mismo paño y mismo artífice que la primera. 

Es significativo el modo en que se procura zanjar la disputa entre ambas 

continuaciones sobre el final de un prólogo fuertemente marcado por la presencia de la 

secuela alógrafa. A diferencia del modo en que el personaje de don Quijote defenderá su 

preeminencia sobre el protagonista de Avellaneda en el capítulo 72, donde convence a 

don Álvaro Tarfe de que él y Sancho son los “verdaderos”,15 la postura de la voz 

prologal no se decanta por insistir en la autenticidad de esta secuela. El prólogo nos 

adelanta de este modo que lo que se está poniendo en juego en este libro no es la noción 

de “autenticidad” –que el Quijote de 1615 seguirá horadando del mismo modo que el de 

1605 y aún más, como lo muestra precisamente la aparición de Álvaro Tarfe, personaje 

de Avellaneda–, sino la de “autoría”. Lo que se subraya en el párrafo final del prólogo 

es que, sea como fuere, se trata de textos que remiten a un mismo artífice. Y en este 

sentido, ¿qué mejor modo de poner en acto la potestad sobre un cuerpo –también un 

cuerpo textual– que poder disponer sobre su muerte?  

De este modo, proclamar que 1605 y 1615 han sido cortados “de la misma tela” 

y remiten a un mismo artífice implica, paradójicamente, anclar la paternidad del texto a 

partir de un filicidio. Se es padre porque se puede disponer la muerte del personaje y el 

                                                 
15 Aquí la disputa se plantea abiertamente en términos de usurpación y autenticidad: Sancho afirma 
rotundamente “que el verdadero Sancho Panza soy yo […] y el verdadero don Quijote de la Mancha […] 
es este señor que está presente, que es mi amo: todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho 
Panza es burlería y cosa de sueño” (II, 72, 1206, destacado nuestro). Por su parte, el protagonista declara: 
“yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido 
usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos” (II, 72 1207). 
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consecuente fin del libro. Observamos aquí un sutil corrimiento de foco: si en 1605 

adquiere relevancia la noción de filiación, pues lo que se pone en primer plano es el 

“hijo” textual producido –relegando al autor al lugar de “padrastro” a fin de privilegiar 

el libre acercamiento de cada lector–, en 1615 el énfasis estará puesto en la paternidad 

como defensa antes las indebidas apropiaciones de ese hijo que ha cobrado autonomía. 

Así pues, a diferencia del dispositivo secuelar que caracteriza a los libros de 

caballerías –así como a la mayoría de los géneros literarios en boga en la época–, y a 

diferencia también del primer Quijote y aun de la versión de Avellaneda, este texto se 

verá conminado a plantearse la idea de fin. De tal modo, si antes dijimos que 1605 se 

trataba de cómo comenzar, cómo dar a luz el texto, cómo llevar a cabo la producción de 

algo nuevo a partir de los materiales heredados y 1615 ha de lidiar con la noción de 

reproducción y sus límites, es claro que el límite último a la reproducción no 

controlada, a las indebidas secuelas que “aplastan” el texto, ha de ser la muerte.  

En efecto, la muerte es omnipresente en el libro de 1615: se anuncia ya desde el 

prólogo y se concreta en el comentadísimo y muy discutido último capítulo. Pero 

además, augurios de muerte se van sucediendo a lo largo de todo el texto (lo que se ha 

señalado, desde distintos enfoques, como la progresiva melancolía o el paulatino 

desengaño del protagonista). La imagen de la muerte igualadora aparecerá a propósito 

del episodio de Las cortes de la muerte en el capítulo 11, tras el encantamiento de 

Dulcinea, y numerosos “dobles” o figuras especulares –cuya aparición siempre connota 

presagios funestos– se le aparecen al manchego a partir de la transformación de la 

dama.16 El caso más claro es el bachiller Sansón Carrasco ataviado como “Caballero de 

los Espejos”, quien representa la figura de otro caballero andante y pretende espejar la 

locura del hidalgo. Pero cabe señalar también, entre otras, las figuras especulares del 

bufón de las Cortes de la Muerte (loco disfrazado que sale al encuentro del loco 

manchego) o el Caballero Del Verde Gabán, sosegado hidalgo de aldea que muestra un 

contraste con las ansias de grandeza de don Quijote. El presagio funesto que traen todos 

estos dobles remite a la presencia del otro que configura Avellaneda. 

Paradójicamente, es esa presencia obsesiva del otro en el paratexto de 1615 la 

que lleva a Cervantes a instituirse como autor: el frontispicio de esta segunda parte, a 

diferencia del de la primera –que anunciaba un texto “compuesto por Miguel de 

                                                 
16 Para este tema, puede consultarse el artículo de Donatella Pini Moro (1990), “El Quijote y los dobles: 
sugerencias para una relectura de la novela cervantina”. 
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Cervantes Saavedra” (cfr. cap.II)– indica debajo del título del libro, “Por Miguel de 

Cervantes Saavedra, autor de su primera parte” (destacado nuestro). Tal como lo 

indicara Molho “con eso se afirma una identidad por fin ganada merced al discurso del 

Otro” ([1991] 2005: 514). 

Como vimos, el hecho de asumir la paternidad del texto viene acompañado de 

una detención de sus posibles derivas, anunciando desde el umbral la muerte y el fin del 

libro. Podemos leer aquí la sugerencia textual de que el hecho de reconocerse desde el 

lugar de padre –en oposición al foco puesto sobre la gestación del hijo en 1605– implica 

necesariamente consagrarse a la finitud. Cabe decir entonces que si la promesa de 

recomienzo era el motor de la primera parte, esta segunda parece moverse bajo un 

impulso del todo distinto: se trata, aquí, de una promesa de fin. A partir de aquí, 1615 

remitirá obsesivamente hacia su final, en una suerte de “crónica de una muerte 

anunciada”. 

2. Gestar una continuación 

La relación texto/paratexto es compleja y productiva en la obra de Cervantes, y 

hemos visto que esto se verifica de modo particular en el caso del Quijote. En 1615, el 

vínculo entre el prólogo y los capítulos iniciales puede no resultar evidente, dado que el 

libro de Avellaneda –eje central del prefacio– no “ingresa” explícitamente en la ficción 

cervantina hasta el famoso capítulo 59, en el que el protagonista hojea las páginas del 

apócrifo.17 No obstante ello, tanto en el prólogo como en los primeros capítulos se pone 

en juego la delimitación de los inicios y finales narrativos de esta secuela, de factura 

muy diversa de los de la primera parte, y en los que la disputa con la continuación 

alógrafa cobra un rol primordial.  

En esta línea, procuraremos mostrar, en las páginas que siguen, el modo en que 

la fuerte presencia de la primera parte en los capítulos iniciales de 1615 se relaciona con 

la voluntaria construcción de ambos corpora como familia, excluyendo al “intruso” 

Avellaneda. Así, si el prólogo anunciaba cómo la secuela alógrafa había gestado la 

muerte y el fin de la historia, la secuencia inicial exhibe el proceso por el cual se “da a 

                                                 
17 Cabe recordar que por lo general, la mayoría de los estudiosos hoy en día concuerda en que, más allá de 
que la disputa con el continuador se introduzca explícitamente a partir del capítulo 59, hay guiños y 
remisiones al libro de Avellaneda, así como secuencias que se comprenden mejor en diálogo con aquel, 
desde mucho antes (cfr. capítulo IV; para este tema ver, entre otros, Martín Morán, 1994; Romero Muñoz, 
1990, 1991 y 2006, Riley, 2001, Gómez Canseco, 2000 y 2001, Montgomery, 2010). 
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luz” a esta segunda parte a partir de la primera. De este modo, el contrapunto entre los 

tres corpora textuales (1605, 1614, 1615) resulta un factor decisivo en la estructuración 

de la segunda parte.  

A su vez, buscaremos poner de relieve cómo el conflicto armado a partir de la 

posibilidad de gestar secuelas plantea la construcción del libro de 1605 como “original”, 

proceso que se da, paradójicamente, a partir de la proliferación de “copias”. Finalmente, 

pondremos en relación esta problemática con una conciencia de época sobre la amenaza 

que acarrea la indiscriminada reproducción de textos merced al desarrollo de la 

imprenta. La poética cervantina se muestra, en este sentido, profundamente imbricada 

en las preocupaciones culturales de su tiempo. 

2.1. Programa narrativo para una secuela: comenzar y finalizar en 1615 

Hay que señalar en principio que a diferencia del primer Quijote, donde el 

hidalgo sale a la aventura al comienzo del capítulo 2, el texto de 1615 presenta siete 

capítulos correspondientes a la estancia de don Quijote en su casa. En ellos se dan 

conversaciones cruzadas entre el caballero, su escudero, el ama y la sobrina y el núcleo 

“restrictivo” que conforman el cura y el barbero, a los que se suma luego el personaje 

del bachiller Sansón Carrasco, de importancia fundamental no solo en este comienzo, 

sino a los efectos de, precisamente, llevar el texto a sus fines (pues como sabemos, será 

él quien logre, mediante un disfraz, obtener del manchego la promesa de fin de las 

aventuras, al menos durante un año).  

Los diálogos que se suscitan en estos capítulos van situando el horizonte de 

expectativas del lector poniendo esta escritura en relación con la primera parte: así, el 

cura y el barbero aluden al regreso de don Quijote enjaulado, el ama recuerda las dos 

vueltas de su señor, maltrecho sobre un jumento en una y en un carro de bueyes en la 

otra, Carrasco recapitula y pondera las aventuras de la primera parte, amo y escudero 

discuten acerca de la fama que les dará la circulación del libro y aparece asimismo la 

familia de Sancho, entre otras cuestiones. Todo ello hace que el abandono del hogar 

cobre mucho más relieve en este nuevo libro.  

Vale la pena destacar esta “demora” del texto en los capítulos preparatorios de la 

nueva salida, dado que son sintomáticos de la situación planteada en 1615: no solo los 

lectores han de tomar este libro como una nueva entrega de una historia conocida –ya 
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sea que la hayan leído o no–18 sino que los mismos protagonistas reconocen como 

antecedente las aventuras pasadas, e incluso habrá un personaje transformado en lector 

de esas aventuras (Carrasco será de hecho el primero de los varios lectores de 1605 que 

se toparán los protagonistas a lo largo del texto). Así pues, del mismo modo en que se 

anunciaba desde el prólogo un derrotero hacia un final –“don Quijote muerto y 

sepultado”–, el Quijote de 1615 también señala fuertemente hacia un inicio, que está 

dado por la letra de la primera parte. Ambos rasgos constituyen una diferencia notable 

en relación con los inicios y finales de la primera parte. 

En efecto, si en el prólogo de 1605 se renegaba de la paternidad invocando la 

figura del padrastro, el “origen” del texto se escapaba ante la multiplicidad de instancias 

transmisoras de la historia, el relato contaba con un comienzo (capítulo 1), un corte y un 

re-comienzo (capítulo 9), mientras que el protagonista, por su parte, iniciaba en dos 

ocasiones su salida al mundo, todo ello contribuía a las claras a esquivar el gesto 

“inaugural”. De tal modo, “comenzar” resultaba allí un gesto sumamente problemático, 

que parecía configurarse más bien como un re-comenzar o un “versionar”, es decir, 

como un movimiento novedoso sobre algo previo (al igual que la propia gesta del 

protagonista, que implica un recomienzo –“resurrección”, en sus propias palabras– de la 

caballería andante).  

A diferencia de aquella apuesta por la indeterminación del origen y el continuo 

recomienzo, en 1615 hay una pretensión “inaugural” conformada en torno al libro ya 

impreso con la historia de don Quijote. Y esto se logra no solo por la alusión o el 

recuerdo de episodios de la primera parte, sino también por la sorprendente 

incorporación del libro de 1605 como parte de la trama a partir de la noticia de su 

publicación, brindada por Sansón Carrasco en los siguientes términos: 

—Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha, que por el hábito 
de San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es 
vuestra merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun 
habrá, en toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la 
historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado 
de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal 
entretenimiento de las gentes (II, 3, 647). 

                                                 
18 Tal como interpreta Isaías Lerner (1990) y recuerda María Stoopen (2006), los pormenores de la 
edición de la primera y segunda parte del Quijote sugieren que tanto el autor como los lectores otorgaron 
a las dos partes cierto grado de independencia necesaria (en 1615 circulan impresas al menos diez 
ediciones distintas de la primera parte, mientras que la segunda tiene cuatro ediciones separadas antes de 
la primera aparición de las dos partes juntas en Barcelona, en 1617). Amén de que muchos lectores 
conocerían la primera parte, hay que considerar que pueden haber leído o tenido noticia del libro de 
Avellaneda.  
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Como podemos ver, al presentarse ante don Quijote y elogiarlo como 

protagonista de las hazañas que ha leído, el bachiller menciona la multiplicación de 

instancias transmisoras del texto, pero lejos de considerarlo un problema a la hora de 

filiar la historia, se limita a celebrar el impulso compartido por los distintos eslabones 

de la cadena (el historiador árabe, el traductor, el que la “hizo traducir”). De este modo, 

el procedimiento que en 1605 servía a los efectos de dispersar el foco de sentido último 

sobre lo narrado es evocado aquí, paradójicamente, en tanto “relato de los orígenes”.  

A partir de esta primera mención del libro de 1605 en boca del bachiller, todas 

las discusiones sobre la primera parte contribuirán decisivamente a anclar allí una muy 

marcada noción de “comienzo”, en la cual se inscribe además la promesa de 

continuación que esta segunda parte vendría a concretar: 

–Y por ventura –dijo don Quijote– ¿promete el autor segunda parte? 
–Sí promete –respondió Sansón–, pero dice que no la ha hallado ni sabe quién la tiene, 
y, así, estamos en duda si saldrá o no… (II, 4, 658). 

Es sugestivo que Sansón afirme sin dudar que el autor promete “segunda parte”, 

puesto que, en rigor de verdad, el final del Quijote de 1605 no incluía una promesa de 

continuación.19 No obstante ello, el texto quedaba “abierto”, puesto que daba noticia de 

una tercera salida de don Quijote transmitida por boca de la fama, de la que no se habían 

hallado “escrituras auténticas”, para concluir finalmente –tras referir los epitafios a los 

personajes hallados en una misteriosa caja de plomo– con una cita del Orlando Furioso 

(“Forse altro canterà con miglior plectro”) invocando otro plectro que refiriese las 

hazañas del manchego.  

Cabe notar entonces que los inicios y finales narrativos de 1605, que podemos 

considerar la instancia simbólica de “nacimiento” y “muerte” del cuerpo textual, se 

revelan entrelazados en una dinámica peculiar: al origen constantemente eludido 

                                                 
19 La afirmación de Carrasco puede entenderse a la luz de una nueva interferencia entre texto y paratexto 
cervantino, aunque en este caso lo que se está convocando es el Prólogo al lector de las Novelas 
Ejemplares (1613), en el que se lee lo siguiente: “Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos 
de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro (…) y primero verás, y con brevedad dilatadas, 
las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del Jardín” (1995: 53). 
¿Cabría pensar que el personaje ha leído también, aunque no se explicite, las Novelas Ejemplares? ¿O 
simplemente asume la promesa implícita de continuación que vendría a actualizar la propia segunda parte 
de la que forma parte? En cualquier caso, las promesas de futuras publicaciones anunciadas en los 
prólogos cervantinos han de integrarse a la lógica de textos prometidos, aplazados e interrumpidos en sus 
ficciones. Recordemos que el propio Quijote de 1605 mezclaba ambas instancias al afirmar, por boca del 
cura en el escrutinio, que Cervantes como autor de La Galatea, “propone algo y no concluye nada; es 
menester esperar la segunda parte que promete” (I, 6, 86). 
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(olvidado, perdido, multiplicado)20 corresponden finales fallidos. Así sucede con la 

vuelta a casa del protagonista en el capítulo 5 y también con el propio final del libro, 

donde los epitafios burlescos dan idea de muerte pero el texto no se “cierra”, pues deja 

abierta la posibilidad de continuarlo –como hará de hecho Avellaneda– a partir de la 

mención de una tercera salida del personaje.  

Ahora bien, esta “inconclusión” que signa el final del Quijote de 1605 no 

constituye un rasgo aislado, sino que puede considerarse, como lo sugiere Ehrlicher, un 

principio poetológico del texto: a partir de la aparición, en la primera parte, de diversas 

figuras de autor cuyos textos se hallan incompletos, a la espera de cierre (cfr. capítulo 

III), se busca subrayar cómo el escritor, lejos de reproducir algo ya dado (mimesis), ha 

de producirlo (poiesis) con esfuerzo y artificio (Ehrlicher, 2006). Esta precisión 

confirma desde otro ángulo lo que venimos describiendo respecto al modo en que se 

presenta la actividad poética en 1605, como un desvío del “orden de naturaleza” que 

posibilita la transformación de lo dado y la producción de algo novedoso. A su vez, el 

señalamiento del esfuerzo y la dificultad que conlleva la experiencia de escritura resulta 

del todo acorde al modo en que Cervantes suele figurar la gestación del artificio, 

poniendo de relieve el paradójico signo que comporta toda producción humana.  

Resulta entonces que, en 1605, uno de los efectos de esta poética en la que se 

subraya especialmente la contingencia que afecta a toda creación humana será la 

carencia de un “cierre” definitivo del texto (carencia final que espeja, desde esta 

perspectiva, la descrita al comienzo del libro a propósito de la gestación prologal). 

Ahora bien, como hemos visto, las cosas cambian ostensiblemente en 1615. El fin y la 

muerte del personaje y del texto son anunciados desde el umbral del libro, y los 

primeros capítulos hacen foco en 1605 como antecedente y causa de este nuevo 

volumen. De hecho, en el comentario de Sansón sobre la segunda parte prometida por el 

autor se silencian llamativamente los epitafios para rescatar, en cambio, la mención de 

las futuras historias, que este libro se propone encarnar.  

En este sentido, consideramos que 1615 procura anclar en el texto de 1605 una 

noción de “comienzo” que le permite legitimarse de manera activa como corolario de 

aquel, como si un libro llevara hacia el otro. Si tenemos en cuenta los planteos de Said 

                                                 
20 Amén de la multiplicación de emisores, en 1605 la instancia inicial aparece difuminada a partir del 
“olvido voluntario” en el que se ancla el texto a partir de la frase de apertura (“…de cuyo nombre no 
quiero acordarme”) y aun antes, desde el prólogo, donde el diálogo ficcional entre el escritor y su amigo 
ocupa el sitio en el que el lector esperaría hallar una presentación y una voz “autorizada” sobre lo narrado. 
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(1975) sobre los “comienzos” literarios, se trata aquí de un comienzo que sitúa al texto 

en serie con otro, en una escala horizontal y no de precedencia temporal u ontológica. 

Frente al concepto sagrado de “origen” como lugar inamovible y pasivo, la posición de 

comienzo da cuenta de la inscripción activa de un texto en determinado campo cultural, 

estableciendo una relación dinámica con la tradición que lo precede.21 En particular, se 

trata de una noción que enfatiza, en concordancia con los planteos del texto cervantino, 

la contingencia del artífice, su inscripción en la temporalidad: empezar y volver a 

empezar son asuntos históricos, mientras que el “origen” es divino (Said, 1975: 13).  

A su vez, precisamente porque se trata de algo construido y no de un origen 

inmutable, la pretensión de fijar el texto a partir de un comienzo lleva implícita también 

la determinación de su fin. En este sentido, frente a la potencialidad infinita que se 

buscaba dar a la primera parte a partir de la recursividad de inicios y finales, 1615 será 

un cuerpo textual nacido de la autolimitación: no solo procura continuar el libro de 

1605, también ha de buscar el modo de concluir, de dar un cierre a esa otra escritura ya 

comenzada.  

2.2. El libro, entre espejos y originales 

La nueva lógica de inicios y finales narrativos, tan distinta a la de la primera 

parte, configura por entero otro diseño no solo para el libro, sino también para el 

recorrido del caballero. Don Quijote ya no deberá esforzarse para obtener “eterno 

nombre y fama”, como era su propósito en la primera parte, pues esto está garantizado –

y notablemente remarcado en los capítulos iniciales– por la existencia de su historia 

impresa. Pero surgirá en cambio, en 1615, una amenaza todavía peor: debe luchar ahora 

contra la mala memoria, emblematizada en la continuación del “plagiario”, y que 

resultará un enemigo tanto o más cruel que la insignificancia y el olvido. No en vano 

proliferan, como mencionábamos antes, duplicaciones, espejamientos y figuras de 

dobles en esta segunda parte. De tal modo, la autolimitación ha de signar no solo el 

cuerpo textual, sino también el cuerpo del personaje. 

En este sentido, el espejo resulta un emblema adecuado para caracterizar el 

problema central con el que han de lidiar el personaje y el texto de 1615, problema que 

no será ya el de la producción (de un caballero, de un prólogo, de un texto), como en 

                                                 
21 Dice Said: “I use beginning as having the more active meaning, and origin the more passive one: thus 
“X is the origin of Y”, while “The beginning A leads to B” (1975: 6). 
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1605, sino el de la reproducción. Imposible no traer a colación aquí la memorable frase 

de Borges arrojada al inicio del cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: “los espejos y la 

cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres”.22 Ahora bien, 

el Quijote evidencia la necesidad de añadir un elemento fundamental a la “abominable” 

díada borgeana: la imprenta.  

En efecto, Sansón Carrasco, personaje que asume de modo más explícito la 

función especular con respecto al protagonista y su historia, instala desde sus primeras 

intervenciones la evocación de la imprenta, presencia fantasmática que recorrerá las 

páginas de 1615 hasta materializarse finalmente en el capítulo 62, cuando tras haber 

desviado su ruta, el protagonista recorra las instalaciones de una imprenta en Barcelona. 

El primer intercambio entre Sansón y don Quijote se da en los siguientes términos: 

Hízole levantar don Quijote y dijo: 
—Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y sabio el que la 
compuso? 
—Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo para mí que el día de hoy están 
impresos más de doce mil libros de la tal historia: si no, dígalo Portugal, Barcelona y 
Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes; 
y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga (II, 3, 
647-648) 

Como se puede ver, mientras el protagonista pregunta por la historia, Carrasco 

responde sobre libros impresos. Ello nos muestra cómo, paradójicamente, la fama y su 

fijación textual le han costado al hidalgo la pérdida del control sobre su propia historia, 

que se presenta hiperbólicamente multiplicada y traducida a todas las lenguas. Así, el 

mecanismo de la imprenta, evocado en toda su materialidad –cantidad de volúmenes, 

velocidades de distribución– ha posibilitado la circulación de sus hazañas, pero también 

ha dado lugar a apropiaciones indebidas que generan una memoria espuria. No en vano 

el único Quijote que el protagonista hallará en la imprenta barcelonesa del capítulo 62 

será el de Avellaneda. 

Consecuentemente con ello, al presentar la “textualización” de la gesta del 

hidalgo, los capítulos iniciales no hacen hincapié en la construcción de la fábula, sino en 

el propio objeto libro, en virtud del cual la historia de don Quijote se reproduce y circula 

de mano en mano, dando cuenta de la conformación de un muy variopinto público 

                                                 
22 Mercedes Alcalá Galán ha subrayado el impacto epistemológico de esta invención técnica en la cultura 
aurisecular –en la que el espejo constituía un objeto de conocimiento ampliamente extendido, aunque 
muy costoso y por ende accesible a unos pocos– señalando la relevancia que el tema del espejo/reflejo 
tiene en la poética cervantina, donde es parte de una indagación muy ambiciosa sobre la proteica 
naturaleza de la representación (2009: 81).  
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lector. En bellas palabras de Alicia Parodi, si algo deja en claro la descripción del 

bachiller es que el libro es, definitivamente, algo de este mundo: 

los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, 
que apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: “Allí va Rocinante”. Y los que 
más se han dado a su letura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle 
un Don Quijote, unos le toman si otros le dejan, estos le embisten y aquellos le piden. 
(II, 3, 652). 

Esta descripción que hace el bachiller del “manoseo” de la historia se enmarca 

en un fondo de preocupación de don Quijote y Sancho por saber cómo los “pintan” en la 

letra impresa (a colación de ello, y ante el temor de que su historia tuviera necesidad de 

“comento”, el hidalgo inserta la anécdota del pintor Orbaneja, cuyas pinturas 

necesitaban una aclaración escrita para decodificarse). De este modo, toda la ulterior 

discusión literaria que se dará entre Sansón y los protagonistas apunta a poner en 

cuestión, precisamente, cómo se construye y cuál es la pertinencia del artificio humano, 

en consonancia con esta presentación de la imprenta en su condición de actividad 

maquínica y profana, y con el telón de fondo de la denuncia prologal sobre la 

“apropiación” llevada a cabo por Avellaneda.23 

En este sentido, es interesante tener en cuenta cómo el final de 1605 y el 

comienzo de 1615 atestiguan, en el hiato de diez años entre uno y otro –que en la 

ficción se resuelve en poco más de treinta días– la progresiva conciencia cervantina 

sobre la centralidad del fenómeno de la imprenta. Mientras el final de 1605, de acuerdo 

con la tradición de los libros de caballerías, acababa mencionando el posible hallazgo de 

manuscritos que continuaran la historia, el comienzo de 1615 presenta una inédita 

conciencia del esfuerzo que implica “hacer un libro” (retomando la frase del loco 

hinchaperros) y del rol del autor en dicho proceso. De hecho, se da la curiosa paradoja 

de que, si nos atenemos al final de 1605, aquel dejaba abierta y consideraba posible la 

opción de una secuela alógrafa, pues no otra cosa sugiere la evocación de otro plectro 

que cantase las hazañas del manchego. 

En efecto, las conjeturas de Sansón Carrasco sobre el hallazgo –que no la 

escritura– de una segunda parte (“dice [el autor] que no la ha hallado ni sabe quién la 

tiene”) resultan acordes con lo expresado en el final de la Primera parte, donde se 

                                                 
23 La anécdota sobre Orbaneja, el pintor de Úbeda, será recordada nuevamente por don Quijote en el 
capítulo 71, y allí el hidalgo vincula explícitamente la figura de este pintor con la del autor de la secuela 
alógrafa. Gómez Canseco sostiene al respecto que “no hay que descartar que esos fragmentos del capítulo 
III y del LXXI hubieran tenido una composición simultánea” (2004: 199). 
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sugería la posibilidad de que la mentada continuación fuese debida a otro ingenio. Por 

supuesto que esto se entiende en el marco de la propia presentación de 1605 como una 

traducción de un texto encontrado, donde la multiplicación de instancias emisoras 

impedía la fijación autoral. Aún así, no deja de ser irónica la mención de la falta de 

“escrituras auténticas” sobre las vivencias de don Quijote en Zaragoza, si tenemos en 

cuenta que será el libro de Avellaneda el que se encargue de narrarlas y que estas se 

verán desacreditadas y tenidas por “falsas” por el protagonista cervantino en 1615. 

Ahora bien, hay que destacar que la apelación a un otro que pudiera continuar la 

historia se hacía, sugestivamente, por medio de la mención del “plectro”, que parece 

aludir a una composición transmitida oralmente (puesto que se trata de la púa o palillo 

utilizado para tocar instrumentos de cuerda, acompañando el canto). A propósito de 

ello, Martín Morán ha señalado cómo este “plectro” con el que se cerraba 1605 se opone 

a la aparición de la “péñola” de Cide Hamete en el final del Quijote de 1615, dando 

cuenta de un contraste entre uno y otro volumen que cifra, en la “batalla entre el plectro 

y la péñola”, la oposición entre voz y escritura (1997:134). En este sentido, debemos 

subrayar que el reclamo de “propiedad” del personaje y de la historia “cortada del 

mismo artífice y del mismo paño que la primera” en el prólogo de 1615 se hace en 

términos de una reivindicación autorial indisolublemente ligada a la escritura. En efecto, 

la problemática difusión de los textos gracias a la imprenta solo es una “amenaza” para 

quien asume el lugar de escritor, y son las paradojas a que da lugar la reproducción 

tecnológica de la escritura las que permiten entender el cambio de estrategia que implica 

la reivindicación de la paternidad autorial en 1615, frente a la indeterminación del 

origen en 1605.  

Consecuentemente con ello, la segunda parte cervantina insistirá sobre las ideas 

de transformación e innovación, pero liberará además un nuevo sentido de la noción de 

“ejemplar original”, tan importante en la poética del Quijote. En efecto, conforme lo 

atestigua la entrada de Covarrubias, lo “original” se vincula en principio a la idea de 

escritura, y se define por oposición a las “copias”: 

ORIGINAL. La escritura primera y auténtica de donde se pueden copiar otras, como 
proceso original. Original pecado, el de nuestro primero padre, que en él fue personal, 
pero por contener en sí la masa y procesión de la naturaleza humana, se llamó original, 
por cuanto todos nacemos hijos de ira y este se llama en nosotros pecado original 
(Tesoro, s.v. “original”, destacado nuestro) 
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Así pues, ahora la “originalidad” del Quijote de 1605 no solo será planteada en 

términos de una transformación productiva de los géneros y modelos heredados, sino 

también en tanto resulta una escritura original que ha dado lugar a amenazantes copias. 

Desde esta perspectiva, paradójicamente, es el libro de Avellaneda el que terminará 

construyendo al corpus de 1605 como “original”.  

Ahora bien, el contraste entre la evocación de una posible continuación alógrafa 

al final de 1605 y la fuerte impugnación de tal posibilidad desde el umbral de 1615 

constituye un primer indicio de cómo la necesidad de distanciarse del programa de 

Avellaneda lleva a Cervantes a desviarse de su propio proyecto inicial. Se trata, 

precisamente, de renegar de aquel proyecto al que se ha aferrado el continuador de 

1614: en tal sentido, la táctica cervantina “consiste en corregir la continuación del otro, 

no cuando se desvía del original sino, precisamente, cuando se ha mantenido fiel” 

(Ehrlicher, 2007:166, destacado nuestro).  

Nos interesa detenernos en la idea de desvío que, como hemos visto, resulta 

clave en la poética del Quijote de 1605 y constituye una noción decididamente 

impugnada en el Quijote de Avellaneda. Por más que pueda parecer extraño a simple 

vista, creemos que no en vano Cervantes transgrede su propio programa narrativo en los 

puntos en que el continuador se mantuvo o pretendió mantenerse “fiel”, tal como lo 

subraya Ehrlicher. Se trata precisamente de mostrar cómo esa pretendida fidelidad de 

Avellaneda, paradójicamente “traiciona” la poética del Quijote. En consecuencia, el 

libro de 1615 volverá a insistir en la idea de desvío, refuncionalizando su sentido al 

proponer un desplazamiento no solo en relación con la tradición o los moldes genéricos, 

sino también en lo que respecta a los vínculos con la propia saga quijotesca. 

Esta renovada insistencia en el desvío dará lugar a los rasgos más innovadores de 

esta segunda parte. Así, por ejemplo, si el hecho de anunciar desde el prefacio la muerte 

del personaje y el fin de la historia desafía las expectativas genéricas, ello influirá 

directamente en la gestación de una forma literaria radicalmente novedosa, que a 

diferencia del romance y su estructura abierta, ha de encontrar un fin: la llamada 

“novela moderna”.24 Por otra parte, si la trama textual subraya el hecho de que don 

Quijote desvía voluntariamente su derrotero para desmentir la ruta seguida por el 

personaje de Avellaneda (la cual, en cambio, correspondía “fielmente” al anuncio 

                                                 
24 Martin v. Koppenfels (2006) se ha explayado sobre esta cuestión, indicando que el final de 1615 
implica romper con la “infinidad serial” propia del romance. 
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cervantino de 1605), esta “autorreflexión” en el seno del propio texto es también uno de 

los rasgos que han contribuido decisivamente a la conformar la proclamada 

“modernidad” del Quijote. 

Por ello mismo, consideramos que si bien la segunda parte cervantina contradice 

en muchos puntos a la primera, esto no resulta una “marcha atrás” del programa 

narrativo que venimos describiendo, o una “vuelta a la ortodoxia”, según 

hipotetizábamos anteriormente. Por el contrario, proponemos leer en 1615 una vuelta de 

tuerca sobre la cuestión del desvío que profundiza la presentación del Quijote en 

términos de singularidad y transformación, a partir de una relectura de la primera parte 

y una incorporación productiva de la secuela de Avellaneda. 

2.3. Una familia textual: 1605 en 1615 

Como hemos visto, el inicio del segundo Quijote cervantino hace de la frecuente 

remisión al texto de 1605 un gesto programático. Se busca de ese modo fijar en aquel 

texto el “comienzo” de la historia del manchego, que esta segunda parte pretende, a su 

vez, llevar hacia su final definitivo, según anuncia el prólogo. Ahora bien, la presencia 

de 1605 como volumen que circula entre los personajes en la trama de la secuela tendrá 

asimismo consecuencias importantes para la poética del texto. Si ya la primera parte 

apostaba a confundir el cuerpo del protagonista y el corpus textual (Quijote y Quijote) y 

a entrelazar la gestación de uno y otro, esto será llevado al paroxismo en 1615 en virtud 

del procedimiento metaficcional por el cual los personajes cobran conciencia de su rol 

como tales al saberse impresos en letras de molde. 

En efecto, a partir la introducción, por boca de Sansón de Carrasco, de la noticia 

de un libro que contiene las primeras salidas del manchego, 1615 nos presenta la 

“textualización” absoluta del mundo narrado: don Quijote se ha hecho de papel, lo que 

significa la definitiva victoria del corpus sobre el cuerpo. Vale la pena citar las señeras 

reflexiones que Michel Foucault dedicara a este proceso en Las palabras y las cosas: 

En la segunda parte de la novela, Don Quijote encuentra personajes que han leído la 
primera parte del texto y que lo reconocen, a él, el hombre real, como el héroe del libro. 
El texto de Cervantes se repliega sobre sí mismo, se hunde en su propio espesor y se 
convierte en objeto de su propio relato para sí mismo. La primera parte de las aventuras 
desempeña en la segunda el papel que asumieron al principio las novelas de caballería. 
Don Quijote debe ser fiel a este libro en el que, de hecho, se ha convertido; debe 
protegerlo contra los errores, las falsificaciones, las continuaciones apócrifas; debe 
añadir los detalles omitidos, debe mantener su verdad. Pero el propio don Quijote no ha 
leído este libro y no podrá hacerlo, puesto que es él en carne y hueso. Él, que a fuerza 
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de leer libros, se había convertido en un signo errante en un mundo que no lo reconoce, 
se ha convertido ahora, a pesar de sí mismo y sin saberlo, en un libro que detenta su 
verdad, recoge exactamente todo lo que él ha dicho, visto y pensado y permite, en 
última instancia, que se le reconozca en la medida en que se asemeja a todos estos 
signos que ha dejado tras sí como un surco imborrable. Entre la primera y la segunda 
parte de la novela, en el intersticio de estos dos volúmenes y por su solo poder, don 
Quijote ha tomado su realidad ([1966] 2002a: 55, destacado nuestro). 

Así pues, don Quijote se ha transformado en un hombre-libro, o un libro 

encarnado: su existencia se funde y confunde definitivamente con la del texto que da 

cuenta de su historia. No es casual, de hecho, que aparezcan en 1615 numerosos lectores 

de la primera parte (Sansón Carrasco, los duques, don Antonio Moreno, entre otros) 

pero aquel volumen no se materialice nunca a lo largo de la trama textual. Don Quijote 

podrá hojear el ejemplar de la continuación alógrafa que poseen don Juan y don 

Jerónimo (cap. 59), pero pese a que ellos han leído también el libro de 1605, este no 

llegará a sus manos. Tampoco tendrá ocasión de toparse con él en la imprenta en la que, 

una vez más, se hace presente la versión de Avellaneda (cap.62). De este modo, al no 

consentir la coexistencia, dentro de la trama, del cuerpo del personaje con el de ese 

texto que circula por confines potencialmente infinitos en la hiperbólica descripción del 

bachiller, se genera la sensación de que son una y la misma cosa, y de tal modo 1615 

permite a los lectores asistir al proceso por el cual don Quijote se transforma 

plenamente en un “libro vivo”.  

Varios son los corolarios paradójicos de esta nueva situación. De hecho, casi 

todo en 1615 parece apuntar hacia la paradoja como clave de lectura. En primer lugar, 

hay que señalar que si la primera parte se presentaba como una transformación –

expresada en términos de una filiación desviada– de los libros de caballerías, mientras 

que la segunda procura en cambio “ser fiel” y sostener su filiación con la primera, esto 

último se logrará sin embargo, como ya dijimos, por medio de una radicalización de los 

procedimientos transgresores de 1605. En este sentido, el linde entre cuerpo humano y 

cuerpo textual, que ya había sido puesto en cuestión en la primera parte, resulta 

desbaratado por completo en 1615 ante el proceso de “personajización” –como lo llamó 

Mercedes Alcalá Galán (2006:145)– que experimenta don Quijote. 

El proceso descrito implica también que la metáfora de la “vida” que posibilita 

la imprenta se ha carnalizado, y la perduración por medio de la escritura no será ya 

simplemente una figura de lenguaje. Ahora bien, si como afirma Walter Ong, “lo 

impreso produce una sensación de finitud, de que lo que se encuentra en un texto está 
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concluido, de que ha alcanzado un estado de consumación” ([1982] 2000:137), es 

notable cómo Cervantes logra en cambio producir, en torno al devenir-texto de don 

Quijote, la sensación de proceso abierto.25 El libro por el que los protagonistas se saben 

dichos, lejos de asociarse a la finitud o a algo consumado, presenta omisiones o errores 

que generan explicación y discusiones (como las dudas de Sansón sobre el robo del 

rucio, o sobre el paradero de los cien escudos hallados en Sierra Morena), mientras que 

las letras que han de narrar su nueva salida, por otra parte, se hallan en tren de 

escribirse. Así, Sancho concebirá la nueva marcha como un modo de “dar material” a 

Cide Hamete: “Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace, que yo y mi 

señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, 

que pueda componer no solo segunda parte, sino ciento” (II, 4, 659). Asimismo, en el 

capítulo 59, don Quijote decidirá cambiar el rumbo y lo hará explícitamente para que su 

historia se distinga de la narrada por Avellaneda. Es decir que en lugar de asociarse a 

una letra rígida y muerta, el libro se presenta como algo en gestación, como un cuerpo 

vivo, en sintonía con la metáfora canina utilizada en los cuentecillos del prólogo. 

No obstante ello, sabemos también, desde el prólogo, que el único modo de 

frenar la deriva incontrolable de ese hijo textual nacido gracias a la imprenta será 

garantizar su muerte, y hacia esa muerte anunciada camina don Quijote a lo largo de la 

segunda parte. Como hemos dicho, ello implica un cambio sustancial en cuanto al 

impulso que mueve este nuevo volumen: no se trata ya de conjurar el fin mediante una 

siempre renovada “promesa de inacabable aventura”, sino de garantizar, en cambio, la 

singularidad del héroe y de la historia cervantina. En este sentido, podemos comprender 

el sentido de los avisos funestos del prólogo si tenemos en cuenta que la muerte es el 

acontecimiento capaz de dar cuenta de la intransferible singularidad de un cuerpo 

viviente, en tanto es única, inalienable e insustituible para cada quien. La muerte, según 

han destacado numerosos filósofos, es el lugar de la irremplazabilidad.26  

                                                 
25 Ello atestigüa también lo que Martín Morán (1997b) llama el “juglarismo” cervantino, es decir, la 
profunda imbricación de sus textos con el universo y las técnicas de la oralidad. Ver también Ehrlicher 
(2007), quien señala inteligentemente que la conversación con el bachiller sobre el robo el rucio implica 
que Cervantes elige el testimonio del texto corrupto, sirviéndose de antiguas erratas en lugar de intentar 
“fijar” coherentemente un texto impreso.  
26 Heidegger escribe en Ser y tiempo: “esta posibilidad de representación fracasa por completo cuando se 
trata de la representación de la posibilidad del ser que constituye el ‘llegar al fin’ el ‘ser ahí’ y que en 
cuanto tal da a éste su totalidad. Nadie puede tomarle a otro su morir […] El morir es algo que cada ‘ser 
ahí’ tiene que tomar en su caso sobre sí mismo. La muerte es, en la medida en que ‘es’, esencialmente en 
cada caso mía ([1927] 2003: 262, utilizamos la traducción de Vicente Gaos, los subrayados son del 
original). Derrida, por su parte, continúa y profundiza estas reflexiones en Dar la muerte, donde se lee: 



276 
 

Ahora bien, si la singularidad del personaje cervantino viene a cumplirse 

acabadamente en el hecho de su muerte, también es cierto que la imprenta ha de 

garantizar, paradójicamente, la fama eterna de don Quijote. Esta paradoja es inherente a 

la propia dinámica que posibilita la escritura, tal como lo explica Walter Ong:  

La paradoja radica en el hecho de que la mortalidad del texto, su apartamiento del 
mundo virtual humano vivo, su rígida estabilidad visual, aseguran su perdurabilidad y 
su potencial para ser resucitado dentro de ilimitados contextos vivos por un número 
virtualmente infinito de lectores vivos ([1982] 2000: 88). 

El Quijote se construye de modo consciente sobre estas paradojas inherentes a la 

práctica de la escritura, exacerbadas y complejizadas ante la acelerada expansión de la 

imprenta. En este marco, la dialéctica entre lo vivo y lo muerto resulta, como hemos 

visto, un eje central de la reflexión cervantina sobre el hecho literario. Así pues, dado 

que el anuncio del prólogo de 1615 hace coincidir la muerte del personaje y la clausura 

del corpus textual, ello enfatiza la concepción de este libro como algo viviente, de modo 

tal que esta segunda parte del Quijote viene a consagrar el movimiento iniciado en el 

cruce entre literatura y vida en 1605: otorgar forma humana a un proyecto literario.  

Si don Quijote es el personaje que encarnará el cruce –y en 1615, directamente 

la fusión– entre literatura y vida, es notable asimismo cómo a lo largo del texto de la 

segunda parte, diversos personajes autores nos permitirán un asedio al problema de la 

letra “muerta” de quienes conciben la publicación como una práctica mecanizada, o que 

se permiten engrosar innecesariamente – hinchar, siguiendo la metáfora prologal– la 

masa de textos ya escritos, dando testimonio de la honda preocupación cervantina por la 

vitalidad y la singularidad literaria en la era de la imprenta. Una preocupación que, por 

otra parte, se revela en sintonía con una conciencia de época sobre los “peligros” que 

acarrea la reproductibilidad técnica de los textos si no se presta la debida atención a las 

cualidades singulares de cada uno. Basta ver la entrada de la voz “escribir” en el Tesoro 

de Covarrubias para notar el diagnóstico compartido:  

Escribir, algunas veces significa fabricar obras y dejarlas escritas e impresas, de 
diferentes facultades; y hanse dado tantos a escribir que ya no hay donde quepan los 
libros, ni dineros para comprarlos, ni hay cabeza que pueda comprender ni aun los 
títulos de ellos. Verdad es que muchos no escriben sino trasladan, otros vierten y las 
más veces pervierten… (Tesoro, s.v. “escribir”). 

                                                                                                                                               
“La muerte es aquello que nadie puede padecer ni afrontar en mi lugar. Mi irremplazabilidad es conferida, 
entregada, podría decirse donada por la muerte […] La muerte es el lugar de mi irremplazabilidad. Nadie 
puede morir por mí, si ‘por mí’ quiere decir en vez de mí, en mi lugar (2000: 46-47). 
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Así, vemos que para el lexicógrafo, la posibilidad de pervertir textos, fomentada 

por la vertiginosidad con la que sus contemporáneos publican libros, se opone a una 

noción de escribir que parece identificarse nostálgicamente con el “aura” perdida de los 

tiempos de la escritura amanuense, en los que cada manuscrito era único y, lejos del 

carácter “conclusivo” y rígido de lo impreso, mantenía cierta “vitalidad” a partir de la 

posibilidad de modificarse mediante la adición de glosas o comentarios marginales. 

Amén de ello, sabemos que la presencia viva que requiere la oralidad se mantiene en 

parte en las culturas de manuscritos, que siguieron siendo en gran medida oral-auditivas 

(fenómeno que cabe extender a los primeros tiempos de la imprenta27).  

En este sentido, la consolidación de la cultura tipográfica, si bien promete al 

hombre la inmortalidad a partir de la letra, también “deshumaniza” la percepción del 

vínculo con el libro, en la medida en que se lo concibe como una amenaza para la 

singularidad y vitalidad de la cultura humana que supuestamente habría de transmitir. 

Con respecto a ello, Rodríguez de la Flor ha subrayado cómo en esta época que se ha 

querido caracterizar como la era del “libro triunfante”, se puede rastrear asimismo una 

fuerte corriente biblioclástica, perceptible entre otras cosas en las representaciones 

pictóricas del libro, donde sitúa la célebre anamorfosis de Arcimboldo titulada “El 

bibliotecario” (1566) como un testimonio elocuente de los cambios en el modo de 

percepción del objeto libro desde las laudes litterarum medievales. Frente a la 

representación del sabio o el hombre de letras en serena compañía y contigüidad con sus 

textos, el cuadro de Arcimboldo genera un efecto siniestro a partir de un “cruce 

ilegítimo de las fronteras de ambos polos representados (el hombre y sus objetos)” de 

modo tal que “el sujeto termina objetualizado, perdiendo su calidad humana para tomar 

poco a poco la morfología rígida y sin vida de aquello que ha producido o creado” 

(1999: 160).  

Precisamente, la posibilidad de quedar atrapado en la rigidez de su propia 

creación será uno de los peligros que acechan a don Quijote en 1615, ya que varios 

personajes se dedicarán a divertirse a su costa alterando su mundo circundante de 

acuerdo a los parámetros utilizados por el propio caballero en la primera parte, de 

acuerdo a lo que han leído. Pero hay que destacar que así como la trama textual elige 

desviarse ostensiblemente del programa de 1605, don Quijote también operará un 

                                                 
27 Ong señala que el predominio auditivo puede percibirse en ejemplos tales como las primeras portadas 
impresas, que a menudo parecen disparatadamente caprichosas en su desatención a las unidades visuales 
de las palabras ([1982] 2000: 125). 
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desvío al abandonar y abjurar de su identidad caballeresca justo antes de morir, pese a 

los ruegos y promesas de los supuestos “detractores” de su modo de vida. De tal modo, 

el final del protagonista no remite al triunfo absoluto del poder de la letra impresa, sino 

a una integración de ambos –lo vivo y lo inerte, el cuerpo y el corpus– sintetizada 

inmejorablemente en la declaración final debida a la pluma de Cide Hamete: “para mí 

sola nació don Quijote y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para 

en uno (II, 74, 1223). Al final de la segunda parte, entonces, esta boda figurada une para 

siempre al personaje con la intransferible escritura de su autor. Más adelante 

volveremos sobre esta singular imagen (cfr. el apartado 3. 3 de este capítulo). 

3. El universo reproductivo en el Quijote de 1615 

La Segunda parte del Quijote cervantino intensifica desde diversos ángulos el 

trabajo con el tópico de las “continuaciones”. En efecto, qué o quiénes pueden 

reproducirse, en qué condiciones se continúa una estirpe y cómo se expresa la 

paternidad –tanto en el plano biológico como en el literario– serán cuestiones puestas 

notoriamente en primer plano en esta segunda parte. Proliferan entonces continuaciones 

de todo tipo, y en este marco adquiere gran relevancia el problema del ser de los hijos, 

subrayado desde el comienzo mismo de la novela por la conversación entre Sancho y su 

mujer sobre las posibilidades y límites de movilidad social que les depararán sus 

herederos. Pero además de la familia Panza, que adquiere un protagonismo sostenido a 

lo largo de la trama, la segunda parte del Quijote nos adentra en una gran variedad de 

relaciones paterno-filiales y disputas por la continuidad de un linaje, entre las que 

destacan la de don Diego de Miranda y su hijo poeta, la dueña Rodríguez y su hija 

ultrajada o el morisco Ricote y Ana Félix.  

En paralelo a ello, se pone de relieve también el problema de las continuaciones 

en el ámbito literario, mediante personajes tales como el ridículo e innominado “primo 

humanista”, autor de un Ovidio español y un Suplemento a la obra de Polidoro Virgilio, 

o el mancebo plagiario que canta en el fingido funeral de Altisidora utilizando en su 

composición una estancia entera de Garcilaso (hecho calificado como un “hurto” dentro 

del texto). Y en esta línea se destacan, por supuesto, los varios pasajes en los que entra 

en escena la continuación alógrafa, sus lectores y aun sus personajes (como en el caso 

de don Álvaro Tarfe, que sale al encuentro de la dupla cervantina en el capítulo 72).  
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Así pues, un primer objetivo de este apartado será poner de relieve, a partir de 

los casos mencionados, el modo en que la problemática de las continuaciones, y con 

ello la cuestión de la reproducción, ocupa un rol central en esta secuela. Nos 

detendremos primero en los vínculos paterno-filiales que pueblan la trama del texto, 

para luego concentrarnos en el problema de los “linajes textuales”. A partir de esto 

último, nos proponemos mostrar cómo la visita de don Quijote a la imprenta resulta el 

corolario perfecto de esta presencia obsesiva del tópico de la reproducción, ya que pone 

en escena la amenaza que constituyen las múltiples e impensadas “resurrecciones” 

textuales posibilitadas por la reproductibilidad técnica.  

Sostenemos que la cuestión de la reproducción se plantea con renovado vigor en 

1615 en tanto se integra en un problema mayor que escenifica esta segunda parte: el 

peligro de la mala memoria, emblematizada en la espuria continuación del plagiario, 

que resultará un enemigo igual de cruel que el olvido contra el que luchaba el ingenioso 

hidalgo en 1605. En virtud de ello, la tan mentada noción de “resurrección”, utilizada 

por el manchego en la primera parte para aludir a su proyecto de inscribirse en el linaje 

caballeresco, cobrará aquí matices siniestros, en el contexto de la descontrolada difusión 

de textos en la “era de la imprenta”. Nuestro último apartado estará consagrado, 

precisamente, a explorar el campo semántico de la “resurrección” y la centralidad que 

adquiere esta noción en el texto de 1615. 

3.1. Padres e hijos en 1615 

Hemos visto cómo el Quijote de 1615 exhibe ya desde el prólogo su condición 

de “continuación” de un linaje textual anterior, brindándonos a partir de ello toda una 

reflexión poética sobre el arte de la secuela. Se nos advierte entonces, mediante las 

típicas sutilezas y desviaciones cervantinas –cuentecillos perrunos, figuras de locos y 

lectores amigos–, acerca del problema de las continuaciones mal entendidas, entre las 

que ocupa un rol eminente la secuela alógrafa de Avellaneda. Pues bien, este problema 

planteado a partir del prólogo y concerniente al armado del propio relato nos deja ver, al 

igual que ocurría en la primera parte, cómo el texto y el paratexto, así como la historia 

del personaje y la del propio libro, se revelan entrelazados en una dinámica común. Si la 

gestación o producción era el eje central de 1605, en este caso la reproducción, la 

continuación de un linaje dado, será la cuestión central de 1615. Así pues, el texto se 

replegará, en distintos niveles, sobre esta temática anunciada en el prólogo.  
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Hemos de analizar, entonces, en primer lugar, el importante rol que asumen 

diversos núcleos de padres e hijos a lo largo de la trama. A diferencia de la anomia de la 

que partía la mayoría de los personajes de las historias intercaladas de la primera parte, 

que vagaban por la llanura manchega tras abandonar la casa paterna, 1615 nos enfrenta 

a numerosas escenas en las que se traman vínculos paterno-filiales y, por tanto, 

“genealogías del valor” (Gaylord, 2001). Estas duplas de padres e hijos escenifican el 

problema de la continuidad y la memoria del linaje, el deseo de perpetuación y muchas 

veces también, tanto del lado de los hijos como de los padres, la voluntad de ruptura 

(pensemos, de un lado, en la vocación poética de don Lorenzo de Miranda, contraria a 

los deseos de su padre; en el otro extremo, en el caso de Sancho, que sueña para su hija 

un destino diverso al de su bajo linaje). Nos interesa sondear en las distintas versiones 

que estos vínculos ofrecen sobre las cuestiones aludidas.28 

3.1.1. La familia Panza 

Los Panza plantean, ya desde el diálogo familiar del capítulo 5, la irrupción del 

problema de la filiación en la trama del texto de 1615. Quizás no sea casual que se nos 

advierta que este capítulo es reputado como “apócrifo” por el traductor – “porque en él 

habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto ingenio y dice 

cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese”[II, 5, 663])–, ya que el 

protagonismo que adquiere en este libro la familia del escudero parece relacionarse 

estrechamente no solo con el carácter secuelar de este volumen, sino también con ciertas 

estrategias de diferenciación con respecto a la continuación de Avellaneda. En efecto, se 

trata por un lado de subrayar el carácter bifronte del escudero, cuyo buen discurso lo 

aleja claramente del bobo que hallamos en el libro de 1614; y, por otra parte, se busca 

resaltar asimismo el modo en que Sancho resulta capaz de soñarse y proyectarse a sí 

                                                 
28 Cabe aclarar que limitamos el análisis a los casos concretos –de por sí bastante significativos– en los 
que el texto se detiene particularmente sobre una dupla conformada por un progenitor y su descendiente. 
Estas escenas son mucho más numerosas que las halladas en 1605, donde solo ocupa un rol similar el 
caso de Zoraida y su padre (la familia del ventero o la dupla conformada por Oidor y su hija merecen un 
espacio mucho menor en la trama). Creemos que las secuencias analizadas subrayan elocuentemente el 
problema que nos interesa indagar, que es el de la pregunta por la continuidad del linaje en la segunda 
parte del Quijote. Excluimos necesariamente, por tanto, las apariciones de personajes que meramente 
aluden a sus padres (como los hijos de don Diego de la Llana, que han huido de su casa travestidos y son 
hallado por Sancho en su ronda como gobernador) o bien de aquellos que mencionan a sus hijos (por 
ejemplo, los tres hijos “como tres orientales perlas” que declara tener Tomé Cecial, el falso escudero del 
caballero de los Espejos, o bien el caso del labrador que refiere al gobernador Sancho Panza el 
matrimonio de su hijo con la doncella llamada Clara Perlerina). Estos casos no son tan distintos de 
aquellas menciones que podían hallarse en 1605, donde el abandono de la tutela parental por parte de la 
mayoría de los personajes daba ocasión a este tipo de alusiones. 
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mismo de cara al futuro –ahora que se sabe nada menos que impreso en letras de 

molde–, proceso en el cual los hijos, en tanto continuidad de su linaje, ocuparán un rol 

central. Así pues, la cuestión de la legitimidad o verosimilitud del estilo con que habla 

aquí (punto central de la desconfianza del traductor hacia este capítulo) se relaciona con 

la voluntad de construir al personaje, y también a su progenie, marcando distancias con 

el modelo “apócrifo” del espurio continuador. 

Con respecto a la relevancia que adquiere la familia Panza en esa segunda parte, 

Romero Muñoz (1990, y especialmente 2004) ha mostrado cómo el personaje de la 

mujer del escudero en el libro de Avellaneda configura el “modelo por repulsión” –

utilizando la expresión de Menendez Pidal– de la Teresa cervantina de 1615, pues 

mucho le debe esta última a la tosca figura delineada por el continuador. En principio, 

es notable que la esposa de Sancho adquiere en la continuación alógrafa una relevancia 

mucho mayor que la que tenía en 1605, si bien esta relevancia se basa únicamente en 

menciones ajenas, puesto que el personaje nunca aparece en escena ni se conoce su voz 

(2004: 108-110 para el estudio de las menciones al personaje en 1614).  

En concreto, frente a la construcción puramente burlesca que hace Avellaneda 

de la esposa de Sancho, Romero Muñoz se permite arriesgar que el nuevo cariño del 

personaje hacia su mujer perceptible en 1615 (el cual se halla lejos también de la 

indiferencia que mostraba hacia ella en 1605, por ejemplo al hipotetizar sobre su 

viudez) podría ser reacción a todas las bufonadas del de 1614 cuando trata de su 

consorte (2004:119). En esta línea, señala también que el intercambio de cartas entre los 

esposos Panza, que hará las delicias de los lectores de 1615 –tanto de los extratextuales 

como de la ociosa duquesa– podría atestiguar asimismo la deuda con Avellaneda, 

puesto que es en el libro de 1614 donde aparece por primera vez el recurso de la epístola 

de impronta bufonesca que luego explorará Cervantes en su secuela (en el caso de la 

continuación alógrafa, se trata de una misiva enviada por Sancho a su mujer a fin de 

comunicarle que el Archipámpano de las Indias ha decidido tomarlos a su servicio).29 

Ahora bien, es importante tener en cuenta que en la versión de Avellaneda, 

Sancho y su mujer no tienen hijos, lo cual contradice lo anunciado en 1605 y, sobre 

                                                 
29 Romero Muñoz manifiesta, con respecto a las cartas de uno y otro libro: “En mi opinión, no cabe la 
menor duda de que Cervantes, en 1615, ha partido de la carta del escudero de Avellaneda y se ha 
divertido en referirse, inmediata o tan sólo mediatamente, a no pocos pasajes de 1614” (2004: 125). Si 
bien no nos parecen certeras todas y cada una de las alusiones veladas al libro de 1614 que el autor cree 
descubrir en el texto cervantino, compartimos la opinión de que las diferencias entre ambas cartas 
testimonian en general la voluntad de Cervantes de diferenciarse del proyecto del continuador. 
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todo, chocará abiertamente con el protagonismo que tiene en la secuela cervantina la 

progenie del escudero, objeto de controversias entre los esposos y eje de sentido 

sumamente importante en 1615. Precisamente, creemos que esto se debe al hecho de 

que la trama de la segunda parte cervantina incorpora productivamente, desde diversos 

ángulos, la reflexión sobre la propia condición de secuela. Cabe conjeturar, en lo que 

hace al personaje del escudero, que no es casual que se preocupe tanto por su prole 

luego de enterarse de que posee continuaciones imaginarias de sí mismo a partir de su 

figura impresa. El saberse “prolongable” en la escritura parece influir en su nueva e 

insistente preocupación por la prolongación de su linaje a partir de sus dos hijos.  

En este sentido, ha sido Vila (2003) el único, hasta donde sabemos, que enfocó 

de manera explícita a los Panza para sentar a partir de ello la pertinente pregunta de qué 

estatuto le cabe a la familia, en tanto productora de ficciones, en el Quijote cervantino. 

Partiendo de la base de que la noción de familia es algo que se construye 

discursivamente, Vila entiende como “narración familiar” el diálogo íntimo que marido 

y mujer tejen en el capítulo 5, donde debaten sobre el destino de los hijos y sostienen 

una fuerte disputa en torno a los planes que cada uno abriga para sus herederos, dando 

cuenta del modo en que entienden, organizan y legitiman su propio estatuto como 

“familia”.30  

El eje de la controversia entre los esposos es Sanchica, la hija mujer en la que el 

escudero deposita las expectativas de medro para su linaje en detrimento del olvidado 

Sanchico, su heredero legítimo “por línea recta de varón”, según la expresión de don 

Quijote. El punto es que a los deseos de grandeza del Sancho le salen al frente las 

prevenciones de Teresa, que prefiere ver a su hija casada con su vecino, Lope Tocho: 

y con este, que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros 
ojos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la 
bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en 
esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan ni ella se entienda (II, 5, 666). 

Su alegato se basa en la voluntad de asegurar la estabilidad y la continuidad 

familiar, cifrada en ese elocuente “seremos todos unos, padres e hijos, nietos y yernos” 

en el que parece descansar, además, la única garantía de comunicación, por oposición a 

                                                 
30 Siguiendo la línea crítica de los trabajos compilados por Dennis Mumby en el volumen Narrativa y 
control social (1997), Vila afirma: “la narración familiar constituye la forma fundamental en que la 
experiencia de constituir una familia se organiza y se legitima”. Se acentúa de tal modo la naturaleza 
performativa de la cultura familiar, que resulta un proceso estratégico de construcción de la familia: de 
allí el aserto de que “aquello que no te da la sangre, bien puede dártelo la narración”. 
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esos lugares donde “ni a ella la entiendan ni ella se entienda”. Es decir: de un lado, la 

convivencia, casi coexistencia (“seremos todos unos”) dada por la reproducción del 

núcleo familiar que habla un lenguaje común; del otro, la soledad y la incomprensión 

del extranjero en unas genéricas e indefinidas “cortes” y “palacios grandes”. 

La sensatez del discurso de Teresa descansa en la noción de “naturalidad” (Vila, 

2003).31 De este modo, se contrapone a los artificiosos planes de un marido que ya la ha 

asombrado desde el comienzo –al igual que al traductor del capítulo– con el artificio de 

su retórica pulida. El lenguaje de Sancho la condena de hecho a la misma 

incomprensión en la que teme ver a la hija de concretarse el casamiento que su marido 

añora: “Mirad Sancho […] después que os hicistes miembro de caballero andante, 

habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda” (II, 5, 664).  

El escudero permanece inflexible en su voluntad de casar a Sanchica “tan 

altamente, que no la alcancen sino con llamarla ‘señoría’”, y mientras Teresa se 

desespera al pensar que la joven “a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la 

hilaza de su tela basta y grosera”, Sancho replica “que todo será usarlo dos o tres años, 

que después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué 

importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere” (II, 5, 666).  

Como vemos, el escudero opone a la postura esencialista de Teresa una 

concepción dinámica de la vida social, que se apoya, sugestivamente, en el poder del 

discurso para crear nuevas realidades: “en menos de un abrir y cerrar de ojos te la 

chanto un don y una señoría a cuestas y te la saco de los rastrojos y te la pongo en toldo 

y en peana”, se ufana Sancho, para luego agregar “que no habrá quien se acuerde de lo 

que fue, sino que reverencien lo que es” (II, 5, 669-670). La clara impronta quijotesca 

de estos sueños de grandeza basados en el poder creador de la palabra es rápidamente 

percibida por Teresa, que arroja también sus dardos hacia el amo de su marido: “Idos 

con vuestro don Quijote a vuestras aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras malas 

venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién 

le puso a él el don que no tuvieron sus padres ni sus agüelos (II, 5, 668). 

                                                 
31 “La defensa que Teresa realiza de la familia tradicional se afianza en la noción de que ésta es natural. 
Naturales son sus orígenes, natural es su generación. Es natural que Mari Sancha tenga marido pues “va 
dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno”, es natural que 
Teresa no se oponga, ya que “mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada” y es natural que 
piense en Lope Tocho, “el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos” (Vila 2003: 32). 
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La denuncia de la usurpación que ha hecho el protagonista de un nombre que no 

se corresponde con su linaje exhibe el temor de Teresa ante la posibilidad de que su 

esposo secunde, en sus pretensiones de medro, la locura del hidalgo. De este modo, al 

igual que en el caso del protagonista, la “narración familiar” de los esposos Panza 

resulta un testimonio elocuente de la crisis de la modernidad, donde palabras y cosas 

establecen relaciones sumamente problemáticas y que afectan de modo particular, en la 

España del período, a lo referido al nombre, el linaje y la genealogía. Si, como hemos 

visto, esto era ya un problema central con respecto a la gesta del ingenioso hidalgo (cfr. 

cap. II), la metamorfosis que el escudero pretende operar en su propia familia brinda el 

contrapunto perfecto a los ominosos silencios sobre el linaje del protagonista.  

En este sentido, Vila subraya cómo los dos valores rectores de la sociedad de 

entonces, el buen discurso (el “eterno nombre y fama” que persigue don Quijote) y el 

haber económico, se hallan reñidos con la mayoría de las familias que aparecen en el 

Quijote. De hecho, toda la trama del texto se enmarca entre dos promesas de casamiento 

truncas, que testimonian la dificultad de llegar a conformar nuevas familias: el 

imposible matrimonio del hidalgo y Dulcinea y la frustrada boda de Sanchica con 

alguien de un estamento superior (Vila, 2003).  

En este escenario de valores y signos trastocados, donde cabe soñar con un 

mágico “don” que opere la metamorfosis en “señoría” de quien está hecha de “tela basta 

y grosera”, podemos comprender la coordenada carnavalesca que informa la 

construcción de la familia Panza, y en particular la inversión genérica que supone la 

descripción de la prole, dado que el centro de interés es la hija mujer, descrita sin 

embargo a partir de atributos masculinos.32 En este sentido, la varonil Sanchica es solo 

la primera de una larga serie de inversiones que se dan en esta segunda parte, en la que 

proliferan dueñas barbudas, jóvenes travestidas, y hasta la propia Dulcinea encantada se 

aparecerá ante los protagonistas representada por el paje del duque “con un desenfado 

varonil y con una voz no muy adamada” (II, 35, 924). Todo ello resulta acorde a una 

secuela en donde la reproducción de la realidad a partir de la mimesis ficcional se 

vuelve un problema central y adquiere una tonalidad mucho más barroca de la que 

poseía en 1605 (no en vano el propio don Quijote pronuncia, tras su encuentro con la 

                                                 
32 Tal como lo señaló oportunamente Monique Joly (1987) y recuerda Vila en su artículo, el universo del 
refranero popular evidencia que tener una hija no era algo considerado valioso. Así lo atestiguan, entre 
otros, los siguientes refranes consignados por la autora: “Noche mala, e hija a la mañana”; “Noche mala, 
e hija al cabo”; “Trabajar toda la noche, y parir hija”; “Llevar mala noche y parir hembra”. 
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carreta de Las cortes de la Muerte, una frase que da cuenta de la fuerte presencia del 

tópico barroco del desengaño en esta secuela: “es menester tocar las apariencias con la 

mano para dar lugar al desengaño” [II, 11, 714]). 

Así pues, los sueños de grandeza de Sancho en relación con su linaje se 

muestran en consonancia con un mundo en el que las más desorbitadas inversiones 

pueden ocurrir, pues los límites entre ficción y realidad se hallan trastocados ya no 

desde la mirada de don Quijote –que de hecho aparece aquí bastante menos fantasioso 

que en la primera parte– sino desde la óptica de los poderosos, que moldean un universo 

a la medida de sus burlas. En efecto, el palacio ducal, encarnación de los dominios del 

poder absoluto –figurado en esa innominada “duquesa, cuyo título aún no se sabe” (II, 

30, 876)– lejos de ser el espacio de regulación de lo “real” a partir de la autoridad 

depositada en sus moradores, se yergue paradójicamente como la “casa de placer” de los 

más apasionados lectores, que se hallan prestos a reproducir el libro de 1605 en un 

sinfín de nuevas aventuras protagonizadas por amo y escudero.  

De este modo, el problema de la reproducción biológica y simbólica adquiere en 

la segunda parte del Quijote un cariz netamente político, pues los límites entre realidad 

y ficción aparecerán alterados ya no desde la figura marginal del anciano enloquecido, 

sino desde el propio centro del sistema social representado en la figura de los duques. 

En este marco, la duquesa sin hijos se convertirá en cambio en la “madre” o figura 

tutelar de diversas representaciones que ocupan casi toda la trama de esta segunda parte 

(ahondaremos sobre ello más adelante, cfr. 3.1.3) y uno de sus ámbitos predilectos de 

acción será, precisamente, la órbita familiar de los Panza. 

3.1.2. La recta descendencia: don Diego de Miranda y su hijo 

Como señalábamos al comienzo, amén del anhelo de una nueva familia que 

afecta de distinto modo a los dos protagonistas, el texto nos presenta otros matices de la 

problemática de la reproducción a partir de diversos núcleos de padres e hijos. En 

primer lugar aparecen, entre los capítulos 16 y 18, el Caballero del Verde Gabán y su 

heredero, en el único interludio de esta segunda parte que implica la convivencia de don 

Quijote y Sancho con una familia constituida a la manera tradicional. Se trata de una 

escena plenamente doméstica: padre, madre e hijo sentados a la mesa, punto central en 

la configuración de un espacio que se distingue notoriamente de aquellos por los que 
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transitaba hasta ahora la dupla protagónica. Como notaba ya Casalduero, se trata de “la 

casa” en tanto cronotopo y espacio simbólico opuesto al “camino” (1975: 261).  

Por tratarse este caso del único en que se tematiza una descendencia “por línea 

recta de varón” –utilizando una vez más las palabras de don Quijote– el episodio reviste 

gran importancia a la hora de situar el problema de la “continuidad” del linaje desde la 

óptica del texto cervantino. Y por cierto, si hay a lo largo de todo el Quijote un espacio 

que pone de realce los valores del estatismo y la serena continuidad (exagerados hasta el 

extremo de ponderarse el “maravilloso silencio” de la casa, comparable al de “un 

monasterio de cartujos”) es la casa de este hidalgo. En palabras de Márquez Villanueva, 

la casa “es una perfecta emanación de su dueño: remanso de sedante calma y oasis de 

grato regalo” (1975: 155-156). Ello se opone, por supuesto, a la errancia propia del 

derrotero del caballero andante, entregado al azar de la aventura y las encrucijadas del 

camino.  

No en vano se ha señalado, desde diversas perspectivas, cómo el Caballero del 

Verde Gabán representa para el protagonista un espejo que muestra, por sobre los 

parecidos que se hallan entre ellos (ambos hidalgos, manchegos, cincuentones), una 

opción de vida diversa, y por ende otro tipo de “antagonismo” de aquel que espera don 

Quijote: una alternativa (Pope, 1979). En esta línea, importa notar que frente al ideal 

supremo que representa la dama como norte y guía del caballero andante, la esposa de 

don Diego de Miranda no se muestra como objeto de pasión alguna, y casi no asoma en 

el texto más que como administradora y garante de la paz del hogar conyugal tan 

sólidamente constituido.33 

En este marco de continuidad y estatismo, nos resulta especialmente 

significativo que el eje central de la secuencia sea la voluntad de un hijo de conducir su 

vida más allá del designio de su padre, es decir, la problemática de la libertad en el seno 

de los vínculos paterno-filiales. Y no parece casual que sea precisamente en torno al 

vínculo con el hijo donde el enigmático personaje de don Diego, aparente ejemplo de la 

felicidad conseguida en base a la perfecta continencia (opuesta al frenesí del 

                                                 
33 Márquez Villanueva va más lejos aún al afirmar que don Diego de Miranda “se ha casado, pero no se 
ha enamorado”, y ello como parte de un programa de acción que definiría a este personaje como “el más 
fiel discípulo de Epicuro en su máxima: Vive de forma que nadie sepa que estás en el mundo” (1975, 176-
177). Así pues, para el citado crítico, “La esposa del Verde Gabán no aparece, según la letra del Quijote, 
en otra capacidad ni “perfección” que la de sacerdotisa de las buenas formas de aceptada convivencia 
social. Se trata, pues, de una especie de mueble adquirido por don Diego para traer a su casa el máximo 
de orden y comodidad” (1975, 177, n.47). 
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protagonista), se nos revele particularmente desmedido, pues declara cruelmente que 

posee un hijo que “a no tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy, y no 

porque él sea malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera” (II, 16, 755). Ante 

semejante ejemplo de desmesura, y por ende tamaña insensatez, el consejo de don 

Quijote se mostrará en cambio, como veremos, particularmente sensato. 

El problema del joven hijo de don Diego es que ha optado por un camino diverso 

al que su padre ha trazado para él, el cual se basa en la esperanza de verlo convertido, 

según expresa el del Verde Gabán, en “corona de su linaje”: 

Será de edad de diez y ocho años; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las 
lenguas latina y griega, y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan 
embebido en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia) que no es posible hacerle 
arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la 
teología. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vivimos en un siglo donde 
nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras… (II, 16, 755). 

Ante ello, don Quijote pronuncia uno de sus más bellos alegatos a favor de la 

libertad de elección de cada individuo, reconociendo no obstante el ejemplo que los 

padres han de dar “encaminando” a los hijos, y a su vez reprochando sutilmente a don 

Diego el haber confundido la persuasión con la fuerza como método para lograrlo: 

—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y, así, se han de querer, o 
buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida. A los padres toca 
el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las 
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus 
padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia, 
no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso, y cuando no se ha de 
estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo 
padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más 
le vieren inclinado; y aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de 
aquellas que suelen deshonrar a quien las posee (II, 16,756). 

El texto se encarga de explicitar la admiración de don Diego de Miranda ante el 

razonamiento de don Quijote, al punto tal que “fue perdiendo de la opinión que con él 

tenía de ser mentecato” (II, 16, 759). Más allá de la discreción que demuestra el 

manchego en su discurso, que deriva luego en una encendida defensa de la poesía, nos 

interesa remarcar que su argumentación va en la línea del autor prologal al asumir la 

figura de “padrastro” del texto: no se ha de pretender el control absoluto sobre lo 

producido, sino que el amor paterno consiste en dejar elegir al hijo su camino, que en 

este caso, no en vano, es el del arte poético. Así, frente a la incomprensión de su 

progenitor ante su vocación, don Lorenzo recibe el apoyo entusiasta del ingenioso 
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hidalgo, en una muestra de lo que habría de ser una función “paternal” bien entendida.34 

Más aún: sobre el final de su diálogo con el joven capítulos más adelante, don Quijote 

volverá a referirse a la necesaria distancia entre padres e hijos, esta vez refiriéndose 

explícitamente al plano literario. Le dice entonces lo siguiente: 

siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que por el propio, 
porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo son del 
entendimiento corre más este engaño (II, 18, 781). 

Dada la fuerte carga de intertextualidad de este episodio, señalada por la crítica 

desde diversas perspectivas, no parece inocente el cruce propuesto en torno a la 

pregunta por la continuidad de los linajes humanos y literarios. ¿Cómo continuar un 

legado, sea el de un padre “ideal”, un “santo a la jineta” como el inefable don Diego de 

Miranda,35 o el de los textos clásicos –como la fábula de Píramo y Tisbe evocada en el 

soneto que recita el joven Lorenzo– pilares fundadores de la propia cultura? ¿Cómo 

hacer perdurar, o “resucitar”, como reza el mismo soneto, un linaje anterior? O más 

bien, enunciando la pregunta desde la óptica que propone esta secuencia cervantina, 

¿cómo conjugar el legado paterno con la construcción de la propia individualidad? El 

señalamiento quijotesco de la necesaria distancia entre padres e hijos para que pueda 

fructificar la herencia nos parece, en este sentido, una clave poética de todo el episodio. 

3.1.3. La descendencia femenina: doncellas casaderas y tutela materna 

Tras el encuentro con don Diego de Miranda, la siguiente secuencia en la que se 

escenifica el vínculo entre un progenitor y su descendencia se presenta en clave 

femenina: se trata del caso de la dueña Rodríguez, que pide ayuda a don Quijote para 

desagraviar a su hija, deshonrada por un rico labrador. A diferencia del interludio con el 

Caballero del Verde Gabán y su familia, no se trata aquí de una secuencia cerrada de 

capítulos sucesivos, sino que el caso de la dueña conforma una de las varias historias 

que se entrelazan e intercalan en los capítulos correspondientes a la larga estancia de los 

                                                 
34 El contraste entre don Quijote y don Diego ante la vocación del joven y el discurso del protagonista 
sobre el vínculo entre padres e hijos nos permiten leer en esta secuencia la expresión de una vocación 
paterna del hidalgo. Así lo considera también Márquez Villanueva: “sólo Cervantes y nadie más que 
Cervantes es capaz de crear algo tan exquisito como ese ribete paternal de don Quijote, deseoso de 
ofrecer al joven poeta la comprensión y el estímulo que debió haber hallado en el autor de sus días […] El 
héroe de los Leones, célibe y estéril, se ha conmovido de arriba abajo en su fibra de paternidad 
irrealizada” (1975: 196-199). A nuestro juicio, se trata aquí justamente del confronte entre dos modos de 
entender y ejercer la función de la paternidad. 
35 Así lo denomina el escudero tras la descripción que hace don Diego de sus reposados hábitos y 
costumbres cuando se topa con los protagonistas (II, 16, 755). 
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protagonistas en los dominios de los duques (capítulos 30-57 y luego 69-70). Así pues, 

el pedido de ayuda se da en el capítulo 48, aunque el final de la secuencia se explica en 

el 50; luego, la historia continúa desarrollándose en los capítulos 52 y 56, y amo y 

escudero se enteran de su verdadero final en el capítulo 66, en su camino de vuelta a la 

aldea. Tal como veremos, esto hace que la historia de esta dupla se entreteja con las de 

otros pares femeninos que se hacen presentes en esta zona del texto, mostrando matices 

diversos sobre los modos de entender la herencia y la sucesión en clave femenina. 

En principio, se nos muestra aquí a una viuda en función de cabeza de familia, 

configurando un grupo familiar anómalo y en evidente desventaja, debido a la falta de 

hombres que puedan reparar la deshonra que sobre él se cierne. Esta dupla se presenta 

por lo tanto como ideal para que el caballero andante pueda cumplir su misión de 

ejecutar justicia, ya que, como él mismo lo ha expresado varias veces, su principal tarea 

es “defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los 

menesterosos” (I, 11, 123). Pues bien, tenemos aquí una doncella, por añadidura 

huérfana de padre, y a una viuda, y ambas tan desvalidas que se ven obligadas a acudir 

al maltrecho hidalgo. Son, de hecho, los únicos personajes que solicitan realmente la 

ayuda de don Quijote, las únicas menesterosas de veras con las que se topa el 

manchego.36 De tal modo, esta historia nos deja ver de forma elocuente la desfavorable 

situación de las mujeres sin amparo masculino, sobre todo si pertenecen a estamentos 

no privilegiados, y con el agravante que supone el abandono de su lugar de protector por 

parte del poderoso duque, a quien hubiera correspondido velar por la dueña y su hija y 

castigar la ofensa del agresor. Así lo explica doña Rodríguez al exponer su caso ante el 

protagonista: 

En resolución, desta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está 
en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo 
no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo burló a mi hija y no se la 
quiere cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me que quejado a él, no 
una, sino muchas veces y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace 
orejas de mercader y apenas quiere oírme, y es la causa que como el padre del burlador 

                                                 
36 Esto es parte de las muchas paradojas que se dan en 1615, puesto que si bien el protagonista 
experimenta aquí una progresiva melancolía o desengaño que lo conducirá hasta su muerte final, esta 
segunda parte da cuenta a su vez de no pocos “logros” obtenidos en relación con su gesta caballeresca: en 
primer lugar, ha logrado los tan deseados “nombre y fama” a lo largo del orbe gracias a la circulación de 
su historia impresa; por otra parte, posee aquí realmente aquel adversario con el que fantaseaba en la 
primera parte, bajo la figura de un antagonista –Sansón Carrasco– que, cualesquiera sean sus motivos 
iniciales, termina siguiéndole los pasos silenciosamente en pos de concretar su anhelada venganza; y, en 
esta misma línea, por primera vez don Quijote se verá requerido en sus servicios como caballero por 
damas menesterosas de veras, ante el pedido de ayuda de la dueña Rodríguez y su hija. 
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es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le 
quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo (II, 48, 1021). 

La cuita de la dueña, además de ocasionar el primer pedido de ayuda honesto 

que recibe don Quijote como caballero, configura el único episodio de la larga estancia 

palaciega que no es controlado por quienes allí residen. En contraste con las diversas 

burlas que los duques o incluso sus criados orquestan para divertirse a costa del 

manchego, la visita nocturna de la dueña Rodríguez en busca de amparo y el posterior 

desafío lanzado por el hidalgo hacia el agresor son acciones que se salen del libreto 

urdido por los poderosos.37 Si bien la dueña no parece estar informada del divertimento 

montado por sus señores, puesto que considera al huésped como un caballero andante –

o cuanto menos le atribuye algún poder en relación con el problema que la aqueja–, el 

texto subraya elocuentemente el clima de transgresión en el que se desarrolla su pedido 

de ayuda. Aunque más no fuera por el simple hecho de estar exponiendo el abandono de 

sus funciones por parte del duque, doña Rodríguez sabe que no deben verla, por lo que 

se interna de noche en el aposento de don Quijote. Y, ya en clima de confidencias 

nocturnas, se despacha también con información non sancta sobre Altisidora y la propia 

duquesa, par femenino que se contrapone claramente, en su sistema de valores, al 

conformado por ella y su hija: 

y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su 
mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene, que en Dios y en mi 
conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la 
suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más 
desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi hija no la llega con dos leguas. 
Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro lo que reluce, 
porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y más de 
desenvuelta que de recogida, además que no está muy sana, que tiene un cierto aliento 
cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la 
duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos. 
—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? —preguntó 
don Quijote. 
—Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo dejar de responder a lo que se me 
pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la hermosura de mi 
señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y 

                                                 
37 Vale la pena recordar, dado que estamos indagando sobre la presencia de distintas situaciones 
ficcionales que dan cuenta del carácter de secuela de este volumen, el señalamiento de Anthony Close de 
que las burlas principales del Quijote de 1615 ejecutadas con el visto bueno de los grandes señores darían 
cuenta en sí mismas del carácter de “continuación” de este texto, ya que están calcadas en determinadas 
especies de fiestas palaciegas y públicas en las que la presencia de los personajes cervantinos se hizo 
frecuente a partir de la publicación de la primera parte. Afirma Close: “Sabido es que a raíz de la 
publicación del Quijote de 1605, las figuras de don Quijote y Sancho fueron muy pronto incorporadas a 
las procesiones que formaban parte de las fiestas públicas […] Por lo tanto, había motivos naturales para 
que se reflejase este proceso de asimilación en las continuaciones de la Primera Parte, no sólo la de 
Cervantes, sino también la de Avellaneda” (1991: 475). 
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tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la 
luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece 
sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede 
agradecer primero a Dios y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde 
se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena (II, 48, 1021-
1022, destacado nuestro) 

Así pues, vemos cómo el propio discurso de la Rodríguez da cuenta de una 

ligazón que los lectores percibiremos con claridad a partir de los capítulos que siguen: la 

historia de la dueña y su hija se entreteje con la de la duquesa y Altisidora. De hecho, 

estas infidencias sobre el poco recato de una y las “fuentes” de la otra provocan 

enseguida la airada venganza de ambas mujeres, que se hallan escondidas tras la puerta 

espiando la conversación. Y a partir de aquí, la historia de la dueña Rodríguez y la de 

Altisidora (que ya había asomado poco antes, en los capítulos 44 y 46) alternarán en su 

desarrollo configurando dos nuevas burlas para diversión de los duques, si bien, en el 

primer caso, las participantes han entrado en el juego desconociendo sus reglas y 

resultan, de hecho, tan burladas como don Quijote. 

Se trata en los dos casos de los amores contrariados de una joven doncella 

(aunque el “enamoramiento” de Altisidora se desenvuelva en un contexto claramente 

burlesco), tutelados ambos por una figura femenina casada. Claro está que la dueña se 

halla genuinamente preocupada por el destino de su hija, mientras que la duquesa, desde 

un ángulo completamente distinto, disfruta del espectáculo montado por su doncella 

favorita como parte de los divertimentos auspiciados en su “casa de placer”. En 

cualquier caso, nos importa subrayar cómo esta zona del texto arma una continuidad 

entre las historias de varios pares femeninos, todos ellos compuestos por una casada y 

una doncella casadera, y entre los cuales la duquesa –que significativamente es la única 

mujer casada de la que no se dice que tenga hijos– oficia de figura aglutinadora. Ella es 

la figura de poder que rige, en última instancia, los destinos de las otras mujeres 

aludidas, y en la misma posición de superioridad ha de colocarse en relación con otro 

par materno-filial (donde el tema, una vez más, es el matrimonio de la hija) cuya 

presencia se intensifica en estos capítulos: el conformado por Teresa Panza y Sanchica. 

En efecto, tras la intervención de la duquesa en la vida de los Panza a partir del 

intercambio epistolar con la esposa del escudero, la cuestión de la boda de Sanchica, eje 

de la disputa entre los cónyuges previa a la nueva salida, emerge en el texto con 

renovado vigor. Más aún: en una torsión inesperada, la mujer de Sancho parece ahora 

muy bien dispuesta a casar altamente a su hija, y en torno a la posibilidad de este 
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casamiento se tejerá un solapado combate por el control de la descendencia entre la 

progenitora biológica –Teresa– y aquella que por su jerarquía social se presenta como 

apta para decidir el destino de la prole, prescindiendo del vínculo de consanguinidad. 

Así, la duquesa se permite indicar en su carta: “Encomiéndeme a Sanchica su hija, y 

dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo 

piense” (II, 50, 1038).  

Vila (2012a) ha sondeado los pormenores de esta lid sostenida entre ambas 

mujeres a través del intercambio de misivas y presentes, y señala, para el caso concreto 

de la boda de Sanchica, que la duquesa se estaría reservando el rol de “madrina” de la 

joven. Cabe recordar que la madrina es la que en los casamientos “va acompañando en 

lugar de madre a la novia”, según indica Covarrubias (Tesoro, s.v. “madre”). Ahora 

bien, si tenemos en cuenta que la duquesa sin descendencia es sin dudas la mayor 

urdidora de ficciones de 1615, este desplazamiento sutil de su rol como posible 

progenitora nos deja ver, una vez más, cómo el texto cervantino figura la producción 

ficcional a partir de una gestación desviada: no padre, sino padrastro; no madre, sino 

madrina. 

En este sentido, y volviendo a la consideración de los tres pares femeninos cuyas 

historias se entrelazan en esta zona del texto, podemos pensar, de hecho, que Altisidora 

es en algún punto la descendencia de la duquesa, aunque esta no sea su madre 

propiamente dicha. No la ha parido como hija, pero sí en tanto personaje central de una 

de las burlas más prolongadas que se dan en su palacio. Y cabe incluso sostener que si 

Altisidora encarna el papel de infanta enamorada de los libros de caballerías –como 

propone Márquez Villanueva (1995)38– la duquesa ocuparía en tal caso el rol de su 

madre, según lo ha señalado Carla Fumagalli en un sugerente trabajo sobre madres e 

hijas en el Quijote de 1615:  

En la creación en tanto camino alternativo a la procreación, la Duquesa se vuelve a 
construir a sí misma como madre. No sólo inventa ficciones y es por lo tanto parturienta 
de productos de su propio entendimiento, sino también es el personaje de la madre, 
quizás biológica, de una Infanta enamorada de un caballero (2012: 171). 

En este sentido, el hecho de que Altisidora llegue a adquirir cierta autonomía 

para gestar incluso burlas de su propia cosecha marca el estatuto preferencial de esta 

                                                 
38 Dice el autor: “Como habitante de un mundo de apariencias, Altisidora se aúpa por tanto unos cuantos 
peldaños para su interpretación de la infanta enamorada de los libros de caballerías. De ahí su extraño 
nombre, de semiología unida a una noción de empinamiento […] El patrón heredado era bastante claro en 
lo relativo a la atrevida conducta de la infanta en los libros de caballerías” (1995: 305-308). 
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joven en el seno de la corte ducal y subraya, a nuestro juicio, su condición de máxima 

creación y “heredera” de la duquesa. El texto se demora especialmente en subrayar la 

admiración de esta simbólica “madrina” ante tan aventajada discípula en el arte de parir 

ficciones: 

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenía por 
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes 
desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración (II, 57, 
1092). 

 La independencia que adquiere Altisidora como impulsora de las burlas y el 

nivel de compromiso que llega a adoptar con su papel llevan incluso a que se pueda 

dudar de su indiferencia respecto del loco de quien se finge enamorada. En efecto, tras 

entonar el burlesco canto de despedida que provoca la citada admiración de la duquesa, 

la desenvuelta doncella pronunciará luego, en su encuentro ulterior con el protagonista, 

airadas palabras que la muestran ciertamente ofendida por el persistente rechazo del 

casto don Quijote: 

—¡Vive el señor don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que 
villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de 
sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he 
muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo 
mujer que por semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, 
cuanto más morirme (II, 70, 1195-1196). 

De este modo, Altisidora parece tan absorbida por la ficción armada en torno a la 

gesta del ingenioso hidalgo como los propios duques, sobre quienes se halla momentos 

antes, en el mismo capítulo, la elocuente opinión de Cide Hamete: el historiador “tiene 

para sí ser tan locos los burladores como los burlados”, y agrega que “no estaban los 

duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos” 

(II, 70, 1193). Pues bien, la sugestión ficcional se ha apoderado del mismo modo de 

Altisidora, que resulta así una digna heredera de su mentora literaria. 

Cabe agregar, con respecto a la construcción textual de la duquesa como gestora 

de personajes y tramas caballerescas, que ella misma introduce la metáfora de la 

producción ficcional como un parto al interpelar a don Quijote a propósito de aquello 

que sostiene todo su ser como caballero andante: la dama. En efecto, en la conversación 

que mantienen durante la primera comida en el palacio, la duquesa inquiere 

incisivamente acerca de la condición real o fantástica de Dulcinea, pues según entiende 

de su lectura de la primera parte, don Quijote nunca la ha visto, de lo cual deduce “que 

esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la 
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engendró y parió en su entendimiento” (II, 32, 897, destacado nuestro). Don Quijote 

responde entonces:  

Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas 
no son cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a 
mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en 
sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo… (II, 32, 897, destacado 
nuestro).  

Más allá de las diversas interpretaciones que se puedan esgrimir ante la clausura 

que hace aquí don Quijote de la cuestión en disputa, cuya averiguación “hasta el cabo” 

no sería competencia del género humano,39 vale la pena remarcar que, desde la 

perspectiva del protagonista, basta a sus propósitos el contemplar a su señora como 

conviene que sea para lograr esa fama o memoria eterna que constituye la meta deseada 

del caballero, y que garantiza la victoria contra ese “mortal abismo del olvido” que poco 

antes él mismo presentó a los duques como escenario de suprema derrota.40  

En este contexto, la metáfora del parto para aludir a la producción ya no de 

libros, como en el prólogo de 1605, sino de ficciones en general (y refiriéndose aquí 

nada menos que a Dulcinea, aquella que sostiene todo lo demás), subraya nuevamente la 

coordenada de la gestación desviada que da lugar al artificio, garante de la memoria. El 

diálogo se estructura entonces como una confrontación entre el hidalgo y su anfitriona –

ambos sin hijos, recordemos– por la capacidad de reproducción simbólica, oponiendo la 

figura del loco que puede engendrar una historia “productiva” que logre perpetuarlo, a 

la de la ociosa y aburrida duquesa, que intentará retener a amo y escudero para poder, a 

partir de ellos, convertir su castillo en un vientre pletórico de ficciones.41  

De tal modo, la duquesa sin hijos resulta la “madrina” o figura tutelar de varias 

hijas ajenas, y ello en tanto las vuelve parte de la gran trama ficcional montada en su 

“casa de placer”. Amén del caso ya analizado de Altisidora, su más perfecta creación, la 

duquesa logra comprometer a Sanchica y a Teresa en la causa del ascenso social vía 

matrimonio de la joven (algo que no había logrado el propio Sancho en su primigenia 

                                                 
39 Muy interesante resulta la apreciación de Márquez Villanueva de que el parlamento de don Quijote “se 
perfila como su propia donosa versión del argumento ontológico de San Anselmo: él la ‘contempla’ 
adornada de todas las perfecciones y si ello resulta posible no será ya, por lo mismo, un ente irreal” 
(1995: 313). 
40 Recordemos que momentos antes, el protagonista refiere a los duques la transformación de Dulcinea en 
estos términos: “Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y encantadores me 
perseguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido” (II, 32, 896). 
41 Para un análisis pormenorizado de la lid discursiva entre don Quijote y la duquesa y el combate por la 
imaginación erótica que ello supone, remitimos al artículo de Vila (2005c). 
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conversación con su mujer) y, paralelamente, obstaculiza la posibilidad que se le 

presenta a la hija de la dueña Rodríguez de desposar al lacayo Tosilos, debido a que 

contraría los planes trazados por ella y su marido para el desenlace de aquella historia. 

Así pues, la cuita de doña Rodríguez, que se había gestado al margen de las burlas 

palaciegas, tendrá que ser reencauzada dentro del libreto de los duques, que no están 

dispuestos a que las cosas se salgan de su control.42 El propio Tosilos informará a don 

Quijote y Sancho, durante su camino de vuelta, sobre el destino de ambas mujeres: 

Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza; pero sucedióme al 
revés mi pensamiento, pues así como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el 
duque mi señor me hizo dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me 
tenía dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya 
monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona a llevar un 
pliego de cartas al virrey que le envía mi amo (II, 67, 1172). 

Así pues, ninguna de las tres doncellas casaderas en cuyos destinos interviene la 

ociosa duquesa terminará finalmente desposada. La hija ultrajada de la dueña ha de 

acabar en un convento, pues merced a la intromisión de sus poderosos señores, no habrá 

ficción que la salve de tal destino. Altisidora seguirá confinada en la “casa de placer” de 

su señora, genuinamente frustrada por no haber podido atrapar en sus redes ficcionales 

al enamorado caballero. Finalmente, Sanchica seguirá a la espera de su boda, y en vistas 

del aprendizaje que su padre ha recibido de la experiencia del gobierno, cabe pensar que 

el sueño de unirla a un superior dejará lugar al sensato consejo de Teresa de “casarla 

con su igual” y tenerla siempre “ante sus ojos”. Así pues, los “casamientos desiguales” 

quedan fuera del texto, de igual modo que en 1605, aunque aquí se enfatiza fuertemente 

el carácter quimérico y ficcional de todos ellos.  

El corolario último del fracaso de estos proyectos matrimoniales es que no se 

avizora para estas hijas el armado de nuevas familias, y ello deja traslucir, quizá, la 

imposibilidad de gestarlas a partir de la tutela materna. La gestión masculina de la 

herencia y el patrimonio relega a las mujeres a los márgenes, es decir, a la órbita de la 

producción ficcional (tarea a la que contribuye notablemente la actividad de la lectura, 

como nos muestra el caso de la duquesa). Pero a diferencia de la ficción montada por 

don Quijote, que logra efectivamente modificar la vida del manchego –y de muchos 

otros–, el caso es que ninguno de los pares femeninos aquí analizados escapa al destino 

                                                 
42 Con respecto al hecho de que esta historia sea el único interludio que se desarrolla al margen del libreto 
ducal, para sorpresa del poderoso matrimonio, resulta sugestivo observar que el epígrafe del capítulo 52 
presenta a la Rodríguez como una “segunda dueña Dolorida”, subrayando la duplicación inesperada de la 
anterior burla de sus señores (la de la “condesa Trifaldi”) que representa la cuita de la viuda. 
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que le tocaba de acuerdo a su condición. Se ha tratado ni más ni menos que de un 

interludio en el que se permitieron imaginar, para ellas y sus hijas, una historia distinta. 

3.1.4. La descendencia proscrita: el morisco Ricote y su hija 

La última zona textual del Quijote de 1615 donde la trama hace foco sobre un 

vínculo paterno-filial es la secuencia correspondiente a la historia de Ricote, el morisco 

vecino de Sancho. El escudero se topa con él en el capítulo 54, durante su camino de 

vuelta tras la fallida experiencia de gobierno en la ínsula Barataria. En el diálogo que 

sigue al encuentro entre ambos se evoca el cuadro de desolación de la minoría morisca, 

obligada a abandonar su tierra tras la puesta en vigor de los decretos de expulsión, y es 

el propio Sancho quien le relata a su vecino, exiliado tempranamente (y que ha vuelto 

de forma clandestina a buscar su tesoro enterrado), los pormenores de la huida de su 

familia. El escudero se detiene en particular en la situación de la bella hija de Ricote: 

…séte decir que salió tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos había en el 
pueblo y todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba a 
todas sus amigas y conocidas y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la 
encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto sentimiento, que a 
mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de 
esconderla y salir a quitársela en el camino, pero el miedo de ir contra el mandado del 
rey los detuvo. Principalmente se mostró más apasionado don Pedro Gregorio, aquel 
mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la quería mucho, y después que 
ella se partió nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras 
ella para robarla, pero hasta ahora no se ha sabido nada (II, 54, 1074-1075). 

La evocación de esta trágica escena adelanta la aparición posterior de la morisca 

en los capítulos 63 y 64, a bordo de un bajel procedente de Berbería que llega a las 

costas barcelonesas donde se hallan los protagonistas. Allí, entre los curiosos que se han 

juntado a presenciar la ejecución de la mujer disfrazada de arráez, vuelve a aparecer 

Ricote, llorando amargamente al descubrir bajo aquel disfraz a su amada y perdida hija. 

Ana Félix, llamada también Ricota, refiere entonces los avatares que le ha tocado sufrir 

en Berbería y explica que allí se halla todavía su enamorado Gaspar Gregorio, vestido 

en hábito de mujer para evadir la lascivia de los turcos. De este modo, la conversación 

de Sancho con su vecino al costado del camino, breve interludio de pacífica convivencia 

entre aquellos que no podrían disfrutar de semejante encuentro fuera del orden ficcional, 

prosigue bajo la forma de una idealizante historia de amores contrariados protagonizada 

por la morisca y el joven que la ha seguido por amor en su destierro.  
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Cabe preguntarnos por qué a la escena del encuentro amistoso entre Sancho y 

Ricote sobreviene la inesperada continuidad de la historia del morisco en virtud de la 

aparición de su hija, varios capítulos después. A propósito de ello, nos parece sugerente 

la propuesta de Márquez Villanueva (1975 y 2010), que sigue el rastro del trauma 

colectivo de la expulsión de los moriscos en esta secuencia del Quijote y delinea el 

perfil de Cervantes como representante de una opinión moderada en el marco del debate 

que suscitó en su tiempo aquella medida. Sostiene entonces que, lejos de la visión 

apologética que se halla en otros escritores contemporáneos, el encuentro de Sancho con 

su vecino desterrado permite a Cervantes exhibir la herida que sufre el cuerpo social 

ante la expulsión de unos españoles por otros. Nos interesa en particular su 

señalamiento de que la aparición de Ana Félix, que prolonga la historia de su padre en 

términos más similares a los de otros relatos intercalados del Quijote (es decir, una 

historia con ribetes bizantinos sobre una pareja de jóvenes amantes y sus peripecias en 

la extranjería), se proyecta sobre el fondo de una de las soluciones alternativas 

esgrimidas por los detractores de la expulsión: la “fusión biológica de sangres”, 

encarnada en el matrimonio de la morisca Ricota/Ana Félix y Gaspar Gregorio, hijo 

mayorazgo de un caballero rico. Dice Márquez Villanueva: 

Cuando Cervantes prolonga la historia de Ricote en la de los amores de su hija Ana 
Félix con el heredero de un mayorazgo no anda a la busca de una ornamentación o 
episódica peripecia romántica. Por el contrario, se halla advocando no ya la asimilación, 
sino el cruce de la barrera de sangre como óptimo y definitivo paso hacia aquélla, es 
decir, la idea favorita del sector más liberal de la opinión moderada (la “permixtión” de 
Pedro de Valencia) […] La fusión biológica de sangres era sin embargo uno de los 
‘arbitrios’ alternativos que alegaban los descontentos con la expulsión (1975: 312-313). 

De este modo, el tópico de los “casamientos desiguales” reviste aquí una 

dimensión política que hace más significativo el hecho de que su concreción se desplace 

fuera del texto (pues lo cierto es que no sabemos, al finalizar la estancia barcelonesa de 

los protagonistas, qué ocurrirá con estos moriscos en tierra española). En efecto, la 

mayor parte de los críticos acuerda en señalar que más allá de la simpatía que puedan 

suscitar Ana Félix y su padre, el futuro incierto de estos personajes es representativo de 

la dura realidad histórica que muy pocos moriscos lograron evadir. Más aún, se ha 

sugerido incluso que ciertas ambigüedades en torno al personaje de don Antonio 

Moreno, que promete “negociar” en la corte una solución favorable para Ricote y su 

hija, lo perfilan como un reflejo, hasta cierto punto, de “aquel cristiano viejo que 

buscaba modos de sacar provecho material de la situación desdichada de los moriscos” 

(Lee, 2005:38). 
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Este cariz amargo que se cierne sobre el destino ulterior de los personajes exhibe 

de modo elocuente la brecha que se abre entre la primera y la segunda parte del Quijote, 

pues la dupla conformada por Ricote y Ana Félix nos remite a aquella historia de 1605 

en la que afloraba el conflicto entre moros y cristianos –la del capitán cautivo– donde el 

más allá de la frontera de la catolicidad se decía también a través de un padre y su hija 

(Zoraida y el desdichado Agi Morato) y culminaba en un horizonte de espera en 

relación con la boda de una mora y un cristiano. Señala al respecto Márquez Villanueva:  

El tema morisco adquiere nervio y filo por la presencia en suelo español de una minoría 
islámica, alrededor de la cual se planteaban paladinamente todos los prejuicios con que 
aquella sociedad parecía ya decidida a suicidarse. Cervantes ve muy próxima la 
tormenta en el horizonte anubarrado de 1605. ¿Qué vais a hacer?, parece advertir a la 
España cristiano-vieja con su densa y compleja novela del Cautivo. En 1615, cruzada 
una frontera fatal, la sencilla historia del morisco Ricote sólo puede ya decirle: ¿qué 
habéis hecho? (1975: 247, las cursivas son del autor). 

Desde nuestra perspectiva, y teniendo en cuenta que los diez años que median 

entre la primera y la segunda parte del Quijote significan la definitiva proscripción del 

elemento árabe en tanto parte de la identidad española, es importante pensar por qué 

Cervantes plantea una y otra vez este conflicto a partir de la figura de un padre y su hija. 

En principio, el vínculo paterno-filial hace foco sobre el problema de la 

continuidad del linaje, lo cual resulta central en estas historias, dado que la propia 

existencia de estas hijas en la España aurisecular solo podría darse a costa de acreditar 

una conversión eficaz, que negara la herencia paterna. A su vez, el hecho de que se trate 

de hijas mujeres es lo que permite considerar la opción de “reescribir” la genealogía 

mediante el matrimonio, ya que la descendencia femenina se consideraba menos 

importante que la masculina en lo tocante a la “limpieza de sangre”.43 Por otra parte, 

cabe pensar también que la posesión de un único heredero, y por añadidura una mujer, 

resulta acorde a la construcción de Agi Morato y Ricote como figuras marcadas por el 

signo de la pérdida. 

Ruth Fine ha situado con inmejorable precisión la importancia que el problema 

de la filiación poseía en la historia de Zoraida y el capitán cautivo, que constituye a 

nuestro juicio un precedente para la reelaboración del tema en 1615. Dice Fine: 

                                                 
43 Según escribe el dominico fray Damián Fonseca en su Justa expulsión de los moriscos de España: con 
la instrucción, apostasía y trayción dellos y respuesta de las dudas que se ofrecieron acerca desta 
materia (Roma, 1612), en caso de que el marido fuera cristiano viejo “no afearía tanto la mancha, pues las 
leyes y pragmáticas de España tienen mucha mayor atención en género de limpieza, al padre, que a la 
madre” (apud. Márquez Villanueva 1975: 314). 
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Dos padres enmarcan el relato del cautivo. El primero, cristiano, de clase noble, 
pródigo, emergente del discurso oficial que entroniza el linaje como dotador del ser. 
Padre que despide a sus hijos varones con la bendición material de la herencia y el 
consejo pragmático de la profesión masculina; es el emblema de la hispanidad cristiana 
y del poder estatal. El cuerpo no se desmiembra sino que se ensancha, imperialmente. 
Muy distinto es el segundo padre, el Otro, en el que se inscribe el signo de lo 
arquetípicamente femenino, no sólo porque ha dado a luz a un único vástago –una hija–, 
sino porque sus marcas son las atribuidas al débil, al silenciado, a la mujer: el llanto, la 
humillación, la flaqueza que lo lleva al intento de suicidio y, finalmente y a pesar de 
todo, al perdón. Signo de lo judeo-islámico, del afeminamiento y de la impotencia, éste 
es el padre/madre que debe ser abandonado en la otra orilla (2013:48). 

Si cabe pensar a Zoraida en clave del paradigma total de los conversos en la 

España de Cervantes, tanto moriscos como judíos, como sugiere Fine (2013: 40),44 la 

historia de Ricote en 1615 proyecta sobre la de 1605 una sombra funesta, pues ¿qué 

destino cabría imaginar para aquella mora ignorante del culto católico,45 e incluso del 

idioma español, en vistas de la triste situación en que se halla Ana Félix por el hecho de 

ser “de moriscos padres engendrada”, pese a que declara “mamé la fe católica en la 

leche, criéme con buenas costumbres, ni en la lengua ni en ellas jamás, a mi parecer, di 

señales de ser morisca” (II, 63, 1153)?  

El contraste entre Zoraida y Ana Félix nos deja ver, en el paso de 1605 a 1615, 

la progresiva intensificación del problema converso en la España del período. La 

sospecha que se cierne sobre los conversos o “cristianos nuevos” y aún sobre sus 

descendientes,46 que desemboca finalmente en los decretos de expulsión, implica de 

hecho la conformación de “un oxímoron jurídico teológico”, pues “equivaldría a 

sostener no sólo que la igualdad no se conseguía con el bautismo religioso sino también 

que, por sobre la sujeción espiritual, se constataba la prevalencia y la supremacía de un 

cuerpo y una sangre infecta que forjaba otro monstruoso” (Vila, 2008b: 524). De este 

modo, y si tenemos en cuenta que el bautismo es el rito por el cual los hombres 
                                                 
44 Varios autores subrayan el trauma que representa la expulsión de los moriscos en el texto y el modo en 
que remite a lo que anteriormente ocurriera con los judíos. Márquez Villanueva indica: “No hay que 
olvidar que el destierro de los moriscos ha sido precedido de la expulsión anterior de los conversos de 
judíos, representada por el triunfo avasallador de los estatutos de limpieza de sangre bajo Felipe II. 
¿Cuántas expulsiones puede soportar un pueblo sin desintegrarse o sin volverse en parásito de sí mismo?” 
(1975: 306). Por su parte, Vila afirma que el problema morisco en el Quijote puede ser leído como “la 
instancia dramática ausente e irrepresentable de lo que otrora ocurrió con los judíos” (2008b: 526). 
45 Es destacable el palmario sincretismo religioso que exhibe Zoraida en los breves interludios en que nos 
llega su voz, como cuando escribe al capitán cautivo “Lela Marién hará que te entienda. Ella y Alá te 
guarden” (I, 40, 467). Ruth Fine no duda en calificarlo de “herético” y señala, en esta línea, lo irrisoria 
que resulta la facilidad con que la mora comprende y acepta las imágenes del culto según el relato del 
capitán. Según la autora, este relato “no es muy auspicioso respecto de los cimientos de la conversión y 
catequesis de Zoraida” (2013: 47). 
46 En palabras de Ruth Fine, “en la España del Quijote la identidad conversa constituye el signo de una 
paradoja: al converso no se le permite ser judío o musulmán, pero tampoco se lo acepta como cristiano; es 
a priori, siempre un traidor y un mal cristiano” (2013:41). 
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adquieren un segundo género de nacimiento, una “vida de hijos de Dios” y pasan a 

formar parte del cuerpo místico de la Iglesia, cabe afirmar que los conversos desterrados 

son la progenie negada de la catolicidad contrarreformista.  

Amén de la perspectiva teológica, es dable afirmar también que las historias 

cervantinas que analizamos problematizan la noción de filiación –y con ello las 

cuestiones siempre asociadas de la herencia, la genealogía, y en general, la identidad– 

en su dimensión más plenamente política. Los moriscos son, en efecto, la descendencia 

proscrita de España, el miembro que debe ser amputado del “cuerpo de la República”. 

Desde esta perspectiva, la historia de Ricote y su hija, consumada ya, en 1615, la 

“solución final” del problema morisco, abre angustiosas preguntas que afectan y 

resignifican el modo de entender los vínculos y la filiación identitaria del todo social. 

¿Quiénes son los hijos de España? ¿Cuál ha de ser la madre patria de los moriscos, si 

Ricote manifiesta que “doquiera que estamos lloramos por España, que en fin, nacimos 

en ella y es nuestra patria natural” (II, 54, 1072)? ¿Y cómo han de entenderse a sí 

mismos los cristianos viejos como Gaspar Gregorio, que al decir de Márquez 

Villanueva ha sido puesto en la historia como “viva prueba de que el desgarro de los 

moriscos no se realiza sin arrastrar consigo otros pedazos de entraña española” (1975: 

330)? 

En esta línea, es interesante notar que el texto cervantino testimonia una 

llamativa oscilación de las categorías identitarias a la hora de dar cuenta de la historia 

de los moriscos expulsos: a Ana Félix, por ejemplo, se la llama alternativamente 

“mora”, “mujer cristiana” y “morisca cristiana”. Mención aparte merece el tratamiento 

del pronombre posesivo “nuestros”, que a todas luces ya no resulta eficaz para dar 

cuenta de posesión o pertenencia alguna: Ricote lo utiliza para reconocerse en y a la vez 

para diferenciarse del colectivo morisco, mientras que el narrador árabe Cide Hamete lo 

usa, llamativamente, para identificarse con la perspectiva española al señalar que “el 

arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán 

que nuestras galeras regía” (II, 63, 1150, destacado nuestro). Así pues, en esta 

“peregrina historia” con mucho de novela bizantina, pero asimismo en la España 

contrarreformista, las delimitaciones entre categorías identitarias y la noción de 

pertenencia colectiva se muestran como sumamente problemáticas. Parece claro, pues, 

que la expulsión de los moriscos resulta una temática ideal para coronar los distintos 

asedios al problema de la paternidad, la herencia y la filiación que se dan en el Quijote 
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de 1615, en tanto permite poner de manifiesto sus diversas proyecciones teológicas, 

políticas y sociales.  

Cabe señalar, finalmente, el contraste que se da entre 1605, donde el único 

vínculo paterno-filial sobre el que se hace especialmente foco es el de Zoraida y su 

padre, y las distintas duplas de padres e hijos que hemos relevado en el texto de 1615. 

Se trata, en la historia presente en la primera parte del Quijote, de un traumático caso de 

conversión y definitivo abandono de lo que se era para abrazar una nueva identidad (la 

desgarradora escena del abandono de Agi Morato es de hecho una de las más patéticas 

de cuantas se hallan en el texto cervantino). Esto parece oponerse a lo que se tematiza 

en 1615, pues tanto la situación de Ana Félix, morisca y cristiana sincera –frente a las 

dudas espirituales de su padre–, como los otros casos analizados, intentan mostrar más 

bien un modo posible de sucesión, que no signifique un quiebre absoluto, pero que deje 

abierto el planteo sobre la necesidad de los hijos de manejar con cierta libertad, y con 

ello transformar, la herencia y el legado. 

3.2. Linajes textuales: suplementar o transformar 

El texto de 1615 no solo se muestra pródigo en escenas de padres e hijos, sino 

que exhibe también numerosos pasajes donde se trabaja explícitamente el problema de 

las continuaciones en el ámbito literario. Si el hombre puede perpetuarse a partir de 

hijos biológicos y también a partir de “los que lo son del entendimiento”, en palabras de 

don Quijote, la secuela cervantina nos deja ver, a partir de estas secuencias, cómo los 

textos implican la supervivencia de su “padre” o autor, pero también de otros autores y 

textos, es decir, de todo un linaje que el nuevo ejemplar reactualiza.  

Ahora bien, teniendo en cuenta que el Quijote en sí mismo significa una 

reactualización del género de los libros de caballerías, en primer lugar, así como de 

muchos otros linajes textuales que se dan citan en él ya desde su primera parte, es 

importante hacer una aclaración sobre el tipo de escenas que 1615 presenta para 

acercarnos a esta cuestión. En efecto, las secuencias en las que se tematiza de manera 

explícita el modo en que la invención literaria se sirve de textos anteriores están en su 

mayor parte cargadas de una dura crítica hacia la imitación servil en la que puede 

derivar el gesto de continuación, e incluso la práctica de la imitatio. Creemos que esto 

debe entenderse en el marco de la disputa con el autor de la continuación alógrafa, como 

parte de la reflexión sobre el arte de la secuela planteado ya desde el prólogo. El texto 
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brinda, de hecho, indicios de que esta es una línea de sentido consistente a lo largo de 

esta segunda parte, y en ella pretendemos enmarcar las escenas propuestas. 

En este apartado, nos detendremos particularmente en el personaje del primo 

humanista, único personaje del texto que se presenta ante don Quijote como autor de 

libros impresos, y cuya obra literaria ocupa gran parte de la conversación que sostiene 

con el protagonista. Creemos que a partir de este personaje se tematiza de modo 

ejemplar cómo la tarea de continuar un linaje textual previo implica optar entre dos 

operaciones antitéticas, las cuales podemos nombrar, siguiendo las ideas cervantinas, 

mediante la dicotomía entre transformación y suplemento. Este planteo resulta central 

para poder finalmente abordar, en el último apartado, las escenas de “resurrección” de 

cuerpos y textos que nos presenta esta secuela. 

En principio, cabe destacar que, desde perspectivas diversas a la que aquí 

adoptamos, se ha escrito mucho sobre el primo humanista, curioso personaje sin nombre 

que acompaña a don Quijote y Sancho a lo largo de varios capítulos de la segunda parte 

y desempeñará el importante rol de guiar a los protagonistas a la cueva de Montesinos, 

episodio central en 1615.47 El personaje asoma por primera vez en el capítulo 22, 

cuando don Quijote, deseando encaminarse hacia la cueva, pide para ello un guía al 

licenciado diestro en esgrima que había conocido poco antes de iniciarse el episodio de 

las bodas de Camacho. Éste le ofrece a su primo, “famoso estudiante y muy aficionado 

a leer libros de caballerías” y “mozo que sabía hacer libros para imprimir y para 

dirigirlos a príncipes” (II, 22, 811). Por el camino, el estudiante, quien se autodefinirá 

profesionalmente como “humanista” (adjetivo que adquiere un carácter irónico muy 

marcado), enumera ciertos libros de su autoría, y más adelante se mostrará muy 

interesado en oír el relato de las vivencias de don Quijote en la cueva en pos de 

incluirlo, precisamente, en uno de los volúmenes que prepara. 

El primo tiene tres libros en proceso. En primer lugar menciona el de las libreas, 

donde, según explicita, pinta “setecientas y tres” de ellas, “con sus colores, motes y 

cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos 

los caballeros cortesanos” (II, 22, 812). Luego explica que también tiene en preparación 

un libro de Transformaciones u “Ovidio español”, en el que se propone imitar a Ovidio 

                                                 
47 La centralidad del episodio ha sido señalada por casi todos los cervantistas, ya a partir del clásico 
estudio de Helena Pecas de Ponseti, quien no vacila en afirmar: “Sin duda, es este episodio el eje de la 
novela” (1968: 376). 
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a lo burlesco, indicando entre otras cosas quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la 

Madalena, las fuentes de Laganitos y Lavapiés en Madrid, y un gran etcétera. Por 

último, menciona que está confeccionando también un Suplemento a la obra de Polidoro 

Virgilio, en el cual, según detalla:  

las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia las averiguo yo y las declaro 
por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo 
catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones contra el morbo gálico, y yo lo 
declaro al pie de la letra y lo autorizo con más de veinte y cinco autores, porque vea 
vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo (II, 22, 
813).  

Por lo general, la crítica ha acentuado el hecho de que a partir de esta figura 

Cervantes estaría parodiando un tipo de literatura muy en boga en la época, plena de 

datos eruditos a los que bien podría caber la expresión utilizada poco después por don 

Quijote: “hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas 

y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria” (II, 22, 814). Si 

bien existen diversas opiniones en cuanto al autor específico al que se estaría 

parodiando,48 en general hay consenso acerca del tipo de literatura hacia la que arroja 

sus dardos la construcción de este personaje. 

Por otra parte, se ha señalado que el primo es uno de esos personajes que 

presenta reflejos quijotescos, cifrados sobre todo en su ridícula propensión a confundir 

“la fábula poética y el hecho empírico”, en palabras de Riley (2001:103). En efecto, el 

método del primo para establecer la autenticidad de un hecho antes de fijarlo por escrito 

en sus libros es acumular referencias del mayor número de autoridades posible, sin 

preocuparse por la calidad de sus fuentes. Además, está ocupado simultáneamente en 

una contribución a las misceláneas renacentistas de curiosidades y en un trabajo de 

addenda al corpus de fábulas mitológicas ovidianas. Tal como señala Riley, las 

misceláneas pretenden, al menos, tratar el ámbito de la realidad, mientras que a las 

metamorfosis ovidianas incumbe el ámbito del mito poético: el rasgo más destacado del 

primo es su falta de todo sentido discriminatorio entre ellos (2001: 104). 

Resulta interesante contrastar las actitudes de don Quijote y el primo como 

consecuencia de esta confusión que reina en ambos entre hechos empíricos y relato 

ficcional. Más aún porque los dos comparten otro rasgo fundamental, que no ha sido tan 

advertido, y es el deseo de continuar los textos mediante la gestación de obras que 

                                                 
48 Montero Reguera (1996) pasa revista y comenta las diferentes opiniones al respecto. 
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prolonguen lo leído. Es este aspecto de la labor del primo lo que nos importa indagar 

aquí: para ello, el foco estará puesto no tanto en su rol como autor, sino en su relación 

con la palabra escrita en general, que incluye principalmente su papel como lector. Por 

supuesto que ambos roles se implican mutuamente; intentaremos a su vez precisar de 

qué manera. 

Hemos visto ya que dos de los tres libros que prepara el primo son continuación 

de textos previos. Ello nos remite a lo que se dice sobre el protagonista al comienzo del 

texto de 1605, donde se indica que había pensado muchas veces en escribir 

continuaciones de los libros de caballerías.49 Sabemos que finalmente, para actualizar la 

promesa de continuación que implican estos libros, el hidalgo descarta la operación 

simbólica y opta por “hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas 

y caballo a buscar las aventuras” (I, 1, 40). Es decir, en pos de convertirse en un eslabón 

más en la cadena inagotable de aventuras, desecha el papel de autor y elige devenir 

protagonista. Pero en cualquier caso, el impulso de continuar los textos es el motor de 

su gesta como caballero andante. 

¿Qué ocurre en el caso del primo? Él también manifiesta su voluntad de 

insertarse en una larga cadena, no ya de paladines, sino de autores. Pero ha decidido, 

como vimos, emprender la tarea de continuar un muy diverso tipo de libros, y ello nos 

permite pensar algunas cuestiones con respecto a la posición de lector de este personaje. 

Los textos que han atrapado su atención al punto de desear prolongarlos son las 

Metamorfosis de Ovidio –de las que prepara una versión “local” u Ovidio español– y la 

Invención de todas las cosas, de Polidoro Virgilio, de la que tiene en proceso un 

Suplemento. El Libro de las libreas, por su parte, si bien no se propone explícitamente 

“suplementar” una obra previa, constituye una suerte de catálogo, y como tal vendría a 

engrosar la colección de textos que solían publicarse como relación de las fiestas o 

justas caballerescas, donde se describían motes, empresas, libreas y toda la arquitectura 

efímera montada para dichas ocasiones. 

En principio, resulta curioso que la voluntad del personaje de escribir 

continuaciones de aquello que ha leído –lo que nos parece un claro guiño hacia la 

actitud de don Quijote para con los libros de caballerías– no haya decantado, en su caso, 

                                                 
49 Se nos dice específicamente que “alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella 
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como 
allí se promete” (I, 1, 38). Para las implicancias de este deseo inicial de don Quijote y la importancia de la 
dicotomía armas/letras en relación con la conformación del personaje, cfr. capítulo II. 
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en el impulso de continuar alguna de las narraciones caballerescas a las que es tan 

aficionado. Hubiera tenido fundamentos de sobra para encarar la continuación del 

Belianís, el proyecto finalmente abandonado por nuestro hidalgo, en cuyo final se 

afirma que el sabio Fristón, supuesto autor de la obra, había perdido la continuación del 

original, y Jerónimo Fernández da “licencia a cualquiera a cuyo poder viniere la otra 

parte” para que “la ponga junto con esta”.50 Teniendo en cuenta la afición del estudiante 

por el género, y dada la vinculación que el texto establece entre su figura y la de don 

Quijote, es válido preguntarnos: ¿por qué este personaje no siente el llamado de la 

aventura caballeresca y prefiere en cambio convertirse en autor de misceláneas al estilo 

renacentista? 

Probablemente la respuesta a ello se encuentre en el modo en que ambos 

personajes se relacionan con la palabra escrita, que resulta del todo opuesto. Don 

Quijote es el más claro representante de aquello que Américo Castro expresara con 

elocuentes palabras:  

Leer o haber leído, escribir o estar escribiendo son tareas de muchos de los personajes 
que pueblan las páginas del Quijote, tareas sin las cuales no existirían algunos de ellos. 
La palabra escrita sugiere y sostiene el proceso de la vida, o sirve de expresión a la vida; 
no desempeña misión decorativa o ilustradora, sino que aparece articulada con el existir 
mismo de los personajes (1960: 292). 

El primo humanista muestra, a nuestro juicio, un muy diferente modo de leer. 

Difícilmente pueda sostenerse, en su caso, que “articula su vida a lo leído”, y ello lo 

ubica en las antípodas de la actitud vital de don Quijote, aunque ambos compartan el 

rasgo de acreditar la veracidad de lo leído sin operar distinción entre fuentes históricas o 

míticas. Américo Castro señala incluso, en lo que hasta parecería una referencia directa 

a este personaje, que “los libros intervienen aquí [en el Quijote] a causa de su vitalidad 

contagiosa y no por ser depósitos de cultura” (1960: 306) ¿Y qué son, en efecto, los 

libros para el primo humanista sino un “depósito” de conocimientos?  

La confusión entre hechos empíricos y ficción, sumada a la voluntad de 

continuación, lleva por lo tanto a ambos personajes hacia experiencias muy diversas. Al 

hidalgo manchego le sirve para trazar su existencia a imagen de otras que ha leído, 

transformando su insignificante vida de anciano empobrecido en la de un caballero que 

lucha por un ideal superior. El primo, por su parte, aprovecha su confuso criterio de 

                                                 
50 Incluso Carlos V había llegado a encargar que se escribiera esa “otra parte”, según anota Rico en su 
edición del Quijote (1999). 
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verosimilitud para engrosar sus libros, a los que piensa incorporar incluso el improbable 

relato de don Quijote sobre lo acaecido en la cueva.  

No creemos, por tanto, que la confusión entre realidad y ficción que ostentan 

don Quijote y el primo difiera “sólo en el grado, no en la esencia”, como señala Riley. 

No parece evidenciarse alguna diferencia de grado, pues si bien no se nos dice que el 

primo tome por verdaderas las hazañas de los libros de caballerías que ha leído –como 

hace don Quijote– lo vemos dar por cierto sin problemas lo que le acontece al 

“protagonista viviente” de uno de ellos al que le toca acompañar. Se trata en cambio de 

una muy diferente actitud vital hacia los libros, y en el concepto de “transformación” se 

halla, según creemos, una clave para comprender la radicalidad de esta diferencia.  

La transformación o mutación es de hecho la gran protagonista en la secuencia 

de la cueva de Montesinos, a la cual aparece directamente ligado el personaje del primo, 

pues oficia de guía hasta el lugar. Diversos críticos han puesto de relieve el rol central 

que tiene en el episodio de la cueva el cambio sorprendente, la metamorfosis, la 

duplicación de personajes y, en definitiva, la transformación en varios grados.51 A su 

vez se ha señalado en la figura del primo estudiante el punto de conexión más claro 

entre los sucesos dentro y fuera de la cueva, pues Montesinos guía a don Quijote por el 

mundo subterráneo del mismo modo que el primo lo había guiado hasta la cueva, es 

asimismo el primo de Durandarte y lleva además una beca de colegial (Riley, 2001: 98).  

Por otra parte, uno de los libros que escribe el primo es el de las 

Transformaciones, y este libro enmarca la entrada y salida de la cueva, ya que el 

estudiante le pide especialmente a don Quijote, antes de introducirlo en la misma, que 

mire bien lo que encuentra allí, pues podría haber cosas que incluir en dicha obra.52 

Cabe decir incluso que el primo condiciona con su pedido el posterior relato de don 

Quijote, que estará en efecto plagado de transformaciones o metamorfosis de personajes 

                                                 
51 Riley menciona específicamente cinco casos: Montesinos, convertido de soldado en anciano sabio, 
Durandarte, que en lugar de estar muerto debido a su corazón arrancado, se halla vivo a intermitencias, la 
dueña y su prole, metamorfoseadas según el relato de Montesinos en las lagunas de Ruidera, Belerma, 
que no tiene en absoluto el aspecto de la bella dama de los romances, sino que es llamativamente fea, y 
por último Dulcinea, quien tampoco guarda su antigua apariencia. En cuanto al protagonismo de las 
transformaciones en el episodio, debe recordarse también la interpretación de Redondo (1997), quien 
vincula el descenso de don Quijote a la cueva con un rito iniciático que, como tal, devolverá al 
protagonista “transformado”. El mismo crítico establece la relación entre dicho proceso y la suposición 
del primo de que podría quizá incluir lo relatado por don Quijote en el libro de Transformaciones que 
estaba preparando. 
52 “Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá 
dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones” (II, 22, 814). 
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de la leyenda carolingia. Ahora bien, ¿qué quiere decirnos el texto subrayando de este 

modo los procesos de mutación o transformación? ¿Y qué representan, en relación con 

ello, el primo y sus curiosos libros? 

Más allá del paralelo que el texto establece entre don Quijote y el estudiante 

humanista, creemos que existe una diferencia notable entre ambos en cuanto al modo en 

que se relacionan con la palabra escrita: esta diferencia se cifra, precisamente, en la 

experiencia del lector que se transforma partir de lo que lee. En efecto, resulta 

indudable que a lo largo del texto cervantino la lectura es generadora de transformación 

o movimiento: ya desde el comienzo mismo, al impulsar la salida de don Quijote, pero 

también en el caso de varios otros personajes que se permiten trazar o imaginar su vida 

–o algunos aspectos de ella– según lo que han leído. Esto no parece ser así en el caso 

del primo, que está pendiente de las transformaciones no en tanto procesos posibles de 

ser experimentados, sino como elementos que han de engrosar sus “libros-catálogo”, 

como los llamó certeramente Copello (2013). 

En virtud del particular modo de leer que exhibe el primo podemos quizá 

explicarnos el hecho de que un personaje tan afecto a narraciones de aventuras 

caballerescas se dedique a escribir libros como estos en los se halla enfrascado. El de las 

Transformaciones, de hecho, es el único narrativo de los tres, lo que vuelve aún más 

significativo. Evidentemente, no es el relato, es decir, el poder de seducción de la 

función narrativa –y de sus capacidades de transformación– lo que ha cautivado la 

afición del primo. ¿Dónde reside, entonces, su atracción por la palabra escrita? ¿Desde 

qué posición de lector se ha convertido en continuador? 

Un dato relevante para comprender la relación del primo con la lectura y la 

escritura puede rastrearse en el modo en que presenta su actividad como autor, pues dice 

que su oficio es “componer libros para dar a la estampa” (II, 22, 811, destacado 

nuestro). Previamente, además, el diestro licenciado se había referido a él como un 

“mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes” (II, 22, 811, 

destacado nuestro). Llama la atención que en ningún momento se nombre a los lectores, 

que son a quienes más probablemente podría remitir el “para” de sus libros. El primo 

escribe muy conscientemente para un público general cifrado en el poder de difusión de 

la imprenta, difusión a cuyos efectos resulta de suma importancia la dedicatoria de 

renombre. Así, pues, los lectores quedan relegados a un tercer lugar, detrás del 
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mecanismo abstracto de la imprenta y de la figura del príncipe o gran señor de la 

dedicatoria, garante de una exitosa publicación. 

La obsesión del primo por publicar constituye evidente objeto de burla 

cervantina, al igual que su ridículo apego a la erudición (recordemos su “lo autorizo con 

más de veinte y cinco autores” [II, 22, 813]). Esta erudición pedante y vacía de 

contenido, que alimenta la creciente voracidad de la imprenta, es precisamente aquella 

que resulta fuertemente impugnada en el prólogo al Quijote de 1605.53 Es decir que, en 

las antípodas de la melancólica figura de aquel autor prologal, carente e impotente, el 

estudiante se presenta como un experto conocedor de lo que implica armar un libro en 

tanto artefacto comercializable. En este punto, se halla más cercano a la conciencia que 

manifiesta Avellaneda en su prólogo sobre la “ganancia” que podría reportar una 

secuela quijotesca. 

Ahora bien, es importante precisar que la burla hacia quienes ostentan una falsa 

erudición obtenida a partir de las misceláneas renacentistas no implica una 

descalificación de estas en sí mismas. Es más bien la hipertrofia del género lo que el 

texto cervantino está criticando mediante el paródico listado de libros que compone el 

primo. Señala al respecto Isaías Lerner:  

Como en el caso de la novela de caballerías, la pastoril, la comedia, Cervantes se lanza 
contra las formas absurdas de la hipercodificación, aun en textos destinados a la lectura 
informativa como las misceláneas. Polidoro Virgilio, citado a continuación en el texto, 
debe considerarse historiador y filólogo digno de respeto, pero los perpetradores de 
suplementos e imitaciones deformadoras merecen la burla, incluso la de Sancho, 
campeón del sentido común (1990: 835). 

Esto nos permite comprender más claramente el sentido de la crítica hacia la 

actitud imitativa del personaje del primo. No se trata de que Cervantes rechace la 

imitación: de ningún modo podríamos creer eso de un autor que se ha servido de 

géneros tan diversos para crear sus obras, y menos aún en el caso de un texto como el 

Quijote, nacido todo él de una transformación de la literatura caballeresca.54 Creemos, 

en cambio, que la crítica hacia el primo y sus libros se explica justamente a partir de la 

pretensión del personaje de no transformar verdaderamente lo leído, limitándose a 

repetir las fórmulas ya establecidas, en la absurda pretensión de crear una imitación 

                                                 
53 “De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni 
menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé, 
comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis...” (I, Prólogo, 12). 
54 Recordemos además que la Segunda Parte del Quijote es continuación y transformación de la primera, 
y también del apócrifo de Avellaneda.  



309 
 

“perfecta”. Esa imitación inerte que pretende el estudiante provocará necesariamente la 

burla cervantina, ya que si algo nos enseña el Quijote en muchos de sus pasajes es que 

el principio de cambio o transformación es inherente a la posibilidad misma de la 

expresión humana.55  

Cabe notar asimismo que el problema de la transformación en la invención 

literaria se pone de relieve especialmente al contraponer la producción autoral del 

primo, que busca la mera repetición de modelos conocidos, con la abigarrada narración 

de don Quijote sobre su experiencia subterránea. En efecto, el relato que hace el 

protagonista al salir de la cueva de Montesinos constituye, como ha señalado Egido, una 

muestra cabal de “cómo actúan los modelos en la libre invención literaria y de cómo las 

cosas cambian según la forma en que se cuentan” (1994: 158, destacado nuestro).  

De este modo, el personaje del primo humanista viene a mostrarnos, a partir del 

concepto de “transformación” que recorre esta secuencia de capítulos, la diferencia que 

existe entre una experiencia de lectura vivificante y la recepción inerte del lector que no 

se siente conmovido por lo escrito. Aparece entonces, en sintonía con su lugar de lector 

que no se deja transformar por lo que lee, su rol como autor que no transforma los 

modelos a partir de los cuales escribe. Y ésta es una estrategia claramente impugnada 

por Cervantes, quien nos deja ver, precisamente, a partir de sus propios textos, su 

condición de lector finísimo de los más diversos géneros.  

Se escribe entonces –y se vive– desde lo que se ha leído, y quizá por ello el autor 

ridículo que es el primo sea el correlato de su ridículo modo de vivir la experiencia de 

lectura. Al contraponer este personaje a la figura de don Quijote, el texto cervantino 

exhibe dos modelos alternativos de reproducción de lo leído, que podrían enunciarse 

como suplementar o transformar, respectivamente. De este modo, la condena que se 

hacía en el prólogo de 1615 hacia la amplificación ridícula y carente de sentido 

perpetrada por Avellaneda resuena en la burla que genera el personaje del primo. Se 

                                                 
55 De hecho, no otra cosa nos muestran las tan mentadas “locuras” transformativas del protagonista, pues 
la capacidad de transformar situaciones que le salen al encuentro se funda precisamente en la posibilidad 
de nombrar de otro modo las cosas: los movimientos que a don Quijote le parecen de gigantes están allí 
de veras, aunque sean provocados por astas de molino; del mismo modo, la anticipación de los ejércitos 
es producida a partir de una polvareda efectivamente existente cuya visión es compartida por el escudero. 
Don Quijote no anula el referente real que se le aparece por delante, sino que lo categoriza de otro modo, 
efectuando una operación de reescritura de sus circunstancias. Y, más allá de la figura protagónica, el 
texto explorará a través de un sinnúmero de personajes y situaciones la inadecuación que se produce entre 
el lenguaje y los hechos, dejando al descubierto que los modos de ordenar la experiencia se fundan en 
taxonomías arbitrarias, y por tanto pasibles de ser reconfiguradas.  
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trata, a fin de cuentas, de una crítica a los autores que se ocupan en llenar páginas y 

alimentar el mecanismo de la imprenta con “suplementos” vanos a la labor de otros.  

A su vez, se retoma aquí la dicotomía entre lo vivo y lo muerto que permea toda 

la disputa con el plagiario, y que se halla emblematizada en la oposición entre el perro y 

la piedra del cuentecillo prologal (cfr. el primer apartado de este capítulo). Don Quijote 

y el primo nos presentan, en su rol como autores, el confronte entre un texto articulado a 

la experiencia vital, por un lado, y la letra rígida y muerta de los libros compuestos 

“para dar a la imprenta”, donde la publicación se concibe como una práctica 

mecanizada, por el otro.  

De este modo, si el rol de don Quijote como lector y autor nos muestra el poder 

transformativo de la ficción, el primo exhibe, por contraste, el inmovilismo que trasunta 

la letra inerte de sus libros. Cabe notar que el inmovilismo es, ciertamente, otro rasgo en 

común entre los textos del primo y la secuela de Avellaneda. A propósito de ello, nos 

permitimos sugerir una posible huella textual que reforzaría el vínculo que proponemos 

entre este personaje y el autor de la continuación alógrafa. A nuestro juicio, el ridículo 

libro “de las libreas” que tiene en preparación el estudiante podría estar parodiando el 

extenso catálogo de motes y libreas que se encuentra en el capítulo 11 de la secuela 

alógrafa, al referir la participación de don Quijote en las justas de Zaragoza. Citaremos 

algunos fragmentos del pasaje aludido, pues nos interesa remarcar especialmente que se 

trata de una secuencia en la que aflora la primera persona del narrador de manera inédita 

en el texto de Avellaneda: 

Llegó, pues, el domingo en que los que habían de jugar la sortija, para universal 
pasatiempo, se aprestaron y aderezaron lo mejor que pudieron de sus ricas libreas, llevando 
todos solamente a la entrada del Coso unos escudos o tarjetas blancas, y en ellas escrita 
cada uno la letra que más a propósito venía a su pensamiento y al fin de alegrar la fiesta. 
Pero no quiero pasar en silencio lo que había en dos arcos triunfales que estaban costosa y 
curiosamente hechos a las dos bocas de la calle. El primero de la primera entrada, como 
venimos de la plaza, era todo de damasco azul, de color de cielo, y estaba en el medio dél, 
por lo alto, el invictísimo emperador Carlos Quinto, agüelo gloriosísimo de nuestro católico 
y gran monarca el tercero Filipo Herminigildo, armado a la romana, con una guirnalda de 
laurel sobre la cabeza y un bastón de general sobre la mano derecha, ocupando lo más alto 
del arco dos versos latinos […] A la mano derecha estaba su cristianísimo y único fénix, 
don Felipe Tercero, nuestro rey y señor, vestido todo de una tela riquísima de oro, con dos 
versos juntos así, que en lengua latina decían […] Otras muchas curiosidades de enigmas y 
cifras había en los arcos, que, por evitar prolijidad y no hacer a nuestro propósito, se 
dejan. Sólo digo que, el día que la sortija se había de jugar, estuvo, en comiendo, la calle 
del Coso riquísimamente aderezada, y compuestos todos sus balcones y ventanas con 
brocados y tapices muy bien bordados, ocupándolos infinitos serafines, con esperanzas 
cada uno de recebir de la mano de su amante, de la de alguno de aquellos caballeros 
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aventureros, la joya que ganase. Vino a la fiesta la nobleza del reino y ciudad, visorrey, 
justicia mayor, diputados, jurados y los demás títulos y caballeros, poniéndose cada uno en 
el puesto que le tocaba. Vinieron también los jueces de la sortija, muy acompañados y 
galanes, que, como hemos dicho, eran un titular y dos caballeros de hábito, y pusiéronse en 
un tablado no muy alto, curiosamente compuesto; a cuyo recibimiento comenzaron a sonar 
los menestriles y trompetas, y al mismo son comenzaron a entrar por la ancha calle, de dos 
en dos, los caballeros que habían de correr. Los primeros fueron dos gallardos mancebos, 
con una mesma librea, sin diferenciar en caballos ni vestidos, que eran de raso blanco y 
verde, con plumas en los bonetes […] Tras éstos, entraron veinte o treinta caballeros, de 
dos en dos, con libreas también muy ricas y costosas y con letras, cifras y motes 
graciosísimos y de agudo ingenio, que dejo de referir por no hacer libro de versos el que 
sólo es corónica de los quiméricos hechos de don Quijote […] Maravillábase mucho el 
vulgo de ver aquel hombre armado para jugar la sortija […] No causaba esta admiración su 
vista a la gente principal, pues ya, todos los que entraban en este número sabían de don 
Álvaro Tarfe y demás caballeros amigos suyos, quién era don Quijote, su estraña locura y 
el fin para que salía a la plaza, pues era para regocijarla con alguna disparatada aventura. Y 
no es cosa nueva en semejantes regocijos sacar los caballeros a la plaza locos vestidos y 
aderezados y con humos en la cabeza, de que han de hacer suerte, tornear, justar y llevarse 
premios, como se ha visto algunas veces en ciudades principales y en la misma Zaragoza. 
(Avellaneda, 2005: 160-166, los destacados son nuestros). 

Creemos que esta entusiasta descripción llevada a cabo por un narrador que, 

como señalara Close, se identifica con el punto de vista de un cronista oficial (1991: 

475), podría ser un antecedente del personaje del primo humanista.56 Así, esta ridícula e 

innominada figura serviría también para parodiar la perspectiva aristocrática desde la 

cual el continuador narra las justas zaragozanas, en las que su burdo protagonista es 

objeto de escarnio público. La mirada cervantina opone a ello una burla sutil hacia la 

solemnidad y la pompa efímera que involucran estos festejos cortesanos.  

El libro de las libreas resulta, en cualquier caso, un catálogo similar a tantos 

otros de la época, mientras que los restantes textos que prepara el primo son 

continuaciones, entendidas como meros suplementos. Si algo no parece preocupar al 

personaje es la singularidad u originalidad de sus libros, pues no busca producir un 

ejemplar “lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” (I, Pról., 9, 

destacado nuestro). Lo importante para él es que los volúmenes engrosen su tamaño a 

costa de nuevos datos, a fin de constituirse en suplementos dignos de estampa. Así pues, 

esta secuencia nos muestra cómo el primo ha “hinchado el perro” de manera ejemplar, 

al igual que Avellaneda.  

Es notable, finalmente, cómo la crítica hacia las vanas continuaciones aparece 

vinculada nuevamente a la idea de una “mala lectura”. Así como el loco del cuentecillo 

                                                 
56 Close (1991) trae a colación varias relaciones contemporáneas en las que se hallan descripciones 
similares. 



312 
 

prologal no podía operar distingos entre los perros y acababa tomando a todos por 

podencos, el primo considera que todo dato es válido para engrosar el caudal de sus 

catálogos, signados por el principio de acumulación indiscriminada. Es decir, que, como 

siempre en el Quijote, la labor autoral resulta la contracara de la actividad lectora. En 

este punto, Cervantes parece haberse adelantado al memorable aserto de Macedonio 

Fernández, que afirma que la carrera literaria más difícil es la del lector (1975: 46). 

3.3. Resurrección 

Dentro del marco general de análisis que hemos presentado a lo largo de este 

capítulo, donde se exploró la emergencia del problema de las continuaciones en el 

Quijote de 1615, será nuestro propósito en estas páginas seguir la pista de la noción de 

“resurrección”, que ya desde la primera parte era utilizada frecuentemente por el 

protagonista para aludir a su proyecto caballeresco. Tal como nos proponemos mostrar, 

esta noción se vincula estrechamente con la poética que venimos rastreando a lo largo 

del Quijote. En principio, la resurrección remite a un “imposible biológico”, por lo que 

invoca una desviación monstruosa del orden de naturaleza afín a la que mostraba el 

parto prologal de 1605. En sintonía con ello, veremos cómo la noción de resurrección 

será utilizada en el texto repetidas veces para aludir a gestaciones literarias.57  

Sin duda, la noción de “resurrección” arrastra una carga semántica densa y 

variada, y ello arroja luz sobre el modo en que es utilizado este concepto en el Quijote. 

Si bien nuestro interés estará puesto en el modo en que el propio texto cervantino 

construye y emplea esta noción, cabe mencionar rápidamente algunos de los sentidos 

asociados a este término que contribuyen a su productividad para el caso que 

analizamos. 

En principio, la resurrección es el acontecimiento capital de la cultura cristiana. 

En este sentido, nos interesa especialmente rescatar, por su vínculo con las ideas que 

veremos desplegarse en el Quijote, el lugar central que ocupa la memoria en relación 

con la resurrección de Cristo. Es importante destacar que se trata de una resurrección en 

                                                 
57 La coordenada de la resurrección parece repetirse en la ficción cervantina. Si pensamos en las Novelas 
Ejemplares leídas como una colección, hay que notar que la primera de ellas termina con la frase “se 
enterró la venganza y resucitó la clemencia”, aludiendo claramente al binomio muerte/resurrección, 
mientras que, por otra parte, la última novela consiste en la puesta por escrito de una especie de sueño o 
visión del Alférez Campuzano mientras se halla interno en el Hospital de la Resurrección (curándose en 
cierto modo de su vida pasada, que derivó en un matrimonio fraudulento). La posibilidad de extender este 
eje de análisis al resto de la obra cervantina queda abierta para futuras indagaciones. 
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la letra, una memoria escrita: el Evangelio es memoria de la resurrección y a la vez la 

resurrección se da en los Evangelios. Por otra parte, importa tener presente que la idea 

de resurrección o renacimiento se encuentra en los escritos de numerosos humanistas. 

Mediante esta imagen se alude a la voluntad de rescatar el legado del pasado desde la 

conciencia de estar viviendo una nueva época, una edad de regeneración o vuelta a la 

luz tras la época que ellos fueron los primeros en describir como “la edad oscura”. 

Ahora bien, tal como lo subraya Maravall, se trata de imitar a los antiguos como modo 

de desprenderse de la rutina inmediata de sus predecesores, para buscar formas nuevas. 

Así pues, la “vuelta a la Antigüedad” es efectivamente la condición del “renacimiento” 

de los modernos (1972: 24-26). 

Estas ideas constituyen un rico trasfondo sobre el cual se recorta la noción de 

“resurrección” que nos interesa rastrear en la novela cervantina. Teniendo ello en 

cuenta, y centrándonos fundamentalmente en sus vínculos con la poética que venimos 

analizando en términos de un desvío del “orden de naturaleza”, estaremos atentos a las 

connotaciones que el propio texto sugiere y al modo en que organiza el campo 

semántico referido. 

Una primera constatación indica que las ocurrencias del verbo “resucitar” y sus 

derivados se duplican en el pasaje de la primera a la segunda parte del Quijote,58 además 

de que en esta última hay dos secuencias en las que se escenifican supuestas 

resurrecciones: la de Basilio y la de Altisidora. Precisamente, será uno de nuestros 

objetivos justificar por qué, según creemos, se da más énfasis a dicha noción en el texto 

de 1615. Conviene tener presente que en el último capítulo se certifica la muerte del 

héroe con el explícito fin de impedir espurias resurrecciones: 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano 
el Bueno, llamado comúnmente “don Quijote de la Mancha”, había pasado desta 
presente vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión 
de que algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese 
inacabables historias de sus hazañas (II, 74, 1221, destacado nuestro) 

 Esto muestra la importancia de la coordenada de la resurrección en esta secuela, 

a la vez que la vincula directamente con el problema de las continuaciones y, más en 

general, con la creación literaria. En efecto, tal como veremos al analizar la presencia de 

este tópico en el texto, la vida que resucita parece ser siempre una vida ficcional. 

                                                 
58 En el Quijote de 1605 las menciones son siete, a las que se suma una repetición burlona de una de ellas 
por parte de Sancho (cuando parodia la pomposa declaración de su amo de ser el “resucitador de la 
andante caballería” tras el episodio de los batanes), mientras que en la segunda parte aumentan a catorce. 
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Cabe señalar que la mayoría de las menciones de la voz “resucitar” tanto en la 

primera como en la segunda parte aluden al proyecto vital que encarna don Quijote. Así, 

el narrador del capítulo 7 de 1605 explica por primera vez que “él decía que la cosa de 

que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se 

resucitase la caballería andantesca” (I, 7, 91). Más adelante, cuando ya ha entrado en 

escena el historiador árabe, hallamos la enfática exclamación que abre la cuarta parte 

del libro –sobre la que nos hemos explayado anteriormente (cfr. capítulo III)–, donde se 

alaba la honrosa determinación del protagonista de “querer resucitar y volver al mundo 

la ya perdida y casi muerta orden de caballería” (I, 28, 317). Y el propio don Quijote 

declara sus intenciones al respecto en dos ocasiones. En el capítulo 20, le dice a su 

escudero: “has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, 

para resucitar en ella la de oro [...] Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la 

Tabla Redonda, los doce de Francia y los Nueve de la Fama…” (I, 20, 208, destacado 

nuestro). Finalmente, durante su vuelta a la aldea enjaulado, fragua una particular 

hipótesis para intentar explicarse el extraño “encantamiento” que sufre: “podría ser que, 

como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya 

olvidado ejerció de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado 

otros géneros de encantamientos y otros modos de llevar a los encantados” (I, 47, 539-

540, destacado nuestro). 

Más allá de las ocurrencias citadas, hay solo dos casos en 1605 en los que el 

vocablo se utiliza bien en un sentido lato, para indicar la vuelta a la vida de un muerto, o 

bien en sentido figurado, para mentar el recomienzo de algo que había cesado.59 En 

1615, por su parte, no solo se duplica la cantidad de veces en que es empleado el 

vocablo, sino que además no hallamos ya ningún sentido figurado de la voz “resucitar” 

que no tenga que ver con el proyecto de don Quijote. Es decir que además de recoger el 

legado de 1605 con afirmaciones similares a las que hemos consignado más arriba, 

parece haber aquí un trabajo todavía más calibrado sobre las proyecciones que esta 

noción brinda a la historia del manchego. En consecuencia, las resurrecciones fingidas 

                                                 
59 La primera de las ocurrencias aludidas se da en el capítulo 1, cuando se describe la locura del hidalgo 
por los libros de caballerías en estos términos: “Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y 
desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mismo 
Aristóteles, si resucitara para sólo ello” (I, 1, 38, subrayado nuestro). El segundo caso tiene lugar luego 
de referirse el pleito de la bacía/yelmo en la venta de Palomeque: “Desta manera se apaciguó aquella 
máquina de pendencias, por la autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el 
enemigo de la concordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que había 
granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano, 
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos” (I, 45, 527, subrayado nuestro). 
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que aparecen en esta segunda parte, así como el debate entre el hidalgo y su escudero 

sobre la capacidad de los santos de “resucitar muertos” se integran, tal como veremos, 

en el marco de la nueva faz que presenta el problema de la resurrección en esta secuela.  

La primera de las menciones de la voz resucitar que aluden al proyecto del 

manchego se da en el capítulo 2 de 1615, cuando el hidalgo requiere saber qué se dice 

de él en el pueblo: “¿Qué se platica del asunto que he tomado de resucitar y volver al 

mundo la ya olvidada orden caballeresca?” (II, 2, 642). Esta afirmación se repite con 

variantes en otras ocasiones: en el capítulo 16, el protagonista le informará al caballero 

del Verde Gabán: “Quise resucitar la ya muerta andante caballería” (II, 16, 752), y 

Montesinos en la cueva, dirá a sus acompañantes: “Sabed que tenéis aquí en vuestra 

presencia […] aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores 

ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante 

caballería…” (II, 23, 822). Asimismo, Maese Pedro se referirá al protagonista como 

“resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería” (II, 25, 841).60  

Cabe señalar algunas cuestiones en relación con esta frase que retorna con cierta 

insistencia. En primer lugar, no deja de resultar irónica, a la luz de estas declaraciones, 

la conversación entre Sancho y su amo en el capítulo 8, cuando departen acerca de si da 

más fama “resucitar muertos” o “matar gigantes”, oponiendo la acción emblemática de 

los santos a la de los caballeros andantes:  

Y dígame agora: ¿cuál es más, resucitar a un muerto o matar a un gigante? 
—La respuesta está en la mano —respondió don Quijote—: más es resucitar a un 
muerto. 
—Cogido le tengo —dijo Sancho—. Luego la fama del que resucita muertos, da vista a 
los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus sepulturas 
arden lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus 
reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren 
cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo. 
—También confieso esa verdad —respondió don Quijote. 
—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto —respondió 
Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con aprobación y licencia 
de nuestra santa madre Iglesia tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, 
cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su cristiana 
fama. Los cuerpos de los santos, o sus reliquias, llevan los reyes sobre sus hombros, 
besan los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más 
preciados altares. 

                                                 
60 Como se puede ver, hay ahora otros personajes que toman a su cargo la expresión del proyecto 
quijotesco en los mismos términos en que los que lo hace el protagonista, lo cual es una novedad con 
respecto a 1605. Esto no es extraño si se piensa que el parlamento de Montesinos resulta a fin de cuentas 
una ideación del propio don Quijote (como parte de su visión subterránea en la cueva) y en el caso del 
discurso de Maese Pedro, se trata de una burla de Ginés de Pasamonte disfrazado. No obstante ello, esta 
reproducción del discurso quijotesco resulta acorde a las reduplicaciones ficcionales que pueblan 1615. 
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—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don Quijote. 
—Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos y alcanzaremos más 
brevemente la buena fama que pretendemos…(II, 8, 693). 

A la luz del reconocimiento de don Quijote como “resucitador” de un cuerpo 

institucional muerto –la caballería andante–, es sugestivo que Sancho le proponga en 

semejantes términos su plan de cambiar de proyecto para obtener más fama. La gesta 

quijotesca vendría a ser, desde esta perspectiva, una parodia del milagro por 

antonomasia, mencionado por el propio escudero a la cabeza de todas las acciones que 

ameritan la santidad. Y es interesante asimismo notar el contrapunto entre la 

pervivencia del cuerpo de los santos –las reliquias mentadas por Sancho– y la 

trascendencia del corpus textual en el caso de don Quijote. El manchego no va a 

eternizar su cuerpo, sino la letra de su historia. Ello le permitirá acceder al “eterno 

nombre y fama” que deseaba obtener, paradójicamente, en virtud del vigor corporal que 

no posee. 

Por otra parte, es importante subrayar que en las referencias a la resurrección 

que antes citamos se afirma que la caballería andante ha de ser rescatada de la muerte 

pero también, alternativamente, del olvido, tendiendo a identificar ambos conceptos. De 

este modo, si resucitar implica dar nueva vida a algo muerto, y la muerte resulta 

igualada al olvido, la “vida” o “nueva vida” que resucita va a ser identificada con la 

memoria que brinda el arte, en sintonía con el proyecto de don Quijote y, sobre todo, 

con la progresiva conciencia de su devenir literatura que se da en 1615.  

Ahora bien, siguiendo el programa del primer prólogo, en el cual, como hemos 

visto, se traza la idea de una generación “desviada” del orden natural como lo 

característico del arte, caben algunas puntualizaciones sobre esta “nueva vida” que 

brinda la letra. Desde esta perspectiva, entonces, toca revisar los casos del fingido 

suicidio de Basilio y la supuesta resurrección de Altisidora. Tal como veremos, ambas 

secuencias se entremezclan con la aparición de dos personajes –don Lorenzo de 

Miranda y el mancebo recitante del capítulo 69– cuya labor poética se enmarca en el 

problema mayor de cómo continuar o “resucitar” textos ajenos.  
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3.3.1. Basilio y la resurrección por el ingenio 

El episodio de Basilio, si bien no escenifica propiamente una resurrección, pues 

el joven no llega a fingirse muerto, sino agonizante,61 presenta no obstante el milagroso 

–o más bien industrioso– renacer de un cuerpo. Debemos aclarar que la voz “resucitar” 

no aparece mentada en ocasión del ardid del joven labrador, pero sí, en cambio, en el 

soneto de Píramo y Tisbe recitado por Lorenzo de Miranda en el capítulo 

inmediatamente anterior, cuyo final rezaba: “los mata, los encubre y resucita/ una 

espada, un sepulcro, una memoria” (II, 18, 779). Este soneto se vincula de modo 

explícito con la historia de los amores de Basilio y Quiteria, pues se nos dirá a propósito 

de esta pareja que “tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores 

de Píramo y Tisbe” (II, 19, 783).  

Es importante entonces situar que las producciones poéticas de don Lorenzo de 

Miranda, tanto el soneto mencionado como la glosa que recita a pedido de don Quijote, 

se relacionan doblemente con la problemática de la resurrección. Por un lado, ofician de 

pórtico a la historia de amor de los labradores que se relatará luego, la cual culmina con 

el fingido suicidio y vuelta a la vida de Basilio; por el otro, los textos del joven se 

vinculan asimismo con el debate sostenido previamente a propósito de la voluntad del 

protagonista de resucitar la andante caballería. En efecto, tras la discusión con su 

visitante acerca de si ha habido o hay en el presente caballeros andantes, don Lorenzo 

expresa en su glosa que “Cosas imposibles pido, /pues volver el tiempo a ser/después 

que una vez ha sido, /no hay en la tierra poder/ que a tanto se haya estendido” (II, 18, 

778), lo que bien puede leerse como un comentario a la imposibilidad de la empresa de 

don Quijote.62  

A su vez, teniendo en cuenta el encadenamiento sutil que se va dando entre las 

diversas historias que anuda esta zona del texto, debemos destacar que la propia 

condición de la “glosa” apunta a situar toda la secuencia bajo la óptica de cómo operar 

sobre un texto ajeno. El soneto en un plano y la historia de Basilio en otro, pueden verse 

de hecho como dos re-actualizaciones o renovaciones del relato ovidiano. Y en este 

                                                 
61 No obstante ello, la edición de Rico no duda en anotar “la resurrección de Basilio” sobre la página en 
que se narra el ardid del joven.  
62 Esto último ha sido observado por Pope en su comentario al capítulo en la edición de Francisco Rico. 
Debemos apuntar que no parece casual, teniendo en cuenta la discusión de fondo sobre cómo resucitar o 
reactualizar lo pasado, que los versos glosados por don Lorenzo de Miranda tengan como tema el paso del 
tiempo: “¡Si mi fue tornase a es,/ sin esperar más será,/ o viniese el tiempo ya/ de lo que será después!”. 
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sentido, el final feliz de los amores de Quiteria y Basilio parece confirmar la opinión de 

don Quijote sobre cómo las glosas dan otro sentido a los textos: 

Un amigo y discreto […] era de parecer que no se había de cansar nadie en glosar 
versos, y la razón, decía él, era que jamás la glosa podía llegar al texto, y que muchas o 
las más veces la glosa iba fuera de la intención y propósito de lo que pedía lo que se 
glosaba… (II, 18, 776)  

La diferencia entre uno y otro modo de renovar una textualidad anterior radicaría 

no obstante en el trabajo creativo de variación y transformación del material dado. En 

efecto, lejos de una mera repetición de lo mismo, el episodio de la supuesta vuelta a la 

vida de Basilio supone una peculiar manipulación y transformación de la situación 

trágica planteada por el mito poético de Ovidio (una tumba para dos amantes, 

inseparables más allá de la muerte). Ello corre paralelo a la exitosa manipulación que 

ejerce el joven protagonista de la secuencia, quien mediante el ardid de su fingida 

muerte y resurrección logra impedir la boda de Quiteria con el rico Camacho y subvierte 

así la preeminencia del Interés por sobre el Amor declarada en las danzas alegóricas de 

la boda. De este modo, frente al dinero de Camacho, cuyo poder se exhibe en la 

hiperbólica descripción del banquete y los festejos dispuestos para la celebración, se 

alza la estratagema de Basilio, verdadera “treta del débil”63 que demuestra una vez más, 

tal como se desprendía del duelo de los estudiantes en el capítulo previo, “cómo la 

fuerza es vencida del arte” (II, 19, 789).  

A su vez, la frase con la que Basilio explicita lo ocurrido, “no milagro, milagro, 

sino industria, industria” (II, 21, 806), apunta a poner en libertad la noción de ingenio 

ligada a la creación, rescatando la tan humana posibilidad de reescribir las propias 

circunstancias, lo que constituye también un guiño hacia la gesta del manchego. En este 

sentido, esta reivindicación de la habilidad humana puede verse también como una 

novedosa ampliación del debate sobre ser santos o caballeros que citamos 

anteriormente, y que se expandirá en el episodio de las santas imágenes, cuando don 

Quijote vuelva a afirmar “que ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy 

pecador y peleo a lo humano” (II, 58, 1097). 

Podemos ver entonces que esta zona del texto insiste, al igual que la secuencia 

del primo humanista, en reivindicar la transformación como algo central a la hora de 

“resucitar” o renovar el pasado. No se trata de una vuelta a lo mismo, sino de 

                                                 
63 Utilizamos la conocida expresión empleada por Josefina Ludmer (cfr. “Las tretas del débil”, 1984) para 
referirse a las estrategias de Sor Juan Inés de la Cruz. 
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aprovechar el legado para generar, a partir de ello, una reescritura productiva. Por eso la 

idea de desvío del “orden de naturaleza” que comporta la noción de resurrección resulta 

del todo acorde a esta propuesta, que señala de este modo hacia los dominios del arte y a 

la productividad del ingenio humano. 

De este modo, la singular apropiación del relato ovidiano que representa la 

historia de Basilio y Quiteria resulta la contracara del ridículo libro de 

Transformaciones u Ovidio español ideado por el primo. El confronte entre los distintos 

modos de “resucitar” el legado de los clásicos se configura entonces como un hilo 

conductor que permite recorrer la secuencia de capítulos que va desde la estancia en 

casa de los Miranda (16-18), pasando por las bodas de Camacho (19-21) y el diálogo 

con el primo (22) hasta el relato quijotesco sobre la Cueva de Montesinos (23). En este 

sentido, debemos señalar que el tratamiento cervantino de esta problemática lo muestra, 

una vez más, profundamente implicado en las preocupaciones de su tiempo, tal como se 

advierte al consultar la entrada ampliada de la voz “glosa” en el Tesoro de Covarrubias: 

yo digo que así como la glosa es la lengua del texto, así ocasional y acidentalmente la 
copia demasiada de glosas ha sido enmudecimiento de lenguas y aterramiento de 
ingenios. De donde vemos por experiencia que cuando se usaba el proverbio que dice: 
“Liber librum aperit”, que un libro es glosa de otros, sabían mucho más los hombres 
que agora, que con confianza de glosas, comentos, anotaciones, escolios, 
observaciones, castigaciones, misceláneas, centurias, paradojas, colectáneas, 
lucubraciones y adiciones, han dejado ranciar los ingenios y enmudecerse las lenguas 
(Tesoro, s.v. “glosa”, las cursivas son nuestras). 

Así pues, en lugar de propender a la acumulación o “copia demasiada” de 

escolios a lo ya hecho, la apropiación de los textos pasados debería apuntar a 

transformar productivamente el legado recibido. De tal modo es posible sustraerse a una 

tarea meramente acumulativa, que “deja ranciar los ingenios”, según Covarrubias, y que 

resulta emblematizada perfectamente en los profusos catálogos del primo humanista. 

Debemos tener en cuenta, finalmente, que también dentro de la lógica interna del 

Quijote el episodio de Basilio y Quiteria aparece signado por la idea de remisión y 

transformación de textos anteriores, puesto que reescribe las historias de los “locos de 

amores” de 1605, Grisóstomo y Cardenio. La sintomatología de Basilio tras conocer la 

noticia de la boda de su amada es descrita en términos que recuerdan lo narrado por los 

cabreros en la primera parte sobre los accidentes de locura y los súbitos 

“embelesamientos” que afectaban a Cardenio:  
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nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y 
triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto 
el juicio; come poco y duerme poco y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si 
duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en 
cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no 
parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa (II, 19, 785). 

A su vez, entre las varias conexiones que podrían señalarse entre la historia de 

Basilio y la de Cardenio se halla, nuevamente, la referencia al mito de Píramo y Tisbe: 

cuando Cardenio refiere la historia de sus amores, cuenta que “creció la edad y con ella 

el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que por buenos respetos 

estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de 

aquella Tisbe tan decantada de los poetas” (I, 24, 263).  

Más evidente aún resulta el vínculo entre la historia de Basilio y la de 

Grisóstomo, ya que en ambas se hace presente la muerte y la temática del suicidio. 

Sabemos no obstante que Basilio no se mata realmente, sino que ha armado una farsa, 

una puesta en escena, lo cual resulta un indicio del mayor grado de 

“espectacularización” que tendrá el texto de 1615 en relación con la primera parte (el 

caso extremo se da, por supuesto, durante la estancia en el palacio de los duques). En 

cualquier caso, el pasaje de la tragedia de Grisóstomo a la farsa de Basilio no implica 

una mera repetición, sino un ejercicio consciente y productivo de relectura y 

transformación de los materiales de 1605. Ello da cuenta asimismo de la progresiva 

barroquización de esta secuela, en la que se hallarán toda suerte de duplicaciones, 

espejamientos y reenvíos entre diversos personajes y situaciones.64 Así, la historia de 

los supuesto “muertos de amores” tendrá un nuevo emergente hacia el final del libro, 

donde se narra la fingida muerte y resurrección de Altisidora. 

3.3.2. De hurtos y resurrecciones infernales: Altisidora y Avellaneda 

El episodio de la muerte y resurrección de Altisidora se ubica en los capítulos 69 

y 70, y constituye la última puesta en escena montada para diversión de los duques. Don 

Quijote y Sancho han sido conducidos nuevamente al palacio por un grupo de hombres 

ataviados “muy a punto de guerra” (I, 68, 1182), ante los cuales el manchego no ha 

                                                 
64 Amén de las remisiones al texto de la primer parte y de la aparición de varias figuras especulares que 
debe enfrentar el protagonista a lo largo de esta secuela, se hallan numerosas duplicaciones en la trama de 
1615. Entre ellas, cabe mencionar que amo y escudero pasan por el palacio ducal dos veces y don Quijote 
enfrenta al bachiller disfrazado en dos ocasiones. Asimismo, se bifurcan en dos los caminos de amo y 
escudero a lo largo de varios capítulos y hay episodios en paralelo, como el descenso de don Quijote en la 
cueva de Montesinos y el de Sancho en la sima. 
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atinado a defenderse, ya que tiene “atados los brazos” por la promesa hecha al Caballero 

de la Blanca Luna de abandonar el ejercicio de la caballería andante durante un año. Así 

pues, es importante contextualizar esta segunda y más breve estancia en los dominios 

ducales teniendo en cuenta la nueva situación del protagonista, que para entonces ha 

sido derrotado en más de un sentido. No solo ha caído vencido en las arenas de la playa 

barcelonesa ante el bachiller Carrasco y su nuevo disfraz caballeresco (cap.64), sino que 

antes se ha enterado de la existencia de la segunda parte alógrafa de su historia (cap.59) 

e incluso se ha topado con ella en la imprenta que visita en Barcelona (cap.62). Esto 

constituye una verdadera “herida narcisista” para el personaje y sus consecuencias se 

proyectan, como veremos, hasta el final del libro. De hecho, el reencuentro de don 

Quijote con Altisidora cobra pleno sentido si se lee en el marco de la insistente 

presencia de Avellaneda en estos últimos capítulos. 

En principio, la farsa armada en torno a la muerte y resurrección de la doncella 

constituye la contracara burlesca del entierro del poeta Grisóstomo en 1605. Son 

muchas las similitudes que pueden hallarse entre estos episodios, comenzando por el 

hecho de que se insinúa que los dos jóvenes son “muertos de amor”. En particular, nos 

interesa subrayar que en ambos se tematiza la posibilidad de un “renacimiento” de 

distinta índole: en el caso de Grisóstomo, se trata de la trascendencia que brinda la 

poesía; en el de Altisidora, se apunta directamente al “retorno” del cadáver desde el más 

allá en que se hallaría.65 Y este es el punto central de la burla montada por los duques, 

puesto que el sacrificio requerido para lograr la vuelta a la vida de la doncella no recae 

sobre don Quijote, que para entonces ve su poder cada vez más mermado, sino sobre su 

escudero. En efecto, los fingidos jueces infernales Minos y Rodamante dictaminan el 

modo en que la joven ha de volver “a la perdida luz” y este consiste en veinticuatro 

mamonas, doce pellizcos y seis alfilerazos sobre Sancho Panza.66 Lo más curioso es que 

la ordalía no llega a completarse, pero de todas formas el “milagro” se produce, y 

Altisidora “revive”. 

                                                 
65 Ver el trabajo de Ximena González (2013) para un análisis detallado de las inversiones y paralelismos 
entre ambos episodios.  
66 El escudero no deja de quejarse del martirio que una vez más se pretende sobre su cuerpo: “¡Encantan a 
Dulcinea, y azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla 
de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro mamonas y acribillarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme 
los brazos a pellizcos!” (II, 69, 1187). Por el contrario, su amo le recomienda agradecer al cielo “por 
haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes a los encantados y resucites 
los muertos” (II, 69, 1188). Una vez más, don Quijote se ve reducido al rol de espectador, impotente para 
llevar a cabo la salvación de las doncellas, y cada vez más cercano a la inmovilidad que lo conducirá 
finalmente al lecho de muerte pocos capítulos después. 
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Tal como sucede en el caso del falso suicidio de Basilio, también la supuesta 

resurrección de Altisidora se vincula con un debate sobre cómo unos textos viven –o 

reviven– en otros. En este caso, la discusión no ocurre antes, sino después del episodio 

en cuestión, y versa no sobre una “glosa”, sino directamente sobre un “hurto”.67 En 

efecto, así se refiere a su propia práctica el mancebo que ha cantado durante el funeral 

de la doncella usando en su composición una estancia entera de la Égloga III de 

Garcilaso. Ante la pregunta posterior de don Quijote de qué tienen que ver las estancias 

de aquel poeta con la muerte de esta señora, el joven le responde:  

No se maraville vuestra merced deso […] que ya entre los intonsos poetas de nuestra 
edad se usa que cada uno escriba como quisiere y hurte de quien quisiere, venga o no 
venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o escriban que no se 
atribuya a licencia poética (II, 70, 1197, destacado nuestro). 

Tal como lo ha puesto de relieve Monique Joly, esta “escandalosa agresión 

contra el representante más excelso de la poesía castellana cometida por sus indignos 

seguidores” (1996: 201-202) se vincula con la crítica a la reedición espuria de las 

aventuras de don Quijote fraguada por el continuador. No en vano el libro de 

Avellaneda, tras haber hecho irrupción en una venta y ser hallado luego en la imprenta 

barcelonesa, reaparece en la visión de ultratumba que relata la resucitada Altisidora 

poco antes del diálogo con el joven.68 Dada su importancia, citaremos in extenso el 

fragmento aludido: 

—La verdad que os diga —respondió Altisidora—, yo no debí de morir del todo, pues 
no entré en el infierno, que si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque 
quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena 
de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas 
de randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo que les servían de puños, con 
cuatro dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales 
tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les servían, en lugar de 
pelotas, libros, al parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero 
esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse 
los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos 
regañaban y todos se maldecían.  
—Eso no es maravilla —respondió Sancho—, porque los diablos, jueguen o no jueguen, 
nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 
—Así debe de ser —respondió Altisidora—, mas hay otra cosa que también me admira, 
quiero decir, me admiró entonces, y fue que al primer voleo no quedaba pelota en pie ni 
de provecho para servir otra vez, y así menudeaban libros nuevos y viejos, que era una 
maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo, 
que le sacaron las tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: “Mirad qué 
libro es ese”. Y el diablo le respondió: “Esta es la Segunda parte de la historia de don 

                                                 
67 Para un panorama general sobre los “hurtos” en la obra cervantina, ver el artículo de Egido (2013). 
68 La mención del “hurto” remite de hecho a la acusación de robo literario que se desprendía de la 
presencia obsesiva del dinero en el paratexto de 1615. 
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Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un 
aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas”. “Quitádmele de ahí —respondió el 
otro diablo— y metedle en los abismos del infierno, no le vean más mis ojos.” “¿Tan 
malo es? —respondió el otro.” “Tan malo —replicó el primero—, que si de propósito 
yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara.” Prosiguieron su juego, peloteando 
otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y quiero, 
procuré que se me quedase en la memoria esta visión (II, 70, 1194-1195). 

Podemos ver entonces que al engarzar la secuencia del mancebo recitante y la 

aparición del apócrifo en la visión infernal de Altisidora, la protesta cervantina contra la 

actuación indebida de Avellaneda queda inserta en medio de otra en la que el 

“agredido” es nada menos que Garcilaso de la Vega. Y cabe notar asimismo que a partir 

de este vínculo, la discusión sobre problemas de plagio, hurto, glosa y, en fin, 

condiciones de “nueva vida” de los textos aparece vinculada una vez más a cuerpos 

humanos que se asoman a los abismos de la muerte. 

Ahora bien, si como señalamos anteriormente en el presente trabajo (cfr.capítulo 

III), el Quijote muestra que donde hay cuerpos muertos proliferan textos, instalando la 

idea de que algo tiene que morir en el orden físico para renacer hecho literatura, es de 

notarse la inversión que supone con respecto a ello la descripción de Altisidora. El 

apócrifo es el cuerpo muerto en la visión de la desenvuelta doncella, pues no en vano 

está en el infierno, del cual, en cambio, ella sí “regresa”. Esto nos permite esbozar una 

posible interpretación en relación con el notable contraste de que la continuación de 

Avellaneda sea el primer –y prácticamente el único– libro impreso que se halla 

materialmente presente en 1615, frente a una primera parte cervantina que muchos 

personajes conocen pero que no comparece en calidad de objeto físico. Proponemos 

entender esto a la luz del contrapunto entre un libro que no está corporalmente pero 

genera que de él se hable, se versione y se escriba, y un apócrifo que hace su última 

aparición en las antípodas del rol otorgado a la letra impresa, dadora de vida eterna: 

ocupando el lugar de un cuerpo muerto. Y no de uno digno de veneración como el de 

los supuestos santos, sino, bien por el contrario, objeto de patadas en el carnavalesco 

juego de pelota de los diablos. 

Resulta lógico, desde esta perspectiva, que la continuación alógrafa forme parte 

de un conjunto de libros vanos, huecos (“de viento y borra”), que van de mano en mano 

sin parar en ninguna y que no son “de provecho para servir otra vez” según afirma 

Altisidora. Esta puntualización parece indicar que es un libro no apto para la relectura: 

se trata en cambio de literatura efímera, que cabe leer para luego reemplazar por una 
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nueva. En este sentido, se contrapone explícitamente a la condición de un clásico, que 

puede definirse en función de su capacidad de ser leído una y otra vez.69 Un texto 

clásico es precisamente el que admite distintas lecturas, versiones y reescrituras, e 

incluso manipulaciones aberrantes como la que sufre la obra de Garcilaso con el “hurto” 

del joven, la de Ovidio con el Suplemento del primo, o el propio Quijote de 1605 en 

manos del continuador. 

El contrapunto que el texto propone entre la sustancia efímera de la secuela de 

Avellaneda y la construcción, por oposición, del libro de 1605 como un “clásico”, nos 

lleva una vez más a detenernos en el plagio del mancebo recitante, que nos permitirá 

iluminar otros aspectos de esta problemática. En efecto, es importante remarcar, en 

primer lugar, que para el momento en que Cervantes comienza a escribir, el texto 

garcilasiano se consagra como el único clásico secular de la lengua española: las 

primeras ediciones comentadas del Brocense datan de 1574 y 1577, y luego en 1580 

sale la edición monumental de Herrera (Rivers 1981:963).70 No es casual, por ende, que 

la discusión sobre la productividad de los textos y la posibilidad de trascendencia que 

brindan se genere en torno en la obra de Garcilaso de la Vega. 

Por otra parte, la estancia que el joven “hurta” pertenece a la Égloga III, aquella 

en la que el poeta toledano incluye la historia de Elisa y Nemoroso presente en su 

Égloga I. La crítica ha señalado a propósito de ello cómo Garcilaso construye aquí de 

modo consciente una tradición, en la que su propia producción se integra al panteón de 

la mitología clásica. En efecto, las cuatro ninfas de la Égloga III tejen sendos tapices 

que conforman cuatro historias de amores malogrados: las tres primeras corresponden a 

las historias de Orfeo y Eurídice, Dafne y Apolo y Venus y Adonis, mientras que la 

última, que ocupa una posición destacada en la composición, se centra en los personajes 

de la propia obra del toledano. Tal como lo señalara Egido (2004), toda la égloga se 

construye así como una afirmación del quehacer poético, a partir del cual cabe operar la 

conversión de una trágica historia personal71 en un nuevo capítulo de las Metamorfosis 

ovidianas.  

                                                 
69 Seguimos aquí la propuesta de Italo Calvino en “Por qué leer los clásicos” (Calvino, 1993:13-44). 
70 Amén de ello, se ha sostenido que Garcilaso es el modelo literario ideal de Cervantes, su Urtext (Ter 
Horst, 1989; Joly, 1996). 
71 La mayoría de los críticos ha sugerido que la muerte de Elisa sería un trasunto poético de la de Isabel 
Freyre, amada del poeta. 
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Así pues, el texto poético elegido para el “hurto” del mancebo no podría venir 

más a cuento de las problemáticas literarias tratadas a lo largo de todo el Quijote, y de 

modo particular en esta secuencia final del texto. La Égloga III involucra cuestiones 

especialmente caras a la reflexión poética cervantina: el vínculo con el legado de los 

clásicos (con insistencia en las Metamorfosis de Ovidio, cuya importancia es central en 

el Quijote), la relación entre naturaleza y artificio, la urdimbre poética como un tejido, 

la posibilidad de resucitar la voz de los muertos a partir de la escritura, entre otras. De 

este modo, la discusión sobre la poesía del mancebo recitante pone en primer plano, a 

través de la recuperación del gesto de Garcilaso, el problema de la construcción de la 

propia tradición quijotesca, que ha de defenderse de intromisiones espurias como la de 

Avellaneda. 

Asimismo, es importante destacar que la presencia de Garcilaso en la secuencia 

del funeral de Altisidora (y también en la del entierro de Grisóstomo) se centra en la 

figura de Orfeo,72 y en particular en la eternidad de su voz, pues la imagen que se evoca 

es la de la cabeza de Orfeo que sigue cantando después de haber sido arrojada al Ebro. 

En efecto, tal como recuerda Pérez de Moya, tras haber sido Orfeo despedazado, los 

dioses trasladan al cielo su lira y convierten en piedra a la serpiente que quiso tragar su 

cabeza. La declaración del mitógrafo sobre esto último es la siguiente: 

La serpiente que había pretendido tragar la cabeza de Orpheo denota el tiempo, porque 
con la culebra denotaban los antiguos el año. La cabeza denota el ingenio y obras de 
Orpheo, porque en la cabeza están todos nuestros sentidos; y en querer la serpiente 
tragar esta cabeza denota que como con la distancia de tiempo se suele perder la 
memoria del nombre de algunos, quiso el tiempo esconder la memoria de Orpheo, y no 
pudo. Haberse convertido la serpiente en piedra es decir que el tiempo no puede dañar 
la memoria de Orpheo, más que poderse comer una piedra. Que la lira de Orpheo esté 
en el cielo entre las estrellas es por declarar la excelencia de los cantares de la lira de 
Orpheo, que queda en perpetua memoria su fama y loor. Y porque todo aquello que 
tiene perpetua memoria dijeron los poetas estar en el cielo, porque como en los cielos 
no hay generación ni corrupción (según declaramos en nuestra Philosofia natural); 
como en las cosas elementadas, y lo que no se corrompe queda siempre; y porque como 
esta fama de la lira no pierde su memoria, por esto dice estar en el cielo; y así fingen los 
astrólogos ser una de las cuarenta y ocho imágines o constelaciones celestiales la lira de 
Orpheo (Pérez de Moya, en línea, las cursivas son nuestras). 

                                                 
72 Recordemos el verso de la Canción desesperada “con muerta lengua y con palabras vivas”, en el varios 
críticos han reconocido la presencia de la Égloga III de Garcilaso a través de la imagen de la cabeza de 
Orfeo que recorre diversas geografías mientas canta. Para un análisis de la canción de Grisóstomo 
destacando especialmente el recorte que se hace del mito de Orfeo, ver González (2006). 
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No es casual, por lo tanto, que se elija este recorte del mito de Orfeo en pasajes 

del Quijote en los que se tematiza el problema de la trascendencia que brinda el arte.73 

En el caso del libro de 1615, la ligazón entre este problema y el de los hurtos o 

resurrecciones espurias como la del mancebo recitante muestran que no solo se trata de 

garantizar la memoria contra los embates del tiempo, sino también de entablar una 

disputa por los distintos modos de edificar una memoria. Así pues, se tratará de una 

victoria frente al olvido o de un vano intento de triunfar sobre él en el caso de escrituras 

efímeras o insustanciales como la de los malos continuadores.  

Por último, cabe destacar que en el capítulo 71, cuando los protagonistas 

marchan camino a la aldea tras abandonar por segunda vez el palacio ducal, descubren 

en un mesón unas sargas pintadas con escenas mitológicas, que remiten al tejido de las 

ninfas de la égloga garcilasiana evocada poco antes. A propósito de estas telas se da un 

sabroso diálogo entre amo y escudero, en el que se hace nuevamente presente la obra de 

Avellaneda: 

Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guadameciles unas sargas viejas 
pintadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el 
robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en otra estaba la 
historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de señas con una 
media sábana al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o bergantín se iba 
huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a 
socapa y a lo socarrón, pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de 
nueces por los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo: 
—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta edad, y yo 
sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos señores yo, 
y ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con solo que yo matara a Paris se 
escusaran tantas desgracias. 
—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, 
venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras 
hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha 
pintado a estas. 
—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Orbaneja, un 
pintor que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: “Lo que 
saliere”; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: “Este es gallo”, porque no 
pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor 
o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha 
salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los 
años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le 

                                                 
73 No se ha señalado hasta ahora, hasta donde sabemos, el posible vínculo entre la evocación de la cabeza 
de Orfeo y su canto inmortal y la burla de la “cabeza encantada” que le hacen a don Quijote en casa de 
Antonio Moreno (cap.62). Es sugestivo notar que la “voz” de la cabeza encantada, que pertenece a un 
sobrino del huésped, llega por medio de una suerte de “cerbatana mecánica”, por lo que constituye una 
figura análoga a tantos recipientes huecos por los que pasa aire y que se utilizan en la obra cervantina para 
descalificar a los malos autores y sus producciones, según hemos visto. Se denuncia de este modo el 
embuste, la ficción burda que significa esta burla. 
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preguntaban, y preguntándole uno que qué quería decir “Deum de Deo”, respondió: “Dé 
donde diere” (II, 71, 1203) 
 

Como se puede ver, esta secuencia vuelve sobre la construcción del Quijote 

cervantino como un clásico, lo que garantizaría su supervivencia para la posteridad 

“pintado” en ventas, mesones y tiendas, según el vaticinio de Sancho. El contraejemplo 

resulta, una vez más, la continuación alógrafa, y lo interesante es que al símil pictórico 

del pintor de Orbaneja, ya utilizado en el capítulo 3, se suma la figura de Mauleón, 

mencionado en el Coloquio de los perros como “poeta tonto y académico de burla de la 

Academia de los Imitadores” (1994: 308, destacado nuestro). La anécdota de Mauleón 

muestra de modo singular la mala imitación que supone la secuela con respecto a la 

obra cervantina, y queda claro a su vez que ello es consecuencia de una mala lectura, 

puesto que se le está reprochando al continuador no poder trascender el mero sonido de 

las palabras a la hora de interpretarlas.  

Resulta interesante notar asimismo que lo que aparece pintado en las sargas que 

observan los protagonistas son historias de mujeres asediadas y ciudades destruidas: el 

Quijote se representa de tal modo como una obra robada y humillada (Helena y Dido a 

la vez) por el espurio continuador. No es casual que la contemplación de las telas se 

ubique entre la visión infernal de Altisidora (cap.71) y el encuentro de los protagonistas 

con don Álvaro Tarfe, (cap.72), última escala en un viaje de vuelta que aparece, para el 

derrotado caballero, fatalmente signado por el recuerdo de su doble. 

Podemos ver entonces, al final de este recorrido, que tanto el episodio del 

renacer de Basilio como el de la resurrección de Altisidora desembocan en el 

planteamiento cervantino sobre la pertinencia de las reediciones, reapropiaciones o 

“resurrecciones” en el ámbito literario, punto central de la disputa que el texto sostiene 

con la continuación de Avellaneda. En esta coordenada hemos de integrar entonces la 

certificación final de la muerte de don Quijote “para quitar la ocasión de que algún otro 

autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables 

historias de sus hazañas” (II, 74, 1221, destacado nuestro).  

Creemos que si esto se plantea con renovado vigor en 1615 es porque se integra 

en un problema mayor que escenifica esta segunda parte, y que atañe precisamente a la 

disputa sobre cómo construir una memoria y una tradición para la historia del 

manchego. Si algo obsesionaba al protagonista en el primer Quijote era la obtención de 
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la fama que lo eternizaría en la memoria de las gentes, como conjura contra el olvido y 

la insignificancia. En 1615, la amenaza del olvido –identificado, como hemos visto, con 

la muerte– es un peligro ya reconocido. Así, don Quijote les explicará a los duques que 

“perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y encantadores me 

perseguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del 

olvido” (II, 32, 896, destacado nuestro). Sin embargo, sabemos que un nuevo peligro 

acecha al manchego en esta segunda parte, en la que se sabe ya fijado para la posteridad 

en letras de molde: la mala memoria. Y no deja de ser irónico que en esta “mala 

memoria” que representa el apócrifo retorne el temido fantasma del olvido, pero esta 

vez puesto sobre sí mismo en tanto caballero olvidado de su dama, lo que genera la 

respuesta más airada de cuantas le conocemos: 

Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a 
Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la 
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote 
puede caber olvido (II, 59, 1111, destacado nuestro). 

Es precisamente un “olvido de sí” lo que se le está sugiriendo a don Quijote al 

plantear que el caballero andante podría no ser enamorado. Y eso es precisamente lo 

que instala la espuria memoria propuesta por el libro del continuador, donde el 

protagonista adopta el nombre de “caballero desamorado”. Así pues, vemos que solo en 

el contexto de una segunda parte, que además ha de lidiar con la sombra de una anterior 

secuela, cabe entender las nuevas dimensiones que alcanza el problema de la 

resurrección por el arte en el Quijote. 

Dado que la condena a la “mala memoria” producida por la amplificación vana 

es un eje que recorre el texto de 1615, cabe preguntarnos por las condiciones en las 

cuales es válido, desde la óptica cervantina, el gesto de continuar un texto previo. O más 

directamente, situar cuáles serían los “buenos libros”, qué tipo de gestación los 

caracteriza y que dinámica de repetición y diferencia con respecto a lo previo se da en 

ellos. Tal como lo plantea Riley, es importante tener en cuenta que “la imitación, para 

ser acertada, exigía el correspondiente chispazo del genio nativo en el imitador”, por lo 

que las críticas cervantinas a esta doctrina “se dirigen sobre todo a los préstamos 

tomados sin discriminación” (1971: 106 y ss.). Ahora bien, ¿en dónde reside o de qué 

dependería la “discriminación” que plantea el crítico? 



329 
 

Según hemos intentado mostrar, la poética del Quijote privilegia, desde 

múltiples aspectos, la transformación creativa de aquello que se reconoce como 

antecedente de lo propio. Este es, a nuestro juicio, el concepto clave a la hora de pensar 

la “herencia” literaria. Se trata pues de reinventar, en base a algo que se repite, pero en 

pos de dar vida a algo nuevo y singular: una reescritura producto de una particular 

lectura. Caso contrario, el autor será uno más de los tantos “consumidos” poetas que 

proliferan en la época, tal como se desprende de las palabras de don Quijote al comentar 

el soneto de Lorenzo de Miranda: “–¡Bendito sea Dios […] que entre los infinitos 

poetas consumidos que hay he visto un consumado poeta…” (II, 18, 780). 

En este marco, entonces, vemos que a la poética de lo seco y estéril que exaltaba 

el prólogo de 1605 como génesis de un “hijo” radicalmente original viene a oponerse la 

frondosidad de una ampliación vacía de sentido, signada por el criterio “aluvional” que 

prima en la acumulación de fuentes que llenan los libros del primo. El caso de 

Avellaneda resulta sin embargo más complejo que los burdos personajes del primo y el 

mancebo plagiario, puesto que opera un evidente desvío en relación con la primera parte 

cervantina. Ahora bien, tal como hemos visto (cfr.capítulo IV), en su caso el desvío 

busca estabilizar el texto, pues procura filiarlo a una tradición reconocible e invalidar así 

el gesto disruptivo del corpus que le sirve de fuente. No pretende gestar un individuo 

singular y transformador, sino un miembro reconocible de su especie. 

Por último, es importante tener en cuenta que la producción “en serie” de 

elementos de un conjunto ya conocido, que redunda en repeticiones vanas, reedición de 

asuntos por demás “hinchados” en burdos plagios y continuaciones ridículas, se 

relaciona estrechamente con la conciencia de época en torno a los “peligros” de la 

reproducción vertiginosa de textos en la era de la imprenta. En sintonía con ello, y tras 

haberse demorado en el recorrido del protagonista por la abstracción maquínica que 

supone el espacio de la imprenta, el Quijote concluye dando la palabra, en cambio, a la 

pluma de Cide Hamete. Si la visita al lugar que remite al “parto” de los libros74 

enfrentaba a don Quijote con una anónima serie de operarios, editores o traductores 

                                                 
74 Don Quijote se refiere explícitamente a ello al comentar la visión de Altisidora: “Yo no me he alterado 
en oír que ando como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque 
no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si 
fuere mala, de su parto a la sepultura no será muy largo el camino.” Por su parte, Sancho se presenta así 
ante la duquesa: “aquel escudero suyo que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho 
Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa” 
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funcionando al modo de engranajes de una aceitada maquinaria, la pluma de Cide, en el 

otro extremo, aparece íntimamente ligada al libro y al personaje: 

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos 
somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió 
o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de 
mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado 
ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura 
los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los 
fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y 
verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y 
salida nueva: que para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, 
bastan las dos que él hizo tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, 
así en estos como en los estraños reinos (II, 74, 1223). 

Tras la muerte del protagonista, la pluma afirma “para mí sola nació don Quijote 

y yo para él”, en un gesto que rescata, frente a la reproducción ad infinitum de los 

corpora textuales en la imprenta, el intransferible valor de la singularidad literaria y 

humana.  

Cabe notar asimismo que la frase “somos para en uno” remite al matrimonio 

entre don Quijote y Dulcinea anunciado en la primera parte, con lo cual la boda 

profetizada se cumple, sobre al final del libro, con la pluma.75 Resulta interesante traer a 

colación, a propósito de ello, el emblema del impresor Juan de la Cuesta que aparece en 

la portada del Quijote cervantino y que constituye una seña de identidad frente a la 

secuela de Avellaneda. La frase que se lee en el emblema es “post tenebras spero 

lucem”, versículo de Job recordado por don Quijote en el capítulo 68 de 1615, cuando 

insta a su escudero a no perder la esperanza en su gesta caballeresca. Este juego entre la 

esperanza del caballero y el emblema de la imprenta podría indicarnos que la “luz” que 

espera don Quijote, la esperanza de “eterno nombre y fama” que lo anima, va a 

cumplirse, finalmente, gracias a la impresión. La imprenta va a “dar a luz” al personaje 

para la posteridad en el más allá de su historia, es decir, con su muerte. Así, el 

movimiento se vuelve cíclico, pues la portada remite a la fama póstuma del ingenioso 

hidalgo.76 

Se entiende, desde esta perspectiva, que el testimonio que el cura pide al 

escribano en el último capítulo indique que el protagonista “había pasado desta presente 

vida y muerto naturalmente” (II, 74, 1221, destacado nuestro), ya que si algo nos 
                                                 
75 La alusión al matrimonio profetizado ha sido notada por Alicia Parodi, que afirma que al final de la 
segunda parte “las bodas parecen unir autor y personaje” (2001:265). Ver también López Baralt (1999-
2000) para la boda mística de este final, que podría remitir a la pluma coránica que sella el destino. 
76 Cabe recordar el libro Luz del alma que don Quijote encuentra en la imprenta y que es un ars moriendi.  
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muestra el Quijote es que el arte humano brinda una posibilidad de resurrección que 

desafía el orden de naturaleza. En 1615, fogoneado por la aparición de la continuación 

alógrafa, se exhibe también la faz oscura de este proceso a partir de la paradójica 

“deshumanización” que posibilita la imprenta. Su funcionamiento maquínico no 

discrimina a la hora de perpetuar libros infernales producto de cobardes plumas de 

avestruz, “groseras y mal delineadas”. Pero Cervantes y su personaje saben que siempre 

estará el libre albedrío del lector, capaz de otorgar “siglos de vida” a la buena memoria. 

4. Recapitulación 

El recorrido por el texto de 1615 nos ha permitido comprobar el modo en que 

Cervantes incorpora productivamente la pugna con la continuación alógrafa, a fin de 

complejizar y enriquecer la poética presentada en 1605. Si desde el prólogo de la 

Primera parte, y a lo largo de todo el texto, se ponía en escena la construcción de la 

singularidad literaria a partir de una filiación desviada, que apunta a transformar la 

herencia recibida, la continuación cervantina se hace cargo del legado de 1614 en tanto 

elemento que le permite extremar aquella propuesta. Es por ello que la condición de este 

texto en tanto “secuela”, así como la disputa entablada con el proyecto de la otra 

continuación, resulta un eje insoslayable a la hora de evaluar las continuidades y 

rupturas en relación con el programa prologal de 1605. 

Consecuentemente con ello, hemos procurado mostrar, en primer lugar, cómo el 

prólogo y otros elementos paratextuales aluden recurrentemente a la secuela alógrafa, 

otorgándole a ésta un rol protagónico en el umbral del texto de 1615. El aparato 

prologal comienza a delinear entonces lo que será la estrategia sostenida a lo largo del 

libro: se retoman y profundizan elementos del prólogo de 1605 (como la apelación a la 

complicidad del lector), a la vez que se observan notorios desvíos con respecto a la 

lógica que lo estructuraba. En relación con esto último, destacamos la “apropiación” del 

personaje a partir del anuncio de su muerte –que se opone a la figura del “padrastro” 

utilizada en 1605 para enfatizar la libertad lectora– y el signo negativo que adquiere la 

metáfora de la filiación desviada en la imagen del “coito anal” del loco hinchando un 

perro. Señalamos entonces cómo estos desvíos con respecto a la lógica de la Primera 

parte dan cuenta de un cambio de estrategia tendiente a reforzar, paradójicamente, la 

apuesta que allí se hacía. La “hinchazón” que testimonia la imagen del perro inflado 

resulta clave en la denuncia de la secuela alógrafa como un texto que no transforma 



332 
 

productivamente lo dado, sino que se limita a llenarlo de aire, engrosándolo sin producir 

con ello algo nuevo. 

Los nuevos contornos que la noción de desvío adquiere en el texto de 1615 en 

función de la disputa con el continuador afectan asimismo al problema de los límites 

entre la vida y la muerte, un eje central del Quijote. En este sentido, si ya desde los 

cuentecillos del prólogo se tematiza el contrapunto entre un libro vivo y uno rígido e 

inerte (emblematizados en el perro y la roca, que figuran los textos de Cervantes y 

Avellaneda respectivamente), ello se ha de entender en el marco del notorio 

protagonismo que adquiere la presencia amenazante de la muerte en esta secuela. En 

consecuencia, procuramos mostrar la funcionalidad de esta presencia en relación con la 

peculiar factura de este libro. Destacamos entonces cómo el eje mortuorio se relaciona 

con la conciencia de “estar impresos” que poseen los personajes en la secuela, y 

mostramos asimismo, a partir de ello, el rol central que ocupa la reflexión sobre los 

ambiguos poderes de la imprenta, presentada en su faz alienante y “deshumanizadora”. 

Finalmente, nos hemos detenido en la presencia insistente del tópico de las 

continuaciones en la trama de 1615, a fin de mostrar cómo a partir de ello el texto “hace 

señas” hacia su propia constitución como “segunda parte” y postula una poética de la 

secuela que se halla en las antípodas de la labor llevada a cabo por Avellaneda. 

Exploramos entonces los modos en que el texto cervantino expone diversos modos de 

continuar un linaje, ya sea humano o literario. En primer lugar, destacamos la profusión 

de escenas paterno-filiales en 1615, y describimos la dinámica que estas proponen a 

partir de ejes que dan cuenta de distintos aspectos de la problemática de la paternidad y 

la genealogía en la época. Finalmente, hemos hecho hincapié en el modo cervantino de 

plantear los distintos modos de continuar un linaje literario, a partir de una dinámica que 

opone el movimiento de transformación a la mera confección de suplementos. 

Distintos personajes de 1615 nos han permitido ahondar sobre los modos en que 

el texto plantea la pregunta por la posibilidad de combinar la herencia recibida y la 

propia singularidad literaria. Nos detuvimos particularmente en la figura del “primo 

humanista” y sugerimos que esta secuencia debe leerse teniendo en cuenta el trasfondo 

de la disputa con el continuador. Por último, analizamos la problemática de la “glosa” y 

el “hurto” literario, que aparecen explícitamente en el texto vinculados a otros 

personajes, a partir de un eje mayor articulado en torno a la idea de resurrección, que 

resulta, a nuestro juicio, una clave de la poética propuesta. Creemos, en efecto, que esta 
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noción posee enorme relevancia a la hora de evaluar el problema, central en el Quijote, 

de cómo unos textos reviven o “resucitan” en otros. Mostramos entonces la fuerte 

presencia de este tópico en el texto ya en 1605, a partir del proyecto del protagonista de 

“resucitar” la caballería andante, y subrayamos cómo su funcionalidad se destaca aún 

más en 1615.  

Finalmente, y asociado al problema de la “resurrección” que exploramos a lo 

largo del texto, buscamos mostrar cómo en el contexto de la “era de la imprenta”, y ante 

la conciencia cervantina de una “pérdida del aura” de la letra escrita, el conflicto en 

torno a los modos posibles de edificar una memoria resulta crucial en esta secuela. Y 

aquí, una vez más, sostenemos que la disputa con Avellaneda enriquece notablemente 

las formulaciones cervantinas sobre esta problemática, contribuyendo a realzar la 

poética de la transformación como estrategia vital y literaria. 
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El problema de la reproducción en el Quijote nos adentra en un universo 

sumamente rico, que Cervantes explora a partir de diversas aristas y del que se sirve 

fundamentalmente, como esperamos haber demostrado, para dar cuenta de una poética. 

A partir de la primera imagen de gestación que relaciona explícitamente naturaleza y 

artificio en el famoso parto del prólogo de 1605, se despliega un programa narrativo que 

permite vincular vida y literatura, eje central del Quijote, y expresa las condiciones de 

producción de un nuevo modo de hacer ficción en la época.  

Creemos que el gesto crítico no puede soslayar, a la luz del cruce entre 

reproducción biológica y actividad creativa que se pone en juego en el Quijote, el hecho 

de que el texto a partir del cual se ha postulado el nacimiento de un nuevo género –la 

“novela moderna”– comience, significativamente, con un parto desviado. La pregunta 

por el sentido y función de esta singular imagen ha guiado los inicios de esta 

investigación. En el curso de la misma, hemos podido constatar que el desvío del “orden 

de naturaleza” escenificado en el prólogo de 1605 apunta, precisamente, a situar la 

potencia transformativa del artificio humano. De este modo, la sutil ambigüedad en 

torno al referente del “hijo” allí mentado –que podría aludir tanto al libro como al 

protagonista– permite vincular la transformación de sí mismo que emprende el 

personaje y la propia condición del libro como transformador del canon literario. 

Lo que resulta llamativo de esta estrategia es que la singularidad de la obra se 

exprese a partir de una supuesta descalificación, ya que los significantes asociados a la 

gestación prologal giran en torno a las ideas de marginalidad, carencia, locura y 

esterilidad. No obstante ello, las marcas textuales permiten comprobar que en esta 

aparente paradoja radica la clave de la poética ofrecida. Si “cada cosa engendra su 

semejante” –según la máxima que abre el prefacio–, sólo desde el margen y la locura, y 

a partir de un “ingenio estéril”, puede engendrarse un “hijo” verdaderamente original, es 

decir, no parecido a otros de su especie. Así, la figura de autor carente y disminuida que 

aquí se presenta contribuye a presentar una poética de lo inacabado, lo imperfecto, 

concebido como un desvío del “orden natural” que logra, por ello mismo, transformar lo 

dado y generar una singularidad por completo única. 

Las ideas de este prefacio constituyen un programa de lectura cuyas 

proyecciones recorren todo el Quijote. Tal como lo hemos puesto de relieve a lo largo 

de estas páginas, el universo simbólico de la paternidad y la herencia configura a lo 

largo de la novela un vasto campo semántico, y resulta una vía de acceso al modo en 
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que el texto da cuenta de su particular inserción en el campo literario del momento. A su 

vez, el hiato de diez años entre la Primera y la Segunda parte cervantinas nos permite 

contrastar el diferente uso de este universo simbólico, y la refuncionalización de muchas 

de las imágenes utilizadas, en el marco del nuevo horizonte abierto en torno a la 

cuestión de la paternidad a partir de la circulación del Quijote de Avellaneda. La 

emergencia de este “hijo espurio” que busca ingresar en la familia textual quijotesca 

produce significativos cambios en el modo cervantino de figurar la gestación del 

artificio y el rol del autor, al tiempo que lleva a profundizar algunas de las líneas de 

sentido desplegadas en 1605, a fin de marcar distancia con el continuador. 

Tal como hemos procurado mostrar a partir del análisis del contrapunto entre 

cuerpos humanos y textuales en varias zonas del texto cervantino, el principal 

movimiento que involucra esta poética puede expresarse en términos de una 

transformación o pasaje del cuerpo al corpus. Ello resulta emblematizado en el propio 

trayecto vital del protagonista, cuya progresiva merma física acompaña su devenir 

escritura. Insiste, de este modo, la idea de que algo ha de morir en el orden físico para 

“renacer” o resucitar –al igual que la caballería andante que pretende revivir el 

manchego– convertido en artificio literario.  

Así pues, la trascendencia humana por medio del arte, y con ello, la posibilidad 

de atravesar de algún modo el límite entre la vida y la muerte, resulta uno de los temas 

centrales de la poética cervantina. En relación con esa búsqueda de trascendencia 

debemos comprender el modo en que Cervantes da cuenta de la compleja filiación de su 

Quijote en la tradición que lo precede, proponiendo la gestación de un ejemplar original 

bajo el signo del desvío y la transformación productiva de los modelos heredados.  

Cabe destacar que si bien la crítica ha insistido en el hecho de que en 1605 a la 

historia del manchego se le superpone otra, que atañe a la construcción y transmisión de 

aquella (lo cual se expone con claridad en los capítulos 8-9), no se había prestado 

atención al peculiar modo en que esa segunda historia da forma al Quijote en tanto 

“cuerpo de libro”. Así pues, en nuestro análisis de este texto hemos procurado atender a 

su división en partes, que se halla lejos de responder a criterios evidentes, y en la que 

pudimos reconstruir la tematización del propio proceso de generación textual como 

marca notoria. Las zonas de pasaje o conexión entre los diversos miembros del cuerpo 

textual insisten en la presentación de rasgos metapoéticos, que leídos en serie y a partir 

de la poética prologal, permiten dar cuenta de la fragua del propio Quijote.  



337 
 

Es importante destacar el hecho de que el armado del libro en tanto corpus 

responda a un diseño que privilegia la metaficción como marca singular de su poética, 

ya que esto resulta una diferencia importante en relación con el texto de Avellaneda, 

donde los “cortes” entre las partes del libro obedecen a criterios temáticos y reglas de 

proporción. Ello se enmarca en una diferencia mayor: en contraste con la proliferación 

de gestaciones ficcionales que observamos en 1605, se verifica en la secuela alógrafa un 

marcado debilitamiento del universo textual, con lo cual no extraña que la dimensión 

metaficcional sea directamente anulada. Creemos que este significativo desvío que 

opera Avellaneda en relación con la Primera parte tiene que ver con la voluntad de 

impugnar el gesto más ambiguo, inestable y cuestionador que ofrece el texto de 1605, y 

que consiste justamente en la puesta en valor de la potencia generativa que posee la 

literatura, esa capacidad de producir o engendrar discursos que habilitan la 

transformación de lo dado. 

En paralelo a la cuestión metaliteraria, el Quijote de Avellaneda se separa 

decisivamente del cervantino en su modo de trabajar la problemática de la familia, la 

herencia y la reproducción humana. Dado que las operaciones del continuador apuntan a 

filiar en modelos reconocibles todo aquello que resultaba desestabilizador en el primer 

Quijote, es significativo notar que el discurso de la recta filiación supone también un 

posicionamiento sobre la recta corporeidad. Así pues, la destacada presencia de lo 

corporal en esta secuela, que se pone de relieve especialmente en el tratamiento del 

cuerpo del loco protagonista –finalmente confinado al espacio de encierro psiquiátrico –

es un elemento central a tener en cuenta para comprender la torsión que aquí se ejerce 

sobre la poética de 1605. 

Se apuntala, pues, desde esta coordenada, algo señalado desde diferentes 

perspectivas por quienes han enfocado el estudio del texto de 1614: las antípodas 

ideológicas desde las que resulta concebida esta Segunda parte del Quijote con respecto 

a la Primera. Creemos que el universo de la filiación, en su doble perspectiva humana y 

literaria, es una matriz de enorme relevancia a la hora de pensar la relación entre la 

poética de ambos autores, pese a lo cual, llamativamente, no había recibido atención 

hasta el momento. La pretensión de Avellaneda de abolir la ambigüedad e inestabilidad 

de los personajes, situaciones y estructura del Quijote cervantino, filiándolos en 

modelos reconocibles, se muestra en consonancia con la voluntad de construir un libro 

que apuesta, en tanto artefacto estético, a sostener la organicidad del cuerpo social. 
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Cabe aclarar que el uso que hace Cervantes de las imágenes de filiación, que 

proponen una poética del desvío de la naturaleza en pos de privilegiar la originalidad 

artística y la libertad lectora, no implica una “ruptura” con lo anterior a la manera de un 

hiato ontológico. Por el contrario, el Quijote es un texto que exhibe su plena inserción 

en el complejo momento histórico y social en el que surge, donde la dinámica de 

tradición e innovación, recepción y transformación de los modelos heredados, resulta un 

eje insoslayable de la producción cultural. Sin perjuicio de ello, resulta indiscutible, 

desde nuestra lectura, que el texto anuncia desde su propia factura el nacimiento de algo 

radicalmente novedoso a partir de materiales conocidos. 

En este sentido, es sugerente el modo en que Cervantes incorpora 

productivamente la secuela alógrafa de Avellaneda en la formulación de su propia 

poética. Casi podría decirse que la emergencia del texto de 1614 le brinda un contexto 

inmejorable a la secuela cervantina para ahondar en las reflexiones suscitadas en 1605 

respecto del vínculo entre tradición e innovación, el valor de la experiencia frente a la 

auctoritas o la crítica a la vana erudición y las vías espurias de acceso a la consagración 

literaria. En lo que hace a nuestro interés más concreto, la secuela de Avellaneda le 

permite incluso dar una vuelta de tuerca más en relación con las nociones de 

transformación y desvío.  

En efecto, hemos visto cómo el texto de 1615 plantea un confronte entre 

distintos modos de continuar un linaje literario. En este marco, la transformación activa 

del legado recibido se opone a la proliferación indiscriminada de suplementos vanos e 

“hinchados” –emblematizados en el perro inflado de aire con que se alude a la actividad 

como autor de Avellaneda– a la labor ajena. Así, si en 1605 se planteaba el problema de 

la producción de un ejemplar original a partir de un desvío del “orden de naturaleza”, en 

1615 la disputa con la continuación alógrafa profundizará esa reflexión a partir de una 

marcada preocupación por los modos espurios de reproducción de los textos.  

Es en este punto donde la imprenta, cuyo funcionamiento maquínico se exhibe 

crudamente al protagonista hacia el final de esta secuela, muestra su faz ambivalente y 

oscura. Si por un lado ha de garantizar la inmortalidad de los “hijos” textuales 

producidos, posibilita, a su vez, hurtos y manipulaciones aberrantes que amenazan la 

singularidad de los mismos. Ante esta melancólica noción de “pérdida del aura” que tiñe 

el final de 1615, Cervantes apuesta, una vez más, por apelar al libre albedrío del lector, 

que ha de poder discernir, entre las resurrecciones y apropiaciones indebidas que 
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generan una memoria espuria, cuál es “el valeroso don Quijote de la Mancha, no el 

falso, no el ficticio, no el apócrifo” (II, 61, 1131), y cuál es el libro que ha transformado 

su linaje e incluso también –hoy lo sabemos– toda la historia de la literatura. 

Creemos, finalmente, que la perspectiva de análisis ofrecida contribuye a superar 

enfoques dicotómicos sobre Cervantes y su Quijote e invita en cambio a leer, a partir de 

las propias marcas textuales, la dimensión de transformación que el texto supone. Con 

“enfoques dicotómicos” nos referimos, por ejemplo, a la disputa sobre la lectura “seria” 

o “cómica” de la obra, que enfrenta una tradición de impronta romántica, proclive a 

buscar profundos sentidos trascendentes en el texto, con la escuela del funny book, que 

pretende despojarlo de cualquier halo de grandeza leyéndolo como un simple libro de 

entretenimiento. Podrían seguir añadiéndose dicotomías críticas fosilizadas referidas al 

protagonista, al libro e incluso a las ideas del autor, pero lo que nos importa aquí es 

sugerir, en línea con los planteos expuestos en esta tesis, que quizá una vía para 

trascender los enfoques polarizadores sea considerar la perspectiva humana, 

necesariamente incompleta, paradójica y fallida, desde la cual se enfocan las tres 

instancias –autor, libro y protagonista– ya desde el prólogo al primer Quijote. Solo 

desde tal perspectiva cabe entender la apuesta por la transformación que el texto de 

Cervantes supone.  

Es algo novedoso lo que está naciendo con el Quijote a partir de materiales bien 

conocidos, y el texto es conciente de esa peculiar filiación y se hace cargo de ella. Por 

eso, sustraerse a esta problemática, anular la paradoja leyendo desde uno de los polos de 

la dicotomía (tal como lo hizo en su momento, con sobrada intención, la secuela de 

Avellaneda) implica un aplanamiento de este proyecto narrativo.  

Queda abierta la puerta para indagar el modo en que la poética propuesta podría 

rastrearse en el resto de la obra cervantina, teniendo en cuenta las necesarias variaciones 

en función de diferencias contextuales y genéricas específicas. Creemos que el 

problema de la reproducción en su doble vertiente, humana y literaria, y las cuestiones 

asociadas a ello (la posibilidad de trascendencia a partir del arte, la transformación 

productiva de los géneros y modelos heredados, el desvío del “orden de naturaleza” que 

habilita la singularidad del artificio, la figuración de los autores como seres incompletos 

o fallidos, entre otras) constituyen una vía de acceso para explorar otros textos del 

corpus cervantino. En casi todos ellos encontramos imágenes e ideas afines a las que 

aquí hemos trabajado (partos monstruosos, filiaciones desviadas, paternidades 
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defectuosas o autores enloquecidos, entre otras), donde el gesto de desvío apunta a 

difuminar los límites genéricos preestablecidos. En general, se observa a lo largo de 

toda la obra de Cervantes una notoria apuesta por la hibridez, si bien el Quijote 

constituye un punto extremo en este sentido. Este trabajo aportará nuevos matices a la 

indagación que ofrecemos sobre la funcionalidad de la reproducción y sus derivas 

metafóricas y simbólicas para la poética cervantina.  
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