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I. INTRODUCCION



1. Presentacion del tema: enfoque de la investigacion e hipdtesis de trabajo

En el prologo al Quijote de 1605 aparece por primera vez un simil que retornara
con frecuencia a lo largo del texto: aquel que vincula reproduccion biologica y actividad
creativa. El autor se refiere alli a las dificultades para “sacar a luz” su libro, al cual
califica como “hijo del entendimiento” (I, Prol, 9)." A partir de aqui, el texto continuara
desplegando una serie de imagenes que giran en torno a la nocion de gestacion, y dicha

metaforia aparecera ligada a la reflexion sobre la creacion literaria.

A partir del programa inaugural que expresa este prologo, esta investigacion
propone un acercamiento al campo semantico que asocia cuerpos humanos y textuales
en torno al eje vida-muerte-reproduccion en la novela cervantina. Creemos que el
mismo constituye un hilo conductor a partir del cual enfocar el problema, central en el
Quijote, del ingreso al orden de la escritura: a esas letras que terminaran,
paraddjicamente, instaurando la fama de aquel que deseaba eternizarse por las armas,
merced al valor de su “fuerte brazo”. En efecto, la tan ansiada fama le llegara a don
Quijote, ya en 1615, no en virtud del testimonio representado por los cuerpos vencidos
con que sonara al comenzar su marcha, sino gracias a la primera parte de su historia
impresa, COrpus textual que ha garantizado finalmente la circulacién de su nombre y sus

hazafias.

El contrapunto entre cuerpos humanos y cuerpos textuales se despliega con
insistencia a lo largo de las dos partes del Quijote, donde se trazan analogias entre
géneros bioldgicos y literarios o se sugieren relaciones entre familias y genealogias de
uno y otro orden. El estudio de estas imagenes resulta de especial relevancia por cuanto
entendemos que el uso que de ellas hace Cervantes —incluso en el caso de topicos tales
como el libro en tanto “hijo” del entendimiento o la creaciéon como un “parto” de la
imaginacién— revela, si se consideran en conjunto y a partir del programa expresado en
el prologo inaugural, una mirada particular e innovadora sobre las mismas que las

convertird en elementos cruciales de expresion de una poética.

Debido a la singular apropiacion cervantina de este acervo de ideas e imagenes,
se hara necesario considerar, ademas de las nociones de parto, engendramiento,

paternidad o herencia, conceptos tales como los de esterilidad y resurreccion, dada su

" El Quijote se cita siempre por la edicion del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico (1999).
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relevancia, tal como veremos, para la poética estudiada. Creemos que no se ha puesto
suficientemente de relieve la importancia que adquiere la coordenada de la reproduccion
—fisica y simbolica— en un texto que sin embargo ha sido sefalado innumerables veces
como “padre” de la novela moderna, y que puede considerarse, a su vez, un

problematico “hijo” del frondoso tronco de los libros de caballerias.

En este sentido, observamos también que Cervantes ird mucho mas alla de las
consabidas imagenes anatémicas utilizadas desde Aristoteles en adelante para aludir a la
estructura de la fabula (si bien encontraremos también, en el Quijote, alusiones a las
mismas), entre otras cosas porque se enfoca el fenomeno de la gestacion y produccion
textual a partir de un diagnostico decisivamente anclado en el propio tiempo. En efecto,
en el centro de la reflexion cervantina sobre la creacion poética se descubren certeras
referencias a problemas contemporaneos, tales como la vertiginosa reproduccion de los
libros merced a la imprenta, las vias de acceso a la escritura y a los sistemas de
consagracion literaria, la distincion entre historia y poesia y los peligros potenciales
para el lector incapaz de reconocerlas, el decoro y la censura, la tension entre imitacion
y originalidad (y aun el problema del plagio, planteado por la continuacion alégrafa’), la
voluntad de fama en detrimento de la calidad literaria, la oscilacion entre el delectare y

el prodesse de la formula horaciana, entre otros.

Ante esto, el simil de la reproduccion humana permitira a Cervantes un doble
movimiento. Por un lado, facilita un lenguaje con el cual aludir a la tension entre
tradicion e innovacion que supone toda nueva existencia (en tanto lo heredado y lo
nuevo se conjugan necesariamente en cada singularidad, ya sea humana o literaria). Por
el otro, el antropomorfismo que supone la referencia frecuente a los libros como
cuerpos, o a las continuaciones literarias en términos de “familias” de padres e hijos,
cobra un relieve mayor en una novela como el Quijote, donde no en vano el personaje y
el libro al que da nombre se confunden voluntariamente en muchos pasajes. Si el
protagonista es un personaje hecho de literatura, como han sefialado innumerables
criticos, esto nos habla no sélo de don Quijote, sino también de la particular concepcion
cervantina sobre el lenguaje literario. Con esto queremos decir que no debe atenderse

tan solo a las caracteristicas que la literatura imprime al personaje, sino que cabe pensar

% Seguimos la terminologia propuesta por Genette (1989) para las continuaciones escritas por diferente
autor, y evitamos con ello el equivoco término de “apocrifo” con que la critica en general designa al libro
de Avellaneda, (si bien lo utilizamos en ocasiones, para un facil reconocimiento, a lo largo de la
exposicion). El capitulo de la tesis dedicado a la continuacion de 1614 se detiene especialmente en la
discusion de los términos con que se suele aludir al libro de Avellaneda.
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también qué nos dice esta existencia multiforme y cambiante que es don Quijote sobre

el estatuto de los libros y de lo literario en general.

Resulta especialmente importante, por lo tanto, insistir en el analisis de la
“metamorfosis identitaria” que caracteriza a la figura protagonica, ya que la
inestabilidad constitutiva del personaje se confunde de modo explicito, en numerosos
lugares del texto, con la del propio libro. En su Introduccion al Quijote Riley sefialaba
la tendencia de Cervantes a confundir la persona de su héroe y el texto del que forma
parte, y extraia de ello la conclusion de que “para el autor, el personaje central
sobresalia de entre los demas aspectos de la obra” (1990: 62). Sin dejar de acordar con
lo senalado por el citado critico, cabe apuntar atin otro corolario importante, a nuestro
juicio, de esta recurrente “confusion” entre una y otra instancia: la de contribuir a dar
forma humana a un proyecto literario. En efecto, a partir de esta mixtura entre
personaje y texto no solo se difuminan los limites entre ficcion y realidad, o historia y
poesia (cuestion trabajada por demas en el Quijote), sino también el linde entre cuerpo
humano y cuerpo textual, acercandonos de este modo a los lectores el prodigio de un

“libro vivo”, parafraseando la conocida frase de Santa Teresa.

Creemos no solo que esto es un aspecto fundamental del Quijote, sino que
ademds es uno de los principales rasgos que han permitido anclar en este texto la
génesis de la novela moderna: la forma humana que adopta el proyecto literario de
Cervantes sera el germen de numerosas reapropiaciones posteriores, en épocas en las
que la garantia de un orden trascendente ha estallado ya definitivamente en fragmentos
dispersos. Y mucho de ello puede leerse legitimamente en ciernes en el texto
cervantino, emergente de un mundo en crisis y testimonio de la transformacion
profunda de las estructuras sociales en las que ve la luz, donde la puesta en cuestion de
categorias polares (razon/locura, realidad/ficcion, historia/poesia) entrafia un
cuestionamiento profundo sobre la condicion humana a partir de una de sus creaciones

mas distintivas: el objeto libro.

Teniendo esto en cuenta, cabe indagar sobre las implicancias de la frecuente
utilizacion en el texto de la analogia entre cuerpos humanos y cuerpos textuales
prestando atencidn al contexto cultural en torno al cual se gesta la obra cervantina. ;Qué
de lo humano viene a mostrar el objeto libro, artefacto cultural primordial en la época,
que se ira imponiendo en virtud de la acelerada expansion del mecanismo de la

imprenta? Considerado por una parte el objeto humano por excelencia, y a su vez
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tempranamente temido en su dimension deshumanizadora —dando lugar a cierta
corriente biblioclastica muy bien estudiada por Rodriguez de La Flor’— el libro en tanto
corpus ha venido a complejizar notoriamente las metaforas que ya desde la Antigliedad

relacionaban la produccion del artifice con la generacion de la especie.

Asi, los textos participaran, en el Quijote, de una doble dimension metaforica: si
en muchas ocasiones tejen un contrapunto con los cuerpos humanos de sus artifices o
sus lectores, en otras, como ejemplifica paradigmaticamente el episodio de la visita de
don Quijote a la imprenta barcelonesa, quedan asociados al creciente devenir
tecnificado de una sociedad en donde la maquina (ya sea la imprenta o los molinos de
viento, batanes y otras asociadas a la agricultura) presenta nuevos y diversos cuerpos

que trastocan los parametros conocidos hasta entonces.

En lo que se refiere a la cuestion de la generacion, el libro y su reproductibilidad
técnica en virtud de este progresivo devenir maquinico de la sociedad desafian los
horizontes de reproducciéon vigentes, haciendo tambalear, ademas de la nocion de
“paternidad”, las propias ideas de vida y muerte. Si ya la letra escrita implica la
posibilidad de vida mas alld de la desaparicion del autor, la imprenta lleva esto al
paroxismo, garantizando una infinidad de potenciales contextos donde multiplicar la

singularidad de un “hijo” textual.

Asi, si todavia de la Edad Media podia afirmarse, tal como sostiene Le Goff, que
“el molino es, ciertamente, la primera maquina de Occidente, pero la principal fuente de
energia sigue siendo el cuerpo humano, que pasa a ser mas eficaz y mas productivo”
(2006: 30, subrayado nuestro), la llamada “era de la imprenta” viene a trastocar de
modo fundamental este paradigma. El libro acarrea, reproduce y multiplica energia
humana a velocidades inimaginables hasta entonces, sin poder considerarse del todo una
“maquina”, y tampoco, claro esta, un “cuerpo humano”. Esa linde paradojal donde se
ubica el objeto libro explica en gran parte la doble metaforizacion a la que antes
aludiamos. Y en un texto como el Quijote, donde el libro resulta protagonista principal,
las posibilidades de estas derivas metaforicas siguen itinerarios originales e imprevistos,

y configuran una de las aristas principales de una poética que no en vano sentara las

? Para la simbologia negativa del libro y el progresivo desarrollo de una actitud escéptica frente a la
difusién desregulada de un logos antes restringido, ver de Rodriguez de la Flor (1999), “Vanitas
Litterarum: representaciones del libro como jeroglifico de un saber contingente” El autor sefiala el cuadro
“El bibliotecario”, de Arcimboldo (1566), como un testimonio elocuente de esta vision del libro como
artefacto “deshumanizador”.
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bases de todo un reacomodamiento del canon literario occidental, dando lugar a lo que
hoy se reconoce desde distintas posturas criticas como “el origen de la novela

moderna”.

Precisamente, la cuestion del Quijote como “origen” (de la novela moderna) o
como “fin” (de la literatura caballeresca), como parodia, continuacion o ruptura de una
tradicion y a la vez como inicio de otra, se relaciona intimamente con el problema de la
herencia y la filiacion tal como el propio texto lo escenifica a partir de las imagenes que
analizamos. Y en este punto, sostenemos que el Quijote no cesa de indagar, desde
multiples formulaciones —entre ellas la que aqui estudiaremos— sobre un problema que

se revela central para el arte y la cultura del periodo: el problema del cambio.

En efecto, la dinamica de identidad y cambio cultural, expresada con inusual
vigor en la querella que oponia “antiguos y modernos” en la formulacion de los
humanistas, resulta crucial para entender muchas de las polémicas suscitadas en la
época en que se inscribe el texto.* En este contexto, la novela cervantina se construye
como un gran interrogante acerca de la posibilidad de construir un cambio, y aqui, una
vez mas, el cuerpo textual participa de la misma dindmica que el protagonista. Dos actos
de transformacion enmarcan, de hecho, toda la aventura quijotesca: se trata de un
protagonista que cambia y luego “des-cambia” (y las posibles conexiones con los
fendmenos de la Reforma y la Contrarreforma no son mera casualidad, considerado la
parodia sacramental que se halla en los “ritos de pasaje” del personaje, y tratindose
ademas de un texto que parodia con frecuencia mecanismos inquisitoriales®). Y, amén
de los “cambios” del protagonista, eje central de la historia que lleva su nombre, se trata
de un libro que muestra una gran conciencia del gesto transformativo e “inaugural” que
¢l mismo conlleva, tal como lo evidencia, ya desde los umbrales, el prologo a la primera

parte.

En este contexto, el campo semantico de la reproduccion se utilizard de modo

explicito en el Quijote para vincular vida y literatura, permitiendo anudar, en sendos

* En su libro Perpetuum mobile: Métamorphoses des corps et des ouvres de Vinci @ Montaigne (1997),
Michel Jeanneret afirma: “Tomando partido por el cambio, los humanistas apuntan también a distinguirse
de sus predecesores y a consolidar la ruptura historica que debe garantizar su modernidad. Construyen
para ello una imagen simplista de la Edad Media —un pensamiento atado a dogmas fijos, a esencias
inmutables, una cultura esclerosada, que habria concebido el universo como un sistema invariable,
racional y cerrado. La critica es sumaria, pero permite al siglo XVI rechazar una visiéon del mundo
reputada de estatica, con el fin de emancipar el espiritu de un orden juzgado como reductor e inhibidor.
Mas que eso, el Renacimiento da al cambio un signo positivo” (1997: 7, 1a traduccion es nuestra).

* La parodia a los modos de proceder de la Inquisicion es especialmente obvia en la secuencia del
escrutinio y la quema de los libros del protagonista, si bien hay alusiones en varios otros pasajes del texto.
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casos, las nociones de continuidad y ruptura identitaria. Asi pues, ;como hay que
interpretar la frase aristotélica que abre el prologo de 1605 afirmando que “cada cosa
engendra su semejante”? ;En qué medida la imitacion de los modelos —eje central de las
poéticas renacentistas— implica una transformacion de los mismos? ;Qué significa, en
este contexto, la conocida afirmacion cervantina de un autor que es “padrastro” y no
“padre” de don Quijote? ;Y qué es lo que se sugiere con la constante confusion entre el
libro y su protagonista en lo que respecta a cuestiones genealdgicas? Estas son solo
algunas de las preguntas que se instalan si consideramos el eje de la gestacion simbolica
y su vinculacion con el problema de la vida, muerte y reproduccion en el orden de la

naturaleza, tal como es puesto de relieve por el texto del Quijote.

En efecto, la imbricacion de los dos érdenes —fisico y simbolico— presente en el
conocido simil del “libro como hijo” sera manipulada aqui de modo particular: no se
tratara ya del artista mimando la capacidad reproductiva del mundo natural al generar su
obra, sino mas bien de una proliferacion textual que se concibe como modificacion del
ciclo reproductivo de la naturaleza, o que, en todo caso, la imitara en su capacidad de
transgredir sus propias leyes y generar figuras monstruosas. Sostenemos por tanto que
en el Quijote se deconstruye la comparacion topica entre creacion artistica y fecundidad
natural para esgrimir, por el contrario, una poética de lo estéril (recordemos de que el
prologo de 1605 atribuia la accion de engendrar el libro al “estéril ingenio” de su autor),
lo seco, lo marginal. Tal como demostraremos, este imposible 16gico —desde el punto de
vista de la reproduccién natural- de una “esterilidad productiva” apuntara hacia la
formulacién de una poética que designa al artificio como aquello que, surgido de una
gestacion paradojica o desviada del orden natural, resulta capaz, por lo mismo, de
producir un ejemplar verdaderamente original, es decir, no parecido a ninguno de su

especie.

Mas alla de lo que implica este gesto en relacion con la incipiente conformacion
de las ideas de “fama” y “originalidad” en torno al quehacer literario de la época,
interesa detenernos en la nocion de desvio y sus implicancias. Por una parte, todo
“desvio” comporta la idea de una via sefialada, un camino previamente delimitado. En
el caso que nos ocupa, se trata de los limites del mundo natural, resumidos en el “orden
de naturaleza” explicitado en el prologo de 1605 bajo la formula: “cada cosa engendra
su semejante”. Y en efecto, uno de los problemas suscitados en la época ante la ficcion,

y que genero su censura en muchos casos, es el abierto desafio a los limites naturales. El
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arte roza los limites de la linde divisoria entre lo licito y lo ilicito, este mundo y otro, un

ambito mas alla de lo humano.®

En tal sentido, hay que subrayar que en lo que hace al problema de los limites de
lo humano, el cuerpo ocupa un lugar principal. Es en torno al cuerpo donde se traban
muchas de las disputas simbolicas sobre los limites del poder humano, quizéd porque el
cuerpo es justamente el simbolo de la caducidad, la no-eternidad de la vida humana,
aquello que la practica artistica —y en muchos casos también la magia, pues en eso se
hermanan— intenta conjurar desde tiempos inmemoriales.” Sin embargo, la estética
cervantina deja muy en claro que el arte no aspira a la eternidad que incumbe al ambito
de la divinidad, sino que crea un espacio propio y singular, una contradictoria y
paradojal posibilidad de perdurabilidad humana. En este contexto, el objeto libro

presenta la —aparente— paradoja de cifrar la eternidad en un cuerpo.

Nos abocaremos, pues, a dilucidar como se trama en el texto cervantino esta idea
de un “libro humano”, paradojal y contradictorio como los seres humanos, imposible de
reducirse del todo a una esencia inmutable. Las comparaciones anatomicas presentes en
el Quijote con referencia a textos y las frecuentes alusiones a la gestacion artistica nos
facilitaran el acceso a la particular concepcion del saber y la experiencia humanas que
alli se expresa, acercandonos a la idea del libro como sinécdoque de lo humano en

relacion con su especifica y caracteristica contingencia.

Deseamos destacar, finalmente, que en el marco de la obra de Cervantes, la
“familia” textual del Quijote resulta un corpus idoneo para estudiar esta problematica.
El recorrido entre el texto cervantino de 1605 y el de 1615, deteniéndonos asimismo en
la continuacion alografa de 1614, nos permite, en efecto, observar la trayectoria y los
reacomodamientos de esta singular poética planteada desde el umbral del primer

Quijote. Sostenemos, en este sentido, que si bien el texto no cesa de indagar sobre las

No en vano brujeria y poesia se entremezclan en una novela tan importante, en lo que a reflexion poética
cervantina se refiere, como el Coloquio de los perros, dando cuenta de los poderes ambiguos de la
imaginacion, que llevados a un punto extremo pueden ocasionar practicas condenables. Lo demoniaco
retorna numerosas veces asociado al arte poético en textos de Cervantes (el episodio del retablo de Maese
Pedro en el Quijote de 1615 es un ejemplo de ello), sefialando hacia el poder de la imaginacién humana y
haciendo hincapié en el problema de la creencia y la sugestion, categorias que sirven para evocar el
universo de practicas supersticiosas de la época, pero que también aluden al campo semantico de la
imaginacion y las artes humanas.

" No en vano Michelet, quien dentro de una concepcion romantica de la historia veia en la figura de la
bruja “otra Edad Media” -precisamente una Edad Media en la que se despliega el cuerpo- sefialaba con
agudeza que las tres funciones de la bruja se refieren al cuerpo: “Curar, hacer amar, hacer regresar a los
muertos” (apud. Le Goff, 2006: 18-19).
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problematicas sefialadas, sus formulaciones en torno a la propia genealogia literaria se
complejizan notoriamente ante la emergencia del “hijo espurio” que representa el
volumen de Avellaneda. El problema de la reproduccion y la discusion sobre los
distintos modos de edificar una memoria se volveran asuntos centrales del texto de
1615. De tal modo, la cuestion de la trascendencia que brinda el arte, asi como la
reflexion sobre los modos de continuar un linaje literario, cobrardn una nueva

dimension a partir de la disputa con la secuela aldgrafa.

Es por ello que nos detenemos en el analisis de la Segunda Parte de Avellaneda
a fin de mostrar como su trabajo sobre el universo simbodlico de la paternidad y la
herencia difiere por completo del cervantino, brindando un indicio mas de la particular
significacion que este posee en la obra de Cervantes. En efecto, las peculiares imagenes
utilizadas por el alcalaino para aludir a la gestacion ficcional no se hallan en la
continuacion aldgrafa, mientras que, por el contrario, el campo semantico de la
generacion humana presenta alli elementos explicitamente ausentes en el Quijote de
Cervantes y conlleva un signo del todo opuesto al del “desvio” que presentamos a

proposito del libro de 1605.

Finalmente, a partir del estudio del Quijote de 1615 procuramos evidenciar hasta
qué punto, en el caso particular que nos ocupa, estudiar a Avellaneda se vuelve “piedra
de toque” —en palabras de Menéndez Pidal- para comprender plenamente el sentido de
las estrategias cervantinas, y en particular el reacomodamiento que experimentan tras la
emergencia del “apdcrifo”. Importa precisar que no se trata solamente de distinguir a
partir de un nuevo angulo la estética de ambos autores, sino que, antes bien, como el
tema que nos ocupa es el de la filiacidon, herencia y genealogia literaria, la irrupcion de
un continuacion aldgrafa que pretende ingresar a la “familia” textual del Quijote tiene

mucho que aportar al analisis de las formulaciones cervantinas sobre esta problematica.

2. Paternidad, genealogia y reproduccion en tiempos de Cervantes

Es importante contextualizar en el marco de la Espafa de comienzos del siglo
XVII las nociones en torno a las que gira nuestro analisis del Quijote. Tal como
veremos, las ideas sobre la paternidad, la genealogia y la reproduccion cumplen un rol
central en el imaginario social de la época, lo cual vuelve especialmente significativo el

peculiar uso que hace Cervantes de tan importante acervo cultural.
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Para organizar nuestra exposicion, dividiremos en dos partes el recorrido
propuesto. En una primera parte, describimos el importante rol que cumple la nocioén
de paternidad en la época, vinculada indisolublemente al linaje y la genealogia: se
trata de aspectos centrales en la organizacion social de la Espafia del Antiguo
Régimen. Destacamos a propodsito de ello cuestiones que seran tenidas en cuenta
particularmente en nuestro analisis del Quijote, tales como el valor de la
primogenitura, los roles genéricos familiares, la condicion de la hidalguia, el problema

de los estatutos de limpieza de sangre, entre otros.

En la segunda parte de la exposicion, buscamos situar los alcances de la nocion
de reproduccion en el horizonte cultural de la época que nos ocupa. Para ello, ademas
de describir las teorias sobre la reproduccion sexual vigentes en este momento,
relevamos las conceptualizamos que relacionan la produccién del artista con la
generacion de la especie, en virtud de una fecundidad “del espiritu” y no del cuerpo.
Finalmente, damos cuenta del quiebre epistémico decisivo que significa el fendmeno
de la expansion de la imprenta respecto de estas ideas, en tanto supone un nuevo

horizonte de comprension del fenomeno de la “paternidad textual”.

2.1. Paternidad y genealogia en la Espafia del Siglo de Oro

La nocion de paternidad es un elemento ordenador primordial de la cultura
espafiola en la época que nos ocupa. El sistema que regia los parentescos en la Espana
aurisecular debe su existencia a un fondo de normas y practicas romanas, legadas a la
Edad Media, que se orientaban fundamentalmente a reglamentar el matrimonio, la
legitimidad, la herencia y la sucesion, y donde el rol del pater familias era central (Saez,
1987). En €l recaia la organizacion del hogar, lo que implicaba dirigir la economia
familiar, la politica matrimonial y, en el caso de las familias nobles, la red de poder,
incluso de ramas menores del linaje. A su vez, este orden patriarcal se proyectaba en

diversas practicas culturales y simbolicas de la sociedad del Antiguo Régimen.

Existen a su vez importantes diferencias entre los distintos grupos sociales. Asi,
para los nobles, la casa implicaba la pertenencia a un grupo familiar y a un origen
comun que enlazaba con la tradicion genealogica y familiar de los antepasados.
Conforme descendemos en la escala social, el sentido y la realidad de la casa queda
reducida a un espacio mas particular e intimo: el jornalero, el arrendador, entiende la

realidad casa en un sentido restrictivo y vinculado a su espacio mas vital, y en cambio
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es el concepto y la realidad familia la que, a través del parentesco, le permite tener una

percepcion de integracion social (Chacon Jiménez, 2007: 61-62).

Tal como lo senalara Lévi-Strauss (1988), la familia es una institucion que
reposa en un fundamento bioloégico y que esta sometida a la vez a condicionamientos de
indole social, efectuandose siempre en su seno una transicion entre la naturaleza y la
cultura. No asombra entonces que el modelo familiar se proyecte simbolicamente hacia
la totalidad del cuerpo social. Asi, Jean Bodin considera que “La familia bien dirigida es
la verdadera imagen de la Republica (y) el poder doméstico se parece al poder soberano.
También es el recto gobierno de la casa el verdadero modelo de gobierno de la

Republica” (cap.Il de La Republica, apud. Atienza Hernandez, 1990).

El orden familiar procura siempre su reproduccion biolégica, social y
economica, de ahi que la transmision del patrimonio adquiera una importancia vital para
el grupo de parentesco. Esto no implica solamente los bienes materiales, pues las
familias reciben también toda una herencia inmaterial, con una serie de simbolos y fama
que las sitian en unas determinadas coordenadas del espacio social. Su tarea consiste en
mantener ¢ incrementar la estima social y el prestigio adquirido (Irigoyen Lopez y Pérez
Ortiz, 2002:12). Asi pues, transmision y concentracion patrimonial son, junto a la
estrategia matrimonial, los pilares fundamentales en los que se asientan los procesos de

reproduccion y movilidad social de las familias en la Espaiia de los siglos XVIy XVIIL.

El matrimonio tenia un componente fundamentalmente pragmatico, y su fin mas
intrinseco era la perpetuacion del linaje y el patrimonio, por lo que se daba en general
por imposicion de los padres a los hijos, debiendo ajustarse a un marco familiar, social y
geografico ya establecido. En este contexto, constituia una preocupacion la abusiva
facilidad con la cual los novios podian darse promesas de matrimonio —verba de futuro—
que resultaban problematicas en el caso de los “matrimonios desiguales™.® Es por ello
que entre las reformas impuestas a partir del Concilio de Trento (1545-1463) tendientes
a reglamentar la vida cotidiana de las comunidades, se procurd regular el sacramento

matrimonial, a fin de terminar con los enlaces clandestinos (Kamen, 1998).’

¥ Asi, las Cortes se lamentaban de los “muchos hijos desigualmente casados, con deshonra de sus padres y
linages, por la fuerza que tienen semejantes palabras que de ordinario, como mozos, inconsiderada y
clandestinamente dan” (Casey, 1991: 76).

? No obstante ello, los matrimonios clandestinos continian apareciendo con frecuencia en textos literarios
(y asi ocurre en la obra de Cervantes), debido al interés que generan para la intriga ficcional.
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Una de las principales caracteristicas de la estructura familiar nobiliaria es su
articulacion alrededor de una figura principal, el mayorazgo. A partir de las Leyes de
Toro (1505), la institucion del mayorazgo potencio la vinculacion y la transmision del
patrimonio como medio de proteger y aumentar la riqueza de la Casa. A través de este
sistema, una parte importante de la herencia se concentraba en un solo individuo, con
frecuencia el primogénito y futuro mayorazgo. Ello dificultaba la dispersion de ese
patrimonio, sobre todo en altas dotes para las hijas y en costear las carreras de los
segundones, perpetuando asi la mayor parte de ese patrimonio en la Casa. De este
modo, no s6lo se mantenian esos bienes, sino que ademas el mayorazgo contribuia a
aumentarlos funcionando como acumulador de nuevos patrimonios y mayorazgos

provenientes de enlaces afortunados, herencias y otras agregaciones.

Dada la importancia de la riqueza como factor fundamental sobre el que recaian
las posibilidades de ascenso social, el mayorazgo no solo protegia los patrimonios
nobiliarios, sino a la nobleza como ¢élite. Sin embargo, al mismo tiempo, el sistema del
mayorazgo producia una desigualdad y jerarquizacion entre la descendencia,
generandose el problema de los segundones, ademas de repercutir en el futuro de las

hijas e hijos naturales, si los hubiera (Chacon Jiménez, 2007).

A pesar de que el mayorazgo estaba reservado exclusivamente para el
primogénito, al resto le correspondia una parte de la herencia, denominada la legitima.
Ocurria no obstante que, debido al gran nimero de hijos, muchas veces resultaba una
cantidad pequefia, en ocasiones insuficiente para proporcionar a los segundones un
sustento acorde a su estatus de miembros de la Casa. Asi pues, los segundones
compartian por lo general un mismo camino: evitar que su mantenimiento y el de su
familia resultara gravoso para la Casa. Esto llevaba a que tuvieran que optar, ayudados
por la familia, por una de estas tres vias: la carrera de armas, la administrativa o la

religiosa (“Iglesia, mar o casa real”, seglin reza el refran de la época).

Por su parte, la descendencia femenina cumplia un papel importante en el juego
de las estrategias del ascenso social: los padres concertaban enlaces matrimoniales para
sus hijas que supusieran beneficios en términos econoémicos, de influencia o de prestigio
para la Casa. En este sentido, cuantas mas mujeres tuviera un linaje, mas posibilidades
de establecer ventajosas relaciones familiares que ayudaran en su promocion social,
aunque al mismo tiempo existia la contrapartida de la dote, que suponia una merma en

el patrimonio.
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Es curioso notar que existia una aceptacion de los hijos ilegitimos por parte del
grupo nobiliario, lo que les daba un sitio dentro de la hidalguia local, haciendo posible
que ejercieran una carrera, dandoles opciones en el ascenso social y permitiéndoles
hacer buenos matrimonios. La razéon de esa proteccion podria deberse a una estrategia
del grupo aristocratico para proteger al linaje, aprovisionandose de una sucesion de
reserva que en ultimo extremo evitara el desmembramiento del patrimonio familiar si la

descendencia legitima falleciera o bien no existiera (Chacon Jiménez, 2007).

Cabe sefialar que, en consonancia con sus propias caracteristicas juridicas, la
institucionalizacion del sistema de mayorazgo supone la referencia al antepasado
fundador y a sus bienes originarios, estableciéndose una cadena de poseedores, en la
que cobran especial relieve de cara al grupo familiar el autor del primer mayorazgo y el
ultimo titular en ejercicio. La insistencia en la gloria del fundador para ensalzar un
linaje se observa también en el incremento de los panteones familiares en monasterios
objetos del patronato o favor nobiliarios, asi como en la fundacién de capellanias, que
comportan el compromiso de los religiosos de celebrar misas en determinadas
festividades o en el aniversario de la defuncion o enterramiento por el fundador, su

esposa y sus antecesores o descendientes inmediatos (Beceiro Pita, 1990).

Asi pues, la nobleza estaba necesariamente imbuida de una cultura genealdgica,
una cultura del linaje, garante de una memoria que se pudiera moldear para su uso
social. La genealogia se tornaba historia de la familia y construia su pasado glorioso a
partir de un padre fundador, origen seminal del linaje, dotando a sus sucesores de un
capital simbdlico y una herencia inmaterial que se traducia en un apellido, unos titulos,
unos blasones y escudos de armas. Llega a conformarse asi un elogio de la antigliedad,

que hace limitado a todo aquel que no la posee (Atienza Hernandez, 1998: 9)."°

De este modo, el conocimiento del pasado y de los antepasados se va haciendo
paulatinamente mas importante puesto que, de forma cada vez de forma mas clara, la
nobleza basa su preeminencia social en la filiacion. Esta se articula en torno a la nocion
de linaje en tanto vinculo de sangre entre generaciones, “comunidad de afectos e

intereses, receptaculo de un pasado sin el que el hombre medieval no podia concebirse a

10« desaire es de toda elevacion la memoria de su principio, porque tanto son mayores cuanto mas

antiguos los blasones; por eso Aquiles se gloriaba engendrado de los dioses, por no conceder principio
conocido a su generoso origen. Todas las naciones quieren se acrediten sus excelencias en lo inmemorial.
Y fundan en lo antiguo lo eminente. La nobleza de Troya la canta Virgilio con solo el elogio de llamarla
antigua” (Archivo Historico Nacional, Osuna, legajo 1, nro.1, apud Atienza Hernandez, 1998: 8).
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si mismo, y proyector hacia el futuro de su escala de valores y de sus aspiraciones”

(Rabade Obrado, 2006:185).

La conciencia de los antepasados es ciertamente uno de los elementos basicos de
la mentalidad y la cultura nobiliarias. Aparece en el momento en que la riqueza y el
poder de aristocratas y caballeros revisten decididamente un caracter patrimonial, y, en
consecuencia, comienzan a entrar en juego las reglas sucesorias que favorecen la
masculinidad y la primogenitura, a expensas de la descendencia femenina y las ramas
colaterales. Cabe notar que este proceso se dio de manera relativamente tardia en el
ambito castellano, donde se observa una escasa concrecion de la memoria familiar
practicamente hasta el siglo XV, en contraste con la proliferacion de relatos
genealogicos en Flandes y en el norte y occidente francés durante el periodo tipicamente

feudal (Beceiro Pita, 1990).

Debemos subrayar que la genealogia dista mucho de ser una cuestion que atafie
simplemente a la organizacion de los grupos familiares en la Espafia de la temprana
modernidad. Por el contrario, desempefid un papel esencial a la hora de legitimar la
realidad politica y social existente, como conformadora de idearios culturales y como
creadora de imaginarios (Soria Mesa, 2004). Los espanoles del periodo desarrollaron
una verdadera “fiebre genealdgica” que favorecid la confeccion de genealogias ficticias,
cuyo objetivo era presentar “miticos abolengos por encargo”, destinados muchas veces a

tapar origenes humildes o bien una macula en su ascendencia.

En efecto, la obsesion genealdgica se agudiza a medida que se van extendiendo
en Espafia los llamados estatutos de limpieza de sangre, que impedian a los
descendientes de judios o moros asumir puestos en determinadas instituciones,
vedandoles el acceso a posiciones de importancia. Eran una disposicion que los grupos,
cofradias o instituciones agregaban como requisito en los estatutos que los regulaban, y

fueron haciéndose, con el tiempo, cada vez mas restrictivos.

La paradoja que plantean los estatutos de limpieza de sangre es que, tal como
sefiala Sicroff, “las medidas exageradas que se emplearon para rastrear a los
descendientes de judios tuvieron la consecuencia contraproducente de perpetuar el
recuerdo del judio y convertirlo en una figura de la escena espafiola mucho después de
su expulsion del pais” (1985: 43). En efecto, lo que se generara entonces, mucho tiempo
después de la expulsion de los judios de Espafia, es el prejuicio anticonverso. Los

isti uevos”, aunque tuvi i i i
llamados “cristianos nuevos”, aunque tuvieran tras de si generaciones de ferviente
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adhesion al cristianismo, enfrentaran las consecuencias negativas de la ascendencia
hebrea, y paulatinamente seran sospechados de “malos cristianos” por el hecho de

provenir de un linaje impuro, manchado.

La profusion de estatutos de limpieza de sangre, generados sobre todo a partir
del siglo XVI, obligd a cualquier familia, noble o con pretensiones de serlo, a realizar
innumerables probanzas genealdgicas. En este sentido, es interesante constatar que
muchos de los que escribian sobre el lustre de los grandes linajes espafioles eran ellos
mismos de procedencia hebrea, y emplearon sus conocimientos para ocultar en lo
posible la similar ascendencia de muchas familias. Enrique Soria Mesa puntualiza a
proposito de ello que la realidad social que mas abundaba en este tipo de escritores era
la de los hidalgos, la nobleza de base, carentes de fortuna y poseedores de escasos
medios de vida, que procuraban ascender socialmente obteniendo todo tipo de mercedes
y beneficios merced a sus conocimientos genealdgicos: son los “hambrientos

genealogistas”, al decir de Julio Caro Baroja (Soria Mesa, 2004: 24-25). !

En efecto, durante el siglo XVI la condicion de la hidalguia habia sufrido una
considerable devaluacion, y a comienzos del XVII habia perdido ya buena parte de su
prestigio social, sobrepasada por el ascenso econdmico de los labradores ricos y los
burgueses ennoblecidos. La figura del hidalgo, perteneciente a la nobleza por su estatuto
juridico, pero a la vez incapaz de solventar el tipo de vida acorde a su estamento, se
convierte asi en un sintoma de los cambios sociales de la época. A su vez, los hidalgos
pobres tenian que sufrir en muchas ocasiones los sarcasmos de los labradores acerca de
su sospechosa limpieza de sangre, frente a la mitica pureza racial que empiezan a forjar
para si los hombres de campo, afirmandose cristianos viejos por los cuatro costados

(Redondo, 1998).

La ideologia dominante de marginacion o exclusion que se impone merced a los
estatutos lleva entonces a la ideacidén “compensatoria”, por parte de los campesinos, de
una honra y nobleza especificas, basadas en su sangre “limpia”. Y al mismo tiempo

favorece, por parte de los nobles, la fragua de genealogias ficticias, tendientes a

" La progresiva imposicion de los estatutos de limpieza de sangre favorecid a su vez la aparicion de
numerosos oportunistas, capaces de sacarle beneficio econémico al sistema: los llamados “linajudos”. En
efecto, en unos procesos basados en testificaciones orales, la declaracion de un experto genealogista a
favor o en contra del pretendiente de cualquier cargo o merced podia inclinar la balanza hacia un lado u
otro. Asi, en Cordoba, en fecha tan tardia como 1685, se habla de varios individuos “que comen y visten
con hacer cristianos viejos, y por esto el Tribunal ha hecho acuerdo de no examinar a ninguno de estos
por ser testigos falsos pagados” (apud. Soria Mesa, 2004: 36).
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justificar el ascenso social de quienes no poseian una trayectoria acorde al lugar al que
aspiraban. De tal modo, el problema genealdgico resulta la piedra de toque de un
sistema que se figura estable e inmutable mientras las fuerzas de cambio pugnan
permanentemente por abrirse de camino. Como lo expresa Soria Mesa, la Genealogia

llega a convertirse asi en una de las claves culturales del momento:

En una sociedad que se pretendia inmdvil y que en realidad era muy porosa, la
Genealogia suponia una manera muy eficaz de salvar las apariencias, de saltar el abismo
que cada vez mas iba separando la realidad y el deseo, las apariencias y lo tangible [...]
En un conjunto de creencias que se basaba en el ansia de eternidad, las fantasticas pero
totalmente codificadas construcciones genealogicas servian para enlazar el movimiento
y la permanencia, el cambio y la continuidad en un todo arménico En la supervivencia
secular del Antiguo Régimen mucho tuvo que ver la Genealogia; fue uno de los mas
destacados instrumentos de poder para adecuar teoria y realidad (2004: 22).

Finalmente, debemos destacar que la proyeccion literaria de las cuestiones
genealdgicas resulta un testimonio elocuente del peso que tuvo esta construccion
cultural especifica en la Espafia del siglo de Oro. En este sentido, importa tener presente
un género cuya influencia en el Quijote es notoria, y en particular en lo que hace al
problema que nos ocupa: la picaresca. En efecto, la cuestion del linaje y el problema de
la filiacion son un asunto central de la picaresca ya a partir de sus textos
“fundacionales™: el anonimo Lazarillo de Tormes (1554) y el Guzméan de Alfarache de

Mateo Aleman (1599, y 1604 la segunda parte).

Tanto en el Lazarillo como en el Guzman, los origenes genealdgicos del picaro
protagonista representan un conflicto en relacion con su voluntad de medro y ascenso
social, en clara sintonia con la mentalidad aristocratica del Siglo de Oro, dominada por
la figura del padre. Como lo ha mostrado Cavillac, lo que se pone en juego aqui tras la
problematica de la figura paterna es el determinismo del deshonor familiar propio de
antihéroes plebeyos, abocados a la vileza. En este contexto, la estrategia autobiografica
que exhiben estos textos reside en la eleccion de una “novela familiar” orientada a partir
del “complejo de bastardia” y la busqueda conflictiva de un “pacto” con la sombra del

padre proyectada en sus substitutos, los diversos amos (Cavillac, 1988 y 2010).

Por su parte, en estrecha vinculacion con los textos picarescos, otra “familia
textual” en la cual los vinculos reproductivos y la cuestion genealdgica asumen un rol
central es la constituida por La Celestina y su descendencia literaria, es decir, el llamado
“género celestinesco”. Lo interesante es que ante el mismo problema del determinismo

genealdgico, aqui la estrategia se invierte: tanto en la Celestina como en sus
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continuaciones, los personajes bajos y descalificados se afirman en un sentimiento de
honor —-bien que a contrapelo del socialmente aceptado—, frente a los origenes
« " , . . .
vergonzantes” del picaro. Las protagonistas de la celestinesca conforman un linaje que
otorga la primacia a la linea femenina (filiacion desviada, transmitida sobre todo de tias
a sobrinas), y este sistema matrilineal, inverso al que estd en vigor en la sociedad de su
tiempo, es portador de un discurso cinico y subversivo, que desafia la ley paterna

(Vigier, 1987).

No es casual que los textos aludidos sean considerados como los inicios de la
prosa narrativa de impronta “realista” en lengua castellana (y también, en este sentido,
como antecedentes del Quijote). La cuestion de la genealogia y la reproduccion —
biologica, material y simbdlica—, omnipresente en estos textos, constituye un sintoma
del conflicto gestado en torno a las posibilidades de movilidad en una sociedad que se
pretende estatica, y expresa elocuentemente las tensiones y contradicciones que se
derivan de este proceso. Y si esta problematica es fundamental en relacion con la
instauracion de una “modernidad conflictiva” en Espafa, podemos comprender el hecho
de que resulte un aspecto clave en los inicios de la llamada novela moderna, donde cabe

ubicar al Quijote cervantino.

2.2. La reproduccion y sus metaforas

Las ideas sobre la reproduccion sexual vigentes en la Espana del Siglo de Oro
confieren a la paternidad una funcion rectora, en consonancia con el modelo socio-
cultural que describimos anteriormente. En este sentido, hay que subrayar que las
teorias embrioldgicas de la época exhiben una marcada continuidad con las ideas
reproductivas de la Antigiiedad clasica, debidas en su mayor parte a Aristoteles, Galeno
y al corpus hipocratico. Esto se observa de modo elocuente al contrastar las visiones
sobre la participacion de la mujer en el proceso de gestacion. Si Esquilo expresa en Las
Euménides que “quien engendra es el padre, mientras que ella [la madre], como un
extraflo para un extrafio, recoge el germen y si a Dios le place ella lo conserva” (apud.
Montauban 2003:21), el rol pasivo de la mujer se mantiene, pese al diferente modo de
conceptualizarlo, en el Examen de ingenios para las ciencias (1575) de Juan Huarte de

San Juan, médico navarro cuyas ideas han dejado su huella en el autor del Quijote.

Para Huarte, el hombre no difiere de la mujer mas que en tener los érganos

genitales fuera del cuerpo: ella también posee dos testiculos, dos vasos seminarios, y “el
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utero con la mesma compostura que el miembro viril sin faltarle ninguna delineacion”
(1977: 315). Esto corresponde a lo que Laqueur denomina el “modelo del unico sexo”,
que concibe al cuerpo de la mujer como una version imperfecta y no sustancialmente
distinta del que posee el hombre (Hasson, 2009). Asi pues, Huarte considera que son los
humores y las cualidades los responsables de la diferencia visible en la anatomia de los
dos sexos, y es en la particular composicion humoral de hombres y mujeres donde
encuentra las razones del rol de cada uno en la reproduccion sexual. La simiente
masculina, calida y seca, se opone a la fria y huimeda de la mujer, por lo cual, si bien
esta es capaz de engendrar, el producto sera necesariamente deficiente. Asi, el ideal de

reproduccion es la continuidad del modelo paterno en individuos semejantes a él:

el hombre que se hace de simiente de mujer no puede ser ingenioso ni tener habilidad
por la mucha frialdad y humidad de este sexo. Por donde es cierto que, en saliendo el
hijo discreto y avisado, es indicio infalible de haberse hecho de la simiente de su padre;
y si es torpe y necio se colige haberse formado de la simiente de su madre (1977: 359).

En efecto, al igual que los antiguos, Huarte considera que la frialdad,
constitutiva de la mujer, echa a perder todas las obras del anima y sélo sirve para
templar el calor natural del cuerpo y hacer que no queme tanto. En consecuencia, la
frialdad sera descartada a la hora de asociar las cualidades a los distintos tipos de
ingenio y habilidad: para Huarte, existen individuos en los que destaca el
entendimiento, la memoria o la imaginativa, segin predominen en estos el calor, la
humedad o la sequedad respectivamente. Si bien distingue tres grados de calor y
sequedad en los varones y tres grados de frialdad y humedad en las mujeres, considera
en general que cualquier hombre es mas caliente y seco que cualquier mujer, y de ello
deduce que, frente a la natural humedad de las mujeres, que las hace propicias para la
fecundidad, el hombre, debido a su constitucion célida y seca, provee un ambiente

favorable para el engendramiento de ideas y conceptos:

Y si nos acordamos que la frialdad y humedad son las calidades que echan a perder la
parte racional, y sus contrarios, calor y sequedad, la perfeccionan y aumentan,
hallaremos que la mujer que mostrare mucho ingenio y habilidad, tendra frialdad y
humidad en el primer grado; y si fuere muy boba, es indicio de estar en el tercero; de los
cuales dos extremos participando, arguye el segundo grado. Porque pensar que la mujer
puede ser caliente y seca, ni tener el ingenio y habilidad que sigue a estas dos calidades
es muy grande error; porque si la simiente de que se formo fuera caliente y seca a
predominio, saliera varén y no hembra (1977: 319-320).

Lo que hace particularmente destacable la argumentacion de Huarte sobre la
inferioridad de la mujer respecto de las de otros escritores contemporaneos es su

pretension de basarse estrictamente en principios de la filosofia natural. No obstante
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ello, cabe matizar esto en cierta medida, ya que su discurso ‘“cientifico” se halla
penetrado de argumentos religiosos o de indole extra-natural (Hasson, 2009). Esta

hibridacion argumental se observa con claridad cuando Huarte afirma, por ejemplo:

Pero, quedando la mujer en su disposicion natural, todo género de letras y sabiduria es
repugnante a su ingenio. Por donde la Iglesia Catolica con gran razén tiene prohibido
que ninguna mujer pueda predicar ni confesar ni ensefiar; porque su sexo no admite
prudencia ni disciplina” (1977: 321)."

Las ideas huartianas sobre la reproduccion humana nos interesan particularmente
por cuanto su obra plantea de manera explicita el paralelismo entre la reproduccion
sexual y la generacion de conceptos por parte del entendimiento. En efecto, al definir
etimoldgicamente la palabra “ingenio”, Huarte la hace provenir del verbo latino
ingenero, “que quiere decir engendrar dentro de si una figura entera y verdadera que
represente al vivo la naturaleza del sujeto cuya es la ciencia que se aprende” (1977:
428). El proyecto que trasunta su obra se centra de hecho en la descripcion del
entendimiento como “potencia generativa”. Asi pues, el rol que le atribuye a la mujer en
el engendramiento sexual se corresponde con la incapacidad que le asigna, en virtud de

su particular constitucion, para la gestacion intelectual.

La vinculacién entre reproduccion biologica y generacion de conceptos que
observamos en la obra de Huarte es de procedencia clésica, y cristaliza luego en el
topico del “libro como hijo”. Curtius ([1948] 1988) remonta esta metafora a la doctrina
platonica del Eros: en el Banquete, Diotima expresa que los hombres, dominados por el
deseo de inmortalidad, intentan perpetuarse engendrando hijos, o bien “engendran en las
almas mas atiin que en los cuerpos”. Asi, dado que el hombre busca dejar otro ser nuevo
en lugar del viejo, “la fecundidad y la reproduccion es lo que de inmortal existe en el ser
vivo, que es mortal” (2008: 134)."° Es, pues, la busqueda de trascendencia lo que

permite vincular la reproduccion con la actividad del poeta o el artista. Asi, Catulo

'2 Cabe notar que Huarte asocia la fecundidad a los atributos fisicos femeninos, y a partir de ello justifica
el ideal de belleza de la época: la mujer que posee el grado de humedad y frialdad 6ptimo para la
procreacion ha de ser hermosa, mientras que la fealdad, acompafiada incluso de rasgos varoniles como el
exceso de vello y la barba, se asocia a la sequedad de su simiente, “que fue impedimento para que no
saliese bien figurada” (1977: 323). Asi pues, las contadas mujeres que posean mucho ingenio, debido a
una constitucion mas seca y calida, han de ser feas y malas parideras. Estas ideas se apoyan también en
argumentos religiosos. Asi, Huarte considera que Eva, la primera mujer, tenia mucho menos ingenio que
Adan, y es por ello que el demonio, advertido de esto, decidio tentarla a ella y no al varén, pues temia el
ingenio y sabiduria de éste: “Luego, la razén de tener la primera mujer no tanto ingenio, le nacié de
haberla hecho Dios fria y himida, que es el temperamento necesario para ser fecunda y paridera, y el que
contradice al saber; y si la sacara templada como Adan, fuera sapientisima, pero no pudiera parir ni
venirle la regla si no fuera por via sobrenatural” (1977: 320).

'3 El Banquete se cita por la edicion de Gredos, con traduccion de Marcos Martinez Hernandez.
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llama a sus poemas dulces Musarum fetos y Ovidio afirma que sus poemas, como
Minerva, han nacido sin madre: Palladis ejemplo de me sine matre creata/ carmina

sunt; stirps haec progeniesque mea (Curtius, [1948]1988:196).

Las metaforas asociadas a una fecundidad del espiritu y no del cuerpo perviven
en la Edad Media y son muy populares en el Renacimiento y el Barroco, donde las
hallamos en autores como Ronsard, Agrippa d’Aubigné o Shakespeare ademas de, por
supuesto, Miguel de Cervantes (Curtius, [1948] 1988). Ahora bien, es importante
destacar, en este punto, la influencia decisiva del modelo cristiano de la creacion divina

en el desarrollo del topico aludido. El propio Huarte se refiere a ello:

Y no solo es lenguaje y doctrina recebida de los filésofos naturales decir que el
entendimiento es potencia generativa y llamar hijo a lo que ésta produce; pero aln,
hablando la Escritura de la generacion del Verbo divino, usa de los mesmos términos de
padre y de hijo y de engendrar y parir: Nondum eran abyssi, et ego iam concepta
eram...Et ante omnes colles, ego parturiebar. Y, asi, es cierto que de la fecundidad del
entendimiento del Padre tuvo el Verbo divino su eternal generacion: eructavit con
meum verbum bonum. Y no solo él, pero aun todo lo visible e invisible contenido en el
universo, se hallé producido por esta mesma potencia; en tanto, que viendo y
considerando los filosofos naturales la gran fecundidad que Dios tenia en su
entendimiento, lo llamaron Genio, que por antonomasia quiere decir el grande
engendrador ([1594] 1977: 427).

En efecto, para el pensamiento cristiano, la actividad creativa es concebida a
partir del modelo biblico de la creatio ex nihilo, segiin el cual Dios creador ha
producido todas las cosas en el ser partiendo de la nada. 1 Segun esta concepcion, las
cosas, en tanto creadas, exhiben una huella de Dios, lo cual se expresara en el topico del
Mundo como libro: si el mundo manifiesta los rastros de su Creador, es posible leer la
Naturaleza como un conjunto ordenado de simbolos.'® Por otra parte, la transformacion
y evolucion cristiana de las ideas expresadas en el Timeo de Platon, donde Dios aparece
como Demiurgo (esto es, como maestro de obras, arquitecto y constructor del cosmos),
da lugar al topico de Dios como artifice (Deus artifex), que en la Espana del siglo XVII

hallard un gran despliegue en la teoria teocéntrica del arte (Curtius [1948] 1988).

!4 Cabe mencionar que las formulaciones de los primeros Padres cristianos estan imbuidas de un sustrato
helénico: sus esfuerzos se orientan, en palabras de Gilson, a “expresar el universo mental de los cristianos
en una lengua concebida de propio intento para significar el universo mental de los griegos” (1976: 34).
Asi, por ejemplo, entre la idea de un demiurgo que halla la materia totalmente hecha —como el de Platon—
y un Dios que crea de la nada como el Dios de la Biblia, Taciano concebird un Verbo que ni crea de la
nada ni halla la materia, sino que la “proyecta” fuera de si por una especie de radiacion (1976: 25).

'S De ello resulta que se puede alcanzar a Dios no solo por la lectura de las Sagradas Escrituras, sino
también a partir de la contemplacion de su Creacion, es decir, mediante una lectura simbolica del mundo.
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En este contexto, la nocion huartiana de ingenio subraya la correlacion entre tres
instancias generadoras: el padre engendra a su hijo y el autor engendra en su
entendimiento “noticias o conceptos” de manera analoga a como Dios, el gran
engendrador, crea el mundo de la nada. Esto constituye, tal como lo sefiala Jannine
Montauban, “un principio ideoldgico que gobierna la operatividad de cualquier acto de
creacion donde los productores (de ideas, de hijos, de libros) estan rodeados de una

aureola divina y son, ademads, invariablemente varones” (2003: 42).

La funcionalidad de la metafora reproductiva para aludir a la labor del autor no
se extiende solo a la vinculacion entre escritura y engendramiento, sino que incluye
necesariamente aspectos vinculados con la genealogia, la herencia y la filiacion, y ello
se vuelve especialmente relevante en la época en que se inscribe la obra de Cervantes.
En efecto, a la hora de enfocar el contrapunto entre ambos sentidos del término
“reproduccion” en el Quijote debe tenerse en cuenta un dato de decisiva importancia:
las teorias sobre la reproduccion biologica, en el largo recorrido desde la Antigliedad
cléasica hasta la Espafia aurisecular, no registran un quiebre epistémico comparable a la
ruptura que significo la imprenta en relacion con los horizontes de comprension de la
reproduccion textual. Si las ideas de Aristoteles y Galeno sobre la generacion humana
pueden ser retomadas en gran medida por Huarte y otros médicos del Siglo de oro, la
cultura de la imprenta trastoca definitivamente los modos en que se concibe la

produccion y difusion de textos.

La reproductibilidad técnica que posibilita la imprenta genera la “pérdida del
aura” de la obra de arte (Benjamin, 2011), y ello ha de modificar necesariamente la
percepcion de la paternidad textual en la época que nos ocupa. A su vez, la busqueda de
la trascendencia humana a partir de los libros, que sustentaba la metafora reproductiva
para aludir a estos como “hijos”, se vera notoriamente complejizada en virtud de la
progresiva percepcion de estos como manufacturas, en cuya fabricacion participan
anonimos operarios. Y a ello debemos sumar la faz amenazante que exhibe la acelerada
reproduccion de textos, en tanto los hace pasibles de sufrir manipulaciones y
distorsiones producto de un frio proceso maquinico, donde se ha perdido la marca

“originaria” del padre engendrador.

Los problemas asociados a la paternidad textual son explorados de manera
recurrente en el Quijote de Cervantes, y ello se profundiza en la secuela de 1615, tras la

emergencia de la continuacion aldgrafa de Avellaneda. Asi pues, el corpus constituido
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por los tres Quijotes ofrece un acercamiento singular a esta problematica, central para la
cultura del momento. Los asedios a esta cuestion se integran coherentemente, a su vez,
en la vision de conjunto que cada texto ofrece sobre los modos de comprender la
reproduccion, la herencia y la filiacion —en su doble vertiente, humana y literaria— en la

Espaia del Siglo de Oro.

3. Marco tedrico y organizacion de la tesis

La propuesta central de esta investigacion es indagar el campo semantico de la
reproduccion en el Quijote de Cervantes, a fin de dilucidar los particulares vinculos que
el texto establece entre literatura y filiacion. Cabe aclarar aqui, en primer lugar, que
frente a la diversidad de corrientes teéricas desde las cuales se ha analizado el Quijote
en su larga historia critica, y ante la constatacion de que se suele incurrir en un
forzamiento del texto, o en una lectura sesgada del mismo en pos de hacerlo coincidir
con los lineamientos tedricos propuestos, nuestro enfoque procurara, en todo cuanto sea
posible, partir de la lectura minuciosa del propio texto cervantino para, a partir de alli,
desplegar lineas interpretativas atentas a la especificidad del periodo histdrico en el que

se produce y circula.

En particular, situar los rasgos especificos que adquiere el campo semantico de
la reproduccion en el Quijote requiere que se considere al texto como una formacion
discursiva especifica en el marco de la produccion cultural global (Williams 2000),
teniendo en cuenta su interaccion con textualidades literarias y paraliterarias, asi como
con otro tipo de discursos, tales como los discursos médicos de la época. Seguiremos
para ello algunas lineas propuestas para el analisis del texto cervantino por la escuela
francesa de sociocritica (Redondo 1998, 2007), que pone de relieve la diversidad de
tradiciones culturales que se hace necesario tener en cuenta para el abordaje critico de
los textos del periodo, y combina la utilizacion de procedimientos filologicos con una

interpretacion atenta al contexto de produccion de los discursos.

En virtud de la asociacion entre reproduccion bioldgica y actividad creativa, los
conceptos de “vida”, “muerte” y “reproduccidon” no pertenecen exclusivamente al
ambito de la filosofia de la naturaleza (o al saber biologico, segin diriamos
actualmente), sino que cobran sentidos simbodlicos que seran perdurables y productivos
a través del tiempo. En el caso particular que nos ocupa, resulta fundamental tener en

cuenta el modo en que esta simbologia se transforma en el marco de la llamada “era de
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la imprenta”. Para ahondar en ello, abrevamos en principio en las conceptualizaciones
propuestas por Marshall McLuhan en un libro ya clasico sobre el tema: La galaxia
Gutenberg. Génesis del “Homo typograpyicus™ ([1962] 1993). Mc Luhan describe alli
los nuevos habitos culturales asociados a la imprenta y pone en evidencia como la
tipografia crea un nuevo tipo de autores y de publicos, muy distintos a los de la época
de los escribas. En este sentido, son utiles también los estudios de Roger Chartier (1993,
1995, 2000, 2006, 2007) que analizan distintos aspectos de la produccion, recepcion y

consumo cultural en los albores de la Edad Moderna.'®

Dado que la interaccion conflictiva entre las practicas orales y las escritas
cumple un rol de suma importancia en el Quijote, debemos mencionar el trabajo de
Walter Ong, Oralidad y escritura (2000 [1982]), que constituye un anclaje
indispensable a la hora de situar las diferencias entre ambas y nos provee de
herramientas de analisis para abordar su estudio en el texto cervantino. En principio,
este autor se ocupa de precisar que las tecnologias no son solo recursos externos, sino
también “transformaciones interiores de la conciencia, y mucho mas cuando afectan a la
palabra” (2000: 89). Asi pues, el estudio de Ong relaciona las diversas “tecnologias de
la palabra” con los distintos modo de plasmar la memoria humana, subrayando entre
otras cosas el hecho de que la palabra oral, asociada al contexto vital en que se produce,
se opone a la escritura en tanto esta aparece, en cambio, estrechamente asociada a la
muerte.'” La imprenta lleva esto al paroxismo, pues lo impreso produce una sensacion
de finitud, de que lo que se encuentra en un texto estd concluido y constituye una obra

“cerrada”, apartada de otras, una unidad en si misma.

En este marco, sefiala Ong que es la cultura del texto impreso la que dio origen a
los conceptos romanticos de “originalidad” y “espiritu creador”, los cuales “aislan una
obra individual ain mas de las otras y perciben sus origenes y significados como
independientes de influencias exteriores, al menos en el caso ideal” (2000:139). Esto
resulta importante a la hora de situar la notoria conciencia de su propia originalidad que
se observa en el texto cervantino, si bien cabe aclarar que nos distanciaremos de las

concepciones romanticas, pues buscamos en todo momento situar las relaciones del

' En sus trabajos se hallan, por otra parte, referencias concretas a Cervantes y su Quijote, (por ejemplo en
“La prensa y las letras. Don Quijote en la imprenta” (2006), incluido en Inscribir y borrar, Cultura
escrita y literatura (siglos XI-XVIII), o bien en el articulo “Materialidad del texto, textualidad del libro”
(2007, publicado en la revista Orbis tertius).

'7 Tal como lo indica Ong, esto se insindia ya en la acusacién platénica de que “la escritura es inhumana,
semejante a un objeto, y destructora de la memoria” (2000: 88).
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texto con el contexto en que es producido, lejos de caer en una glorificacion de la obra
como el producto acabado de un “genio”.'® El propio Cervantes plantea la filiacion de
su Quijote de manera mucho mas compleja, haciendo hincapié en el trabajo de
incorporacion y transformacion productiva de lo heredado, tal como esperamos

demostrar a lo largo de estas paginas.

Debemos destacar asimismo el trabajo publicado en 2006 por Karin Littau,
Teorias de la lectura. Libros, cuerpos y bibliomania (2008), que ha contribuido a
cimentar nuestra propuesta de lectura. La autora enfoca alli el cruce entre cuerpos
humanos y textuales partiendo de la idea de que la comunicacion literaria implica una
convergencia de lo fisiologico, lo material y lo tecnologico, vectores que se exploran a
lo largo del trabajo. Nos interesa su perspectiva de analisis por cuanto se distancia de las
concepciones que consideran a la lectura como una actividad predominantemente
mental, y propone destacar en cambio, segin sus propias palabras, “lo que las teorias
literarias contemporaneas sobre la lectura han dejado al margen, han excluido o pasado
por alto: el cuerpo del lector” (2008: 32). En este marco, resulta pertinente su
sefialamiento de que el “peligro” que acarrea la lectura aparece asociado con la pérdida
de control sobre el cuerpo, “como si el cuerpo de la novela se trasvasara al cuerpo del
lector” (2008:109). Tal como procuramos mostrar a lo largo de nuestra investigacion, la
disputa estético-ideologica entre Cervantes y Avellaneda se basa en una muy diversa

comprension de los efectos de la lectura para la totalidad del cuerpo social.

Cabe sefalar asimismo como antecedente tedrico de esta investigacion la
prolifica serie de trabajos de Michel Foucault (en particular EI nacimiento de la clinica
[1966], Las palabras y las cosas [1967], La arqueologia del saber [1969], Historia de
la sexualidad [1977, 1986, 1987], entre otros) que resultan un punto de partida
inexcusable a la hora de pensar las relaciones entre cuerpos y discursos y, mas en
general, los vinculos entre el poder, el saber y el cuerpo en la sociedad moderna. Por
otra parte, sus agudas observaciones sobre don Quijote como “héroe de lo mismo” —en
tanto pretende restaurar la coincidencia perdida entre las palabras y las cosas— son el
punto de partida de un estudio critico sobre la concepcion del lenguaje propia de la
modernidad, donde ya no se lo concibe en términos de representacion, sino en tanto

capaz de generacion o produccion de nuevas realidades. Esto resulta de especial interés

'8 El estudio de Anthony Close (2005), La concepcion romantica del Quijote, pasa revista a las lecturas
de impronta romantica que ha habido sobre la novela cervantina, y destaca su difusion y vigencia.
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para nuestro enfoque, en tanto se pretende articular las nociones de producciéon y
reproduccion, y el contrapunte entre lo humano y lo maquinico asociado a ellas, en el

cruce entre la primera y la segunda parte del Quijote.

Desde otro angulo, las multiples significaciones culturales que adquiere la
asociacion entre cuerpos y textos en la llamada “era de la imprenta” han dado lugar a un
sugerente estudio de conjunto referido al ambito de la Inglaterra isabelina, que resulta
de interés para nuestro enfoque por cuanto se centra especificamente en las metaforas
asociadas a la reproduccion y los vinculos familiares. Se trata del volumen colectivo
Printing and parenting in Early Modern England (2005), editado por la Universidad de
Texas A&M al cuidado de Douglas A. Brooks, en el que se explora la “retérica
reproductiva” desplegada en torno a textos y autores ingleses del periodo, en los que se
presentan con frecuencia analogias entre las diversas partes de la imprenta y los drganos
reproductivos del cuerpo humano. En particular, algunos de los trabajos alli compilados
constituyen aportes significativos para situar similitudes y diferencias en torno al
“inconsciente reproductivo” (2005: 396) fuera del ambito catdlico-hispanico. Ante la
ausencia de estudios especificos, nos permiten contextualizar el imaginario sobre la
reproduccion en la época, y proveen categorias y perspectivas de andlisis que iluminan

la cuestion sobre la que nos interesa indagar.

Para el caso concreto de Espaiia, existen numerosos estudios que dan cuenta del
impacto cultural producido como consecuencia de la creciente “reproductibilidad
técnica” de los textos gracias al invento de Gutenberg. En este marco, resulta importante
tener presente cierta percepcion “amenazante” de la imprenta en el ambito hispanico,
asociada al nuevo modo de concebir los textos en el pasaje de la cultura manuscrita a la
cultura del libro, y que ha dejado su huella en el texto cervantino. Nos resultan
iluminadores en este sentido los trabajos de Fernando Rodriguez de la Flor, en
particular los reunidos en su libro La peninsula metafisica. Arte, Literatura y
Pensamiento en la Espafia de la Contrarreforma (1999). En la misma linea, y desde
otro enfoque, el estudio de Barry Ife, Lectura y ficcion en el Siglo de Oro: las razones
de la picaresca (1992), describe la polémica gestada en Espafa en torno a la difusion de
textos de ficcion, ante la creciente conformacion de un publico lector que se exponia de
manera inédita hasta entonces a las “mentiras ponzofiosas” que los moralistas hallaban
en los libros profanos. Resulta fundamental poner el Quijote en didlogo con estos

debates contemporaneos para llevar adelante la investigacion que nos proponemos.
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Cabe aclarar, en este punto, que concebimos al Quijote como emergente de un
contexto historico-social de crisis y cambios, y a la vez como un agente textual capaz de
obrar sobre el mismo, estableciendo relaciones complejas y contestatarias (Spiegel,
1994). Asi pues, consideramos la relacion entre el texto y su contexto de produccion de
un modo dinamico, y coincidimos en este punto con los asertos de Rodriguez de la Flor,
que sin dejar de reconocer la importancia fundamental del libro de Maravall (1975)
sobre La cultura del Barroco, ha postulado la necesidad de matizar algunas de las tesis
que se han desprendido del mismo, que tienden a concebir la cultura del periodo como
un sistema retorico-expresivo tendiente a inmovilizar y reducir a las masas en la
recepcion de un mensaje conservador, que desviara la atencion de las crisis y de las

transformaciones.

Sin dejar de reconocer los aciertos de la propuesta de Maravall, Rodriguez de la
Flor sostiene que las producciones simbolicas del arte y los discursos del Barroco
hispano “llevan en si mismos los gérmenes de su desautorizacion, las semillas de su
deconstruccidn, y los elementos mismos de su desengafo”, lo que desmitifica y anula la
ejemplaridad pretendida con que se promueve el proyecto imperial, poniendo en duda el
“¢xito” de su estrategia discursiva (2002: 22). En esta linea, entonces, procuramos situar
la tension que manifiesta el tratamiento cervantino de las cuestiones relativas a la
paternidad, la herencia y la reproduccidon —tanto biolégica como literaria— en relacion
con las ideas hegemonicas de su época, asi como la pugna ideologica que se descubre al

contrastar sus formulaciones con las del Quijote de Avellaneda.

El disefo de la tesis estd en consonancia con el modo en que proponemos llevar
adelante la investigacion sobre el problema propuesto. Como se explicité anteriormente,
buscamos estudiar la formulacion cervantina de una problemadtica especifica —en este
caso, la presentada por la asociacion entre reproduccion biologica y textual — a lo largo
de las dos partes del Quijote. Sostenemos, por un lado, que la publicacion de la
continuacion de Avellaneda (1614) modifica decisivamente el tratamiento de esta
problematica en la secuela cervantina y, por otra parte, que el estudio de la misma
cuestion en la segunda parte aldgrafa pone en evidencia la distancia que existe entre
ambos proyectos estéticos. Consecuentemente con este planteo, dedicamos los tres

capitulos centrales de la tesis a cada uno de los tres Quijotes.

Creemos que el tratamiento cronoldgico de la cuestion a lo largo de los tres

textos (1605, 1614, 1615) permite evaluar las continuidades y rupturas entre la poética
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de ambos autores, asi como las modificaciones introducidas por Cervantes —en el hiato
de diez afios que media entre los dos volumenes de su autoria— respecto de sus
formulaciones iniciales. Muchas de estas modificaciones se plantean como respuestas al
desafio generado por la emergencia del libro de Avellaneda y su enfoque diverso sobre
la problematica de la filiacion, por lo que el estudio diacronico de la cuestion en los tres

textos permite calibrar adecuadamente la propuesta cervantina.

Este enfoque favorece, asimismo, algo que esta tesis también busca en cierta
medida: contar una historia, a saber, la de la construccion de la familia textual del
Quijote. En este sentido, la narracion de la “novela familiar” quijotesca requiere una
presentacion que dé cuenta del desarrollo en el tiempo, aunque sin perder de vista el
trabajo analitico, dado que los aspectos relevados y las categorias de analisis se retoman
en relacion con cada libro, respetando la especificidad de cada uno. Consideramos asi
que el modo de arrojar luz sobre la cuestidon que nos interesa indagar se relaciona
intimamente con el modo en que se fue armando y reacomodando en el tiempo la
propuesta del prologo de 1605, a cuyo estudio consagramos, en consecuencia, el

capitulo preliminar de la tesis.

4. Estado de la cuestion y aporte de esta investigacion

Dado que no se ha llevado a cabo un estudio sistematico sobre el campo
semantico de la reproduccion y la filiacion en el Quijote, organizar un mapa de los
trabajos mas importantes o sefieros en relacion con el objeto de esta investigacion
implica un recorrido por las zonas de la critica que han sentado las condiciones para
pensar las distintas aristas del tema elegido. Asi pues, nuestro enfoque procurara
vincular ejes de sentido que no han sido puestos en relacién de manera sistematica, o

bien que focalizaron pasajes aislados de la novela.

Dentro de la ingente bibliografia sobre el Quijote, un primer antecedente para
nuestra investigacion lo constituyen aquellos trabajos que han enfocado los vinculos
paterno-filiales y la constitucion de lazos familiares al interior del texto. En segundo
lugar, es importante considerar los estudios que se centran en el problema de la
reproduccion textual, es decir, en el modo en que se da cuenta de la generacion de
corpora textuales en la novela. Finalmente, los trabajos que mas se acercan a nuestro

objeto de investigacion son aquellos que estudian puntualmente la relacion entre
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cuerpos humanos y textuales en ciertas zonas del Quijote, en particular los que tocan,

desde distintos angulos, el problema de la reproduccion.

Desde ya que tal organizacion de este estado actual de la cuestion va en
desmedro de los numerosos estudios de conjunto sobre el Quijote que refieren de modo
tangencial al tema que nos ocupa y que, en algunos casos, han resultado muy utiles para
apuntalar nuestras hipotesis de lectura. No obstante ello, hemos preferido, en funcion
del inabarcable volumen que significa la bibliografia cervantina, centrarnos en aquellos
trabajos sobre zonas puntuales del texto que resultan mas pertinentes para la
construccion de los ejes de sentido que involucra esta tesis. Sin perjuicio de ello, las
obras de conjunto sobre el Quijote de ineludible referencia seran objeto de alusiones
frecuentes en los capitulos correspondientes. Por ende, en este apartado hemos
priorizado la organizacion y sistematizacion de la bibliografia fundamental en relacion
con nuestro objeto de estudio, dejando para cada capitulo la discusion mas

pormenorizada de estos y otros trabajos relevantes.

Cabe aclarar, por ultimo, que los estudios sobre el Quijote de Avellaneda no se
han detenido particularmente en el problema que nos interesa indagar, por lo que la
discusion bibliografica relativa a la secuela alografa se desarrollara directamente en el
capitulo que dedicamos al estudio de este libro. El problema de la “paternidad” del
volumen de Avellaneda —dado que el nombre que aparece en la portada es el seudéonimo
de un autor desconocido— y la particular orientacion ideoldgica de esta secuela, tan
distinta a la del Quijote cervantino, son las dos lineas criticas mas exploradas y
permiten, de hecho, contextualizar nuestro acercamiento a este texto, por lo que seran
retomadas y sopesadas en el capitulo correspondiente. Finalmente, debemos sefialar que
los trabajos que refieren a Avellaneda y resultan mas afines al objeto de nuestra
investigacion son aquellos que enfocan pasajes del texto de 1615 en los que se establece
un dialogo con el de 1614, por lo que aludiremos necesariamente a ellos al tratar sobre

la secuela cervantina.
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4.1. Reproduccién sexual, filiacion y vinculos familiares en el Quijote

Como ya adelantamos, un primer grupo de estudios que resulta de utilidad para
nuestro trabajo lo integran aquellos que enfocan los vinculos paterno-filiales y la
constitucion de lazos familiares al interior del Quijote. En este sentido, cabe destacar
que si bien los cervantistas se han ocupado de parcelar y recorrer el texto a partir de
innumerables ejes de andlisis, la problemdtica de la familia no ha sido objeto de
demasiados acercamientos criticos. Se ha hecho foco incontables veces en las historias
amorosas que pueblan el Quijote, y a partir de ello en el analisis de la dinamica
matrimonial y su productividad ficcional —sobre todo a partir del seminal estudio de
Marcel Bataillon, “Cervantes y el matrimonio cristiano” (1974) —, pero son pocos los
trabajos que se demoran en esa esperada prolongacion del vinculo matrimonial que
significan los hijos, y por ende, en la construccion de los personajes en términos de
“familia”.

Cabe destacar entonces el trabajo de Jacques Joset, “De la familia de don
Quijote y de la sobrina de éste o ‘Familles, je vous hais!” (André Gide)”, presentado en
el Segundo Coloquio Internacional de Cervantistas en 1989 y editado luego en las Actas
correspondientes. Reconocemos especialmente a este trabajo el mérito de intentar
sistematizar las respuestas posibles a la pregunta de por qué el texto cervantino se
empefia en borrar a la familia del héroe, guardandole tan solo una sobrina. Asi, se sefiala
en primer lugar que gracias a esta estrategia, Cervantes consigue ubicar a don Quijote
en un espacio de libertad literaria casi sin limites: al ser hijo de nadie, puede ser “hijo de
todos los héroes de los libros de caballerias, que son su verdadera familia”, y a partir de
alli devenir “hijo de sus obras” (1990:132). Por otra parte, las pretensiones nobiliarias
del personaje parodiarian el frenesi genealdgico que cundié en Espafia durante los siglos
XVI y XVI. Finalmente, se avanza la hipdtesis de que esta estructura familiar tan
peculiar seria una especie de contestacion cervantina a las estrategias de los picaros
literarios para sustituir a sus familias indignas: en oposicion a esas “genealogias
picarescas”, don Quijote desplaza el problema del linaje al ambito imaginario,

creandose un parentesco ficticio sustituto de uno real, quiza muy bajo (1991: 133).

Desde ya que estas lineas sefialadas por Joset han sido transitadas por diversos
autores en acercamientos al Quijote enfocados especificamente en el tema de la libertad
(Rosales, 1985; Rey Hazas, 1990), en el proceso de “autocreacion” del protagonista a

partir de modelos librescos (Avalle-Arce, 1976a; Gilman, 1993; Riley, 2001; Martin
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Moran, 2006), en los vinculos entre el texto y el contexto social de crisis nobiliaria
(Castro 1925 y 1974; Llorens, 1981; Vilar, 1993; Redondo, 1998) o en las complejas
relaciones entre la novela cervantina y la picaresca (Blanco Aguinaga, 1957; Marquez
Villanueva, 1995a; Rey Hazas, 1996; Vila, 2005a). Sin perjuicio de ello, nos interesa
destacar el modo en que su articulo sugiere una posible matriz comtn a estos enfoques
desde la perspectiva de los vinculos familiares, ya que esta es la linea de analisis que

seguiremos en nuestro trabajo.

La anoémala constitucion familiar del hidalgo ha merecido también especial
atencion en algunos estudios de conjunto sobre el Quijote. En esta linea, ha habido
criticos que interpretaron la paraddjica relacion del protagonista con su familia —dado
que su proyecto caballeresco incluye el amparo de otras doncellas menesterosas, y no
de la que potencialmente deja en su propio hogar— en términos de un deseo incestuoso
por su sobrina. Es la hipétesis que desde una perspectiva psicoanalitica sostiene Carroll
Johnson en su libro Madness and Lust. A Psychoanalytical. Approach to Don Quixote
(1983), donde plantea que la locura de don Quijote se origina en una crisis de madurez
(“mid-life”) y que su imposibilidad de contactos sexuales con otras mujeres se explica

por un deseo reprimido hacia Antonia Quijana.

Mas recientemente, y desde otro enfoque, Juan Diego Vila también ha sefialado,
en su Peregrinar hacia la dama. El erotismo como programa narrativo del Quijote
(2008a), la posibilidad de leer un frustrado anhelo sexual del hidalgo por su joven
sobrina. El critico retoma ademas el sefialamiento de Joset sobre los indicios de
esterilidad sugeridos por la presencia de la sobrina (que subraya por contraste la
ausencia de herederos masculinos) y afiade la consideracion de las escasas posibilidades
reproductivas existentes en el ignoto “lugar” —enclave poblacional minimo— en el que
habitan los personajes. Todo ello, sumado al analisis del paraddjico testamento del
hidalgo, lo lleva a concluir que lo propio de estos personajes que viven en la “Mancha”

no es la filiacion, sino la distorsion parental y patrimonial (2008a: 22).

La familia Panza, que adquiere un relieve importante en el Quijote de 1615, ha
merecido mayor atencion por parte de la critica, aunque por lo general se trata de
menciones mas o menos ocasionales en el marco de estudios sobre el personaje del
escudero (del que suele focalizarse en particular su lenguaje —Alonso, 1974; Joly, 1996—
, sus fuentes literarias y folcloricas —Marquez Villanueva, 1973, Molho, 1976, Urbina,

1991—, o su transformacion en el pasaje de la primera a la segunda parte —Casalduero,
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1949; Lapesa, 1993). Cabe destacar aqui nuevamente la aportacién de Juan Diego Vila,
que dedica dos trabajos especificos a la construccion de la “narracion familiar” de los
Panza, enfocandose alternativamente en Sanchica (2003) y Sanchico (2010), los hijos

del escudero.

La propuesta critica de Vila subraya, a partir de la discusion entre Sancho y su
mujer sobre el destino de su descendencia, la naturaleza performativa de la cultura
familiar, que resulta un proceso estratégico de construccion de la familia: de alli el
aserto de que “aquello que no te da la sangre, bien puede dartelo la narracion” (Vila,
2003). A partir de estos presupuestos, Vila analiza el discurso de Sancho, que frente a la
postura esencialista de su mujer se permite, carnavalescamente, sofiar con la movilidad
social que le daria el casamiento de la varonil Sanchica, mientras relega a su vastago
masculino a un significativo cono de sombra (Vila, 2010). Su analisis de la ensofiacion
sanchesca resulta muy productivo a la hora de situar cémo la “narracion familiar” de los
Panza da cuenta de la crisis de la modernidad, donde palabras y cosas establecen
relaciones sumamente problematicas que afectan de modo particular, en la Espafa del

periodo, a los discursos relativos al linaje y la genealogia.

Otros aportes a la hora de pensar los vinculos familiares en el Quijote pueden
hallarse, de un modo mas tangencial, en diversos trabajos centrados en pasajes del texto
que exhiben relaciones paterno-filiales, tales como el relato del capitan cautivo y la
historia de Zoraida (Weber, 1990; Gaylord, 2001; Fine, 2013), el encuentro de los
protagonistas con don Diego de Miranda y su hijo poeta (Braschi, 1977; Marquez
Villanueva, 1975a y 1995b), la secuencia de dofia Rodriguez y su hija en el palacio
ducal (Riley, 1990), o la del morisco Ricote y Ricota/Ana Félix (Marquez Villanueva,
1975b, 2010). En el marco de nuestra investigacion, es importante situar la proliferacion
de secuencias en las que se explora con detenimiento el vinculo entre un progenitor y su
descendencia en el texto de 1615. Sostenemos que ello debe entenderse como parte de
una preocupacion central que estructura la secuela cervantina, y que atafie justamente a

la pregunta por los modos de continuar un linaje, ya sea humano o literario.

Merece destacarse asimismo el trabajo de Pablo Jauralde Pou, “Un espacio
novelesco familiar: Sancho-Quijote” (1988), en el que se analiza la construccion de un
espacio familiar mediante el didlogo sostenido entre los protagonistas, al margen de los
vinculos sanguineos. A partir de ello, Jauralde considera que la incorporacion por

primera vez con fuerza y continuidad del espacio familiar como espacio novelesco es
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uno de los grandes logros artisticos del Quijote. Nos interesa particularmente esta idea
de “construccion” discursiva del vinculo familiar, mas alla de los condicionantes
estipulados por la sociedad, ya que contribuye a situar nuestra propuesta de lectura, que

postula la filiacion desviada como poética del texto.

El articulo de Jauralde al que nos hemos referido forma parte de los trabajos
producidos en el ambito del “Centre de recherche sur 1’Espagne des XVe et XVlIle
siecles” (CRES), de la Universidad de La Sorbonne, cuya labor deseamos destacar por
cuanto significa una aproximacion novedosa a los vinculos reproductivos y la
representacion genealdgica en el Siglo de Oro espafiol. Este grupo de investigacion, que
trabaja —bajo la direccion de Augustin Redondo— sobre las mentalidades y los sistemas
de representacion en la Espafa aurisecular, realizé una serie de Coloquios y emprendid
como resultado de ellos la edicion de varios volumenes colectivos relevantes para
nuestro enfoque: Amours légitimes- amours illégitimes en Espagne (XVle-XVlle siécles)
(1985), Autour des parentés en Espagne aux XVle et XVlle siecles. Histoire, myhte et
littérature (1987), Les parentes fictives en Espagne (XVle-XVlle siécles) (1988) y Le
corps comme métaphore dans |'Espagne des XVle et XVlle siécles. Du corps

métaphorique aux metaphores corporelles (1992).

Los trabajos compilados en los volimenes citados resultan productivos para
iluminar aspectos de la sociedad y de las tradiciones literarias y paraliterarias del
periodo relativas a los vinculos familiares, aunque no todos ellos traten especificamente
sobre la obra cervantina. En esta linea, resultan sumamente utiles los trabajos que
enfocan el universo de la picaresca, que presenta no pocas conexiones con el Quijote, y
donde la cuestion de la filiacion adquiere un estatuto netamente problematico. Asi, el
sefialamiento de Michel Cavillac (1988) sobre el “complejo de bastardia” de los picaros,
o las aportaciones de Frangoise Vigier (1987) sobre los lazos familiares en la
“celestinesca” —donde el vinculo de filiacion se ve desplazado hacia la pareja tia-
sobrina—, permiten contextualizar en la serie literaria del momento los particulares

vinculos familiares del Quijote.

Dado que el problema de la sucesion paterno-filial aparece con mayor evidencia
en el caso del género picaresco, algunas aportaciones en este campo resultan relevantes
a los fines de este trabajo. Asi, un antecedente importante para nuestra investigacion es
el estudio de Jannine Montauban, El ajuar de la vida picaresca. Reproduccion,

genealogia y sexualidad en la novela picaresca espafiola (2009). El trabajo de
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Montauban se propone “un estudio literario, critico e histérico de los multiples
significados que se desprenden del término reproduccion, y su relacion con el desarrollo
y canonizacion de la picaresca espafiola de los siglos XVIy XVII” (2009: 14). Asi pues,
incluye un apartado en el que se pasa revista a las teorias sobre la reproduccion sexual
vigentes en la época y se traza su desarrollo desde los textos clasicos hasta el influyente
Examen de Ingenios para las ciencias (1575) del médico navarro Juan Huarte de San
Juan. Ademas de las puntualizaciones que ofrece en relacion con el contrapunto entre
reproduccién sexual y reproduccion textual en la picaresca, el trabajo de Montauban
dedica un capitulo a Cervantes, donde se detiene brevemente en el Quijote, en particular

en torno al escrutinio de la biblioteca.

Cabe destacar que el denominado género picaresco no solo comparte con el
Quijote la centralidad otorgada al problema de la filiacion —tanto fisica como
discursiva—, sino que ademas su texto “fundacional”, el Lazarillo de Tormes, suele
invocarse junto a la obra cervantina a la hora de ubicar al “padre” u origen de la novela
moderna. Asi pues, en torno a la picaresca se traman, al igual que en el caso del Quijote,

genealogias que se proyectan intra y extra-textualmente.

4.2. Reproduccion textual, libros, autores y genealogias literarias en el Quijote

Un grupo de estudios que resulta especialmente relevante a los fines de nuestra
investigacion lo integran aquellos que se centran en el problema de la reproduccion
textual, es decir, en el modo particular en que se da cuenta de la generacion de corpus
textuales en el Quijote. Aqui debemos hacer algunas puntualizaciones, ya que
agrupamos bajo esta denominacion general trabajos que responden a perspectivas y

objetos diversos.

En primer lugar, debemos destacar algunos de los innumerables trabajos sobre el
prologo de 1605, ya que este resulta un espacio privilegiado para rastrear las conexiones
que se establecen entre los diversos sentidos del término reproduccion —en particular el
nexo entre reproduccion bioldgica y reproduccion textual— en la novela cervantina. Asi,
resulta indispensable considerar los estudios que se detienen, con distinto nivel de
detalle, en el “parto” del autor prologal, asi como en la propuesta del autor de
considerarse “padrastro” y no padre de su obra (Castro, 1960; Avalle-Arce, 1976a;

Riley, 1990; Janin, 2006; Martin Moran, 1998b, 2009 y 2011).
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Entre ellos, cabe destacar especialmente el trabajo de Avalle-Arce, quien sefiald
tempranamente que el “cada cosa engendra su semejante” expresado en el prologo a
proposito del parto del autor se ve invalidado en el texto al permitirsele a un hidalgo
cincuenton, pobre y loco, “engendrar” nada menos que a un caballero andante
(1976a:16). A su vez, desde otra perspectiva, Anthony Cascardi (1990) ha subrayado la
inadecuacion de aquel aforismo respecto del propio Quijote, que resulta engendrado a
partir de una mezcla y transformacion genérica que no reconoce precedentes en la
época. Estos sefialamientos resultan sumamente pertinentes para caracterizar la
paradojica gestacion en la que se cifra la poética expresada en este prologo, donde las
figuras de autor, libro y protagonista resultan intimamente imbricadas. En esta linea,
Rogelio Minana se ha referido a la transformacion del hidalgo en términos de un “parto
de la imaginacion de Quijano” (2007: 160), y ha subrayado el cardcter monstruoso de

esta concepcion, insistiendo en la coordenada del desvio del orden natural.

Por otra parte, con respecto a las criticas a los usos literarios de la época que se
hallan en el prologo, sefialadas por varios criticos, Erica Janin (2006) se centra
especialmente en las adversas circunstancias de gestacion alli descritas y destaca como
la marginalidad y carencia que signan al autor y a su “hijo” textual pueden volverse
paraddjicamente un valor, en contraposicion a los vanos y pretenciosos modos de

produccion textual al uso de su tiempo.

A partir de las conclusiones de estos estudios, y desde nuestro particular foco de
interés, hemos ido profundizando en una serie de trabajos (Gerber, 2009 y 2012) nuestro
propio acercamiento a este singular parto, el cual, lejos de configurar simplemente una
imagen topica, comporta a nuestro juicio un programa de lectura cuyas proyecciones
cabe rastrear a lo largo del Quijote. A partir de este prologo, el paralelismo entre
cuerpos humanos y textuales en torno a la nocion de reproduccion sera una constante

del texto.

Precisamente, un eje importante de nuestro estudio es la consideracion del modo
en que el Quijote da cuenta del armado de su propio cuerpo textual como estrategia
poética, para lo cual resultan ttiles algunos de los trabajos que se centran en las partes
heterogéneas que constituyen el cuerpo de la fabula (Orozco, 1983; Blasco, 1989, 1993
y 2005; Cascardi, 1990; Close, 1999; Riley, 2001; Ardila, 2001). En lineas generales,
estos trabajos enfocan el problema de la hibridacidon genérica y la insercién de episodios

y relatos intercalados, sin detenerse de manera especifica en la divisién del cuerpo del
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libro en cuatro partes, tal como hacemos en nuestro trabajo. La excepcién a ello lo
constituye el caso del “corte” entre la primera y la segunda parte (capitulos 8-9), que si
ha merecido especial atencion, ya que alli se multiplican las instancias narradoras de la
historia y en consecuencia se complejiza notoriamente el problema de la paternidad

textual, planteado ya desde el prologo.

En efecto, la dispersion de fuentes que se evidencia en estos capitulos —en los
que emergen emisores sobre cuyo numero y caracteristicas la critica no acaba de
ponerse de acuerdo— apunta a desvirtuar la sucesoria cadena de padres e hijos y el
imperativo del “cada cosa engendra su semejante”: queda claro aqui que el quiebre de la
sucesion natural afecta tanto a la genealogia del protagonista como a la gestacion y el
entramado del relato. Desde esta perspectiva, nos interesa destacar especialmente, entre
la vastisima bibliografia sobre este pasaje del texto, los trabajos de Gerli (1982 y 1995),
Alcala Galan (2009), Loépez-Baralt (1999-2000; 2013) y Fine (2006 y 2009), que
subrayan la hibridacién que exhibe la genealogia textual y las operaciones de traduccion
y reescritura necesarias para reanudar una historia que se halla explicitamente
“destroncada”. En particular, la figura del cruce que propone Fine a partir de su estudio
de la metalepsis en el Quijote (2006), y que le permite dar cuenta del sincretismo
genérico, tematico y compositivo del texto cervantino, resulta iluminador para nuestra

propuesta de lectura.

Por ultimo, un eje insoslayable de nuestra investigacion es el modo en que el
Quijote da cuenta de las transformaciones producidas en el modo de concebir la
reproduccion textual en la época. Tal como sefiala Javier Blasco en su Cervantes, raro
inventor (2005), el protagonista cervantino evidencia como la antigua imagen del “libro
encarnado” ha sufrido una decisiva transformacion —“desacralizacién” la llama el
critico— a raiz del desarrollo de la imprenta. Resuenan en esta idea los planteos de
Foucault ya resefiados, que mostraron como el proyecto del manchego de dar vida a la
letra muerta de los libros de caballerias denuncia la crisis de la episteme renacentista y
el advenimiento de una modernidad en la que se verifica el definitivo divorcio entre las

palabras y las cosas.

En este sentido, numerosos criticos han enfocado la novela cervantina desde la
perspectiva del impacto cultural producido por la acelerada difusion de la letra impresa,
donde la tension entre “conciencias textualizadas” y “conciencias orales”, en palabras

de Resina (1989), resulta emblematizada en la pareja protagénica (Iffland, 1992;
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Chartier, 2006; Chevalier, 1981, 1991 y 1992; Molho 2005; Resina, 1989; Moner
1988a, 1988b y 1989); Martin Moran 1997a y 1997b). Estos trabajos nos interesan en
tanto focalizan, con mayor o menor detalle, en los procesos de gestacion y difusion de
corpus textuales orales y escritos y los modos de ejercer la “paternidad” en cada caso.
Tal como ejemplifica paradigmaticamente el episodio de la visita de don Quijote a la
imprenta barcelonesa, la reproductibilidad técnica del libro desafia los horizontes de
reproduccién vigentes, haciendo tambalear no solo la nocion de “paternidad”, sino las
propias ideas de vida y muerte. Si ya la letra escrita implicaba la posibilidad de vida
mas alla de la muerte del autor, la imprenta lleva esto al paroxismo, garantizando una
infinidad de potenciales contextos donde multiplicar la singularidad de un “hijo”

textual.

Diversos criticos se han detenido en la secuencia de visita a la imprenta,
poniendo de relieve aspectos particulares del proceso que sefialamos (Chevalier, 1991;
Iffland, 1992; Jaksic, 1994; Rico, 2002; Montero Reguera, 2007; Catedra, 2007; Vila,
2011, entre otros). En relacion con ello, deseamos destacar especialmente un temprano
articulo de Javier Herrero “La metafora del libro en Cervantes” (1992), que muestra
como los malos libros y sus autores aparecen asociados al elemento “aire”, en alusion a
la vanidad hueca y vacia, dando cuenta de una actitud de cierto escepticismo ante la
multiplicacion de volimenes impresos. El ejemplo mdas claro de ello son los libros
“llenos de viento y borra” —entre los que sugestivamente se halla el Quijote apdcrifo de

1614— hallados en el infierno que describe la “resucitada” Altisidora.

Cabe destacar a propodsito de ello la vinculacion sefialada por Monique Joly
(1996) entre la aparicion de la Segunda Parte de Avellaneda en la secuencia en que
Altisidora describe su vision infernal y la presencia del mancebo plagiario que canta una
estancia de Garcilaso en el fingido funeral de la doncella. Tal como pone de relieve la
autora, se trata de distintos asedios a la problematica del “hurto” literario, un peligro
asociado netamente a la nueva tecnologia de la imprenta y que se volvera central en el

libro de 1615 a partir de la disputa entablada con el autor de la segunda parte apocrifa.

Lo decisivo para nosotros es que el “peligro” acarreado por la reproduccion
descontextualizada y acelerada que posibilita la imprenta llevara a Cervantes a tratar
desde un angulo muy distinto el problema de la paternidad textual en el libro de 1615, lo
que se evidencia ya desde el prologo y, aiin antes, desde la misma portada (Redondo,

2001). La influencia del “caso Avellaneda” resulta central en este proceso, tal como han
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puesto de relieve, entre otros, los trabajos de Gilman (1951), Lathrop (1986), Joly
(1986), Eisenberg (1991), Marin, (1994), Andrés Gil (1996), Iffland (1999 y 2001),
Martin Jiménez (2005), Blasco (2005a, 2006 y 2008), Gémez Canseco (2001, 2004 y
2008) y Alvarez Roblin (2014 y en prensa).

Con respecto al Quijote de Avellaneda, al que dedicamos un capitulo de la tesis,
debemos sefialar que no han sido tantos los estudios que centraron sus esfuerzos al
analisis del texto, pues curiosamente, en lo que parece una ironia en relacion con las
estrategias cervantinas para “difuminar” o renegar de la paternidad en 1605, la critica
sobre el apocrifo se ha replegado obsesivamente sobre la pregunta por la paternidad
real del texto, enfrascandose en lo que Javier Blasco (2006) ha denominado “la caza de
Avellanedas”. Asi, se ha gestado una polémica de larga data sobre la identidad del autor
oculto tras el seudonimo, en desmedro de la discusion critica sobre su obra. No obstante
ello, estudios como los de Iffland (1999) permiten situar las antipodas ideologicas desde
las que se gesta el apocrifo, lo que resulta importante a la hora de contextualizar el
diferente modo en que se trabaja el contrapunto entre reproduccion biologica y

generacion textual, muy lejos de la propuesta cervantina.

Dado que la problematica estudiada no ha sido abordada para el caso del Quijote
de Avellaneda, los sefialamientos de Iffland sobre la concepcion del linaje y el estatuto
nobiliario en esta continuacion son un aporte fundamental, a lo que debemos sumar el
articulo de Blasco, “El género de las genealogias en el Quijote de Avellaneda” (2005¢).
Blasco indica alli que Avellaneda va mas alla de la defensa de unos valores genéricos
que habria visto amenazados por el texto de 1605, puesto que, en su opinidon, avanza
concretamente en la toma de partido a favor de uno de los clanes que se dibujaban en el
mapa politico del momento. Asi, propone leer la alucinada genealogia que arma don
Quijote en la continuacion aldgrafa, donde se cree Bernardo del Carpio, en la linea de

las invenciones tendientes a construir el linaje de Lerma como “salvador de Espafia”.

Nos interesa destacar la conexion que Blasco establece entre la secuela alografa
y la moda de las genealogias legendarias, de clara intencion propagandistica y forma de
publica legitimacion del poder, ya que apuntala nuestra hipdtesis de una apuesta por el
discurso de la recta filiacion en la continuacion de Avellaneda. Sostenemos, en efecto,
que el modo en que se enfoca el binomio cuerpos/textos en la secuela alografa
contribuye decisivamente a plantear una version estatica del cuerpo social, que se opone

a la logica del desvio y la transformacion que dominaba la novela cervantina. Podemos
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mencionar un primer acercamiento a este tema en nuestro trabajo “Sobre herencias,

reproducciones y versiones: el Quijote de Cervantes frente al de Avellaneda” (2012).

4.3. Relaciones entre cuerpos humanos y corpus textuales en el Quijote

Existen sugerentes trabajos que se centran en la relacion entre cuerpos y textos
en pasajes especificos del Quijote, y que dan cuenta de las posibilidades que la novela
cervantina ofrece para un desarrollo mas abarcador y sistematico de la cuestion, tal
como el que proponemos. Si bien no en todos los casos se hace foco en la nocioén de
reproduccion, se desarrollan los diversos sentidos que adquiere en el texto la asociacion

topica, en la Espafia del periodo, entre cuerpos y libros.

Por un lado, sabemos que esta asociacion estaba basada en el aspecto material
de los libros, donde sus distintas partes (caratula, lomo, indice) propiciaban la analogia
con las partes del cuerpo humano. Por otra parte, debe considerarse también la
asociacion conceptual entre cuerpos y textos a partir de las ideas aristotélicas sobre la
proporcion que debian guardar las distintas partes del “cuerpo” de la fabula. Estas ideas
aparecen con frecuencia en las preceptivas de la época, y son glosadas también en
distintos lugares del Quijote, por lo que han merecido especial atencién en estudios
dedicados a rastrear la teoria poética expresada en la obra cervantina, entre los que
destacamos los de Alban Forcione (1970, 1981), Edward Riley (1989), Félix Martinez-
Bonati (1995) y Mary Gaylord (1983, 1986, 1990, 1993, 2001).

En esta linea, queremos detenernos especialmente en los trabajos de Mary
Gaylord, ya que sus intereses y perspectivas resultan afines a nuestro proyecto y muchas
de las sugerencias de sus articulos constituyen valiosos puntos de partida para esta
investigacion. Gaylord publica en la revista Cervantes un par de articulos (“Cervantes’
Portrait of the Artist”, de 1983 y “Cervantes” Portraits and Literary Theory in the Text
of Fiction”, de 1986) que se centran en la construccion de la figura de autor en el
Quijote, y en particular en el vocabulario corporal utilizado para aludir a la creacion
artistica, que remite, segun la autora, a las preceptivas neoaristotélicas de la época. Con
respecto a ello, destaca también las reflexiones estéticas del Examen de Ingenios para
las ciencias, de Huarte de San Juan, que se enfocan no en la poesia o poética, sino en
los poetas como hombres con cuerpos. De tal modo, arrojan luz sobre el modo

cervantino de figurar el rol del artifice, el cual se presenta desde el prologo de 1605 en

46



una situacion de carencia tendiente a subrayar su condicion de creador humano,

necesariamente incompleto e imperfecto.

La autora recuerda también que Huarte ha ejercido su influencia sobre el famoso
libro del Pinciano, Philosophia Antigua Poetica, traido a colacion con frecuencia para
analizar cuestiones de poética cervantina, y donde sugestivamente se presenta la figura
de Vulcano, el dios cojo, como mito del arte y el artifice. De este modo, traza un arco
que une estos textos con la figuracion cervantina de los poetas en tanto seres
“incompletos” o fallidos y el arte como un producto humano, perfecto en su propia
imperfeccion. Trabajos posteriores de la autora enfocan distintos pasajes del Quijote y
profundizan desde otros angulos esta lectura: en ellos se estudia la representacion de la
actividad artistica en el texto cervantino (Gaylord, 1993 y 2001), asi como las

coordenadas espaciales en que se desarrolla su reflexion estética (Gaylord, 1990).

En el ambito local, Alicia Parodi ha seguido la senda abierta por los trabajos de
Gaylord y Forcione en su propia produccidon sobre el corpus cervantino, tanto en su
lectura de conjunto de las Novelas Ejemplares (Parodi, 2002), como en varios articulos
sobre el Quijote en los que rastrea los modos en que aparece figurada la gestacion del
artificio (1995, 2001, 2004 y 2013, entre otros). Sus trabajos ofrecen agudas
observaciones que resultan utiles a los fines de esta investigacion, pues sefialan desde

diversas perspectivas el signo imperfecto y humano que comporta la creacion artistica.

El estudio de Gaylord sobre la Cancion desesperada del poeta-pastor
Grisostomo (capitulo 14 del Quijote) ha dejado también su huella en dos trabajos de
Ximena Gonzalez, que deseamos mencionar por cuanto constituyen un singular aporte
para nuestro trabajo. En el primero de ellos (Gonzalez, 2006), la autora analiza el
contrapunto entre el entierro del “cuerpo muerto” del pastor Griséstomo y el desentierro
del corpus textual que sigue al mismo, y recupera, a través de la figura de Orfeo, la idea
de la poesia como mediadora entre diversos mundos y, por tanto, dadora de
inmortalidad; luego, en un estudio posterior (Gonzalez, 2013), amplia su analisis hacia
otros espacios donde aparece la isotopia infernal en el Quijote —el fingido funeral de
Altisidora, la llamada “aventura del cuerpo muerto”— para sefialar a partir de ello la

recurrente imbricacion entre muerte fisica y generacion textual en la novela cervantina.

Debemos destacar asimismo, entre los estudios que dedican su atencion al
vinculo entre cuerpos humanos y textuales, el trabajo de Georgina Dopico Black (2005),

“Canons Afire: Libraries, Books, and Bodies in Don Quixote’s Spain”. Su analisis se
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centra en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, donde se trata a los libros como
cuerpos y se los invoca explicitamente en términos de “familias” de padres e hijos. El
cura y el barbero apelan repetidamente a un lenguaje genealdogico que relaciona la
herejia y la herencia, lo cual remite, segiin la autora, a la obsesion genealogica que

cundi6 en la Peninsula Ibérica en esta época.

A partir de la condena a la hoguera de los volumenes del hidalgo, Dopico Black
se pregunta si acaso a los libros se les asignan cuerpos simbolicos porque los cuerpos
son de algin modo mas disciplinables que las palabras, y recuerda a propdsito de este
interrogante que el propio Quijote es engendrado en el sitio preciso donde el Estado
impone su disciplina al cuerpo del sujeto: la “carcel” mentada en el prologo (2005:109).
Asi pues, su enfoque pone de relieve la asociacion entre la coordenada estética y la
politica en torno a los “cuerpos de libros”, asociacion que se activara en todas las
ocasiones en que se vuelva a discutir sobre los libros de caballerias (como en la venta de
Juan Palomeque en el capitulo 32 o en el didlogo con el canoénigo de Toledo en los

capitulos 47-48).

Dadas las caracteristicas del escrutinio del capitulo 6, este pasaje ha sido uno de
los que mas claramente orientd la atencion de los criticos hacia el vinculo entre cuerpos
humanos y textuales. En particular, este episodio activa una nocién que pone en
evidencia el cruce entre ambos: la de contagio. En efecto, los libros del hidalgo son
quemados explicitamente para evitar que puedan propagar su accidn perniciosa,
causante de la locura del protagonista. Mercedes Alcala Galan, en su libro Escritura
desatada. Poéticas de la representacion en Cervantes (2009) se ha detenido
particularmente en la nocion de “contagio” a proposito de este episodio, y ha subrayado
que este concepto es compartido por dos grandes protagonistas del siglo XVI: la sifilis y
la imprenta. De hecho, en las aprobaciones del propio Quijote se alaba el proposito

atacar a los libros de caballerias para limpiar al reino de su “contagiosa dolencia”.

También Francisco Garcia Rubio, en un articulo reciente (2012), enfoca el
escrutinio y la quema de los libros a partir de la idea de infecciéon contagiosa,
asociandola con la creencia en los demonios stcubos e incubos, cuya particularidad,
segun la literatura antisupersticiosa de la época, consistia en la capacidad de
reproducirse a partir del contacto sexual con el ser humano. Nos importa pues remarcar
que la idea del “contagio” de los libros, como sea que se la considere, vincula cuerpos

humanos y textuales a partir de la nocion de reproduccion. Esto se explica por la idea de
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la lectura como un “traslado”, lo cual resulta, como explica Alcala Galan, un aspecto

relevante de la tension entre la materialidad y la inmaterialidad del libro (2009:60).

De lo expuesto hasta aqui, puede notarse la ausencia de un estudio como el que
pretendemos llevar a cabo, que persiga el desarrollo de la imbricacidon entre cuerpos y
textos en torno a la nocion de reproduccion entre la primera y la segunda parte del
Quijote cervantino, situando el rol que ocupa en esta dinamica la pugna estético-
ideologica con el libro de Avellaneda. Desde ya que nuestro aporte se nutre
necesariamente de discusiones de larga data sobre el texto (tales como la unidad del
“cuerpo de fabula” o las relaciones entre imaginacion, melancolia e ingenio creador),

pero lo hace reconfigurandolas en funcidn del particular enfoque propuesto.

Creemos que el analisis de esta problematica en el Quijote permite dar cuenta, a
partir de un caso especifico, de los cambios en el modo de producir y consumir
literatura en la época que nos ocupa. Asimismo, consideramos que el estudio del
singular modo en que el texto problematiza su compleja filiacion resulta un punto
importante a considerar en relacion con los vinculos que establece con los géneros de su
tiempo, asi como en lo referido a la genealogia de la “novela moderna” que se ha
trazado a partir del Quijote. De este modo, esperamos contribuir al estudio del texto
cervantino y también, de modo mas general, al de la literatura aurisecular y las
mentalidades del periodo, a partir del modo en que se concibe la relacion entre

reproduccion biologica y literaria en este momento de profundos cambios culturales.

5. Estructura de la tesis

Este trabajo esta estructurado en seis capitulos. Luego de un capitulo preliminar
dedicado a la introduccion de las problematicas fundamentales a tratar en la tesis, en el
que buscamos destacar el aporte especifico de esta investigacion en un campo tan
frecuentado como lo es la obra de Cervantes, el segundo capitulo se centra por entero en
el prologo del Quijote de 1605, a partir del cual situamos un “programa de lectura”
tendiente a expresar una poética en términos que asocian la originalidad del texto con
una generacion desviada. Describimos alli, en primer lugar, la dindmica de este singular
parto, los rasgos que distinguen al “padre” o autor prologal (con énfasis en la nocion de
ingenio), y la caracterizacion del peculiar “hijo” (que intencionalmente podria referir

tanto al libro como a su protagonista).
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En el tercer capitulo, estudiamos las proyecciones del programa prologal en el
texto de 1605, a partir de tres ejes: el contrapunto entre cuerpos y textos a lo largo de la
diégesis; el armado del cuerpo textual del propio Quijote a partir de los “cortes” que
dividen sus distintas partes; las paternidades textuales de los personajes, que presentan

diversos vinculos con la figura del autor prologal y la del propio don Quijote.

En el cuarto capitulo, presentamos el “caso Avellaneda”: la emergencia de la
continuacion alografa; las coordenadas ideoldgicas en las que se inscribe esta
continuacion, y el estudio pormenorizado de las notables diferencias en su tratamiento
del problema de la genecalogia y la reproduccion textual en relacion con el Quijote

cervantino.

Finalmente, en el quinto capitulo enfocamos el Quijote de 1615, donde ya desde
el prologo se advierte como la polémica con Avellaneda lleva a modificar el derrotero
textual de la primera parte. En particular, mostramos como la tematica de las
“continuaciones” se explora a través de una inédita presencia de relaciones paterno-
filiales (destaca aqui la familia del escudero) y disputas por la continuidad de linajes
textuales, explorando las nociones de imitacion y plagio. Cerramos el capitulo
intentando poner en evidencia como la tematica de la “resurreccion” —palabra repetida
frecuentemente por don Quijote refiriendo a su voluntad de resucitar la caballeria
andante— resulta clave en la formulacion cervantina sobre la trascendencia que brinda el

arte.

Por tultimo, en el sexto capitulo se exponen y organizan las conclusiones
obtenidas a lo largo de la investigacion —las cuales son parcialmente adelantadas en las
recapitulaciones colocadas al final de cada capitulo— destacando los posibles alcances
de las mismas, asi como ulteriores vias de indagacion que quedan abiertas a partir del

trabajo realizado.
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Il. EL PROGRAMA DEL PRIMER PROLOGO
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Los prologos cervantinos en general, y el del Quijote de 1605 en particular (en el
que nos concentraremos en este capitulo) han sido objeto de un sinntimero de abordajes
criticos.! Se los reconoce como una fructifera zona de analisis en relacion con la
produccion del alcalaino, pues todos ellos mantienen relaciones singularmente
complejas con los textos a los que ofician de portico, proponiendo valoraciones o claves
de lectura sobre los mismos que han generado comentarios y debates criticos hasta el
presente.” Cervantes se sirve de ellos para ir dando cuenta de su itinerario como escritor,
referirse a sus textos publicados y prometer otros en elaboracion, y ademas hace
mencién en los prologos a prologos pasados, lo cual ha llevado recientemente a Julio
Baena a argumentar que sus prologos y dedicatorias “estan intencionalmente escritos
para ser leidos como una serie, como si uno fuera la continuacion del otro” (2009:170),

-, . , . . ;. ;. 3
hipdtesis por demads sugerente, si bien excede nuestro proposito en estas paginas.

Desde la perspectiva que aqui adoptamos, resulta importante atender antes que
nada a la propia materialidad con que se nos presenta a los lectores la instancia prologal,
esto es, como una escritura que no pertenece propiamente a la historia narrada, pero que
a su vez no deja de formar parte de ese corpus textual, si bien desde una posicion
liminal. Este caracter liminal del prélogo lo hace propicio para operaciones de
confirmacion o desafio en torno a la demarcacion de diversos limites. Por un lado, en
tanto “fuera del texto”, antecede y direcciona la lectura de lo que se configura entonces

—paraddjicamemente, a partir del prologo— como el texto propiamente dicho. Més atn,

! Para la influencia y reaccién ante los clasicos en los prologos del Siglo de Oro, puede consultarse
Fernandez Lopez (2005). Sobre el prologo como género literario en esta época, ver Porqueras Mayo
(2003a), y sobre los prologos cervantinos especificamente, Porqueras Mayo (2003b). Sobre el prologo al
Quijote, amén de que ha recibido atencion en la mayoria de los estudios de conjunto sobre el texto,
pueden verse los trabajos especificos de Castro (1960), Vilanova (1965), Rivers (1974), Avalle Arce
(1976a), Sanchez (1984), Martinez-Torrejon (1985), Gaylord (1983), Blasco (1989), Riley (1990), Ayala
Flores (1990), Escudero (1990), Paz Gago (1993), Martin (1993), Fajardo (1994), Rodriguez Vecchini
(1997), Molho (2005), Cuéllar Valencia (2005), Serés (2005), Vila (2005b), Janin (2006), Endress (2009),
Baena (2009), Abeyta (2010), Martin Moran (1998a, 1998b, 2009, 2011). Desarrollamos una
aproximacion mas breve y sucinta a algunos aspectos tratados en este capitulo en Gerber (2009).

2 Quiza el caso mas evidente en este sentido sea el del prologo a las Novelas Ejemplares, donde se
propone la posibilidad de extraer ensefianzas de las novelas “asi de todas juntas como de cada una”, lo
que ha generado diversos intentos de la critica por determinar en donde reside la unidad de la coleccion.
También han dado lugar a un profuso debate los ataques al autor del Quijote apdcrifo en el prologo a la
Segunda Parte de 1615, a partir de los cuales se ha intentado reconstruir la identidad del plagiario, asi
como detalles de la vida de Cervantes. Las menciones podrian multiplicarse, valgan tan solo a modo de
ejemplo los casos mencionados, de los que no nos ocuparemos aqui.

3 Si bien podria leerse el prologo al Quijote como una pieza independiente o aun como un elemento de la
“serie prologal” cervantina, segiin lo propuesto por Baena, aqui nos interesa concentrarnos en su
vinculacion con el texto al que antecede, haciendo hincapié en la permeabilidad entre ambas instancias (la
cual ha sido sefialada por casi todos los criticos que se ocuparon de este prefacio, aunque aqui la
enfocaremos desde nuestro particular eje de analisis).

52



tal como sefial6 Genette, es precisamente el paratexto® (uno de cuyos componentes mas
importantes es el prologo o prefacio) aquello por lo cual un texto se hace libro y se

propone como tal a sus lectores y, mas generalmente, al publico (2001:7).

El prélogo a una obra literaria hace presente ademas el problema de los limites
del propio concepto de “literatura” e incluso, mas en general, el de “ficcion”: jtiene
estatuto literario la prefacion a un texto que incluiriamos sin mayores problemas dentro
de esta nocion? ;Es también “ficcion” el prefacio? Esto resulta especialmente
problematico de determinar en el caso del Quijote por tratarse de un texto que se
caracteriza por el calculado gesto de poner en cuestion y reflexionar sobre su propio
estatuto ficcional. En concordancia con ello, el espacio prologal, en el que el lector
esperaria hallar una voz autorizada sobre el texto, es ocupado por un dialogo entre un
perplejo escritor y su amigo, ficcion en miniatura que desplaza el pretendido efecto de

“realidad” que la instancia prologal reclamaria.

A su vez, el prefacio suele ser un sitio privilegiado para delinear el
posicionamiento de un autor en el campo literario en que inscribe su intervencion, lo
que podriamos denominar, siguiendo a Edward Said (1975), su “condicion de
comienzo”. Esto implica dar cuenta de una determinada relacion con la tradicion,
relacion que atafie al libro en cuestion —desde la mirada del autor prologal— pero que no
puede menos que incluir al lector-destinatario, quien habra de reconocer mediante sus
competencias especificas las continuidades o rupturas que el texto propone con respecto

a una tradicion dada.

Por ultimo, no es posible para nosotros, lectores contemporaneos del Quijote,
desentendernos de que el prologo en primera persona, en tanto locus por excelencia
donde leer la inscripcion de la funcidén-autor —utilizando la denominacion de Foucault’—
participa eminentemente de la construccién de la figura cuasi-mitica de Cervantes-autor
que nos ha sido legada tras cuatrocientos afios de critica sobre su obra. Y entre las

diversas fabulaciones que se han hecho sobre esta figura (enfocadas en su heroismo

* La paratextualidad constituye para Genette uno de los modos en que se manifiesta la transtextualidad, y
se define como la relacion “generalmente menos explicita y mas distante, que, en el todo formado por una
obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que podemos nombrar como su paratexto:
titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de
pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefales accesorias,
autografas o alografas, que procuran un entorno (variable) al texto” (1989: 11).

* En su conferencia “;Qué es un autor?”, Foucault (1998) denominaba “funcién autor” a la manera en la
que un texto designa explicitamente esta figura (la del autor) que se situa fuera de él y que lo antecede.
Para una reevaluacion de la perspectiva foucaultiana, ver Chartier (1999).
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viviente o en la situacion marginal del escritor empobrecido) destaca sobre todo un
constructo de la teoria literaria, un mito de los “origenes literarios”: Cervantes creador
de la novela moderna (Gaylord, 1983: 88). Claro esta que ello se liga con el problema
de los limites y la retorica de los comienzos, cuestion propia de todo prologo, y a la vez
involucra, en este caso particular, una imagen genesiaca que ha de superponerse
anacrénicamente,’ para los lectores contemporaneos, a la singular imagen del parto

textual con la que el prefacio cervantino comienza.

Cabe sostener, en funcion de lo dicho hasta aqui, que el propdsito del prélogo es
ligar una escritura a determinados eventos que la demarcan, la definen, o mas en
general, la limitan desde diversas perspectivas. Y esto ultimo, en relacion con el sujeto
del prélogo que aqui nos ocupa —un personaje-libro que se caracteriza precisamente por

desafiar todos los limites— se volvera especialmente sugerente.

Resulta productivo asimismo leer este prologo cervantino teniendo en cuenta
que el Quijote es un texto que hace de la parodia un mecanismo privilegiado. Si el
paratexto, en tanto borde o umbral, es un espacio donde se manifiestan las transiciones
y “transacciones” entre el texto y lo que lo excede (Genette, 2001:8), con lo cual remite
necesariamente a un contexto, la parodia opera también como un conector entre el orden

literario y los hechos extraliterarios.”

En efecto, ya Tinianov concebia a la parodia como un indicador de
transformacion en el seno del sistema literario: su condicion de posibilidad surge,
precisamente, cuando se produce un cambio de funcion de algiin elemento de la serie
literaria, lo que habilita la percepcion del mismo bajo la modalidad distanciada y critica
que caracteriza al gesto parddico. De este modo, la indagacion sobre las condiciones
que permiten que una obra, un género o un conjunto de procedimientos puedan ser
parodiados conduce necesariamente a situar a los textos en el contexto socio-cultural en
que son producidos. Siguiendo a Piglia, podemos afirmar que este enfoque sobre la
parodia se sitia en abierta confrontacion con las corrientes de la critica que “buscan en

la parodia, en la intertextualidad, justamente un desvio para desocializar la literatura,

 Empleamos la nocién de “anacronismo” tal como es utilizada productivamente por Didi-Huberman, en
el sentido de “montaje de tiempos heterogéneos”. En este sentido, la imagen del parto textual con que se
abre el Quijote resulta resignificada por la construccion posterior del libro y su autor como “mito de los
origenes literarios”. En la “Apertura” de Ante el tiempo, Didi-Huberman expresa: “Ante una imagen —tan
reciente, tan contemporanea como sea—, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen
s6lo deviene pensable en una construccion de la memoria, cuando no de la obsesion” (2008: 32).

7 Etimolégicamente, “parodia” remite al término griego 0dos, que significa “canto”, y al prefijo para
(“frente a” o0 “contra”) presente también en la voz “paratexto”.
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verla como un simple juego de textos que se autorrepresentan y se vinculan

especularmente unos a otros” (2001 :67).°

Asi pues, desde esta perspectiva, las peculiaridades del paratexto del Quijote de
1605 deben comprenderse tomando en cuenta que en ¢l comienza a delinearse el
singular pacto de lectura que implica el procedimiento parddico. Y a su vez, la nocion
de transformacion, que resulta clave en relacion con el mecanismo de la parodia, es un
hilo conductor que se vuelve particularmente pertinente para situar la apuesta que
realiza este paratexto. Se sostendra aqui, en efecto, que esto constituye una clave de
lectura que permite recorrer todo el aparato prologal: si bien la critica ha preferido, por
lo general, estudiar el prologo y los poemas laudatorios que le siguen por separado, una
red de sentidos en torno a la nocion de “transformacion” atraviesa notoriamente ambas
instancias. Y esa transformacion se dice en principio, segun veremos, bajo la forma de
un peculiar parto. Explorar el uso que se le da a esta imagen a fin de plasmar un

programa de lectura del Quijote sera nuestro propdsito en lo que sigue.

Organizaremos nuestra exposicion en tres apartados: centraremos la atencion en
principio en la construccion de la imagen de parto con que se abre la novela, y luego
ahondaremos sobre las peculiares figuras de “padre” e “hijo” que surgen de ella. Cabe
aclarar que en el primer apartado nos cefiimos principalmente al prologo, mientras que
en los otros atendemos a sus proyecciones en relacion con el proyecto general del libro,
para lo cual traemos a colacion algunos de los temas centrales que este involucra, a fin
de situarlos y resignificarlos en el marco de nuestra propuesta de lectura. Procuramos
destacar, a lo largo del capitulo, la intima conexidn que se establece entre las figuras de
autor, libro y protagonista, asi como el vinculo de complicidad que estas instancias

buscan armar con el lector a partir de la confianza depositada en su libre albedrio.

8 Resulta pertinente para el caso que nos ocupa la pregunta que instala Piglia en el texto ya citado: “La
parodia parece un simple juego con el procedimiento, pero siempre estan en juego otras cosas [...] Lo
basico para mi es que esa relacion con los otros textos, con los textos de otro que el escritor usa en su
escritura, esa relacion con la literatura ya escrita que funciona como condicion de produccion esta cruzada
y determinada por las relaciones de propiedad. Asi el escritor enfrenta de un modo especifico la
contradiccion entre escritura social y apropiacion privada que aparece muy visiblemente en las cuestiones
que suscitan el plagio, la cita, la parodia, la traduccion, el pastiche, el apocrifo. ;Como funcionan los
modos de apropiacién en literatura? Esa es para mi la cuestion central y quiza la parodia deberia ser
pensada desde esa perspectiva” (2001: 67-68). Sobre esta pregunta gravita buena parte de nuestro analisis.
Ver asimismo los trabajos de Linda Hutcheon sobre la parodia (1985, 1992, 1993), donde se encarga de
separarla de conceptos afines como los de ironia o satira. Sostiene Hutcheon: “Con la parodia —como
con cualquier forma de reproduccion [...] se pone en tela de juicio la nocioén de lo original como raro,
unico y valioso (en términos estéticos o comerciales) [...] En otras palabras, la parodia trabaja para
poner en primer plano la politica de la representacion” (1993: 188, el énfasis es nuestro).
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1. “Contravenir el orden de naturaleza”: el parto
1.1. El prélogo de 1605 como espacio de transicion, transaccion, transformacion

Recordemos brevemente la situacion que nos presenta el prologo cervantino de
1605: el autor aparece dubitativo ante la circunstancia de tener que redactar el prologo
de su libro —recurso que nos deja ver el artificio que supone un prefacio, en tanto se
escribe después del libro al que antecede— y preso de la melancolia por lo dificultoso de
la tarea, hasta que entra un amigo y le pregunta la causa de su congoja. Ante esto, el
autor responde que se halla atribulado por la falta de erudicion y doctrina de su libro, y
se lamenta sobre todo por no poder poner acotaciones en los margenes, incluir al
comienzo una tabla de ilustres autores mencionados, ni contar con sonetos de elogio
hechos por duques, condeses, obispos, tal como se estila, todo lo cual lo lleva a pensar
que su Quijote no vera la luz. El amigo estalla en risa y procede a desmontar uno a uno,
con grandes dosis de ironia, lo pretencioso y vacuo de los artificios mencionados. Asi,
entre otras cosas, se explayara largamente sobre lo facil que resulta incluir citas de
autores en cualquier lugar del texto y, en cuanto a los sonetos laudatorios, le
recomendara que los escriba ¢l mismo, “ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al
Emperador de Trapisonda, de quien yo s€ que hay noticia que fueron famoso poetas” (1,

Prol.14).

Por lo general, la critica ha traido a colacion, respecto de los procedimientos
literarios descalificados, la figura de Lope de Vega. Es claro que muchos de los dardos
de Cervantes hacia cierta estética de la que pretende distanciarse pueden tener como
interlocutor privilegiado los profusos prologos de Lope, atiborrados de todo aquello de
lo que el autor y su amigo se burlan en 1605.° No obstante, ya Américo Castro
precisaba que el sentido principal de los ataques cervantinos es definir el campo de la
propia actividad literaria.'® Y la herramienta privilegiada para ello sera,
paradojicamente, declararse vencido de antemano, asumirse carente de todo aquello que
podria engrandecer su libro, y declarar asimismo la estrecha dependencia entre esta

carencia o insuficiencia y la de la obra producida.

? Mas alla de esto, la critica cervantina hacia la erudicién pedante y vacia de sentido es una constante que
reaparece en el Quijote: basta pensar en el personaje del primo humanista en la segunda parte, que
encarna perfectamente el apego a un saber fragmentario y descontextualizado, propio de las miscelaneas o
florilegios de la época (de los cuales, por cierto, Lope obtenia muchos de sus datos, cfr. Conde Parrado,
Pedro y Javier Garcia Rodriguez, 2002) y que no producen verdadero conocimiento.

!9 “Insisto en que las malignas alusiones a Lope de Vega tienen por finalidad primaria la de limitar el
propio campo. Lope, profesional de las letras por excelencia, era el metro con el cual Cervantes tenia que
enfrentarse y medirse” (Castro, 1976: 236).
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En efecto, la relacion existente entre el autor y su obra se sintetiza mediante la
aristotélica afirmacion de que “cada cosa engendra su semejante”, por lo que la cuestion
de la paternidad se usa para indicar la interdependencia entre ambas instancias segin el

“orden de naturaleza”. He aqui el comienzo del prologo:

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este libro, como hijo
del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera
imaginarse, Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada
cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué podia engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendro
en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitacion? (I, Prol., 9).

Lo primero que cabe observar es que el apelativo de “hijo” que caracterizaba al
libro resulta aqui ambiguo, pues parece desplazarse hacia la figura del protagonista
(cuya descripcion coincide perfectamente con la de “un hijo seco, avellanado,
antojadizo...”), en un primer indicio de la confusion y paulatina identificacion que se ira
produciendo entre las figuras de autor, libro y personaje.'' Es precisamente esta
confusion —que comienza a insinuarse aqui y continuara desplegandose en otros lugares
de la novela— la que nos habilita a leer en paralelo para todas estas instancias algunas

nociones clave que se desprenden de este prologo.

Es importante remarcar dos movimientos muy significativos en la breve frase
citada. Por un lado, el adjetivo “estéril” aplicado al ingenio del autor se ve enseguida
desmentido por la accion de engendramiento; por el otro, si bien se califica al “hijo” —
sea el personaje o el libro— desde la marginalidad y la carencia que corresponden a
semejante ingenio, al mismo tiempo se le atribuye un don peculiar: la originalidad
(“nunca imaginados de otro alguno”). Estas aparentes contradicciones resultan un gesto
muy propio del prélogo cervantino: todo el tiempo se trabajara borrando o difuminando
el sentido de lo dicho y casi todo lo que alli se expresa genera duda en el lector, o por el
modo en que es adjetivado, o por alguna contradiccion que se registra con otro

fragmento, o por las pistas ironicas que pueden descubrirse.

Comencemos por analizar el Gltimo de los movimientos aludidos. En este caso
vemos que, dada la relacion de engendramiento entre semejantes, la carencia caracteriza

al autor (mas adelante se referird a “mi insuficiencia y pocas letras”) y también al

"' La indeterminacion en cuanto al referente de “hijo” fue apuntada por Riley (1990: 62). Erica Janin ha
retomado este problema en su analisis del proélogo cervantino, al cual considera un verdadero “campo de
lid” (2006:433), donde la denuncia irénica de la propia carencia constituye el arma principal.
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personaje y al libro (“de todo esto ha de carecer mi libro™). Pero a su vez, el mecanismo
se ve desarticulado en tanto esa misma “carencia” podra volverse un valor, ya que
entrafia, en todos los casos, una radical originalidad. En efecto, la originalidad atribuida
en un principio a los pensamientos de don Quijote valdra también para el libro y su
autor. De hecho, el ultimo argumento del amigo para tranquilizar al autor en cuanto a la
necesidad de poner citas de la tradicion descansa en ultima instancia en la posibilidad de
deshacerse de autoridades en la materia dada la absoluta novedad del tema: “todo €l es
una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se acordd Aristoteles, ni

dijo nada San Basilio, ni alcanz6 Ciceron” (I, Prol., 17).

Asi pues, en el movimiento que va de la carencia a la originalidad se pone en
entredicho el postulado “biologicista” con que se abria la argumentacion: la originalidad
como concepto desmiente por si misma el “cada cosa engendra su semejante”,
brinddndonos lo que constituye la mayor ironia del prologo.'? Aquello que se destaca
como maximo valor es mas bien la “no perpetuacion de la especie”, es decir, la
innovacion con respecto a lo dado, con lo cual la invocacion de la sentencia aristotélica

se torna problematica.

Con respecto a ello, y dado el otro movimiento contradictorio ya sefialado (la
atribucion de la accion de “engendrar” a un ingenio calificado de “estéril”’) cabe pensar
que esta “biologia imposible” apunta precisamente a situar la complejidad del proposito
autoral de engendrar lo diverso, transformar el estado de cosas existente. Si se va a
gestar algo realmente nuevo y original, es menester alterar el “orden de naturaleza”

mentado en la frase del Filosofo.

Lo que nos importa subrayar es que este modo de significar el artificio, que cifra
su capacidad transformativa en las circunstancias de una gestacion “contranatural”,
oficiara de protocolo de lectura no sélo del propio libro, sino de la peculiar gesta de don
Quijote y también de varios episodios de la novela, ya que la alteracion del ciclo
reproductivo de la naturaleza aparecera de diversas formas a lo largo del texto. De este

modo, las “continuas interferencias” —como las denominara Paz Gago— entre el texto del

"2 La frase ha sido glosada por Rosenblat (1950). Prestando atencion a la ambigiiedad del referente de
“hijo” desde otra perspectiva, Anthony Cascardi (1986) ha trabajado a partir de la expresion “cada cosa
engendra su semejante” el problema de la mezcla y transformacion genérica que implica el Quijote, y en
esta linea la interpreta también Rodriguez Vecchini (1999). Nos referiremos a la particular conformacion
de este “cuerpo” textual engendrado por el autor en el capitulo siguiente.

58



Quijote y su aparato protocolario (1993: 761) cumpliran la importante funcion de

cimentar este programa narrativo.

En efecto, la conciencia de transformacion, asi como su matriz de desviacion de
lo natural, resulta clara en el caso del protagonista, quien expresa en numerosos lugares
del texto el orgullo de ser el primero en “resucitar” la andante caballeria, subrayando el
caracter innovador de su gesto. La accion de “resucitar” alude evidentemente a la
posibilidad de dar nueva vida a algo muerto, invocando para su proyecto creador una
desviacion monstruosa del ciclo de la naturaleza, en linea con el parto prologal.
Asimismo, la pretension del hidalgo de operar, de golpe y porrazo, una transformacion
de su propia persona, constituye la mayor locura posible en una sociedad de ordenes y
estados: a propodsito de ello, Avalle-Arce senald con justeza que el “cada cosa engendra
su semejante” se ve invalidado en el texto al permitirsele a un hidalgo cincuentoén,

pobre, seco y loco, “engendrar” a un caballero andante (1976a:16).

De este modo, al entrelazar la gestacion de don Quijote y la del libro Quijote, el
prologo conecta el problema del personaje como transformador de si mismo y su
circunstancia y el libro como transformador del canon literario de la época. Esta ligazon
no acaba en el prologo, sino que continta, como bien sabemos, en el cuerpo del texto,
donde ademas de dar cuenta del recorrido del protagonista se narran los avatares de
produccion y circulacion de su historia impresa (cfr. capitulo III). Vemos entonces que
el gesto prologal de vincular autor/libro/personaje tenia otros fines que mostrarlos como
carentes: lo que se pretende es mas bien vincular la osadia y la originalidad del
personaje y del libro, a la vez que su locura y anormalidad, involucrando en ello
también al autor. Tanto en el caso del personaje como en el del autor prologal, la locura
esta asociada a la estigmatizacion de quien se anima al cambio (en el caso del autor, con
respecto a la tradicion literaria). Y a su vez, la carencia que aparecia como elemento
constitutivo de ambos bajo el signo de lo “estéril” terminara mutando, ironicamente, en

aquello de lo que deben carecer precisamente para ser originales.

Cabe decir, entonces, que la estrategia prologal de ubicarse en el margen y
ofrecer un libro carente de los ornatos que tradicionalmente se utilizan, apunta mas bien
a entablar una disputa simbdlica sobre el sentido de dicha tradicion, sefialando con
ironia su caracter automatizado. Tal como lo expresa Erica Junin, “el autor sitia a su
libro como enfermo, como carente, para sefialar las patologias del canon” (2006: 438-

39). Y, por supuesto, ello se relaciona intimamente con la gesta del protagonista, quien
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desde el estigma de su locura puede desenmascarar la sinrazon y enfermedad que afecta

a los supuestos “cuerdos”.

Asi pues, en virtud de la identificacion entre las tres instancias, los pensamientos
“nunca imaginados de otro alguno” atribuidos al loco don Quijote, o al texto que narra
su historia, se espejaran en el propodsito novedoso del autor y en la peculiar factura del
libro, pero también en el prologo mismo, cuya estructura resulta singularmente
innovadora. De tal modo, este prologo cumple las habituales funciones ligadas a la
“presentacion” de un texto pero bajo la forma de una puesta en acto de aquello que el
Quijote y su personaje escenifican: la capacidad transformativa, la instauracion de un
desvio que, desde el margen y la carencia, interrumpe la re-produccion de lo dado para

engendrar, asi, lo desemejante.

1.2. Los versos prologales

Pretendemos mostrar aqui cémo las composiciones poéticas que anteceden al
Quijote contintian desplegando el programa narrativo descrito. Si en el proélogo en prosa
la voz autoral ajustaba cuentas con los modos de produccién y circulacion de libros de
sus contemporaneos, aqui el texto va a medirse especialmente con la tradicion de los
libros de caballerias, la cual contribuye decisivamente —si bien de modo distinto a los

participes del parto prologal— a la gestacion del Quijote y de su protagonista.'®

En principio, los versos prologales dejan ver que el autor ha seguido el consejo
de su amigo a proposito de “ahijarlos” a quien se le ocurra: en este caso, los personajes
de los libros de caballerias, que expresan su admiracion sobre la historia de don Quijote.
Asi, para Amadis de Gaula, Orlando Furioso y Belianis de Grecia, el héroe cervantino
es el mejor caballero andante de todos los tiempos. Ahora bien, esto significa que
dichos personajes también quedan implicados en el registro de lo patologico, pues, tal
como ha hecho notar Adrienne Laskier Martin, “elogiar a un loco significa, a fin de
cuentas, ser un loco”, por lo que la locura de don Quijote “abarca a los protagonistas de
lo que se demuestra ser entonces un género literario patentemente desquiciado” (1990:

350).

% Se detienen particularmente en estos poemas Ullman (1961-1962), Bataillon (1969), Marquez
Villanueva (1995), Martin (1990, 1991), Zimic (2006), Romano (2009) y Gongalves Migliari (2013 y en
prensa).
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En efecto, tal vez sea este el lugar del paratexto donde se evidencia con mayor
claridad la clave de lectura parddica, que informa al Quijote aun desde el propio titulo.'*
La parodia adquiere aqui una doble dimension, pues afecta no soélo al género de los
libros de caballerias, sino también a la costumbre contemporanea de incluir exagerados
versos laudatorios en los preliminares de los libros publicados, tema discutido por el
autor y su amigo en el prélogo en prosa.'”> Cabe sefialar que, pese a la coordenada
burlesca que anima en su conjunto la serie de piezas prologales, no deja de darse aqui lo
que Linda Hutcheon (1985) ha denominado la “paradoja de la parodia”: toda parodia
representa a la vez la desviacion de una norma literaria y la inclusion de esta norma
como material interiorizado. Y en efecto, aunque en ellos contintie la critica del prefacio
a lo automatizado de la practica, es sugestivo que Cervantes no deje de colocar sonetos

prologales a su Quijote.'°

(Como interpretar esta paradoja? En principio, no nos detendremos en la
discusion acerca de si Cervantes peregrind infructuosamente en busca de autores que lo
proveyeran de sonetos laudatorios, segun se desprenderia de una famosa carta de
Lope."” Mas alla de la posible ausencia efectiva de otras opciones, creemos que el gesto
innovador de este aparato prologal, que transforma una supuesta carencia en arma
privilegiada, no puede reducirse simplemente a circunstancias biograficas, si bien no
deja de enmarcarse en el contexto de las “guerrillas literarias” suscitadas en el siglo
XVII a partir de la paulatina profesionalizacion de los escritores.'® Y, en esta linea, lo
que nos interesa plantear aqui es que ademas de aparecer signadas por la “locura” que se
erigia también como lugar de enunciacién en el prologo, encontramos, ya en la primera
de las poesias laudatorias, una clave para vincular, del mismo modo, “locura” y

“transformacion”.

' Tal como afirma Paz Gago, “el titulo de nuestro libro presenta una serie de peculiaridades lexeméticas
que van a condicionar decisivamente su recepcion, orientando las expectativas del lector hacia una
transformacion parodica de la ficcion caballeresca” (1993: 762). Volveremos sobre ello en el apartado 3
de este capitulo.

'S Aqui, nuevamente, los criticos han querido ver una referencia a Lope de Vega, de quien se ha sostenido
que llego a escribir sus propios autoencomios, calzandoles después el nombre de otro (cfr. Martin, 1990).
' De hecho, el propio Cervantes escribié poesias laudatorias —ya no burlescas— para ser incluidas al
comienzo de diversos libros, antes y después de 1605 (Montero Reguera, 1990, 2011 y 2012).

"7 Nos referimos a la carta al duque de Sessa fechada en Toledo en agosto de 1604 y atribuida a Lope, en
la que se afirma que "ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote". Véase
al respecto el trabajo de Marin (1973), quien asevera que Cervantes sin duda llegd a enterarse de los
ataques de Lope.

'8 Sobre este tema, y en particular sobre la relacién entre Cervantes y Lope, pueden verse entre otros los
trabajos de Montero Reguera (1999), Percas de Ponseti (2003), Pedraza (2006) y San José Lera (2007).
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La autora de este poema es “Urganda la desconocida”, personaje del cual, en el
Amadis de Gaula, se nos explica que “se llamava assi porque muchas vezes se
transformava y desconoscia” (I, 11, 342)." La importancia de estas décimas en el
conjunto de toda la serie prologal es puesta de manifiesto, ademas de en su caracter de
apertura y en el artificio de los versos de “cabo roto”,” en el hecho de que no estan
dedicadas a alguno de los personajes del Quijote, como ocurre con los otros poemas,
sino al libro mismo. Importa destacar, por tanto, que se le esta dando el privilegio de
dirigirse a la obra y abrir los sonetos a esta suerte de “numen de la transformacion” que
es la maga protectora del primer caballero andante. Su figura es de tal relevancia que
aparece incluso antes que Amadis en orden a elogiar el Quijote. Y es interesante reparar
en ello, pues si la presencia de Amadis y otros héroes en la autoria de los sonetos se
explica porque estos paladines representan aquello en lo que don Quijote desea
convertirse, un lugar al que desea llegar, Urganda es figura del proceso de cambio en si

mismo, subrayando, en el umbral del texto, el papel fundamental que representara la

transformacion en la novela.

Asimismo, es curioso notar que Urganda resulta “desconocida” también en otro
sentido. Amén de sus capacidades de transformacion, Rafael Mérida Jiménez ha
subrayado que puede pensarse el apelativo, a posteriori, en relacion con la falta de
acuerdo entre la critica a la hora de asignar un “modelo mas o menos directo del que
parte Urganda” (1994: 624). La conclusion tltima del autor es, por tanto, que el
personaje no se configura a partir de un unico modelo precedente, sino que adquiere
rasgos de varios de los personajes propuestos para tal fin, con lo cual ella misma
implica una combinacion y transformacién de tradiciones precedentes.”’ Nuevamente,
esto constituye un guifio hacia el propio personaje de don Quijote, asi como al libro
homoénimo, en tanto ambos se constituyen en torno a ciertos elementos de los libros de

, . e )
caballerias, aunque transformandolos y utilizdndolos en otro sentido.

1% Utilizamos la edicion de Catedra preparada por Cacho Blecua.

21 0s versos de “cabo roto” contribuyen, por supuesto, a realzar el libre albedrio del “desocupado lector”
mentado en el prologo en prosa, pues es el lector quien completa el sentido de cada verso poniendo en
juego sus competencias interpretativas. Por otra parte, recuerda Zimic que Urganda es también profetisa,
y que, “por lo tanto, debe articular sus profecias como tal, es decir, no de modo enteramente directo,
claro, sencillo, sino con cierto enigmatismo, misterio y ambigiiedad” (2006:23).

2! Mérida Jiménez (1994) subraya que la falta de consenso en relacién con los modelos de este personaje
se ve en el hecho de que Merlin, Morgana, la Dama del Lago e incluso Melusina, hayan sido barajados en
diverso grado para tal fin.

2 Las propias décimas mencionan los principales elementos que el Quijote toma de los libros de
caballerias en el verso “damas, armas, caballe-”, que remite a su vez al primer verso del Orlando Furioso
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Por otra parte, la presencia de Urganda en esta pieza de apertura servira para
instalar desde el comienzo del texto la coordenada magica, a la cual recurrira
repetidamente don Quijote para salvar su sistema interpretativo cuando éste parezca
desmoronarse: a su juicio se tratara siempre, en estos casos, de “encantadores” adversos
a su gesta, que mudan la faz de las cosas para perjudicarlo. Estos personajes con

L ; . s -
poderes magicos seran por tanto la piedra de toque del “principio transformativo” que

rige la percepcion del hidalgo.

Martin Moran ha sefialado que los encantadores cumplen un rol primordial en la
expresion del conflicto entre “autoria” y “autoridad” en el Quijote. Representan, en
efecto, los obstaculos que el manchego encuentra en el intento de imponer su autoridad
sobre un mundo que ya tiene un autor, el cual no estd dispuesto a transigir en su
paternidad de los hechos: “los encantadores simplemente imponen la evidencia de las
leyes naturales o estatales; son ellos mismos la ley, la fuerza de la coherencia de las
cosas, la voz del padre” (1998a: 1016). Resulta muy sugerente notar que Urganda seria,
desde esta perspectiva, una figura “materna” opuesta al principio de autoridad y autoria,
y por ende ideal para “patrocinar” en los albores del texto, tanto la gesta del hidalgo
como la transformacion que supone el libro. Cabe indicar asimismo que magia y ficcion
apareceran ligadas con frecuencia en el texto, y también magia y escritura, ya que don
Quijote concibe la vivencia de su gesta y la puesta por escrito de la misma por un “sabio
encantador” como un unico proceso. Todo esto vuelve ain mas significativa la

presencia tutelar de Urganda en la apertura de los versos prologales.

En cuanto a las palabras que la maga dirige al Quijote, volvemos a encontrar los
temas desarrollados en el prologo en prosa, y que retornaran en otros lugares dentro del
texto. Asi, leemos una burla a la glorificaciéon vana de los libros en los elogios y
jeroglificos de apertura (“que, cuando todo es figu-, /con ruines puntos se envi-.”), el
rechazo a la pretendida erudicion (“hablar latines rehu-. /No me despuntes de agu- / ni
me alegues con filo-,”) y la actitud critica ante la indiscriminada impresion de textos

futiles, propia de la época (“que el que imprime neceda- /dalas a censo perpe.”).

Asimismo, de igual modo que en el prefacio, el apartarse de estos modos de

composicion se vera presentado como un desvio de los usos vigentes, atenuado no

de Ariosto. En cuanto al personaje de don Quijote, la combinacion de “modelos” se evidencia
jocosamente en el episodio de Sierra Morena, cuando el protagonista duda entre imitar el comportamiento
de Amadis o el de Orlando.
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obstante por la mencion de la figura del protector, el duque de Béjar, cuyo amparo se
invoca diciendo: “llega a su sombra, que a osa- /favorece la fortu-”. La frase de la
Eneida aqui aludida, Audentes fortuna iuvat (“a los osados favorece la fortuna™) conecta
con el topico de la osadia que sefialamos a propdsito del prologo en prosa, con lo cual
vemos que se esta tejiendo una misma red de sentidos en torno a los conceptos de

locura, osadia y transformacion (volveremos sobre la 0sadia en el capitulo III).

En cuanto a las restantes piezas prologales, lo primero que hay que notar es que
no contienen alusiones directas a las practicas literarias criticadas en el prologo en
prosa, lo cual se explica probablemente en el hecho de que las mismas no se dirigen al
libro, como los versos de Urganda, sino a los personajes (distincion que importa
enfatizar, ya que ha sido notablemente pasada por alto por varios criticos™). No
obstante ello, continua desplegandose en ellas un ciimulo de referencias veladas a
autores y circunstancias literarias de la época, si bien el sentido de muchas de estas
referencias contintia siendo discutido (y probablemente no sea nunca completamente

. . . L. 24
esclarecido, tal como admiten los propios criticos™).

A partir de las alusiones a autores y textos contemporaneos en los versos
prologales (que incluyen no solo libros de caballerias, sino también otros como La
Celestina y El Lazarillo, asi como posibles alusiones veladas a La picara Justina),
continiia desplegandose el eje de la “transformacion”, si bien con los tintes burlescos
propios de este tipo de composiciones, que abundan en elementos carnavalescos, de la
literatura bufonesca y de satira humanistica (Martin, 1990). A fin de profundizar los
rasgos sefialados, nos interesa detenernos especialmente en dos de ellos: el soneto de

Gandalin a Sancho Panza y el didlogo entre Babieca y Rocinante.

% Maurice Molho (2005) si hace foco en esta distincion en su “Texto/paratexto: Don Quijote”, para
subrayar que la primera poesia se dirige al libro en tanto objeto paratextual. En paralelo a ello, sostendra
que el texto del Quijote lleva su propio paratexto interno, constituido por las instancias narradoras que
proliferan en ¢él, y que segun el critico “no significan otra cosa sino la insercion en el texto de un paratexto
que lo construye” (2005: 335).

# Asi, Marquez Villanueva, tras revisar las hipotesis en pugna acerca de qué autor seria el depositario de
las criticas de las décimas de Urganda (Lope de Vega para la mayoria, Lopez de Ubeda segin la
argumentacion de Bataillon) se ve llevado a admitir que “los dardos cervantinos serian tan aplicables, en
todo caso, a uno como a otro autor” (1995:140). Si bien tiende a identificar a Lope como el implicado en
tales versos, sosteniendo a su vez que el autor de La picara Justina estaria aludido en las décimas del
“Donoso poeta entreverado”, terminard concluyendo que “tanto el catilogo de los “sindnimos
voluntarios” como la definitiva exégesis de tantos enigmas es probable que nos eludan todavia por mucho
tiempo” (1995:150). Ademas de los autores indicados, también se ha querido ver un posible ataque a
Mateo Aleman, asi como alusiones a Pero Mexia y Malon de Chaide. Ver al respecto la nota bibliografica
al prologo, a cargo de Mario Sdcrate, en el volumen complementario de la edicion de Rico.
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En efecto, la alusidon quiza mas clara al fendmeno de la transformacion se halla
en el soneto atribuido a Gandalin, escudero de Amadis de Gaula. En €l leemos un elogio
a Sancho Panza que culmina aseverando: “que a solo ti nuestro espafiol Ovidio/con
buzcorona te hace reverencia”. Por supuesto, llama la atencion que el autor sea
identificado como “nuestro espafiol Ovidio”, ante lo cual la mayoria de los criticos
acuerda en sefalar que la razén de tal apelativo, a la luz del soneto, seria la de haber
hecho del rtstico Sancho un perfecto escudero, o, mas generalmente, haber fraguado las

. . 25
diversas “metamorfosis” que se narran en el texto.

Mas alla del contexto burlesco en que se da esta mencion (enfatizado por la
mencion de la “buzcorona’), merece tomarse en cuenta en relacion con la relevancia del
fenomeno de la transformacion en la génesis del texto. Tal como sefalara Juan Diego
Vila (1996) en su andlisis de la presencia de Ovidio en el Quijote, importa notar que a
esta y otras alusiones del poeta romano en tanto narrador de procesos metamorficos, se
sucederan menciones que focalizan en el destierro y exilio de Ovidio por causas hasta
ahora no del todo aclaradas, pero que sefialan hacia la problematica de la circulacion
social de los textos. Esto se halla en sintonia con la discusion literaria entre el autor y su
amigo en el prologo en prosa, en el cual, de hecho, hay otras dos menciones a dicho
poeta. Asi pues, la designacion del autor como “nuestro espafol Ovidio”, pone en
evidencia, desde nuestra perspectiva, que el parto que altera la especie y produce lo
novedoso es aquel que genera una metamorfosis en el campo cultural, mas alla de las
metamorfosis que se narran a nivel de la diégesis. Y en esto se justifica plenamente la
estrategia de entrelazar ambas instancias (Quijote y Quijote) a lo largo del texto y ya

desde sus preliminares.

A partir de ello, y si recordamos la frase apertural de Metamorfosis, In nova fert
animus mutatis dicere formas corpora (“Mi animo me impulsa a narrar las formas
transformadas en nuevos cuerpos”), y la comparamos con el parto del entendimiento
que oficia de apertura al Quijote, cabe esgrimir la hipdtesis de que lo que Cervantes
fundamentalmente incorpora a la “sensibilidad metamorfica” propia de su época es el
trabajo con los libros como cuerpos que se transforman y, por supuesto, que

transforman a sus lectores. Las metamorfosis de las que se ocupa “nuestro espanol

> Montero Reguera (1996) recoge algunas interpretaciones que han dado los anotadores a esta frase. Cabe
sefialar que en su trabajo sobre los versos prologales Romano interpreta la frase como referida a don
Quijote, “‘nuestro espafiol Ovidio’ de metamorfosis alucinadas” (2009:190), lo cual nos grafica hasta qué
punto se entrelazan y confunden las figuras de autor y personaje a lo largo de todo el paratexto, y en
particular en lo que hace a la cuestion de la transformacion.
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Ovidio” se veran siempre mediadas por los libros, concebidos como cuerpos ligados
estrechamente a los de sus autores y lectores, a quienes la experiencia de la lectura
transformara radicalmente.”® Asi pues, pese a la coordenada burlesca en la cual se
inscribe la frase del soneto de Gandalin, la misma participa del universo de sentido que
se viene configurando en todo el aparato prologal y que se desplegara luego en el texto:
la metamorfosis de lo dado que caracteriza el proyecto del libro, la relacion paradodjica
con una tradicidon que incorpora para distanciarse, y la marginalidad y locura que signan

estos gestos y sellan su originalidad.

Precisamente, la locura es resaltada sobre todo al final de la serie de poemas, en
el didlogo entre Babieca y Rocinante con que se cierra la misma, por lo que cabe
detenernos brevemente en estos versos a fin de afiadir algunas puntualizaciones. En
principio, su ubicacion al final de la serie resulta de por si significativa, y configura el
polo opuesto de la apertura a cargo de la magica figura de Urganda. Se trata aqui, bien
por el contrario, de la carnalidad representada eminentemente por dos rocines. En tal
sentido, la coordenada del hambre y el universo cazurro que presenta este soneto evocan
el universo de la picaresca, provocando un cambio de registro en relacion con el

verosimil de los libros de caballerias (Romano, 2009).%

Por otra parte, al convertir a los autores en equinos, se abona nuevamente la
critica a la pedanteria de los escritores expresada en el prologo en prosa, que resulta
satirizada aqui en clave burlesca. Expresa Martin al respecto: “En los sonetos, nuestro
autor se pone la mascara del loco —aqui, el loco equino— para crear poemas que
funcionan como didlogos de locos que revelan, a su vez, la naturaleza absurda del
hombre y las sandeces literarias del Siglo de Oro” (1990: 351).%® Cabe destacar que si el

autoengrandecimiento es satirizado de modo tan crudo,” llegando al extremo de

% Cabe recordar que el sintagma “Ovidio espafiol” reaparecera en la segunda parte del Quijote a
proposito de un libro que tiene en preparacion el ridiculo personaje del primo humanista, cuya labor como
autor se caracteriza precisamente por no transformar productivamente los modelos heredados,
limitandose a escribir “suplementos” a la labor de otros. Analizamos la secuencia del primo en el capitulo
V.

%" Romano indica que este soneto “cierra la serie de los elogios para abrir la novela, porque juega, como
ella, y mas que los otros textos, en el lugar de transito de los imaginarios realista e idealista que la
entretejen” (2009:192).

*¥ Para la relacion de esta serie prologal con la serie final de composiciones atribuidas a los “académicos
de la Argamasilla”, véase Marquez Villanueva (1995).

» Hay que tener en cuenta que en la tradicion popular y cazurra, los equinos denotan carnalidad,
estupidez y obstinacion Martin recuerda que el didlogo equino en romance fue utilizado por poetas aureos
para criticar las costumbres y profesiones contemporaneas, como en ‘“Murmuraban los rocines”, de
Gongora, y “Tres mulas de tres doctores”, de Quevedo. A finales del siglo XVI, en Espaia, el cuadripedo

9,

se hizo protagonista de un chiste literario popular, que la autora llama “burla equina”: “se trataba de un

66



despojar a los autores de su condicion humana, ello nos provee la imagen perfectamente
opuesta a la estrechez del margen desde el que escribia el autor prologal, situando asi la

“humanidad” en el gesto de asumir la propia carencia.

Asi pues, llegamos de este modo a la ultima clave que el aparato prologal nos
deja en los umbrales del texto: este programa narrativo, que es también un programa
vital —y a ello contribuye la permanente confusion entre vida y literatura que se da al
mezclar las figuras de autor, libro y personaje— comporta un signo transformador que
resulta, por sobre todas las cosas, eminentemente humano. La diversidad y movimiento
inherentes al mundo sublunar —mundo de la generacion y la corrupcion— signan
inequivocamente al objeto libro, en el que se da la paradoja de concentrar a un tiempo la
estabilidad (a partir de la memoria perenne que garantiza la letra impresa) y también la
mutabilidad de todo producto humano. Hecho por y para los hombres, que haran de él
usos disimiles, los libros participan del “mundo en movimiento” que configura el
Quijote. En este contexto debe entenderse el singular parto colocado en el umbral del
mismo, donde el desvio en relacion con el “orden de naturaleza” apunta a poner en

libertad la potencia transformativa del artificio humano.

En consonancia con ello, lejos de la imagen del autor como un demiurgo que
crea una totalidad acabada y perfecta, el Quijote se abre con un parto donde la figura de
autor sugiere lo opuesto a la idea de “autoridad” y se presenta en cambio marcada por la
marginalidad, la esterilidad y la carencia. Todo ello ha de proyectarse hacia su particular
“hijo”, bajo la forma de un protagonista que se re-crea a si mismo y de un libro en
donde se narra el propio proceso y avatares de escritura. De tal “padre” y tal “hijo” nos

ocuparemos, pues, en los apartados siguientes.

escarnio en que los poetas rivales de la época se insultaban, motejandose mutuamente de asno, rocin,
rucio, mulo, frison, Babieca, Pegaso, etc.” (1990: 352).

67



2. “El estéril ingenio mio”: el padre
2.1. Ingenio y melancolia creadora

Llama la atencion que la primera mencion al “padre” del parto prologal —cuyas
caracteristicas, segiin se indica, han de determinar la conformacion del hijo— esté dada
por la apelacion a su estéril ingenio, vocablo que el lector ha de relacionar
inmediatamente con el titulo del libro, “El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha”, anunciado en la portada del volumen. De este modo, ya se insinua la
conexion entre ambas instancias (autor y personaje) a partir de este concepto, que sera
de gran importancia para comprender las peculiares caracteristicas del padre, el hijo y el
parto en general. Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o

espafiola (1611) define al ingenio de esta manera:

Vulgarmente llamamos ingenio una fuerza natural de entendimiento, investigadora de lo
que por razén y discurso se puede alcanzar en todo género de ciencias, diciplinas, artes
liberales y mecanicas, sutilezas, invenciones y engafios; y asi llamamos ingeniero al que
fabrica méaquinas para defenderse del enemigo y ofenderle. Ingenioso, el que tiene sutil
y delgado ingenio (Tesoro, s.v. “ingenio”).

Como vemos, el “sutil y delicado ingenio” que caracterizaria a los individuos
identificados como ingeniosos se vincula con la capacidad de fabricar “sutilezas,
invenciones y engafios”, lo que podemos pensar, de modo mas general, como ficciones.
De este modo, la figura de don Quijote se desplaza hacia el ambito de la creacion
artistica, acercandose a la del autor prologal.”® Tal como veremos, este énfasis en el
“ingenio” apunta hacia un personaje construido a partir de las teorias humorales y
asociado particularmente al furor poético, es decir, a la locura y el desborde imaginativo

propio de los grandes artifices.

Profusa tinta ha corrido en relacion con la nocion de “ingenio” y su utilizacion
en el Quijote, en particular en lo tocante a la probable influencia que habria tenido sobre
su autor el conocimiento de un texto de gran difusion en la época, el Examen de
Ingenios para las Ciencias, del doctor Huarte de San Juan, publicado en Baeza en 1575.
El libro se inscribe en la estela del “humanismo médico” floreciente en la Espafia

aurisecular, y cont6 en pocos afios con varias reediciones y traducciones a las

% El calificativo de ingenioso marca un notorio desvio en relacion con los “adjetivos de esencia”
utilizados para calificar a los héroes en las portadas de los libros de caballerias, donde se los caracterizaba
habitualmente en términos de “esforzados” o “valerosos” (Redondo, 2007).
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principales lenguas europeas, antes de sufrir la censura inquisitorial y reimprimirse

luego como edicion reformada en 1594.°

Hemos de detenernos particularmente en esta obra de Huarte, en la que varios
criticos han visto, entre otras cosas, un patron segun el cual comprender la metamorfosis
del protagonista cervantino. En efecto, segun se explicita en el capitulo 1 del Quijote, lo
que da origen al ingenioso personaje mentado en la portada no es otra cosa que la locura
de un viejo y seco hidalgo manchego. Pues bien, esa locura se construye sobre el
trasfondo de una concepcion especifica del cuerpo humano que domina el pensamiento

de la época y que informa, entre otros, el famoso libro de Huarte.

De acuerdo con ello, los lectores contemporaneos del texto podrian decodificar
la descripcion del protagonista y su particular enloquecimiento a la luz de las teorias
fisiologicas y psicoldgicas que explicaban la constitucion del hombre segun el
predominio de alguna de las cuatro cualidades (frio, calido, seco, himedo) y el balance
de los cuatro humores corporales (sangre, flema, bilis amarilla o cdlera, bilis negra o
melancolia), cuyo equilibrio o exceso determinaba la salud y la enfermedad del
individuo. Recordemos que la génesis de la locura del hidalgo es presentada en los
siguientes términos: “se le secd el celebro de manera que vino a perder el juicio” (I, 1,
39, el énfasis es nuestro). En efecto, la constitucion caliente y seca del protagonista hace
que destaque en €l la potencia imaginativa, y estos rasgos lo delinean como un tipo
particular de melancélico, condicion que podia, en casos extremos, volverse

patolégica.*?

' El Examen... fue incluido en 1581 en un Catalogo dos libros que se prohiben nestes Regnos e
Senhorios de Portugal, y luego en los dos grandes indices de la Inquisicion espafiola en el siglo XVI,
publicados en 1583 y 1584 por el Inquisidor General Gaspar de Quiroga. La edicion reformada ve la luz
en 1594, es decir, cinco afios después de la muerte de Huarte, en casa del mismo impresor de la edicion
principe. De todas formas, en los Paises Bajos siguieron imprimiéndose ejemplares en castellano de
acuerdo con el texto primitivo. Véase al respecto la Introduccion de Esteban Torre a su edicion del
Examen de Ingenios (1977: 9-45). El Examen... se cita siempre por esta edicion, consignando entre
paréntesis el nimero de pagina correspondiente.

2 La nocién aurisecular de melancolia est4 imbuida por ideas provenientes de la antigiiedad clasica,
tamizadas por conceptos de procedencia medieval y renacentista, y es fundamental sefialar, en este
sentido, que la aparicion de significados nuevos no supuso el abandono de los antiguos, sino que se dio
una supervivencia paralela. Como seflalan Klibansky, Panofsky y Saxl (1991), ello origind algunos
desajustes. En la practica, dado que los humores se habian emparejado con las cualidades universales (e
higiénicamente neutras) de frio, himedo, caliente y seco, “lo que antafio fueran sintomas de enfermedad
vinieron poco a poco a considerarse, al principio inconscientemente, tipos de disposicion” (1991:36). De
este modo, la doctrina de los cuatro humores se fue convirtiendo en una doctrina de cuatro temperamentos
(flematico, colérico, sanguineo, melancolico). Pero es importante destacar que la confusion entre
sintomatologia y disposicion natural seguira vigente, y sobre todo en el caso de la melancolia, que nos
interesa de modo particular por su conexion con la imaginacion y el ingenio inventivo, conexion que sera
bien aprovechada en el Quijote.
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Debemos tener en cuenta que el texto cervantino se inscribe en la corriente
intelectual que, desde el Renacimiento, comienza a reivindicar el cardcter positivo,
aunque riesgoso, del humor melancélico o atrabiliario, constituyéndose asi “tanto en
una expresion como en un vehiculo de popularizacion de las nuevas formas del canon
melancdlico” (Bartra, 2001: 173). Estas “nuevas formas” empiezan a gestarse cuando en
paralelo a la tristeza, pesadumbre y miedo que signaban la vision negativa del humor
melancolico, se rescatd otra linea de evolucion de la idea de melancolia, de raigambre
aristotélica, que caracterizaba al melancolico como un ser dotado de una gran capacidad
intelectiva. Esto se expresa particularmente en el Problema XXX, donde se pone de
relieve que todos los hombres sobresalientes en cualquier &mbito eran melancoélicos y

que la gran actividad intelectiva del melancolico bordeaba la locura.”

La polaridad del humor melancdlico sera reconocida por Huarte, que al referirse
a la atra bilis o célera adusta (llamada asi porque surge de la combustion de la bilis
amarilla o codlera) recuerda la idea aristotélica de que “hace los hombres sapientisimos”
(1977: 147), y luego enfatiza que los melancolicos “viven en una perpetua lucha y
contienda, sin tener quietud ni sosiego” (1977: 205). También recoge el legado del
Problema XXX al explicar que el temperamento melancdélico es propio de los ingenios
donde la potencia destacada es la imaginativa, de la cual “nacen todas las artes y
ciencias que consisten en figura, correspondencia, armonia y proporcion” entre ellas

“todos los ingenios y maquinamientos que fingen los artifices” (1977: 164).

Asi pues, a partir de la rehabilitacion de la idea aristotélica de la melancolia
como propia de los hombres sobresalientes, esta se asocia a la condicion del artifice,
particularmente el poeta. Y a su vez, la tensidon caracteristica del temperamento
melancolico, que llevado al extremo podia derivar en locura, servira para explicar la
peculiar condicion del poeta, pues Huarte coincidira con Aristoteles en la afirmacion de

que “el hombre cuerdo y que esta libre en su juicio no puede ser poeta”, y lo atribuira a

3 Como sefialan Klibansky, Panofsky y Saxl, es a partir del siglo XV cuando se produce una
rehabilitacion de esta vision favorable de la melancolia, acompafiada ahora por “una conciencia sin
precedentes de su polaridad, que daba un color tragico a la vision optimista, y con ello ponia una tension
caracteristica en el sentimiento de la vida que experimentaban los hombres del Renacimiento”
(1991:224). Junto a la valoracion del aspecto positivo de la melancolia en la tradicion pagana
(Aristoteles- Hipocrates-Galeno), Roger Bartra coloca la exaltacion paulina de una “tristeza segiin Dios”
—tristitia secundum Deum— que conduce a la salvacion, y sefiala al respecto: “lo importante aqui es
destacar el hecho de que dos matices —que me gusta llamar mutaciones— presentes tanto en la tradicion
cristiana como en la pagana fueron la base en que se apoyd la cultura renacentista para revalorar la
melancolia. Estas dos antiguas mutaciones —la tristita secundum Deum y la apreciacion de los
melancholikoi— permitieron la sobrevivencia y la adaptacion de un canon pagano en el seno mismo de la
cultura cristiana” (2001: 158)
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una incompatibilidad entre las potencias destacadas del ingenio: “donde hay mucho
entendimiento, forzosamente ha de haber falta de imaginativa” (1977: 169). En efecto,
de acuerdo a lo expuesto por Huarte, las tres potencias del ingenio del hombre —
memoria, entendimiento e imaginativa, siguiendo la tradicién aristotélica’— se ven
exacerbadas en cada individuo segun predomine en ¢l la humedad, la sequedad o el
calor, respectivamente.®®> Asi pues, existen individuos memoriosos, imaginativos e
intelectivos, y a cada uno de ellos corresponde un grupo determinado de saberes para

. 36
los cuales resultan especialmente aptos.

Como hemos adelantado, la obra de este médico navarro ha sido utilizada
repetidas veces por distintos cervantistas para dar cuenta de la constitucion del
protagonista.’’ Lo cierto es que la figura de don Quijote se construye sobre una
combinacion de caracteristicas del temperamento colérico y el melancoélico, oscilacion
que se explica por cuanto la melancolia adusta, como vimos, era considerada en realidad
un producto de la combustion de la bilis amarilla, es decir, la codlera. Don Quijote
padeceria entonces no una melancolia habitual (fria y seca), sino antinatural o adusta
(caliente y seca, tipica del caracter colérico), la cual, llevada al extremo, era considerada
patologica. Redondo (1998) precisa que al hallarse dominado por la imaginacion, el
hidalgo manchego se deja llevar por el humor colérico, que no es fundamentalmente el
suyo, con todas las consecuencias que esto implica. En particular, este cincuenton se
halla empujado por un inusitado ardor viril que lo lanza a las correrias caballerescas,
pero le comunica también una llamativa fuerza visionaria. Don Quijote es entonces
capaz de establecer nuevas relaciones entre el nombre y la cosa, entre el ser y el parecer,

y por tanto revelara otra forma de categorizar y comprender el mundo (1998: 138).

* La exclusion de la voluntad es uno de los puntos polémicos del texto huartiano, y tendra por tanto que
incluir algunas menciones a la misma en su edicion reformada, si bien no modifica en lo esencial su
teoria.

3 La frialdad es descartada por Huarte, del mismo modo que lo hicieron los antiguos, que consideraron
que esta cualidad echa a perder todas las obras del anima y so6lo sirve en el cuerpo para templar el
excesivo calor. Refuta asi la idea de que Aristdteles atribuia mayor entendimiento a los hombre de sangre
delgada y fria: “ni Aristdteles quiso decir que la sangre fria a predominio hace mejor el entendimiento,
sino la menos caliente” (122).

36 Asimismo, desde un punto de vista cuantitativo, establece Huarte tres diferencias de ingenio en
términos de grados de habilidad: al primer grado pertenecen los individuos que pueden adquirir
unicamente los saberes claros y féaciles, un segundo nivel lo conforman aquellos en quienes se imprimen
facilmente todas las reglas y consideraciones del arte, pero “todo se lo han de dar hecho y levantado”
(130), y finalmente, en el tercer grado, “hace naturaleza unos ingenios tan perfectos que no han menester
maestros que los ensefien” (130): son los ingenios inventivos.

37 Pueden consultarse al respecto los trabajos de Otis Green (1957), Juan Bautista Avalle-Arce (1976b),
Harka Chester (1981), Teresa Scott Soufas (1990), Maurice Molho (2005), Javier Garcia Gibert (1997),
Augustin Redondo (1997), Jorge Aladro (2005), Javier de la Higuera Espin (2013), entre otros.
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No solo el protagonista es delineado como un melancdlico, sino también el autor
prologal, segun se desprende de la descripcion que de él se nos brinda, particularmente
su gestualidad: “suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el
bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria [...] tan imaginativo...” (I, Prél.,
9).% Asi pues, la melancolia resulta otro nexo que vincula al autor con el personaje, e
incluso con el lector, si tenemos en cuenta que el amigo brinda al autor prologal el
siguiente consejo: “procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancdlico se
mueva a risa...” (I, Prol., 10). En efecto, la voluntad de ofrecer un entretenimiento para
la melancolia general que cunde en la Espafia aurisecular en crisis es uno de los
propositos del texto, por lo que la melancolia se presenta como un factor clave en la

creacién de las dos partes del libro.”

Es importante aclarar que el ingenio al que alude Huarte no debe entenderse en
el sentido de “espiritu”, sino de una disposicidon natural, una manera de estar el hombre
en su propio ser segun ha sido engendrado, lo cual, entre otras cosas, predetermina la
eleccion de ciencia y oficio (Molho, 2005). Es justamente este énfasis en lo corpéreo y
en la nocion de engendramiento —de la cual, segin Huarte, procede etimoldgicamente la
voz “ingenio”— lo que nos interesa tener en cuenta a la hora de pensar los vinculos entre
la obra de este médico y el texto cervantino. En este punto, es fundamental tener en
cuenta que las referencias a la actividad poética en el Examen de ingenios hacen foco no
sobre la poesia o poética, como otros textos contemporaneos, sino en los poetas como

hombres con cuerpos (Gaylord, 1986).

Mary Gaylord ha sefialado que en el texto de Huarte la anatomia es vista en
primera instancia no como una metafora (como ocurre en las imagenes en la estela
platonica y aristotélica, donde el cuerpo sirve de figura para la unidad orgéanica de la

obra de arte), sino como una realidad fisica que funde lo espiritual o intelectual en la

¥ Redondo (1998) trae a colacion, a propdsito de esta imagen, el grabado de Durero, Melancolia |, donde
se halla quiza la mejor representacion del nuevo aspecto del melancolico como visionario, como profundo
pensador y creador. Alli se observa al angel de la Melancolia en un ademan que luego se repetira
incesantemente para figurar al pensador melancdlico, al hombre de letras que estd inventando: el codo
apoyado en la rodilla y la mano en la mejilla, con la mirada perdida en una profunda meditacion.

3% Para dar una idea de lo extendida que est4 la conciencia de una enfermedad melancélica en la Espafia en
crisis del periodo basta observar la entrada correspondiente a la voz “melancolia” en el Tesoro de
Covarrubias, donde se indica que es “enfermedad conocida y pasion muy ordinaria” (Tesoro, S.v.
“melancolia”). Redondo indica que en el marco de esta atmosfera melancolica que reina en la Espafia
aurisecular debe situarse el surgimiento de diversas obras de entretenimiento, de jocoso espiritu
carnavalesco, que buscan purgar los malos humores mediante la risa, entre las que sobresale el Quijote
(1998:130-131). Garcia Gibert, por su parte, se refiere al Quijote como “relato de la melancolia,
concebido desde la melancolia y dirigido a los melancoélicos” (1997: 100).
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existencia corporal del hombre (1986:66).° Y en este sentido, los hombres no son
concebidos como totalidades completas, pues el equilibrio de cada persona resulta del
imbalance en su ser de las tres facultades del anima racional: no se puede tener una
memoria prodigiosa, un s6lido entendimiento y gran imaginacion, sino que de cada una

se disfruta a expensas de las otras (1986: 62-63).

A partir de estas coordenadas, el texto huartiano arroja luz sobre el modo
cervantino de figurar el rol del artifice. Tal como hemos visto, este se presenta en el
prologo de 1605 a partir de una situacion de carencia que subraya su condicion de
creador humano, necesariamente incompleto ¢ imperfecto. En tal sentido, cabe recordar
que Huarte ha ejercido su influencia sobre el famoso libro del Pinciano, Philosophia
Antigua Poetica, traido a colacion con frecuencia para analizar cuestiones de poética
cervantina, y donde sugestivamente se presenta la figura de Vulcano, el dios cojo, como
mito del arte y el artifice (Gaylord, 1986). *' Se trazaria asi un arco que une estos textos
con la figuracion cervantina de los poetas en tanto seres “incompletos” o fallidos y el

arte como un producto humano, perfecto en su propia imperfeccion.

El Pinciano era también un médico, y compuso su tratado bajo el doble signo de
Apolo, “médico y poeta, por ser estas artes tan afines que ninguna mas” (1953: I, 8).*
En este marco, queremos subrayar especialmente el rol que ocupa la imaginacion en
ambos autores, ya que esta potencia se asocia a la actividad artistica desde la
Antigliedad. En efecto, el Pinciano expresara que la imaginacion “es muy mas noble
potencia que las demds sensitivas todas” (1953: 1, 48)," siguiendo en este punto el
predominio que adquiere dicha potencia en el sistema de Huarte, pues en ella reside,
segun este ultimo, la habilidad que faculta al hombre para desempenar los cargos mas

importantes de la Reptblica, entre ellos nada menos que el del buen gobierno.

0 Indica Gaylord que “hacer anatomia” tiene en el texto huartiano un doble sentido: figurativamente,
sugiere el trabajo de diseccion analitica de Huarte sobre la mente humana, pero también describe
“literalmente” su método de dar concrecion material a las elusivas cualidades espirituales, revelando su
realidad anatoémica y vinculando cada cualidad intelectual particular con diferencias de estatura y
fisonomia, de salud y desarrollo. El rol de la figura anatémica en las reflexiones estéticas de Huarte
difiere, en efecto, del que podemos hallar en las poéticas de la época que utilizan las imagenes clasicas: el
cuerpo es puesto aqui en primer plano en tanto es el “compuesto humano” el que generara y determinara
la obra de arte. Se puede hablar por ende de una “corporizacion” del poeta.

*1'Ya Shepard (1962) habia sefialado la influencia ejercida por Huarte sobre el libro del Pinciano.

*2 El texto del Pinciano se cita siempre por la edicion en tres volumenes de Alfredo Carballo Picazo
(Madrid, CSIC), indicando entre paréntesis afo de edicion, volumen correspondiente y nimero de pagina.
3 Cabe aclarar que, a diferencia de Huarte, el Pinciano considera que hay cuatro potencias interiores, pues
incluye, siguiendo a Aristoteles, el sentido comun.
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Sugestivamente, el Pinciano comienza su tratado de poética con una disquisicion
sobre la felicidad humana, y esto lo lleva a trazar un dialogo donde se repasan las
cualidades, potencias y habilidades particulares del hombre, tras lo cual llegara a decirse
que la imaginacion “es fuerte instrumento para la felicidad humana, que, como dizen,
tanto es el hombre misero, quanto él se imagina” (1953: I, 49). Por supuesto, esta
afirmacion no puede menos que hacernos pensar en el hidalgo manchego que persigue
la felicidad imaginando para si una vida otra, fraguada a la manera de sus libros. Asi
pues, es fundamentalmente en relacion con los poderes de la imaginacion donde
encontramos una estrecha vinculacion entre teorias médicas y poéticas, entre la
naturaleza fisica del hombre y sus cualidades artisticas, expresadas en su particular

ingenio.

Por ultimo, nos parece importante sefialar que la imbricacion de poesia y
naturaleza —en su vertiente mas puramente fisiolégica— que se da a partir de la nocién de
ingenio, puede advertirse incluso en las poéticas que habitualmente se consideran de
cuflo platonico, como es el caso del Cisne de Apolo de Carvallo (1602), texto del que
también se ha sefialado su influencia en Cervantes.** En efecto, tal como lo demuestra
Joaquin Roses (1990), el dialogo de Carvallo establece, por una parte, la diferencia entre
“ingenio” y “vena” (“furor”, “inspiracion”), y, por otra, entre éstas y el “arte”, tras lo
cual acabard por afirmarse la supremacia absoluta del “ingenio”, identificado
frecuentemente con la “naturaleza”.® La primacia del ingenium por sobre el ars
equivale, tal como lo explicita Roses, a reclamar la individualidad en el proceso de

elaboracion de lo literario:

el texto ya no debe imitar al mundo, sino que, partiendo del “ingenio”, de la libertad del
yo frente a la tradicion, se constituye en objeto creado y no en objeto reflejo [...] De ahi
la importancia concedida a la inventio, que Carvallo relaciona con el ingenium (1990:
49).

Asi pues, la nocion de “ingenio” y su influencia en el modo de concebir la

actividad poética se muestra del todo acorde al gesto de desafio a la auctoritas, uno de

* Ver al respecto el estudio de Riley (1971).

* La propia argumentacion mostrara las deudas de Carvallo con las teorias huartianas, como se aprecia
claramente en la respuesta de uno de los personajes del didlogo a la pregunta de si el “furor” es
permanente o transeiinte, donde se indicara que diversas influencias pueden afectar la disposicion del
cuerpo humano e inflamar su calor natural. Asi pues, en lo que a esta poética refiere, Roses afirmara
contundentemente que aun reconociendo las raices platonicas de la doctrina del furor, la relacion de la
“vena” con las ideas fisiologicas del Renacimiento resulta ineludible, por lo que “los términos se han
revestido de una envoltura racionalista, que los hace derivar mas del doctor Huarte de San Juan y de la
época renacentista, que del maestro de Aristoteles” (1990: 39).
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los movimientos principales que anuncia el prologo al Quijote de 1605, y ello en el
marco de una época en que los valores literarios estdn en un proceso de continua
transformacion. La nocion de ingenio contribuird aqui decisivamente a pautar un nuevo
rol para el poeta, que lo ancla en su materialidad fisica a la vez que destaca el rol de la
imaginacion y la invencion en el proceso de gestacion artistica. Asi pues, nos
detendremos con mayor detalle en esta cuestion, a fin de comprender mejor el rol de las
imagenes anatomicas y la peculiaridad de las escenas reproductivas que atraviesan el

Quijote cervantino.

2.2. Imaginacion y generacion

Tal como adelantamos, la idea de generacion esta presente en el corazon de la
definicion huartiana de “ingenio”, tal como se halla explicitada en la edicion reformada:
este nombre, ingenio, desciende de uno de estos tres verbos latinos gigno, ingigno,
ingeniero; y de este Gltimo parece que tiene mas clara su descendencia (...) pareci6 en
la invencion de este nombre, ingenio, que para descubrirla fue menester una
contemplaciéon muy delicada y llena de filosofia natural. En la cual discurriendo,
hallaron que habia en el hombre dos potencias generativas: una comun con los brutos
animales y las plantas, y otra participante con las sustancias espirituales, Dios y los
angeles. De la primera no hay que tratar por ser tan manifiesta y notoria; la segunda es
la que tiene alguna dificultad, por no ser sus partos y manera de engendrar al vulgo tan
conocidos. Pero hablando con los filésofos naturales, ellos bien saben que el

entendimiento es potencia generativa y que se emprefia y pare, y que tiene hijos y

nietos, y una partera —dice Platon— que le ayuda a parir. Porque de la manera que en la

primera generacion el animal o planta da ser real y sustantifico a su hijo, no lo tiniendo
antes de la generacion, asi el entendimiento tiene virtud y fuerzas naturales de producir

y parir dentro de si a un hijo, al cual llaman los filésofos naturales noticia o concepto,

que es verbum mentis” ([1594]1977: 426-427).

Dos cuestiones merecen destacarse en esta definicion. Por una parte, la
asociacion directa entre el ingenio y la capacidad de engendrar (en este caso,
conceptos), que lleva a considerar al entendimiento como “potencia generativa”. Por el
otro, la analogia entre este tipo de engendramientos y la accidon reproductiva de la
especie, indicando que si en este ultimo caso se trata de una actividad que el hombre
comparte con los animales y las plantas, en los partos del entendimiento se trata de una
actividad “participante con las sustancias espirituales, Dios y los angeles” (Huarte,

[1594]1977:427).

Como bien se sabe, la idea del hombre como el unico ser de la creacion que
puede “forjarse a si mismo”, usando su libre albedrio para acercarse a lo divino o bien

para descender al nivel de las bestias, es propia del humanismo renacentista. Asimismo,
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los humanistas hallaban en el logos humano, es decir, en su capacidad de discurso
razonado, la causa principal de esta peculiar posicion del hombre en la escala de los
seres.*® Ahora bien, lo interesante del uso que hace Huarte de este acervo de ideas de la
época es que desplaza el énfasis hacia la nocion de engendramiento, la cual, por una
parte, garantiza la pertenencia del hombre a un conjunto integrado por las plantas y las
bestias, y por el otro es capaz, en lo referido a los “partos del entendimiento”, de

subrayar lo especifico de la condicion humana.

El hombre, entonces, comparte con los demas seres vivos la capacidad de crear
nuevos seres de la misma especie, pero se distingue por poder generar asimismo “hijos”
de indole diversa: los conceptos o “palabras mentales” (el verbum mentis de la cita
aludida). Esta facultad “creadora” del verbo humano®’ es enfocada desde una
perspectiva fisiologica —de acuerdo a la general orientacion del libro de Huarte— que
desembocard, en ultima instancia, en un interés politico ligado a la ubicacion de cada

hombre en el lugar desde el cual ser (til al cuerpo de la Republica.*

La insistencia de Huarte en la nocién de engendramiento se complementa con
una especial consideracion de los ingenios inventivos y de la imaginacion como
potencia privilegiada, todo lo cual resulta muy cercano a la poética expresada en el
singular parto del prologo al Quijote de 1605, segun la hemos caracterizado. Asi, en
linea con la critica cervantina a la falta de creatividad de los autores y su ponderacion de
la originalidad y la transformacion de lo dado como ejes centrales de la poética, Huarte
también incluye una critica a la multiplicacion de libros que no hacen sino repetir una

vez mas lo ya sabido.

* Sobre el programa del humanismo renacentista en general, puede consultarse el clasico libro de Rico
(1997), asi como los trabajos de varios estudiosos editados por Jill Kraye en su The Cambridge
Companion to Renaissance Humanism (1998 en la version en espafiol). Véase también la compilacion de
textos programaticos de varios humanistas del periodo preparada por Maria Morras (2000).

7 Tal como indica el anotador de la edicion utilizada, este aspecto “creador” del lenguaje ha sido
proclamado en el siglo XX por los teoricos de la gramatica generativa: la obra de Huarte llamo
especialmente la atencion de Noam Chomsky en su Language and Mind (34, nota 21).

“® En palabras de Serés: “El ingenio se erige, de este modo, en ‘puente’ entre la Naturaleza y las
necesidades de la Republica; puente en tanto que participa del fondo fisiologico del todo, de las
directrices (“sefales”) para la distribucion de las artes y sirve, por ello, al perfeccionamiento del Estado,
previa seleccion de las aptitudes naturales de sus componentes. Y asi como los ‘espiritus’ —“vehiculos’ del
ingenio— ascienden por los 6rganos del cuerpo humano, ordenados jerarquicamente desde las facultades
‘irascible’ y ‘concupiscible’ a la ‘racional’, e incluidos cada uno en su superior, los individuos con buen
ingenio podran ascender por el cuerpo social, llegar a las cercanias de su ‘celebro’, convertirse en
‘espiritus animales’ de la Republica (88-89). Sobre la concepcion, en esta época, de la Republica como un
“cuerpo”, puede consultarse el estudio de Francisco Rico (1988, especialmente pp.107-117), asi como los
trabajos compilados por Augustin Redondo (1990 y 1992).
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En efecto, al referirse a los tres grados de ingenios segun su habilidad, Huarte

expresa lo siguiente:

A los demas que carecen de invencion no habia de consentir la republica que
escribiesen libros, ni dejarselos imprimir; porque no hacen mas de dar circulos en los
dichos y sentencias de los autores graves, y tornarles a repetir; y hurtando uno de aqui y
tomando otro de alli, ya no hay quien no componga una obra (1977: 131, el énfasis es
nuestro).

Esta afirmacion recuerda, por supuesto, el dialogo del autor prologal y su amigo,
donde este ultimo desestimaba de modo contundente la costumbre de incluir largos
catalogos de citas con el tnico objetivo de dar autoridad a un libro. A su vez, el
problema de la repeticion circular y el “hurto” literario al que alude la cita sera un eje

central de 1615, en el marco de la disputa con Avellaneda.

Amén del elogio a los ingenios inventivos, Huarte manifiesta a lo largo del texto,
como hemos visto, su consideracion de la imaginativa como la potencia apta para los
oficios mas altos de la Reptiblica. Ambos gestos se justifican en un marcado énfasis
sobre la nocion de engendramiento, pues se trata, en todos los casos, de una puesta en
valor de la capacidad humana para emprender la generacion de lo nuevo. Por esto
mismo Huarte distinguird siempre el aspecto tedrico y el practico de cada “ciencia”:
para el primero predisponen alternativamente la buena memoria o el buen
entendimiento, mientras que, por el contrario, para el aspecto practico de toda disciplina
(sea la medicina, el arte miliar o el gobierno de la Republica) se requiere un especial
desarrollo de la imaginativa. Se reconoce, de esta manera, que para generar respuestas a
las siempre novedosas situaciones que presenta la experiencia humana, se necesitan
habilidades que no se encuentran acudiendo al deposito de lo ya sabido, y es menester

poder inventarlas.

A su vez, la imaginacion se asociara estrechamente a la idea de carencia (son los
hombres de vida “menos regalada”, segin Huarte, los que desarrollan al maximo su
imaginativa), en un gesto que no puede mas que remitirnos a la atmoésfera del prologo
cervantino. Si bien el topico de la “necesidad como madre del ingenio” es bien
conocido, llama la atencion la semejanza entre el vocabulario utilizado por Huarte para
dar carnadura a estas ideas, y el que hallabamos en el prologo de Cervantes. Las
condiciones adversas del parto prologal cervantino, marcadas por un Ilugar de
engendramiento hostil (“una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento”) y una

paternidad defectuosa (“el estéril ingenio mio”), que generaban no obstante un “hijo”
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imaginativo, ingenioso y original, resultan iluminadas a partir de las consideraciones del
médico navarro. Al remitirse, por ejemplo, a la estrechez caracteristica del pueblo
hebreo, Huarte expresa lo siguiente: “Y esto es cosa muy averiguada asi en buena
filosofia natural como en experiencia, que las regiones estériles y flacas, no paniegas ni
abundosas en fructificar, crian hombres de ingenio muy agudo (1977: 241, el énfasis es
nuestro). Volvemos a encontrar aqui, de modo similar a lo visto en el prologo
cervantino de 1605, la paradoja de que un ambiente “estéril”, poco dado a “fructificar”
pueda dar lugar a hombres de agudo ingenio, que son, como sabemos, los ingenios

inventivos.

En resumen, creemos que mas alla de la via mas recorrida habitualmente por la
critica para sefialar la relacion entre el Quijote y el Examen de ingenios para las
ciencias, es notorio el punto de contacto entre ambos textos en relacion con la
omnipresencia de las cuestiones de engendramiento y filiacion, asi como en la
vinculacion de las mismas con la imaginacion y, por medio de ella, con la actividad
artistica. Esto arroja luz sobre el “parto” prologal, pues permite situar el “ingenio
estéril” del autor como indicio de una poderosa imaginativa, necesaria para engendrar
conceptos novedosos; pero también permite caracterizar la produccion, por parte del
viejo hidalgo manchego, de un ser diferente a si mismo (y nada menos que un valiente

caballero andante).

Cabe destacar que la generacion de una nueva identidad por parte del personaje
de don Quijote ha sido leida por Rogelio Mifiana (2007) en términos de un “parto de la
imaginacioén de Alonso Quijano”, que espejaria, entonces, el parto contranatural descrito
en el prologo. Recordemos que el hidalgo no tiene hijos propios, y en el seno de su
familia el vinculo sanguineo se ve desplazado hacia la relacion tio-sobrina, lo cual
subraya por contraste la ausencia de herederos masculinos, sugiriendo indicios de
esterilidad (Joset, 1990). Asi pues, la suya ha de ser necesariamente una concepcion
desviada del orden de naturaleza, en paralelo a la que emprende el autor prologal. En el
apartado siguiente nos proponemos, pues, analizar otras imagenes utilizadas en el texto

para aludir a este desvio.

2.3. Paternidad y desvio

Ademas de la mencion al “ingenio estéril”, el paratexto de 1605 contiene otras

alusiones a la instancia de paternidad del Quijote que merecen atencién por cuanto
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insisten, si bien desde otro angulo, en la idea de desvio, complementando lo que hasta
aqui hemos expuesto. La primera de estas alusiones se encuentra ya en la portada del
libro, en la cual se lee: “El Ingenioso/ Hidalgo don Qui-/xote de la Mancha, /compuesto
por Miguel de Cervantes/ Saavedra”. Llama la atencion aqui el verbo ‘“componer”,
utilizado para aludir a la autoria del texto, por cuanto sus acepciones comprenden

significados disimiles, segun atestigua Covarrubias:

Poner juntamente una cosa con otra; del verbo latino compono, is, simul pono,
coniungo. Algunas veces sinifica ataviar y adornar [...] Componer, vale también mentir,
porque el mentiroso compone y finge la mentira, haciéndola verisimil. Componer, entre
los impresores, es ir juntando las letras o caracteres que les van sacando de sus
apartados. Componer es hacer versos, por el artificio y compostura que tienen de silabas
y consonantes en nuestra lengua. También decimos: “Fulano ha compuesto un libro”,
aunque sea en prosa, por el orden y concierto que lleva en €l (Tesoro, sv. “componer”).

Vemos entonces que el declararse “componedor” de la historia puede implicar o
no la idea de creacion: podria tratarse de un mero impresor que va “juntando las letras”,
es decir, alguien que compone el libro a la manera de una manufactura, bien lejos de
cualquier encumbramiento del autor como garante del sentido y autoridad sobre el
texto. Esto marca un abierto contraste con el proyecto de auto-engrandecimiento de los
autores que caracteriza los paratextos de muchos libros de la época, y que el dialogo
entre el autor y su amigo se encarga de ridiculizar en el prologo. En las antipodas de
ello, esta primera mencion a la “paternidad” del Quijote que hallamos en su portada se
representa mediante el aparente gesto de “juntar” elementos y pedazos que componen la
historia. E incluso en el caso de que se asigne un significado creacional a “componer”,
la palabra puede entenderse en el sentido de “mentir”, con lo cual la autoridad del autor

se veria, una vez mas, seriamente comprometida.

La ambigiiedad de esta designacion del “padre” y el consecuente desvio en
relacion con la formulacion topica que podria esperar el receptor se halla en sintonia con
otros elementos de la portada tendientes a traicionar las expectativas lectoras, los cuales
han sido bien estudiados por Augustin Redondo (2001). En particular, el hispanista
francés llama la atencion sobre el hecho de que a primera vista, por el formato, niimero
de paginas y division en cuatro partes, el receptor contemporaneo de la obra no podia
sino pensar en los tan conocidos libros de caballerias, mientras que, por otra parte, la
portada de este libro aparecia como particularmente insélita en relacion con dicho

género, y ello por varios motivos.
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En primer lugar, el sustantivo “hidalgo” instala ya un elemento discordante, ya
que hacer del héroe un hidalgo y no un caballero “es hacer de ¢l un ser ambiguo,
sospechoso, cuya nobleza esta puesta en tela de juicio” (Redondo, 2001: 528).%
Asimismo, el “adjetivo de esencia” empleado para calificarlo, ingenioso, “constituye,
con el sustantivo hidalgo una verdadera creacion paradodjica que parece indicar que un
hidalgo es “ingenioso” por definicion” (2001: 529). También hay que sefialar que el
nombre del caballero, el cual refiere a una pieza de la armadura que protege el muslo,
implica una degradaciéon del personaje al vincularlo a un parte del cuerpo inferior y
“baja” en relacion con los valores metaforicos del mismo, en oposicion al “fuerte brazo”
por el cual €l desearia ser conocido.50 Finalmente, la usurpacion del “don” por parte de
un hidalgo y el emplazamiento de la patria del héroe en la Mancha (zona rustica y
desprovista de todo exotismo, sumado a la posible alusion velada a una impureza racial
del personaje en tanto “hidalgo manchado” de Castilla la Nueva) son otras notas

discordantes del titulo (Redondo, 2007).”’

Los rasgos sefialados de la portada apuntalan la coordenada del desvio genérico
que el libro reivindica para si, en tanto incorpora ciertas pautas de los libros de
caballerias para al mismo tiempo enfatizar el gesto de ruptura en relacion con ellos. Asi
pues, importa situar que es en este contexto donde se da la renegacion de la autoria bajo
la mascara del componedor, procedimiento que inaugura una sistematica puesta en
cuestion de la “paternidad” del texto, insistiendo en la concepcion paraddjica y
antinatural que da lugar al personaje y al libro. El calculado gesto que implica la
designacion del autor como “componedor” queda en evidencia si tenemos en cuenta el
hecho de que en la Segunda Parte del Quijote cervantino —en la cual, como veremos mas
adelante (cfr. capitulo V), las imagenes de filiacién experimentan un decisivo cambio de
sentido y funciéon en respuesta a la continuacion alografa— esta palabra desaparece

sugestivamente de la portada.52

* Redondo explicita como el término hidalgo “fue progresivamente perdiendo parte de su sustancia
porque la Corona habia distribuido nuevas hidalguias en el siglo XV y porque, frente a las necesidades
financieras unidas a la politica exterior de Carlos V y Felipe II, se “vendieron” otras en el siglo XVI”
(2001:527). En el apartado siguiente volveremos sobre el estatuto de los hidalgos en el periodo y sobre
las proyecciones de esta problematica en el Quijote.

%0 Por otra parte, la disposicion tipografica del titulo corta el nombre del héroe y destaca el sufijo “xote”,
palabra conocida en la época con el significado de “tonto” y “zonzo” (Redondo, 2007).

°! Una tesis extremista en este sentido es la Dominique Aubier (1981), quien ve en el “lugar de la
Mancha” un indicio de su condicion de judio.

32 En efecto, la portada del libro de 1615 reza lo siguiente: “Segunda parte/ del ingenioso/ cavallero don/
Quixote de la/ Mancha/ Por Miguel de Cervantes Saavedra, autor de su primera parte”. Es notorio el
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En lo que hace al libro de 1605, la figura del componedor se relaciona también
con otra alusion que da cuenta de una paternidad desviada: la conocida declaracion de la
voz prologal de que “aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote” (I, Prol., 10).
La frase aparece en el contexto de una advertencia al lector: se le dice que el autor no ha
de implorar indulgencia por las faltas de su “hijo”, como hacen los padres, sino que,
pues es padrastro, ha de dejar al receptor a su libre albedrio, a fin de que pueda “decir de
la historia todo aquello que te pareciere” (I, Prél., 10). La figura del padrastro, aquel que
gjerce la tutela legal sobre unos hijos que no son biolégicamente suyos, se presenta
entonces como la mas adecuada a los fines de ofrecer el texto al publico, por cuanto

instala una “distancia” critica necesaria para dar plena libertad al juicio del lector.

La primera acepcion que brinda Covarrubias de la palabra padrastro es la
siguiente: “Padrastro, el segundo marido, que respecto de los hijos del primer
matrimonio, que se llaman antenados, id est, ante nati, se llamo padrastro por suceder al
padre” (Tesoro, sv. “padre”). Hay que destacar, por tanto, la idea de sucesion: hay
padrastro, que es una instancia segunda, donde hay una falta primera. Asi pues, la
declaracion de la voz autoral de que no se es padre, sino padrastro, refuerza el locus de

la “falta” o carencia como generador del texto del Quijote.

Cabe remarcar que esta carencia o falta que se da en el “origen” del libro es
espejada en la presentacion que el texto ofrece del origen de su protagonista. A
diferencia de los personajes de los libros de caballerias, cuyo ilustre linaje determina las
hazafias heroicas que han de enfrentar, y en oposicion también al género picaresco,
donde se da un determinismo de signo contrario, en el que la dudosa progenie del picaro
condiciona su vida infame, absolutamente nada sabemos del linaje del protagonista
cervantino.” El texto silencia ostensiblemente (mediante ese equivoco “no quiero
acordarme”) todo dato sobre la procedencia de don Quijote, tanto de su padre, como de

. . . . . . 4
su patria: el origen del protagonista se ubica en un innominado “lugar” de la Mancha.’

cambio de rumbo en relacion con el gesto, claro en 1605, de difuminar la autoria del texto: aqui se utiliza
sin la menor ambigiiedad el nombre de “autor”, subrayado por el posesivo “su” que liga ambas partes del
Quijote como producto de una misma escritura (ya no de una mera composicion). Tal como afirmara
Molho, parece ser Avellaneda con su Segundo Tomo del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha
(1614), quien “obligd” a Cervantes a esgrimir su autoria (1989: 274).

>3 Avalle Arce (1976) ha desarrollado esta cuestion a partir de una comparacion entre los comienzos del
Amadis de Gaula, el Lazarillo de Tormes y el Quijote.

> El vocablo “lugar” hacia referencia en la época a un enclave geografico minimo —perdido, por tanto en
la inmensidad de la llanura manchega— un territorio sobre el que se asentaban unas pocas casas: espacio
infimo, destinado ademas a la extincion por cuanto el transcurrir de las generaciones iria estrechando las
posibilidades de vinculos reproductivos, con lo cual adquiere connotaciones de esterilidad.
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La “falta” originaria justificara también el emplazamiento de diversas instancias
narradoras que se iran acumulando a partir de esa primera sucesion que implica la figura
del padrastro. En efecto, sabemos que el hidalgo emprendera una segunda salida que
quedara trunca en el pasaje de la primera a la segunda parte del libro ante la repentina
desaparicion del manuscrito, lo cual hard entrar en escena eslabones de una compleja
cadena de transmision del texto que incluye diversas instancias, a cuya proliferacion
podria aludir también la aclaracién prologal de que el autor se considera “padrastro” y
no “padre” del libro (en tanto no es su Unico autor, sino otro eslabon de la cadena).
Hemos de detenernos con mayor detalle en estas instancias narradoras en el capitulo
siguiente, pero importa tener presente, por el momento, el hecho de que a un autor
prologal que se presentaba como carente o insuficiente, se sumaran luego un segundo
narrador que ejecuta transacciones mercantiles ilicitas para obtener el manuscrito, un
historiador arabigo y por ende mentiroso y un traductor morisco. Y todo ello para gestar
una historia fragmentada, escrita en caracteres prohibidos y encima ilustrada —
recordemos que el Coran prohibe ilustrar la figura humana (Lopez Baralt, 2013)— cuyo
protagonista es un viejo seco y loco que engendra un caballero andante. Si algo queda
bien claro, en torno al eje de la gestacion simbolica, es la insistencia en el desvio y la

multiplicidad.

Resulta interesante constatar que la multiplicidad es singularizada por
Covarrubias como una de las caracteristicas distintivas del monstruo, el cual puede
formarse a partir de seres que cuentan con atributos multiplicados o fuera de proporcion

o0 a partir de multiples seres combinados en uno solo:

MONSTRO. Es cualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el hombre
con dos cabezas, cuatro brazos y cuatro piernas; como acontecid en el condado de
Urgel, en un lugar dicho Cervera, el afio 1343, que naci6é un nifio con dos cabezas y
cuatro pies; los padres y los demas que estaban presentes a su nacimiento, pensando
supersticiosamente pronosticar algun gran mal y que con su muerte se evitaria, le
enterraron vivo. Sus padres fueron castigados como parricidas, y los demas con ellos.
He querido traer solo este ejemplo por ser auténtico y escribirle nuestros coronistas.
Dijose monstro, lat. monstrum, a monstrando, quod aliquid significando demonstret
(Tesoro, s.v. “monstruo™).

Como se ve, la generacion del monstruo implica, segun el lexicografo, un “parto
contra el orden natural”, lo cual no puede menos que evocarnos el singular parto
descrito en el prologo al Quijote de 1605 y a su vez la propia gestacion de su nueva
identidad por parte del protagonista. Es de notarse también que en la citada definicion se

subraya asimismo el cruce de los limites entre la vida y la muerte en la figura de los
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parricidas —otra figura de paternidad “desviada” que entierran vivo al monstruo para
eliminar el mensaje que este comporta, lo que nos remite al monstruoso proyecto de don
Quijote de “resucitar” la caballeria andante, alterando el limite vida/muerte en sentido
contrario. Asi pues, la multiplicidad a la que se abre la paternidad del texto cervantino
lo coloca en la estela monstruosa que evocara el canoénigo de Toledo en su diatriba

contra los libros de caballerias, donde declara:

No he visto ningun libro de caballerias que haga un cuerpo de fabula entero con todos

sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y

al medio, sino que los componen con tantos miembros, que mas parece que llevan

intencion a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada (I,

47, 549).

Tal como puntualiza Rogelio Mifiana (2007), la etimologia de la palabra
“monstruo” remite a los verbos latinos monere y monstrare, que sugieren dos modos de
concebir el fenomeno de la monstruosidad: como aviso o sefial de algo, por una parte, o
bien como algo que ha de ser mostrado por su excepcionalidad. En cualquier caso, el

monstruo es siempre un signo que hay que interpretar, en tanto se recorta del statu quo

en virtud de su intrinseca diferencia.’> Mifiana concluird entonces:

En ultima instancia, el discurso de la monstruosidad es inherentemente metadiscursivo y
autorreferencial. Dado que necesita ser interpretado, puesto que cae fuera de lo
conocido y normal, el monstruo expone las relaciones de poder y los medios de
produccion y representacion cultural que se activan a la hora de “leer” o dar significado
al mundo (2007: 209).

A la luz de estas consideraciones podemos comprender por qué que el monstruo
surgido del parto contranatural descrito en el prologo ha de volver constantemente sobre
las circunstancias de su propia gestacion, replegandose obsesivamente sobre el proceso
de su composicion, sobre ese “juntar los pedazos” que van generando la historia del
Quijote a la par que la de su protagonista. En efecto, el Quijote se caracterizara por
tratar, ademas de la historia del personaje, la de su propia constitucion como COrpus
textual. Lo que conecta ambos niveles (la gesta de don Quijote y la gestacion del libro)
es precisamente el papel del lector: asi como don Quijote ha de leer y dar un significado
otro a los signos del mundo, todo el texto es una gran pregunta por cOmo se interpreta
algo como realidad, como se construye una verdad a partir del discurso, como se escribe

y como se lee (anverso y reverso de la misma cuestion) lo real. Y esto se evidencia ya

> Para un panorama de conjunto sobre la coordenada de la monstruosidad en la época que nos ocupa,
puede verse el estudio de Elena del Rio Parra (2003), Una era de monstruos. Representaciones de lo
deforme en el Siglo de Oro espafiol.
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en el prologo, donde, segun hemos visto, la renegaciéon de la paternidad pone en
libertad, en ultima instancia, al “desocupado lector”, que ha de juzgar el texto segun su

libre albedrio.

Asi pues, el desvio en relacion con las instancias de paternidad y propiedad del
texto destaca, por contraste, la figura del lector y asimismo la del propio libro, ese
“monstruo” que ha de ofrecerse, precisamente, a su decodificacion. Acordamos en este
punto con Molho, quien afirma que “tanto el enunciado de la portada como el mismo
Prologo concurren a un mismo fin, que es evacuar a Cervantes en beneficio del libro”
(2006: 276). De este modo, la paternidad estéril, difuminada y monstruosamente

ramificada desplazara el foco hacia la figura del “hijo”.

3. “Pensamientos nunca imaginados de otro alguno’: el hijo
3.1. Locuray desvario literario

Las particularidades del ‘“hijo” surgido del parto prologal deben analizarse
teniendo en cuenta la ambigiiedad referencial de dicho término, que, como hemos visto,
parece aludir tanto al libro como al personaje. Nuestra hipotesis es que el deliberado
efecto de “confusion” de ambos (Quijote y Quijote) procura resaltar la transformacion
de lo dado que suponen uno y otro, como resultado de las singulares caracteristicas de
dicho parto. En consecuencia, procuraremos mostrar las diversas transformaciones y
desvios que pone en escena el protagonista, para luego atender a su posible relacion con

la peculiar organizacion y factura del libro.

Para lograr el objetivo propuesto, centraremos la atencion en dos ejes de analisis
que estructuran tanto al personaje como al libro en su conjunto: la locura y el conflicto
nobiliario. Esto implica, por supuesto, abrevar en temas que han sido muy transitados
por la critica: asi pues, nos proponemos ahondar en las discusiones suscitadas en torno a
ellos, pero reconfigurdndolas en funcion del particular enfoque propuesto. Leeremos
pues, la locura y el problema de la nobleza desde el prisma de la poética sugerida en el
programa prologal. Ello nos permitira calibrar el modo en que la singular gestacion alli
descrita extiende su influencia hacia este ejemplar tnico que constituye un hijo de

“pensamientos nunca imaginados de otro alguno”.

Puestos a sefialar los desvios que escenifica la figura protagdnica, es destacable,

en principio, el “desafio bioldgico” que encarna el hidalgo devenido caballero andante.
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En efecto, el escandalo primero del protagonista consiste en pretender, siendo un
cincuenton identificado con la esterilidad y la impotencia —identificacion a la que
contribuye su ligazon con el autor prologal— convertirse en el duefio de un sinecdoquico
“fuerte brazo”, cifra de su persona. Esto constituye un claro desvio del “orden de
naturaleza” mentado en el prologo, en el cual prevalece la ley del deterioro en todos los
seres. Subvirtiendo dicho orden al devenir caballero andante —y con ello valiente y
fuerte por antonomasia— el protagonista niega el ciclo de la corrupcion y la vejez,
transformacion que reconocera de modo explicito en su réplica al candnigo de Toledo

sobre la verdad que encierran los libros de caballerias:

De mi sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal,
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula, como
loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria
la fortuna, en pocos dias verme rey de algun reino, adonde pueda mostrar el
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra (I, 50, 571-72, destacado nuestro).

Este desafio al “orden de naturaleza” que implica el hecho de arrogarse aptitudes
y cualidades propias de la juventud en pleno ocaso de su vida corre paralelo a la
transformacion fisioldgica que supone la locura del hidalgo, la cual, como hemos visto,
se produce por un exceso de calor y sequedad que alteran su natural temperamento. La
locura no es mencionada en el prologo del libro —hecho que merece destacarse, dada la
importancia fundamental que la misma asumira en el texto— pero se alude oblicuamente
a ella al mentar los “pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” que
caracterizan al “hijo” del parto descrito. Esos “pensamientos varios” se refieren en
principio al proyecto del hidalgo manchego de convertirse de buenas a primeras en un
caballero andante, y son los que lo haran interpretar lo real con categorias propias de la
coordenada caballeresca, lo que le valdra ser tenido por loco. La alusion a que son
“imaginados” remite, por su parte, a la hipertrofia de la imaginativa que caracteriza su
género de locura. Asi pues, la idea de variedad a la que remiten estos “pensamientos
varios” se acerca a la definicion de “desvariar” que consigna Covarrubias: “Decir
desconciertos y cosas varias, que no atan ni desatan, con el accidente de la calentura”
(Tesoro, s.v. “desvariar”). Este hijo desvariado, cuyo cerebro se recalentd y secod en

extremo, sera por lo mismo un ejemplar tnico en su género.

En virtud de la ambigiiedad con respecto al referente del “hijo” caracterizado por
« . . o » ] .
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”, el vinculo entre variedad y

originalidad que informa al personaje remitira también a la variedad y mezcla genérica
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que caracteriza al libro, asi como a la desbocada imaginacion que ello trasunta. Son
varios los pasajes donde se alude a la constitucion de la historia de don Quijote como un
corpus desproporcionado, hecho de partes heterogéneas cuyo vinculo se pone en
cuestion desde el propio texto (sobre todo en 1615, donde los personajes discuten sobre
la pertinencia de los “relatos intercalados”). Nuevamente, esto constituye un modo de
acercarse y a la vez distanciarse de la tradicion de los libros de caballerias, cuya parodia
constituye una de las directrices estructurales del relato: la frase del canonigo de Toledo
que citamos anteriormente se refiere de hecho a la monstruosidad de estos libros en

términos que bien podrian aludir al propio Quijote.

Asimismo, en varias ocasiones se hara alusion a la dificultad de seguir el
“aspado hilo” del relato,” que sigue bifurcaciones imprevistas delineando un recorrido a
modo de laberinto, figura que complementa aquella del monstruo presentada por el
candnigo en su diatriba contra los libros de caballerias. La monstruosidad y el desvio
son, pues, caracteristicas del personaje de don Quijote y también de la historia que lo
tiene como protagonista, y del mismo modo, la locura que lo afecta tiene su correlato en

un género patentemente monstruoso y desvariado.

Cabe indicar a su vez que la originalidad a la que alude la frase “nunca
imaginados de otro alguno” se espejara en las diversas ocasiones en las que el texto
alude a las “nunca vistas” locuras del manchego. Tal sucede, por ejemplo, en el capitulo
18, en ocasion de la descripcion que hace de los motes y atavios de los caballeros de
supuestos ejércitos, “llevado de la imaginacion de su nunca vista locura”; o también en
la “tan no vista imitacion” que pretende hacer en el capitulo 25, cuando precisamente

finja una locura de molde literario.

Asi pues, la locura, nombrada en el capitulo 1 en términos de pérdida del juicio,
sera el modo de caracterizar al “hijo” en paralelo a la carencia del padre y a la situacion
de marginalidad y desvio del orden natural que signaban el parto prologal. Y del mismo
modo, el significante de la locura, que atina en si las ideas de desvio, marginalidad y
carencia, se proyecta, en virtud de la deliberada confusion entre autor, personaje y libro,
a las tres instancias aludidas. Ahora bien, ;qué implicancias tiene la locura en la

conformacion de este hijo unico en su especie? ;Qué cruces y relaciones operan entre el

% La isotopia del hilo en 1605 se repetird con insistencia sobre todo en la secuencia de Sierra Morena.
Ver al respecto el articulo de Helena Percas de Ponseti (1981), “Authorial Strings: A Recurrent Metaphor
in Don Quixote”.
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cuerpo enloquecido del protagonista y el corpus de un texto desvariado y monstruoso?
(Qué significacion adquiere la pérdida del juicio y qué tipo de ganancia hay en la

locura? ;Y qué proyecciones politicas adquiere esta locura?

Quiza sea la locura lo que mejor permite apreciar el caracter ambiguo y a la vez
irénico de la supuesta falta o carencia involucrada en este parto textual. En efecto, del
mismo modo que ocurria en la Edad Media con la lepra, las metaforas asociadas a la
locura en la Espafia aurisecular son polivalentes, pudiendo tener signo negativo o
positivo en algunos casos.’” El loco es un ser de representaciéon bifronte. Por una parte,
la locura supone un espacio de marginacion materializado en el encierro hospitalario (en
las casas de locos u hospitales de inocentes de las grandes ciudades), asi como en
ciertas practicas que trasuntan la estigmatizacion social, como las vestimentas
identificatorias (ropa de determinados colores, o también, en el caso del loco, la
desnudez).”® Ahora bien, a diferencia de otras figuras marginales y estigmatizadas en la
sociedad espafola de la época, con las que podrian trazarse ciertos paralelismos (el
judio, la prostituta, el picaro), el loco goza también, paraddjicamente, de una vision

positiva.

Durante el Renacimiento, el loco se ird constituyendo como un personaje de
valoraciones oscilantes, y particularmente el humanismo renacentista jugara un papel
importante en este proceso. Por una parte, la construccion de su faz negativa focalizara
en la razéon como valor: dado que en ella descansa la posibilidad del hombre de devenir
cuasi-angélico, el renegar de la razoén implica, tacitamente, la degradacion en la
animalidad. Sin embargo, la faz positiva se centrara en el valor supremo de la libertad:
el loco encarna, por su irresponsabilidad social, por ese estar libre de toda traba —

incluyendo el decoro al uso— la posibilidad de un ejercicio radical de la libertad de

37 Conviene tener presente el aserto de Le Goff referido a la Edad Media, y que puede extenderse al siglo
XVII, en el sentido de que en esta época “no hay enfermedad que no toque al ser entero y que no sea
simbdlica” (2006: 90). Es decir que, asi como el cuerpo sufriente del leproso (el caso al que Le Goff se
esta refiriendo) es también la lepra del alma, y ¢l es visto como un pecador que busca liberar su cuerpo Yy
su alma de sus mancillas —particularmente la lujuria— también la locura como enfermedad estd asociada a
profundas significaciones simbdlicas. De hecho, como mostré Foucault (2007), el loco hereda en la época
clasica muchas de las significaciones sociales del leproso en el Medioevo, y concretamente la forma
particular de “separacion” —que viene de los leprosarios— que es exclusion social, pero reintegracion
espiritual (porque aunque se retire al leproso de la comunidad de la Iglesia visible, su existencia, sin
embargo, siempre manifiesta a Dios, ya que es marca, a la vez, de la colera y de la bondad divinas).

%8 La posibilidad del destierro tiene su correlato simbélico en las naves de locos donde se evacua al
enfermo a lugares apartados de las gentes.
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pensamiento. De ahi que puede ejercer una vision satirica o desmitificadora de la

sociedad (Nufiez Rivera, 2006).”

La veta positiva de la figura del loco resulta potenciada al extremo —si bien
controlada por un calendario— en el entorno del carnaval, donde es el rey de la
festividad. El tiempo carnavalesco implica un “tiempo fuera del tiempo” que supone la
suspension transitoria de las normas de la vida cotidiana y la inversion de las jerarquias
que la regulan. Redondo explica de este modo la peculiar concepcion del loco que es

actor y duefio del Carnaval:

El “loco” carnavalesco goza de un suplemento de poder: no es un idiota, no esta
enfermo; es un hombre de la Naturaleza, de mente sana, que es ingenuo, inocente o se
hace el “tonto”, el “bobo”. Esa “locura”, esa “tonteria” ha de comprenderse en el
sentido cristiano de la palabra. Ser “loco” o “tonto” es tener la cabeza lo bastante vacia,
la mente lo bastante apartada de las preocupaciones ordinarias, de las solicitaciones del
mundo, para poder recibir el soplo del Espiritu Santo, para que el pneuma pueda llenar
la cabeza y salir por el canal del habla (1998: 200).

Este caracter bifronte del loco, repudiado y aceptado, escindido también en su
valoracion positiva como figura reformista o como agente de una subversion controlada
en el entorno del carnaval, explica que la representacion del mismo oscile, polarmente,
entre las burlas y las veras. Cierto principio de indeterminacion, de inestabilidad,
delinea su representacion, como puede advertirse en lo que la critica ha caracterizado
como “discurso bufonesco”, modalidad enunciativa que reconoce en el empleo de la
paradoja, el refran y los juegos de palabras la condicién de posibilidad de su discurso.
El habla de los locos se suponia cargada de fuerza visionaria, y necesariamente
resultaria expresada como fruto dificil para el comtn de los hombres: el loco, sobre todo
para los humanistas de los Paises Bajos y de Alemania, era una figura simbdlica cercana
a la candidez impoluta y originaria del perfecto cristiano. Esta es la linea ideoldgica de
la locura paradojica que desde Cusa con su Docta ignorantia y Brant, con sus naves de

locos, desemboca en Erasmo, autor de los textos mas influyentes en el Renacimiento

%% Para el tema de la locura, en la época puede verse el libro de Bouza (1991) Locos, enanos y hombres de
placer en la corte de los Austrias. Oficio de burlas. Sobre la locura en la literatura espafiola del periodo
puede consultarse el estudio de Martine Bigeard (1972), asi como los trabajos del CRES compilados por
Augustin Redondo y André Rochon (1981). Ver también los articulos de Marquez Villanueva (1985-
1986), Lia Schwartz (1985) y Jesus Garcia Varela (1994) sobre la constitucion del “discurso bufonesco”.
Sobre el tema de la locura en el Quijote destacamos, entre la abundantisima bibliografia critica, los
trabajos de Francisco Marquez Villanueva (1979; 1995), Javier Huerta Calvo (1995), Augustin Redondo
(1998), Maurice Molho (2005) y David Boruchoff (2002), ademas de los ya mencionados sobre el
temperamento de don Quijote y la constitucion fisiologica de su locura. Sobre la locura carnavalesca, ver
Bajtin (2003), Caro Baroja (1984) y Heers (1988), y la prolifica serie de trabajos de Augustin Redondo
sobre la tradicion carnavalesca en el Quijote.
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sobre la locura.”” Amén de la huella que ha dejado en la obra de Cervantes, su figura es
central para entender la conformacion de la literatura bufonesca o del loco, cuya
presencia en Espafia puede rastrearse en textos como el Lazarillo o La Picara Justina
(Nuiez Rivera 2006: 185-188).

Finalmente, cabe subrayar que el problema de la locura, que estructura el
Quijote desde diversos angulos, se organiza también sobre tradiciones literarias
reconocibles para el lector, entre ellas la locura de amor o amor hereos, representada
tipicamente por el hombre salvaje de la novela sentimental. Esta tradicion sera
parodiada explicitamente en el capitulo 25 cuando don Quijote pretenda volverse “loco
de amores” gratuitamente:61 nuevamente la “literatura” da forma a la “vida”, volviendo
a poner en foco la tension entre ambas que mencionamos a propodsito de la voluntad del

hidalgo de continuar, por la pluma o por la espada, las gestas caballerescas de los libros.

A partir de este apretado recorrido por algunos de los cauces que orientan la
representacion del loco en la época podemos ver que, desde cualquier punto de vista que
se considere, la inclusion de la locura como eje central de creacion del Quijote apuntala
la coordenada de la inestabilidad, que resulta crucial para calibrar los sentidos ambiguos
que disparan las figuras del parto prologal. Por su compleja y ambigua valoracion
social, asi como por los sentidos simbolicos asociados a la figura del loco y las
paradojas que caracterizan su discurso —donde se cifra una especial conexion con las
verdades ocultas al comun de los hombres— la locura que aparece mentada oblicuamente
en el prélogo de 1605 como correlato de la carencia paterna deja ver también la faz

positiva de las figuras marginales descritas.

La locura resulta un significante atravesado por valoraciones de signo opuesto:
entre burlas y veras, entre la vision estigmatizante del loco y su idealizacion como loco
santo, entre la ideacion humanista de la locura paradojica y la tradicion popular de la
locura carnavalesca, entre locos reales y literarios y locura melancélica y furiosa, su
inestabilidad constitutiva le permite atravesar las rigidas categorizaciones de la época,

desafiando limites de todo tipo. Resulta por tanto sumamente productiva para la

% Para la influencia de Erasmo en Espaiia resulta imprescindible el estudio de Marcel Bataillon (1996).
Sobre su influencia en la obra cervantina puede consultarse el libro de Antonio Vilanova (1989).

8! La parodia de estas tradiciones prestigiosas se evidencia desde el comienzo mismo del episodio, ante el
sefialamiento del escudero de que el hidalgo no ha tenido rechazo de Dulcinea, o causa alguna para
volverse loco, mientras que Amadis y Orlando tuvieron causa en sinsabores recibidos de sus amadas, a lo
que don Quijote responde que él mostrara su grandeza superior enloqueciendo sin motivo, mostrando a su
dama “que si esto hago en seco, qué no hiciera en mojado”.
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constitucion de un personaje y un libro que escenifican una puesta en entredicho de
dichas categorias, proponiendo una errancia desvariada en busca de nuevos derroteros

literarios y vitales.

Debemos destacar, con respecto a ello, el sefialamiento de Boruchoff sobre la
idea de desplazamiento, tanto fisico como moral, que se halla asociada al concepto de
“locura”. Ello se puede apreciar en los sentidos literales y figurados de los adjetivos
excéntrico, descaminado, extravagante, desviado, desquiciado, descarriado, aberrante,
despistado o desordenado (2002: 3). El propio Covarrubias indica que la palabra “loco”
proviene del latin locus, “por el lugar, atento que al loco solemos llamar vacio y sin

seso; y asi aquel lugar parece que queda sin llenarse” (Tesoro, s.v. “loco”).

La asociacion entre locura y desplazamiento resulta potenciada al maximo en el
Quijote, pues no en vano el proyecto del protagonista enloquecido consiste en devenir
caballero andante, e irse con su caballo a buscar aventuras. A partir de ello, el texto
desplegara toda una retorica del movimiento que caracteriza cada una de sus dos
salidas. Y en oposicion a ello, los defensores del estatismo del “orden social” que el
protagonista ha desafiado (su familia, el cura y el barbero y diversos antagonistas)
insistiran en que se quede en el hogar cuidando su hacienda, como hidalgo sano y
sosegado. Si la locura se asocia al desplazamiento, la sanidad estara vinculada a la
quietud.®” En este sentido, Boruchoff subraya las implicancias politicas de la locura del
protagonista, pues su errancia desregulada hace que la insania del hidalgo, amén de una

enfermedad privada, proyecte una amenaza para la salud de todo el cuerpo social.*®

Claro esta que a una sociedad como la espafiola de comienzos del siglo XVII,
tensionada entre la voluntad de estabilidad y unidad y las fuerzas de cambio actuantes
por doquier, no podia escaparsele la potencia movilizante del texto cervantino, y de ello
da testimonio la lectura de Avellaneda, que responderd con una continuacion alografa al
Quijote de 1605 en la que se intenta neutralizar sus efectos trasformativos. En efecto,
mas alla de los debates sobre la identidad concreta del continuador, la critica en general
acuerda en sefalar que el texto apocrifo constituyd una respuesta de cierto sector de la

nobleza de la época ante la “amenaza” que representaba el desvariar quijotesco. Asi

62 Ademas del articulo citado de Boruchoff, puede verse al respecto el trabajo de Erica Janin (2001), ““No
quiero quedar en mi casa’: maquinaria represiva y estrategias de resistencia en el Quijote de 1615”.

% Dice Boruchoff: “it would appear that, throughout Part I and the first chapters of Part II, it is not the
social and moral benefit of confinement that s in evidence, but instead the inevitability of its use to curb
mobility, deviance and heterodoxy” (2002:17).

90



pues, consecuentemente, el protagonista de esta continuacion acabara en el “encierro
psiquiatrico” (confinado en la casa del Nuncio de Toledo), en un “cierre” narrativo del
todo opuesto a los de las dos partes cervantinas. Ello resulta el testimonio mas elocuente
de como la locura potencia la coordenada del desvio que venimos analizando, por lo que
resultd un punto central a “controlar” por las fuerzas conservadoras. Tal como veremos
oportunamente (cfr. capitulo IV), el texto de Avellaneda procurara reconducir no solo el
desvariar del protagonista, sino también el del texto, neutralizando su heterogeneidad y,

con ello, su potencia transformativa.

3.2. Literatura, filiacion y usurpacion

Analizaremos aqui el otro elemento que, segun adelantamos, resulta central a la
hora de situar la coordenada del desvio en el Quijote cervantino. Nos referimos al
conflicto nobiliario que marca desde sus comienzos la conversion del protagonista en
caballero andante. En efecto, si el loco avellanedesco ha de acabar necesariamente
encerrado, ello se debe principalmente al desafio al orden social que encarna por
haberse arrogado, al devenir caballero, derechos de un estatuto nobiliario que no era el
suyo. Este problema, clave en la continuacion alografa, se explorard con detalle en la
segunda parte cervantina (quizas, en parte, para dar respuesta al tratamiento de la
cuestion por el apocrifo). No obstante ello, resulta un punto de importancia central en la
gestacion de la identidad del protagonista ya desde 1605. Pretendemos sugerir aqui el
posible vinculo entre la cuestion de la “paternidad literaria”, tal como aparece
problematizada a lo largo del texto, y el problema de la usurpacion de “don” que lleva a
cabo el protagonista. Tal como veremos, este gesto de don Quijote tiene como trasfondo
la discusion contemporanea sobre la posibilidad del hombre de devenir “hijo de sus

obras”.

En efecto, una de las transformaciones mas importantes que signan al personaje
y que constituye una de sus mayores transgresiones en relacion con el orden social
imperante es el cambio estamental, es decir, el migrar de hidalgo a caballero,
colocandose “el don que no tuvieron sus padres ni sus agiielos” (II, 5, 668), segun el
airado reproche de Teresa Panza en la Segunda parte. Esto constituye un desafio a la
logica social dominante en la época, y ademas toca uno de los puntos mas
problematicos en el contexto de crisis del siglo XVII: el sentido y “valor” de la nobleza.

Esta ha abandonado para entonces lo que antafio, mediado sobre todo por la
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Reconquista, fuera su razon de ser: la guerra, o bien el pelear “en defensa de la
republica”, como pretende don Quijote. El noble de la época ha devenido
principalmente un cortesano, y ello implica un notorio contraste con la condicion
nobiliaria que don Quijote afiora y pretende reinstalar en el mundo al actualizar las

figuraciones de sus libros de caballerias.

Al igual que el problema del “don”, que se vuelve tema de conversacion de los
personajes en 1615, también la contraposicion de los dos tipos de nobleza sera discutida

abiertamente en la segunda parte, donde el manchego expresara lo siguiente:

no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben
ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo, y aunque todos seamos
caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir
de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando
un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed; pero nosotros, los
caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las inclemencias del cielo, de
noche y de dia, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no
solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser (I, VI, 672,
destacado nuestro).

Podemos ver a partir de esta cita que la nobleza cortesana implica, en opiniéon de
don Quijote, cambiar la errancia por la inmovilidad, y la realidad por la representacion
(va que estos caballeros viajan mediante un mapa y conocen a los enemigos pintados).
El contraste entre enemigos “pintados” o “en su mismo ser” sugiere que las armas
tienen para €l un estatuto ontoldgico superior, como se evidencia también en la frase
“los caballeros andantes verdaderos”. Asi, de manera coherente con su disposicion
hacia la praxis desde el comienzo de 1605 (abandonando “las ociosas plumas”), el
hidalgo privilegia aqui el viaje por el mundo y la accion expresada en hechos de armas,
por sobre la lectura y el “viaje mental” —cuyo soporte es el mapa— de la nobleza
cortesana, dedicada a las letras. Todo esto resulta sumamente irdnico si consideramos
que don Quijote, en el momento en que expresa estos dichos, se sabe ya personaje
literario, pues en esta segunda parte se evidencia que la fama deseada le ha llegado
finalmente merced a la circulacion impresa de su historia, de la que tiene noticia en los

primeros capitulos. Por otra parte, su discurso concluira de este modo:

Todo esto he dicho, ama mia, porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a
otros; y seria razon que no hubiese principe que no estimase en mas esta segunda, o, por
mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, segin leemos en sus historias,
tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, sino de muchos (I, 6,
673)
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La descripcion de la valentia de los caballeros andantes en oposicion a los
cortesanos concluye finalmente en la afirmacion de que esto consta “segiin leemos en
sus historias”, lo que indica la pertenencia de unos y otros, paradojicamente, al mundo
de la representacion, y da pie a que la sobrina intervenga enseguida para cuestionar, una
vez mas, la credulidad de su tio respecto a lo que cuentan los libros. Esto muestra
nuevamente la imbricacion de la literatura y la vida, al punto tal que para este lector
voraz que es don Quijote se hace imposible separar los dominios de una y otra. Y el
punto de contacto entre ambas es precisamente la imaginacion, que permite tanto los
viajes por el “mapa” que el hidalgo critica, como la escritura de historias y la gestacion
de un modo de vida otro a partir de las lecturas. No en vano el canonigo de Toledo, al
referirse a los denostados libros de caballerias, los calificara como “inventores de
nuevas sectas y de nuevo modo de vida” (I, 49, 563). La palabra “sectas” evidencia la
herejia que supone apartarse del modo de vida asignado a cada individuo de acuerdo a
la logica social de la época, al tiempo que muestra el poder de los libros como
instigadores de desvios a la ortodoxia, reconociéndoles la capacidad de generar

incontrolables transformaciones en sus lectores.

Efectivamente, en su descripcion de los efectos que le han provocado al hidalgo
las lecturas caballerescas, la sobrina destacara un elemento crucial para entender la
polémica de nobilitate que signa los conflictos sociales de la época y que atraviesa
notoriamente el Quijote: el supremo poder del dinero para encumbrar a los hombres.

Asi, la joven se lamentara de que su tio

dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es
valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos,
estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque
aungue lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres...! (II, 6, 674, destacado
nuestro).

En efecto, si bien el estatuto juridico del hidalgo Quijano le permitiria ascender
al grado de caballero, carece no obstante de los medios econdmicos para desempefiar el
papel que la sociedad asignaba a los nobles, y ello trasunta la situacion de desprestigio
en que se hallaba para entonces la hidalguia. Nos interesa subrayar, precisamente, la
funcionalidad de la figura del hidalgo en torno a la gestacion de la novela moderna: en
esa figura “paraddjica” (en tanto estaba integrado de hecho a la clase privilegiada, ya
que no pechaba, pero no poseia solvencia econdmica), se centra por entonces la

moderna cuestion de la movilidad social, clave del quehacer “novelesco” cuyos
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primeros cauces pueden detectarse tanto en el Quijote como en la picaresca, donde

también el hidalgo sera un personaje clave. En palabras de Rey Hazas:

La novela, intuitivamente, aunque sin perfiles claros ni bien definidos, estaba ya
atisbando con acierto pleno, en todo caso, que en los grupos sociales intermedios, y en
torno a ellos, en sus aledafios, se hallaba la clave de las inquietudes sociales de su
época, y que tales inquietudes eran tema preferente de su quehacer literario, o, si se
quiere, novelesco (1996:159).%

Desde nuestra perspectiva, resulta importante sefialar que la figura del hidalgo,
al concentrar el problema de época con respecto a la nobleza heredada o adquirida por
el propio mérito, entrafia una polémica por el lugar de cada quien en la sociedad desde
la perspectiva de la filiacion. Covarrubias, en la entrada del Tesoro correspondiente a

“hidalgo”, consigna lo siguiente:

Equivale a noble, castizo y de antigiiedad de linaje; y el ser hijo de algo sinifica haber
heredado de sus padres y mayores lo que llama algo, que es la nobleza y el que no la
hereda de sus padres, sino que la adquiere por si mesmo, por su virtud y valor, es hijo de
sus obras y principio de su linaje, dejando a sus decendientes algo de que puedan
preciarse, aprovechandose de las gracias y exenciones que a este hubieren hecho y
concedido o su rey o su republica. Y el que siendo hijo de algo no obra como tal, es
prodigo de la honra que le dejaron sus pasados, y mas culpable que otro, pues la debiera
conservar y aumentar. En otra acepcion, algo vale hacienda y cuantia heredada de sus
pasados y ganada, no en mercancias, tratos, ventas y compras, sino de los gajes y
mercedes de sus reyes hechas a ellos y a sus pasados, conservandolas y transfiriéndolas
de uno en otro sucesor, de donde pudieron traer origen los mayorazgos y la calidad de
los solares y haciendas. Y también algo, absolutamente, vale cualquiera cosa de valor y
hacienda (Tesoro, s.v., “hidalgo”).

El lexicografo sefiala, de este modo, que si bien la etimologia de la palabra alude
a la condicion heredada de la nobleza, algunos son “hijos de sus obras”, con lo que se
vuelven comienzo de su propia hidalguia (“principio de su linaje”). Huarte de San Juan,
por su parte, en su Examen de Ingenios... va atin mas lejos en este sentido, afiadiendo la
nocion de un segundo “género de nacimiento” del hombre, origen de las diferencias

entre ellos:

El espafiol que invent6 este nombre, hijodalgo, dio bien a entender la doctrina que
hemos traido. Porque, en su opinion, tienen los hombres dos géneros de nacimiento: el
uno es natural, en el cual todos son iguales; y el otro, espiritual. Cuando el hombre hace
algtin hecho heroico o alguna extrafia virtud y hazafa, entonces nace de nuevo, y cobra
otros mejores padres, y pierde el ser que antes tenia: ayer se llamaba hijo de Pedro y
nieto de Sancho; ahora se llama hijo de sus obras (de donde tuvo origen el refran
castellano que dice cada uno es hijo de sus obras). Y porque las buenas y virtuosas
llama la divina Escritura algo, y a los vicios y pecados nada, compuso este nombre,

64 Esta problematica resulta de enorme importancia en el Quijote, a punto tal que Nicolas Marin ha
llegado a afirmar que “la oposicion cervantina verdad/mentira, realidad/fantasia, vicio/virtud, ha quedado
reducida a algo mas simple: el cortesano de la Espafia del 600 frente a la figura envilecida del hidalgo”
(1981: 219).
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hijodalgo, que querra decir ahora: “descendiente del que hizo alguna extrafia virtud por
donde merecio ser premiado del Rey o de la reptiblica, €l y todos sus descendientes para
siempre jamas” (1977: 274).

La cita de Huarte proviene del capitulo en el que se discurre sobre el ingenio
adecuado para la actividad militar, que segin se explica corresponde al de mayor
desarrollo de la potencia imaginativa (lo cual no es de extrafar, teniendo en cuenta la
importancia que Huarte asigna a los ingenios imaginativos, a quienes atribuye habilidad
para los cargos mas relevantes de la administracion de la Republica). Por lo tanto, puede
ponerse en relacion esta idea de ser hijo de las propias obras y comienzo de linaje con la
general caracteristica de la imaginacion de fructificar mejor en medio de las estrecheces:
son aquellos que no provienen de una estirpe prestigiosa los que desarrollan la

capacidad para ser principio de la propia hidalguia.

Hay que tener en cuenta a su vez que “principio” puede entenderse en sentido
temporal, pero también en sentido ontoldgico: es el vocablo, muy presente en la
filosofia escolastica, que traduce la palabra griega arké, al modo en que aparece por
ejemplo en el prologo del Evangelio de Juan: “en el principio era el Verbo”.* Este
matriz creacional esta presente tanto en la citada definicion de Covarrubias como en la
explicacion de Huarte, donde ademas se asocia la imaginacion y el ingenio inventivo
con la filiacion desviada, que interrumpe la sucesion natural de padres e hijos,

instaurando la posibilidad de dar principio a un nuevo linaje.

Con respecto a ello, cabe mencionar a su vez la anécdota que Huarte coloca a
continuacion de la explicacion que transcribimos. Dado que el contexto de la cita es una
disquisicion sobre el arte militar, el relato versa sobre “un coloquio entre un capitan
muy honrado y un caballero que se preciaba mucho de su linaje, en el cual se verd en
qué consiste la honra, y como ya todos saben de este nacimiento segundo” (1977: 275).
Al sacar a relucir el caballero sus antepasados, en contraste con la condicion de “hijo de
Fulano” del capitan, éste le responde: “bien s€ que vuestra sefioria es muy buen

caballero y que sus padres lo fueron también; pero yo, y mi brazo derecho a quien

65 Remitimos al Libro Delta de la Metafisica de Aristoteles: “Principio se llama al punto de partida de una
cosa desde donde se puede iniciar el movimiento [...] Principio se dice también de esa parte primera
aunque no inherente a partir de la cual algo se engendra y el punto de partida natural donde comienzan el
movimiento y el cambio; por ejemplo, el hijo se engendra del padre y de la madre, y el combate de la
injuria. Principio es esa cosa por cuya eleccion se mueve lo que se mueve y cambia lo que cambia [...]
Las causas tienen tantas acepciones como los principios, pues todas las causas son principios. El rasgo
comun de todos los principios es ser lo primero desde donde algo es, se engendra o se conoce.” (2004:
260).
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ahora reconozco por padre, somos mejores que vos y todo vuestro linaje” (1977: 276,

el énfasis es nuestro).

Puede entenderse, a partir del fragmento citado, el contexto de crisis nobiliaria y
conflictividad social al que alude la repetida ponderacion del “fuerte brazo” de don
Quijote, y también su relacion con el universo simbolico de la paternidad, a partir del
cual se expresa la dinamica de tradicion y ruptura propia de los nuevos tiempos, al
compas de los cambios sociales. Asi pues, la figura paradojica del hidalgo y la polaridad
armas-letras que tensiona el imaginario de la nobleza de la época, viene a acoplarse con
el significante de la locura para dar cuenta de un personaje a partir del cual se atraviesan
los limites que delinean los antagonismos y las relaciones de poder en la Espafia del

periodo, revelando claramente la dimension politica del texto.

Y si con lo visto hasta ahora se ha puesto suficientemente en evidencia la
proyeccion politica que adquiere la transformacion de don Quijote, es de destacarse que
el texto precisa aun otro terreno cuyos limites son desafiados por la desvariada errancia
del manchego, y es nada menos que el de la ley. De este modo, el desvio que signa el
cuerpo del personaje y el corpus textual se proyecta también hacia la imagen del
“cuerpo de la Republica”. No en vano aparecen reiteradas veces personajes socialmente
integrados (tales como el grave eclesiastico del palacio ducal o el castellano en
Barcelona) que le recuerdan al protagonista el deber social que ha abandonado y lo

exhortan a que se quede en su casa y cuide su familia y su hacienda.

Como ya dijimos, el vagabundeo errante y desregulado de don Quijote no puede
sino resultar problematico en el contexto de una sociedad donde se van desarrollando
progresivamente una serie de dispositivos de control para ligar a cada individuo a su
lugar, tras los cuales se dibuja el Estado moderno en pleno surgimiento. En el texto se
nos refiere muchas veces como el protagonista se aparta numerosas veces del camino
real —adjetivo que alude a la autoridad del rey, fundamento del orden social todo, pero
que bien podria remitir también a la potestad del soberano de decidir sobre los limites
de la “realidad”— y termina desconociendo el poder del monarca al liberar a los

galeotes.®

El corrimiento progresivo de los personajes hacia la esfera del delito puede

seguirse en los didlogos con los diferentes antagonistas representantes del orden social

% os galeotes son “gente forzada del rey” (I, 22, 236), segun el propio texto explicita.
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que se van topando: a partir de la excomunion que pronuncia el bachiller de la aventura
del cuerpo muerto, llega al extremo en el capitulo 46, cuando los cuadrilleros de la
Santa Hermandad se presentan en la venta con un pergamino donde figuran las sefias de
don Quijote como salteador de caminos.®” Lo que en un principio quedaba limitado a la
subversion personal, a la locura privada de abandonar el &mbito familiar, va chocandose
con la problematica de los poderes supraindividuales que exigen la sumision del
individuo a normas establecidas. Desde esta perspectiva, la gesta del protagonista se
vuelve punible por cuanto su voluntad de imaginarse y decirse diferente socava los

dispositivos identitarios que sostienen el orden social de la época.

Una vez mads, encontramos en esta configuracion del hidalgo como figura
delictiva (que se ve reforzada por el particular espejamiento entre su figura y la de
Ginés de Pasamonte, el picaro galeote que tiene en preparacion su autobiografia), una
particular hibridacioén con el género picaresco, que nos remite a las afirmaciones de Rey
Hazas sobre la relacion entre dicho género y el surgimiento de la novela moderna. La
figura del picaro constituye, en efecto, el revés de la trama de esta figura paraddjica de
hidalgo pobre que quiere devenir caballero. El propio don Quijote parece reconocer esto
veladamente cuando, en la ensofiacion caballeresca del capitulo 21 de la primera parte
(sugestivamente, el anterior al que narra el encuentro con los galeotes), al imaginar los

obstaculos que su linaje presentaria para la boda con una remota princesa, expresa:

Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesion y propriedad y de
devengar quinientos sueldos, y podria ser que el sabio que escribiese mi historia
deslindase de tal manera mi parentela y descendencia, que me hallase quinto o sesto
nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo:
unos que traen y derivan su descendencia de principes y monarcas, a quien poco a poco
el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirdmide puesta al revés; otros
tuvieron principio de gente baja y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser
grandes sefiores; de manera que esta la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y
otros son, que ya no fueron; y podria ser yo destos, que, después de averiguado, hubiese
sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debia de contentar el rey mi suegro
que hubiere de ser; y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que a pesar de su
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacan, me ha de admitir por sefior y
por esposo; y si no, aqui entra el roballa y llevalla donde mas gusto me diere, que el
tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres (I, 21, 232-33).

Podemos ver que, ante el limite infranqueable de la ilustre prosapia que no
posee, don Quijote parece aceptar la violencia como tinica via de acceso al “final feliz”

de la boda sonada: “aqui entra el robarla” pauta su ingreso al orbe marginal/delictivo

87 Paradojicamente, el primer ingreso del protagonista al orden de la escritura memorable se da en un
pergamino en el que se lo marca como un delincuente.
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por la sencilla razon de provenir ya, en cierto modo, del mismo. Tal como recuerda Vila
(2005a), ser “hijo de un azacan” implica en efecto reconocerse en la estirpe de Lazaro
de Tormes, el aguador de Toledo que deviene “padre” de un género literario propio para

. . 68
los protagonistas infames.

Asi pues, si don Quijote escenifica, como hemos visto, una serie de
transformaciones que implican la gestacion de un personaje singularmente original,
podemos ver como en este contexto la ficcion, de un extremo a otro del arco de los
géneros de la época (libros de caballerias, novela sentimental, autobiografia picaresca),
apuntala el nacimiento de lo nuevo en la forma de un protagonista, pero también de un
libro, sin precedentes. De ahi su poder transformador: la literatura se imbrica
irremisiblemente en la vida, va cambiando al compas de las lecturas, y modifica

definitivamente, al mismo tiempo, a sus lectores.

Nuestro acercamiento a la figura del “hijo” del parto prologal nos permite
concluir que tanto la locura como la usurpacion del “don” apuntalan desde diversos
angulos la coordenada del desvio que caracteriza a este ejemplar Gnico, “lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”. La ambigiiedad referencial
respecto del “hijo” resulta singularmente productiva, en tanto los rasgos sefialados dan
forma al protagonista y también al propio libro. Asi pues, si don Quijote no logra ser
“principio de su linaje” en el sentido en que ¢él lo intenta, el Quijote marca el
advenimiento de un género nuevo, surgido a partir de una gestacion desviada y un acto

de usurpacion.

4. Recapitulacion

Podemos concluir que de la lectura del aparato prologal del Quijote se desprende
una nocion de “transformacion” que resulta clave para comprender la ironia que
despliega el autor en el mismo. Tomando distancia en relacion con los modos de

. . . 69
composicién en boga desde la mascara de la carencia, Cervantes’~ *

engendra” algo
totalmente nuevo como dispositivo introductor a lo que sera después calificado como
“primera novela moderna”. A partir de la imagen de un parto que desafia el “orden de

naturaleza” se muestra a los lectores como desde el margen o la locura, desde una

58 Para un analisis de esta ensofiacion de don Quijote y sus marcas picarescas, ver Vila (2005a).

% Cabe aclarar que utilizamos aqui el nombre de autor en la senda abierta por Foucault —a la que ya nos
hemos referido— que atribuye al mismo la funcion de aglutinar una serie de elementos en torno a una
“funcion-autor”, sin remitir a la “persona” concreta del escritor.
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carencia que sOlo es tal en relacion con un canon establecido, pueden efectuarse

transformaciones que generen lo verdaderamente “original”.

Asi pues, el autor prologal nos entrega, a partir de un “ingenio estéril”, el
prodigio de un “hijo” Uinico en su género, y a la absoluta novedad del libro corresponde
a su vez la figura de un protagonista que ha de confundirse y fundirse con el relato de su
propia historia, en tanto se erige, ¢l también, como “autor” de su nueva identidad,

fraguada a partir del “nuevo modo de vida” brindado a la imaginacion por sus lecturas.

A la importancia decisiva del prologo en relaciéon con la demarcacion de la
escritura y la transformacion de la misma en libro, debe sumarse el hecho de que, al
escribirse a posteriori del mismo, permite un acercamiento al modo en que el autor
presenta —y lee— su obra. En el caso del Quijote, sostenemos que en dicho prologo se
pautan las coordenadas de un programa de lectura que atraviesa el texto de punta a
punta. Hemos procurado aqui describir este programa, a fin de rastrear, a partir de ello,
la red de sentidos en torno al eje de la gestacion simbolica que vertebra la novela

cervantina.

Con respecto a ello, caben algunas aclaraciones metodologicas. Si bien se ha
mostrado como autor, libro y personaje aparecen intimamente trabados desde el
programa prologal, debemos insistir en que no se estd apelando con ello a algin tipo de
“biografismo” que implique argumentar que el autor escribié sobre un loco para
proyectar su propia condicion marginal, ni tampoco se pretende leer en el prologo algo
asi como la “intencion ultima” del emisor al dar forma a su obra. Si pretendemos sugerir
que, habiendo concluido el libro, y ante el desafio de armarle un prélogo acorde,
Cervantes priorizo ciertas redes de sentido por sobre otras, delineando con ello un perfil
para su figura pablica de escritor. En particular, la figura de autor que aqui se presenta
contribuira a presentar una poética de lo inacabado, de lo imperfecto, concebido como
un desvio del “orden natural” que logra, por ello mismo, alterar la especie y generar una
singularidad por completo unica. Esta poética comporta necesariamente el signo de lo
estéril, lo seco, lo desviado, y en este contexto, la locura sera un elemento fundamental
de este proyecto de escritura por cuanto es un significante que permite ligar todas estas
ideas, sumandoles la suficiente patina de ambigiiedad y paradoja como para indicar que
el gesto encierra, bien por el contrario, una rehabilitacion de estos cauces monstruosos

de escritura.
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Creemos asimismo que no es posible para los lectores no vernos implicados en
la “locura” que entrafia la originalidad del Quijote: quiza por ello nos es destinado un
aparato prologal complejo, que exige un trabajo de decodificacion sumamente activo, en
oposicion a un mero reconocimiento de citas ilustres. La difuminacion de la figura del
“padre” o autor en tanto instancia de control del texto habilita precisamente, segun
sefialamos, una radical libertad lectora. Tal como lo expresa Redondo, ““al rechazar el
peso de las Autoridades [...] en un momento en que, con la Contrarreforma, triunfa el
principio de autoridad, y al darle al lector una suprema autonomia, se creaba un espacio
de libertad y se invertia radicalmente la orientacion de la lectura al uso” (2001: 526).
Esto nos lleva a un ultimo punto importante de este programa prologal: la proyeccion
politica que adquiere el texto deriva no s6lo de la puesta en cuestion de las
convenciones y polarizaciones socialmente aceptadas, sino también de este ejercicio
pleno de la libertad lectora. El quiebre del principio de autoridad resulta asi del todo
acorde al programa de un libro (y un personaje) en el que se asumen la paradoja y el

desvio como posibilidades eminentemente humanas.

Tres conceptos clave vertebran, pues, este prologo: carencia, marginalidad y
esterilidad. En cierto sentido, pueden pensarse como dimensiones temporales —presente,
pasado y futuro- de una misma “falta” o vacio originario (hacia la cual sefiala también la
multiplicidad de instancias transmisoras de la historia). La carencia remite a un pasado
en tanto la percepcion de que algo falta o esta ausente implica que deberia ya haber
estado. Asi, el libro se percibe carente en tanto deberia habérsele destinado un paratexto
al uso. Y en cuanto a la voz prologal, deberia haber habido algo en su inmediato pasado
—letras, saber, amigos influyentes— que garantizara un presente pleno como autor (sin la
necesidad del auxilio del amigo para evadir la suspension ante la obra). La marginalidad
denota entonces la situacion presente de aquel que “no tiene” o “no es” todo aquello que
deberia, y a quien la esterilidad le augura asimismo un “no sera”, o bien la proyeccion,

necesariamente, de un hijo-monstruo.

La triple inflexion temporal que libera el prologo a partir de esta melancélica
nocién de carencia —que implica afirmar y negar a la vez un origen irremisiblemente

Sy 70 , o
perdido—"" da cuenta asi, fundamentalmente, de que para ser autor debe percibirse como

" Procedimiento que resulta solidario con la “paradoja de la parodia” que sefialabamos al comienzo del
capitulo: los libros de caballerias funcionan también como origen que el texto afirma y niega a la vez, en
el gesto de incorporarlos para distanciarse.
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inscripto en el tiempo, es decir, como un creador humano. Y en la originalidad

resultante podra leerse, consecuentemente, la paraddjica grandeza del artificio humano.

Como todo prélogo, este en cierto modo un “epilogo”, compuesto después de la
obra. Como ningun otro prélogo, supone para comprenderse una atenta lectura de la
misma, en tanto sus proyecciones alcanzan la totalidad del proyecto del libro.
Asimismo, la condicion propia de toda instancia prologal, que implica a la vez
nacimiento y muerte simbolicos (pues constituye una prefacion al texto y a la vez suele
escribirse con posterioridad al mismo) reafirma, también, el acercamiento entre vida,
muerte y creacion poética que constituye el centro de la propuesta de este prologo

cervantino.
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1. EL QUIJOTE DE 1605: CONSTRUIR UN CUERPO TEXTUAL
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1. Lo que nace y lo que muere: vida, muerte y reproduccion en el Quijote de 1605

El singular parto que oficia de podrtico al Quijote constituye un programa de
lectura cuyas proyecciones se descubren a lo largo de toda la novela. Nuestro objetivo
en este capitulo serd, precisamente, dar cuenta de como el texto cervantino pone en
juego la poética prologal a partir de diversos angulos que exploraremos en los sucesivos
apartados. Asi pues, dedicaremos este primer apartado a describir el modo en que se

imbrican cuerpos humanos y corpora textuales a lo largo del Quijote.

Haremos hincapié entonces en el hecho de que la reproduccion biologica y las
relaciones paterno-filiales estan ausentes o desdibujadas de la trama, lo cual subraya por
contraste la abundante produccion de “hijos” textuales por parte de diversos personajes
e instancias narradoras. Consecuentemente con ello, un segundo apartado se concentrara
en el proceso de gestacion del propio Quijote, deteniéndose en las zonas del texto en las
que este da cuenta de su propia constitucion como COrpus: tal como veremos, esto se
observa especialmente en los lugares de conexion o pasaje entre sus diversos
“miembros”. Finalmente, un ultimo apartado explorara la dindmica de reproduccion
textual que se observa a nivel de la trama, en la que muchos personajes son productores
de textos ficcionales y proyectan algunas de las caracteristicas planteadas a partir de la

figura del autor prologal y de la labor como autor del propio protagonista.

1.1. Cuerpos humanos y corpora textuales

Como hemos visto, ya desde el capitulo 1 se nos muestra como el programa
prologal que hemos caracterizado aparece vinculado estrechamente a la trama del texto.
En efecto, se presenta alli al protagonista gestando su nueva identidad a partir de actos
de nominacién a la manera de un escritor dando forma a su obra, lo cual remite
directamente al planteo del prefacio. Asimismo, en el gesto del personaje reaparece la
matriz de desvio del “orden de naturaleza” y la consecuente generacién de un individuo
radicalmente original, pues nada hay menos semejante al hidalgo manchego que el

caballero andante en el que pretende convertirse.

Ahora bien, es importante sefialar que a partir de estas dos gestaciones
ficcionales, la del autor prologal y la del protagonista —cuyas figuras, por otra parte,
aparecen imbricadas desde el prologo—, el Quijote insistira frecuentemente en volver

sobre la cuestion de los “hijos” que tales engendramientos producen. Esto constituye un
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primer elemento significativo en relacion con la dindmica que se establece entre orden
fisico y orden simbolico —entre cuerpos humanos y corpora textuales— en lo que
respecta a la reproduccion en la novela cervantina. En efecto, en contraste con estos
“partos de la imaginacion”, no se registran, en toda la diversidad de personajes y
situaciones que pueblan el Quijote (el de 1605, pero tampoco el de 1615), secuencias de
nacimientos. Mientras proliferan insistentemente producciones ficcionales, orales o
escritas, atribuidas a distintos personajes e instancias narradoras, nada se nos dice acerca

de la reproduccion de la vida biologica.

Si la representacion de nacimientos brilla por su ausencia en el Quijote
cervantino, cabe notar que la reproduccion parece haberse desplazado en cambio hacia
el d&mbito de la imaginacion. Asi pues, si atendemos al contrapunto entre cuerpo y
corpus que la novela pone en primer plano desde el prologo, una primera constatacion

se impone a partir de esta recurrencia: 10 que nace, en el Quijote, son textos.

En este sentido, es interesante analizar las ocurrencias 1éxicas de los vocablos
que aluden a la actividad gestacional, pues resultan ilustrativos de la tendencia descrita.
Un ejemplo sugerente lo constituye la voz “parto”. Esta aparece solo tres veces en el
texto de 1605: se emplea figuradamente para aludir al “lienzo prefiado” que Zoraida
arroja a los cristianos cautivos, del cual se dice que “felicisimo parto prometia” (I, 40,
469) y hallamos asimismo, en dos ocasiones, la referencia a una hija “de cuyo parto
muri6 su madre” (aludiendo a Marcela y dofia Clara), por lo cual, sugestivamente, los
unicos nacimientos referidos poseen connotaciones antinaturales, ya que traen vida y

muerte a la vez.

Lo curioso es que en 1615 nos encontramos ante una situacion analoga: las cinco
menciones halladas en este caso remiten a usos figurados de la voz “parto” o bien
aluden a nacimientos en los que se mezcla la muerte. Asi, en el capitulo 33, Sancho dice
a la duquesa que “ese escrupulo viene con parto derecho” (II, 33, 906); en el 43, se
menciona la posibilidad del escudero de “salir a buen parto de la prefiez de su gobierno”
(I1, 43, 973) y en el capitulo 70, don Quijote hipotetiza sobre la posible trascendencia de
la historia de Avellaneda diciendo que “si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendra
siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no serd muy largo el
camino” (II, 70, 1195). En cuanto a los partos biologicos mencionados, es notable
como, en todos los casos, la muerte acecha: en el capitulo 47 un labrador explica a

Sancho que “se murié mi mujer, o, por mejor decir, me la matd un mal médico, que la
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purg6 estando prefiada, y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo
le pusiere a estudiar para doctor” (I, 47, 1010); y finalmente, en el capitulo 48, la duefia

Rodriguez cuenta su historia y dice:

mi sefiora [...] nos casé en paz y en haz de la santa madre la Iglesia Catolica Romana,
de cuyo matrimonio nacié una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenia; no
porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazon, sino porque desde alli a
poco murid mi esposo de un cierto espanto que tuvo (II, 48, 1019).

Los casos sefialados dan cuenta de modo muy elocuente de la tendencia que
antes describiamos: la nocion de parto, lejos de remitir a la reproduccion “natural”, se
desvia siempre hacia el orden de la imaginacion, o bien alude a nacimientos que
comportan muerte y revisten por lo tanto un signo monstruoso. Esto se confirma si
atendemos a la presencia en el texto del campo semantico de los verbos “nacer” y
“engendrar”. En los pocos casos en que se utilizan estos vocablos en sentido literal, se
trata por lo general de frases hechas (por ejemplo, en lamentos tales como ‘“en
desdichado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron”, segun

declara dofia Rodriguez refiriéndose a la condicion de las duefias), mientras que, en una

’ . 7 1
gran mayoria de pasajes, se alude figuradamente a la generacion de conceptos.

Concretamente, se hallan solo tres alusiones a la prefiez femenina en el Quijote,
ubicadas todas en el texto de 1615 y ninguna de las cuales pasa de ser una breve
mencion. Cabe observar que dos de ellas sefalan claramente hacia el universo ficcional,

y a su vez todas remiten a la coordenada carnavalesca que anima numerosos pasajes del

' Don Quijote alude explicitamente a la generacion de conceptos al conversar con don Lorenzo de
Miranda en 1615: “la pluma es lengua del alma, cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren,
tales seran sus escritos” (II, 16, 759, resaltado nuestro). Por otra parte, el texto esta poblado de referencias
a engendramientos figurados: asi, se alude a los desvariados pensamientos que habria engendrado en
Lotario el descuido de Camila (I, 34), los malos humores que suele engendrar la ociosidad (I, 48), el
fastidio que engendra la prolijidad en los relatos (II, 26), las esperanzas que engendran en Teresa las
noticias del gobierno de Sancho (I, 57), el gusto que engendra el recibimiento de don Quijote en
Barcelona (I, 61) o la confusion que engendran en el protagonista los deseos de Altisidora (II, 68).
Merece destacarse la alusion al libro de Avellaneda, del que “dicen que se engendrd en Tordesillas”,
segun el prologo, asi como el didlogo entre don Quijote y la duquesa sobre la posibilidad de que el
manchego haya “engendrado y parido en su entendimiento” a Dulcinea del Toboso (II, 32). Un panorama
similar nos presenta el campo semantico del verbo “nacer”, cuyos usos figurados abarcan el nacimiento
de un romance (I, 13), un deseo (I, 28), un mal pensamiento (I, 28), el arrepentimiento (I, 34) o la
presuncion (I, 52). También se alude al nacimiento de rios y lagunas (II, 16 y 24), libros (I, 6 y 1L, Prol.) y
aun del propio don Quijote, en la declaracion final de la pluma de Cide Hamete: “para mi sola nacié don
Quijote y yo para ¢él” (I, 74). Al igual que en el caso del verbo engendrar, las alusiones a nacimientos
biologicos constituyen muchas veces frases hechas, como se puede observar en el juramento de Sancho:
“por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere juro, sefior don Quijote de la Mancha, que yo soy su
escudero Sancho Panza” (II, 55, 1081), o bien en ciertas alusiones a personajes “bien nacidos”. Se trata de
un campo semantico de destacada presencia en el texto (se hallan 16 ocurrencias referidas al
engendramiento y 109 referidas al nacimiento entre las dos partes del Quijote), por lo que el particular
uso que se hace del mismo resulta muy significativo.
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texto cervantino, en particular en la segunda parte. La primera atafie a la infanta
Antonomasia, personaje mentado por la supuesta duefia Dolorida en el marco de una de
las burlas montadas por los duques para divertirse a costa del protagonista. A propoésito
del relato de los amores de esta infanta con el caballero Clavijo, la duefia alude a “no sé¢
qué hinchazoén de vientre” (I1, 38, 945), lo cual confirma la construccion cazurra del
personaje. En efecto, el apelativo “Antonomasia” parece sugerir “una Antona en
demasia, una Antona en grado superlativo” (Redondo, 1998: 427), por lo que se
reforzaria de tal modo la carga licenciosa que comporta dicho nombre en la tradicion
popular. A su vez, podemos intuir en este burlesco apodo una alusiéon a la condicion

ficcional del personaje, cuyo ser consistiria en un puro nombre.

La segunda alusion a una mujer embarazada en el texto de 1615 la hallamos en
la carta de Teresa Panza a Sancho, en la que refiere los amores de la Minguilla, una
muchacha del pueblo, con Pedro Lobo, de quien “malas lenguas quieren decir que ha
estado encinta” (II, 52, 1060). Tal como lo sefiala Bénédicte Torres (2002: 223), el
nombre de Minguilla es chistoso —en el lenguaje infantil, la “minga” designa al
miembro viril- por lo que este personaje se acerca al de la infanta Antonomasia,

ubicandonos en ambos casos en la estela carnavalesca del mundo del revés.

Finalmente, la ultima y mas significativa mencioén a un posible parto femenino
en la segunda parte del Quijote se utiliza también en clave grotesca, para descalificar
nada menos que la figura de Dulcinea del Toboso. En efecto, el caballero don Juan le
pregunta al protagonista, en el capitulo 59, “qué nuevas tenia de la sefiora Dulcinea del
Toboso; si se habia casado, si estaba parida o prefiada™ (I, 59, 1113). No parece casual
que sea este personaje, lector de la continuacion alografa, quien se exprese de semejante
modo: ello denuncia, por un lado, la violenta des-idealizacion a la que Avellaneda
somete la figura de la amada, y a su vez pone en evidencia el humor obsceno que
caracteriza aquella secuela. Tal como lo estudiaremos en el proximo capitulo, la
continuacion de 1614 otorga un relieve novedoso a los partos bioldgicos, como parte de
una estrategia mas general que invierte la primacia del texto sobre el cuerpo propia de la

poética cervantina.

En el Quijote cervantino, entonces, las imagenes de gestacion se utilizaran con
frecuencia para aludir no solo a la generacion de textos escritos, en la estela del parto
del prélogo, sino a la actividad de la imaginacion en general: asi, por ejemplo, en la

segunda parte de 1615, don Quijote respondera a la insinuacion de la duquesa de que
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Dulcinea es “dama fantéstica” diciendo “ni yo engendré ni pari a mi sefiora” (I, 32,
897), y se nos explicard que Sancho pensaba usar los consejos de su amo para “salir por
ellos a buen parto de la prefiez de su gobierno” (II, 43, 973). Volveremos sobre ello en
el capitulo dedicado a la secuela cervantina, pero cabe indicar aqui que la actividad
gestacional alude sugestivamente, en ambos casos, a aquellas imaginaciones que
sostienen el proyecto de vida de los personajes: la dama de sus pensamientos en el caso
de don Quijote; la posibilidad de ser gobernador de una insula, en el caso del escudero.
Si los hijos aseguran la trascendencia del hombre, ciertas “imaginaciones” parecen

cumplir eficazmente ese mismo objetivo.

Dado que la reproduccion aparece ligada a la posibilidad de trascendencia
humana, a la vida més alla de la muerte, un segundo punto importante a considerar a la
hora de enfocar el contrapunto entre cuerpos humanos y cuerpos textuales en el Quijote
es la coordenada mortuoria. Cabe notar, en tal sentido, el contraste que se registra entre
la sefialada ausencia de nacimientos biologicos y la frecuente aparicion de cuerpos
muertos, funerales y entierros a lo largo de la novela. Y lo mas significativo para

nosotros es que estas apariciones suelen convocar la presencia de gestaciones textuales.

En efecto, numerosos pasajes del Quijote construyen un contrapunto entre la
circunstancia de una muerte fisica y un nacimiento en el orden simbolico. Podemos
destacar ciertas escenas que son elocuentes al respecto: el funeral y entierro del poeta
Grisostomo y el desentierro del corpus textual que sigue al mismo; la llamada “aventura

del cuerpo muerto”, ligada a la funcion autoral de Sancho, que narra el cuento de la

pastora Torralba para pasar la noche sin miedo, ademas de operar el “bautismo” de la

nueva nominacion de su amo; el fingido funeral de Altisidora, que serd escenario
posterior de debates poéticos, por no hablar de la repetida afirmacion de don Quijote de
que su gesta —y por tanto su libro— pretende efectuar la resurreccion de la ya muerta

andante caballeria.

Tendremos ocasion de detenernos con mayor detalle en los pasajes citados a lo
largo de nuestro recorrido de lectura, pero queremos insistir aqui en que todas estas
escenas se enmarcan en una historia que narra, de modo general, codmo el cuerpo
envejecido, flaco y seco de un hidalgo al que cabe suponer ya proximo a la muerte, se
va convirtiendo en el corpus de una historia inmortal. En tal sentido, es muy

significativo que el nombre con que su escudero lo “bautiza”, primera conquista en el
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arduo camino hacia el “eterno nombre y fama” que desea el protagonista, sea
precisamente “el caballero de la Triste Figura”. Tal como el propio Sancho lo explica, el
apodo hace alusion a la descomposicion fisica del personaje, que ya ha perdido para
entonces, en sucesivos vapuleamientos, media oreja y varias muelas. De tal modo, su
ingreso al orden de la escritura memorable (recordemos que don Quijote considera que
un sabio encantador va gestando su historia al tiempo que ¢l la vive) va en paralelo a su

. 2
progresiva merma o “muerte” corporal.

En todos los casos que hemos sefialado, la presencia de la muerte convoca una
gestacion ficcional, instalando la idea de que algo ha de morir en el orden fisico para
“renacer” hecho literatura. Esto nos remite a dos cuestiones centrales que ponia de
relieve la poética prologal: por un lado, la mengua o carencia fundante de la escritura;
por el otro, el problema de los limites que tanto el libro como el mismo prélogo
escenifican (limites entre texto y paratexto, entre personaje y libro, y mas en general,
entre vida y literatura). En ambos casos, la muerte constituye un caso extremo, pues es
figura de la carencia absoluta y representa el limite ultimo de la vida humana. En tanto
tal, ocupa un lugar privilegiado en la formulacion cervantina de una poética sobre la

gestacion ficcional.

Con respecto a ello, es central tener en cuenta que el proceso de construccion del
protagonista a partir de un “linaje literario” (pues su identidad como “don Quijote” es
consecuencia de sus lecturas), no solo cuestiona la frontera entre lo real y lo ficticio,
sino que en el mismo gesto estd poniendo en entredicho qué es la vida y qué es la
muerte. En tanto el hidalgo lee como vivo —o redivivo— algo muerto, segin atestiguan
sus reiterados anuncios de ser el primero en “resucitar” la caballeria andante, se instala a
partir de ello una tension en relacion con la percepcion de los lindes que separan vida y
muerte. Y no es casual que esto se dé a partir de los libros, pues la palabra escrita se
asocia desde antiguo a la capacidad de generar un dialogo con los difuntos (“escuchar

con los ojos a los muertos”, en la célebre formulacion de Quevedo).

Esta idea reviste especial importancia en el contexto de la llamada “era de la
imprenta”, donde la confianza del primer humanismo en los poderes formativos del
libro para la vida humana se resuelve en auténtica celebracion de las posibilidades

contenidas en la biblioteca. Mercedes Alcala Galan (2009) ofrece al respecto una

% Puede verse ¢l trabajo de Fernandez Licciardi (2001) para un estudio de la dialéctica entre muerte y
orden simbolico en el pasaje del Quijote de 1605 al de 1615 a partir de las teorizaciones de Paul de Man.
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elocuente cita del Relox de Principes de Antonio de Guevara, impreso en 1529 y
dedicado al emperador Carlos V, donde el emperador Marco Aurelio entrega la llave de

su biblioteca a la hora de su muerte, y dice:

Pues toma agora esta llave y mira que en dartela te do el corazon y la vida; porque te
hago saber que no llevo deste mundo tanta pena porque dexo la mujer y los hijos en
Roma, sino porque no puedo llevar los libros a la sepultura. Si los dioses me dieran a
escoger, yo antes escogiera estar en la sepultura rodeado de libros que no passar la vida
en compaiia de necios; porque si los muertos leen yo los tengo por bivos, y si los bivos
no leen, yo los tengo por muertos. Debaxo desta llave que te doy quedan libros griegos,
libros hebraycos, libros latinos, libros romanos y, sobre todo, quedan alli mis sudores,
mis vigilias, mis trabajos, que son hartos libros por mi compuestos, por manera que Si
mi cuerpo despedazaren los gusanos a lo menos hallaran mi corazén entero entre los
libros (I, 13, apud Alcala Galan 2009: 50, el énfasis es nuestro).

Asi, la imbricacion entre el cuerpo del lector-escritor y los cuerpos de los libros
resulta capaz de desarticular o difuminar la frontera entre vida y muerte.’ Es este
entonces, segiin creemos, el limite ultimo que desafia la novela cervantina, y hacia ese
limite absoluto (que coincide con lo inefable, en tanto es imposible narrar la propia
muerte) remiten, o “hacen sefias” —usando una frase de Foucault’— los recurrentes

problemas de limites, fronteras y umbrales en el Quijote.

Mas alla de que estas ideas generales pueden verificarse tanto en el Quijote de
1605 como en el 1615, el programa descrito muestra notorias diferencias en el modo de
articulacion de estas imagenes en la primera y la segunda parte. De hecho, una de las
hipdtesis de esta tesis es que el universo metaforico de la reproduccion, la paternidad y
la herencia, que Cervantes despliega en 1605 para dar cuenta de una poética a partir de
las nociones de desvio y transformacion del orden natural, se modifica sustancialmente
tras la irrupcion de la continuacion aldgrafa. El libro de Avellaneda, que obligara al
manchego a cambiar el rumbo (pues abandona la ruta a Zaragoza anunciada en 1605),
tematiza desde su prologo un derrotero autoral que también aparece reencauzado a partir
de la disputa con el continuador, y donde la vida, muerte y reproduccion del texto se

vincularan explicitamente, en tal sentido, a las de su protagonista:

Y no le digas mas [al autor de la Segunda parte de 1614] ni yo quiero decirte mas a ti,
sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es

Y quizas sea también el reconocimiento de esta cualidad lo que hace que el ama de don Quijote
relacione a los libros con el poder de los “encantadores” y tema su venganza por hacer desaparecer la
biblioteca del hidalgo.

* En su conferencia “Lenguaje y literatura” (cfr. De lenguaje y literatura, 1996), Foucault utilizaba la
expresion para dar cuenta del estatuto de lo literario y sus limites, indicando que un texto “hace sefias”
hacia su propia constitucion como “literatura”. No en vano tomamos una frase de Foucault, pues es uno
de los autores que ha indagado de modo sugerente la relacion de la literatura con la muerte.
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cortada del mismo artifice y del mesmo pafio que la primera, y que en ella te doy a don
Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle
nuevos testimonios (II, Prol., 621, destacado nuestro).

Resulta evidente que este gesto de “apropiacion” del personaje se halla en franca
oposicion a las coordenadas del paratexto de la Primera parte (cfr. capitulo II), y
constituye un indicio del diferente modo en que se organizara el problema de la
paternidad del texto en 1615 (cuestion sobre la que nos explayaremos en el capitulo V).
Asi pues, resulta fundamental estudiar el modo en que se sientan las coordenadas de
este importante universo de sentido en 1605, a fin de poder situar luego los

reacomodamientos que se observan en la continuacion gestada diez afnos después.

Sin perjuicio de ello, el camino en direccién contraria —de 1615 a 1605— sera
tenido en cuenta en ocasiones, pues a menudo el contraste entre los dos textos
resignifica o permite calibrar mejor lo dicho —y, con mas frecuencia atn, lo no dicho-
en el primer Quijote. Asi, por ejemplo, al comparar ambas partes destaca una
peculiaridad en cuanto al modo en que se representa la generacion y circulacion de
textos en el seno de la novela. Nos referimos al hecho de que en 1605, donde, como
dijimos, es notoria la aparicion de una gran cantidad de composiciones orales y escritas
a cargo de distintos niveles de voces narrativas, no se halla, sin embargo, un solo libro
impreso. La unica ocasion en la que se presentan libros en toda su materialidad a lo
largo de la diégesis (a diferencia de manuscritos, cartas, papeles o escrituras efimeras),
es en el caso de los infortunados protagonistas del “donoso escrutinio” de la biblioteca
del hidalgo.” Asi pues, si del Quijote se ha dicho que es un “libro de libros”, hay que
reparar en el detalle de que en la Primera parte, los libros en tanto objetos materiales
aparecen unicamente en la singular ocasion del escrutinio, bien lejos de la funcion social
mas habitual que los caracteriza, y en clara oposicion, por ejemplo, a la escena de
lectura comunitaria de los manuscritos hallados en la venta. Esta caracteristica del
universo textual de 1605 se torna mas significativa si la comparamos con el de 1615,
donde si habra presencia de libros (incluso el protagonista llega a hojear en una venta el
apocrifo de Avellaneda) y donde se narra ademads la visita a una imprenta, en la cual se

pone en primer plano el proceso de confeccion de los mismos en tanto manufacturas.

> A continuacién nos detendremos en el analisis de este caso singular, pero cabe sefialar que no parece
casual que no se trate aqui de la movilidad y circulacion de textos, como en el caso de las otras
composiciones que aparecen en 1605, sino, por el contrario, de una parodia de juicio inquisitorial donde
los libros comparecen ante las autoridades que han de decidir sobre su salvacion o condena.
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Teniendo en cuenta esta diferencia, destaca en particular el hecho de que el
unico libro de cuya gestacion y factura da cuenta el texto de 1605 es el propio Quijote, a
partir de lo cual se constituye como una novela que trata de la produccion de su propio
cuerpo textual. Esto se vuelve evidente en el hiato que se da entre los capitulos 8 y 9,
donde queda interrumpida la historia del manchego para dejar paso a otra: la de las
circunstancias por las que ha debido pasar la historia para llegar a sus lectores,
incluyendo diversas instancias que intervienen en la transmision de la misma. Sin
embargo, si bien es en este hiato donde se muestra la problematizacion de la
“paternidad” literaria de modo mas claro, no es el unico lugar donde se exhibe este
rasgo, que constituye, a nuestro juicio, un elemento clave de la formulacion de una
poética (ahondaremos en ello en el apartado siguiente). En cualquier caso, importa
subrayar que la novela cervantina nos sume en un universo donde no hay nacimientos
biologicos y aparecen en cambio diversos engendramientos textuales, entre los cuales se

destaca el del propio corpus que el lector tiene entre sus manos.

1.2. Cuerpos y genealogias en 1605

Dada la permanente imbricacion entre cuerpos humanos y corpora textuales en
el Quijote (empezando por el caso del protagonista), hallamos en €l alusiones frecuentes
a los textos en términos de “familias” de padres e hijos, asi como paralelismos entre
genealogias biologicas y literarias (por ejemplo, en ocasion del escrutinio de la
biblioteca de don Quijote). Estas alusiones deben situarse en el marco de la particular
presentacion del universo de las relaciones familiares propuesta por el texto, a fin de
poder calibrar sus alcances adecuadamente. Es por ello que exploraremos, en este
apartado, el modo en que la trama del Quijote presenta la genealogia de sus personajes.
Tal como hemos ya adelantado, es notorio como el vinculo paterno-filial aparece
desdibujado a lo largo de la trama: si ponemos esto en relacion con el programa
expresado en el prologo y con la particular construccion del protagonista, ello
contribuye a resaltar las ideas de transformacion y desvio que seran tan importantes para

situar la poética del texto.

Asi pues, en principio hay que subrayar, una vez mas, lo disruptiva que resulta la
ausencia de toda mencion al linaje del héroe, como seria de esperar en el universo
ficcional caballeresco. Esa “falta” originaria del personaje espeja, segun sefialabamos, la

falta o ausencia primera implicita en la figura del “padrastro”, con la que se
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autodesignaba el autor prologal. A su vez, esta carencia brinda al protagonista —al igual
que al autor— una libertad inusitada, pues sin los condicionamientos ni deberes que lo
aten a alguna figura tutelar serd capaz, justamente, de devenir “hijo de los libros de

caballerias, que son su verdadera familia”, en palabras de Joset (1990:132).

No obstante ello, el héroe no aparece completamente solo en los confines de su
lugar manchego, pues existe un personaje que lo ancla a esa vida doméstica que
pretende abandonar: la sobrina. Antonia Quijana —nombre que se nos revela recién en la
segunda parte— es la tnica figura con la que don Quijote mantiene un vinculo familiar
sanguineo, pero su presencia en la historia subraya, por contraste, la ausencia de
herederos masculinos, por lo que en lugar de sugerir la integracion del hidalgo en la
sociedad a partir de su célula minima (la institucion familiar tradicionalmente
constituida), contribuye a resaltar en cambio la “esterilidad” y marginalidad del

protagonista.

La pareja tio-sobrina que constituye el nucleo familiar del personaje supone un
desvio en relacién con los modelos sociales vigentes en la época. En efecto, si la
funcion social tradicional del tio es la de reemplazar en sus deberes paternos a un
hermano (o hermana) desaparecido, don Quijote en cambio no tiene reparos en
abandonar su funcion de “jefe de familia” en pos de su proyecto caballeresco (el cual
incluye, parado6jicamente, el amparo de otras doncellas menesterosas, y no de la que
potencialmente deja en su propio hogar). Este abandono de sus deberes familiares ha
sido interpretado por algunos criticos, desde enfoques diversos, en términos de un deseo
incestuoso del hidalgo por su joven sobrina (Johnson, 1983; Vila, 2008a), hipotesis que
subraya la coordenada de la distorsion parental. En particular, Vila ha llamado la
atencion sobre las escasas posibilidades reproductivas existentes en el ignoto “lugar” —
enclave poblacional minimo— en el que habitan los personajes. Mas alla de la
posibilidad de entrever alli una alusion a relaciones incestuosas, ello refuerza, en

cualquier caso, el sino de esterilidad del héroe.

En cuanto a los modelos literarios, se ha sefalado como la sustitucion del
sobrino heroico de la tradicion literaria por una sobrina mas bien ramplona cuadraria
perfectamente con el plan cervantino de inversion del modelo caballeresco (Joset,
1990). Y debe notarse también, en la linea de las inversiones con respecto a modelos
prestigiados, el antecedente que constituyen La Celestina y su descendencia literaria —el

llamado “género celestinesco”— donde el vinculo de filiacién se ve desplazado hacia la
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pareja tia-sobrina, generando una familia degradada, en la que la autoridad paterna

pierde todo poder, y que porta un discurso cinico y subversivo (Vigier, 1987).

Lejos, entonces, de los héroes librescos que pretende emular, y cercano mas bien
al “complejo de bastardia” que Cavillac (1988) senalara como propio de los picaros
literarios, o al modelo de sucesion disfuncional de la celestinesca,” don Quijote adopta
sin embargo una estrategia singularmente novedosa en relacion con estos antecedentes.
El protagonista se lanzara a la tarea de reconfigurar su historia familiar inscribiéndose
en la linea de sucesion que proponen los libros de caballerias: ha de ser uno mas en la

“infinita caterva” —segun su propia expresion— del linaje de Amadis de Gaula.

Asi pues, en contraste con un espacio familiar con connotaciones de esterilidad,
el desvio hacia la coordenada imaginaria habilita, en cambio, una fecundidad ilimitada.
Desde esta perspectiva podemos comprender la afirmacion, en el capitulo 1, de que lo
que mas apreciaba el hidalgo del género caballeresco era “aquel acabar su libro con la
promesa de aquella inacabable aventura” (I, 1, 38, el énfasis es nuestro). Esta
posibilidad de reproduccion ad infinitum permite evadir lo que se configura como
amenaza certera para este anciano encerrado en una vida estéril: la muerte, el fin, el
“acabar” la vida y la historia (no en vano don Quijote renunciard explicitamente a esa

infinitud cuando abjure de su identidad caballeresca, justo antes de morir).

Asimismo, cabe observar que no solo se omite en el texto toda consideracion
sobre los progenitores del hidalgo, sino que a lo largo de toda la primera salida no
aparecen siquiera mentadas relaciones de padres e hijos, y el primer vinculo paterno-
filial evocado dentro del texto sera, sugestivamente, el de la “familia literaria” del
Amadis, cuando en ¢l capitulo 6 —umbral hacia la nueva salida— el cura se refiera a las
Sergas de Esplandidn como “hijo legitimo de Amadis de Gaula” (I, 6, 78). En cambio,
en la conclusion de la primera salida solitaria del manchego, el eje tio-sobrino retorna
insistentemente en las figuras de los Abencerrajes y Valdovinos y don Rodrigo de
Narvaez, convocadas por el delirio de don Quijote cuando su vecino Pedro Alonso lo

devuelve maltrecho a su hogar en el capitulo 5.

6 Cabe tener presente asimismo la propuesta de Marthe Robert (1972), que ve en la “novela de los
origenes” (concepto tomado de Freud) el origen de la novela, tal como reza el titulo de su famoso libro,
en el que el Quijote de Cervantes ocupa un rol central. La autora postula alli que habria dos formas de
construir una novela, y las dos desde la perspectiva del hijo-sin-padre: una seria la del Expdsito o enfant
trouvé, que esquivaria el combate contra el mundo por falta de medios para ello; otra, la del Bastardo
realista, quien secundaria al mundo mientras no dejaria de atacarlo de frente. Desde esa perspectiva,
Cervantes en el Quijote construiria el mundo irreal de la locura quijotesca segtin el modelo del Expésito.
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Desde la perspectiva del cruce entre genealogias biologicas y textuales, y dada la
ligazon planteada desde el prologo entre originalidad y filiacion desviada, tanto para el
libro como para el protagonista, la propuesta cervantina parece haberse adelantado a la
famosa sentencia de Victor Shklovsky: “La historia literaria se mueve hacia adelante
segun una linea quebrada, discontinua. [...] en el curso de la sucesion de las escuelas
literarias la herencia no pasa de padres a hijos, sino de tios a sobrinos” ([1921]1992:
172). De tal modo, la insistencia en invocar relaciones familiares que se apartan del
modelo padre-hijo propone otro tipo de filiacion, en donde destaca el componente de

desvio con respecto a un modelo que, sin embargo, no deja por ello de hacerse presente.

Ahora bien, al igual que sucede con la locura del manchego, que al confrontarse
con la supuesta “cordura” del resto de los personajes revela no pocas paradojas y
tensiones en cuanto a los limites que separan a uno y otros, vemos que el desvio
asociado al abandono del hogar y la dinamica familiar distorsionada no es un rasgo
exclusivo de don Quijote. Por el contrario, ¢l sera el primero de una larga serie de
personajes que escenifican algln tipo de transgresion a las normas sociales familiares. Y
varios de estos personajes son quienes producen los diversos textos intercalados en el
cuerpo del Quijote, por lo que importa detenernos brevemente en la dinamica familiar
de la que participan y tenerla en cuenta también a la hora de evaluar las paternidades

textuales que cruzan la novela (cfr. infra el apartado 3 del presente capitulo).

En efecto, la peripecia compartida de amo y escudero los llevard a cruzarse con
una gran cantidad de personajes desarticulados del tejido social-familiar, bien porque
carecen de padres o porque se han apartado de su ley y no cumplen los roles estipulados
para ellos. Como consecuencia de esto, no solo los partos estdn ausentes de lo
representado en 1605, sino que casi no aparecen vinculos paterno-filiales, mas alla de
menciones a la figura paterna en boca de los “hijos” que han abandonado el hogar.” Ello

contrasta con lo que sucedera en la segunda parte de 1615, en la que asistimos a una

"La tinica familia constituida a la manera tradicional en todo el horizonte de personajes de 1605 es la del
ventero Juan Palomeque, su mujer, su hija y la criada Maritornes, pero es bien poco lo que el texto deja
entrever del vinculo de esta hija con sus padres, mas alld de la amonestacion materna en el momento en
que la joven da su opinion sobre los libros de caballerias: “calla nifia, que parece que sabes mucho destas
cosas, y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto” (I, 32, 370). Amén de la familia del ventero,
encontramos el caso del Oidor y su hija dofia Clara, pero tampoco se dice demasiado en relacion con los
afectos, expectativas y deberes del vinculo familiar entre ambos. Insistimos en el contraste que esto
supone en relacion con las abundantes escenas de la Segunda Parte en las que el texto se detiene
particularmente en el vinculo entre un progenitor y su descendencia. El texto de 1615 permite iluminar
esta llamativa ausencia en 1605. La excepcion en 1605 la constituye, como enseguida veremos, el vinculo
entre Zoraida y Agi Morato, al cual volveremos a referirnos en el capitulo V.
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multiplicacion de escenas familiares (don Diego de Miranda y su hijo poeta, dona
Rodriguez y su hija ultrajada, el morisco Ricote y su hija), entre las que destaca
especialmente la continua preocupacion del escudero y su mujer en torno al futuro de
sus hijos, Sanchica y Sanchico (nos detenemos en el andlisis de estos vinculos en el

capitulo V).

Cabe preguntarnos, pues, por qué en 1605 no se hace hincapi¢ del mismo modo
en las relaciones entre padres e hijos. Debemos tener en cuenta que la condicion de los
hijos es definida en el propio texto en términos de aquellos “que le han de suceder [al
padre] en el nombre y en el ser” (I, 39, 450), segun la formulacién del capitan cautivo.
Por ello resulta significativo que en el Unico pasaje en que se focaliza especialmente el
vinculo paterno-filial en 1605 se trate justamente de un caso donde esta sucesion ha
quedado abruptamente abortada: nos referimos a la relacion entre Agi Morato y
Zoraida, la hija conversa que abandona el nombre, la ley y la fe de sus ancestros, y se
integra con ello al vasto grupo de los personajes que vaga por la llanura manchega lejos
del mandato paterno. Es decir que aqui la filiacion, y con ello las ideas de “sucesion” y
“continuacion” del linaje, se enfoca precisamente para subrayar la nocion de desvio. No
en vano se trata del personaje de una conversa, donde la voluntad de transformacién

que informa al protagonista —y al libro todo— aparece puesta en primer plano.

Claro estd que la ausencia de referentes paternos obedece en parte a
convenciones genéricas. Asi, por ejemplo, es posible reconocer la configuracion de un
mundo sin padres, en las secuencias de impronta pastoril, como un rasgo propio del
género. Algo similar ocurre respecto de la figura materna, cuya ausencia es algo
habitual en la mayoria de los textos literarios de la época, como varias veces se ha
sefialado.® Pero ello no alcanza a explicar por qué el Quijote de 1605 no se detiene
especialmente en las relaciones familiares entre padres e hijos, y en cambio la mayoria
de los personajes con los que se encuentra la dupla protagoénica exhibe algun tipo de

transgresion en relacion con el modelo familiar imperante.

¥ Tal como lo expresd Maria Rosa Lida y recuerda Anne Cruz (1995) la convencion del Siglo de Oro
elimina a la madre del teatro y de la novela, como no sea en el papel ridiculo de rival de su hija o en el
odioso de su tercera y encubridora. La ausencia de la madre en la comedia ha sido matizada por
Christiane Faliu-Lacourt, que no obstante concede que las madres mas “interesantes” aparecen en las
comedias mitoldgicas e historicas, donde no constituyen personajes verosimiles, sino representaciones
arquetipicas. Ruth El Saffar extiende la ausencia de la madre en los textos literarios a la de la mujer en
general: “La mas leve ojeada a la literatura del Siglo de Oro nos revela hasta qué grado [la mujer]
representa un tabu. Apenas se asoma del todo, y cuando lo hace, es para que la hostiguen o la salven, pero
nunca para que sea ella el instrumento de transformacioén” (apud. Cruz, 1995: 140).
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Asi, por ejemplo, en la secuencia de los capitulos 11-14 insiste el
desplazamiento de la figura tutelar paterna hacia la del tio, al igual que en la primera
salida de don Quijote: la pastora Marcela es huérfana y ha sido criada por su tio
sacerdote, y se nos dice también que un tio beneficiado ha compuesto el poema que
canta el cabrero Antonio.” Asimismo, el joven Griséstomo, devenido pastor y luego
“muerto de amores”, ha abandonado su hogar, segiin puntualiza el texto, tras la muerte
del padre. Importa destacar que tanto la tragica muerte obrada por el estudiante como la
pretension de Marcela de sustraerse al matrimonio y permanecer al margen del rol
social estipulado para la mujer, suceden en el marco del pleno uso de su libertad por
parte de ambos (bien que con distinto signo en cada caso), lo cual resulta posible en

virtud de ese mismo desvio de las obligaciones familiares.

Paula Salmoiraghi se ha referido recientemente a la construccion “monstruosa”
de la figura de Marcela, “la bella que no ama”, subrayando el signo antinatural que

acompaiia la presentacion del linaje de la joven:

Parece, Marcela, signada desde el nacimiento por lo antinatural, lo alejado de la norma:
“matar” con su nacimiento a mujer tan buena, “matar” de dolor a su propio padre, ser
criada por un tio que no esta destinado a la familia ni a la crianza. Parece, Marcela, estar
desde su nacimiento bajo la mirada de los otros como algo monstruoso, algo de lo que
se espera una sorpresa, alguna cosa extraordinaria, como si todo el pueblo estuviese a la
expectativa (Salmoiraghi, en prensa).

Asi pues, al igual que en el caso del protagonista, la monstruosidad comporta
aqui el signo de lo que merece mostrarse y ser visto, lo que provoca expectativa y
admiracion, precisamente por salirse de la norma. Debemos tener presente que el texto
informa el deseo del tio de Marcela de verla casada por cuanto considera que ese es el
estado “natural” de la mujer: asi, la historia de esta joven muestra elocuentemente como
la normativa social deviene en algun punto un nuevo “orden de naturaleza”, por lo que

el desvio atafie siempre a ambos.'

Las historias de Sierra Morena también tendran por protagonistas a hijos que han

abandonado el hogar, y que exhiben su disconformidad con los planes o deberes

® Guillermo Serés subraya esta recurrencia al referirse al “tio abad” de Sanchico, mencionado en 1615:
“Literariamente hablando, si no realmente, la figura del tio clérigo es topica, y como tal se encuentra mas
de una vez en la primera parte, especialmente bajo la apariencia del beneficiado” (1995-1997: 30).

'“En lo que respecta particularmente a la condicion femenina, Salmoiraghi recuerda que el protagonista,
en su discurso sobre la Edad de Oro, habia manifestado que “en nuestros detestables siglos, no esta segura
ninguna [seflora], aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta” (I, 11, 123). Vale decir
que, en contraste con una Edad dorada de comunion con la naturaleza, las mujeres han devenido algo
monstruoso, que amerita ser ocultado, encerrado cual Minotauro en el laberinto.
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trazados para ellos por sus padres, ya se trate del alienado Cardenio, la resuelta y
ambiciosa Dorotea, la “forzada” Luscinda o el inescrupuloso don Fernando, que no en
vano es el hijo segundo —y por ende relegado en un reticulado social basado en los
derechos de primogenitura— del poderoso duque Ricardo.'' Se trata en todos los casos de
historias que se desvian del modelo familiar y que seran “resueltas” a partir de uniones
matrimoniales a futuro que se adivinan como bastante problematicas, y cuyo horizonte

. . 12
de concrecion queda, convenientemente, fuera del texto.

A las historias de los amantes de la sierra, cuya resolucion se trama en la venta
de Palomeque, se sumara luego la de don Luis, personaje que ha desafiado
porfiadamente la autoridad paterna para seguir hasta alli a su amada dofa Clara. En su
caso también el “final feliz” resulta equivoco, pues no obtiene el enlace que desea y
tampoco consiente en volver a su hogar, pese a que el padre ha enviado a unos
sirvientes en su busqueda: termina concertandose entonces que parta a su tierra con don
Fernando “hasta que ellos volviesen por €l, o viese lo que su padre les ordenaba” (I, 45,
527). Una vez mas, la union de los personajes queda aplazada y desplazada hacia fuera

del texto, supeditada al consentimiento del padre del joven.

Aplazada queda también la boda del Capitan Cautivo y Zoraida, que se presenta
a los ojos del lector como tanto o mas improbable que la de Dorotea y don Fernando. La
“resolucion” de esta historia resulta tan problematica como la posibilidad de una
insercion plena en la sociedad espafola de la joven conversa, que literalmente ha
abandonado a su padre en la otra orilla, en la representacion mas traumatica de cuantas
se hallan en la novela sobre el desvio del nucleo familiar. Y finalmente, también se trata
del abandono de la casa paterna en el caso de la antojadiza Leandra, que huye con un
soldado que la dejara abandonada. A diferencia de las otras historias, aqui no hay un

“final feliz” bajo la forma de una promesa de matrimonio, sino que la joven acaba

" Juan Diego Vila (2012b) se detiene especialmente en las implicancias que tiene el caracter de segundon
de don Fernando para la trama de las historias de la venta, sefialando como este personaje espejaria una
caracteristica del propio don Quijote: el drama de los “menores”, los marginados, que intentan un
encumbramiento social necesariamente fallido, pues lo propio de estas figuras es la limitacion.

'2Se ha sefialado muchas veces el hecho de que el comunitario “final feliz” alcanzado en la venta para las
historias de los cuatro personajes depende de que se aplace —y se desplace hacia fuera de lo narrado— la
concrecion de las bodas, asi como la supuestamente obvia anuencia paterna para las mismas. Ya el
articulo de Robert M. Flores (1995), “;Como iban a terminar los amorios de Dorotea y don Fernando?
Primera Parte del Quijote”, dejaba en claro las escasas probabilidades de que el inescrupuloso caballero
se dignase a desposar a la labradora. El trabajo anteriormente citado de Juan Diego Vila (2012b), “Y sin
duda tenemos creido que ella va forzada’: ficciones matrimoniales y violencias conyugales en el Quijote
de 1605”, subraya el hecho de que don Quijote se halla dormido en el momento en que estas bodas se
conciertan, indicando a partir de ello el interés cervantino en sefialar “que lo que se reputa real puede ser,
en ocasiones, tal irreal como el mismo suefio que el caballero tiene” (2012b: 484-485).
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recluida en un monasterio a la espera de que el tiempo “gaste” la mala opinion que ella

ha dejado.

Por su parte, la novela El curioso impertinente —leida por el cura a los presentes
en la venta— exhibe, en contraste con estas bodas aplazadas, la representacion de un
matrimonio constituido, pero solo para narrar los pormenores de su ruina. Resulta
notorio aqui que la institucion matrimonial, en lugar de ser la promesa con que se
clausura el relato, es el disparador inicial del mismo, por lo que el desastrado final del
cuento y del propio matrimonio de los protagonistas resulta la amarga contracara de las

bodas prometidas en el cierre de las historias con “final feliz”.

Como se puede ver, en lugar de matrimonios que proyectan, a partir de la
dinamica de la reproduccion, la productividad del tejido social, se trata mayormente de
uniones malogradas, improbables o cuando menos postergadas, que configuran un
panorama familiar tan estéril como el que ofrecia la historia del protagonista. No en
vano la productividad mayor de todos estos personajes radica, al igual que en el caso del

hidalgo, en la sucesion de textos orales y escritos que producen.

La produccion de relatos se subraya especialmente a partir de la entrada en
Sierra Morena, que se configura de hecho como un espacio donde la gesta de los
protagonistas acentlla su cardcter de empresa epistemologica: la dinamica de los
enfrentamientos bélicos y las aventuras es reemplazada por el enfrentamiento con
diversas historias. Lo que necesitan hacer aqui don Quijote y Sancho es desentrafiar
indicios, interpretar textos que encuentran, relatos que escuchan, y reconstruir sucesos a
partir de fragmentos. Cabe notar que el espacio de la sierra se construye dentro de la
trama textual como un desvio en si mismo, pues los protagonistas ingresan alli tras
apartarse del camino real. Y no en vano esto sucede luego de liberar a los galeotes, y
aparece motivado por el temor a ser perseguidos por la Santa Hermandad, es decir, por
los representantes de la ley que han desafiado. El desvio literal del derrotero de los
personajes —correlato de su desvio de las normas sociales— resultara apuntalado
entonces por la proliferacion de historias que se sucederan a partir de esta secuencia, en

las que se profundiza desde diversos angulos la coordenada del desvio.

Las historias interpoladas presentan varias conexiones con la historia de base de
don Quijote, y entre los muchos vinculos que pueden sefialarse destaca sin dudas el
problema del matrimonio, y mas en general, del orden familiar constituido a través del

mismo. La necesidad de entrever una boda en el horizonte de cierre del relato —cuando
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este no acaba, segiin vimos, en muerte o encierro— asi como el desplazamiento de esta
fuera del texto espejan de tal modo el movimiento de la narracion del manchego, cuyo
derrotero procura la ansiada uniéon con Dulcinea. Por ello, la comitiva que pretende
devolverlo a su hogar lo lograra finalmente cuando le anuncie el ayuntamiento
“matrimofiesco” del “leén manchado” y la “paloma tobosina” en la supuesta profecia de

Merlin que pronuncia el barbero en el capitulo 46:

—jOh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prision en que vas, porque
asi conviene para acabar mas presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La cual
se acabara cuando el furibundo leén manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren
en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blanco yugo matrimofesco, de
cuyo inaudito consorcio saldran a la luz del orbe los bravos cachorros que imitaran las
rampantes garras del valeroso padre... (I, 46, 537).

El norte matrimonial con que suefa el protagonista resulta ser la piedra de toque
para que acepte emprender el camino de vuelta al hogar, ya que los demas personajes
han fabricado una promesa a la medida de su suefio: el signo de la esterilidad se vera
revertido por los “bravos cachorros” que saldran a la luz tras el “inaudito consorcio” de
su unién con Dulcinea. Cabe observar aqui que este imposible matrimonio urdido como
“solucion de compromiso” para lograr reducir al loco proyecta una sombra inquietante
sobre las uniones aplazadas de las otras historias de amores, cuya resolucion no resulta

menos artificiosa o poco problematica.

Asimismo, cabe notar que el topico de los “casamientos desiguales”, sobre los
que gravitan las historias de la sierra y la venta, escenifican desde otro angulo las
posibilidades y limites de movilidad social que circunscriben la migracion estamental de
don Quijote, por lo que también en este punto cabe establecer relaciones entre una y
otras historias. Asi, vemos que Dorotea escenifica un pasaje de villana a noble que, a
diferencia del que intenta don Quijote, logra ser reputado como legitimo por el resto de
los personajes por cuanto se centra en el contrato matrimonial como via de cambio
socialmente autorizada. Aun asi, la esperada boda no llega a concretarse y permanece
como un horizonte fuera del texto. De este modo, el sino de esta joven lectora de libros

de caballerias se acerca bastante al del enloquecido protagonista.

Finalmente, a esta rica variedad de formas que adopta la constitucion desviada
de los vinculos socio-familiares en los episodios intercalados debemos sumar la suerte
de “familia paralela” que arma don Quijote con su escudero, al margen de los lazos
filiales o matrimoniales. En efecto, tal como lo ha mostrado Pablo Jauralde (1988), el

texto cervantino apuntala la construccion de un “espacio novelesco familiar” a partir del
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didlogo intimo sostenido por los protagonistas, lo que constituye una de sus mayores
innovaciones. Asi, esta idea de “construccion” discursiva del vinculo familiar mas alla
de los condicionantes estipulados por la sociedad subraya, desde otro angulo, la

problematica que venimos estudiando.

Creemos, pues, que la insistencia del libro de 1605 en la coordenada del desvio
en relacion con el orden familiar y su diferencia en este punto con el libro de 1615
puede explicarse por los diversos objetivos a partir de los cuales se organiza el universo
simbolico de la reproduccion en cada texto. En 1615, el problema de la “construccion de
una familia”, resulta l16gicamente una de las preocupaciones centrales de un texto que se
presenta como continuacion de un volumen anterior, situacion a la que se suma la pugna
con la secuela aldgrafa de Avellaneda. No extrafia entonces que la diégesis de esa
Segunda parte exhiba, sintomaticamente, un despliegue de relaciones paterno-filiales,
pues lo central en este libro es el problema de la reproduccion, en su doble vertiente,
humana y literaria. En 1605, en cambio, se trata de poner en escena los mecanismos de
produccién de un espécimen original, lo cual se tematiza, como hemos visto a partir del
prologo, en torno a la nocion de desvio en relacion con la sucesion pautada segin el

“orden de naturaleza”."®

1.3. El cuerpo y el corpus: genealogia del lector

Es importante tener en cuenta que la imbricacion entre genealogias bioldgicas y
textuales resulta la base misma de la construccion del personaje de don Quijote, y a
partir de ello, el problema del “desvio” atafie también a los modos en que se configura
desde la novela la relacion entre el libro y el lector. En efecto, sabemos que el
manchego encarna a un tipo de héroe muy particular, cuya primera desviacion con
respecto al modelo candnico se advierte en el hecho de no surgir de una familia, sino de
un corpus textual. El linaje del protagonista lo encarnan propiamente los libros de
caballerias, que son a la vez la “causa” de su extravio, por lo que el cura y el barbero

pergefian la hoguera salutifera y provocan la desaparicion del aposento en la creencia de

1 A su vez, en virtud de las proyecciones hacia el “cuerpo de la Republica” que exhiben estos cuerpos
desviados o monstruosos de acuerdo a la cosmovision de la época (Redondo, 1992; Rico, 1998; Foucault,
2002a; Agamben, 2008), cabe extender el problema al terreno politico, donde el ordenamiento familiar
resulta la base de la salud del cuerpo social todo. Es importante tener en cuenta asimismo la obsesion
genealogica que cundio en la Peninsula Ibérica durante este periodo: el problema del linaje y la sospecha
de un posible “desvio” se volvid en algunos casos, literalmente, un asunto de vida o muerte.
Ahondaremos sobre ello en el proximo apartado.
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que, segun se explicita, “quizd quitando la causa, cesaria el efeto” (I, 7, 89). De este

modo, la l6gica de la sucesion paterna se acerca aqui a la de la sucesion causal.

Es interesante detenernos en el aforismo utilizado para explicar la accion de los
censores del hidalgo. Los padres en tanto “causa” de los hijos constituyen un ejemplo
utilizado con frecuencia en las discusiones escoldsticas sobre la causalidad que
proliferaron desde la baja Edad Media. En este marco, el vinculo paterno-filial
corresponde justamente a un tipo de causalidad que no excluye la posibilidad de que el
efecto exista en ausencia de la causa, lo que le otorga cierta autonomia (Fernandez,
2004). Sin embargo, en la cultura espafola del periodo, la imagen topica de los padres
como “causa” de los hijos parece enfatizar el vinculo indisoluble entre ambos, tal como

lo expresa Fray Silvestre de Saavedra en su Razon del pecado original (Sevilla, 1615):

Si el padre es noble y hidalgo, si pechero y mal nacido, también lo es el hijo [...]; y la
razon es porque el padre es causa del hijo, y los efectos retraen a su causa. El hijo es un
pedazo del padre, una particula de su substancia (apud. Cavillac, 1988: 195)

Con respecto a la serie literaria, hay que subrayar que el determinismo
subyacente en las gestas caballerescas, donde el ilustre linaje del héroe se configura
necesariamente como causa de su desempefio en tanto tal, no hace mas que inhibir la
posible heterogeneidad entre causas y efectos, abonando la maxima del “cada cosa
engendra su semejante” que hallamos en el prologo al Quijote. Y de modo analogo, el
naciente género “picaresco” insiste —desde la perspectiva opuesta— en dar cuenta por
extenso de los origenes genealogicos del picaro en tanto principio y causa de su

o . o114
constitucion marginal.

La confrontacion del Quijote con el paradigma narrativo de la caballeresca o la
picaresca subraya la peculiar conformacion del héroe cervantino, pues de su linaje nada
se sabe y ese “vacio” originario lo ocupan eminentemente los libros, sindicados por sus

propios detractores como el origen de la nueva identidad del manchego.'> Asi pues, la

4 E] Guzman de Alfarache expresa esta problematica utilizando una terminologia atin mas netamente
escolastica que la de causas y efectos: el protagonista indica que ha de remitirse a su historia familiar
antes de narrar la suya propia, procediendo de este modo, “de la definicion a lo definido” (1992: 125).

'S El capitulo contiene tmicamente una referencia a los bisabuelos del protagonista, a quienes habian
pertenecido las armas que decide limpiar y utilizar, pero esta menciéon no desempefia una funcion
relevante en cuanto al establecimiento de una genealogia del manchego, sino que pretende subrayar lo
vetusto de las armas y la inutilidad de las mismas para la nobleza del momento (nobleza
predominantemente cortesana y ya no guerrera, como antafio). En cuanto a la confrontacion del Quijote
con otros géneros, Avalle Arce (1976¢) enfoca este problema a partir de la comparacion de los comienzos
del Amadis, el Lazarillo y el Quijote y el caracter de sus respectivos protagonistas. Con respecto a ello,
sefiala “En la literatura de ficcion hasta entonces escrita [...] el personaje —caballero, pastor, picaro— esta
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relacion causal que signaba la sucesion genealdgica de los paladines caballerescos se ve
reemplazada por otra en donde causa y efecto son de distinta naturaleza, y contravienen
la maxima aristotélica evocada en el prologo. Desde esta perspectiva, ademas de pautar
un desvio en la relacion del autor con su obra y del personaje-autor con la suya (a saber:
una nueva identidad del todo heterogénea a la previa), el programa prologal construido
en torno a dicha sentencia se presenta como piedra de toque de la discusion que el

Quijote sostiene acerca de los efectos transformativos de los libros.

En efecto, el aforismo esgrimido por el cura y el barbero tras el escrutinio
resultara falso: quitar la “causa” (los libros, y aun el aposento) no ha hecho cesar el
“efecto”, es decir, la gesta caballeresca de don Quijote, que ha de reanudarse
inmediatamente después de la aniquilacién de su biblioteca. No parece inocente esta
refutacion de la operacion causal tal como es presentada — y llevada al ridiculo— por los
detractores del proyecto quijotesco. De hecho, el problema de la causalidad atafie
directamente al debate contemporaneo sobre las consecuencias perniciosas de la lectura,
que habia llevado a los mas destacados intelectuales de la época a condenar los libros de
caballerias, los de pastores y otros géneros ficcionales, por considerarlos la “causa” de
diversos extravios morales en sus lectores.'® El Quijote puede leerse, de hecho, como
una intervencion en el debate suscitado a partir de las criticas a los libros de ficcion,
contexto en el que las nociones de paternidad, autoria y causalidad aparecen
fuertemente imbricadas. En este marco debemos comprender el hecho de que se aluda a
los libros del manchego como “autores del dafio” (I, 6, 76) o “autores de su desgracia”
{1, 16, 172).

Abhora bien, la idea de que los libros de ficcion “engendran” ideas perniciosas en
sus lectores obedece a una logica que implica, de manera analoga, que las lecturas
consideradas “saludables” producirian, en cambio, efectos benéficos. No en vano,
algunos de los personajes que pretenden reencauzar al loco don Quijote buscan
“prescribirle” otro tipo de lecturas: asi, el canonigo de Toledo le recomendara que si

quiere “leer libros de hazafias y de caballerias, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces,

fosilizado en una forma de vida, por un doble determinismo, estético y vital. Al hacer caso omiso del
determinismo en la literatura, Cervantes libera al personaje” (1976c¢:88).

' Existen varios trabajos que recopilan distintas criticas a la ficcion producidas en la época, entre los que
destaca el analisis de Ife (1992) en su Lectura y ficcién en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca.
Ver la nota bibliografica de Roubaud en la edicién del Quijote de Francisco Rico (1999), donde se
detallan diversos libros y articulos que han reproducido y comentado en mayor o menor medidas las
criticas a la caballeresca de moralistas, predicadores y preceptistas literarios. Puede consultarse Castillo-
Martinez (2005) para las criticas a los libros de pastores especificamente.
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que alli hallara verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes” (I, 49,
563). De tal modo, la operacion de lectura es concebida en términos de una “traslacion”
directa de los contenidos del corpus textual al cuerpo del lector. Es decir que también en
el caso de los libros concebidos como “padres” o “autores”, cabria sostener que cada
cosa engendra su semejante. Asi, el supuesto que subyace a la idea de los libros como
“formadores” del sujeto'” —o bien como deformadores, segiun el caso— podria

formularse como “Dime qué lees y te diré quién eres”.

En este marco, resulta significativo el modo en que se ridiculiza la logica causal
a partir del planteo del cura y el barbero de que “quitando la causa, cesaria el efecto”,
pues contribuye a desarticular una concepcidon excesivamente simplista de lo que
significa la lectura. Mas aun por cuanto una de las mayores paradojas que plantea el
texto es que el mismo acto de tapiar el aposento con los libros alimenta la imaginacion
caballeresca del protagonista, ya que el cura justifica la desaparicion de la biblioteca
inventando una pieza de ficcion, al decirle al manchego que un encantador se la ha
llevado. Y no es esta la Unica escena en la que se plantea una paradoja semejante: en
general, la trama del Quijote nos muestra de diversas formas coémo aquellos que
denuestan el proyecto del protagonista y pretenden reducirlo al “gremio de la
discrecion”, acaban sucumbiendo ante el poder de seduccion de la ficcion,
convirtiéndose en gustosos oidores y fabuladores de historias. Por contraste, las
supuestas lecturas edificantes que deberian caracterizar a los personajes socialmente
integrados y reputados de “cuerdos” permanecen significativamente ausentes de lo
narrado, lo cual contribuye también a cuestionar la eficacia del dispositivo “formador”

. . : . 1
de la lectura, al menos en los términos lineales y directos que antes planteabamos.'®

En este punto, entonces, el Quijote cervantino se decanta una vez mas por poner
de relieve la libertad lectora. La capacidad de don Quijote de armar una familia a partir
de sus libros no se acomoda a una sucesion predeterminada, ni obedece a una logica

causal que implique de manera directa la reproduccion de lo leido en el lector. Es este

' La idea de formar a los sujetos explica la cantidad de “manuales de educacion” que proliferan en la
época. La nocion de “formacion” se evidencia ya desde el titulo de algunas de estas obras, como en el
caso del conocido texto de Juan Luis Vives Institutio foemina christianae (1523), que suele traducirse
como Formacion de la mujer cristiana.

'8 En efecto, a la luz de los diversos géneros ficcionales que se dan cita en el Quijote y que transforman
llamativamente a sus personajes, cabria preguntarse cudles serian esas textualidades inhallables que
constituirian “saludables” lecturas. Paraddjicamente, el personaje que declara ser muy afecto a “libros
devotos”, la astuta Dorotea, solo se sirve de ellos para impostar una femineidad acorde a la normativa
social, pero luego se nos revela como una experta conocedora de tramas caballerescas.
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ultimo el que ha de hacer un uso particular de lo leido, imbricdndolo en su propia vida y
comprometiendo su cuerpo en la experiencia de lectura. En el caso del hidalgo, el texto
nos muestra de hecho cémo la propia experiencia y el contacto con los otros irdn
transformando sus concepciones acerca del mundo, tal como se observa especialmente a
partir del vinculo con Sancho, que lo obliga desde un comienzo a aceptar, por ejemplo,

la extrafia situacion de un escudero montado en un burro, algo nunca visto en sus libros.

En EI Gltimo lector, Ricardo Piglia escribe: “En el exceso, algo de la verdad de
la practica de la lectura se deja ver; su revés, su zona secreta: los usos desviados, la
lectura fuera de lugar” (2005:23). Creemos que algo de eso se ve en esta novela, algo de
la propia légica de la lectura, avivado ain mas en un contexto signado por la novedad
que resulta el encuentro silencioso e intimo con un libro impreso. Consideramos,
asimismo, que al poner al personaje del hidalgo transformado en caballero como
protagonista, darle voz y perspectiva, y ademas jugar a confundirlo con el propio libro,
se esta haciendo una apuesta fuerte por el poder transformativo de la lectura, aun sin
reivindicar literalmente a don Quijote y su manera de leer como un “modelo”, lo que
haria de él una suerte de héroe romantico. Pensamos, en cambio, que el caso extremo de
este hidalgo loco que se transforma radicalmente a si mismo y arma familia a partir de
los libros permite liberar el particular signo del desvio que Piglia propone como una

verdad intrinseca a la practica de la lectura.

2. De los “cortes” del cuerpo de libro

Hemos planteado que las alusiones a la gestacion que recorren el Quijote
refieren mayormente a la produccion de textos. Tal como lo estudiaremos a lo largo de
este apartado, muchas de las secuencias donde esto ocurre aparecen en lugares
estratégicos del cuerpo textual y escenifican una reflexion sobre la creacion poética a
partir de las imagenes de vida, muerte y reproduccion alli desplegadas, por lo que
habilitan el gesto de leerlas en serie a partir del programa prologal. Nuestro proposito
sera precisamente mostrar como el Quijote de 1605 pone en escena la generacion
textual del propio corpus que constituye el libro a partir de la nocion de desvio del
orden natural, en consonancia con el programa estético que hemos visto delinearse

desde el paratexto.

El punto de partida para ello, continuando la linea sugerida en el capitulo

anterior en cuanto al problema de los limites, sera concentrarnos en los umbrales del
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texto: las zonas de pasaje entre una y otra salida del manchego (donde se halla una
secuencia central en lo que hace a cuestiones de poética: el escrutinio de la biblioteca) y
entre las cuatro partes en las que se estructura la obra. En efecto, el Quijote de 1605, a
semejanza de los libros de caballerias (y a diferencia del volumen de 1615), presenta
una estructuracion en cuatro partes, que a menudo no se tiene en cuenta, o al menos no
en toda su importancia, a la hora de analizar el texto.'” Por el contrario, aqui pondremos
especial atencion a estos “cortes”, en los que, como veremos, las imagenes de vida,
muerte y reproduccion ocupan un lugar preeminente. Dado que estas imagenes aparecen
enlazadas al problema de la gestacion literaria, su presencia parece destacarse
especialmente en aquellos lugares en los que el texto se nos revela en toda su

materialidad de cuerpo escrito.

Nos detendremos asimismo en una ultima zona “fronteriza” del texto: la
secuencia final, donde se alude a unos epitafios a los protagonistas hallados en una
misteriosa caja de plomo, entre otros pergaminos que remitirian a una continuacion de
la historia. De este modo, la propuesta es leer el modo en que el Quijote da cuenta de su
propio proceso de gestacion como “cuerpo de libro” a partir de los “cortes” que
conectan y delimitan sus distintos “miembros”. Estas zonas de frontera o pasaje dentro
del corpus textual resultan especialmente productivas para llamar la atencion sobre su
construccion como artificio. A su vez, la insistencia en evidenciar el trabajo de
produccién del cuerpo textual esta en sintonia con el modo en que el prologo presenta la

actividad creativa como una tarea dificultosa, imperfecta y humana.

2.1. Un umbral: el escrutinio
2.1.1. Genealogias literarias: desvio, originalidad y heterodoxia

Ante el umbral, hay una biblioteca. Si el Quijote nos deja ver como las zonas de
“pasaje” o conexion entre miembros del cuerpo textual escenifican una serie de
intercambios entre uno y otro lado, poniendo en primer plano el problema de los limites
(como observabamos a proposito del umbral entre texto/paratexto), el nexo entre las dos

salidas del manchego no escapa a esta recurrencia. Mas atn: se halla ubicada alli una de

' Volveremos sobre las diferencias entre 1605 y 1615 en los capitulos siguientes. Por ahora, cabe retener
al menos el aspecto mas obvio de esta discrepancia en cuanto a la division en partes: Avellaneda toma en
cuenta la division del primer volumen cervantino, y en consecuencia estructura su ejemplar comenzando
por una “quinta parte” que iria a continuacion del final de 1605. Para subrayar la distancia entre una y
otra continuacion, Cervantes abandona este criterio de division en partes en su libro de 1615.
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las secuencias mas significativas de la novela, enfocada asiduamente por la critica, y sin
duda una de las mas recordadas por los lectores de todas las épocas: el “donoso

escrutinio” de la biblioteca del protagonista.

Después del escrutinio —que constituye ademas la primera ocasion en que don
Quijote no protagoniza la peripecia narrada— el lector tiene la sensacion de que Sse pasa
a otra cosa, pues el examen y la quema de los libros del hidalgo escenifican una
supuesta sanacion de su locura y, consecuentemente, una solucion de la trama. Es decir
que no solo la vuelta del héroe a casa, ocurrida en el capitulo anterior, sino también esta
zona particularmente significativa del texto, da la idea de un final. Més atn por cuanto
la personificacion de los libros y la descripcion de sus castigos explicitan la presencia de
muerte que todo final convoca: el narrador se referira al deseo de ama y sobrina de “la
muerte de aquellos inocentes” (I, 6, 77). El capitulo siguiente, que presenta una nueva
salida del manchego, no hara sino confirmar la sensacién de final, a la vez que lo

. . . 20
presenta, en el mismo gesto de recomienzo, como un final falso o fallido.

Ademas de reanudar el problema de los limites, el escrutinio remite a las
coordenadas del prologo por cuanto constituye la primera ocasién en que se da una
discusion literaria en el seno de la novela, discusion en la que se vincula explicitamente
la reflexion sobre los libros con cuestiones de genealogia y filiacion. En efecto, la
relacion de paternidad invocada a propdsito del parto de la voz prologal vuelve a
presentarse aqui, desplazada por entero hacia “familias” literarias. A lo largo de todo el
escrutinio se tiende a confundir los “mas de cien cuerpos de libros” (I, 6, 76) que
constituyen la biblioteca del manchego con cuerpos humanos, los cuales se organizan en

torno a grupos familiares.

Asi, Amadis de Gaula es salvado de la condena del cura y el barbero porque se
le reconoce el mérito de ser el padre o iniciador del género (“el primero en semejantes
libros™), mientras que su continuacion, las Sergas de Esplandian, designado como “hijo
legitimo”, es el volumen que inaugura la hoguera, ya que segin expresa el cura: “no le
ha de valer al hijo la bondad del padre” (I, 6, 78). Se juega asi con la caracteristica de
los libros de caballerias de confundir protagonista y libro ya desde sus portadas, y mas

especificamente con el caracter secuelar de dichos libros a partir de la estirpe de

? Juan Diego Vila (2009) subrayé desde otra perspectiva la importancia que reviste la condicién de “falso
final” del capitulo 5, relacionandola con el problema de las fronteras evocado a partir de la historia de los
Abencerrajes, recordada alli por don Quijote.
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determinados héroes. La estela de hijos y nietos de los paladines —y consecuentemente,
de sucesivas continuaciones de las historias— se vuelve virtualmente interminable, como
atestiguan las frecuentes menciones en el Quijote a Amadis y “toda la infinita caterva de

su linaje” (11, 74, 1217).

En este punto, las relaciones literarias evocadas en el escrutinio remarcan la
coordenada del desvio y nos brindan algunas pautas sobre su sentido. En efecto, leido a
la luz del programa prologal, resulta muy significativo el hecho de que las Sergas de
Esplandian inaugure la hoguera en tanto “hijo legitimo”, pues ello esta en sintonia con
el tipo de gestacion “desviada” que el texto viene destacando, y que se pondra de relieve
durante todo el escrutinio. Al tiempo que la sucesion legitima es condenada, los libros
que inician un género seran salvados, y siempre es la originalidad o bien la capacidad de
ser “principio de linaje” (retomando la terminologia huartiana) lo que se pondera de
ellos. El cura opinara de la Diana de Montemayor que debe quedarle “la honra de ser el
primero en semejantes libros”, mientras que del Palmerin de Inglaterra, el licenciado
ordenara que “se guarde y se conserve como a cosa unica” (I, 6, 81). Lo que se
privilegia en todos los casos es precisamente el hecho de no ser parecido a otros de su
especie. Y esto constituye a la vez un guifio hacia la originalidad del propio Quijote, que

se nos revela asi como un hijo espurio o no legitimo del género caballeresco.”!

Ahora bien, el programa estético delineado a partir de la “salvacion” de los
volumenes que han inaugurado un nuevo género no deja de tener resonancias politicas,
pues la hoguera de libros remite inequivocamente, para cualquier lector de la época, al
fuego “purificador” de la quema de herejes por parte de la Inquisicion, que no veria con
ojos tan benévolos como los del cura y el barbero las “novedades” en materia de fe. En
ese sentido, Jannine Montauban ha sefialado que los juicios literarios pronunciados por
los “inquisidores” del escrutinio acercan la nocién de originalidad a la de herejia,
aunque en el caso de Cervantes esto conduce, segun ella, “no tanto a la exhibicion de
una herejia sectaria, sino al deseo pertinaz de establecer una nueva ortodoxia: la de la

originalidad escrituraria que no necesita reconocerse en ninguna genealogia ni acreditar,

2 Ver al respecto los trabajos de José Manuel Lucia Megias (2002 y 2004), en los que desbroza una serie
de paradigmas dentro del corpus de los libros de caballerias castellanos y considera al Quijote como un
sincretismo de diversas lineas de evolucion y transformacion del género (idealismo, realismo,
entretenimiento). El texto de Cervantes es, desde su perspectiva, “un libro de caballerias que [...] llega a
romper los limites del propio género caballeresco” (2002:33).
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como era comun en el Siglo de Oro, la pertenencia a la casta ‘correcta’, salvo a aquella

que El Quijote inaugura” (2003:133).%

Ciertamente, el escrutinio no es el inico episodio en el que se asocian literatura
y herejia en el Quijote, pero si es el primero en hacerlo. Como tal, sera recordado cada
vez que una nueva discusion literaria reanude los planteos que alli se suscitan, tal como
evidencia el didlogo del cura y el barbero con el ventero Juan Palomeque a proposito de

los libros de éste ultimo en el capitulo 32:

—Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

—No hacen —respondi6 el barbero— que también sé yo levallos al corral o a la chimenea,
que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

—Luego ;quiere vuestra merced quemar mas libros? —dijo el ventero.

—No mas —dijo el cura— que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmarte.

—Pues ;por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flematicos, que los quiere
quemar?

—Cismaticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flematicos.

—Asi es —replico el ventero—. Mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitan y
dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros
{1, 32, 371).

Podemos ver como retorna aqui no solamente el vocabulario inquisitorial y la
vinculacion entre literatura y herejia, sino también la comparaciéon implicita entre
genealogias humanas y literarias, que reafirma la asociacion entre la condena a la
hoguera de unas y otras. La enfatica resistencia del ventero a entregar “el de Don
Cirongilio y el de Felixmarte” revela que los considera como a miembros de su familia,

., . ., .. 23
como muestra en su declaracion de que, efectivamente, “antes dejaré quemar un hijo”.

22 Probablemente debido a que no se trata de un estudio sistematico de la cuestion, sino de un sugerente
articulo (incluido luego en El ajuar de la vida picaresca), algunas de las afirmaciones no aparecen
fundamentadas, y tienden a “forzar” el uso que la novela hace del paralelismo cuerpos/textos y el
consecuente cruce entre la coordenada politica y la estética. Asi, por ejemplo, la autora sefiala que la
convivencia discursiva en el Quijote obliga a admitir la presencia de otros géneros, desde la poesia y la
novela picaresca hasta el relato pastoril, y afirma al respecto: “Esta convivencia —que reproduce la que
experimentaron las tres castas en los momentos previos a la expulsion de los moriscos (1609-1614) — no
se resuelve en el aislamiento y la exclusividad de dichos discursos, sino en su interaccion e
interdependencia en el tejido textual” (2003:122). Parece dificil admitir la traslacion directa de la
convivencia discursiva a la convivencia de castas, y algo similar sucede con la afirmacion de que “esta
nocién de originalidad como descastamiento conduce a la implicita concepcion de la obra (y del acto de
escribir) como herejia” (2003:133), lo que ameritaria desarrollo y profundizacion, para no caer en un
reduccionismo.

B La designacion de los libros a partir de sus protagonistas refuerza la confusion que se da en torno a la
idea de estos como familia, como advertimos también en la comparacion que hace el cura en el escrutinio,
cuando el barbero anuncia el hallazgo de que “todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de
Amadis”: “~Pues vayan todos al corral —dijo el cura—, que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra,
y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con
ellos al padre que me engendrd, si anduviera en figura de caballero andante” (I, 6, 78, el resaltado es
nuestro).
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Es necesario enfatizar que heterodoxia y libros se asocian estrechamente en el
imaginario de la época, en virtud de la centralidad que adquiere el objeto libro en el
desarrollo de las corrientes religiosas en pugna: no solo porque en ultima instancia se
trata de distintas interpretaciones del texto biblico, sino porque el conflicto involucra
una discusion acerca de los modos de acceso al libro sagrado, y a la lectura en general.
Es en este contexto de percepcion de la “peligrosidad” de los libros y su asociacion con
las herejias donde debemos comprender las palabras del cura Pero Pérez al referirse al
Amadis como “dogmatizador de una secta tan mala”, debido a que los demas libros de

caballerias “han tomado principio y origen déste” (I, 6,77).%*

Por otra parte, al tratar a los libros como cuerpos e invocar sus genealogias, el
episodio del escrutinio remite a la obsesion genealdgica que cundid en la Peninsula en
aquella época. La cuestion no era ociosa para la fecha de 1605, donde crecia el debate
entre quienes proponian un relajamiento de los estatutos de pureza de sangre, y quienes
los aprobaban y proponian endurecer esta politica y culminar con la expulsion de los
moriscos y una segunda, mas dura, para los judios. En este contexto, Georgina Dopico
Black (2005) senala que la atribucion de cuerpos a los libros hace que sean susceptibles
de todos los accidentes de un cuerpo, como ser desterrados, quemados o entregados a
las autoridades civiles para su ejecucion, y no es casual que estos accidentes involucren

la participacion del cuerpo del Estado o del Santo Oficio como agentes de disciplina.25

Esta problematica aparece varias veces en las discusiones literarias del Quijote
de 1605: el caso mas obvio quiza sea el del canonigo de Toledo proponiendo que a los
libros de caballerias se los destierre de la Republica “como a gente inutil” (I, 47, 549,
destacado nuestro). Dopico Black se pregunta entonces si acaso a los libros se les
asignan simbdlicos cuerpos porque los cuerpos son de algin modo maés disciplinables
que las palabras, y recuerda a propdsito de este interrogante que el Quijote no solo es
engendrado desde la impotencia y la debilidad, sino que el engendramiento tiene lugar
en el sitio preciso donde el cuerpo del Estado impone su disciplina al cuerpo del sujeto:

la carcel mentada en el prologo (2009:109).

** Notemos asimismo como en la idea del Amadis como “principio y origen” se insiste en la imbricacion
entre paternidad y causalidad a la que nos referimos en el apartado anterior.

# Los controles estatales influyen también en la nocién de autoria. Hay que tener presente que en el
indice de 1559 del Inquisidor Valdés se estipula la prohibiciéon del anonimato en los textos, por lo que la
“funcion autor” aparece estrechamente ligada en principio a la responsabilidad penal del escritor.
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Si prestamos atencion al problema de la aplicacion de la disciplina estatal sobre
los cuerpos y enfocamos desde esa perspectiva al objeto libro en el Quijote de 1605,
vemos que no en vano, como deciamos al principio, las tnicas apariciones de cuerpos

3

de libros ocurren en la circunstancia del “enjuiciamiento” de la biblioteca del
manchego, a lo que debe sumarse el relato de las operaciones en torno a la fragua del
propio Quijote (capitulos 8 y 9), y ambos casos involucran directamente el peligro de la
heterodoxia. Enseguida ahondaremos sobre el manuscrito de Cide Hamete al que se
hace referencia en este segundo caso, pero basta mencionar que se trata de un escrito en
una lengua prohibida, sumado a las oscuras transacciones comerciales y al siempre

sospechoso oficio de la traduccion llevado adelante aqui por un morisco aljamiado, para

ilustrar lo poco ortodoxo de la composicion de esta historia.

Lo importante entonces es destacar la coordenada politica que se activa en torno
a la asociacion entre heterodoxia y libros en la secuencia del escrutinio, y que retorna
siempre que se discute sobre ellos en la novela cervantina (como en la discusion en la
venta o en la diatriba del canonigo de Toledo). Los libros, que a diferencia de los
manuscritos no circulan aqui libremente, sino que comparecen a juicio, son tenidos en
cuenta desde una perspectiva que subraya sus multiples proyecciones sociales y
politicas. La lectura “solitaria” ligada a la tecnologia de la imprenta no es, pues, tan
solitaria como parece, segin nos muestra el texto.”® Y esto reafirma también la idea de
que la produccion literaria, inmersa en la vida social, se halla lejos de aquel “orden de

naturaleza” con que se abria el discurso de la voz prologal.

2.1.2. Desvio y contagio

Es precisamente en el cruce entre la coordenada estética y la politica donde el
episodio del escrutinio adquiere su mayor complejidad, y en donde la utilizacion del
vocabulario anatémico para aludir a los libros activa una nocioén que resulta clave en el
cruce de ambos 6rdenes: la nocion de enfermedad, y a partir de ella, la de contagio.”” En

efecto, la idea bajo la cual se procede a la destruccion o confiscacion de los libros del

%6 Sobre el paulatino desarrollo del habito moderno de leer a solas y en silencio, puede verse el libro de
Margit Frenk (2005).

" Para las primeras formulaciones sobre la nocién de contagio debemos remitirnos al tratado De
contagione et contagiosis morbis et curatione, publicado en 1546 por Girolamo Frascastoro, médico del
papado, en donde expone la sintomatologia de diversas enfermedades asi como su teoria del contagio,
basada en la existencia de los seminaria prima, “gérmenes primordiales” que se podian transmitir por
contacto directo o por medio de objetos contaminados.
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manchego es la de que éstos han extendido su perniciosa influencia sobre el
protagonista, “contagidndole” sus desvarios a la manera de un cuerpo infeccioso. Esta
idea no es extrafa en el imaginario de la época, y en los propios paratextos del Quijote
hallamos testimonios del peligro del “contagio” de los libros. Asi, en la “Aprobacién”
del licenciado Marquez Torres de la segunda parte de 1615 se declara el propdsito de
“extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerias, cuyo contagio habia cundido mas
de lo que fuera justo” (resaltado nues‘[ro),28 mientras que en la firmada por el Maestro
Joseph de Valdivieso se alaba “el acertado asunto en que pretende la expulsion de los
libros de caballerias, pues con su buena diligencia mafiosamente alimpiando de su
contagiosa dolencia a estos reinos, es obra muy digna de su grande ingenio, honra y

lustre de nuestra nacion, admiracion y invidia de las estrafias” (resaltado nuestro).

Debe notarse ademas, a partir de los pasajes consignados, la traslacion del
contagio al propio cuerpo de la Nacion, por lo cual, seglin se indica en la tltima cita, el
servicio prestado por una obra que permitiera “limpiar” los reinos de aquella dolencia
habria de ser motivo de envidia en el extranjero. La palabra “expulsion” no es inocente
en el marco de una Espafia que se halla a punto de concretar la expulsion de los
moriscos, repitiendo la accion llevada adelante contra los judios: resuenan aqui las

palabras del candnigo proponiendo que a los libros se los destierre como a gente inutil.

En efecto, la Nacion en tanto cuerpo —de cuyas dolencias y posibles medios de
sanacion advertia abundantemente la literatura arbitrista de la época— se adivina detras
del escrutinio de los “cuerpos de libros” del manchego, por lo que la utilizacion del
lenguaje inquisitorial por parte de quienes lo ejecutan no hace sino acentuar la
vinculacién entre el delirio supuestamente privado de un loco de pueblo y la necesidad
de velar por el orden publico evitando la propagacion del contagio en el cuerpo politico
del reino. Es precisamente en relacion con la enfermedad que el cuerpo anatomico, el
textual y el nacional estan mas persistentemente entrelazados en la Espafia moderna

(Dopico Black, 2009).

Con respecto al peligro de contagio de los libros y la relacion de estos con
posibles heterodoxias, es importante notar que Cervantes utiliza explicitamente la

nocion de “contagio” en su entremés El retablo de las maravillas, y alli las

% Hay que tener en cuenta la hipotesis de una intervencion directa de Cervantes en la redaccién de esta
Aprobacion, segin argumenta, entre otros, Francisco Rico (cfr. las notas de la edicidn que manejamos).
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enfermedades de las que se trata son, significativamente, la disidencia religiosa y la
procreacion ilegitima:
CHANFALLA: Por las maravillosas cosas que en ¢l se ensefian y muestran, viene a ser
llamado Retablo de las Maravillas; el cual fabricé y compuso el sabio Tontonelo debajo
de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres y
observaciones, que ninguno puede ver las cosas que en ¢l se muestran, que tenga alguna
raza de confeso, 0 no sea habido y procreado de sus padres de legitimo matrimonio; y

el que fuere contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despidase de ver las cosas,
jamas vistas ni oidas, de mi retablo (Entremeses , 2004: 220, resaltado nuestro).

Aqui se ve claramente como la nocion de contagio se organiza en torno a un
nudo conceptual donde el comiin denominador es la nocion de “desvio” como peligro
que tiende a propagarse. En efecto, la herejia no es sino una manifestacion o
interpretacion religiosa que se desprende y desvia de un tronco comun con el dogma
aceptado; el “que tenga alguna raza de confeso” es aquel cuyo linaje familiar atestigua
alguna rama desviada de la ortodoxia, y por ende espuria, y el que “no sea nacido y
procreado de sus padres de legitimo matrimonio” es el bastardo que desvia y altera la

sucesion ordenada de la descendencia.

Mercedes Alcald Galan se ha detenido especialmente en la nocioén de “contagio”
a proposito del escrutinio de la biblioteca en el Quijote, puntualizando que dicho
concepto serd compartido por la imprenta y por otra gran protagonista del siglo XVI: la
sifilis. En efecto, en contraste con las grandes epidemias de peste negra o lepra de los
siglos precedentes, la sifilis es entonces la enfermedad merced a la cual la nocion de
castigo divino comienza a verse paulatinamente desplazada por la de contagio. Atenta a
la movilidad que caracteriza al siglo XVI a partir de los viajes exploratorios y siguiendo

a Marcel Sendrail en su Historia cultural de la enfermedad, la autora senala:

En este mundo de viajes, migraciones y dinero aparecen como epitomes de esa
movilidad la imprenta con su portentosa capacidad para propagar ideas y la sifilis que se
extiende con celeridad casi epidémica aunque sin dejar dudas sobre su origen en el
contacto sexual, lo que ayudara a sustituir la idea del fatum por la del contagio en
relacion con la enfermedad (2009: 65).

En efecto, la nocion de infeccion contagiosa procede de una lectura magica del
mundo, la cual se halla ademas en intima relacion con la creencia en el castigo divino y
el demonio. En este marco, la tipologia de demonio que mas se asociaba con el contagio
y la propagacion era demonio sticubo-incubo, cuya particularidad, segun la abundante

literatura antisupersticiosa de la época, consistia en la capacidad de reproducirse a partir
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del contacto sexual con el ser humano (Garcia Rubio, 2012: 630).*° Lo que nos interesa
remarcar es que el contagio de los libros, ya sea que se haga foco en la relacion con las
ideas sobre el contagio de la sifilis o en la asociacion con lo demoniaco bajo la
particular forma de sticubos e incubos, vincula en cualquier caso cuerpos humanos y
textuales a partir de la nocion de reproduccion. Esto se explica por la idea de la lectura
como un “traslado”, pues un aspecto relevante de la tension entre la materialidad y la
inmaterialidad del libro es la conciencia de “la bilocacidon de sus contenidos en la mente
del lector y en el soporte fisico en que se inscribe el texto” (Alcala Galan, 2009: 60).
Desde esta perspectiva, la reproduccion descontrolada de textos implica una amenaza,
en tanto permite la perpetuacion de algo que se siente como un peligro para la salud del

cuerpo social.

A ello debe sumarse el problema de que la locura de don Quijote, enfermedad
generada por sus lecturas, se reputa en si misma “contagiosa”. En varias ocasiones se
acusa a Sancho de estar no menos loco que su amo, y esto se llevara al extremo en la
segunda parte, donde el propio Cide Hamete se permite insinuar que mas locos son los
duques por burlarse de un loco.”® Muy elocuentes son al respecto las palabras que un
castellano le dirige a don Quijote en Barcelona en 1615, subrayando, casi al final de su

gesta y de su libro, ese rasgo particular de expansion que posee su locura:

—iValgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ;Cémo que hasta aqui has llegado
sin haberte muero los infinitos palos que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a
solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal, pero tienes propiedad de
volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mirenlo por estos
seflores que te acompafian. Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por
tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el
entendimiento (II, 62, 1136-37, el énfasis es nuestro).

No obstante ello, hemos sefialado que el Quijote problematiza desde multiples
perspectivas la presuncion de un efecto directo de “contagio” o reproduccion de lo leido

en el lector. Dado que el universo entero de personajes del texto parece haber

» Garcia Rubio sefala que la ambivalencia médico-religiosa del contagio de la enfermedad vista desde la
mentalidad popular se percibe con claridad en el episodio del escrutinio cuando el ama conmina al cura a
rociar agua bendita sobre el aposento, diciéndole: “Tome vuestra merced, sefior licenciado; rocie este
aposento, no esté aqui algiin encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de
la que les queremos dar echandolos del mundo” (I, VI, 60). Por otra parte, cabe recordar que la sobrina
opina que los libros de pastores son tan peligrosos como los de caballerias en cuanto a la transmision de
enfermedades: “jAy, sefior, dijo la sobrina , bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los
demads, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo
estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo que
seria peor, hacerse poeta, que segun dicen es enfermedad incurable y pegadiza (I, VI, 66) .

3% 1.a “locura” de los duques es originada por el encuentro con el hidalgo pero también, en cierto sentido,
propiciada a partir de la lectura, ya que son fervientes admiradores de la primera parte del Quijote.
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sucumbido a las lecturas perniciosas, no so6lo el extraviado don Quijote, la logica del
“dime qué lees y te diré quién eres”, que subyace a la condena de los libros de
caballerias en tanto “causa” de su locura, deja ver sus fisuras.”' Ante la presuncion de
que el acceso a ciertos libros produciria cierto tipo de sujetos (presuncion que se halla
en la base de las recomendaciones de los moralistas sobre las lecturas acordes para las
incautas doncellas y otros grupos subalternos), como si la practica de la lectura
dependiera absolutamente del texto, el Quijote pondra el acento, en todo momento, en el

libre albedrio del lector.

Llegados a este punto, resulta pertinente traer a colacion la pregunta que se hace
Roger Chartier a proposito de los libros y libelos de consumo masivo que circularon en
los afios previos a la Revolucion francesa: “Los libros ;hacen revoluciones?”
(1995a:81). Frente a la hipotesis de que los revolucionarios habian sido transformados,
“hechos” por los libros, este autor pone el acento, en cambio, en las transformaciones
que modifican decisivamente las maneras de leer ( 1995a:82).% Si bien su estudio no se
refiere al tiempo y espacio en que se publica el Quijote, la novela cervantina emerge
precisamente en los albores de la Edad Moderna tan bien estudiada por Chartier,
momento en el que se verifica en Espaia una acelerada expansion de la letra impresa y
una importante ampliacion del publico lector, como ya hemos sefialado.*® A su vez, la
Espana aurisecular asiste a una particular apuesta, de signo eminentemente humanistico,
por la capacidad de los libros para “formar” a sus lectores, conforme atestigua la
proliferacion de manuales de educacion aspirantes a instruir perfectas casadas, principes

1deales o discretos cortesanos.

En este contexto, probablemente sea el Quijote el libro que da cuenta como
ningun otro de las tensiones y cambios sociales que genera la progresiva instalacion de
habitos culturales asociados a la nueva tecnologia, poniendo de relieve los alcances y

también las paradojas de tal proyecto “formador”. En tal sentido, la deliberada apuesta

31 A lo largo del texto se nos muestra como la casi totalidad de los personajes (incluso iletrados, como el
ventero) estd bien familiarizada con la logica caballeresca, aun en el caso de figuras representantes de la
ortodoxia, tales como el canonigo de Toledo. Claro esta que no todos ellos resultan enloquecidos al modo
del protagonista.

32 Chartier subraya que la circulacion del impreso tendra enorme influencia en las mutaciones de la
sensibilidad por cuanto propicia la emergencia de una lectura “mas libre, mas atrevida”, que “despoja al
libro de su estatuto de autoridad” y tiende a desarrollar en consecuencia “una actitud critica, desprendida
de las dependencias y las obediencias que fundamentaban las representaciones antiguas” (1995a:106).

3 Aunque la inmensa mayoria de la poblacién era aun analfabeta, la lectura personal coexistia con la
comunitaria, que afectaba también a grupos iletrados, tal como lo atestigua, al interior de nuestro texto, la
lectura de El curioso impertinente en la venta de Juan Palomeque.
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cervantina por la libertad lectora evidencia que, en todo caso, parafraseando la

formulacion de Chartier, no son los libros los que hacen revoluciones, sino los lectores.

Podemos pensar esto en relacion con el personaje de don Quijote, lector
revolucionario si los hay, que se transforma radicalmente a si mismo y opera una
subversion de los codigos de su época en el intento de resucitar un tiempo pasado
imaginado a partir de sus lecturas. Pero cabe también pensar en Cervantes como figura
de lector perspicaz de los géneros y modelos de su tiempo, que se sirve de estas lecturas
para generar un texto que constituird una verdadera “revolucion” en el campo literario.
En ambos casos, la clave esta en la libertad con que se asume una herencia, tematizada
frecuentemente a partir de la idea de una filiacion “desviada”. Se trata de transformar el

legado y escribir, en consecuencia, otra historia.

De este modo, la renovada conciencia del poder de los libros para trastocar los
limites permite entender por qué estos cumplen, en la ficcion cervantina, una funcion
primordial en tanto vehiculos de una critica a las instituciones e identidades
conformadas y sostenidas por el sistema imperante. Examinado desde esta perspectiva,
el episodio del escrutinio sugiere que en una Espafia obsesionada por la genealogia y la
filiacion, quiza los libros sean el ultimo bastion donde pueda esgrimirse esa distancia
critica cifrada en el rol de “padrastro”, que no vuelva ciego al autor ante los defectos de
su hijo, y que deje el espacio de decision al “libre albedrio” del “desocupado lector”. En
un contexto de obsesion por la pureza de la descendencia, la literatura —y el arte en
general— tal vez sea ese espacio de libertad donde de nada vale ser hijo legitimo, ya que
alli, como entre burlas y veras reconocen los mismos censores, “no le ha de valer al hijo

la bondad del padre”.

2.2. De la primera a la segunda parte.
2.2.1. El origen perdido: ¢quién es el padre?

Una vez atravesado el umbral del escrutinio, el texto nos adentra en una segunda
salida del manchego, que quedara trunca en el pasaje de la primera a la segunda parte
del libro ante el abrupto fin de la historia escrita. A punto de narrarse el enfrentamiento
entre el hidalgo y el vizcaino, el lector se topa con el siguiente parrafo, tras el cual se da

fin a la “primera parte”:
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Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta
historia esta batalla, disculpandose que no hall6 mas escrito destas hazafias de don
Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus
archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y asi,
con esta imaginacion, no se desesper6d de hallar el fin desta apacible historia, el cual,
siéndole el cielo favorable, le halldo del modo que se contara en la segunda parte (I, 8,
104).

A partir de este momento comienza pues una segunda parte y también una
segunda historia, que narra los avatares de produccion y circulacion de la que se venia
leyendo. En efecto, la mayor parte del capitulo 9 nos presenta el relato en primera
persona de un narrador-lector que cuenta la pesquisa emprendida en pos de hallar
rastros de la historia de don Quijote de la Mancha en el punto en que ha quedado
“pendiente”. Su persistente curiosidad lectora lo lleva asi a descubrir, entre las hojas de
unos papeles viejos ofrecidos a la venta en un mercado toledano, el manuscrito donde se
hallan las aventuras del caballero manchego. Pero para poder acceder a ellas sera
preciso aun recurrir a los servicios de un “morisco aljamiado” que oficie de traductor,
ya que el texto recobrado se declara obra de un historiador 4rabe llamado Cide Hamete

Benengeli y, consecuentemente, esta escrito en “caracteres arabigos”.

Como se ha indicado muchas veces, el relato del hallazgo y la traduccion del
codice parodia un recurso utilizado frecuentemente en los libros de caballerias, donde el
texto que contiene la historia ofrecida es obra de un sabio encantador y aparece por lo
general en algin sitio oculto, redactado en una lengua extranjera y exotica.’® Sin
embargo, el juego cervantino con respecto a las instancias transmisoras del Quijote va
mucho més alla de la parodia caballeresca, y constituye desde multiples perspectivas un

punto central del artificio textual.*

Entre los ejes de sentido que involucra el problema de los narradores, quiza el
mas obvio sea el de la puesta en cuestion del estatuto de lo literario —que ya venia
desplegandose desde el comienzo del libro, y aun antes, desde el prologo— a partir del

propio dispositivo de enunciacion de la novela. Si el problema de los limites entre vida

3 Sobre el topico caballeresco del autor ficticio, puede consultarse Eisenberg (1982). Como sefiala Fine
(2006) siguiendo a Romo Feito, Cervantes sabra identificar, rescatar y otorgar densidad a los topicos
genéricos relativos a las voces narrativas, hasta otorgarles un registro irénico, del que generalmente
carecian.

33 Podemos destacar, entre la profusa bibliografia sobre las instancias narradoras del Quijote, los trabajos
de El Saffar (1975), Fine (1999), Flores (1982), Haley (1984), Ford (1986), Fernandez Mosquera (1986),
Parr (1988), Paz Gago (1998), Gonzalez Noriega (1996), Stoopen (2002), Maestro (2002), Martin Moran
(2005), Molho (2005), Fine (2006).
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y literatura, o entre historia y poesia, asi como la discusion sobre las condiciones de
produccion y los efectos de lo literario es algo que recorre el Quijote, esto se profundiza
a partir del relato de como se gesta y pone en circulacion la propia historia que el lector
tiene entre sus manos. El distanciamiento con respecto a la materia narrada que genera
esta presentacion del libro como artefacto (donde las figuras de narrador, traductor y
editor conforman diversos engranajes que intervienen en el mecanismo de confeccion
del mismo) se profundiza ante la imposibilidad de distinguir con certeza las voces que

participan del proceso, asi como el nivel de fiabilidad de cada una de ellas.

Los criticos han enfocado desde perspectivas disimiles el problema de las voces
narrativas, y existen importantes puntos de desacuerdo, comenzando por la
identificacion misma de las voces que intervienen en este complejo proceso. Si bien
todos coinciden en identificar al menos las de Cide Hamete, el segundo autor y el
traductor, otros insisten en tener en cuenta también una cuarta voz, correspondiente al
narrador de los ocho primeros capitulos. Y algunos llaman la atenciéon sobre una voz
distinta, de algun modo “superior” a todas las otras, identificable en el Gltimo parrafo de
I, 8 que hemos citado antes (y que no se confundiria con el “segundo autor” porque se
refiere a este en tercera persona), asignandole alternativamente el rol de editor, autor

definitivo o ultimo de la historia.>

Otro punto importante de debate se da en torno al uso de las categorias
provenientes de la narratologia para dar cuenta de la situacion de los narradores del
Quijote. En particular ha sido utilizada en diversos estudios la nocion de metalepsis
acunada por Genette y definida como la transgresion de niveles diegéticos, con la
consecuente suspension de la ilusidn mimética que esto conlleva.’’ No obstante ello,
Patrick (2006) indica que se ha extendido erroneamente la categoria de metalepsis hacia
zonas de la novela que no implican una transgresion de niveles narrativos, y mas
recientemente Close (2011) ha expresado la opinion de que se ha abusado de esta
nocion, entendiendo los juegos metaficcionales cervantinos a partir de como han sido

interpretados y recreados por novelistas posteriores.

36 Haley se refiere a un autor final con funciones de editor, Fernaindez Mosquera habla de un autor
definitivo y El Saffar lo designa como “ultimate author”. Cabe indicar que no pocos investigadores han
identificado al “segundo autor” con el Cervantes “real”.

37 Tal como sefiala Patrick, la influencia es mutua en este punto: si las formulaciones de los narratélogos
han informado numerosas lecturas de la novela cervantina, el Quijote esta entre los textos mas citados en
los estudios tedricos sobre metalepsis que han visto la luz en la tltima década (2006: 116).
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Las prevenciones de algunos criticos con respecto a cierto exceso o “deriva
interpretativa” —utilizando la expresion de Eco’*— suscitada a partir del analisis de la
metaficcionalidad cervantina se insertan, a nuestro juicio, en un debate mayor en torno a
la consideracion del Quijote como umbral de la “novela moderna”, esencialmente
realista y mimética, o bien, en el extremo opuesto, como un primer paso hacia la ficcion
posmoderna, autoconciente, y reflexiva.’”® La cuestién de como interpretar el juego
metaficcional y el consecuente distanciamiento que genera el dispositivo de los autores
ficticios termina siendo muchas veces la piedra de toque para abonar alguna de estas dos
tendencias criticas antagonicas. Tal proposito esté lejos de nuestros objetivos, y por ello
pretendemos permanecer a prudente distancia de estas categorizaciones rigidas sobre un
texto que elige, en cambio, una calculada ambigiiedad respecto de los canones estéticos

. 4
al uso de su tiempo.*

En este sentido, resulta especialmente sugerente la propuesta de Fine (2006), ya
que vincula el funcionamiento del dispositivo metaléptico con otros niveles
constructivos de la novela, focalizando la interrelacion y a la vez la funcion rectora que
el nivel de la enunciacion ejerce sobre los otros (2006: 32). Asi, a partir del analisis de

los autores ficticios o ‘“‘substitutos auctoriales”, como los conceptualiza siguiendo a

*¥Ver Los limites de la interpretacion, donde el autor critica el “derroche de energias hermenéuticas que
el texto no convalida” y postula en cambio la necesidad de sostener la oscilacion, o inestable equilibrio,
entre iniciativa del intérprete y fidelidad a la obra (2000:19).

3 Asi, por ejemplo, el estudio de José Maria Paz Gago, Semiética del Quijote. Teoria y préctica de la
ficcion narrativa ([1995] 2007), uno de los primeros trabajos que enfocan el Quijote desde un marco
semiotico, quiebra lanzas a favor de la primera de la opciones mencionadas, ya desde el primer parrafo
del prefacio: “Al afirmar que el Quijote es la primera novela moderna, queremos decir que se trata del
primer texto narrativo de ficcion realista en prosa, polifonico y de una cierta extension. Fundamentar y
demostrar tal afirmacion es el propdsito central de este libro, para lo cual hemos recurrido al subdominio
que, dentro de la Semidtica General, se ocupa del estudio del texto narrativo, la Semidtica Narrativa.” Los
trabajos de J.P.Gabriele (2005, 2010) constituyen un ejemplo de la postura del todo opuesta, que lee en el
Quijote una suerte de ficcion posmoderna avant la lettre (y que es, por otra parte, el tipo de lectura contra
la que reacciona Close en su articulo antes citado). Bajo esta idea rectora estudia la myse-en abime,
asociandola a las estrategias literarias del siglo veinte (2005), mientras que en un trabajo mas reciente
parte de la consideracion del Quijote como novela posmoderna para analizar en el texto cervantino el
fenémeno de la “auto-generatividad”, uno de los objetivos determinantes de la literatura posmoderna.
Consideramos que los trabajos de Gabriele dan cuenta del “exceso” contra el que parece estar
reaccionando Close, ya que parten de una teoria que se busca confirmar sin mas en el texto, como lo
demuestran las afirmaciones generalizadoras del tipo: “Como toda obra posmoderna, la novela de
Cervantes desgarra las reglas de forma y contenido y asienta una transformacion de suposiciones
artisticas desde dentro de la propia novela” (2010: 76). También se observa, en algunos casos, el
forzamiento directo de la logica argumentativa: “Si el objetivo del arte posmoderno es, como dice Simon
Malpas, ‘presentar el mundo como una entidad en constante estado de mutaciéon y metamorfosis’
(2005:31), entonces el mundo que crea Cervantes en Don Quijote es posmoderno” (2010:77).

0 Sj cabe sefialar nuestro acuerdo con Ruth Fine en la consideracion de que la multiplicidad o
fragmentacion de las voces narrativas en el Quijote constituye un recurso desestabilizador del verosimil
realista (2006: 28). Ello no implica asignar rétulos al texto cervantino, sino, por el contrario, despegarse
de ellos e intentar ahondar sin preconceptos en la significacion del dispositivo de los autores ficticios.
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Lucien Déllenbach, plantea la metalepsis como tropo que permite entender la dindmica
de cruce que afecta no solo a las voces narrativas, sino también a aspectos
fundamentales como el tiempo o la caracterizacion de los personajes. La metalepsis o
dinamica de cruce termina configurandose como eje estructurante y metafora central del
Quijote (2006: 147), lo cual implica ademas interesantes proyecciones extratextuales, en

las que mas adelante nos detendremos.*'

Por ultimo, cabe sefialar aun otro punto central en relacion con la historia de la
construccion del Quijote, que irrumpe en los capitulos 8-9: esta historia tiene
importantes conexiones con la del caballero manchego, siendo quiza la mas evidente de
ellas la imbricacion de los roles de autor y lector, y consecuentemente, de las
actividades de lectura y escritura. En efecto, como hemos visto, la pasion lectora del
protagonista, origen de su ingeniosa locura, genera en un primer momento la voluntad
del personaje de lanzarse a la escritura, aunque finalmente decide hacer de su praxis
vital una continuacion de los libros de caballerias. De tal modo, ademas de imbricarse
literatura y vida desde el comienzo del libro, se mezclan irremisiblemente los roles de
lector y escritor: el modo en que el protagonista prepara su nueva vida, da nombre a su
caballo, su dama y a su persona, remeda la labor de un autor al gestar una obra literaria.
Pues bien, por su parte, el “segundo autor” mentado en el capitulo 8 y encargado de
suturar el hueco textual se nos revela también como un lector apasionado y voraz (mas
adelante declara: “yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles”
[I, 9, 107]) que lograra a partir de su “trabajo y diligencia” hacerse del manuscrito en el

que podra seguir leyendo, y luego transmitir, las aventuras de don Quijote.*

Leer y escribir se configuran, pues, como facetas de un mismo proceso creativo.
Como sefialara Gerli (1995), se trata de un mecanismo palimpséstico en el que se
imbrican los procesos de lectura, escritura y reescritura, y a partir del cual se trasforma

. . . . 4 . ,
productivamente la herencia literaria. 3 Por ello, el sistema de voces narradoras, asi

! Desde otra perspectiva, las proyecciones extratextuales vinculadas a la idea de pasaje o cruce son
estudiadas en el libro de Barbara Fuchs (2003) Passing for Spain. Cervantes and the Fictions of Identity.

2 No solo el “segundo autor”, sino también el traductor ha debido leer la obra para luego ponerla por
escrito, y también el autor de los primeros capitulos afirma estar escribiendo lo que ha leido en los
archivos de la Mancha (ademas de lo recogido en fuentes orales), del mismo modo que los epitafios
finales se transcriben a partir de lo que se pudo leer en ellos. Mas alla de cuantas lecturas involucre el
mecanismo, es claro que hay una voluntaria construccion del Quijote como producto del acto de lectura.

* En su Refiguring Authority, Gerli resume esta idea: “Intuitively aware of the role of custom, precedent
and convention in formulating literary discourse, Cervantes and his contemporaries ceaselessly imitated
one another, reading and glossing one another’s works, dismembering and reconstructing them, writing
both for and against one another, while often ostentatiously playing sophisticated games of literary and
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como sus multiples proyecciones en la novela, resulta central a la hora de plantear la

dinamica de apropiacion y distancia del Quijote con respecto a sus modelos textuales.

Lo decisivo para nosotros es que las instancias de “paternidad” textual que
surgen aqui, individualizadas como no lo estaban los “autores” u “anales” mencionados
al comienzo del libro,* remiten a la figura del autor prologal, y arrojan nueva luz sobre
su imagen impotente y disminuida. Mucho se ha escrito sobre este peculiar lugar donde
el corte, el desvio, y mas en general la discontinuidad, es la marca mas evidente. En el
marco de nuestra investigacion, importa sefialar que la proliferacion de autores ficticios
que irrumpe en este momento delinea la generacion de este ejemplar textual a partir de
un origen irremisiblemente perdido. Este procedimiento se complementa con la imagen
del parto contranatural que instalaba el prologo: tanto aquella fallida instancia paterna
como la dispersion de fuentes que intervienen en la narracion apuntan a desvirtuar la
sucesoria cadena de padres e hijos y el imperativo del “cada cosa engendra su
semejante”.” ;Semejante a quién habria de ser esta historia, en cuya factura intervienen
tantos emisores que la critica no acaba de ponerse de acuerdo siquiera sobre el numero

de los mismos? El quiebre de la sucesion natural afecta, pues, tanto a la genealogia del

protagonista como a la gestacion y el entramado del relato.

Con respecto a ello, cabe subrayar que no en vano el cuerpo textual muestra su
fragmentacion en este lugar: la division del volumen en partes, al estilo de los libros de
caballerias, es utilizada justamente para exhibir la problematica filiacion del Quijote,

este hijo no legitimo del género.*”® De ello resulta, ademas, que se trata de un libro que

intellectual one-upmanship. The result is that literature in late Renaissance Spain is often, rather than a
simple matter of source and imitation, of Quellen und Nachahmen, a palimpsest-like process of
appropriation, inscription, erasure, and transformation that forges endless series of texts from other texts,
thus linking closely the practices of reading, writing and rewriting [...] As Cervantes composes he
appropriates, combines, naturalizes, and effaces other texts by rewriting them, and displacing them by his
own themes, images, style, and ideology. This method of composition is neither surprising nor unique,
though mastered to an astonishing degree by Cervantes. It point to and economy of mind and a habit of
thought at the center of Renaissance humanism and textual culture in general...” (1995:3-4).

# «Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lapice; otros dicen que
la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito
en los anales de la Mancha...” (I, 2, 48).

* Cabe notar que la aclaracion presente en el prologo de que el autor se considera “padrastro” y no
“padre” del libro puede leerse también en funcién de esta multiplicacion de instancias de paternidad.

* Entre los estudios que enfocan el dispositivo de la enunciacién en el Quijote, el trabajo de Jestis Duce
Garcia (2004) se detiene, si bien desde otra perspectiva, en esta coincidencia, que el critico ve como una
evidencia del proceso que supone la redaccion del texto (donde la introduccion de Sancho Panza da lugar
a un nuevo esquema, al que corresponde el nuevo dispositivo autorial): “ante una nueva y mas compleja
historia se necesita un nuevo y mas enjundioso narrador, un nuevo y mejor aparejo dramatico, ataviados
ambos de una ironia cada vez mas ingeniosa y brillante. El segundo autor es desde esa Optica la
consecuencia de la “Segunda salida” y el promotor de la “Segunda parte”, a la que debemos unir en buena
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incluye su nacimiento como tal, es decir, un cuerpo que contiene su propio proceso de

gestacion, por lo que se configura asi una figura desviada, monstruosa.

A su vez, como veremos, las marcas textuales conectan aqui nuevamente el
“cuerpo de libro” —en este caso, el proceso de su constitucion como tal- con la
disciplina estatal, y a partir de alli, con la nociéon de cuerpo de la Nacion. En efecto,
resulta notorio el gesto cervantino de imbuir el proceso de blisqueda y recuperacion de
la historia en una atmosfera de heterodoxia. La intriga y el sigilo con que se llevan
adelante las operaciones para obtener y luego hacer traducir el manuscrito, la mencion
de lenguas oficialmente prohibidas (los caracteres arabigos, pero también la oblicua
alusion a la presencia del hebreo en los resabios de aquella Toledo multicultural), asi
como la sospechosa actividad de traduccidon atribuida a un miembro del colectivo
morisco, objeto en la época de controversias que culminaran en su expulsion pocos afos
después, instalan la idea de que la producciéon cultural, como minimo, no es una
actividad inocente. Por supuesto que se trata de un juego parddico, y hay mucho de
humor en lo que aqui se narra —patente por ejemplo en el irrisorio valor por el que se
adquiere la historia— pero eso no anula el desconcierto del lector ante la constatacion de

que sobre el texto que tiene entre sus manos se ciernen multiples sospechas.

2.2.2. De hojas y troncos

Conviene detenerse, pues, en el modo en que se plantea la reanudacion de la
historia. El comienzo del capitulo 9 nos presenta la perspectiva de un narrador en
primera persona que lamenta el hecho de que don Quijote y el vizcaino hayan quedado
con las espadas en alto debido a que “en aquel punto tan dudoso pard y quedd
destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor donde se podria
hallar lo que della faltaba” (I, 9, 105, el énfasis es nuestro). El verbo “destroncar” no
deja lugar a dudas de que se trata aqui de genealogias perdidas, de un linaje cortado de

raiz, conforme lo atestigua la entrada de la voz “tronco” en el Tesoro de Covarrubias:

TRONCO. Lat. truncus, la parte del arbol gruesa, de la cual se derivan los ramos y
particularmente es la que esta inmediata a la raiz, sobre la haz de la tierra. Destroncar,
derrocar por el tronco. En los arboles de genealogias, llaman tronco el fundador de la
casa y del linaje y los que dél van procediendo en la primogenitura (Tesoro, s.v. tronco).

logica la tercera y la cuarta, dado que los cambios en éstas ultimas no afectan al esquema de inicio”
(2004: 681).
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Podemos establecer, pues, una relacion entre este pasaje y el del escrutinio no
solo por cuanto son, como hemos dicho antes, los unicos sitios donde se trata de
“cuerpos de libros” en 1605, sino también porque en ambos casos se alude
significativamente a cuestiones genealogicas. En el caso del “corte” entre los capitulos
8-9, veremos ademas cémo el corpus que leemos se construye como un “cuerpo

hibrido”, reforzando la poética de la filiacion desviada que el texto viene proponiendo.

Hay que tener presente, a propdsito de la relacion entre libros y arboles en torno
al trazado de genealogias, la cercania etimologica entre ambos que sefiala Covarrubias,

la cual se sustenta a su vez en vinculos materiales:

LIBRO. Del nombre latino liber; vulgarmente 1lamamos libro cualquier volumen de
hojas, o de papel o pergamino ligado en cuadernos y cubierto. Dijose libro de la palabra
latina liber, que vale corteza de arbol, o porque los antiguos escribian en estas cortezas
o0 porque de entre ellas y el arbol sacaban ciertas telas de que se servian para escribir,
particularmente del arbol dicho papiro, cuyo nombre también nos ha quedado en el
papel comun. (Tesoro, s.v. libro, resaltado nuestro)

Como vemos, un elemento mas se ha agregado a esta cadena significante: las
telas. Y no es casual que textos y telas, también unidos etimolc')gicamente,47 aparezcan
relacionados con frecuencia a lo largo del Quijote. Varias veces ocurre la cercania fisica
entre manuscritos y tejidos (como en el caso de la valija hallada en Sierra Morena), y en
no pocas ocasiones se utiliza la metafora de la tela o tapiz para mentar una obra
literaria,* o se alude a la necesidad de recuperar el “roto hilo” del relato, enfatizando la
discontinuidad o sucesion dificultosa. El capitulo 9 nos presenta, entonces, la primera
escena en la que esto sucede: el manuscrito con la historia del caballero manchego
permitira reanudar el relato trunco, y aparece mezclado con papeles destinados nada

menos que a un sedero.

En efecto, el trauma del corte y la dispersion, que tanto afligia al segundo autor,
se vera subsanado enseguida: la historia “destroncada” podra seguir merced a las hojas
de esos “papeles viejos” que un joven llevaba a vender a un comerciante de sedas, entre

las que se hallar la historia de don Quijote. Asi lo declara el narrador:

*7 La entrada del Tesoro de Covarrubias reza lo siguiente: “Testo. La letura de un autor; dijose asi por ir
tejido y continuado, y también a diferencia de lo que llaman glosa, que es la anotacion y apuntamiento
sobre el mesmo texto”. Por su parte, el tomo correspondiente del Diccionario de Autoridades, publicado
en 1739, consigna la voz “textual” y también la palabra “textorio”: lo que es propio del arte de tejer.

*8 El caso mas resonante, sobre el que més adelante volveremos, es la sentencia del canonigo de Toledo
en el capitulo 47, cuando discurre sobre los modos en que, segiin él, se deben componer las obras
literarias: “Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencion, que tire lo mas que
fuere posible a la verdad, sin duda compondra una tela de varios y hermosos lienzos tejida” (I, 47, 550).
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Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegd un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles
rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacion tom¢ un cartapacio de los que el
muchacho vendia y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y puesto que aunque
los conocia no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algin morisco
aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues
aunque le buscara de otra mejor y mas antigua lengua le hallara (I, 9, 107).

En el Alcana de Toledo, pues, este “emporio mercantil con sabor oriental”, como
lo denomina Luce Lopez-Baralt, el joven que desea hacer dinero con esos textos escritos
en caracteres arabigos se los lleva, no en vano, a un sedero. Un mercader de seda
pertenecia a una industria que todavia en el siglo XVII estaba asociada con los moriscos
espafioles, ya que los arabes de Al-Andalus eran quienes habian introducido la seda en
la Peninsula. Puede colegirse, pues, que el muchacho llevaba los papeles a quien podia
leerlos y apreciarlos (Lopez Baralt, 2013).49 Pero por supuesto que se juega también con
la posibilidad de que simplemente fueran a utilizarse como envoltorio de mercancia o
bien como relleno en la encuadernacion de libros, algo muy usual en la época.” Asi
pues, en un gesto calculadamente ambiguo, no queda claro si el valor resulta de la

materialidad de los papeles o de su contenido.

En cualquier caso, la isotopia que conecta texto y tejido aparece ligada, en este
episodio “fundacional” del relato, a una imagen arborea. Hemos visto ya que libros y
arboles presentan, en el imaginario de la época, una vinculacion de tipo material. Ahora
bien, si el verbo utilizado para nombrar el “corte” de la historia remite a la imagen del
arbol, simbolo por excelencia de las genealogias, ello sefiala también, una vez mas, el
contexto de obsesion por la pureza de sangre que evocamos a proposito del escrutinio.
Y esto se pone en evidencia ante el sorprendente hallazgo de que el texto que retorna
esta escrito en “caracteres arabigos” por un autor moro. Dado que los moros habian sido
expulsados y la lengua arabe prohibida en Espafia mediante una pragmatica real de
1566, se trata entonces, como sefialaran numerosos criticos, de un texto clandestino.
Vemos entonces coOmo, una vez mas, sobre un “cuerpo de libro” —y esta vez, nada

menos que el propio Quijote— se emplaza la sombra amenazante de la disciplina estatal.

* Mercedes Alcald supone que podria pretender venderlos como materia prima para las telas del
mercader: los papeles servirian de alimento para los gusanos de seda, con lo cual compartirian el destino
de descomposicion de los cuerpos humanos tras su muerte (2009:133).

%0 Sefiala Lopez Baralt que incluso podria darse el caso de que se adquirieran para calentarse en las
noches de invierno, como efectivamente sucedié con ciertos manuscritos aljamiados en Zaragoza.
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Cabe pensar a propésito de ello en la cercana etimologia entre estirpe y
estirpar,’’ verbo este wiltimo que alude a la accion de quitar malas hierbas, pero cuyo
uso frecuente en la época con el sentido de “extirpar las herejias” se vincula también a

la idea de “extirpar” los malos libros, que “siembran” ideas perniciosas:

ESTIRPAR. Arrancar de raiz y de cuajo las malas plantas y hierbas; del nombre stirps,
masculini generis, significat imam arboris partem, quam et truncum appellamus.
Estirpe, cominmente llamamos la decedencia de cada uno y su origen discurriendo
hasta el tronco y raices del linaje; aludiendo al tronco del arbol. En esta sinificacion es
el nombre stirps, del género femenino, vale originem, progeniem, sobolem. Extirpar
herejias, es arrancar de raiz todo lo que las puede causar o fomentar, castigando los
herejes, vedando los libros sospechosos, etc., como lo hacen los ministros de la Santa
Inquisicion, especialmente los sefiores y padres que asisten en las inquisiciones y en el
de su Consejo (Tesoro, s.v. estirpar).

La metafora genealdgica permite asi conectar cuerpos humanos y cuerpos de
libros y vincular a partir de ello el texto con su extratexto, siguiendo un eje que
comienza en el prologo y atraviesa significativamente dos lugares estratégicos del
cuerpo textual de 1605: el episodio del escrutinio, umbral entre una y otra salida del
protagonista, y el “corte” entre la primera y la segunda parte del libro, que da cuenta de
la gestacion del volumen que contiene su historia. Si el autor prologal se presentaba
como carente, impotente, marginal y estéril, en los capitulos 8-9 todo ello vuelve en
clave politica, ya que la figura oximordnica de Cide Hamete Benengeli, ese imposible
historico que propone un “historiador arabigo y manchego”, sefiala hacia los
marginados del sistema, impotentes por prohibiciones reales, carentes por despojo,
estériles porque se pretende borrar su progenie, literalmente hacerlos desaparecer del

territorio nacional y, aun mas, desterrar su memoria.

Con respecto a esto ultimo, es muy elocuente el testimonio que trae a colacion
Alcala Galan, extraido del Tratado acerca de los moriscos de Espafia de Pedro de
Valencia, escrito poco antes de la expulsion de estos ultimos. El humanista se muestra
aqui a favor de una solucion alternativa: la asimilacion o “permixtiéon”, como la llama.

Ahora bien, queda claro aqui que la asimilacion que se espera del colectivo morisco

31 Esta cercania etimologica es sefialada por Georgina Dopico Black (2005) a proposito de la frase que
aparece al comienzo del capitulo 50 de 1615: “le tomo6 la noche entre unas espesas encinas o alcornoques,
que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele” (II, 50, 1116). La autora
sefiala, en la estela borgeana, que no son camellos lo que reprime el narrador (mostrando en ello su “color
local”), sino arboles, que son el signo por excelencia de la genealogia. Puntualiza entonces que no parece
casual que en un momento en que los arboles —sus raices, sus troncos, pero sobre todo sus nombres— son
de importancia central, Cide Hamete “no guarde la puntualidad que suele” precisamente confundiendo
encinas con alcornoques.
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equivale a eliminar por completo sus rasgos identitarios diluyéndolos en los de la

cultura dominante, y borrando también la memoria de su linaje:

Conviene, pues, no que los Moriscos sean iguales en los oficios y honras del Reyno con
los Cristianos Viejos, sino que los Moriscos se acaben, y que solamente queden y haya
en el Reyno Cristianos Viejos. Que sea toda la reptblica de un nombre en su gente, y de
un animo sin division, para que no haya disencién. El acabar los moriscos con muerte o
con expulsion, ya mostré que ni es justo, ni hacedero, ni en manera alguna conveniente.
Hay otro modo de acabarse una nacién como lo dice Straban, no que se acabe
materialmente, sino quedando los hombres, y el linage de ella se pierda el nombre, y no
haya ninguno conocido, y mezclado con otras, y pasar con el nombre de ellas. Este
modo de acabar a los enemigos es justisimo, meritorio y conveniente. [...]
Verdaderamente aquesta es grande venganza que se hace de sus padres ynfieles
borrando su nombre de sobre la tierra y encubriéndolo con olvido, y que no se halle ni
solo un hombre conocido por descendiente de ellos, ni que se desprecie de serlo, ante lo
huia y abomine como torpisima infamia, y quiera matar a quien se lo dixere” (apud.
Alcala Galan, 2009:118, el destacado es de la autora).

En este contexto, la recuperacion del manuscrito ardbigo resulta a las claras una
tarea riesgosa. Mas atn si advertimos que en ningin momento del proceso se
mencionan los organismos de control que tenian a su cargo supervisar y autorizar la
publicacion de textos en la época y, muy especialmente, decidir sobre cuales podian ser
traducidos. Tal como lo sefiala Fine, el hecho de que el traductor sea conducido a sitios
ocultos para realizar su tarea (el claustro de una iglesia y la propia casa del segundo
autor), evidencia la heterodoxia que implica la traduccion al romance de un texto

prohibido, clandestino, que no ha pasado por ninguna aprobacién ni censura (2011: 66).

En cuanto a la misteriosa figura de Cide Hamete Benengeli, sobre la que tanto se
ha conjeturado, Lopez Baralt pone de relieve como, de cualquier modo que se lo
considere —ya sea como un musulméan de Al- Andalus (donde los “papeles viejos” que
encontrd el segundo autor serian manuscritos antiguos), un mago criptomusulman del
siglo XVII o incluso un falsificador morisco, autor de una contrafactura al estilo de
otras contemporaneas— se trata siempre de una figura inasible, que en todo caso permite
considerar, “baciyélmicamente”, todas estas posibilidades a la vez. El manuscrito de
Cide, este “aleph magico”, como lo denomina la autora, resulta también una creacion
paraddjica:

un codice arabigo pero ilustrado a la cristiana: un oximoron imposible que intenta fundir

el espacio cultural cristiano con el musulman [...] Los folios ilustrados de Toledo, de

cualquier manera que los leamos, siempre apuestan gozosos a la simultaneidad de los
contrarios; hacen confluir espacios culturales distintos; aceleran y desaceleran el tiempo

y terminan por congelarlo, como las espadas que dejaron en alto don Quijote y el
vizcaino cuando se perdio la historia que los contenia (Lopez-Baralt, 2013: 75).
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Por ultimo, cabe relacionar las fuentes fragmentarias que intervienen en el relato
del nacimiento del Quijote con el caracter eminentemente fragmentario de la produccion
cultural de los conversos. Si el Quijote es una traduccion, y por ende puede considerarse
un texto “converso” (Fine, 2011), el caracter fragmentario de la reconstruccion del libro,
e incluso del propio libro como tal (con ese corte abrupto o esos epitafios de los que
solo se lee una parte colocados al final), no debe extrafiarnos. Es la marca de una
imposible continuidad, de un tejido textual que se desvia, multiplica, y por ende, se
fragmenta. Como el mismo cuerpo de la Nacidn, fragmentado por conflictos que se

resolveran finalmente en la opcion por una uniformidad expulsora de las diferencias.

Desde nuestra perspectiva, el Quijote es un texto que, lejos de configurar
uniformidad alguna, pone en primer plano la idea de cruce, empleando el concepto
utilizado por Fine. Si podemos acordar con un reciente trabajo de Wolfgang Matzat en
la idea de que se trata de un texto que lleva a “imaginar Espafa” (a partir de la nocion
de “comunidades imaginadas” de Benedict Anderson), no creemos que esto se lleve a
cabo en términos de armonia, como parece sugerir el autor.”> Y uno de los lugares mas
conflictivos resulta, precisamente, la herida abierta en el texto en el “corte” de los

capitulos 8-9, donde surgen las voces de los eslabones perdidos de la cadena autorial.

Matzat sostiene que “el juego metaficcional vinculado al historiador ardbigo no
cambia del todo la perspectiva espafiola que rige el texto” y lo justifica afirmando que el
segundo autor sigue siendo la autoridad decisiva y que la introduccion de Cide Hamete
no afecta de hecho a la perspectiva narrativa: “Es una ironia que presupone la
conciencia nacional descrita; no la contradice, pero si la tematiza de una manera ludica”

(2011: 115).>* Con respecto a ello, creemos, por un parte, que resulta imposible

32 Sefiala Matzat que la solucion de los problemas de los personajes de la venta manifiesta “una
caracteristica fundamental de las relaciones sociales en el Quijote, la capacidad de los personajes de llegar
a una solucion armoénica mediante la negociacion verbal” (2011:113). Si bien estamos de acuerdo en que
las historias de Sierra Morena y su prolongacion en la venta escenifican la idea de solucion, creemos que
lejos de aludir simplemente a las “relaciones sociales”, se tematiza aqui, precisamente, la configuracion
narrativa de la vida comunitaria, donde la busqueda de una solucidn alude también a la idea de solucion
de la trama, o bien al “final feliz” de la Comedia, con la que numerosos criticos han vinculado los sucesos
de la sierra. El autor agrega luego que esta nocion de armonia se ve apuntalada por el progresivo caracter
conciliador de don Quijote en el pasaje de 1605 a 1615 y sostiene entonces: “De esta manera se evoca una
Espafia contemporanea que se distingue claramente del sangriento mundo de los libros de caballerias y se
afirman los valores de una sociedad civil en la que los ciudadanos han concedido el monopolio del poder
al estado” (2011:113). Sin embargo, el poder del Estado no se figura de manera menos violenta, como
atestiguan las escenas del Quijote en las que se alude a las problematicas fronteras del imperio espafiol
(basta pensar en la patética y dolorosa escena de la huida de Zoraida y el desgarrador llanto de su padre, o
bien en el episodio de Ricote y el didlogo fraternal de Sancho con su vecino desterrado, en 1615).

33 Asimismo, al referirse a la menciéon de don Quijote por el narrador en términos de “nuestro famoso
espainol don Quijote de la Mancha”, opina que se estaria indicando “una comunidad imaginada de
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determinar cudl es la “autoridad decisiva” en esta cadena, precisamente porque el juego
consiste en difuminar la paternidad, y con ello la autoria y la autoridad sobre el texto.
Por otro lado, consideramos que Cide Hamete cumple un rol de suma importancia, y su
presencia contribuye fuertemente a cimentar las dificultades en torno al pronombre

“nuestro” y sobre todo, en torno al adjetivo “espafol” en el Quijote.

Cabe sostener incluso que el propio juego con los narradores vuelve inasible el
pronombre “nuestro” y la perspectiva nacional. Como sugiere Fine, “la masiva
utilizacion del procedimiento pseudodiegético parece indicarnos, desde la
intencionalidad textual, que las palabras no son nunca nuestras sino siempre estan
habitadas por las voces de los otros” (1999: 589). Y no casualmente se eligen las letras
arabes, es un gesto que va mas alla del indudable gesto de parodia de los autores

ficticios de los libros de caballerias.

Resuena aqui, finalmente, la l6gica del escrutinio de la biblioteca. No en vano el
relato de como se construye la historia que leemos esta ubicado después del alegato
estético a favor de la originalidad que verificabamos alli. Ahora lo “Unico en su género”
se revela armado con el amargo cariz de quiza lo Ultimo en su género, lo que quedo de
una cultura arrasada, cuya cicatriz visible son las “letras arabigas” que ha de traducir el
morisco aljamiado. Este “oximoron imposible” que es el manuscrito de Cide, y que
constituye una parte fundamental en la composicion del “cuerpo de libro” que sera el
Quijote, es un cuerpo que no pertenece por entero a una ni a otra de las culturas
enfrentadas, y conforma, mas bien, un hibrido. La nocion de “cuerpo hibrido” completa
asi la logica genealdgica propuesta desde el prologo: todo ejemplar original es en cierto

modo un “hibrido”, hijo de un “padrastro”.

2.3. De la segunda a la tercera parte

El transito de la segunda a la tercera parte del libro estd marcado por el fin de la
primera de las “historias intercaladas”, es decir, uno de los “tantos miembros” —segin
acusa el canonigo en su diatriba contra la forma monstruosa de los libros de caballerias—
que componen este cuerpo hibrido que es el Quijote. El hecho es que, segun venimos

viendo, la monstruosidad o falta de proporcion del texto esta ligada a las circunstancias

espafoles que se opone por ejemplo a la nacion arabe a la que el narrador se refiere poco después
hablando de ‘nuestros enemigos’ [I, 9, 110] al introducir a Cide Hamete Benengeli como fuente de la
continuacion del texto” (2011:115).
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de su gestacion, cuya caracteristica fundamental, segiin se advierte desde el prologo, es

la radical originalidad que comporta. Asi pues, su signo se torna por lo menos ambiguo.

Mas alla de las puntualizaciones que han hecho los criticos sobre el traslado por
parte de Cervantes de la materia de los capitulos 11-14, que en un plan primitivo
habrian estado ligados a la secuencia de Sierra Morena, lo cierto es que en su
disposicion final esta historia comienza y termina dentro de unos limites bien definidos,
a diferencia de lo que ocurrira con todas las otras que se cruzan en el recorrido de los
protagonistas. La topografia escarpada en la que se desarrolla, al igual que sus motivos
y las conexiones con la historia de base del don Quijote, acercan ciertamente este suceso
a los acontecidos en la Sierra, del mismo modo que el eje que puede trazarse entre los
tres poetas-amantes sufrientes que dejan testimonio escrito de sus desdenes:
Grisostomo, Cardenio, don Quijote. No obstante ello, el disefio cerrado de esta
secuencia marca importantes diferencias con las otras historias y deja ver, en nuestra
lectura, el armado de un “cuerpo textual” en el que adquiere sentido la disposicion de

sus “miembros”.

En principio, hay que decir que la historia de estos amores desgraciados se
inserta dentro de lo que sera el primer interludio pastoril del Quijote, marcado por la
estancia de los protagonistas con unos cabreros. Esto ocurre la misma noche que sigue a
la pelea con el vizcaino y luego de un didlogo que ocupa la totalidad del capitulo 10, en
el que amo y escudero evaluan lo sucedido y analizan a partir de ello algunos aspectos
de la vida del caballero andante. Alli, Sancho interpreta en un primer momento que tras
la victoria ha de recibir inmediatamente la prometida insula, por lo que su amo se ve
obligado a instruirlo, diciéndole “que esta aventura y las a esta semejantes no son
aventuras de insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar
rota la cabeza, o una oreja menos” (I, 10, 112). Interesa la mencion de la “encrucijada”,
ya que, como hemos visto, el episodio del vizcaino involucra una encrucijada en el
propio armado del relato (donde se cruzan la historia de don Quijote y la del libro

Quijote) y un “corte” textual®*

que se liga con los cortes de miembros mencionados en
la explicacion del hidalgo. Es precisamente tras esta “encrucijada textual” cuando se da
la hibridaciéon con la pastoril y se incorpora la primera historia intercalada, la cual se

cierra, significativamente, al mismo tiempo que se clausura una nueva parte del libro.

> Nos referimos tanto al corte en el cuerpo del libro, que separa la primera y la segunda parte, como al
hecho de que el episodio del vizcaino resulta literalmente partido en dos por el relato de la pérdida y
recuperacion del manuscrito.
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En este cierre, la coordenada mortuoria irrumpe con fuerza en el texto a partir
del encuentro de los protagonistas con el cuerpo muerto y los vestigios textuales del
poeta Grisostomo. Cabe notar que este primer episodio donde don Quijote y Sancho se
topan con la muerte es también la primera ocasion en la que se hace presente una figura
de autor. De hecho, la escena exhibe con suma elocuencia el contrapunto entre la accion
de enterrar un cuerpo y la de dar vida a un corpus textual, dando cuenta de lo que hemos
adelantado ya como una imbricaciéon constante entre muerte fisica y gestacion
discursiva. Esto sucede gracias a la intervencion del caballero Vivaldo, quien permite
que se desobedezca el mandato del difunto poeta y se dé a conocer uno de los textos que
aquel habia mandado quemar, con el argumento de que ello redundard en mayor

provecho para los propositos que Grisdstomo perseguia:

ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querais dar sus escritos al olvido
[...] antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de
Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que estan por venir, a 10s vivientes,
para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos...” (I, 13, 145,
destacado nuestro).

Notamos en las palabras del caballero la insistencia en evocar la vida y la muerte
de cuerpos y textos, en un cruce al que se aludira también en la Cancion desesperada de
Grisostomo, leida durante el entierro. En efecto, llena de presencias infernales, la
cancion manifiesta la voluntad del poeta de esparcir sus penas “con muerta lengua y con
palabras vivas” (I, 14, 148), en un verso que recuerda la Egloga Ill de Garcilaso y, por

su intermedio, la figura de Orfeo y su canto inmortal.”

Asi, la capacidad de la poesia
para atravesar la frontera ultima entre la vida y la muerte y la posibilidad de
trascendencia que brinda el arte son el eje de toda la composicidn, lo que otorga una
dimension metapoética a los versos del difunto personaje. Esto se resuelve en la escena
que analizamos en un contrapunto explicito, casi una continuidad, entre el entierro del
cuerpo y el rescate del corpus que le permitira seguir presente en el mundo de los vivos

Tal como lo expresa elocuentemente Ximena Gonzélez:

Los papeles del estudiante son leidos al tiempo que la tierra se rasga para darle sepultura
y, como una aterradora continuidad, sus estremecidas palabras insisten una y otra vez en
invocar hacia el mundo de los vivos las presencias que lo esperan tras la desconocida
frontera (2006: 411).

> Nos referimos a los versos de la Egloga Ill en los que se evoca la cabeza de Orfeo, que siguid
esparciendo sus versos tras la muerte del poeta: “mas con la lengua muerta y fria en la boca/ pienso mover
la voz a ti debida”. En el capitulo V volveremos sobre la recuperacion cervantina, via Garcilaso, de los
poderes orficos de la poesia, ya que en 1615 encontramos nuevamente este motivo.
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En efecto, el encuentro con el cuerpo muerto de Grisostomo implica en si
mismo, para los protagonistas, el confronte con un limite, puesto que el cadaver
constituye en principio un recuerdo de la finitud humana. A su vez, si nos ubicamos en
la coordenada carnavalesca y festiva que anima el texto cervantino, cabe recordar que
los cadaveres, como los excrementos, fecundan la tierra, por lo que participan de la
dindmica de la sucesion y la renovacion propia de la cultura popular, donde impera el
simbolismo de muerte y resurreccion (Bajtin, 2003:135).56 En este sentido, nos parece
importante remarcar que el entierro del pastor ocurre luego de que don Quijote
“inaugure” esta secuencia pastoril con su famoso discurso sobre la Edad de Oro, cuyo

nucleo central es ciertamente el concepto de resurreccion.

En efecto, cabe leer en el elaborado discurso del protagonista no solo un lamento
por la armonia perdida de la edad dorada, sino también una voluntad de emulacion a
partir de la cual se busca la renovacion de los hombres en “estos nuestros detestables
siglos”. Asi, en el capitulo 20, el protagonista le dird a su escudero: “has de saber que
yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de
oro” (I, 20, 208, destacado nuestro). Es interesante reparar en que su utopia restaurativa
implica de tal modo una doble vuelta al pasado: restaurar la institucion de la caballeria
andante (pasado feudal) que a la vez se habria creado para restaurar la perdida Edad de
Oro (pasado mitico).”” La idea de resurreccion que informa el discurso del manchego

marca, de este modo, el inicio de toda la secuencia pastoril.

Como hemos sugerido, la resurreccion resulta clave al final de la “segunda
parte” de 1605, pues la lectura de la Cancion desesperada durante el entierro de
Grisostomo apunta precisamente a resucitar la voz del muerto, algo que se enfatiza
particularmente mediante la recuperacion del mito de Orfeo. De este modo, el concepto
de resurreccion se vuelve central en la estructuracion de toda la segunda parte: esta se

abre, en el capitulo 9, con la “resurreccion” del texto que leemos merced a la busqueda

%% Dice Bajtin: “En el realismo grotesco y folklorico de calidad, como en los organismos unicelulares, no
existe el cadaver (la muerte del organismo unicelular coincide con el proceso de multiplicacion, es la
division en dos células, dos organismos, sin ‘desechos’), la vejez esta encinta, la muerte esta embarazada,
todo lo limitado, caracteristico, fijo y perfecto, es arrojado al fondo de lo ‘inferior’ corporal donde es
refundido para nacer de nuevo” (2003:44).

T EL hidalgo explica que en la perdida edad dorada, “las doncellas y la honestidad andaban, como tengo
dicho, por dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le
menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto y propria voluntad”, y a continuacion afirma que “agora,
en estos nuestros detestables siglos, no esta segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto
como el de Creta [...] para cuya seguridad, andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia, se
instituyo la orden de los caballeros andantes, para defender a las doncellas, amparar las viudas y socorrer
a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo...” (I, 11, 123).
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y los buenos oficios del “segundo autor”, mientras que, sobre el final de la misma, la
idea de resurreccion se vinculara con la busqueda de trascendencia por medio del arte,

en un claro guifio hacia el proyecto quijotesco.

Asi pues, no parece casual que el final de esta historia, con su carga de reflexion
metapoética en torno a la muerte fisica y la resurreccion discursiva, coincida con un
nuevo “corte” en el cuerpo del libro. Cabe notar, en este sentido, que esta zona de pasaje
entre miembros del cuerpo textual se vincula con las otras analizadas: por un lado, la
hoguera con los textos del estudiante (de la cual solo se salva la Cancidn desesperada)
remite a la quema de libros que marcaba el umbral entre la primera y la segunda salida;
por otro, la figura de autor que conforma el poeta Grisdéstomo presenta notables
vinculos con la del protagonista y también con el modo en que se presenta la

“paternidad” del Quijote en el prologo y en los capitulos 8-9.

En principio, un eje importante a destacar en lo que hace a la construcciéon como
autor del personaje de Grisostomo es el de la originalidad, el cual se hace patente en la
innovacion y experimentacion poética que tematiza la Cancion desesperada. Cabe notar
que en las primeras estrofas de la misma, el poeta invoca a las fuerzas infernales para
que lo asistan en la tarea de decir su dolor, no con un “concertado son”, sino con
“ruido” y torciendo el uso comun de su voz, “pues la pena cruel que en mi se halla/para
cantalla pide nuevos modos” (I, 14, 147, destacado nuestro). Es decir, se vuelve a
reforzar la nocion de originalidad en otro personaje que, como el autor del prologo y el
propio don Quijote, aparece signado por la mudanza, la locura y la escritura. Con
respecto a ello, conviene tener presente el andlisis de Gaylord sobre la trayectoria

poética de Griséstomo en el marco de la estética barroca, donde expresa lo siguiente:

Cervantes no hace del pretendiente de Marcela unicamente un ejemplo de error
sentimental que se debe evitar: hace de Grisostomo la personificaciéon de un nuevo
proyecto poético, relacionado en algin aspecto con el proyecto literario-vital de don
Quijote, pero también vinculado con la evolucion del lenguaje poético de la época del
autor. Para un lector culto de 1605 los “nuevos modos” de la Cancidn no pueden dejar
de evocar los “modos nuevos i llenos de hermosura” que Herrera incita a su poeta ideal
a explotar (2001: 292).

Desde esta perspectiva, Gaylord considera al personaje cervantino como “un hito
significativo en el camino que lleva a la nueva poética de Gongora” (2001: 294). En este
sentido, es interesante notar el contraste entre los “nuevos modos” que propone la
Cancidn desesperada del pastor-poeta y la protesta de Sancho ante la intervencion de

don Quijote sobre el cuento de la pastora Torralba, relatado por el escudero en el
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capitulo 20: “De la misma manera que yo lo cuento —respondié Sancho— se cuentan en
mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced
me pida que haga usos nuevos” (I, 20, 213, destacado nuestro). Frente al relato oral de
Sancho y su defensa del modo tradicional de contarlo, la busqueda de originalidad que
testimonia la Cancion de Griséstomo aparece ligada a las inéditas posibilidades que

brinda la escritura.

Asimismo, la Cancién expresara mas adelante “que alli se esparciran mis duras
penas/en altos riscos y en profundos huecos/con muerta lengua y con palabras vivas” (1,
14, 148), configurando asi el “lugar aspero” —marcado por los huecos, pefias y quiebres
del paisaje— como locus de la escritura.’® Esto se vinculara, por supuesto, con los
escritos de Cardenio y del propio don Quijote en Sierra Morena, sitio aspero también,
donde ambos enmarcan su produccion poética. Pero se puede relacionar asimismo con
la “carcel” en la que fue concebida la historia del Quijote segun el prologo, que se
contraponia explicitamente al locus amoenus donde las musas podrian mostrarse
fecundas. De este modo, Grisoéstomo, en tanto primera figura de autor que aparece en el
texto, contribuye decisivamente a cimentar la poética prologal, que se planteaba a partir
de la dinamica de esterilidad/engendramiento: el autor, don Quijote y Grisostomo se
presentan como “estériles” (el autor se refiere a su “estéril ingenio”, don Quijote es un
viejo seco y sin hijos, y Grisdstomo se ha quitado la vida sin dejar descendencia), pero
engendran, sin embargo, textos. En oposicion al lugar apacible y la fecundad, se trata de

una poética del lugar aspero y el prodigio del estéril fruto.

Si “cada cosa engendra su semejante”, el texto parece reforzar mediante el
personaje del malogrado poeta la idea de que quiza la Unica originalidad posible es la
que surge de lo “estéril”, entendido precisamente como lo que esta imposibilitado para
engendrar su igual. Asi don Quijote, un viejo sin hijos, engendra su nueva identidad y, a
lo largo del texto, una familia “paralela” con Sancho. Y del mismo modo, el autor del
préologo, quiza por no tener quién escriba sonetos laudatorios a su obra, engendra algo
totalmente nuevo como dispositivo introductor a lo que sera calificado después como

primera novela moderna.

3% Parafraseo el titulo de un trabajo de Julia D’Onofrio: “En altos riscos y profundos huecos. La escritura
en lugares asperos: Griséstomo, Cardenio y don Quijote” (D’Onofrio 1997). Véase también el estudio de
Mary Gaylord sobre los espacios de la poética cervantina (Gaylord 1990).
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Asi pues, lo estéril contribuye en el texto a la configuracion de ese lugar aspero
o marginal desde donde pueden efectuarse las transformaciones que generen lo
verdaderamente “original”. Y en esta operacion, orden fisico y orden simbolico
aparecen constantemente imbricados, tal como lo atestigua inmejorablemente la muerte
y resurreccion discursiva de Grisostomo. A modo de ejemplo de ello puede pensarse
también en la coordenada tematica de la voz tal como aparece invocada en la propia
composicion del estudiante. En efecto, la originalidad de la Cancidn desesperada
aparece vinculada al uso de la voz distorsionada, que a su vez es el primer elemento a
través del cual cierta isotopia infernal toma forma en dicho texto (Gonzalez, 2006). La
natural voz humana no podria llevar a cabo la tarea de materializar las quejas del pastor,
por lo que ésta muda su signo de “comun” a “espantable”, subrayando su constitucion
como artificio. Importa destacar, en lo que hace a nuestro proposito, que el vocablo
“voz” aunaba en la época la doble significacion de “sonido” y “palabra” (Gaylord,
2001), por lo que estaria a caballo entre la corporeidad fisica y el registro simbdlico,
funcionando como una suerte de “articulador” de ambos. De tal modo, la propia cancién

tematiza la imbricacion entre ambos 6rdenes que permea toda la secuencia.

Queda en evidencia que Grisoéstomo ha llevado al extremo la poética de la
carencia esgrimida en el prologo: mientras que alli se sugeria como a partir de una
mengua o pérdida vital —identificada con la locura— se hacia posible el acceso a la
escritura, este estudiante que se ha hecho pastor a imitacion de la coordenada idealizante

de los libros llegara al punto de perder la vida, y ello en intima conexioén con su labor

poética (de hecho, es la escritura la que atestigua su voluntad de “desesperarse™). A su

vez, este abrupto pasaje de la vida a la literatura, cuyo corolario es la muerte, opera de
primer espejo al protagonista, cuya progresiva merma fisica —no en vano se lo apodara
“el de la triste figura”— acompana su devenir escritura. De tal modo, el pasaje de la
segunda a la tercera parte del Quijote se articula, a su vez, con un pasaje extremo del
cuerpo al corpus, a partir de la muerte fisica de Grisostomo y la posibilidad de

resurreccion por la escritura.

2.4. De la tercera a la cuarta parte

El transito de la tercera a la cuarta parte del libro —marcado por la aparicion de
un nuevo personaje caracterizado por el estropicio corporal y la produccion poética, el

roto Cardenio— nos brinda una reflexion en la cual se tematiza expresamente la relacion
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entre la gesta del protagonista y la materialidad del libro, y esta se halla cifrada
sugestivamente en la imagen de la resurreccion en tanto parto imposible. He aqui el

comienzo del capitulo 28, con el que se inaugura la cuarta y tltima parte:

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se echd al mundo el audacisimo
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacion
como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de
caballeria, gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos,
no solo de la dulzura de su verdadera historia sino de los cuentos y episodios della que,
en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia. (I,
28, 317, destacado nuestro).

Puede verse aqui de modo muy claro como la resurreccidon o parto contranatural
que emprende el personaje aparece intimamente ligada al texto multiforme gestado por
el autor: una historia que se ramifica en diversos “cuentos y episodios”, o bien
“miembros”, como dird en otro lugar el canonigo. Y lo llamativo es que el adjetivo
utilizado para calificar el gesto —del protagonista, pero que cabe extender, segiin esta
lectura, al autor— es “audacisimo”, con lo cual se esta elogiando el atrevimiento que

supone un parto tan original.

Este pasaje se vuelve central en nuestra propuesta de lectura, pues conjuga en
apretada sintesis muchas de las ideas que se han ido desplegando a lo largo del texto en
torno a la gestacion desviada y la propuesta estética que ella conlleva. Vemos aqui, en
primer lugar, la alusién al personaje de don Quijote destacando que “se eché al mundo”,
lo cual refiere a su voluntad de salir a recorrer los caminos, pero a la vez comporta la
idea de nacimiento, al conjugarse con la determinacién de “volver al mundo” la
caballeria, mencionada casi enseguida. En efecto, a partir de la gestacion de su nueva
identidad, el protagonista lleva adelante la audacia de pretender dar nueva vida a la
orden caballeresca, mencionada aqui, a diferencia de otras veces, como “casi muerta”,
en lo que podria interpretarse como una concesion al proyecto quijotesco: si se halla
“casi” muerta es porque algo de eso ya perdido remanece sin embargo en las

problematicas “aventuras” del hidalgo manchego.

Asimismo, se alude aqui a “esta nuestra edad”, en una contraposicion implicita
con la Edad de Oro. Por una parte, ello sirve para conectar esta transicion entre la
tercera y la cuarta parte del libro con la que se daba entre la segunda y la tercera, al
concluir el episodio de Grisostomo tras el discurso de la Edad de oro. Por otro lado, el
fragmento citado deja claro, como nunca antes, de qué modo puede existir aun algo de

aquellos “dichosos siglos”: bajo la forma de alegres entretenimientos. Asi, se desplaza
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claramente la cuestion hacia el d&mbito del arte, y en este marco se alaba la peculiar
hechura del relato por incluir cuentos y episodios no menos “agradables y artificiosos y

verdaderos” que la historia del manchego.”

Por tultimo, es fundamental subrayar el topico de la audacia o atrevimiento que
se despliega en el fragmento citado, y que remite una vez mas a la coordenada de la
originalidad estética planteada en términos de una gestacion fuera del orden de
naturaleza, en linea con lo expresado en el prologo. El calificativo de audaz atribuido al
protagonista en grado superlativo (“el audacisimo caballero...”) resulta de por si
destacable por ser la tnica vez que se utiliza este vocablo en todo el Quijote. Podemos
no obstante vincularlo con la expresion que hallamos en las décimas de Urganda en los
versos prologales: “llega a su sombra, que a osa- /favorece la fortu-”, la cual aludia a la
sentencia de la Eneida, “Audentes fortuna iuvat”, donde audentes puede traducirse
como el adjetivo correspondiente a “osadia” —como aparece en los versos de la maga— o
bien a “atrevimiento” o “audacia”. Como hemos visto, el topico de la osadia permeaba
tanto el prologo en prosa como los poemas laudatorios, vinculado a las ideas de

originalidad y locura (cft. capitulo II).

La idea de “atrevimiento” resulta central a la hora de calibrar la locura de don
Quijote, y esto aparece en el texto de modo explicito. Desde los comienzos de su
primera salida juntos, Sancho, quien no comparte el amor por el codigo caballeresco
que ha enloquecido al viejo hidalgo, sitia en la idea de atrevimiento el poder de
seduccion que sobre él ejercen no los libros —ya que es analfabeto— sino la persona de su
amo.® Asi, cuando don Quijote le pregunta enfaticamente, en el capitulo 10: “;has visto
mas valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ;Has leido en
historias otro que tenga ni haya tenido mas brio en acometer, mas aliento en el
perseverar, mas destreza en el herir, ni mas mafia en el derribar?”, el escudero responde:

yo no he leido ninguna historia jamas, porque ni sé leer ni escribir; mas lo que osaré

apostar es que mas atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los
dias de mi vida (I, 10, 14, destacado nuestro).

» Tengamos presente que esta caracteristica peculiar (el hecho de ramificarse en otras historias)
constituira una de las principales criticas que se ponen en escena en 1615 en la discusion con Sanson
Carrasco, por lo que la conciencia del estatuto problematico de este rasgo del texto, que contribuye a la
indefinicion genérica de este cuerpo hibrido que es el Quijote, se mantiene a lo largo de sus dos partes.

80 Cabe aclarar que en la obra cervantina muchas veces el concepto de “atrevido” tiene una connotacién
de seduccion sexual y hasta negativa (asi aparece por ejemplo en La ilustre fregona y en La fuerza de la
sangre, para referirse a los violadores).

155



Esto se reitera mds marcadamente en la segunda parte de 1615, y aqui lo
sorprendente es que esta admiracion del escudero ante la osadia de su sefior persiste
incluso después de haber comprobado que es capaz de embaucarlo, haciéndole creer que
su Dulcinea se ha transformado en fea labradora por obra de un encantador maligno (II,
10). En efecto, en el capitulo 17 de 1615, el manchego se halla a punto de enfrentar
leones ante la atonita mirada del caballero del Verde Gaban —sosegado hidalgo que
representa, llevada al extremo, la aurea mediocritas tan contraria a los ideales de don

Quijote— quien entonces mantiene con Sancho el siguiente didlogo:

—Pues ;tan loco es vuestro amo —respondio el hidalgo—, que teméis y creéis que se ha de
tomar con tan fieros animales?
—No es loco —respondié Sancho- sino atrevido (II, 17, 763).

El “atrevimiento” es a su vez la clave de un pasaje central en lo que hace a la
metaficcion desplegada en el Quijote de 1605: aquel del capitulo 50, en el que el
protagonista responde a la diatriba del canonigo de Toledo contra los libros de
caballerias recreando la aventura del Lago hirviente, y compone una pieza de ficcion
que apunta a mostrar el “gusto y maravilla” que causan aquellos libros. Don Quijote
inventa aqui una aventura caballeresca prototipica, en la que un caballero es conminado
por una bella dama a arrojarse a un bullente lago y en su fondo encuentra una tierra
maravillosa, donde es acogido por doncellas que lo llevan a un castillo, en el que la méas

bellas de todas procede a desnudarlo y bafiarlo.

Este parlamento, que transmite vividamente —tanto a su publico intratextual
como a los lectores— el transporte imaginativo que genera la lectura de ficcidn, se basa
en la recreacion de un topico presente en la literatura caballeresca, y la critica ha
sefialado como una fuente cercana del mismo el episodio del “caballero atrevido” en el
Libro del caballero Zifar (Alcala Galan, 2009). Lo interesante es que las implicancias
del “atrevimiento” son sustancialmente distintas en uno y otro caso, y entre ambos
media, amén de la distinta ponderacion de esta cualidad por tratarse de diversos

contextos ideoldgicos, un nuevo modo de entender la imaginacion ficcional.

En efecto, al insertarse el Libro del Caballero Zifar en la tradicion didactico-
moralizante propia de la literatura medieval, el objetivo del episodio aludido es ilustrar
por la negativa con respecto a los dos modelos en pugna: esfuerzo-atrevimiento. La
motivacion del Caballero Atrevido es la curiositas: en principio desea ver las maravillas
de ese lago al que los demas temen acercarse. Entonces se lanza a la aventura, que se

inicia con la llegada al reino de la dama del lago. A partir de alli se patentiza
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nuevamente la curiosidad del caballero, que quiere comprender los fendémenos extrafios
que presencia y hace muchas preguntas a su nueva esposa, quien le recrimina su avidez
de saber: “e las cosas que fueron fechas en muy grant tiempo e con grant estudio, non se
pueden aprender en vn dia” (1998: 243).°' Finalmente, la metamorfosis posterior de la
bella en diablo resalta el hecho de que ese reino en el que se hallaba el caballero estaba
al margen de las leyes divinas, lo cual resulta crucial, pues lo que subyace al episodio es
el modelo cristiano del ascenso y la caida: se ha arrojado a una aventura que trasciende
las fronteras de su mundo conocido, y su atrevimiento provoca finalmente la expulsion.
Este episodio acuatico ilustra, pues, al héroe que peca de soberbia al pretender
atrevidamente el dominio de otro mundo, desconociendo las limitaciones de su

. 2
condicién humana.®

En el caso del Quijote, el sentido del pasaje es bien distinto. El protagonista se
apresta a responder a las criticas del canonigo mostrando, a partir de la referencia al
episodio acuatico, el placer que genera la lectura de ficcion, por lo que sus palabras
intentan lograr la “presentificacion” de los sucesos relatados. Citaremos, pese a su

extension, el comienzo de este discurso:

Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que
debe de hacer como discreto, sino léalos y vera el gusto que recibe de su leyenda. Si no,
digame: jhay mayor contento que ver, como si dijésemos, aqui ahora se muestra
delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y
cruzando por ¢l muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de
animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristisima que
dice: “Tu, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estds mirando, si
quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de
tu fuerte pecho y arrdjate en mitad de su negro y encendido licor, porque si asi no lo
haces, no seras digno de ver las altas maravillas que en si encierran y contienen los siete
castillos de las siete fadas que debajo desta negregura yacen”? ;Y que apenas el
caballero no ha acabado de oir la voz temerosa, cuando, sin entrar mas en cuentas
consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la

81 Utilizamos la edicion de Catedra preparada por Cristina Gonzalez.

52 Se nos muestra asi que la aventura caballeresca de conquista tiene limites, y en tanto estan fijados por el
Creador, no reconocerlos es desafiar sus leyes. A su vez la empresa del saber tiene limites: de acuerdo a la
concepcion medieval de un saber finito, que se incorporaba, pero en ninglin caso se aumentaba (Maravall,
1983), los ambitos posibles de conocimiento humano estaban ya establecidos. En consecuencia, actuar en
un espacio desconocido pretendiendo lograr su dominio produce la caida del héroe. Y de ahi la
enseflanza, para €l y para el lector. Por otra parte, cabe recordar el estudio de Guinzburg (1989) sobre el
problema del conocimiento “vedado” al hombre, tema que se presenta en diversas series emblematicas de
los siglos XVI y XVII asociado a los mitos de Icaro y Prometeo, figuras que se adentraron en ambitos
vedados a los humanos. Sefiala el autor que la progresiva superacion de los antiguos limites ante el
progreso de la nueva ciencia fue paulatinamente registrada por las colecciones de emblemas: “Durante el
siglo XVII, Icaro y Prometeo se convirtieron en simbolos de un poderoso impulso intelectual en favor de
los descubrimientos. Una categorica trasmutacion de los valores hizo que la ‘audacia’, la ‘curiosidad’ y el
‘orgullo intelectual” —vicios tradicionalmente asociados con los citados mitos— pasaran a ser considerados
sendas virtudes” (1989: 104).
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pesadumbre de sus fuertes armas, encomendandose a Dios y a su sefiora, se arroja en
mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe donde ha de parar, se halla entre
unos floridos campos, con quien los Eliseos no tienen que ver en ninguna cosa? Alli le
parece que el cielo es mas transparente y que el sol luce con claridad mas nueva.
Ofrécesele a los 0jos una apacible floresta de tan verdes y frondosos arboles compuesta,
que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oidos el dulce y no aprendido canto de
los pequetios, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van cruzando.
Aqui descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que liquidos cristales parecen, corren
sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas semejan;
aculld vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso marmol compuesta; aca vee
otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las almejas con las torcidas
casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre
ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor,
de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que alli la vence (I, 50, 569-
570, destacado nuestro).

El hidalgo contintia detallando la llegada del caballero a un lujoso palacio y la
aparicion de unas doncellas, y como la mas bellas de todas toma por la mano “al
atrevido caballero que se arrojo al ferviente lago” (I, 50, 570, destacado nuestro), para
describir luego como lo lavan y visten, le sirven manjares, y otra doncella le cuenta
encantamientos, “con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes
que van leyendo su historia” (I, 50, 571). Hasta ahi llega su relato, con lo cual se omite
toda referencia a la naturaleza de ese mundo encantado y a como sale de alli el
caballero, si es que lo hace. Esto no resulta extrafio, ya que el punto central aqui no es la
trama del relato, y mucho menos su final, sino la justificacion del placer que conlleva la
lectura, por lo que resulta mas importante el modo en que don Quijote recrea la escena y
la invitacién a su auditorio a imaginar y gozar con ¢l las bellezas de aquel locus
amoenus, cuyo inventario no en vano culmina, en el fragmento que citamos, indicando

que “el arte, imitando a la naturaleza, parece que alli la vence”.

Asi pues, el “caballero atrevido” mentado por don Quijote también ha de
atravesar un limite ofrecido por la naturaleza, pero en este caso se explicita que el “otro
mundo” al que accede es el humano universo del arte. El transporte imaginativo y el
placer que genera la lectura de ficcion ocupan el rol protagénico en este pasaje —que
configura un ars legendi, segiin la acertada observacion de Mercedes Alcala
(2009:165)— y no resulta siquiera necesario dar cuenta del fin del caballero. Lo que se
destaca, una vez mads, es la imbricacion de los roles de lector y autor, tal como lo
demuestra don Quijote en este y otros lugares del texto donde se revela como un diestro
productor de ficciones caballerescas. En este marco, el “rescate” de la nocion de
atrevimiento, ligada a la de aventura, se desplaza sutilmente hacia el plano de lo

literario, para calificar, diriamos, “la aventura de leer”. De este modo, si desde la
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cosmovision medieval se condena sin duda el atrevimiento, el modo en que esto resulta
aludido en el Quijote en el marco del debate poético del capitulo 50 sugiere la
reelaboracion del tema desde una mirada cervantina que revalora el lugar del artista y el
del lector —ambos indisolublemente unidos—, y entre burlas y veras podra incluso

reivindicar, en este sentido, la audacia que quiebra limites.®

Podemos concluir entonces que el comienzo de la ultima parte del libro, donde
se hace explicita referencia a los “cuentos y episodios” intercalados, vincula este cuerpo
multiple que es el Quijote con la resurreccion caballeresca emprendida por el
protagonista y de este modo liga también la audacia superlativa atribuida al manchego
con el atrevimiento que supone la gestacion de este original artificio textual. Esto nos
remite, una vez mas, a la poética que venimos rastreando desde el prologo, donde la
originalidad aparecia ligada a una gestacion desviada del “orden de naturaleza” que

destacaba, en cambio, las atrevidas potencialidades del artificio.

Debemos hacer notar, finalmente, como el umbral entre la tercera y la cuarta
parte del Quijote confirma la recurrencia observada a propdsito de los “cortes”
anteriores del libro: estas zonas del texto resultan lugares privilegiados para la reflexion
metapoética. En estos lugares de sutura en los que se conectan los distintos miembros
que conforman el cuerpo textual, se exhibe el trabajo reflexivo y dificultoso que implica
el armado del Quijote. De este modo, se subraya la peculiar imagen de autor humano,

fallido y despojado de autoridad, tan cara a la poética cervantina.

83 Cabe aclarar que esto no implica plantear a don Quijote como un “modelo” de lector, en la estela de
tantas visiones romanticas de la obra (Close, 2005), pues el texto deja en claro la locura del personaje, asi
como el hecho de que esa locura es producto del modo en que ha procesado sus lecturas. Pese a ello,
tampoco se trata de oponerse a la “idealizacion” del protagonista haciendo de ¢l un personaje meramente
ridiculo, en una interpretacion un tanto estrecha de lo que seria el sentido de la parodia cervantina, ya que
no parece ser ese, tampoco, el planteo de la novela. Sobre todo, conviene tener presente que no nos
estamos refiriendo a una persona de carne y hueso —cosa que a veces parecen olvidar los criticos— sino a
un personaje literario, por lo cual el modo en que ha de operar en el texto y llegar a los lectores resulta
fundamental. En este sentido, la defensa que hace el manchego de los efectos de la literatura sobre la vida
al concluir el discurso sobre el caballero del lago, ha de resonarle al lector que esté leyendo el libro de un
modo poderoso, mucho mas alla de la evidencia explicita de su locura: “Y vuestra merced créame y,
como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verda como le destierran la melancolia que tuviere y le
mejoran la condicidn, si acaso la tiene mala. De mi sé decir que después que soy caballero andante soy
valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos,
de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por
el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos dias verme rey
de alglin reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra” (I, 50, 571).
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2.5. Final y falsificacion: los epitafios de la caja de plomo

La ultima zona textual que resulta significativa para nuestro analisis corresponde
a la serie de poemas burlescos con que se cierra el texto de 1605, serie epilogal —como
la llama Marquez Villanueva— que espeja la serie de versos prologales atribuidos a
personajes caballerescos. Ambas series se hallan conectadas tanto por sus caracteristicas
intrinsecas como por su ubicacion estratégica en el cuerpo textual, en virtud de la cual el
Quijote de 1605 “nace y muere entre los paréntesis de dos series de poemas burlescos”
(Mérquez Villanueva, 1995:115). Precisamente, nos interesa detenernos en estos
poemas con los que se cierra el Quijote para mostrar como aqui también, al igual que en
el caso del prologo, se pone en escena una transgresion de limites a la hora de situar el
“nacimiento” y la “muerte” del texto. De hecho, la primera transgresion que comporta
este final es muy evidente, y viene dada por el hecho de que los versos en cuestion son
“epitafios” dedicados a los protagonistas, de cuya muerte nada se nos habia dicho hasta

entonces.

Los epitafios con los que se cierra el texto son atribuidos a una serie de
carnavalescos personajes, supuestos miembros de una “Academia de la Argamasilla,
lugar de la Mancha” y se nos dice que estan escritos en unos pergaminos hallados en
una caja de plomo entre los cimientos de una antigua ermita destruida. De este modo, el
recurso del manuscrito encontrado, que remite por supuesto al capitulo 9, nos sitlia
ahora en el marco de la poesia gestada en el seno de las academias, muchas de ellas
burlescas, que proliferaron en la Espafia del periodo.’* El propio nombre de esta
academia, donde se descubre una referencia a la argamasa, da una idea de la “dureza”
de los ingenios que la integran —muy poco aptos, por ende, para el sutil y delicado arte
de la poesia— y del mismo modo, los apodos de sus participantes (el Monicongo, el
Paniaguado, el Caprichoso, el Burlador, el Cachidiablo y el Tiquitoc) van muy a tono

con la condicién burlesca de la misma.

Es importante reparar en el hecho de que tanto los versos prologales como los
epilogales participan en subgéneros bien definidos de literatura “académica’: el elogio y
el vejamen, con que se abrian y clausuraban los actos académicos. A partir de ello,
Marquez Villanueva ha propuesto una serie de interesantes hipotesis. En principio,

Amadis, Oriana y los demas firmantes de los poemas de elogio serian, desde esta

6 Sobre las academias literarias en Espafia y sus posibles vinculos con el Quijote cervantino ver
especialmente Marquez Villanueva (1995) y Egido (1988, 1990).
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perspectiva, otros académicos de la Argamasilla, o bien invitados de honor a sus
sesiones, muy de acuerdo en ello con las costumbres de la época (1995: 134).%° De este
modo, el final del texto continuaria la burla prologal hacia la erudicién pedante y vacia:
estos “duros” académicos dedican epitafios a los inmortales personajes de Cervantes
cuando en realidad son ellos los que acaban de ser desenterrados de una antigua ermita,
“como los cadaveres putrefactos que literaria y moralmente son”, y conforman una
academia que se perfila “como el ambito mas loco, perverso y antivital que pueda
concebir la inteligencia humana” (Marquez Villanueva, 1995: 135). Por otra parte, si
tomamos los versos prologales y los epilogales como el inicio y el cierre de una sesion
argamasillesca, en el medio nos queda todo el Quijote, que se presentaria de este modo

como “la mas fecunda sesion académica de todos los tiempos” (1995: 134).

No caben dudas, en cualquier caso, de que la serie de poemas epilogales
contribuye a subrayar una vez mas la dispersion de la “paternidad” del texto. Mas alla
de la opcion que se nos abre al considerar a la novela entera como el producto de una
jornada de academia, los personajes que firman los epitafios, y en general los autores de
los misteriosos pergaminos entre los que estos se hallan, han de sumarse a la compleja

cadena de instancias transmisoras del texto cervantino.

Por otra parte, cabe subrayar que el supuesto “cierre” sugerido por la muerte de
los personajes de la historia se contrapone a la promesa de una tercera salida que
hallamos en la frase de Ariosto en la ultima linea del texto: “Forse altro cantera con
miglior plectro”. Esta promesa de continuacion espeja la “promesa de inacabable
aventura” de los libros de caballerias —objeto principal de la fascinacion del
protagonista— y hace que el final de 1605 esté marcado por la inconclusiéon (lo cual
constituye una diferencia fundamental en relacién con el texto de 1615, como a su turno
veremos: cfr. cap. V). Este paradojico “fin sin final”, como lo llama Erlicher (2006),
profundiza de tal modo la paradoja de unos epitafios dedicados a personajes vivos, de
los que se esperan futuros relatos. La muerte invocada aqui resulta, pues, tan

problematica como el parto con que se abre la novela.

Con respecto a la “inconclusion” que marca el final del texto, hay que sefialar

que el Quijote de 1605 evidencia, ya a partir de la figura del autor prologal “suspenso”

6 Sefiala Marquez Villanueva que la broma de los versos “de cabo roto” (que hallabamos en la serie
prologal tanto en las décimas de Urganda como en el soneto del donoso poeta entreverado) era una
invencion reciente, nacida en Sevilla y fruto muy tipico de sus academias apicaradas (1995: 138).
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ante la tarea de dar a luz su obra, la irrupcion de figuras autorales equivocas, que se
muestran incapaces de concluir sus textos: Ginés de Pasamonte y su autobiografia
interrumpida, el canénigo de Toledo y las cien paginas que lleva escritas de un libro de
caballerias y, mas significativo atn, el propio Cervantes mentado en el escrutinio, de
cuya primera obra, La Galatea, el cura dice: “propone algo y no concluye nada; es
menester esperar la segunda parte que promete” (I, 6, 86).66 A partir de esta recurrencia,
Ehrlicher ha propuesto que la inconclusién que signa el final del 1605 resulta un

principio poetoldgico del texto:

todos estos autores, al quedar expuesta la incapacidad que tienen para concluir sus
obras, destruyen la ilusién de mimesis como una segunda naturaleza. Apuntan mas bien
al acto de la poesis generadora que no reproduce un mundo ya dado, sino que lo tiene
que crear con esfuerzo y artificio (2006: 58-59).

De este modo, el final nos lleva de nuevo al prélogo. El sefialamiento del
esfuerzo y artificio que conlleva la experiencia de escritura nos permite unir las
coordenadas de apertura y cierre del Quijote de 1605 —nacimiento” y “muerte” del
texto— ya que en ambas se apunta a subrayar la contingencia e imperfeccion que afecta a
toda creacion humana. Asi pues, una importante consecuencia de la poética que
venimos describiendo es la carencia de un “cierre” definitivo del texto (carencia que
espeja, desde esta perspectiva, la descrita al comienzo del libro a proposito de la

gestacion prologal).

Hemos de tener en cuenta a su vez la posible vinculacion de los manuscritos
hallados en la caja de plomo al final del texto de 1605 con el debate contemporaneo
sobre la autenticidad de los llamados “libros pliumbeos del Sacromonte”, textos escritos
en arabe, de caracter pseudobiblico, inscritos en unas planchas de plomo halladas en el
Monte Valparaiso a partir de 1595. En general se piensa hoy que se tratd6 de una
falsificacion fraguada por los moriscos granadinos —en medio de un clima de
hostilidades crecientes tras el sofocamiento de la rebelion de las Alpujarras— para evitar

su expulsion de Espafia, que terminard decretindose finalmente en 1609.°

5 Julio Baena puntualiza que la promesa de continuar La Galatea es una recurrencia que hallamos en
varios paratextos cervantinos, aun en el del Persiles, su obra postuma, donde “puesto ya un pie en el
estribo” y anunciada la extremauncion, igualmente se sigue prometiendo aquel texto, con lo cual La
Galatea se vuelve “interminable”, o bien “terminar Galatea es figura de terminar la vida” (2009:169).

7 Los textos aludidos dan una visién del cristianismo muy favorable al Islam (estan llenos de
anacronismos) y muchos de ellos fueron, supuestamente, dictados por la propia Virgen Maria. Por
ejemplo, la Virgen le declara a San Pedro en el “Libro de la historia de la verdad el evangelio™: “Y digoos
que los arabes son una de las mas excelentes gentes, y su lengua una de las mas excelentes lenguas.
Eligidlos Dios para ayudar su ley en el tltimo tiempo después de haberle sido grandisimos enemigos. Y
darles Dios para aquel efecto poder y juicio y sabiduria, porque Dios elige con su misericordia al que
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Seguramente, el lector de la época descubriria con facilidad la referencia a este suceso
en los extranos pergaminos del final del Quijote. Entre burlas y veras, ello nos remite
una vez mas, al igual que en el caso del manuscrito de Cide Hamete, a la conflictiva

presencia de elementos arabes en la cultura espafiola de la época.

La posible alusion a la “falsificacion” de los plomos del Sacromonte tiene
importantes consecuencias para el final del libro, que ademéas de exponer mediante este
artilugio su propia constitucion ficcional (prolongando la secuencia de busqueda de
fuentes del capitulo 9), remite, como sefiala Erlicher, “a la practica social del fingir y a
la dificultad de distinguir entre la creencia verdadera y la credibilidad engafiosa de la
ficcion” (2006: 60). Ahora bien, siguiendo la senda abierta por este autor en su
sefialamiento de la dificultad cervantina para “concluir” el texto, cabe insistir aun mas
en el problema adicional que presenta la caja de plomo, pues creemos que lo que se esta
tematizando aqui es precisamente el final como falsificacion. El “fin” del texto
(reteniendo el doble sentido etimoldgico de la palabra: como conclusion y como telos,
finalidad), de un texto que precisamente no cesa de poner en primer plano la
permeabilidad de los limites del concepto de ficcion, sefiala también desde esta
perspectiva hacia la condicion “falsa” de este final, en tanto no concluye la historia del
hidalgo, sino que la deja abierta, sefialando en cambio un problema de hallazgo, lectura
¢ interpretacion de fuentes (recordemos que la mayoria de los manuscritos no podian

leerse bien por tener la letra carcomida, y hubo que proceder “por conjeturas™®®).

Desde la Optica propuesta, entonces, los finales de las dos primeras salidas del
manchego se presentan como “falsos finales”: en un caso, del libro que el lector tiene en
sus manos —al que se sabe le restan decenas de capitulos— y en el otro, del texto de las
hazafias del héroe, al cual le faltan episodios que es menester buscar para finalizar la
historia. Al concluir la lectura sabemos que el protagonista ha de acabar sepultado, pero

se anuncia un hiato entre la vuelta al hogar al final del libro de 1605 y esa muerte, y ese

quiere de sus siervos [...] Mas los arabes y su lengua volveran por Dios y por su ley derecha, y por su
Evangelio glorioso, y por su Iglesia santa en el tiempo venidero” (Hagerty, 1980: 124). Es importante
notar el énfasis que se pone en autorizar la lengua arabe como una de las mas excelentes, por ni mas ni
menos que la Virgen Maria. Sobre la posible alusion al hallazgo de los “libros plumbeos” en el final del
Quijote, ver Case (2002). Esta conexion fue sefialada tempranamente por Américo Castro (1971).

5 Tras consignar los sonetos y epitafios de cierre, el texto indica: “Estos fueron los versos que se
pudieron leer; los demds, por estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para que por
conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y
que tiene intencion de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote” (I, 52, 597).
Resulta irdnico, a la luz de estas palabras, que la continuacion de 1614, donde se cuenta efectivamente la
tercera salida de don Quijote —en el libro firmado por Alonso Fernandez de Avellaneda—, sea luego
tachada de “falsa” por la segunda parte cervantina de 1615.
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hiato cobra la forma de una promesa de futuras historias, espejando aquella “promesa de
inacabable aventura” que en el capitulo 1 habia impulsado al hidalgo manchego a salir
de su casa. Los finales fallidos, en efecto, dejan siempre abierta la posibilidad de
recomenzar. Y en tanto ese recomienzo resulta intrinseco a la ficcion misma, solo puede

pensarse un final bajo el signo de la falsificacion.

De este modo, la tltima zona del texto que constituye un limite o umbral en el
armado del “cuerpo de libro” lleva al extremo la escenificacion de la poética que
venimos rastreando desde el proélogo. Muy lejos de la imagen de un autor que crea una
totalidad acabada, se recupera aqui la dispersion de instancias de paternidad del texto,
subrayando ademas el caracter fragmentario e incompleto del mismo. A su vez, los
burlescos personajes de la supuesta academia argamasillesca contintian el humor festivo
de los versos prologales y la burla hacia la autoridad que alli se expresaba. Finalmente,
el recuerdo de las falsificaciones granadinas instala la incertidumbre sobre el estatuto de
“verdad” de las fuentes halladas y pone en evidencia el artificio que implica el armado
de esta historia, cuyo fin resulta una falsificacion, o un corte arbitrario, que anuncia en

el mismo gesto la posibilidad de un nuevo comienzo.

3. Paternidades textuales

Tras haber enfocado el modo en que se arma el propio Quijote, procuramos en
este apartado centrarnos en el disefio de la figura de autor al interior del texto. Tal como
esperamos mostrar, las caracteristicas relevadas para el caso del autor de la historia de
don Quijote, y de don Quijote autor (pues ambas instancias se entremezclan) reaparecen
de modo peculiar en otras figuras. En primer lugar, buscamos situar las diferencias entre
las composiciones orales y las escritas de acuerdo al modo en que el texto escenifica la
tension entre ambas. El cruce y los intercambios que la novela propone entre la practica
de la oralidad y la de la escritura es un elemento central a tener en cuenta a fin de
calibrar los alcances de esta ultima, sobre las que nos interesa particularmente indagar.
Finalmente, buscamos mostrar como la escritura aparece ligada a una mengua o
carencia que remite a las coordenadas descritas a proposito del parto prologal,

centrandonos para ello en las distintas figuraciones del escritor que aparecen en el texto.
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3.1. Oralidad y escritura

Ademas de dar cuenta de la generacion del propio Quijote en tanto corpus, la
novela cervantina incluye numerosos textos, cuyos avatares de gestacion, difusion y
consumo constituyen una parte importante del proyecto narrativo que esta supone. A la
hora de abordar estas producciones textuales, debemos tener en cuenta en primer lugar
una cuestion que resulta central para el libro en su conjunto: los contrastes, tensiones e
intercambios que se producen entre el universo de la oralidad y el de la escritura.69 En
efecto, entre los textos que circulan a lo largo de la novela muchos son relatos orales:
las historias de vida de varios personajes, los cuentecillos que narran tanto Sancho (el de
la Pastora Torralba) como don Quijote (el de la viuda y el mozo motilén), los versos
cantados por el cabrero Antonio y por don Luis, las fabulaciones caballerescas del
protagonista o la ficcion de la princesa Micomicona, urdida por la comitiva de la venta

con el fin de llevarlo de vuelta a su hogar.

Claro estd que no todos los textos orales que aparecen son percibidos como
ficciones por los receptores intratextuales. En ocasiones, se juega incluso de manera
calculada a instalar la duda sobre el estatuto de estos relatos. Asi, por ejemplo, los
vinculos entre el discurso autobiografico del Capitan Cautivo y la novela del Curioso
impertinente hallada en la venta ponen en cuestion la pretendida veracidad del
testimonio del soldado. Ya en la presentacion de su relato hallamos una evidente
remision a la novela del Curioso, pues el personaje declara: “Oiran un discurso
verdadero a quien podria ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado
artificio suelen componerse” (I, 38, 449-450, destacado nuestro). Por otra parte, resulta
llamativa la evaluacion que hace el cura sobre lo narrado: “Ruy Pérez de Viedma [...]
me contd un caso que [a] su padre con sus hermanos habia sucedido, que, a no
contdrmelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que

las viejas cuentan el invierno al fuego” (I, 42, 496, destacado nuestro).

Asi pues, el discurso del capitan, saturado de paradojas bien sefaladas por la

critica, lleva al extremo la reflexion sobre las potencialidades y limites de la funcion

% Para el influjo de la literatura oral en el Quijote y las reminiscencias de las técnicas de los narradores
orales en la novela cervantina, ver especialmente Joly (1977), Chevalier (1981, 1991, 1992) y Moner
(1988a, 1988b, 1989). Valiosas notas sobre el tema pueden hallarse también en los clasicos trabajos de
Amado Alonso (1948) y Leo Spitzer (1955), asi como en los estudios de Marquez Villanueva (1973) y
Molho (1976) centrados en la figura de Sancho Panza. Sobre la interaccion entre oralidad y escritura en el
Quijote, pueden consultarse los trabajos de James Iffland (1989), Joan Ramoén Resina (1989), José
Manuel Martin Moran (1997a, 1997b), Julia D"Onofrio (1997) y Mirta Aguayo (2001), entre otros.
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narrativa para la representacion de la realidad (White, 1992), algo que ya venia
tematizandose a partir de las historias de vida de los distintos personajes con que se
encontraban los protagonistas. En general, la profusion de “casos de amor” que se
suceden a partir de la entrada en Sierra Morena contribuye a mostrar la construccion
que implica siempre el relato de la propia vida, al igual que el discurso sobre el otro
amado. De tal forma, los personajes “cuerdos” de las historias intercaladas espejan de
diversos modos el proceso de construccion de su nueva identidad y del objeto de sus

amores por parte del loco don Quijote.

Amén de los relatos de los protagonistas de las distintas historias intercaladas,
otras composiciones orales si son recibidas como textos “ficcionales” por sus
receptores, aunque con caracteristicas particulares que las diferencian. Asi, en el caso de
los versos del cabrero o de los que recita don Luis a dofia Clara, se trata de expresar el
sentimiento amoroso del yo lirico, que aspira a identificarse con quien enuncia la
composicion, mientras que, por su parte, la ficcion de Micomicona resulta la puesta en
escena de un libreto improvisado por sus actores a partir de una particular mezcla de
ficciones y realidades conocidas por todos ellos.” De tal modo, el objetivo de engafiar
al loco se ve desdibujado ante la situacion de estos supuestos “cuerdos” que se meten de
lleno en el papel que les ha tocado interpretar (el caso extremo es el del cura, que llega a
travestirse con ropas femeninas, aunque luego se arrepiente al recordar su dignidad

eclesiastica).

Finalmente, el caso de los cuentos que relatan Sancho y don Quijote merece una
consideracion aparte, puesto que aqui la configuracion narrativa se utiliza para urdir
relatos plenamente ficcionales, contados y recibidos como tales por quienes los oyen.
Nos interesan especialmente por cuanto ambos testimonian una cualidad intrinseca de la
comunicacion oral, que la aparta decisivamente de la practica de la escritura: la

inmediatez de su vinculo con el contexto de enunciacion.

En el caso del relato de la viuda y el mozo motilon, don Quijote explicita la
adecuacion de la historia narrada a su contexto vital mediante las férmulas de apertura y
cierre del mismo. Asi, lo introduce a modo de ejemplo después de discutir con Sancho

sobre los méritos de Dulcinea del Toboso como “princesa” de sus pensamientos, tras

70 Asi, por ejemplo, Dorotea dice que hara el papel de doncella menesterosa mejor que el barbero porque
ha leido muchos libros de caballerias y sabe bien “el estilo que tenian las doncellas cuitadas”, pero a su
vez ella es una doncella cuitada, con lo cual termina actuando de ella misma (el “gigante” del que debe
defenderla el caballero andante seria un trasunto ficcional de don Fernando, hijo de un grande de Espaiia).
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haberle contado que se trata de su vecina Aldonza Lorenzo. Le dice entonces a su
escudero: “mas para que veas cuan necio eres til y cuan discreto soy yo, quiero que me
oyas un breve cuento” (I, 25, 284). A su vez, sobre el final del relato, el protagonista
une el cierre del mismo con la situacion que lo ha desencadenado, dejando clara la

funcion ejemplarizante que el cuento ejerce:

Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y sobre todo desenfadada, se
enamor6 de un mozo motilon, rollizo y de buen tomo; alcanzdlo a saber su mayor, y un
dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal reprehension: “Maravillado estoy, sefiora,
y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como
vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como
fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos tedlogos, en
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: Este quiero, aqueste no
quiero”. Mas ella le respondié con mucho donaire y desenvoltura: “Vuestra merced,
seflor mio, estd muy engafiado y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido
mal en fulano por idiota que le parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofia
sabe y mas que Aristételes”. Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del
Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra Si, que no todos los poetas
que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que
las tienen. ;Piensas tu que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las
Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los
teatros de las comedias, estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y
de aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen
por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y, asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta [...] y yo me hago cuenta que es la mas alta princesa del
mundo (I, 25, 284-285, destacado nuestro).

Cabe destacar la sorpresa que depara este cuento procaz en boca del casto don
Quijote, y mas atin por la carnavalesca inversion que se descubre al aplicar el ejemplo a
su situacion vital. En efecto, el punto en comun entre el relato y su marco es la situacion
de un personaje que, como hace la viuda del cuento, defiende su derecho a escindir lo
que el otro es de lo que desea encontrar en ¢l (Vila, 1997). Lo gracioso es que en el caso
de la viuda, es la carnalidad del “mozo motilon” lo que se permite rescatar,
“cosificandolo” en tanto puro cuerpo, por lo que se opera un evidente contraste con el
ingenioso hidalgo, que si algo necesita de Dulcinea es su nombre en tanto dama de sus
pensamientos (al igual que tantos poetas que “fingen” damas como sujetos de sus

versos, segin ¢l mismo declara).

De este modo, el cuento pone en primer plano el inestable vinculo entre palabras
y cosas en el caso particular del objeto amado, mostrando como este resulta siempre una
construccion activa —y selectiva— del amante. No en vano don Quijote apela a un
cuentecillo oral de sabor popular para ilustrar esto a su escudero, dado que este es un

momento de intima comunicacion entre ambos, previo a la funciéon crucial que cumplira
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Sancho como “embajador” ante Dulcinea. En este marco, entonces, el vinculo
establecido entre el “mozo motilon” del cuento y “las Amarilis, las Filis, las Silvias...”
de la culta enumeracion quijotesca escenifica el puente entre los saberes propios de la
oralidad y los de la escritura, y posibilita un lenguaje comuin entre amo y escudero ante

el desafio de hablar a la dama.

En el caso del cuento de la pastora Torralba, narrado por Sancho para entretener
a su amo durante una vigilia nocturna, el vinculo con el contexto de enunciacion es aun
mas claro y constituye, de hecho, la raiz de su eficacia. Se trata en efecto de un relato
inserto en la tradicion popular del cuento interrumpido que deja burlada la curiosidad
del oyente, es decir, un “cuento de engafiabobos” (Moner, 1988a). El cuentecillo pone
en escena a un pastor que estd huyendo con un hato de trescientas cabras y debe
hacerlas cruzar el rio Guadiana, una por una, en una pequeia barca. La gracia esta en
que el escudero advierte a su amo: “Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el
pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria se acabara el cuento, y no
sera posible contar mas palabras dél” (I, 20, 214). Obviamente, cuando Sancho
comienza a referir que el pastor “volvio por otra cabra, y otra, y otra...”, don Quijote lo
apura diciéndole “haz cuenta que las pasé todas [...] no andes yendo y viniendo desa
manera”, a lo que el otro responde preguntando cudntas cabras han pasado hasta
entonces, y da por terminado el cuento cuando su amo confiesa que no lo sabe. La

graciosa conclusion del asunto es entonces la siguiente:

He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha acabado el
cuento, que no hay pasar adelante [...] porque asi como yo pregunté a vuestra merced
que me dijese cuantas cabras habian pasado y me respondié que no sabia, en aquel
mesmo instante se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que
era de mucha virtud y contento (I, 20, 215).

Este cuento, que no en vano versa sobre transitos, pasajes y cuentas, es uno de
los lugares del texto cervantino donde se nos revela con mayor claridad el problema de
la tension e inadecuacion entre lo real y su transito al orden discursivo, por una parte, y
entre el discurso oral y el escrito, por otro. El cuento de la Torralba dice, entre otras
cosas, las limitaciones del arte para representar una repeticion eterna, casi maquinica en
su cariz inhumano, y en este sentido constituye un indicio de que lo que se expresa no
es necesariamente “el Todo originario que se quiso trasladar al orden simbolico del
discurso”, ya que mucho ha de perderse en el transito entre uno y otro plano (Vila,

2007). Por otra parte, amén de subrayar la limitacion propia de la expresiéon humana, el
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cuentecillo nos deja ver de modo elocuente como la oralidad se figura como un discurso
abierto, en proceso de construirse colaborativamente (en este caso, con un oyente que ha
de ir siguiendo la cuenta de las cabras), en contraste con el discurso necesariamente

acabado y fijo propio del orden de la escritura.

En este sentido, si enfocamos el cuento del escudero desde la perspectiva de la
tension entre oralidad y escritura, vemos que no en vano, como antes deciamos, se trata
de vincular cuento y cuenta y, a partir de ello, de figurar el transito entre la vida y la
muerte. En efecto, debemos tener en cuenta en principio el contexto en el que es
pronunciado el relato de Sancho: una noche oscura, en medio del ambiente infernal en
el que amo y escudero permanecen inmoviles sin saber a qué se deben los ruidos
horrorosos que los atemorizan (luego se sabrd que eran mazos de batan), inmersos en un
clima de confusion y temor ante lo desconocido. Significativamente, don Quijote se
refiere aqui por primera vez a su propia muerte (cuando le dice a Sancho que se
internara en ese bosque oscuro y que si no vuelve en tres dias, deberd anunciarle a
Dulcinea que su caballero ha muerto) e incluso declara que ha hecho un testamento, en
el que deja asentado lo que le debe por su servicio. El escudero urde entonces un engafio
y ata las patas del caballo para inmovilizar al amo, tras lo cual le propone contar un
cuento para pasar la noche. Asi pues, cual Scherezade en Las mil y una noches, el gesto

de Sancho concibe la accion de contar como recurso para alejar la muerte.

Abhora bien, tal como lo ha precisado Julio Baena, la idea de “contar” que tiene
Sancho se opone a la nocidon de “cuenta” en tanto “suma total” que maneja don Quijote

al impacientarse ante la accion de contar las cabras. Dice Baena al respecto:

Si la escritura (en el sentido de Sancho y de Scherezade: la escritura como un
“escribiendo”) es vida, lo escrito (the bottom-line, la suma total) que en teoria es su
equivalente —300 como equivalente tedrico de “una cabra, otra cabra, otra cabra...” [asi
sucesivamente]— es muerte. Con la terminacion, la escritura ingresa al mercado, es valor
(de uso o de cambio, no importa) [2009: 165, el destacado es del autor].

Podemos pensar esta oposicion que sefiala Baena entre los dos sentidos de
“cuenta”, vinculados respectivamente a vida y muerte, en relacion con la tension entre
discurso oral y escrito que exhibe este pasaje del texto cervantino. Desde esta
perspectiva, la accidén de estar narrando-mientras-viviendo solo es posible en el marco
de un discurso oral, ligado a la situacion vital, y ello contrasta con el ambito acabado y
cerrado del discurso escrito, al que alude claramente la pregunta de don Quijote de si

“ya es acabada la historia” (I, 25, 215, destacado nuestro). De este modo, la tension que
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escenifica el cuentecillo de Sancho al mostrar como la fijacion —el “cierre” de la cuenta—
detiene el flujo vital del relato, resulta acorde con la poética de la escritura cervantina,
que procura cuanto sea posible figurarse inacabada, imperfecta y en proceso de
gestacion, tal como lo hemos visto desde el prologo y a lo largo de todo el texto.”"
Podemos recuperar en este sentido la distincion que sefiala Baena entre “lo escrito” y “la
escritura”: si el primero equivale a fijacion y muerte, la segunda se acerca mas bien a la

vitalidad del discurso oral, que necesariamente se va construyendo, en proceso continuo.

Es importante destacar a su vez que el modo en que el escudero relata el
cuentecillo en cuestion pone en primer plano la plasticidad de la materia folclorica, lejos
de concebirla como depoésito de una tradicion “fijada” y condensada en formulas o usos
comunes. En efecto, al relatar el cuento de la Torralba, Sancho emplea diversos
procedimientos propios del arte verbal (como los recursos de concatenacion o las
férmulas tipicas de inicio tales como “érase que se era”), pero la particularidad del caso
es que se muestra capaz de usar el folklore para fines propios, dominandolo en lugar de
ser dominado por €I, tal como lo sefala Joly (1977). La autora destaca especialmente
coémo esta actuacion de Sancho como narrador se da en el mismo capitulo en el que usa
por primera vez un embuste para engafiar a su amo (atarle las patas a Rocinante), por lo
que surge ademas como una de las primeras manifestaciones de la independencia del
personaje (recordemos, por otra parte, que en el capitulo anterior ha “bautizado”

simbolicamente a su sefior como Caballero de la Triste Figura).

Esta particular apropiacion sanchesca del acervo folclorico, que de alguna
manera lo vivifica, en lugar de considerarlo algo rigido y estatico, merece destacarse

ademas por cuanto divide aguas en relacion con la construccion del Sancho de

"LEl articulo de Baena rastrea, sirviéndose del aparato conceptual derrideano, la marca de lo inacabado en
las dedicatorias y prologos cervantinos a partir del gesto de “negarse a cerrar la cuenta”, que implicaria la
fijacion definitiva de la escritura y, con ello, la muerte. Citamos un fragmento de su sugerente lectura:
“Cervantes sabe que el acabado es fijacion, es inscripcion en piedra, o sea: es muerte, conlleva la muerte
en el momento en que su metafora pretende decir que conlleva la vida, en el momento de “dar a luz” el
escrito [...] ‘Ayer me dieron la Extremauncion y hoy escribo ésta’, escribe Cervantes al comenzar la
dedicatoria del Persiles. Nadie, que yo sepa, ha reparado en la satdnica rebeldia que se encierra en la
cuidadosa construccion de esta frase —tan cuidadosa, tan meditada como toda la dedicatoria. La frase se
las arregla para gritar un postrero non serviam a lo concluido [...] Lo que hace supone seguir sumando
tras la suma total, tras la deadline, que existe emboscada en toda bottom line. Cervantes subraya las
palabras claves que hacen brillar el asunto de la temporalidad, colocandolas en juego complejo con la
linealidad de la escritura. En su lecho de muerte, cometiendo el mas imperdonable de sus pecados
después de administrados los sacramentos, Cervantes se niega a cerrar la cuenta, y es, pues,
consecuentisimo consigo mismo cuando, en el mismo parrafo en que dice que le falta un par de dias para
morirse, promete tanto lo inacabable (Galatea) como lo nunca antes anunciado (el “famoso” Bernardo).
Negarse a cerrar la cuenta y el cuento es pues la continuacion, el gerundio del deseo, y asi lo dice en la
ultima oracion que escribe en su vida: “continuando mi deseo” (2009:171-173, destacado del autor).
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Avellaneda. El empleo de las formulas y usos populares por parte del personaje de la
continuacion alografa arroja, en opinion de Joly, una conclusion del todo opuesta: este
se muestra “incapaz de dominar el caudal folklorico que de cierto modo lo tiene
alienado” (1977: 494). Esto se ve muy claramente en el caso del capitulo 21 de la
secuela de Avellaneda, donde este intenta “superar” a Cervantes al hacer que Sancho
cuente un cuento “de nunca acabar” luego de que don Quijote recuerde el cuento de la
Torralba y opine enfaticamente: “malillo era el cuento”. Moner (1988b) sugiere que el
continuador no estuvo muy atinado en elegir justo ese pasaje de 1605 para medirse con
Cervantes, pues la inclusion del “cuento de engafiabobos” de Sancho esta
impecablemente calibrada: el cuentecillo se inserta en medio de un capitulo que
constituye un auténtico “cuento de engafiabobos” para el lector, pues este pasa de la
advertencia de “gran aventura” del epigrafe y el clima de terror de toda la secuencia, a

enterarse de que se trataba finalmente de simples batanes.”

De este modo, el cuento de la Torralba nos deja ver como el relato oral de raiz
popular se imbrica en el calculado y trabajoso artificio del texto cervantino, lo que
resalta una vez mas la conexion entre los ambitos de la oralidad y la escritura. Nada de
ello se observa en el caso del cuento de similar tenor narrado por el Sancho de
Avellaneda, lo cual pone de relieve el destacado lugar que ocupa la reflexion poética en

la trama del Quijote de 1605.

En cuanto a los textos escritos que aparecen en el Quijote cervantino, es decir,
aquellos que constituyen un cuerpo materialmente presente, cabe recordar en principio
que en todos los casos se trata de productos de la escritura manuscrita, pues, como
hemos ya apuntado, no se hallan libros impresos en 1605, con excepcion de los
volumenes del manchego enjuiciados hacia el final de su primera salida. Lo que circula,
en cambio, son cartas, billetes, documentos, papeles como los del infortunado
Grisostomo, poemas anotados en el librillo de memoria de Cardenio, escrituras efimeras
en las cortezas de arboles (los versos de don Quijote a Dulcinea) o manuscritos hallados
en la venta, amén de los sonetos y epitafios encontrados en la caja de plomo con los que

se cierra el libro.

> Ademas, sefiala Moner que Avellaneda se apodera de materiales y técnicas narrativas de los que
desconoce su uso y funcion: la exigencia del narrador que “castiga” a los oyentes distraidos —practica
corriente en las asambleas tradicionales—, que informa la secuencia del cuento de la Torralba y también el
posterior relato de Cardenio en el Quijote cervantino, es burdamente utilizada por el continuador cuando
un personaje pide en el capitulo 16 no ser interrumpido y sin embargo, cuando le cortan la palabra, no
hace caso de la interrupcion y sigue contando.
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Es importante puntualizar que al margen de las composiciones del propio don
Quijote en Sierra Morena, los casos de Gris6stomo y Cardenio son los unicos en los que
autor y obra comparecen a un tiempo dentro de la novela, pues en el caso del Curioso
impertinente se trata del hallazgo de un manuscrito anénimo (hay texto, pero no autor),
mientras que, por contraste, Ginés de Pasamonte y el canonigo de Toledo se refieren a
sus producciones escritas, pero de las mismas solo consta lo dicho por ellos (hay
autores, pero no textos). Esta situaciéon es indicio de una de las marcas distintivas del
universo de la escritura en relacion con el de la oralidad: la posibilidad de escindir las

producciones verbales del contexto en que son generadas, abriendo la opcion de

difuminar —o0 aun de “renegar’— de la paternidad de lo escrito. Esto reviste gran

importancia en el contexto del Quijote, pues refuerza las coordenadas desplegadas en el
prologo en relacion con el desvio de la figura del padre hacia la del padrastro, asi como

el problema de la dispersion de instancias de patemidad que aparece en los capitulos 8-9.

Los casos de Grisostomo y Cardenio se distinguen del resto no solo porque en
ellos se ligan el cuerpo del autor y el cuerpo textual producido, sino ademas porque vida
y obra aparecen estrechamente imbricadas tanto en la materia como en la forma o
cobertura textual de sus escritos. Significativamente, estos personajes evidencian un
trastorno similar al de don Quijote (se trata de “locos de amores™), por lo que sus
historias contribuyen también a poner de relieve la tension entre oralidad y escritura que

estructura la locura del protagonista, y al libro en general.

La conexiones del personaje de Cardenio con el pastor Griséstomo son notorias,
comenzando, como hemos ya mencionado, por la topografia escarpada en la que se
desarrollan los episodios que los tienen como protagonistas. No parece casual que en
estos espacios caracterizados como asperos y agrestes tengan lugar discusiones estéticas
como el didlogo entre don Quijote y Vivaldo y la posterior lectura de la Cancidn, o las
disquisiciones de amo y escudero sobre las producciones poéticas de Cardenio.” Julia
D’Onofrio (1997) ha reparado en la significacion poética de estos espacios asperos,
sefialando que los quiebres, huecos y pefias del paisaje resaltan el vacio de la ausencia y

posibilitan la confusion (temas primordiales en los escritos de los personajes).

Se puede ver el lugar aspero, entonces, “como alegoria de la confusion, del

quiebre de la comunicacion entre el yo y el tu” (D’Onofrio, 1997:193), lo que sefiala

3 Mary Gaylord (1990) sefial6 la importante funciéon que adquieren los espacios en la poética cervantina.
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hacia la caracteristica central que enfrenta las técnicas de la oralidad y la escritura: la
posibilidad de funcionar en ausencia del destinatario. Tal como lo indica Ong (1993), la
oralidad une a los individuos, mientras que la lectura y escritura los separan, hacen que
la mente se vuelva sobre si misma. Ese parece ser el caso de los “locos de amores” de
estos lugares asperos, que vuelcan su pasion por escrito. Asi pues, la tension
oralidad/escritura adquiere un papel relevante en relacion con el trastorno que padecen

estos personajes.

Una clave para comprender el sentido que adquiere la oposicion
oralidad/escritura en relacion con la locura de Grisdstomo, Cardenio y el propio don
Quijote, nos la brinda el discurso sobre la Edad de Oro, que marca la insercion en el
espacio “agreste” en que se hara referencia a estos locos de amores. El protagonista,
inspirado por el acogimiento de los cabreros en su rustica mesa y en particular por las
bellotas que disponen tras la cena, pronuncia alli esta elaborada pieza retorica, llena de
reminiscencias clasicas, que a los oidos de los cabreros resulta una “jerigonza” similar
al lenguaje caballeresco.”* Se ofrece asi un abierto contraste entre la rusticidad que lo
rodea e inspira y el universo estilizado e idealizante convocado por su discurso, donde
evoca una “dichosa edad y siglos dichosos” en los que no existia la propiedad privada,
el fraude ni la malicia, y la naturaleza brindaba espontdneamente su abundancia al

hombre.

Son varios los contrastes y paradojas que signan la hibridacion con el género
pastoril que se dara a lo largo de estos capitulos. Por empezar, la arenga de don Quijote
sobre la concordia entre los hombres en los tiempos en que “ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mio” (I, 11, 121) contrasta con el dialogo previo a su discurso, en el
que el hidalgo pondera la virtud igualadora de la caballeria andante e invita a su
escudero a compartir la mesa, pero termina obligandolo por la fuerza a hacerlo pese a la
expresa voluntad de Sancho de comer solo y a sus anchas: “Y asiéndole por el brazo, le
forz6 a que junto dél se sentase” (I, 11, 120, destacado nuestro). Por otra parte, el
contraste ya sugerido entre la elaborada elocucion de don Quijote y la dudosa capacidad

de su auditorio para decodificarla se refuerza con la introduccidon del rastico romance

™ Tras oir el didlogo de don Quijote con su escudero, en el que le ofrece la merced de compartir la mesa
con ¢l, el texto nos dice: “No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros
andantes” (I, 10, 120). De modo andlogo, tras el discurso de la Edad de Oro se sugiere la incomprension
de aquel lenguaje por parte de su rastico auditorio: “Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien
excusar) dijo nuestro caballero [...] y antojosele hacer aquel inutil razonamiento a los cabreros, que, sin
respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando” (I, 10, 123).

173



que canta el cabrero Antonio y su acogida entusiasta por parte del manchego, a lo que
Sancho retruca con un contundente y prosaico argumento: “que el trabajo que estos
buenos hombres tienen todo el dia no permite que pasen las noches cantando” (I, 11,
127). Se opone asi el mundo campesino y sus faenas concretas al universo idealizado de

los libros de pastores.”

En el marco de esta tension entre lo “real” y su codificacion idealizante, donde
esta ultima supone en ultima instancia una fuerza sobre las cosas (emblematizada en el
forzamiento de don Quijote a su escudero para que acepte la cortesia caballeresca),
queremos destacar fundamentalmente dos elementos del discurso sobre la Edad de oro
que pronuncia el protagonista. Un primer elemento es la construccion de esos “dichosos
siglos” en los que el trabajo estaba ausente y la subsistencia se daba de forma natural,

como una era de abundancia, ligada a la idea de fertilidad:

no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas
de nuestra primera madre; que ella sin ser forzada ofrecia, por todas las partes de su
fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a sus hijos (I, 11,122,
destacado nuestro).

Asi, en contraste con las paternidades esforzadas de la metafora autoral que
venimos rastreando, donde el ingenio del escritor aparece bajo el signo de lo marginal y
lo estéril, la magna mater de esta edad dichosa puede sustentar sin trabajo a sus hijos a

partir de una fertilidad sin limites.

Asimismo, otro elemento importante, vinculado al anterior, es la presentacion de
esta comunion del hombre con la naturaleza bajo el signo de la oralidad. Si recordamos
los asertos de Walter Ong sobre la vinculacion entre la técnica de la agricultura y la de
la escritura, en cuyo origen se observa la imitacion de la linea de arado del buey
(1993:101),76 esa mitica edad dorada en la que el arado no habia forzado la tierra se
configura como un universo eminentemente oral.”” A ello cabe sumar la mencion de las
abejas, que tanto en la cultura grecolatina como en la cristiana simbolizan la elocuencia,

vinculada a la oralidad, y que participan del cuadro de fertilidad general “ofreciendo a

7 El contraste entre la idealizacion de la vida pastoril y las faenas rurales concretas se denuncia de modo
mas crudo en El coloquio de los perros: alli Berganza sirve a unos pastores que cuidan ganado y declara
con mucha sorna que aquellos no tienen nada que ver con los de los libros que leia su anterior ama, pues
en lugar de pasar los dias cantando roban ovejas, con lo cual son el lobo de su propio rebaiio.

76 Sefiala Ong (1993) que los latinos utilizaban el verbo exaro, -avi. —atum para significar tanto “arar”
como “escribir”.

" A partir de ello, Gustavo Waitoller sefiala que el mundo oral aparece vinculado a la inocencia, y la
violacion de la magna mater “instaura la idea de caida, pérdida y desamparo que se relaciona con el
mundo de la escritura” (2006: 555-556).
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cualquier mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo” (I, 11,
121, destacado nuestro). La emblematica laboriosidad de las abejas resulta comprendida
en los ritmos de esta Naturaleza que produce sin esfuerzo, y por eso resulta “dulce”, en

oposicion al humano labor.”

De este modo, tanto los contrastes seflalados en relacion con el tratamiento
cervantino de la coordenada pastoril como la evocacion de un universo arcadico distante
de “estos nuestros detestables siglos” en el discurso de don Quijote, contribuyen a situar
la historia de Grisdstomo (y podemos pensar que también la de Cardenio y la del
protagonista) en el marco de un debate metapoético con centro en la oposicion
oralidad/escritura, asociadas respectivamente a naturaleza y artificio. El universo
idealizado de la literatura de pastores, en el que el trabajo resulta tan ausente como en la
mitica Edad de Oro, contrasta con la materialidad de las actividades cotidianas de los
cabreros, mientras que el mundo oral de aquella edad dichosa se vera interrumpido,
como escenifica la historia de Grisostomo, por la materialidad de los textos, que

evidencian la artificialidad que suponen estos estudiantes en habito pastoril.

No sorprende, entonces, que las imagenes utilizadas en la descripcion de la
“Edad de oro” nostalgicamente afiorada por don Quijote se sitien en las antipodas de las
utilizadas a proposito de la gestacion de la escritura en el prologo de 1605. La
descripcion del manchego invita a pensar, bien por el contrario, en el locus amoenus
evocado alli como lugar propicio a la fecundidad de las musas, sitio ideal del cual el
autor se distanciaba con pesar evocando en cambio el incomodo sitio donde se habia
fraguado su obra —una carcel—y el “estéril ingenio” de quien la engendr6. Dado que la
coordenada de la esterilidad productiva se retoma, como vimos, a proposito del poeta
desesperado, resulta pertinente tener presente el contraste que ello supone en relacion

con la fertilidad perdida de esta “edad dorada” descrita en los albores de su historia.

Por ultimo, cabe destacar que reaparece aqui la metafora texto/tejido a partir de

la isotopia de lo cubierto y lo encubierto, bien sefialada por Gustavo Waitoller,” y que

78 Recordemos, con respecto a la mentada dulzura, que la onoméstica vincula al pastor Griséstomo con la
figura historica del arzobispo de Constantinopla, San Juan Crisoéstomo (c.347-407), cuya extraordinaria
elocuencia le valio el apodo “Boca de Oro” (Gaylord 2001: 289). Por su parte, Ximena Gonzalez senala
una etimologia semejante trazada por Pérez de Moya para Orfeo, figura emblematica del poeta en el siglo
de oro, y que aparece oblicuamente aludido en la Cancidn desesperada del pastor cervantino: su nombre
quiere decir, seglin el mitografo, auroafonos, “esto es, sonido dorado, como quien dijese: son muy dulces
[sus palabras]” (Gonzalez, 2006: 414).

" Waitoller desarrolla esta idea a partir de la isotopia del alcornoque (que aparece también en Sierra
Morena), cuya etimologia, segiin Covarrubias, indica que “es nombre arabigo, aldorque, y vale tanto
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apunta en ultima instancia, segin creemos, a la dualidad res/verba, central en los
debates poéticos sobre la lengua barroca.*® En efecto, la evocacion de la Edad de oro

destaca que las doncellas iban en aquel tiempo en trenza y en cabello:

sin mas vestidos que aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la
honestidad quiere que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien
la purpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen (I, 11, 122).

Se ven aqui ecos de la polémica sobre el lujo que arrecid6 por entonces en
Espaiia, ocasionando numerosas pragmaticas y leyes suntuarias que tendrian sin
embargo escasa o nula efectividad.®’ Ahora bien, si tenemos en cuenta la asociaciéon ya
sefialada entre textos y telas a lo largo del Quijote, y especialmente la aparicion del
manuscrito de Cide Hamete precisamente en el ambito de la “por tantos modos
martirizada seda”, segiun se dice aqui, ello contribuye a reforzar la coordenada de la

escritura como “lujo”, en el sentido de suplemento a la naturaleza.

Esta presentacion de la escritura en tanto lujo o suplemento, puesto que implica
la introduccion de lo artificial en el seno de la naturaleza, se complementa con la
asociacion de artificialidad y violencia, en tanto aquella se percibe como una violacion
al ordo naturalis, seglin patentiza la imagen de las entrafias de la tierra forzadas por la
reja del arado. Asi pues, la denuncia de lo artificioso del codigo pastoril (perceptible en
el contraste entre las duras faenas de los cabreros y el universo idealizado en que tienen
tiempo para cantar) deja en evidencia, de modo mas general, la violencia que la
estilizacion lingliistica propia del universo de la escritura ejerce sobre lo “real”. Esta
violencia del lenguaje en relacion con el “orden de naturaleza” sera luego un elemento
central en la historia de Grisdstomo, el primer personaje productor de textos escritos

que aparece en la historia del manchego, y que, significativamente, aparece muerto.

Podemos concluir entonces que la edad de oro pertenece a un pasado pre-
tecnologico, previo a la ruptura que significa la reja del arado en relacion con la union
fundamental del hombre y la naturaleza (Jaksic, 1994). Ahora bien, la edad de hierro es,
en cambio, el mundo de la movilidad y la circulacion (de bienes, de dinero, de textos

gracias a la imprenta), y paradojicamente, un personaje como don Quijote solo puede

como el desnudado o mal vestido”, lo que remite a la voluntad del autor del Quijote de entregar la historia
sin prologo: “quisiera dartela monda y desnuda” (2006: 553-554).

% Esta dicotomia se habia formulado tradicionalmente como oposicion entre contenido y forma, alma y
cuerpo, razon y apetito, fabula y lenguaje, estilo llano y culto u objeto y tejido (Checa Beltran, 1998).

81 Como destaca el anotador de la edicién que manejamos, numerosas pragmaticas y leyes suntuarias
intentaron la represion de adornos, vestidos y tocados considerados excesivamente costosos ¢ inmorales,
especialmente entre fines del siglo XVI1 y fines del XVII.
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provenir de este mundo. No solamente porque, como se ha sefialado muchas veces, €l es
en si mismo un producto de la nueva tecnologia de la imprenta, sino porque la
movilidad que emblematiza el hidalgo devenido caballero andante (incluso la movilidad
social que picarescamente persigue al usurpar el “don” que no le corresponde) solo es
posible en esa edad de hierro de la cual abjura, que involucra necesariamente, al igual

que la escritura y la imprenta, la separacion y la movilidad.

Asi pues, el lamento por la “edad de oro” perdida se configura como el lamento
por esa totalidad integral a la que el hombre nunca va a acceder: la escritura, y la cultura
humana en general, necesariamente implican mediacion, contingencia, fragmentacion,
separacion y trabajo creador, es decir, todo lo opuesto a la imagen de la naturaleza
abundante y fértil de la “Edad de oro” que evoca don Quijote. Significativamente,
resulta en cambio una imagen muy cercana a la del autor del prologo, que producia con
dificultad y esfuerzo, a partir de un “ingenio estéril”, la historia de un “hijo” seco y

loco, “lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”.

3.2. Autores y textos en 1605

Dado que nuestro interés es rastrear en el texto las coordenadas de gestacion de
los corpora textuales, nos centraremos aqui, puntualmente, en aquellas historias,
personajes o pasajes de la novela en los que se tematiza la generacion de textos escritos.
Tendremos en cuenta para ello los casos en que ciertos textos se hacen presentes en la

trama y también aquellos en los que se alude a la materialidad de los mismos.

La historia de Cardenio, el primero de los personajes con que se topan los
protagonistas en Sierra Morena, permite trazar un eje con la figura de Griséstomo, ya
que son, como hemos mencionado anteriormente, los Unicos personajes productores de
textos que se ofrecen efectivamente a la decodificacion del protagonista. A la vez, en su
calidad de amantes que sufren la ausencia de su dama y escriben a partir de ello, ambos
se relacionan con la situacion de don Quijote, que dedica versos a Dulcinea durante su
estancia en la Sierra (aunque en su caso se trata de una “penitencia de amores” sufrida

por propia voluntad).

Por otra parte, hallamos en el personaje de Cardenio, al igual que en el de
Grisostomo, la coordenada de la mengua o carencia que funda la escritura: una locura

de signo literario. Asimismo, se presenta nuevamente el contrapunto entre unos textos
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que se ofrecen a la lectura y otros que se pierden (recordemos que la Cancion
desesperada se salva del fuego en el que terminan los otros escritos de Grisostomo
gracias a la azarosa intervencion de Vivaldo), ya que se puntualiza que no todo lo
escrito “en borrador” en el librillo de memoria de Cardenio logra ser decodificado por
don Quijote. De este modo, el azar que preside la emergencia de los textos en la novela

cervantina subraya el caracter contingente, suplementario, de la escritura.

El soneto que se ofrece a la lectura del hidalgo introduce por su parte una
isotopia que atraviesa al personaje de Cardenio, y que sera crucial en los sucesos de
Sierra Morena: aquella del hilo cortado y retorcido de la historia que debe retomarse
dificultosamente una y otra vez. En efecto, el escudero confunde el nombre de la amada
del poema (“Fili”) y lo asemeja a “hilo”, coligiendo que “por el hilo se sacara el ovillo”,
y anuda esta isotopia con la del laberinto, que también se hard muy presente a lo largo
de estos capitulos (asi, por ejemplo, cuando Sancho intente advertirle a don Quijote
durante su vuelta enjaulado al hogar que va engafiado y no encantado, su amo le
retrucara que los encantadores lo han puesto en un “laberinto de imaginaciones [I, 48,
558]). Tanto la nocion de lo “roto” —a Cardenio se lo apoda “el Roto de la Mala
Figura”— como la imagen del laberinto apuntan a poner en primer plano el problema de
la identidad y los sinuosos caminos que se hace necesario recorrer para anclar el propio
ser en un relato unificado, cuestion literalmente “vital” en la empresa quijotesca y que

sera fundamental en el caso de los personajes de la sierra, Cardenio y Dorotea.

En relacion con ello, cabe destacar que ya desde la presentacion del personaje de
Cardenio, que se hace primero a partir de sus textos y otras pertenencias, luego en base
al relato del cabrero y por fin a través de su propio testimonio varias veces
interrumpido, hay una dinamica de cortes y desviaciones que mantiene suspensos a sus

oyentes —a la vez que a los lectores— y alude a su propia condicion de personaje
“quebrado”, presa de accesos de locura. Cardenio también funciona, a partir de varios

indicios, como un “doble” de don Quijote, de ahi que la ausencia de su dama resulte una

mengua ontologica para el enamorado (el cual resulta sin ella, al decir de don Quijote,

“arbol sin hojas y sin fruto”), carencia que oficiara de génesis de la locura y la escritura.

No es casual, por tanto, que la aparicion del personaje de Cardenio preceda a la
necesidad de don Quijote, llegado al punto de méximo alejamiento del hogar, de

establecer contacto con Dulcinea mediante la embajada de Sancho, para confirmar su
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identidad por medio de una apelacién a aquella que le da el ser en tanto caballero
andante. La pérdida de certeza en su identidad que sufre don Quijote tendra su correlato
en los personajes que deambulan por la sierra, que se presentan bajo las inestables
identidades de un loco andrajoso, pero de noble condicion, y una doncella travestida.
Identidad y relato —identidad textual— son, pues, aspectos clave en los sucesos de Sierra
Morena. Y la misma palabra “suceso”, utilizada repetidas veces por Cardenio y
Dorotea, alude doblemente al caracter factico de lo que acontece y a su configuracion

textual. Lo que sucede en Sierra Morena son textos, que no es poco.

Cabe sefialar que los personajes de Cardenio y Dorotea presentan varios puntos
de contacto entre si, y en este sentido, si bien ella no es autora de textos escritos —
aunque apoyada en sus lecturas caballerescas contribuira a gestar la ficcion de la
princesa Micomicona— merece mencionarse su rol de tracista por el contraste que
establece en relacion con las figuras masculinas hasta aqui mencionadas. Si el eje
Grisostomo/Cardenio/don Quijote presenta una mengua fisica cifrada en la locura —la
cual lleva en caso extremo a la muerte— en paralelo a la gestacion de corpora textuales,
Dorotea, en virtud de los muiltiples puntos de contacto entre su presentacion en el texto
y la de Cardenio, nos deja ver los patrones de género segun los cuales se construye la
carencia o mengua que motiva el destierro social y el consecuente arrojo a la

coordenada imaginaria.

En efecto, Cardenio, al igual que el protagonista, sera juzgado por “hombre de
poco juicio” o “poco discurso”: ambos han perdido el bien considerado mas preciado, la
razon, en la que radican la grandeza y la dignidad humanas (segin la célebre
formulacién de Pico Della Mirandola). En cambio Dorotea no pierde la razén —aunque
podriamos aventurar que no careceria de motivos—, sino que lo que se subraya como
fatal en este caso es la pérdida de la honra. Y no deja de ser llamativo que no haya
ninguna mujer que pierda la razon en el Quijote, cuando si hay numerosas acusaciones
en tal sentido con referencia a hombres. En particular, en lo tocante a la produccion de
textos escritos, podemos ver como el rol de autor comporta, pues, una marca de locura

. . 82
que se configura como carencia fundante y explicitamente masculina.

%2 Por supuesto que cabe relacionar esto con los discursos de la época en torno a la reproduccion sexual,
donde si bien se concedia a la simiente de mujer la capacidad de engendrar, se consideraba que por su
frialdad y humedad excesivas generaria siempre un producto defectuoso (cfr. Introduccion). No obstante
ello, hemos visto que la carencia y la esterilidad son significantes asociados a los escritores que aparecen
en el Quijote, por lo cual, desde esta perspectiva, la gestacion simbolica de estos personajes es connotada
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En el caso de los autores masculinos, entonces, podemos ver como la repetida
escenificacion de una locura de sesgo escriturario sefiala, una vez mas, hacia los
problemas que entrafa la nueva organizacion social y las formas de distribucion de
poder asociadas a la expansion de la imprenta. Como sefiala Martin Moran, el deseo del
protagonista en su intento de revivir la Edad de oro se corresponde con el modelo de
estado expresado en la metafora del cuerpo y los miembros, que “responde a una vision
organica, integrada del mundo, que desaparece con la difusion de la imprenta, el yunque
en que se forja la vision estatal moderna, caracterizada por la division y la delegacion de
los poderes” (1997a: 368). Esta armonica integracion de los miembros en una unidad
superior es propia de una organizacion social de tipo oral, por lo que el arcaico deseo
del manchego de pretender revivir aquella “dichosa edad y dichosos siglos” se opone a
la alienacion que muestran tanto Grisostomo y Cardenio como el propio don Quijote

ante la tecnologia de la escritura.

El Quijote escenifica este problema no solo a partir de los personajes que
componen textos, sino también a partir del propio armado del libro en tanto corpus. El
“corte” de los capitulos 8-9 entrafia, de hecho un llamado de atencidén sobre la
espacialidad, temporalidad y sucesion que dominan la técnica de la escritura en

oposicion a la oralidad. Tal como lo expresa Joan Ramon Resina:

La ruptura no podria aparecer con tan clara aprehension en Cervantes si no fuera un
fenomeno epocal, vivido histéricamente [...] La inspiracion de Cervantes al detener el
flujo narrativo en la imagen del vizcaino y don Quijote con las espadas en alto procede
claramente de la nueva objetividad y divisibilidad del significado en unidades
aparentemente independientes, que aparecen con la difusion de la imprenta [...] La
ruptura del discurso (condicion para la existencia del texto, que es en si limitacion
arbitraria del flujo multidimensional del discurso oral) produce necesariamente una

imagen, una congelacion del sentido en una impresion fisica cargada de sugerencias
(1989: 230-231).

Este llamado de atencion sobre la posibilidad de limitar y separar un discurso
escrito de su contexto de produccion resulta pertinente para abordar el caso de los otros
textos cuya generacion aparece mentada a lo largo del Quijote de 1605. Ademas de
ofrecer interesantes paralelismos y contrastes con las figuras de autor vistas hasta el
momento, estos casos ponen en evidencia la capacidad de la escritura de operar
escindida de la situacion en que el discurso es producido, e incluso de rechazar o

cuestionar la paternidad del mismo. Nos referimos a las figuras de Ginés de Pasamonte

a partir de atributos asociados a lo femenino. Cabe recordar en este sentido el sefialamiento de Vila
(2008) con respecto a la locura del protagonista: don Quijote lee como una mujer, es decir, como los
moralistas de la época temian y advertian que podian leer e incorporar la ficcion las incautas mujeres
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y el canodnigo de Toledo, que se proclaman autores de obras inconclusas, y al texto

huérfano del Curioso impertinente.

Cabe subrayar el contraste que opera, en relacion con las figuras autorales de

Griséstomo y Cardenio, el galeote Ginés de Pasamonte, que representa por su parte otro

tipo de “espejo” para don Quijote, trasladandolo de la coordenada idealizante hacia el

mundo picaresco con el cual la figura del hidalgo presenta varias conexiones (cfr.
capitulo II). No obstante ello, se hallan también notables puntos de contacto entre una y
otras figuras. En principio, aparece aqui, una vez mads, la mencion del lugar incomodo
en el que se fragua la escritura —concretamente, una céarcel- y vuelve a subrayarse
asimismo la estrecha conexion entre vida y literatura, entre el cuerpo fisico del autor y

el corpus escrito, que en este caso lo reemplaza empefiado en la carcel y aguarda

ademas el acabar la vida del galeote para poder “completarse” como obra. La carencia

no es aqui la locura en tanto merma ontoldgica, como en el eje idealizante, sino la
pérdida de la libertad, circunstancia que el propio Ginés considera propicia para la

escritura. El personaje declara, en efecto:

no me pesa mucho de ir a ellas [las galeras], porque alli tendré lugar de acabar mi libro,
que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de Espafia hay mas sosiego de
aquel que seria menester, aunque no es menester mucho mas para lo que yo tengo de
escribir, porque me lo sé de coro (I, 22, 243).%

Ahora bien, en sintonia con el tinte burlesco hacia su labor como autor que
presenta todo el didlogo entre Ginés y don Quijote (sobre todo en lo que hace a las
supuestas “verdades” de su libro), cabe destacar la presentacion que el galeote hace de
su obra: “Es tan bueno [...] que mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos
de aquel género se han escrito o escribieren” (I, 22, 243). Se evidencia, por tanto, que
Ginés no piensa mds alla de las leyes de un género ordenado en torno a un “padre” —
Lazarillo— invocado explicitamente. No pretende gestar algo tnico en su especie, sino el
mejor ejemplar de una familia reconocible. La labor autoral de Ginés difiere, en este
punto, de la de los personajes que analizamos anteriormente, y en sintonia con ello, se
verifica aqui el “cada cosa engendra su semejante”, en tanto el galeote pretende producir

justamente una pseudoautobiografia picaresca. Nos aventuramos a pensar que quiza sea

% Jannine Montauban sugiere respecto a ello que la vuelta a galeras que afiora el personaje ha de
desembocar en ultima instancia en la muerte, si nos guiamos por su aseveracion de que alli hallara el
“sosiego” necesario para concluir el libro, y dado que antes aclaré que el mismo solo podria finalizar
cuando acabara su propia vida (2003: 106).
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para contradecir este paradigma generativo que la mentada obra de Ginés nunca

aparece, y solo se le confiere existencia, por tanto, en su discurso.

La presencia meramente discursiva de la autobiografia de Ginés permite
vincularla a las “mas de cien hojas” del libro de caballerias que declara haber escrito el
canonigo de Toledo. Este personaje, en tanto figura eclesidstica, escenifica por
excelencia la imposibilidad de reproduccion bioldgica, lo que contrastard, de igual
modo que en el caso del cura tracista, con su propension a la gestacion ficcional,

calificada como “tentacion” segun sus propias palabras. La posibilidad de una

“esterilidad creadora” serd no obstante reprimida en su caso, pues él mismo declara

haber dejado voluntariamente trunca la labor de escritura. Las motivaciones de ello
resultan ambiguas, ya que si bien aduce razones morales, desliza también: “no quiero
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo” (I, 48, 551), actitud que lo
contrapone a la osadia del autor prologal (y del propio don Quijote) al atreverse a
enfrentar al publico tras afios de silencio y olvido.** Y cabe destacar que aqui, al igual
que en el caso de Ginés, no se pretende originalidad alguna, en tanto el canénigo,
aristotélico fiel, se proponia guardar los preceptos componiendo un libro de caballerias
que respetase la armonia de la fabula. Es claro que desde tales esquemas compositivos
no podria concebirse un texto como el Quijote, hijo desviado del género caballeresco,

cuyo desvio aparece estrechamente vinculado al extravio del protagonista.

Por tultimo, hay que sefialar que los textos inexistentes del candnigo y Ginés
constituyen la contracara de la novela del Curioso impertinente, ya que en este caso se
trata de la aparicion de un texto de cuyo autor nada se sabe® y que constituye un
hallazgo fundamental en relacion con la estructura del Quijote, pues tras haber
concluido su lectura comienzan a atarse los cabos que permiten anudar las historias de
la venta y dar comienzo al periplo de vuelta de don Quijote a su aldea (encerrado en su
propia “carcel”: un carro enjaulado). Se establece de tal modo un marcado contrapunto
entre las figuras pseudo-autorales de Ginés y el canénigo, por un lado, y esta novela
“huérfana”, que genera no obstante importantes efectos en sus lectores, por el otro. El

Curioso se constituye, de hecho, como el centro de la anagnérisis de la venta, pese a —o

¥ William Worden (2010) ha analizado los personajes de Ginés y el canénigo de Toledo enfatizando,
precisamente, que estos vehiculizan la critica cervantina hacia los autores que no publican.

% La denegacion del nombre del autor ha sido interpretada por Molho (2005) como la “borradura” del
nombre de Cervantes, aunque la plausibilidad de esta hipotesis dependeria de la certeza acerca de la
circulacion previa del manuscrito Porras de la Camara, asi como de la atribucion a Cervantes, por parte
del publico lector, de la version de Rinconete que alli aparece.
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quizés debido a— no llevar firma de autor: esto apuntala la idea de que, en cualquier
caso, no se es escritor solo por proclamar serlo, en linea con la burla al auto-

engrandecimiento de la figura de autor que halldbamos en el prologo.

Cabe mencionar asimismo que, si bien se efectia en la venta la lectura del
Curioso, queda elidida la de Rinconete y Cortadillo.*® La repeticion de esta secuencia en
la que se ofrecen y a la vez se escamotean textos, que ya hemos sefialado en relacion
con los de Grisostomo y Cardenio, instala fuertemente la coordenada del azar en la
generacién textual.*’ Y si el azar se define por romper una logica de causa-efecto, este
azar que preside la emergencia de los textos estd en linea con la ruptura del “orden de
naturaleza” mentado en el prologo y la consecuente puesta en entredicho de la
“autoridad” de la instancia paterna. Se habilita asi, en cambio, una radical libertad
lectora, no en vano explicitada en el prologo en la misma frase en que se atribuye el

autor la calidad de “padrastro”, que vale la pena recordar aqui:

Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme
de la corriente del uso, ni suplicarte, casi con lagrimas en los 0jos, como otros
hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo
vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre
albedrio como el mas pintado... (I, Prél., 9, destacado nuestro).

Asi pues, todos estos autores que pueblan el universo del Quijote, incluso en el
reverso negativo de los que anuncian una labor de escritura de la que solo constan sus
dichos, proyectan caracteristicas de la figura del autor prologal y del propio don
Quijote, contribuyendo a cimentar una poética que desafia la autoridad —y con ello la
“paternidad”— en aras de subrayar la libertad del “desocupado lector”. En concordancia

con ello, los personajes que escriben escenifican diversos extravios sociales que

apuntalan la coordenada de la “esterilidad productiva” presente en el prologo, cualidad

que paraddjicamente los hace, desde la impotencia y el margen, singularmente

fecundos.

4. Recapitulacion

A partir del recorrido propuesto, observamos que el contrapunto entre cuerpos

humanos y cuerpos textuales a lo largo del libro de 1605 puede leerse como una

% Este texto ausente oficiaria de “cifra borrada” del Quijote, segin lo ha propuesto Juan Diego Vila
(2001) en relacion con los visos picarescos sugeridos en la construccion del protagonista.
¥ Para el desarrollo de esta coordenada a lo largo del texto de 1605, ver el articulo de Cabado (2009).
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proyeccion del programa prologal. La poética que alli se expresa, donde se plantea la
generacion de un ejemplar Unico y original en un parto signado por el desvio, la
marginalidad y la carencia, permite entender las diversas gestaciones ficcionales que
pueblan la novela cervantina. Consecuentemente con ello, hemos visto como tanto las
genealogias biologicas como las literarias portan en 1605 el signo del desvio, por lo que
el texto insiste de diversas formas en subrayar esta cualidad como rasgo que permite una

singular transformacion de lo dado.

Hemos mostrado en principio como la gestacion de corpora textuales viene
acompaiiada de diversas escenas mortuorias, que aluden a la descomposicion del cuerpo
fisico. Si a ello sumamos la ausencia de nacimientos bioldgicos que se registra en la
novela, vemos que la poética del libro se acerca, una vez mads, al proyecto vital del
personaje: un anciano sin hijos que aspira en cambio a resucitar por la letra, logrando la
trascendencia a partir de su inscripcion en el “libro de la fama”. El recorrido que plantea
el Quijote cervantino puede leerse entonces como una transformacion o pasaje del

cuerpo al corpus.

Entre las diversas gestaciones ficcionales que constituyen una parte importante
de la trama textual, destaca sin dudas el modo en que el Quijote da cuenta del armado de
su propio corpus, lo cual responde asimismo a las coordenadas de la poética prologal.
Para dar cuenta de ello, hemos elegido centrarnos en las zonas “fronterizas” o umbrales
problematicos del texto, que dejan ver los puntos de sutura en el armado del libro. Asi,
hemos visto como los cambios de seccion entre las cuatro partes en que se divide el
Quijote poseen un marcado sesgo metapoético, rasgo que se manifiesta en consonancia
con los “cortes” en el cuerpo del libro. Asimismo, hemos sefialado cémo el escrutinio
de la biblioteca del capitulo 6, cuyo caracter metapoético resulta evidente, participa de
esta recurrencia en tanto zona de pasaje entre ambas salidas del hidalgo manchego.
Incluimos en nuestro analisis, por ultimo, los epitafios finales, que espejan la serie de
poemas burlescos ubicada en el prologo y suman una serie de problemas al “cierre” del

texto, cuyo final aparece marcado por la inconclusion y la falsificacion.

Es importante destacar el hecho de que el armado del libro en tanto corpus
responda a un disefio que privilegia la metaficcion como una marca singular de su
poética, ya que esto resultara una diferencia importante en relacion con la division en
partes de la secuela de Avellaneda, como tendremos ocasion de explorar en el capitulo

siguiente. Con respecto al texto de 1605, hemos visto como los capitulos 8 y 9, que
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marcan el transito de la primera a la segunda parte, anuncian la pérdida del manuscrito,
instalando la amenaza de una historia trunca, para después multiplicar las instancias de
paternidad de la misma, que posibilitan su recuperacion. En el capitulo 14, con el que
finaliza la segunda parte, nos encontramos ante la secuencia de cierre de la primera
historia intercalada, que comporta una reflexion en torno a las relaciones entre lo vital y
lo literario a partir del entierro del pastor-poeta y el desentierro de su corpus textual, que
haria perdurar o resucitar su memoria, “con lengua muerta y con palabras vivas”.
Finalmente, en el pasaje entre la tercera y la cuarta parte, el comentario metaficcional
del narrador vincula el proyecto del personaje con la peculiar forma del libro a partir de
la imagen de la resurreccion, remitiendo a una gestacion desviada del orden de
naturaleza. Asi, en todos los casos la generacion textual es puesta de relieve con
insistencia, a la vez que se insiste en caracterizar las instancias de paternidad a partir de

la marginalidad, la carencia y la locura.

Hemos procurado mostrar asimismo cémo los diversos cuerpos textuales que
fracturan, complejizan y desvian la trama del Quijote dan cuenta asimismo de la poética
que venimos estudiando. Asi, hemos procurado en principio describir el modo en que el
texto cervantino caracteriza en general el &mbito de la escritura, que se presenta a partir
de una tension conflictiva con el de la oralidad. Los contrastes e intercambios entre
estos dos d&mbitos son un punto central del armado de la novela y, al mismo tiempo, un
eje estructurante de la locura del protagonista, por lo que también en este sentido la

confusion entre libro y personaje resulta productiva.

Finalmente, hemos centrado nuestra atencion en los personajes productores de
textos escritos que aparecen en la trama del Quijote, a fin de mostrar como estos y sus
producciones presentan caracteristicas que remiten a la figura del autor prologal y al
propio don Quijote, apuntalando de uno u otro modo la coordenada del desvio y la
esterilidad productiva en lo tocante a los “partos de la imaginacion”. Dado que los
corpora textuales que pueblan la novela son en todos los casos producto de la escritura
manuscrita (con la tinica excepcion de los volumenes que integran la biblioteca del
manchego), se trata de textos que tienen la huella visible del trazo de su autor, y
facilitan por ende la asociacidén entre cuerpo y COrpus, eje central de las secuencias en

las que estos aparecen.

Tal como veremos en el capitulo dedicado a 1615, la presencia de libros

impresos en la secuela cervantina marca una diferencia importante con el universo
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textual de 1605, y ello responde a la necesidad de tratar otro tipo de problemas
asociados a la posibilidad de trascendencia que brindan los “hijos” textuales. Este nuevo
horizonte de problemas —donde la secuela alografa ocupa un rol primordial— dara lugar
a una serie de reacomodamientos que modifican decisivamente, como a su turno
veremos, la poética aqui descrita. No se altera, sin embargo, lo fundamental de la
misma, a saber: la propuesta de una originalidad literaria y vital ligada a las ideas de

desvio y transformacion productiva de lo heredado.
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IV. UNA HERENCIA ESPURIA: EL QUIJOTE DE AVELLANEDA
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1. Emergencia del Quijote de Avellaneda

Resulta un lugar comun de los criticos el acercamiento al Quijote de Avellaneda
(1614) desde un afan comparatista, con la idea de hallar en la contraposicion entre
ambos autores la “clave” de la estética cervantina. Ya Menéndez Pidal, en su trabajo
titulado “Un aspecto en la elaboracion del Quijote”, leido en el Ateneo Cientifico,
Literario y Artistico de Madrid en la inauguracion del curso de 1920-1921, consideraba
que Avellaneda habia de funcionar como “piedra de toque” para poner de relieve lo
“especifico” del Quijote de Cervantes. Esa temprana intuicion de Menéndez Pidal late,
consciente o inconscientemente, en la mayoria de los trabajos sobre la continuacion de
1614, pues en general todos los criticos se demoran en subrayar —desde posiciones muy

distintas— la distancia que existe entre el texto cervantino y el de Avellaneda.

En el caso de esta investigacion, debemos en principio explicitar nuestras
reservas ante la idea de Menéndez Pidal de que cualquier consideracion que valga para
ambos autores ‘“no contiene nada especifico acerca de Cervantes”, ya que entendemos
que la cuestion es mas compleja, pues la rivalidad estética involucra sin duda intereses
comunes. Ciertos aspectos de la textualidad cervantina debieron generar atraccion en el
continuador, aunque fuera para disputar su significacion dandoles en su secuela un
encuadre del todo opuesto. Amén de esta reserva, recogeremos en algin sentido el
guante que arrojaba Menéndez Pidal al proponer el caracter de “piedra de toque” del
Quijote de Avellaneda, pues pretendemos mostrar que su trabajo sobre el universo
simbolico de la paternidad y la herencia difiere por completo del cervantino, brindando
un indicio mas de la significacion que tal universo de sentido posee en la obra de

Cervantes.

En efecto, las peculiares imagenes utilizadas por el alcalaino para aludir a la
gestacion ficcional no se hallan en el texto de 1614, mientras que, por el contrario, el
campo semantico de la generacion humana presenta alli elementos explicitamente
ausentes en el Quijote de Cervantes (como los partos bioldgicos) y conlleva un signo
del todo opuesto a la coordenada del desvio que venimos estudiando a propoésito del
mismo. Esto se enmarca a su vez en el proyecto mas general que trasunta este libro,
donde el motivo del “desvio” resulta ser, a todas luces, un rasgo de la escritura

cervantina del que se pretende tomar distancia.
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Por otra parte, el estudio del Quijote de 1615 nos mostrara al mismo tiempo
hasta qué punto, en el caso particular que nos ocupa, estudiar a Avellaneda se vuelve
central para comprender plenamente el sentido de las estrategias cervantinas, y en
particular el reacomodamiento que estas experimentan tras la emergencia de la
continuacion de 1614. Como veremos oportunamente, algunas imagenes cobran mas
relevancia —tales como la de la “resurreccidn”— mientras que otras directamente

cambian de signo ante la situacion que presenta la existencia del texto rival.

Importa precisar que no se trata solamente de distinguir la estética de ambos
autores a partir de un nuevo angulo, sino que, antes bien, como el tema que nos ocupa
es el de la filiacion, herencia y genealogia literaria, la irrupcion de un continuacion
espuria que pretende armar una “familia” textual con el Quijote tendra mucho que

aportar al analisis de las formulaciones cervantinas sobre esta problematica.

1.1. Un “falso” Quijote

En principio, hay que sefialar que el estudio del libro de Avellaneda se ha
caracterizado, en una larga tradicion critica, por los juicios de valor tendientes a
enfatizar la inferioridad de la continuaciéon de 1614 en relacion con la primera parte, e
incluso a sugerir su falta de mérito como objeto de estudio.' Hoy en dia, en general no
es necesario justificar el interés critico por el texto, aunque muchas veces contintia
operando un menosprecio latente por el “apocrifo”, ya desde su denominacion como tal.
Si bien mantendremos en ocasiones, para un facil reconocimiento, esta designacion con
que los estudiosos se refieren habitualmente a la continuacién de Avellaneda, cabe
indicar que resulta un rotulo equivoco, mediante el cual se deja entrever el caracter
“fingido” o la “falta de autoridad” del texto —conforme lo atestiguan el Tesoro de
Covarrubias (1611) y el Diccionario de Autoridades (1770)—, y que sin dudas resulta

. . . <y re: 2
solidario de la “canonizacion” de la obra de Cervantes operada por la critica.” Genette

! Valga como testimonio de esta tendencia el articulo escrito por Manuel Durén para la Suma cervantina,
donde lamenta con elocuentes palabras la atencion que la obra ha recibido: “la novela de Avellaneda ha
arrastrado a numerosos lectores, tanto en el siglo XVIII como en épocas posteriores, a un desgaste
innecesario de atencion e interés. Es lamentable subrayar que los eruditos han invertido en tan desdichada
empresa una inteligencia y unos conocimientos que bien pudieran haber dedicado a empresas mas
provechosas (1973: 372).

* La voz “apocrifo” aparece en el Diccionario de Autoridades en su edicion de 1770, donde se la define
como “fabuloso, supuesto o fingido” y se cita precisamente el Quijote de 1605; en el capitulo 48, en
efecto, el candnigo expresa sobre las comedias de la época: “jQué de milagros falsos fingen en ellas!
jQué de cosas apocrifas y mal entendidas!”. Por otra parte, la palabra se asocia hasta el dia de hoy a los
libros sagrados apocrifos en contraposicion a los candnicos. De este modo, Covarrubias indica en la
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(1989), por su parte, considera que solo se puede hablar de “apécrifo”, desde el punto de
vista literario, cuando un autor esconde su verdadero nombre y firma con el nombre de
otro, lo cual no ocurre en el caso de Avellaneda. Es por ello que utilizaremos
alternativamente la nocion de “continuacion alografa”, siguiendo la terminologia que
Genette propone para las continuaciones escritas por diferente autor, para evitar cargar

las tintas sobre la “falsedad” de Avellaneda.

En efecto, los comentarios sobre el libro de 1614 suelen tefiirse de cierta
reverencia hacia Cervantes y su “obra maestra”, y sucede también, paralelamente, que
lo que se juzga como “inferior calidad” termina mezclandose con la acusacion de
“falsedad” de esta Segunda Parte, opuestas ambas a lo “bueno y verdadero”,
representado por el texto “original”. Esta apelacion a categorias de cuiio platdnico,
donde bondad y autenticidad resultan identificadas, se ve ampliada para llegar a
comprender incluso la muy moderna cuestion de la legalidad juridica vinculada a los
derechos de autor, como podemos apreciar en la acusacion de Elizabeth Wilhelmsen de
que Avellaneda habia robado la creacion de Cervantes, y por ende “habia acometido la
empresa de componer una continuacion espuria, inauténtica, asi como ilegal” (1990:73,
destacado nuestro). Se hace necesario entonces ahondar en el sentido de estas
equivalencias producidas por la critica, pues han influido notoriamente en la
consideracion del libro que nos ocupa, asi como en el modo de comprender sus vinculos

con la obra cervantina.

En primer lugar, cabe preguntarnos: jen qué sentido se reputa como “falso” el
Quijote de Avellaneda? A poco que nos detengamos en ello, salta a la vista que la
falsedad invocada a propdsito de la continuacion de 1614 involucra varias aristas que
suelen confundirse. Por una parte, se alude con ello al hecho de que el nombre que
aparece en la portada del volumen no es el “verdadero” nombre de su autor, sino un
seudonimo, y del mismo modo serian falsas las atribuciones geograficas

correspondientes a su origen y al lugar de impresion del libro. La portada reza lo

entrada de su Tesoro: “Llamamos libros apdcrifos o por la profundidad de su inteligencia y los misterios
que encierran en si (estos tales no eran permitido a todos leerlos, sino a los provectos), o llamamos
apocrifos a los libros que, aunque en si contienen buena y sana dotrina, no consta de su particular autor y
en esta sinificacion algunos libros de la Sagrada Escritura podemos llamar apocrifos, porque no consta a
la Iglesia distintamente el autor dellos o escritor, aunque ella indubitadamente crea haberlos dictado el
Espiritu Santo y ser el verdadero autor dellos. Otros llamamos apoécrifos, que ni consta de su autor ni
hasta agora la Iglesia los ha recebido por candnicos, aunque se permiten. Finalmente llamamos libros y
cuentos apdcrifos los que en si no tienen autoridad para darles crédito, aunque sean de autores nombrados
y conocidos” (Tesoro, s.v. “apocrifo”).
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siguiente: Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene
su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras. Compuesto por el Licenciado
Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas. Al Alcalde,
Regidores, y hidalgos, de la noble Villa del Argamasilla, patria feliz del hidalgo
Caballero Don Quixote de la Mancha. Con Licencia, en Tarragona en casa de Felipe
Roberto, Afio 1614.

Ya desde el prologo del Quijote cervantino de 1615 se deja sentada esta
“falsedad” del texto rival, al cual se alude en términos de “aquel que dicen que se
engendr6 en Tordesillas y nacié en Tarragona” (II, Prol. 617, destacado nuestro). Un
poco mdas adelante se arrojara directamente la acusacion de que el autor de aquella
segunda parte “no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre,
fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traicion de lesa majestad” (II, Prol.,
618). Y la acusacion de falsedad en este sentido retorna a lo largo del texto: asi, en el
capitulo 59, donde el libro de Avellaneda aparece en manos de unos huéspedes de la
venta en la que se hospeda don Quijote, el protagonista hojea el libro y sugiere que “el
lenguaje es aragones”, mientras que en el final del capitulo 74, la pluma de Cide
Hamete la emprende contra el “escritor fingido y tordesillesco que se atrevid o se ha de
atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal delifada las hazafias de mi

valeroso caballero” (II, 74, 1223, destacado nuestro).

A raiz de estas acusaciones, los criticos discuten si Cervantes conocia o no la
verdadera identidad del autor. Lo cierto es que, amén de ello, la ausencia de documentos
o datos certeros al respecto ha generado un cumulo de esfuerzos, desde hace varios
siglos, en pos de determinar quién podria esconderse bajo el seudénimo de Avellaneda.
Hay que destacar que parece atinado también el reproche cervantino sobre la falsedad
del lugar de impresion, pues efectivamente, varios criticos han vinculado esta segunda
parte con la imprenta barcelonesa de Sebastian de Cormellas, y sugieren que ello
explicaria el hecho de que en el capitulo 62 del segundo Quijote cervantino, don Quijote
visite una imprenta en Barcelona en la que se halla, precisamente, el libro de Avellaneda

(Rico, 2002).

Ahora bien, en otro sentido, cabe pensar que se trataria de una continuacion
“falsa” porque no proviene de la pluma del autor de la primera parte. Ciertamente,
muchos trabajos criticos aluden a la “segunda parte auténtica” para referirse al Quijote

cervantino de 1615. Sabemos no obstante que la practica de continuar los textos de otros
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era habitual en la época, algo que el propio Avellaneda se encarga de dejar sentado en el
prologo a su libro, aunque el hecho de que se deba recordar esto a los lectores insinua, a

nuestro juicio, un horizonte de polémica sobre la cuestion:

...s0lo digo que nadie se espante de que salga de diferente autor esta segunda parte,
pues no es nuevo el proseguir una historia diferentes sujetos. ;Cuantos han hablado de
los amores de Angélica y sus sucesos? Las Arcadias, diferentes las han escrito; la Diana
no es toda de una mano [...] y permitiéndose tantas Celestinas, que ya andan madre e
hija por las plazas, bien se puede permitir por los campos un don Quijote y un Sancho
Panza a quienes jamas se les conoci6 vicio... (Prol., 53-55).>

Como se puede ver, no en vano la seleccion de textos que conocieron secuelas
alografas omite, en el fragmento citado, el sonado caso del Guzmén de Alfarache de
Mateo Aleman (1599), del que se imprimi6é en Valencia en 1602 una continuacion
firmada por un tal Mateo Lujan de Sayavedra (seudénimo de Juan Marti, a quien se
identific6 como el autor de la misma). A esta sigui6 una segunda parte a cargo del autor
de la primera (Lisboa, 1604), en la que la propia ficcion incorporaba el conflicto de
autoria para rechazar virulentamente, mediante novedosas estrategias textuales, la
segunda parte “ajena”. No extrafia, pues, que semejante precedente sea pasado por alto

en la enumeracion del prologo de Avellaneda.

En efecto, en la segunda parte de su novela, Aleman ficcionaliza el “robo” del
que ha sido objeto por parte del continuador a partir de la introduccion del personaje de
Sayavedra (cuyo apellido coincide con el de Mateo Lujan de Sayavedra), quien roba los
baules donde el protagonista guarda sus riquezas. Este personaje —que representa, segun
los capitulos, no s6lo al autor, sino también al picaro lujaniano e incluso la obra apocrifa
misma— se pone luego al servicio de Guzman, apareciendo siempre como un segundon
en relacion con el picaro alemaniano (Alvarez Roblin, en prensa). Alemén se servira de
¢l para revelar la identidad de su plagiario, Juan Marti (mencionado como el hermano
mayor de Sayavedra), y finalmente el personaje acabara arrojandose al mar presa de un

delirio en el que grita: “Yo soy la sombra de Guzman de Alfarache”.

Como se ha sefialado en reiteradas ocasiones, la reaccion de Aleman al utilizar
la disputa con el otro autor para nutrir la trama de su segunda parte —y sentar a partir de

ello su réplica—, sin duda ha ejercido influencia en el modo en que Cervantes aprovecho

3 Todas las citas del Quijote de Avellaneda provienen de la edicion de editorial Castalia, preparada por
Fernando Garcia Salinero ([1971] 2005). Sélo se indicara en cada caso el capitulo y nimero de pagina.
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el texto de Avellaneda en su Quijote de 1615 4 Amén de ello, nos interesa remarcar aqui
que la celosa reaccion de ambos escritores para con su produccion esta sugiriendo un
cierto resquebrajamiento de la nocion de ciclos literarios independientes del nombre de
autor, segiin evocaba la enumeracion de Avellaneda (Angélicas, Arcadias, Dianas),
situdndonos en el marco de la progresiva gestacion de la concepcion del autor propia de
la modernidad. No pretendemos aplicar directamente a estos textos una nocion de
autoria que resultaria anacrénica para la época, pero si subrayar que nos hallamos en un
momento de transicion, y en este contexto, la actitud de Aleman y Cervantes frente a
sus continuadores exhibe un quiebre en relacion con la serie de “Arcadias” o “Dianas”
evocadas. Es precisamente por estar “a caballo” entre dos concepciones de autor que
estos casos resultan sumamente productivos para analizar la relacion del creador

literario para con su obra, asi como sus sucesivas transformaciones.

En este sentido, compartimos lo expresado por Hanno Ehlircher cuando afirma
que “la literalizacion del conflicto de autoria en el caso de Aleméan y Cervantes no es
sintoma de una individualidad moderna, sino sefial de una voluntad de autoria propia
del siglo de oro, basada en una subjetividad atin muy consciente de sus dependencias”
(2007:158). En efecto, la utilizacion productiva de los textos de sus continuadores
dentro de sus propias segundas partes resulta una técnica que combina los modos de
produccion literaria propios del periodo, que promovian la imitacion como técnica
creativa, con el gesto si se quiere mas “moderno” de reafirmar la relacion entre el texto
y su autor. Debemos tener presente, con respecto a esto Ultimo, que la moderna figura
de “autor” comienza a delinear sus contornos precisamente en torno al problema
concreto de la responsabilidad juridica sobre los textos. Y el reinado de Felipe II resulta

destacable en este sentido, pues ante la acelerada comercializacion del libro como nueva

* Se comparan las estrategias de ambos autores respecto a los continuadores de sus obras en los articulos
de Brancaforte (2002) y Ehrlicher (2007), y mas recientemente en el libro de Martin Jiménez (2010). Ver
también Alvarez Roblin (2014 y en prensa). Un aspecto que nos parece especialmente sugerente de la
propuesta de este ultimo autor (cfr. su tesis doctoral defendida en noviembre de 2010: “Pratiques de
I’apocryphe dans le roman espagnol au début du XVvII® siécle: approche comparée du ‘Guzman’ de Lujan
et du ‘Quichotte’ d’Avellaneda”) es el cruce aparentemente paradojal que propone entre Aleman y
Avellaneda, por un lado, y Cervantes y Lujan, por el otro. Su planteo es que mientras los textos de estos
ultimos dan la impresion de desertar de la “ejemplaridad” en la que Aleman habia subsumido la ficcion en
su libro de 1599, la segunda parte alemaniana y el Quijote apdcrifo aparecen, al contrario, como una
doble “retomada del control” en reaccion a unas escrituras juzgadas como demasiado libres: el Guzméan
de Lujan y la Primera Parte del Quijote cervantino. Asi pues, los textos de Lujan y de Avellaneda
vendrian a confirmar de hecho la existencia de dos modelos novelescos dominantes en la Espaia de
comienzos del XVII, el de Aleman y el de Cervantes. La practica del apocrifo consistiria en escribir la
“parte faltante” de la escritura original, en lo que Alvarez Roblin denomina “teoria de las dos mitades”
(traduzco libremente del extracto de su tesis doctoral disponible en linea http://mcv.revues.org/3796,
fecha de consulta: 04-10- 2013).
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mercancia fue necesario montar un aparato de censura estatal que, entre muchas otras

cosas, prohibia explicitamente el anonimato en los libros impresos (Marsa, 2001).

Ahora bien, si insistimos al mismo tiempo en las prevenciones sobre el
“traslado” directo a los textos de una idea de autor que no se corresponde con la época
es porque, como sefialdbamos antes, resulta frecuente a la hora de estudiar a Avellaneda
propender en juicios de valor tendientes a ligar su “inferior calidad” a su condicion de
“falsedad”, a menudo expresada directamente en términos de robo o plagio.” Dado que
la secuela alografa se presenta como un texto de estructura mucho menos compleja que
el Quijote cervantino, parece dificil no caer en alguna medida en estos lugares comunes
a la hora de comprender el libro de Avellaneda. Son elocuentes las palabras de

Canavaggio al respecto:

Pues bien, entre la obra maestra original y la continuacion apocrifa, no hay ni sombra de
comparacion posible. No digamos que un abismo las separa: son dos universos
diferentes. En si misma, la intriga construida por Avellaneda no ofrece gran interés. Don
Quijote y Sancho parten efectivamente para Zaragoza, segun lo que se habia anunciado.
Una vez en el lugar, participan en las justas y se cubren en todo momento de ridiculo o
de oprobio. Ciudadanos hasta el fondo del alma, van luego de ciudad en ciudad, se
detienen en Alcala, luego en Madrid, y cada una de sus etapas estan puntuadas de
incidentes grotescos o repugnantes, En camino toman una compaiiera, llamada Barbara:
una anciana prostituta, cuya suciedad no tiene parangén sino con su estupidez. Sus
peregrinaciones acaban en Toledo donde Don Quijote acabara sus dias en un asilo de
locos (1987: 237-238).

Sin dejar de acordar con lo sefalado por Canavaggio con respecto al esquema
notoriamente simplificador de la trama del libro de Avellaneda, nos permitimos sugerir
que no es necesario caer en la glorificacion de 1605 en tanto “obra maestra original”
para comprender la distancia que lo separa de la continuacion de 1614. Esa
denominacion parece responder mas bien al hecho de que el Quijote cervantino ha
resultado el germen de numerosos planteos literarios posteriores, que lograron
constituirlo como texto fundacional o “padre” de la narrativa moderna: de tal modo, ha
venido a ocupar una posicion central no sélo en la construccion del canon aurisecular y
en el de la literatura hispanica (e incluso hispanoamericana), sino también en el de toda
genealogia que quiera trazarse de la forma ‘“novela”. Por su parte, el texto de
Avellaneda permanece ligado a una concepcion ficcional que, vista desde la perspectiva

del desarrollo historico de las formas literarias, indudablemente “atrasa”, pues en

> Ehrlicher trae a colacién al respecto una expresion de Gomez Canseco que resulta ilustrativa de esta
tendencia: “el libro de Avellaneda vino a atentar contra una propiedad literaria que Cervantes sustentaba
como duefio tnico” (2000:17, apud Ehrilcher 2007:158).
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relacion con la continuidad establecida entre los dos Quijotes cervantinos, dicho texto
implica una vuelta a esquemas compositivos de fuerte cufio moralizante, que ni siquiera
se ven atenuados por la ironia caracteristica de la primera parte, la cual en 1614 ha sido

suprimida casi por completo.

Nada resulta mas ilustrativo de este sesgo moralizante que domina todo el libro
de Avellaneda que el cierre del texto, con el héroe confinado en la casa del Nuncio de
Toledo a los fines de “curarse” de su locura: se trata de un final perfectamente aplicable
a un exemplum medieval, cuya moraleja podria enunciarse como “todo el que lee
indiscriminadamente libros de caballerias, acaba en el manicomio”. En este sentido,
Martin Von Koppenfels sefiala con acierto que la ilegitimidad de la falsa continuacion
no es una ilegitimidad juridica, sino estética, y por ende, también histdrica (2006:70).
Ciertamente, es en el marco de una comprension de los textos en relaciéon con sus
diversos contextos historico-culturales de produccion y recepcion como pueden

entenderse mejor los problemas que ha suscitado a la critica el libro de Avellaneda.

Por otra parte, el énfasis critico sobre la “falsedad” de esta segunda parte obtura
la posibilidad de abrir una pregunta en relacion con el gesto de emulacién que conlleva
en si misma toda secuela. En efecto, si bien es notorio que desde el prologo de su libro
Avellaneda lanza injurias hacia Cervantes, a la vez que en su texto evidencia el empefio
en distanciarse de aspectos centrales del primer Quijote, no puede soslayarse que ha
elegido deliberadamente continuar la obra del alcalaino, lo que entrafia un
reconocimiento a su valia. El libro de 1614 es de hecho el primero en intentar construir
a partir del Quijote de 1605 una “familia textual”, proclamando desde la portada su
propio lugar de segunda parte, tercera salida y quinta parte de las aventuras del

manchego.

En vista de la diversa factura de esta continuacion en relacidon con el proyecto
que trasunta la primera parte cervantina, es valido preguntarnos, ;por qué Avellaneda —
sea quien fuera el autor oculto tras el seudoénimo— eligié el gesto de afiliacion como
modo de dar cuenta, parad6jicamente, de sus diferencias con la estética cervantina? Mas
alla del declarado proposito comiin de “desterrar la perniciosa licion de los vanos libros
de caballerias” (Prol., 52), ;qué tipo de atraccion le generaba la historia del enloquecido
hidalgo lector, y en particular los personajes de don Quijote y Sancho, a los que, sin
embargo, construye de manera tan distinta en su propia version? ;Por qué proclamar

una continuidad para torcer con ello el rumbo del libro que se pretende expandir? Y
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finalmente, lo que es mas importante a los fines de nuestro trabajo: ;cémo se vincula el
desvio que opera Avellaneda respecto del libro de 1605 con el autoproclamado desvio
cervantino en relacion con la tradicion literaria? ;Se trata del mismo gesto en ambos

casos? ;/Cual es, en todo caso, su diferencia?

En este sentido, y por lo que respecta a la “falsedad” de la continuacion de 1614,
es nuestro proposito enfocar el modo en que esta nocién se construye y define a partir
de los propios textos, y es por ello que comenzamos por sefialar como la tradicion
critica ha sedimentado ciertos usos de la misma. Desde nuestro punto de vista, es
necesario atender a como los textos delinean el sentido de lo “falso”, “inauténtico” e

“ilegitimo” en cada caso, para poder percibir asimismo como estas ideas se reformulan a

partir del contacto entre la obra de ambos autores.

Asi, por ejemplo, si a proposito del escrutinio de la biblioteca en 1605
resaltamos la condena al “hijo legitimo” de Amadis (las Sergas de Esplandian), que
delineaba el lugar de “ilegitimidad” —y por ende de transformacion y originalidad—
otorgado al Quijote en tanto “hijo” del género caballeresco (cfr. capitulo III) podria
pensarse, en principio, que la continuacién de Avellaneda estaria esgrimiendo un gesto
analogo en relacion con la primera parte cervantina. Y sin embargo, como mostraremos
a lo largo de este capitulo, se trata de propuestas muy distintas e incluso, en varios

aspectos, de signo opuesto.

La nocién de desvio se volvera clave para comprender la apuesta de cada texto:
mientras el Quijote de 1605 proclama, a partir de una “filiacion desviada” su propia
originalidad con respecto a la tradicion literaria, la continuacion de Avellaneda
intentara, por el contrario, estabilizar y fijar en modelos reconocibles todo aquello que
resultaba ambiguo, inclasificable y por ende desestabilizador, en el texto cervantino. Se
trata entonces de un movimiento tendiente a borrar las huellas de aquel desvio. Desde
esta perspectiva debe leerse, a nuestro juicio, la “simplificacion” de la estructura
narrativa en el texto de 1614, que juzgamos como un gesto voluntario por parte del

continuador.

Asimismo, debemos destacar que, paraddjicamente, la continuacion aldgrafa
torna especialmente visibles y significativos ciertos rasgos de 1605, precisamente por
haberlos omitido o transformado. Y esa contraposicion entre ambos textos se enriquece
mas aun si consideramos el modo en que Cervantes, en 1615, ahonda sobre algunos de

estos contrastes, a la vez que incorpora elementos que parecen sugeridos por la lectura
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de Avellaneda, con el objeto de expulsar de la “familia” textual del Quijote al “falso”

hijo pergefiado por su rival.

Cabe indicar, finalmente, que el gesto de Avellaneda puede leerse como una
provocacion, pues desde la 1dgica de su escritura —y a diferencia de lo que ocurria en
Cervantes—, el desvio asociado a la condicion de bastardia supone una clara
degradacion. Desde esta perspectiva, su continuacion alografa estaria disefiando para el
Quijote cervantino el lugar de “padre” de una progenie negada. Como veremos, el libro

de 1615 se encargara de incorporar productivamente esa herencia bastarda.

1.2. ;Quién es el padre?: la “caza de Avellanedas”

Resulta importante puntualizar que el denominado “incidente Avellaneda” pone
en primer plano una pregunta por la paternidad en el orden de lo real: determinar quién
es el padre del texto, cual es la identidad del autor escondido tras el seudéonimo, ha sido
obsesion de los cervantistas, hasta el punto de concentrar la mayoria de los
acercamientos al libro. Se ha generado asi una verdadera “caza de Avellanedas”
(Blasco, 2006). Ciertamente, si tenemos en cuenta el trabajo cervantino de
problematizacion del dispositivo autorial y de la propia figura de autor dentro de su
ficcion, resulta una curiosa ironia este traslado de la pregunta por el “padre” al plano de
los hechos extra-literarios en el caso de la continuacion de 1614. Esta separacion radical
de intereses criticos en torno al libro cervantino y su secuela aldgrafa responde a varios
motivos que se han ido cimentando a lo largo de la historia de los dos textos, pero

creemos que también guarda relacion con la diversa factura de ambos.

En efecto, el afan por asignarle un “nombre del autor” resulta bastante
comprensible en relacién con el tipo de escritura que esgrime esta segunda parte. A
juzgar sobre todo por el tono de abierta invectiva del prologo (sobre el que enseguida
ahondaremos), el apdcrifo se configura como un texto que “pide” ser leido desde un
nombre de autor. En concreto, la escritura de esta continuacion disefia para si un locus
autorial sostenido en la rivalidad personal hacia Cervantes en tanto autor de la primera
parte. Es tan notoria esta operacion que varios criticos han procurado de hecho rastrear
la identidad del autor a partir de un inventario de los posibles enemigos del alcalaino.
Sin embargo, las diversas propuestas esgrimidas dejan ver que el asunto es mas
complejo de lo que parece, o al menos que hay muchos candidatos a haberse sentido

“ofendidos” por el texto de 1605 y haber tomado la pluma en gesto de desagravio.
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En cualquier caso, si se acepta la idea de que el libro de Avellaneda estd armado
para sustentar una lectura moralizante del modo en que es posible proponerla a
comienzos del siglo XVII (es decir: no construye un exemplum medieval, sino que, bien
por el contrario, aprovecha muchos de los recursos desarrollados por la prosa de ficcion
existente hasta entonces, y en particular por el Quijote), cabe pensar que el autor pudo
haber tenido otro motivos para “enfrentar” la propuesta cervantina. Sin necesidad de
pensar en una enemistad personal, podrian enmarcarse los ataques directos a Cervantes
en el prologo del apocrifo en una disputa estético-ideoldogica entre escritores
pertenecientes a cenaculos divergentes. O incluso podria tratarse de un enfrentamiento
entre autores que exhiben un muy distinto nivel de compromiso con los valores e

intereses hegemonicos de su tiempo.

Estas dos lineas —enemistad personal, enfrentamiento de propuestas estético-
ideolodgicas— constituyen de hecho dos grandes cauces que han orientado los argumentos
a favor de los distintos autores identificados con Avellaneda. A partir de esas directrices
se han propuesto también consideraciones estilisticas tendientes a validar al candidato
sugerido, aprovechando los medios electronicos disponibles actualmente para cotejar
variantes léxicas o rasgos de estilo. No obstante ello, se estd lejos de alcanzar un
consenso con respecto a la cuestion, y un recorrido panoramico por algunas de las
propuestas mas resonantes nos permitird advertir lo incierto de estas pesquisas: a falta
de documentos fiables, la identidad de Avellaneda termina convirtiéndose en una

hipotesis de trabajo de los sucesivos criticos.

Resulta importante detenernos en ello en el marco de nuestra investigacion, ya
que el vinculo entre los tres Quijotes es un eje central a la hora de pensar las
genealogias intra y extra-literarias que se arman en torno a la novela cervantina. En este
marco, la obsesion por descubrir al “padre” de esta descendencia negada que es la
secuela alografa nos muestra elocuentemente hasta qué punto el problema de Ia

paternidad y la filiacioén se vuelve también una cuestion metacritica.

Una de las hipotesis que ha tenido mas aceptacion —o cuanto menos mayor
difusion— es la avanzada tempranamente por Martin de Riquer (1969), quien propuso
que el autor de la segunda parte podria ser el soldado aragonés Jeronimo de Pasamonte,
autor de una autobiografia que circuld por Madrid en forma manuscrita desde 1593 —
con el nombre de Vida de Jeronimo de Passamonte—, y a quien Cervantes habria

ridiculizado en su libro de 1605 mediante el personaje del galeote Ginés de Pasamonte.
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Daniel Eisenberg (1984) se hizo eco de esta hipotesis, y posteriormente Riquer
argument6 con mas detalle la propuesta en su libro Cervantes, Pasamonte y Avellaneda
(1988). En tiempos mas recientes, Juan Antonio Frago Garcia ha continuado la hipotesis
de Riquer en su libro El Quijote apocrifo y Pasamonte (2005), y Alfonso Martin
Jiménez ha desarrollado por extenso esa identificacion, presentando argumentos a favor
de ella en dos libros (2001, 2005a), asi como en numerosos articulos (2000, 2004,
2005b, 2005¢, 2006a, 2006b, 2006c, 2007, entre otros).

Esta hipotesis ha sido objeto de muchas refutaciones. En un articulo
escuetamente titulado “Avellaneda no es Passamonte” (1998), Azcune la discute con
diversos argumentos, para terminar aduciendo que lo Unico firme en la reconstruccion
de Riquer son los aragonesismos presentes tanto en el Quijote de 1614 como en la Vida
de Jer6nimo de Passamonte, que en si mismos no prueban nada. También Riley (1998),
tras cotejar la segunda parte del Quijote con la Vida de Pasamonte, se mostrd en
desacuerdo con la identificacion propuesta por Riquer. Por su parte, Pérez Lopez (2002)
enfrenta esta hipotesis argumentado que lo principal a la hora de descifrar la identidad
del continuador es la disputa literaria que se establece entre ¢l y Cervantes, con centro
en la figura de Lope de Vega, autor sucesivamente “atacado” y “defendido” por uno y
otro escritor en sus respectivos prologos. El soldado Passamonte no encaja en ese marco
porque estuvo casi toda su vida fuera de Espafia y no se sabe siquiera si conocid a Lope;

en cualquier caso, sin duda no era un escritor de su circulo.

De acuerdo con esta idea, la hipotesis de Pérez Lopez sobre la autoria es “que el
Quijote de Avellaneda es un libro disefiado y escrito por un contrarreformista y
dominicano Lope de Vega, ‘familiar del Santo Oficio’ y defensor de la ideologia
monarquico-seforial, junto con sus colaboradores. El principal de ellos fue el toledano
Baltasar Elisio de Medinilla, que con toda probabilidad escribio6 el ‘Prélogo’ y los otros
textos preliminares” (2002:42). Ambos ingenios, sefiala el autor, se identifican con el
grupo de intelectuales cercanos a la perspectiva ideologica de la aristocracia tradicional.
En cuanto al aragonesismo de la obra, que haria inviable su hipdtesis, se limita a citar la
opinién de Gémez Canseco, para quien los indicios gramaticales no resultan definitivos
para determinar la patria de Avellaneda, y en cambio tal presuncion estaria basada en

“convertir una observacion que Cervantes pone en boca de don Quijote (“el lenguaje es
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aragongs, porque tal vez escribe sin articulos”) en un acta notarial” (p.31 de su edicion,

apud Pérez Lopez 2002:43).°

Alfonso Martin Jiménez, que, como hemos dicho, retoma y profundiza la
hipdtesis de Riquer, procura responder a las refutaciones consignadas. Sobre los dichos
de Azcune de que no esta demostrado que Cervantes y Passamonte estuvieran
implicados en una disputa, Martin Jiménez retruca que Cervantes “tenia un importante
motivo para estar enojado con Pasamonte, como era el que hubiera tratado de usurparle
su comportamiento heroico en Lepanto”, por lo cual el alcalaino se habria ofendido,
razon por la que “creo la figura de Ginés de Pasamonte y elabor¢ el relato del Capitan
cautivo basandose en la primera version de la Vida de Pasamonte, lo que prueba su
circulacion en manuscritos”. En cuanto a la falta de sentido del humor en la Vida de
Passamonte, en contraste con el libro firmado por Avellaneda, argumenta que el autor
del Quijote de 1614 era capaz de mudar el registro comico al serio, como lo prueban los
dos cuentos intercalados en su segunda parte, por lo cual, del mismo modo, las
diferencias genéricas explicarian los diferentes registros usados por Passamonte en su
Vida y en la continuacion de 1614. Afirma a la vez que al tratar temas religiosos, su

Quijote “posee un estilo muy similar al empleado en la Vida de Pasamonte”.

En cuanto a las objeciones presentadas por Pérez Lopez, Martin Jiménez
enfatiza que no es necesario que el desconocido autor sea del circulo de Lope, pues
todas las referencias al Fénix presentes en el apocrifo “corresponden a datos publicos y
bien conocidos que figuraban en obras impresas y eran asequibles a cualquier lector, y
se enmarcan en el ambito de una disputa propiamente literaria que no tiene por qué
implicar la existencia de una relacion de cercania o de amistad entre Lope de Vega y

Avellaneda”.

Hasta aqui, pues, la presuncion de una disputa entre ambos escritores, ya sea por
motivos de indole personal o bien debida a la insercidon de cada uno en grupos literarios
antagonicos, constituye un motivo central a la hora de filiar la continuacién de 1614.
Con respecto a esto ultimo, Garcia Salinero sugiere que la rivalidad entre Cervantes y el
autor desconocido pudo haber surgido en el ambiente de las academias, y que esta

rivalidad pudo incluso haber tenido su climax en alguna competicion poética, a la cual

S Entre las “pruebas” que encuentra Pérez Lopez para sostener su propuesta de autoria se halla la
Aprobacion de Marquez Torres al Quijote de 1605, en la que se ha supuesto la mano de Cervantes: el
critico encuentra alli expresiones coincidentes con las halladas en El peregrino y la Jerusalén de Lope,
por lo que supone que ello apuntaria a indicar al lector la identidad de Avellaneda.

200



se alude quiza oblicuamente con las “justas de Zaragoza” a las que pretende ir don
Quijote (2005: 11). En esta misma linea de desacreditar la linea de la “enemistad
personal” y de privilegiar en cambio las rencillas literarias y la vinculacion concreta con
el circulo lopesco, se han sugerido también los nombres de Castillo Solérzano y Tirso

de Molina como autores del Quijote de 1614, en colaboracion con el propio Fénix.

Desde otro angulo, Javier Blasco también ha rechazado, con motivos similares a
los ya expuestos, la identificacion de Avellaneda con Passamonte (a la que todos los
criticos vuelven antes de proponer su hipotesis) y ha defendido en un libro y una serie
de articulos la candidatura del fraile dominico Baltasar Navarrete. Amén de exhibir un
perfil ideoldgico cercano al del autor del apdcrifo, Blasco cree descubrir algunas pistas
concretas en el texto de Avellaneda que permiten esta identificaciéon.” Queda, una vez
mas, el escollo de los aragonesismos, que intenta salvar indicando que “en el Valladolid
de 1605 vive el dominico aragonés Jerénimo Xavierre, general de la orden de los

predicadores, que necesariamente comparte alojamiento y mesa con Navarrete” (2005a).

Por su parte, Sdnchez Portero tiene una ingente produccion de articulos y libros
tendientes a valer la candidatura de Pedro Linan de Riaza, de quien se supuso era
toledano, pero el autor sostiene que puede probarse su origen bilbilitano. Fue amigo de
Lope de Vega, y con él, uno de los principales creadores del “Romancero nuevo” y un
destacado autor de comedias. Un escollo no menor que debe salvar esta teoria es el
hecho de que Lifidn muere en 1607, pero quienes la defienden argumenten que podria
suponerse que habia acabado la obra para entonces, o también que participaran varias
manos de su redaccion final, incluso la del mismo Lope de Vega (la hipdtesis de
Sanchez Portero contempla también la colaboracion de Fray Luis de Aliaga).® Con
ligeras diferencias de argumentacion y otros matices, también Pérez Lopez, en un

articulo posterior al que antes citamos (2005), defiende la autoria de Lifian,

7 Asi, en el pasaje en que se narra una fiesta con motivo de celebrar la obtenciéon de la catedra de
medicina de Alcal4, las indicaciones tan precisas que se dan al respecto (entre otras cosas, mencionando
que el afio anterior un catedratico habia llevado la prima de Teologia) hacen sospechar a Blasco que hay
un trasfondo de referencias historicas concretas, que solo podrian remitir a las honras que se brindan en
1611 en Valladolid por la obtenciéon de la prima de Teologia por parte de Baltasar Navarrete.

8 «Cabe suponer, con fundada posibilidad, que Lifian compone esta obra; pero se da la circunstancia de
que fallece en 1607. El, obviamente, no puede publicarla, pero pudieron ser depositarios de esta obra
cualquiera de los personajes que se acabamos de citar: Lope y Aliaga. Y esta obra, de momento, se queda
aparcada, pero no por mucho tiempo, porque hay noticias de que este manuscrito circulé publicamente y
lo mas seguro es que llegara a conocimiento de Cervantes, forzandole a mover ficha. Quizas, de no haber
mediado esta circunstancia, es muy posible que el Principe de los Ingenios no hubiese llevado a término
la promesa de una tercera salida de su Quijote, mas, por el manuscrito, se ve acuciado a cumplirla y
emprender la tarea” (Sanchez Portero, 2006, en linea).
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argumentando que la obra fue retocada por Lope y sus “secuaces”, donde entraria
Baltasar Eliseo de Medinilla (propuesto antes por ¢l mismo como la figura central en la

composicion del apocrifo). Expresa ahora Pérez Lopez:

El Quijote de Avellaneda no es la obra de oscuros escritores de segunda fila (Aliagas,
Lambertos o Passamontes), sino el producto de dos grandes escritores dominadores de
todos los recursos del oficio comico y burlesco, Pedro Lifian de Riaza y Lope de Vega. ’

Asi pues, aparece aqui un argumento que traslada el foco desde los hechos extra-
literarios (posibles enemistades personales o enfrentamientos asociados a camarillas de
escritores) hacia la consideracion de la propia prosa del libro, de la cual cabria deducir
que no se trata de un mediocre escritor, y mucho menos de un soldado devenido

escritor, sino de alguien que domina con habilidad los recursos narrativos de su tiempo.

Finalmente, mencionaremos la propuesta relativamente reciente de Enrique
Suarez Figaredo, presentada por primera vez en un libro de 2004 (acicateado, segun
declara el autor, por la falta de convencimiento en la hipotesis de Riquer) y
complementada en varios articulos posteriores, donde identifica a Avellaneda con
Cristobal Suarez de Figueroa, apoyandose principalmente en el cotejo del léxico
mediante el uso de los modernos medios informaticos. El método es cuantitativo: el
autor declara haber realizado una exhaustiva comparacion de la sintaxis y el vocabulario
empleado en el Quijote apocrifo con la obra del resto de los escritores del Siglo de Oro.
Como resultado, los computos hechos descartaron a los autores analizados (tales como
Pasamonte, Vicente Espinel o Tirso de Molina) y en cambio dieron numerosas
concordancias sintacticas con El Pasajero de Suarez de Figueroa. Es recién a partir de
los indicios obtenidos mediante este cotejo que se dieron los siguientes pasos, segun
precisa Suarez Figaredo, tendientes a indagar las posibles coincidencias entre lo que se

conoce de este escritor y lo que se puede leer en Avellaneda:

Luego pasamos a buscar informacion sobre aquel Cristobal Suarez de Figueroa autor de
El pasajero, y nos encontramos con una de las personalidades mas inquietantes del
Siglo de Oro, ‘una monstruosidad moral’, segun Menéndez Pelayo; ‘el perro Fisgarroa’,
segun Salas Barbadillo; ‘la peor lengua del siglo... el maldiciente y procaz enemigo de
Cervantes... el alma tortuosa y malévola del despreciable doctor’, segin Astrana Marin:
el candidato perfecto a Avellaneda... todo y no ser aragonés ni clérigo (como algunos

? Cabe indicar que en su extenso trabajo (que se anuncia en términos de prolegémenos a un futuro libro)
Pérez Lopez no cita a Sanchez Portero, y si bien este ultimo si cita a Pérez Lopez en su articulo de 2006,
aduce haber leido su trabajo con posterioridad al desarrollo de la hipotesis (a partir de este articulo de
2006, Sanchez Portero acumulara un buen niimero de trabajos que amplian la argumentacion). Por otra
parte, ninguno de los autores que sostienen la candidatura de Linan discute la propuesta de Blasco sobre
Baltasar Navarrete, tan solo se ocupan de desacreditar la hipotesis de Passamonte ofrecida por Riquer y
otros, dado que conviene a su argumentacion a favor de un escritor reconocido.
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han pensado que fuese el autor del apocrifo), todo y no saber en qué pudo molestarle
Cervantes para que se tomase tal revancha (2006:3).

Vemos entonces como llega finalmente a sostenerse todo lo contrario a lo que en
un principio orientaba la pesquisa: no importa si el candidato no es aragonés, no importa
si no es un clérigo contrarreformista, quiza dominico, y tampoco importa si no se le
puede suponer una enemistad personal con Cervantes. Se privilegian aqui, en cambio,
las coincidencias Iéxicas entre su obra y el libro de 1614 y la probada tendencia del
autor a la maledicencia, que cuadraria bien con el tono imperante en el apdcrifo. Sin
embargo, la enemistad de Sudrez de Figueroa con Lope (de quien el texto de
Avellaneda, como hemos mencionado, ofrece una encendida defensa) desestima de por

si, para muchos criticos, la posibilidad de que sea ¢l el autor de la continuacion de 1614.

Como se puede ver a partir de este breve recorrido por algunas de las hipotesis
de autoria, no parece factible llegar a un consenso sobre la cuestion, pues a falta de
datos concretos se trata siempre de privilegiar algunas de las variables consideradas

(lingiiisticas, estilisticas, ideoldgicas, etc.) en detrimento de otras.

Ahora bien, mas alla de la falta de certezas sobre la identidad concreta del autor,
existe en cambio un consenso mayor a la hora de situar el proyecto estético-ideoldgico
que supone la continuacion de 1614. Debemos tener presente, con respecto a ello, que
esta secuela constituye para nosotros un importante testimonio de la recepcion
contemporanea del Quijote, mas aun por cuanto se trata de una obra que, por los
motivos que fuera, pretendid construir una explicita filiacion con el texto cervantino.
Desde esta perspectiva, se ha sefalado que el apocrifo da cuenta de cierta
“incomodidad” que habria generado la primera parte cervantina en algunos sectores
encumbrados de la sociedad del momento, aunque existen diferencias a la hora de

S , o . 10
identificar con mas precision los motivos de este rechazo.

Asi, Stephen Gilman, en su Cervantes y Avellaneda: estudio de una imitacion
(1951) sostiene que la continuacion apdcrifa es producto de una enorme antipatia hacia
“la ideologia subyacente en el Quijote de 1605, de sensibilidad patentemente afin al

Renacimiento”, por lo que concluye que el desconocido autor ha elaborado un “Anti-

19 as recientes palabras de Javier Blasco (2005a) resumen la situacion de manera elocuente: “Avellaneda
sirve, cuando menos, para reclamar nuestra atencion sobre el arraigo en la vida cotidiana de la Espaiia de
una obra, cuya lectura, desde la apasionada recepcion del libro por parte de los romanticos alemanes en el
siglo XIX, parecia haber caido inevitablemente en el campo de anacronicas —y descontextualizadoras--
interpretaciones metafisicas. Avellaneda da testimonio de como el libro de Cervantes incomodo a ciertos
sectores (religiosos y politicos) de la sociedad del momento”.
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Quijote” y supone, en concreto, que se trataba de una figura eclesiastica: “Quiza

dominico y seguramente eclesiastico y representante activo de la Contrarreforma”.

La comparacion de ambos textos teniendo en cuenta las antipodas ideoldgicas
desde las que ambos se configuran resulta una gran innovacion del planteo de Gilman.
Sin embargo, se puede criticar el uso tan rigido de las categorias de “Renacimiento” y
“Contrarreforma” como rotulos desde los cuales leer cada uno de los libros, asi como la
suposicion de que el interés de Avellaneda era intensificar las posibilidades de
instruccion contra los libros de caballerias dentro de un marco ascético, de rechazo de
este mundo y preocupacion por el otro. Tal como lo ha subrayado James Iffland, la
comicidad y el humor obsceno del apocrifo resultan bastante incompatibles con la

L .., o 11
tétrica vision del mundo de los autores ascéticos de la Contrarreforma.

En su libro De fiestas y aguafiestas. Risa, locura e ideologia en Cervantes y
Avellaneda (1999), Iffland recoge en parte el legado de Gilman en cuanto al encuadre
ideologico de los textos, pero a diferencia de su predecesor, pone el acento no en la
coordenada teologica, sino en la sociopolitica, que determina a su juicio las diferentes
estéticas de ambos libros. Para Iffland, atun en el caso de que el autor del apocrifo fuera
clérigo, escribid su obra desde una instancia ideoldégica mucho mas proxima a la
perspectiva aristocratica —interesada en contrarrestar los alarmante sintomas de
desestabilizacion social de la época—, que a la de una Iglesia deseosa de mantener los
ojos de los fieles orientados hacia una vida de ultratumba controlada por ella (1999:
580). En su opinion, la continuacion alografa seria un texto compuesto, en gran medida,
por un emergente de un sector social muy preciso de la sociedad de la época,
identificado con aquellos “caballeros de buen gusto” que predominan en la obra de
Avellaneda, quienes “en su papel de baluartes de la sociedad monarquico-seforial se
sienten amenazados por cualquier artefacto cultural que pudiera contribuir siquiera un

poquito a la gran ebullicion social de la época”.

Desde esta perspectiva, sostiene que Avellaneda percibi6 con claridad la actitud
irreverente del texto cervantino hacia las jerarquias sociales establecidas, y su
continuacion evidencia, por lo tanto, una toma de posicion en relacion con la burla hacia

la sociedad estamental que algunos sectores habrian percibido en el Quijote a partir del

" La dimension comica del Quijote, que muchas veces se deja de lado en las lecturas que pretenden
entronizar significados trascendentes de la novela, resulta también un elemento ineludible del apdcrifo,
que inhibe lecturas monoliticas sobre la ideologia o los significados trascendentes del texto, del mismo
modo que en el caso cervantino (aunque la comicidad sea distinta en ambos, como bien estudia Iffland).
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personaje del hidalgo pobre que pretende devenir caballero. La estrategia fundamental
utilizada para ello es la “neutralizacion” de las potenciales resonancias
desestabilizadoras del texto a partir de una simplificacion del caracter de los personajes,
reducidos a las figuras de un rematado loco y un bobo sin remedio, reencauzando a

partir de ello el sentido de la comicidad de la obra.'?

Queremos destacar en particular un sefialamiento de Iffland que se vincula con
nuestra propuesta de lectura. Este autor argumenta que uno de los puntos mas
conflictivos de la gesta de don Quijote a ojos de los lectores contemporaneos es el de su
movilidad, tanto fisica como simbolica: su errante vagar por los caminos manchegos
sustrayéndose a obligaciones socialmente reguladas (y arrastrando para peor a su
vecino, un tranquilo labrador que no hubiera sonado con alejarse de su hogar). Esto
constituye desde el inicio una amenaza para el sistema social imperante, pues “gran
parte del inmovilismo social y politico que era la base de la monarquia absoluta se
centraba precisamente en la inmovilidad fisica, literal” (1999: 229). Compartimos este
aserto, a la vez que lo concebimos como parte del movimiento mas general de desvio
que venimos rastreando en el libro de 1605, el cual concierne tanto a la trama —punto
sefialado por Iffland— como al propio texto en cuanto a su modo de autopresentarse, de

designar su gestacion y su problematica filiacion en el campo literario del momento.

Asi pues, siguiendo la linea del sugerente trabajo de Iffland, y dejando de lado el
problema de la autoria concreta del texto, procuraremos comparar el Quijote de 1605 y
el de 1614 siguiendo la pista de las imagenes referidas a la reproduccion bioldgica y
textual. Creemos que mediante el rastreo de las ocurrencias textuales del particular
campo semantico que nos ocupa, contribuimos a consolidar un modo a nuestro entender
mas productivo de poner en didlogo los proyectos estéticos de ambos autores y, sobre
todo, de calibrar adecuadamente el de Cervantes, en tanto la irrupcion del texto rival lo
lleva a extremar en 1615 ciertas lineas expresivas del mismo, entre ellas la que aqui

presentamos.

Sostenemos, por ultimo, que el hecho de que la paternidad “real” de la

continuacion aldgrafa sea el tema casi excluyente de los trabajos criticos dedicados a

2 Cabe destacar que el gesto mas sugerente de Iffland es dejar de lado las disquisiciones cuasi
“detectivescas” sobre quién podria ser el autor del apocrifo, para centrarse en la delimitacion del campo
ideoldgico-cultural en el cual surge esta continuacion. Ello no quita que su estudio haya sido aprovechado
por varios de los “cazadores de Avellanedas” para dar solidez argumental a sus candidatos, apoyandose
en que responderian al perfil ideologico alli disefiado.
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este texto resulta un gesto cargado de sentido para nuestra investigacion. Esta
insistencia en la paternidad como cuestiéon metacritica contrasta, como veremos, con la
nula problematizacion de este concepto en lo que respecta a la trama del texto de
Avellaneda. En efecto, uno de los puntos centrales en los que esta secuela se distancia
del proyecto cervantino es en el modo de concebir el problema de la reproduccion.
Frente a la apuesta de Cervantes por la dispersion de la paternidad, la indeterminacion
del origen y el desvio respecto del “orden de naturaleza”, la continuacién alografa
sostiene la logica de la sucesion ordenada de cuerpos y textos. Es por ello que el gesto
critico de procurar insistentemente reponer un nombre propio en el lugar del “origen”
textual resulta un curioso tributo a la dinamica genealdgica que este volumen propone.
Vale resaltar a su vez, una vez mas, que desde la ldgica sucesoria que propugna el
volumen de 1614, la ausencia de nombre de autor equivale a degradar este Quijote,

degradacion en la que se busca involucrar a la Primera parte cervantina.

2. Cuerpos, textos y genealogias en el Quijote de Avellaneda.
2.1. Avellaneda y el Quijote de 1605: una genealogia literaria en disputa

El libro de Avellaneda, cuya portada anuncia la “quinta parte” de la historia de
don Quijote y su tercera salida, deja en evidencia desde un principio el propoésito de
construir una continuidad con el texto cervantino. Sin embargo, se exponen también,
desde los comienzos del texto, notorias diferencias entre esta secuela y la primera parte,
que no han de pasar inadvertidas para el lector de 1605. La mas llamativa es la que
refiere a la construccion del protagonista, y se puede notar ya desde la primera aparicion
de don Quijote en el capitulo 1, “curado” de su loca enfermedad gracias al encierro
terapéutico y la lectura de textos sagrados, hagiografias y escritos religiosos. Lo que
llama la atencion desde esta presentacion, y a medida que se avanza en la lectura del
libro, es que el personaje ambivalente disefiado por Cervantes, a quien la pérdida del
juicio no le impedia entablar relacion con sus semejantes e incluso hacer discretos
razonamientos que dejaban confundidos a sus “cuerdos” interlocutores, se ha convertido

en un loco sin dobleces ni matices, un simple maniatico.

Sin duda es en el capitulo 2, en el que se cuenta el didlogo con su huésped don
Alvaro Tarfe una vez que se ha activado de nuevo la fantasia caballeresca del

manchego, donde se aprecia con claridad la tendencia a presentar su locura a partir de
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una Unica faz, sin espacio a los interludios de discrecion que lo caracterizaban en 1605.
El epigrafe que lleva este capitulo reza lo siguiente: “De las razones que pasaron entre
don Alvaro Tarfe y don Quijote sobre cena, y como le descubre los amores que tiene
con Dulcinea del Toboso, comunicandole dos cartas ridiculas; por todo lo cual el
caballero cae en la cuenta de lo que es don Quijote™ (II, 69). Se enfatiza de este modo
la certeza de “lo que es” don Quijote —un loco—, opuesta a la inestabilidad cervantina a
la hora de definir a su personaje. Esta certeza se verifica en varios lugares del texto, a
partir de las recurrentes expresiones referidas a “lo que es” el manchego (ausentes por
completo en 1605). Asi, en este mismo capitulo se dice que don Alvaro “cay6 en todo lo
que su huésped podia ser” (II, 71), y en el capitulo siguiente se afirma que “el cura le
contd todo lo que don Quijote era” (III, 83). Se nos remarca asi que la locura afecta a la

totalidad del ser del hidalgo y no admite medias tintas, ni “lucidos intervalos”.

De este modo, empieza a notarse desde aqui como Avellaneda procura eliminar
aquella “reversibilidad” tan propia de los personajes de 1605, enfatizando la rematada
locura de don Quijote, asi como la simpleza, glotoneria y procacidad de Sancho. En
efecto, un proceso analogo al descrito para el protagonista se verifica en el personaje del
escudero: ademas de subrayar la locura lisa y llana de don Quijote, el libro de
Avellaneda elimina la polaridad tonto/listo en torno a la cual Cervantes habia delineado
a Sancho Panza. El escudero es aqui meramente un bobo cuyo Unico interés esta puesto
en la satisfaccion de necesidades materiales, principalmente la de alimentarse. Asi, el
capitulo 2 anuncia su aparicion diciendo que “entr6 Sancho Panza harto bien llena la
barriga de los relieves que habian sobrado en la cena” (Il, 73), remarcando su rusticidad

y glotoneria de modo caricaturesco.

Y es que, efectivamente, se insistird a lo largo de todo el texto, y de modo cada
vez mas pronunciado, en la construccion estereotipada de los personajes. Asi, en el
capitulo 6, una vez que han efectuado la nueva salida, se nos dice que “en cualquiera
parte daban harto que reir las simplicidades de Sancho Panza y las quimeras de don
Quijote” (VI, 113). En la misma linea, el capitulo 11 comienza indicando que don

Quijote paso tres dias “violentado en la cama”, donde

por momentos se le representaba salia a la sortija, disputaba con los jueces, refiia con
gigantes forasteros, y otros cien mil dislates; porque estaba rematadamente loco, y
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Sancho ayudaba mas a todo con sus simplicidades y boberias” (XI, 159-160, destacado
nuestro).

Los ejemplos podrian multiplicarse, pero creemos que a partir de estos pasajes se
advierte con claridad la tendencia descrita. En este contexto, debemos destacar un rasgo
decisivo del don Quijote apdcrifo, central para comprender la operacion que este libro
efectia sobre la locura del personaje, y es que sorprendentemente, el manchego ha
decidido dejar de amar a Dulcinea del Toboso. Esto se anuncia ya en el capitulo 2,
cuando manifiesta su deseo de imitar a los caballeros “que buscaron nuevo amor, y ver
si hallo otra mejor fe y mayor correspondencia a mis fervorosos intentos” (II, 82). No
solo renuncia a su amor por Dulcinea, sino al amor en general, y llega incluso a adoptar
para su tercera salida el nombre de “caballero desamorado”, que escribira primero en su
divisa y luego en un cartel mediante el cual pretende desafiar a cualquiera “que dijese

que las mujeres merecian ser amadas de los caballeros” (VI, 113).

Si comparamos la actitud “desamorada” del protagonista de Avellaneda con la
importancia central que la amada posee en el Quijote de 1605 en tanto motor y fin
ultimo de las andanzas caballerescas, es facil advertir que la renuncia al vinculo
amoroso contribuye fuertemente a despojar de propodsito la empresa de don Quijote,
abonando la idea de que es simplemente un manidtico. Tal como se afirmaba desde el
primer capitulo de 1605, “el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin fruto
y cuerpo sin alma” (I, 1, 33). Asi pues, el quitarle los amores al caballero resulta del
todo acorde a la trivializacion del personaje que emprende la continuacion alografa. A
nuestro juicio, esto resulta un acierto de Avellaneda en relacién con su propuesta
estético-ideoldgica, pues denota su percepcion de la centralidad que la figura de la dama
tenia en el proyecto cervantino: sabe bien hacia donde apuntar si se pretende dar una

nueva direccion a la propuesta de la primera parte.'*

A su vez, quitarle el propdsito trascendente del amor y construir al personaje

como un viejo colérico que tiene accesos de locura resulta solidario de su repetida

13 Es tan burdo el énfasis que se intenta dar al caracter estereotipado de la dupla mediante la frase que
citamos, que el editor de nuestra edicion apunta en nota al pie: “Por si se le habia olvidado al lector,
Avellaneda nos lo recuerda por lo 1lano y claramente: don Quijote esta loco de remate y Sancho Panza es
un bobo incurable” (X1, 160, n.264).

'* Desde esta perspectiva, el autor de la segunda parte habria captado tempranamente, como lector de
1605, algo que luego resultard determinante en el campo del cervantismo, pues la consideracion de
Dulcinea en tanto amor idealizado del caballero marca una divisoria de aguas en las lecturas que se han
hecho del Quijote. Si quienes lo han leido en la estela romantica hacen de Dulcinea la cifra de cuanto
proposito trascendente se quiera asignar a la gesta del manchego, la supresion de la figura de la dama ha
llevado a Iffland a sefialar que, en cierta medida, Avellaneda parece ser uno de los primeros adherentes a
la escuela de interpretacion del Quijote como funny book o mero libro de entretenimiento (1999: 572).
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actuacion como entretenimiento para poderosos, que lo asemeja a un “bufén de corte”.
Este es otro aspecto importante y novedoso con respecto a 1605: ya desde el comienzo
del libro de Avellaneda se propone, por boca de don Alvaro Tarfe, la idea de que don
Quijote seria un perfecto divertimento para los cortesanos, y aun para el mismisimo
monarca. Asi, tras oir los disparates de amo y escudero, don Alvaro expresa “Por Dios
que si el rey de Espaiia supiese que este entretenimiento habia en este lugar, que aunque

le costase un millon, procurara tenerle consigo en su casa” (11, 78).

A partir de esa primera idea de don Alvaro, y tras reencontrarse con el
protagonista en las justas de Zaragoza, el caballero y otros nobles amigos deciden que,

efectivamente, es menester encaminar al manchego a la corte:

—Antes es de importancia que demos orden, si a vuesa merced le parece, que pieza tan
singular y que es tan de rey, entre por nuestra industria en la corte para regocijarla; y
eso habremos de procurar todos (XIII, 193, destacado nuestro).

Como podemos ver, se considera al protagonista en términos de un espectaculo
risible, que merece destinarse al particular entretenimiento del monarca, pues es, como
se dice, “tan de rey” (como recuerda Blasco [2005:63], “pieza de rey” es, en la lengua
del momento, el bufon). Esta insistencia en presentar al personaje como un divertimento
de la nobleza es algo completamente extrafio a la logica del Quijote de 1605, y a la vez
revela la cuidadosa factura del libro de Avellaneda, ya que la temprana idea de don
Alvaro Tarfe se concretara, efectivamente, cuando los protagonistas sean
“encaminados” a la corte merced a un engafio urdido por los nobles, descosos de

divertirse a costa de ellos.

Las diferencias entre la caracterizacion de don Quijote y Sancho en esta segunda
parte y en la primera son tan notorias que Iffland (1999) se ha referido a la operacion de
Avellaneda en términos de un “secuestro” de los personajes cervantinos. Mas alla de las
prevenciones que sefialamos con respecto a la consideracion de la “propiedad” literaria
en esta época, la denominacion sugiere algo con lo que estamos de acuerdo, y es que el
autor del apocrifo era consciente de estas diferencias fundamentales, y que
deliberadamente eligié refuncionalizar la locura de don Quijote y la simpleza del
escudero. Esta vision se opone a la consideracion de un Avellaneda “ingenuo”, que
aproveché el caracter gracioso de los personajes y lo exploté de un modo que no

necesariamente creyd incompatible con la version cervantina.
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Ahora bien, esta opcion estética entrana también un posicionamiento ideologico,
y es en este punto donde se advierte con claridad la falta de “ingenuidad” del proyecto
de Avellaneda. En tal sentido, Iffland subraya que, a contrapelo de ciertas concepciones
demasiado rigidas de la escuela del “funny book™ (la cual enfatiza, contra los excesos
romanticos, la dimension meramente coémica y de entretenimiento del Quijote de
Cervantes) el texto de 1605 emitia, a través del humor, resonancias desestabilizadoras
que no habrian pasado inadvertidas para el autor de su continuaciéon.” Desde esta
perspectiva, resulta un gesto calculado por parte de Avellaneda el de neutralizar
aquellas resonancias a partir de un tratamiento de la comicidad que no solo exacerba el
caracter risible de los protagonistas, sino que ademas exhibe lo que podriamos
considerar una “risa administrada”, pues dentro del texto la exclusiva funcion de don

Quijote y Sancho es la de servir de entretenimiento festivo a los poderosos.

Tal como apunta Iffland, la risa de la secuela aldgrafa no es polidireccional,
como la cervantina, sino que mas bien parte con preferencia desde instancias
aristocraticas o nobles, “desde arriba para abajo” (1999: 236). Asi pues, no se trata de
que Avellaneda “no tuvo ojos” para “comprender el valor inmanente al loco”, en
palabras de Gilman (1951:76): por el contrario, ha de haber comprendido bien aquello

que decidid, ostensiblemente, eliminar de su Quijote.

El humor es ciertamente el efecto de lectura buscado sin ambages por el texto de
1614. Hasta cierto punto, ello es una opcion estética tendiente a posicionar el texto y sus
personajes dentro del universo “bajo” mas cercano al humor procaz de la picaresca, o
aun la celestinesca (recordemos el final del prélogo que citamos antes, donde
Avellaneda acerca su gesto de sacar de nuevo a los campos a don Quijote y Sancho al
de quienes prologaron la progenie de la alcahueta, aludiendo a “tantas Celestinas, que
ya andan madre e hija por las plazas”, p. 55). Pero sobre todo, creemos que Avellaneda
apunta también con ello a homogeneizar la notoria hibridez genérica del Quijote de
1605: asi, entre las burlas y las veras, se enfocara inicamente el sentido burlesco de la
gesta del manchego. Esta operacion se muestra en consonancia con la llevada a cabo
con los personajes, sobre los que se imprime una fuerza estereotipante que borra ese
cariz tan “gris” —y por ende tan humano— del universo de personajes cervantinos. En

uno y otro caso, se trata de operaciones que tienden a filiar el texto y sus personajes en

'S La dimensién comica es también un aspecto fundamental del libro de Avellaneda. Sin embargo, como
pone de relieve el detallado estudio de Iffland (1999), lo comico puede encarnar proyectos ideologicos
muy distintos, y en este sentido, la risa posee modalidades y funciones bien diversas en ambos autores.
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modelos reconocibles, y por ende a fijar el sentido de aquello que, por contraste, destaca

en toda su indefinicion en el Quijote de 1605.

En lineas generales, podemos ver que la tendencia sobresaliente en las
operaciones consignadas es la de “desambiguar” lo que la estrategia cervantina dejaba
en una calculada ambivalencia, o bien acababa por definir, pero sin dejar de presentar
algin punto problematico. En efecto, una caracteristica central del Quijote de 1605 es la
de huir de la frase sentenciosa y la aseveracion directa, y en cambio casi no hay
afirmacion en boca de algliin personaje que no contraste con lo expresado por otro,
difiera de lo sugerido en otro pasaje, o que no pueda ser problematizada a partir de su
contexto enunciativo.'® Esto desaparece por completo en el texto de Avellaneda, pues la
estrategia de trabajar con personajes construidos desde el estereotipo no da lugar a
intercambios como los sefialados. Por supuesto que ello permite acentuar el dirigismo
del “mensaje” a transmitir: la voluntad de asegurar la correcta decodificacion textual es
algo central si se pretende encauzar la interpretacion del lector. Y esto, en principio,
resulta un mecanismo del cual el Quijote de Cervantes se distancia ya desde las paginas

prologales, donde se exalta en cambio el “libre albedrio” del “desocupado lector”.

Ahora bien, a las caracteristicas presentadas, que han sido en mayor o menor
medida sefialadas por la critica, quisiéramos afadir una que nos parece importante
singularizar y destacar, pues atafie nada menos que al rol asignado a la lectura en esta
secuela, un punto central a la hora de situar sus diferencias con la estética cervantina.
Avellaneda elimina también lo que podriamos denominar la “pasion ficcional” que
exhibia en 1605 la gran mayoria de los personajes, entre ellos —y de modo especial— los

detractores del proyecto quijotesco.

En efecto, en esta segunda parte no habra nada que se asemeje a un cura y un
barbero que pretenden reencauzar al enloquecido hidalgo lector, y en pos de ello se
permiten disfrutar de una gozosa estadia en la venta en la que oyen y leen historias, al
tiempo que se comprometen en la accion de “anudar los hilos” del relato de tantas vidas
ajenas. Tampoco encontraremos nada parecido a un canoénigo de Toledo que lleva

escritas de su pufio y letra mas de cien paginas de un libro de caballerias y defiende

' De ahi el cuestionamiento que han hecho varios criticos a los innumerables trabajos que intentan
identificar el pensamiento de Cervantes en algin parlamento del texto (han sido objeto harto frecuente de
esta operacion el personaje del canénigo de Toledo y el “segundo autor” que emprende la busqueda del
manuscrito en el capitulo 9, si bien no son los tnicos). Hay que decir que aun en trabajos recientes se
observa a veces una traslacion directa de lo dicho por un personaje al supuesto discurso del autor.
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apasionadamente sus teorias sobre la perfecta obra literaria. Ni habra reflejos
especulares de la figura de don Quijote “escritor” como los malogrados poetas
Grisostomo y Cardenio. Esto se relaciona a su vez con el modo en que el apocrifo
concibe la operacion de lectura, y en consecuencia, la labor de escritura: don Quijote es
el inico personaje lector que se nos presenta, ha leido libros perniciosos, enloquece, y
por ende su practica es condenable. No hay discusiones literarias, ni se exhiben otros
modos de entender y vivir la ficcion,'”” y tampoco se enfatiza la dimension de

reescritura de la propia experiencia vital que posibilita la lectura.

En relacion con ello, un elemento crucial de esta secuela sobre el que no se ha
llamado suficientemente la atencion es como aparece notoriamente simplificada, ya
desde el primer capitulo, la relacion entre libro y lector, que se halla en el “origen” de la
locura del protagonista. Sostenemos, precisamente, que la locura plana y sin matices del
personaje —admitida por todos los criticos— es el correlato de una operacion de lectura

concebida también en términos mas planos y directos que en la trama cervantina.

En efecto, tal como lo presenta el primer capitulo del apdcrifo, la “sanacion” del
personaje se habia conseguido simplemente a fuerza de ponerle por delante otro

material de lectura:

por consejo del cura y de maese Nicolas, barbero, le dio [la sobrina de don Quijote] un
Flos sanctorum de Villegas y los Evangelios y Epistolas de todo el afio en vulgar, y la
Guia de pecadores, de fray Luis de Granada; con la cual licién, olvidandose de las
quimeras de los caballeros andantes, fue reducido dentro de seis meses a su antiguo
juicio y suelto de la prision en que estaba (I, 58-59).

Como vemos, se nos estd indicando aqui un modo distinto de concebir la
operacion de lectura, en el que el “libre albedrio” del lector no juega un papel decisivo,
como ocurria en la estética cervantina, sino que la “leccion” de los libros es
interiorizada pasivamente. Recordemos que Cervantes no solo subraya la importancia
del rol del lector en relacion con la construccion de los personajes y el desarrollo de la
diégesis, sino que también la expone de manera programatica a partir del paratexto de
su Quijote. El tipo de participacion y compromiso lector que se proponia como
determinante para juzgar el texto es un elemento central de la poética esgrimida en el

prologo de 1605, y ello justificaba también que el autor asumiera la figura del

7 El articulo de Américo Castro, “La palabra escrita y el Quijote” (1967) destaca que la ficcion no influye
solo en el modo de vida de don Quijote, sino en el de casi todos los personajes cervantinos.
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“padrastro”, en lugar de ofrecer un “padre” como garante tltimo del sentido del texto

(cfr. capitulo II).

A su vez, hemos visto como la primera parte del Quijote trataba con notoria
ironia la presuncion del “dime qué lees y te diré quién eres” que parecian sostener los
personajes del cura y el barbero. Ellos mismos se revelaban buenos conocedores de los
libros de caballerias, capaces incluso de fabular complejas intrigas de tipo caballeresco
como la de la princesa Micomicona.'® Y paralelamente a ello, las supuestas lecturas
“edificantes” del tipo de las que aparecen mencionadas en el fragmento citado de
Avellaneda, brillaban por su ausencia en el libro de 1605."” Todo ello complejizaba
notoriamente la posibilidad de establecer una separacion entre “buenos” y “malos”

libros, lecciones saludables y nocivas o discretos y necios lectores.

Por el contrario, la continuacion de 1614 parece concebir el acto de lectura de
manera unidireccional: el lector seria un mero “receptor” de aquello que el texto
propone, sin capacidad para transformarlo productivamente (es decir, sin demasiado
margen para el libre albedrio lector tan ponderado por Cervantes). La traslacion o
reproduccion de los contenidos del libro a la mente del que lee se concibe asi como un
pasaje directo y “aproblematico”, y ello garantiza en buena medida su “éxito”: de este
modo puede reducirse a su juicio al protagonista si se lo encierra con el material de

lectura adecuado durante un tiempo suficiente.

Por supuesto que esta logica en buena medida “ingenua” que exhibe la
escenificacion del acto de lectura en esta Segunda parte —donde significativamente,
como hemos visto, el unico personaje cuyas practicas lectoras tienen lugar en la trama
es el loco don Quijote— no se corresponde con el acto de lectura que el libro en si mismo
representa en relacion con el Quijote de Cervantes. En efecto, la utilizacion que hace
Avellaneda de la trama y los personajes cervantinos para construir con ellos un libro de
factura tan diversa no puede entenderse si no es en los términos de una particular
lectura, que da lugar a una escritura en la que aprovecha para sus propios fines la

materia narrada en la primera parte.

'8 Por otra parte, la estrategia de sustraer el material de lectura del hidalgo (quemar los libros, tapiar el
aposento) no habia tenido el efecto “sanador” esperado, sino que, irdnicamente, habia servido para azuzar
la imaginacion de don Quijote ante la explicacion de que un encantador se habia llevado su biblioteca.

' La tinica excepcién a esto era la declaracion de Dorotea de que ella leia “libros devotos”, lo cual
aparece tefiido de ambigiiedad, dadas las caracteristicas del personaje (cfr. capitulo III).
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Asi pues, y dado que el autor del apdcrifo resulta un lector nada ingenuo del
libro cervantino, entendemos como un gesto calculado (y no como un “error de lectura”
0 una “incomprension” de la logica de la primera parte) la “simplificacion” de la
relacion texto-lector en torno al personaje de don Quijote, en paralelo a la simplificacion
de la matriz de su locura. En los dos casos resulta esencial el hecho de que se trate de un
proceso que posee una Unica faz, frente a la ambigiiedad que mostraba Cervantes con
referencia a la lectura —que podia generar extravios, pero también producia efectos
positivos, y siempre generaba movimiento— y, especialmente, con respecto a la locura

(cfr. capitulo II).

En este sentido, cabe destacar un rasgo central de la locura del personaje de
Avellaneda, que lo distancia decisivamente del hidalgo cervantino. Tal como hemos
visto, la figura protagonica de 1605 se construia sobre una combinacion de
caracteristicas de lo que, para la medicina de la época, eran el temperamento
melancolico y el colérico, oscilacion que se explica también por cuanto la melancolia
patoldgica era considerada en realidad un producto de la combustion de la bilis amarilla,
es decir, la colera. El caracter hibrido del personaje asi construido va en consonancia,
como sefalara Aurora Egido (1991), con la figura del sabio-loco que nutriera la leyenda
de Tasso y otros melancolicos de fama. Cabe recordar, asimismo, que la particular
ligazon de la melancolia con el ingenio creador informa la construccidon del personaje y

también la de la figura autoral del prologo al Quijote de 1605 (cfr.cap.II).

Pues bien, en el personaje de Avellaneda no hallamos una hibridacion semejante,
ya que en ¢l ha desaparecido todo rastro de melancolia. En cambio, al protagonista de la
secuela alografa lo asaltan frecuentes accesos de colera, en los que se dispone a
embestir a quien se le ponga por delante. Esto queda claro ya en los preliminares a la
nueva salida, cuando se prueba ante el escudero las armas que ha dejado a su cuidado

don Alvaro Tarfe:

-Qué te parece, Sancho? ;Estanme bien? ;No te admiras de mi gallardia y brava
postura?

Esto decia paseandose por el aposento, haciendo piernas y continentes, pisando de
carcafio y levantando mas la voz y haciéndola mas gruesa, suave y reposada, tras lo cual
le vino luego, subitamente, un accidente tal en la fantasia que, metiendo con mucha
presteza mano a la espada, se fue acercando con notable cdlera a Sancho, diciendo:
-Espera, dragon maldito, sierpe de Libia, basilisco infernal: veras por experiencia, el
valor de don Quijote, segundo San Jorge en fortaleza; veras, digo, si de un golpe sélo
puedo partir, no solamente a ti, sino a los diez mas fieros gigantes que la nacion
gigantea jamas produjo.
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Sancho, que le vio venir para si tan desaforado, comenzé a correr por el aposento, y
metiéndose detrds de la cama, andaba al derredor della, huyendo de la furia de su
amo... (III, 88-89, destacado nuestro).

Parece dificil imaginar al don Quijote cervantino embistiendo gratuitamente
contra su escudero del modo en que aparece en el fragmento citado. Y la escena no
termina alli, sino que el pobre Sancho debe esquivar ain muchas cuchilladas de su amo,
quien persiste en llamarlo “jayan soberbio” sin escuchar sus desesperados ruegos.
Finalmente, acaba de rodillas pidiendo perdon, por lo que don Quijote lo levanta del
suelo y le sefiala que “quien hace esto en un aposento, cerrado con un hombre solo
como tu, mejor lo hiciera en una campaia con un ejército de hombres, por bravos que
fuesen” (III, 91). Ante las quejas del escudero, el hidalgo dird simplemente “que todo
era fingido, no mas de por darte a entender mi grande esfuerzo en el combatir, destreza

en el derribar y maiia en el acometer” (III, 91).

Este episodio, tan disonante en relacion con el caracter del personaje que
conociamos de la primera parte, no constituye un caso aislado, sino que resulta una
anticipacion de lo que sera el personaje en la version de Avellaneda. A lo largo del texto
lo veremos innumerables veces presa de violentos ataques como el descrito aqui (donde
sera capaz de volver a atacar a Sancho), los cuales son subrayados mediante elocuentes

expresiones. Citaremos tan solo algunos ejemplos:

Y saltando en un brinco de la cama, con una repentina y no pensada furia, se sali6 del
aposento y cama a la sala, con su camisa corta como estaba, y metié mano a la espada
(X, 158, destacado nuestro)

Tres dias estuvo violentado en la cama, a puros ruegos y guardas, don Quijote [...]
porque por momentos se le representaba salia a la sortija, disputaba con los jueces, refiia
con gigantes forasteros, y otros cien mil dislates (XI, 159, destacado nuestro)

...se levanté furiosisimo en su busca [del supuesto gigante], como si realmente supiera
que estaba en casa, y con la vehemente aprehension y célera desto [...] Entrose ciego de
rabia en el dicho aposento y quiso la desgracia que era el en que dormia el triste Sancho
[...] Con esta quimera, pues, le dio luego con el lanzén un terrible porrazo en las
costillas (XIII, 187-188, destacado nuestro)

Y si bien los compafieros estaban para reventar de risa, por ver los disparates que decia,
todavia no le osaban contradecir, temerosos del humor colérico que las armas con que le
vian armado pronosticaban debia gastar (XXV, 331, destacado nuestro).

Es importante insistir en que esta operacion resulta del todo coherente con el
trabajo que realiza Avellaneda sobre el personaje, a quien se le niega todo rastro de la
grandeza paradojal que caracterizaba al melancolico hidalgo cervantino en pos de

construirlo como un mero loco de manicomio. Asi pues, ya desde sus rasgos
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caracteroldgicos se anticipa que esta destinado al confinamiento en el que acaba al final

del texto.

Puede entenderse, entonces, por qué la continuacion de Avellaneda propone una
reescritura del texto cervantino que hoy podriamos llamar “conservadora” tanto desde lo
ideologico como desde lo formal. En efecto, la novela moderna seguira, como dijimos,
los derroteros cervantinos en relacion con muchas de estas operaciones (la complejidad
de sus personajes, el estatuto problematico que presenta la mayoria de las situaciones
narradas) y no la carga estereotipante y moralizante de Avellaneda. Pero es importante
retener que esto es un constructo tedrico posterior a la emergencia de los textos.”’ En el
momento en que se publican, se trata mas bien de propuestas estéticas de signo diverso,

. . 21
dos caminos posibles para la emergente prosa de ficcion.

Cabe retomar entonces la pregunta por el sentido del gesto de Avellaneda en el
contexto en que difunde su continuacion. Si no cabe considerarlo un “lector ingenuo” de
la primera parte, su voluntad de filiarse al Quijote cervantino e impulsarlo en una
direccion diferente trasunta un proyecto estético particular. En este marco, el lugar que
ocupa en su continuacion la relacion entre lectores y textos nos parece un punto de

inflexion, que sostiene muchas de las divergencias entre uno y otro volumen.

Hemos mencionado ya que los libros, y la literatura en general, no ocupan el
lugar central que tenian en 1605: no hay escenas de lectura de textos, discusiones
literarias ni encuentros con poetas, el tnico personaje cuyas practicas lectoras forman
parte de la trama es don Quijote —reducido a la figura de un loco de remate— y la
operacion de lectura descrita en torno al protagonista es caracterizada en términos tan
simplificadores como el propio caracter del manchego. Deseamos destacar asimismo

que este debilitamiento del universo textual en la continuacion de Avellaneda corre

% Creemos necesario insistir en esto, pues tiende a desdibujarse aun en los mejores trabajos sobre el libro
de Avellaneda. Ya en el estudio pionero de Gilman se afirma, con respecto a la reversibilidad de los
personajes cervantinos y el intercambio abierto a partir del cruce de opiniones contrarias, que “esta
flexibilidad es, naturalmente, uno de los factores basicos que determinan toda obra maestra” (1951:72,
subrayado nuestro). Asi pues, no estd de mas resaltar que, lejos de ser algo dado desde siempre y
“naturalmente”, es producto de una construccion historica especifica, pasible de ser revisada.

21 En uno de sus Gltimos trabajos, David Alvarez Roblin propone entender el concepto de “autor apdcrifo”
a la luz de estos dos paradigmas de escritura, que intentan renovar la prosa de ficcion de la época
siguiendo caminos muy distintos. Este autor denomina “modelo axial” al modelo seguido por Mateo
Aleman en su Guzman de Alfarache y “modelo prismatico” al cervantino, que se caracteriza en cambio
por una indeterminacion y pluralidad de puntos de vista débilmente jerarquizados. Las continuaciones
alografas de Lujan y Avellaneda confirmarian la existencia de estos dos paradigmas, y se caracterizarian
por no seguir el modelo elegido por el autor de la obra que buscan continuar. Asi, la paradoja radica en
que “los textos de los escritores apdcrifos se parecen mas a unas obras que en ningin momento han
pretendido imitar que a las novelas de las que se apropian oficialmente (2014: 49)

216



paralelo a una presencia muy marcada de lo corporal, que se pone de relieve

especialmente en el tratamiento del cuerpo del loco.

Es precisamente en la voluntad de fijar e inmovilizar los cuerpos humanos y
textuales —y sobre todo, los efectos que estos producen— donde radica, a nuestro juicio,
una importante clave para comprender la distancia que media entre el proyecto estético
del volumen de 1614 y el del Quijote cervantino. Asi pues, el modo de presentacion del
binomio cuerpos/textos en esta continuacion, que analizaremos en el apartado siguiente,

da cuenta de esta distancia.

2.2. Cuerpos y textos en el Quijote de Avellaneda

La narracion de Avellaneda se abre con un parrafo en el que se anuncia
escuetamente que “el sabio Alisolan” (un remedo del cervantino Cide Hamete, que no
volvera a mencionarse en el resto del libro) hallo escrita en arabigo la tercera salida de
don Quijote, tras lo cual comienza la historia propiamente dicha rememorando el final

del libro de 1605 y el modo en que el protagonista habia vuelto a su aldea:

Después de haber sido llevado don Quijote por el cura y el barbero y la hermosa
Dorotea a su lugar en una jaula, con Sancho Panza, su escudero, fue metido en un
aposento con una muy gruesa y pesada cadena al pie; adonde, no con pequefio regalo de
pistos y cosas conservativas y sustanciales, le volvieron poco a poco a su natural juicio
(V, 58).

Este intento de filiacion con la primera parte deja percibir, sin embargo, una
clara nota discordante. Ya en el breve fragmento citado se advierte que la pretendida
semejanza entre la “jaula” en la que encerraban a don Quijote en 1605 y la cadena con
la que lo atan ahora a su aposento —ligadura con la que se pretende eslabonar los textos
a partir del cuerpo confinado del protagonista— encubre una diferencia importante. En el
primer caso, el manchego habia aceptado su prision por cuanto era parte de una ficcion
al estilo de las de sus libros, armada por los demas personajes en tanto Uinico modo
posible de lograr reconducirlo a su hogar. En el otro, en cambio, se trata de un gesto de
violencia contra el loco mas parecido al del moderno encierro psiquiatrico —lo cual
preanuncia, de algin modo, el final de la novela, con el protagonista confinado en casa
del Nuncio de Toledo— que resulta por completo extrafio a la l6gica de la primera parte
(es tan dificil imaginar el consentimiento del hidalgo para ser atado como la actitud de

su nucleo familiar de hacerlo contra su voluntad).
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Asimismo, dado que en el final de 1605 la vuelta al hogar era regida por una
ficcion, el “triunfo” del proyecto sanador del cura y el barbero se veia en buena medida
relativizado. Por el contrario, el comienzo de 1614 nos brinda la imagen de un don
Quijote inmovilizado por la fuerza mientras se lleva a cabo la recuperacion de su
cordura. De este modo, el éxito de los detractores de su proyecto caballeresco no
requiere la inmersion en las fantasias del hidalgo: se nos explica, en cambio, que
procuran darle a leer libros moralizantes y religiosos, gracias a lo cual “fue reducido

dentro de seis meses a su antiguo juicio, y suelto de la prision en que estaba” (I, 58-59).

Asi pues, resulta importante subrayar, en relacion con este comienzo, que la
religacion de la secuela con la primera parte se arma a partir del tratamiento terapéutico
de la locura, proceso en el que cobra una relevancia central el cuerpo del personaje. El
procedimiento consiste en atarlo con una cadena, alimentarlo con “cosas confortativas”
y exponerlo a las lecturas adecuadas, todo lo cual redunda en la “curaciéon” de su
enfermedad. No parece casual este énfasis en la correcta nutricion del protagonista en
paralelo al contacto con saludables lecturas, pues cabe asociar el “peligro” que entrafia
el consumo de textos de ficcion segun los moralistas de la época con la ingesta de algo
nocivo. Se pone de realce asi la fuerte implicacion del cuerpo del lector en el acto de
lectura: lo que se percibe como una potencial “amenaza” de ello es precisamente a la

falta de control sobre el cuerpo (Littau 2008: 109).22

Este marcado énfasis en el control social sobre el cuerpo del loco resulta un
elemento novedoso en relacion con la primera parte, y a su vez constituye un eje de
sentido que Cervantes explorara con mayor detenimiento en 1615, en lo que puede
leerse como uno de los varios casos de relaciones y dependencias textuales entre su

segunda parte y la de 1614.

En efecto, si la errante movilidad del cuerpo del protagonista es presentada en el
libro de Avellaneda como un elemento especialmente controvertido, cuyo “peligro” se
intenta conjurar desde su primera aparicion encadenado hasta su final encerrado,
Cervantes en su segunda parte destacard especialmente el contrapunto dialdgico entre
don Quijote y diversas figuras que procuran convencerlo de las virtudes de lo estatico.

Asi, varios personajes intentan alli razonar con ¢él, lograr que se reduzca a su juicio, se

2 Littau puntualiza, en el capitulo de su libro denominado “Fisiologia del consumo”, que el hecho de
representar la lectura como una forma de comer implica, en principio, asociarla a una funcién corporal
“inferior”. De tal modo, toda la retorica sobre devorar o consumir ficcion que se desarrollara entrado ya
el siglo XVIII “coloca la lectura de novelas en la categoria naciente de consumo de masas” (2008: 75).
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quede en su hogar y cuide su hacienda.” En algunos de estos discursos, particularmente
el del “grave eclesiastico” del palacio ducal, que amonesta severamente al manchego
por el estilo de vida elegido, se ha querido ver incluso una deuda cervantina con el
capitulo 7 del libro de Avellaneda, donde se da un didlogo de similar tenor entre el
protagonista y Mosén Valentin. Pero mas alld de este caso concreto, es notorio cémo el
problema del cuerpo desregulado del loco y la necesidad de ejercer un control sobre sus

movimientos cobra un relieve mayor a partir de la continuacion alografa.

En este sentido, el comienzo de 1614, donde la curacion del protagonista se
pretende garantizada por la salud del cuerpo —cifrada en su inmovilidad, asi sea
forzada— contrastara con el de la segunda parte cervantina, en el que la clave esta puesta
en el raciocinio. En efecto, al comienzo del texto de 1615, el cura y el barbero se
proponen determinar “si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera” a partir de su
capacidad de discernimiento (esto se ve tanto en el intercambio de arbitrios, como en la

disputa de interpretaciones sobre el cuento del loco de Sevilla que narra el barbero™*).

La primacia del cuerpo en la secuela alografa es un elemento importante a tener
en cuenta para comprender la torsion que este texto ejerce sobre la poética de 1605. Si
las operaciones del continuador apuntan a filiar en modelos reconocibles todo aquello
que resultaba desestabilizador en el primer Quijote, es significativo notar que el
discurso de la recta filiacion supone también un posicionamiento sobre la recta
corporeidad. Mas alla del control que se procura ejercer sobre el loco, cabe notar
ademas que el cuerpo del protagonista no es objeto de un proceso de descomposicion,
como ocurria en 1605. Esto tiene sentido si recordamos que, en el texto cervantino,
aquel proceso iba en paralelo a la progresiva conversion del personaje en letra a partir
de su ingreso al orden de la escritura memorable, en el marco de una poética de la
transformacion y el desvio respecto del “orden de naturaleza” (cfr. cap.Ill). En el texto

de 1614, por contraste, se busca preservar la integridad corporal del loco.

Este marcado énfasis sobre el cuerpo del protagonista en el libro de Avellaneda

resulta acorde, por otra parte, a la construccion que aqui se hace de su locura. En efecto,

3 Ver al respecto el trabajo de Erica Janin (2001) “No quiero quedar en mi casa: maquinaria represiva y
estrategias de resistencia en el Quijote de 16157, que analiza la recurrencia de estos dialogos en la
segunda parte cervantina.

% Asi lo resume sucintamente Alicia Parodi en un reciente trabajo: “aventurariamos que en el Quijote de
1615, la lucha corporal habrd terminado, y nos las habremos con las aventuras de la cabeza, cuyo
principal trabajo es discernir. Escrutar la capacidad de discernir es, desde el cuento de locos del primer
capitulo, el tema de 1615” (Parodi, 2013:130).
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tras la supuesta “curacion” del hidalgo, la visita de Sancho y su comentario sobre el
libro de caballerias que ha oido leer a un vecino bastan para activar nuevamente su
imaginacion, “trayendo a la fantasia todo aquello en que solia antes desvanecerse” (I,
63). La secuencia permite advertir que en el esquema de Avellaneda la locura del
personaje es algo absoluto, que ha tomado su cuerpo por entero y es capaz de remitir o
volver a aparecer segun el personaje tenga o no contacto —asi sea solo una mencién—
con los libros que la han generado. Los libros funcionan meramente como
“catalizadores” de la enfermedad de don Quijote, que se constituye como una amenaza
para la salud de todo el cuerpo social. En consecuencia, se intenta conjurarla
principalmente por dos vias: procurando inmovilizar el cuerpo del loco, o bien
transformandolo en un divertimento para los nobles poderosos. En ambos casos se trata
a fin de cuentas de oponer, a la l6gica de la transformacién que dominaba la novela

cervantina, una version estatica del cuerpo social.

Lo interesante de este modo de entender la locura del hidalgo lector es que
Avellaneda estaria reconociendo, en el mismo gesto de intentar conjurarlo, el rol central
que tenia la literatura en la dinamica transformativa de 1605. Consecuentemente con
esta idea, las operaciones de lectura y escritura no revisten en 1614 la importancia que
tenian en el texto de Cervantes: de hecho, los nobles se divierten en grande con las
sandeces del hidalgo sin importar demasiado el origen libresco de su locura, que resulta
practicamente un elemento accesorio. Lo que se destaca es el modo en que afirman su
superioridad jerarquica sobre el cuerpo del loco, haciendo de ¢l un bufén, orquestando
sus movimientos y gestionando su inmovilidad y encierro final cuando lo creen

conveniente.

Hemos mencionado ya el importante papel que juega la nobleza en este libro:
don Quijote se convierte en un espectaculo risible para los aristocratas, una suerte de
“titere” a merced de los grandes, que disponen de su destino desde el comienzo —cuando
don Alvaro Tarfe menciona las justas de Zaragoza hacia las que el hidalgo decidira
luego encaminarse— hasta el final, cuando los asalta un “escrapulo” (34, 430) al notar
que el protagonista “empeora” al ver tanto aplauso sobre sus hazafias, y convienen en
disponer su cura en casa del Nuncio de Toledo. Cabe destacar, con respecto a ello, el
énfasis que se hace sobre la creciente calidad de los “caballeros de buen gusto” con
quienes departen amo y escudero en este libro, en interacciones basadas siempre en que

los poderosos rien y los otros son objeto de burlas.
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En efecto, el primer interlocutor de la pareja protagonica es don Alvaro Tarfe,
caballero morisco (Carrasco Urgoiti, 1993 y 2007) que aloja a los protagonistas en su
casa zaragozana en el capitulo 10.>° A ¢l le sigue su amigo don Carlos, cuya mayor
jerarquia podemos inferir del hecho de que oficia como juez de la sortija, y en cuyo
hogar son convidados los personajes en el capitulo 12. Ambos nobles marchan hacia la
corte —y deciden encaminar hacia alli a don Quijote— para tratar la boda de la hermana
de don Carlos con un “titular grave” del que nunca se revelara el nombre, y en cuya
residencia madrilefia se llevan a cabo las burlas con las que todos contintian
divirtiéndose a costa de amo y escudero en el capitulo 29. Finalmente, los nobles
deciden llevar a los protagonistas a la casa de un “personaje de calidad” y su esposa, de
quienes no se indica nombre ni titulo. La superior dignidad de estas figuras queda
sugerida por el hiperbolico y estrafalario titulo de “ArchipAmpano” vy
“Archipampanesa” que fingen para burlarse. En su hogar y a su servicio quedard Sancho

al final del libro, mientras don Alvaro se ocupa de hospitalizar a don Quijote.*®

El protagonismo que tienen los nobles en este libro y la gradacion jerarquica tan
marcada con la que se van presentando provoca en el lector una mirada retrospectiva
sobre el Quijote de 1605 en la que destaca la diversidad de caracteres y el efectivo
intercambio entre grupos sociales. A su vez, la preponderancia del elemento
genealogico y la escala ascendente de linajes nobiliarios con que se topan los
protagonistas de esta continuacién contrasta fuertemente con las distintas formas de
“desvio” de la dinamica familiar y social que caracterizaban a los personajes de las
historias intercaladas de 1605. De este modo, el énfasis sobre el tratamiento del cuerpo
del loco en esta secuela, al que antes nos referimos, aparece fuertemente apuntalado por

la idea de organicidad del cuerpo social que trasuntan los otros personajes.

Cabe destacar en especial el hecho de que la idea de encaminar a don Quijote a
la corte surge como consecuencia de la necesidad de don Alvaro y don Carlos de

dirigirse hacia alli para que este ultimo pudiera “concluir el casamiento de su hermana

% Frente a algunas interpretaciones que han querido ver en la incorporacién de este personaje morisco
una expresion de “cosmopolitismo” de la clase nobiliaria espafiola, identificada como tal por encima de
etnias y de fronteras nacionales, compartimos la hipétesis de Blasco (2005c¢), que sugiere que el papel que
Avellaneda otorga a don Alvaro Tarfe es el de ilustrar la talla del enemigo derrotado y asimilado, como
forma de encarecer en su nobleza sometida el perfil de los vencedores.

% La elisién nominal de las figuras de alta jerarquia social en el texto de Avellaneda deja su huella en el
personaje cervantino de la innominada duquesa “cuyo titulo atin no se sabe”, cuyo rol es central en 1615.
Varios criticos han sefialado que la estancia ducal de los protagonistas cervantinos ha de relacionarse con
el texto de la continuacion alografa: en cualquier caso, mas alla de posibles vinculos concretos, hay que
subrayar la diferencia sustancial en el modo de representar al estamento nobiliario en una y otra secuela.
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con un titular de la Camara, deudo suyo” (XIII, 192-193). Es decir que casi todo el
derrotero de esta continuacion se sostiene a partir de un enlace matrimonial concertado
mediante un pacto entre hombres poderosos, donde la mujer es una mera prenda de
cambio (la mentada hermana no aparece siquiera en la trama). Amén de contribuir a
poner de realce la perspectiva ideoldgica del texto, esta sumamente ortodoxa via de
acceso al matrimonio contrasta con la dindmica matrimonial del primer Quijote, donde
halldbamos diversas uniones “desiguales” y, sobre todo, roles femeninos muy
disonantes en relacion con el modelo de pasividad elocuentemente expresado en la
figura ausente de la hermana de don Carlos. Ella solo existe para dar una idea de
jerarquia ascendente en la escala nobiliaria, pues suponemos que el parentesco con el
titular resulta beneficioso para don Carlos, segin trasunta la reaccion de don Alvaro:

“Holgose don Alvaro con la nueva por ser de tanto gusto para su amigo” (XIII, 193).

Ciertamente, la gradacidon jerarquica ascendente que exhiben los cuatro
personajes principales que interpelan a los protagonistas en este libro vuelve
especialmente notoria la complejidad de formas que en el texto de Cervantes exhibia el
territorio de los personajes “menores”, a los que siempre caracterizaba algin tipo de
mengua o “falla” en relacion con su posicion social que impedia considerarlos sin mas
como caracteres ejemplares, en oposicion al hidalgo enloquecido. La proliferacion de
figuras cada vez mas encumbradas en 1614 se diferencia a las claras de un universo en
el que hallabamos personajes tales como Dorotea, hija de ese nuevo emergente social
que son los labradores ricos con ansias de medro, o don Fernando y la problematica
social de los “segundones” que tras €l se evidenciaba, e incluso el mismo Pero Pérez,
cura de un “lugar” infimo, cuyas dotes de tracista hacen de ¢l, en tanto figura de la

“ortodoxia”, un personaje bastante paradojal.

Podemos interpretar esto en la misma linea de las operaciones sefialadas
anteriormente, tendientes a “desambiguar” lo mas posible la consideracion de los
personajes y situaciones que se presentaban como reversibles en el libro de 1605. Asi,
en paralelo a un loco y un tonto que no presentan ambivalencia alguna, destaca el hecho
de que los personajes socialmente integrados que aparecen en el texto no resultan
enfocados desde ningiin aspecto que exhiba alguna falibilidad o carencia. Mas bien no
denotan demasiada interioridad, en oposicion a los complejos y paraddjicos retratos
cervantinos de personajes como don Fernando y el canénigo de Toledo (por no hablar

de la Segunda parte, donde el ejemplo de los duques es por demas elocuente). Los
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miembros de estamentos sociales elevados que pueblan el apdcrifo se limitan a
representar arquetipos de la aristocracia nobiliaria, y las burlas que pergefian para
entretenerse con las sandeces de don Quijote se presentan casi como una consecuencia

logica de la locura del hidalgo.

A su vez, la rematada locura del protagonista se remarca mas ain por la casi
inexistente presencia que tienen en este libro el cura y el barbero, quienes exhibian de
modo especialmente elocuente, en el primer Quijote, la inestabilidad que afectaba a los
personajes “cuerdos”. Ni ellos ni el nucleo familiar del manchego revisten importancia
en el libro de Avellaneda: la sobrina, llamada aqui Magdalena, muere en el primer
capitulo en apenas una mencion, y casi no se dice palabra sobre el ama. Esto llama la
atencion si pensamos en el destacado papel de este cuarteto en el libro de 1605,
especialmente durante el escrutinio de la biblioteca, donde quedaba en evidencia que
estos personajes compartian algunas actitudes del hidalgo enloquecido, tales como la
credulidad o la exaltacién ante los libros.”” La construccion estereotipada de los
caracteres contribuye de tal modo a eliminar el efecto de “contagio” que emanaba el

protagonista sobre los otros personajes.

En relacion con ello, debemos notar coémo el universo jerarquico de los cuerpos
humanos que presenta Avellaneda se muestra en consonancia con la organizacion
estructurada del corpus textual de esta segunda parte, lo que testimonia desde la propia
disposicion de la materia narrada la divergencia entre los proyectos de ambos autores, y
la voluntad de Avellaneda de eliminar la inestabilidad e hibridacion que caracterizaban
al libro cervantino. En efecto, en nuestro analisis del texto de 1605 hemos procurado
atender a la division en partes, que se halla lejos de responder a criterios evidentes, y en
la que pudimos reconstruir la tematizacion del propio proceso de generacion textual
como marca notoria. Si el primer “corte”, entre los capitulos 8 y 9, pone el foco sobre
los avatares de construccion del “cuerpo de libro” que estamos leyendo, las otras zonas
de pasaje insisten en la presentacion de rasgos metapoéticos, que leidos en serie
permiten reconstruir el proceso mediante el cual, ademas de contar la historia de don
Quijote, se narra la del propio Quijote. Pues bien, la division en partes del texto de

Avellaneda da cuenta elocuentemente de la diversa factura de su continuacion.

" Recordemos el pedido del ama al cura de rociar con agua bendita el aposento por si hubiera alli un
encantador “de los muchos que tienen estos libros”, o el exaltado comentario del licenciado sobre algunos
de los volimenes —el Tirante el Blanco sobre todo—, que evidencia un fervor semejante al del manchego.
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En el Quijote de 1614 no se aprovechan los cambios de seccion para llamar la
atencion del lector sobre cuestiones metapoéticas. Por el contrario, aqui la division del
libro obedece en principio a criterios matematicos: se trata de 3 partes, de
aproximadamente la misma extension y que cuentan con 12 capitulos (multiplo de 3)
cada una. En ellas se narra un itinerario de los protagonistas marcado por 3 ciudades de
Aragon (Ariza, Ateca y Zaragoza), y 3 ciudades de Castilla (Sigiienza, Alcala y
Madrid), con una transicidn, entre ambas series de ciudades, donde se incluyen las dos
historias intercaladas en la tradicion de los cuentos de “alivio de caminantes” y la
aparicion del personaje de Barbara.”® Amén de esta precision matematica, la division
entre las tres partes obedece a criterios tematicos, como se aprecia cabalmente en
ocasion del primer corte de seccion, donde acaba la aventura inicial con destino en

Zaragoza y se prepara la nueva marcha, esta vez hacia Madrid.”

Como hemos visto, los criterios cervantinos para situar los cortes entre las
diversas partes (las cuales poseen una extension muy desigual) eran de indole “estética”,
y no se apegaban al recorrido del héroe, sino mas bien al armado del propio libro. En
contraste con ello, la division en partes de Avellaneda parece calculada y dispuesta de
modo logico, de acuerdo a la concepcion escolastica y silogistica que domina todo el
libro, en la que determinadas premisas y un recorrido estipulado han de conducir al final
y la moraleja esperada. Asi, el loco que desde el comienzo aparece como un perfecto
bufon digno de presentarse al “rey de Espafia” habra de ser conducido a la corte en
Madrid (agregando ese destino a su meta inicial, Zaragoza), y acabara finalmente
encerrado en la casa del Nuncio de Toledo, como lo exige su locura. Esto resulta del

todo opuesto a la 16gica de cortes, interrupciones y desvios del texto cervantino.

Consecuentemente con lo sefialado hasta aqui, la trama de Avellaneda presenta
asimismo importantes diferencias con la estética cervantina en relacion con el modo de
presentar la dinamica de los cuerpos humanos y textuales. En principio, resulta central

en este sentido el hecho de que aparezca absolutamente ausente de las aventuras vividas

% La recurrencia del nimero 3 en la estructura del texto es tan notoria que Garcia Salinero pretende
extender sus alcances aventurando que los protagonistas del libro son tres (suma a Barbara) y los
personajes mas destacados también serian tres: Alvaro Tarfe, Mosén Valentin y Bramidan de Tajayunque
(es decir, el secretario de don Carlos). Cfr. Garcia Salinero 2005: 9-10.

# Las tres partes tienen como norte una ciudad especifica: la quinta parte acaba en Zaragoza; la sexta, que
corresponde al camino hacia la corte, termina en Siglienza (es en realidad un espacio narrativo de
transicion, donde se integran los cuentos intercalados y el encuentro con Barbara) y la “séptima” y tltima
parte del libro corresponde a la llegada a Madrid, destino ultimo del manchego, desde donde sera
finalmente trasladado a Toledo por don Alvaro Tarfe para quedarse en casa del Nuncio.
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por don Quijote y Sancho la coordenada mortuoria, en contraste con los cuerpos
muertos, funerales y entierros con que se topaban los personajes en el libro de 1605, en

un eje que se hara presente también —con matices diversos— en el de 1615.

Podemos entender en principio esta diferencia como resultado del tono
decididamente cémico y risible de la trama del apocrifo. De hecho, el tinico sitio del
libro de Avellaneda donde aparece la muerte, y de manera singularmente violenta y
cruel, es en uno de los relatos intercalados que narran como “alivio de caminantes” los
acompafiantes circunstanciales de los protagonistas en su marcha hacia la corte. El
cuento exhibe las funestas consecuencias que acarrea en sus personajes el haber
abandonado los habitos religiosos, por lo que su muerte resulta la sancion ejemplar de
una movilidad indebida, de acuerdo a la ideologia moralizante y contrarreformista que

informa la totalidad de la secuencia.

A partir de esta unica y significativa aparicion, podemos colegir que la muerte
comporta aqui significados distintos a los del texto cervantino. Mas aln, se esta
trabajando con distintas imagenes de la muerte: la que aparece en el relato aludido,
donde tras el suicidio de su mujer, el personaje protagonico del mismo asesina
brutalmente a su hijito recién nacido y luego se quita la vida, es la muerte en su faz
temible, amenazante, y que resulta una consecuencia de la conducta extraviada y
desesperada de los hombres. No en vano se enmarca en un relato que no guarda relacion
alguna con las peripecias de don Quijote y Sancho, en cuya ridicula travesia no habria

lugar para algo semejante.”

Por el contrario, en el Quijote de 1605 la muerte era algo con lo que los
personajes se topaban a lo largo de su recorrido y en lo que siempre se veian
implicados, aun cuando afectase a personajes de las historias “secundarias”, como en el
caso de Grisostomo. Lejos de aparecer como el final ejemplar de un relato moralizante,
la muerte participa aqui de la cotidianeidad de este mundo dindmico en el que se
mueven los personajes, en el cual resulta posible, entre otras cosas, cruzarse con la

comitiva que traslada un cuerpo muerto por los caminos manchegos (I, 19).

30 La factura disimil de los dos relatos intercalados en relaciéon con las aventuras de los ridiculos don
Quijote y Sancho ha sido notada por los criticos, y se ha utilizado incluso como argumento a favor de
candidatos a la autoria del texto. Asi, Martin Jiménez intentaba salvar las criticas a la postulacion de
Jerénimo de Passamonte como autor del apocrifo -basadas en que el tono jocoso y obsceno del libro no se
corresponde con el de la Vida redactada por el soldado aragonés- mediante la explicacion de diferencias
genéricas, subrayando que Avellaneda era capaz de escribir con el tono serio y tragico que exhibe la
autobiografia de Passamonte, tal como atestiguan precisamente los cuentos intercalados.
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Pero ademas de esta faz cercana y cotidiana de la muerte, hemos visto que un
elemento destacable del universo cervantino es que la coordenada mortuoria suele
acompaifiar la reflexion sobre la creacion literaria. Tanto el entierro de Grisdéstomo como
luego el fingido funeral de Altisidora en 1615 ocasionan debates poéticos, mientras que
la llamada “aventura del cuerpo muerto” da lugar a la asuncion de la funcion narradora
del escudero (que refiere el cuento de la Torralba) asi como a la creacion del apodo que
llevarad desde entonces su amo: “el caballero de la triste figura”. Asimismo, la propia
Cancion desesperada, texto que logra escapar del sepulcro del poeta Griséstomo,
tematizaba el acercamiento entre vida-muerte y creacion literaria que la propia historia
del personaje exhibia (cfr. capitulo III). Asi pues, la ausencia de la muerte presentada de
este modo en el libro de Avellaneda resulta solidaria con una ausencia mayor, que es
precisamente la de la dimension reflexiva sobre el lenguaje, la escritura y las
posibilidades de trascendencia que esta permite. La tan mentada “metaficcion” del
Quijote de Cervantes es un rasgo que no se explota de tal forma en el apocrifo, y en
consecuencia tampoco hallaremos la imbricacion entre vida y literatura, entre cuerpos y
textos, entre muerte fisica y “resurreccion” discursiva que caracterizaba el universo
cervantino. Se diria, en fin, que la literatura no es la gran protagonista del libro de 1614,
como lo era en el Quijote cervantino. Quizas sea este uno de los rasgos mas

sorprendentes de esta secuela.

En relacion con ello, hemos de sefalar un segundo rasgo importante que
diferencia el campo semantico de vida, muerte y reproduccién en ambos autores. En el
Quijote de 1605, como contrapunto a la ausencia absoluta de nacimientos bioldgicos a
lo largo de la trama, veiamos proliferar, a partir del famoso “parto textual” mentado en
el prologo, una larga serie de engendramientos textuales a cargo de diversos personajes
y voces narradoras, entre los que sobresale el relato de la gestacion del propio Quijote
(especialmente en el corte entre los capitulos 8-9). Pues bien, en el libro de Avellaneda
ocurre todo lo contrario: se testimonia una pronunciada “biologizacion” del universo
reproductivo. Esto se puede seguir con claridad a partir de la nocién de parto, cuya
productividad metaforica se reduce notoriamente, mientras que el texto se demora en
cambio con cierto detalle en la narracion de dos partos concretos (en los que mas
adelante nos detendremos). Amén de ello, hay frecuentes alusiones a la prefiez femenina
en el marco de los chistes obscenos caracteristicos de esta segunda parte, en particular

en boca de Sancho. Asi, por ejemplo, cuando el personaje de Barbara (a quien don
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Quijote llama “reina Zenobia”) ofrece conseguirle al escudero mediante sus buenos
oficios una “mocita”, este responde a las celestinescas insinuaciones de la mujer del

siguiente modo:

—Pues a fe, sefiora reina Zenobia —dijo Sancho—, que me holgaria mucho de que me
endilgase alguna buena zagala; pero ha de ser, si lo hace, hermosa y de linda pezuiia, y
amostachada, para que nadie me la aoje ni desencamine, dando que reir al diablo, que
sudar a una partera, y que hacer a alglin vicario o cura en cristianar algtn fructus ventris
XXV, 331).

Otro ejemplo elocuente lo hallamos en la conversacion que Sancho mantiene con
unos estudiantes en el capitulo 27. Ante la impaciencia que le provoca ver que su amo
trata como a una bella reina a una mujer vieja, fea y sucia, el escudero se burla del
horrible rostro de la supuesta “reina Zenobia”, y en la discusion con ella la amenaza con

enviarla a bogar en las galeras, tras lo cual se da el siguiente didlogo:

—Pues (no ve vuesa merced —replico el uno de los estudiantes— que las mujeres no
reman?

-, Y qué se me da a mi que no remen? —respondié Sancho—; basta que si ella no remare,
a lo menos servird de dar refresco a la chusma; que para eso yo sé que no le faltara
gracia; y estando alli con mas comodidad, podra parecerse de veras en todo a las nubes,
ya que por mujer en algo les haya de parecer.

—;Pues en qué —dijo el estudiante— les ha de parecer, o como les parece en todo?
Respondi6é Sancho:

—En que cargara en la mar, como hacen las nubes, lo que después a pura fuerza de
truenos y relampagos descargara en lluvia sobre la tierra, que eso hara si se emprefiare
en el agua, pues a fuerza de gritos y suspiros, habra después de vaciar su cargazon; que
en lo demas, llano es que todas las mujeres se parecen a las nubes, de las cuales por
experiencia sabemos donde y cémo descargan lo mismo que ignoramos donde y como
se entro en ellas (XXVII, 363-364, destacado nuestro).

A partir de este énfasis en la gestacion bioldgica se puede advertir también el
contraste que opera entre estos juegos verbales de corte miségino, que se sirven de la
capacidad de parir de las mujeres para aludir a su “ligereza” en materia sexual, y el
universo de la generacion en el Quijote cervantino de 1605, donde, segun hemos visto,
lo que nace son textos, y los que engendran son hombres, o figuras masculinas como el

“ingenio” del autor prologal.

A su vez, y como consecuencia de este modo de concebir el universo de la
reproduccién, donde se privilegia el orden fisico en lugar del simbolico, no hallamos en
esta segunda parte una proliferacion de engendramientos textuales como en el caso
cervantino. Los dos relatos intercalados que hemos mencionado son las unicas historias
que no se relacionan con la peripecia de don Quijote y Sancho, y lejos de comportar

algin impulso metaficcional, se introducen con la misma “logica” con la que se dividen
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las partes del libro: enmarcadas sencillamente en la tradicion reconocible de cuentos
narrados como “alivio de caminantes”. Asi, al momento de hacer una pausa en su

marcha hacia la corte, don Quijote dice a sus acompafiantes:

—Paréceme, sefiores, ya que habemos de estar aqui cuatro o seis horas, que pasemos el
tiempo de la siesta con el entretenimiento de alglin buen cuento sobre la materia que
mejor les pareciere a vuestras mercedes (XIV, 210).

Ademas de estos dos relatos (que ocupan, entre los dos, seis capitulos),
contamos con las cartas que se envian mutuamente Martin Quijada (tal es aqui el
nombre del protagonista) y la labradora Aldonza Lorenzo —grotesco contrapunto a la
carta de amores de don Quijote a Dulcinea en el libro de 1605— leidas para regocijo de
don Alvaro en el capitulo 2, y con los enigmas que recitan los estudiantes con los que
los protagonistas comparten algunas jornadas de camino a Alcala. En ningtn caso estas
producciones textuales sugieren el sutil hilvan entre ficcion y metaficcion o comportan
una reflexion sobre las relaciones entre historia y poesia, como ocurria con las

narraciones o poemas —tanto orales como escritos— de 1605.

En lineas generales, los rasgos que sefialamos no hacen mas que abonar la
hipotesis del sentido que tenia la imbricacion entre vida y literatura, entre cuerpos
humanos y textuales, en el Quijote de Cervantes. La dinamica de transformacion a que
daba lugar la comunicacioén entre ambos ordenes (el caso extremo de ello es la figura
protagonica) es un factor que no cuadra en el proyecto estético-ideologico de la
continuacion de Avellaneda. Asi pues, el hecho de que la haya eliminado en su segunda
parte nos deja ver que, en este punto, comprendio muy bien la poética cervantina y

procur6 resueltamente alejarse de ella al disefiar esta secuela.

3. La reproduccion en el libro de Avellaneda

Hemos visto como, en lineas generales, el libro de Avellaneda se aparta de las
coordenadas de representacion del universo reproductivo en el Quijote de 1605. En
efecto, como tendremos ocasion de comprobar aqui con mas detalle, no se halla entre
las estrategias del apocrifo el complejo trabajo cervantino sobre las imagenes que

vinculan reproduccion biologica y generacion textual.

Hemos de detenernos en primer lugar en las dos menciones a partos metaforicos
que hallamos en el texto y que, como veremos, no pasan de ser una utilizacion topica de

la imagen. En el primer caso se trata, sugestivamente, de una acusacion hacia los libros
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de caballerias, esgrimida por el clérigo Mosén Valentin en el capitulo 7. Este personaje
es quien, ante la insignificante presencia en este libro del cura y el barbero y la rapida
desaparicion del ntcleo familiar del hidalgo, cumple la funcion “restrictiva” de intentar
razonar con ¢l para hacerlo desistir de su proyecto caballeresco. Se contrapone asi a la
serie de personajes nobles que solo pretenden divertirse a costa del loco y que recién
después de largas jornadas de diversion se veran asaltados por un “escripulo” (34: 430)

por el que deciden enviarlo a curarse a casa del Nuncio de Toledo.

Asi pues, en el marco la reprimenda que el eclesiastico dirige a don Quijote, en
la que lo insta a mirar por su casa y su hacienda y lo amonesta por causar la risa de los
muchachos en las calles, se explaya sobre el dafio que provocan “los no menos

fabulosos que perjudiciales libros de caballerias” en los siguientes términos:

no son sino una composicion ficticia, sacada a luz por gente de capricho, a fin de dar
entretenimiento a personas ociosas y amigas de semejantes mentiras; de cuya licion se
engendran secretamente en los animos malas costumbres, como de los buenos buenas.
Y de aqui nace que hay tanta gente ignorante en el mundo, que viendo aquellos libros
tan grandes impresos, les parece, como a vuestra merced le ha parecido, que son
verdaderos, siendo, como tengo dicho, composicion mentirosa (VII, 131, destacado
nuestro).

Vale la pena consignar aqui el otro lugar donde se alude a un parto metaforico,
para luego poder contrastar ambos casos. Se trata de una menciéon mas breve, y ocurre a
proposito de la exposicion de los enigmas compuestos por los pedantes estudiantes con
los que se topan los protagonistas en el capitulo 25, camino a Alcald. Don Quijote les

pide entonces:

que vuesas mercedes nos hagan merced de contar y referir las curiosas enigmas de que
me venian dando noticia, que lo seran siendo parto desos fecundos ingenios (XXV, 332,
destacado nuestro)

En abierto contraste con las formulaciones cervantinas, estas dos menciones
tienden a equipar e identificar la condicion del productor con lo producido: en el
discurso de Mosén Valentin se supone que la “gente de capricho” saca a luz libros
perniciosos, que a su vez engendran malas costumbres en sus lectores, mientras que en
su didlogo con los estudiantes, don Quijote da por sentado que los enigmas compuestos
por ellos merecen ser oidos por ser parto de ingenios fecundos. Tal como se puede
apreciar, estas frases no comportan idea alguna de gestacion “desviada”, del estilo de las
que se proponen como desafio a la naturaleza —y al canon literario— en el Quijote de
1605, sino que se limitan a esgrimir con alguna variante el topico del “libro como hijo”.

Asi pues, no hay un realce de las nociones de singularidad y originalidad, tan
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importantes en la deconstruccion cervantina sobre el topico, pues en ambos casos se
reafirma el “cada cosa engendra su semejante” que, como hemos visto, era puesto en

cuestion desde el prologo del Quijote de 1605.

A su vez, es importante registrar el contraste entre este elogio del personaje de
Avellaneda al ingenio “fecundo” de los estudiantes y la mencion del “ingenio estéril”
del carente y despojado autor prologal de 1605. Los consejos del amigo risuefio, que
instaban al autor a no prestar atencion a la vanidad desplegada habitualmente en las
instancias prologales mediante alardes de erudicion o poemas laudatorios firmados por
gente ilustre, se burlaban con sutileza del vano auto-engrandecimiento que cuadra
perfectamente a los pedantes estudiantes del texto de Avellaneda. Asi, la continuacion
alografa se aleja ostensiblemente de la poética de la esterilidad, la sequedad y la

carencia tal como era desplegada a partir de las figuras de autor en el Quijote de 1605.

Dado que su uso del topico no presenta las particularidades que se registran en el
texto cervantino, vale la pena analizar en el libro de Avellaneda las menciones a una y
otra cuestion por separado, es decir, los modos de aludir a la reproduccion textual y las

descripciones concretas de partos bioldgicos que se descubren en el texto.

El prologo de la secuela alografa constituye, al igual que en caso cervantino, un
lugar privilegiado para indagar sobre el modo de designar la actividad literaria. Y en
este sentido importa notar que, como hemos ya mencionado, el autor prologal lo utiliza
entre otras cosas para situar su intervencion en la estela de los romances de secuelas,
afirmando que si autores diversos han tomado la pluma para escribir sobre Angélicas,
Arcadias y Dianas (mas adelante agrega a las Celestinas), ello reafirma la idea de que no
tiene por qué ser la pluma original la que produzca las continuaciones. Si bien con esto
se apunta, obviamente, a legitimar el propio gesto, hay que sefialar que la estrategia
implica también la atenuacion del valor individual del texto cervantino, en abierta
oposicion a la singularizacion del mismo —y de su protagonista— como algo
radicalmente original que se hacia en el prologo de 1605 (recordemos sus pensamientos
“nunca imaginados de otro alguno”). No obstante ello, el hecho de querer prolongar ese
libro, a despecho incluso de las criticas hacia su autor, desmiente en algin punto la

pretension de colocarlo como uno mas en la lista de “continuables” antes mencionada.

Por otra parte, el prologo de Avellaneda retoma la imagen de gestacion que

presentaba Cervantes en el suyo, evocando el lugar en que se habia engendrado aquel
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texto —una carcel— para dar cuenta de las caracteristicas que, a su juicio, tendria la

primera parte cervantina:

Pero disculpen los yerros de su primera parte, en esta materia, el haberse escrito entre
los de una carcel; y asi no pudo dejar de salir tiznada dellos, ni salir menos que quejosa,
murmuradora, impaciente y colérica, cual lo estan los encarcelados. En algo diferencia
esta parte de la primera suya; porque tengo opuesto humor también al suyo... (Prol., 54)

El juego fonico entre los “yerros” del texto y los “hierros” de la prision en que se
habria engendrado apunta a producir el mismo tipo de equiparacion que sefialamos a
proposito de las citas anteriores, y que esta vez se centra en identificar las caracteristicas
del espacio de gestacion con las del “hijo” alli producido. Una vez mas, no se contempla
la posible heterogeneidad entre los elementos que intervienen en la produccion de un
ejemplar textual: cada cosa —y podriamos agregar: y cada espacio— engendra su
semejante. Asi, Avellaneda pretende descalificar el primer Quijote a partir de una
interpretacion inequivocamente negativa de las adversidades inherentes al encierro
carcelario, y con ello pasa por alto el hecho de que el prologo cervantino daba cuenta,
mediante la ironia que lo impregnaba en su totalidad, de que la supuesta carencia que
caracterizaba al libro, a su autor y a las condiciones mismas del parto, podia volverse un

valor, en oposicion a la vana frondosidad de los modos de composicion al uso.

Ahora bien, lo que llama poderosamente la atencion es que el prologo del
apocrifo propone ademas un abierto contraste entre los humores de ambos autores,
encuadrando la polémica literaria en el plano de las diferencias vitales, que se
transmitirian a sus creaciones: “En algo diferencia esta parte de la primera suya; porque
tengo opuesto humor también al suyo” (Prol., 54). Por supuesto que esta mencién no
puede menos que evocarnos el particular humor que tifie la atmosfera del prologo
cervantino de 1605, donde los rasgos del autor, desde la “suspension” en que se halla
hasta la propia gestualidad, evocan a las claras la imagen de la melancolia (cfr. cap. II).
Sin embargo, pese la tradicion que asociaba, como vimos, el humor o temperamento
melancolico a la profunda capacidad intelectiva, la imaginacion y el ingenio inventivo,
muy otras son las caracteristicas apuntadas por el dedo acusador de Avellaneda sobre la
primera parte cervantina, a la que se califica, como vimos, de “quejosa, murmuradora,

impaciente y colérica, cual lo estan los encarcelados” (Prol., 54).

Lo curioso, en cualquier caso, es que estos rasgos parecen coincidir mas bien
con el humor predominante en la continuacion de 1614, tal como se ve en el propio tono

del prologo, en el que sobresale la abierta invectiva y la injuria personal, ausentes en el
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cervantino. En efecto, el autor de la secuela no se priva de atacar a Cervantes por su
avanzada edad y aln por su condicion de manco, refiriéndose a “las razones de esta
historia, que se prosigue con la autoridad que €l la comenz6 y con la copia de fieles
relaciones que a su mano llegaron; y digo mano, pues confiesa de si que tiene una sola”
[Prol, 51, destacado nuestro]). Méas aun, Avellaneda califica a Cervantes de envidioso y
murmurador, y en particular se declara ofendido por agravios que el alcalaino habria
vertido sobre €l y sobre Lope de Vega.3 ' Sin embargo, es el propio Avellaneda quien
procede enseguida a “ofender” a Cervantes, actitud en la que se mezcla el supuesto

desagravio hacia el Fénix:

Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San Cervantes, y por los
afios tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello estd tan falto de
amigos, que cuando quisiera adornar sus libros con sonetos campanudos, habia de
ahijarlos, como ¢l dice al preste Juan de las Indias o al emperador de Trapisonda por no
hallar titulo quizas en Espafia que no se ofendiera de que tomara su nombre en la boca,
con permitir tantos vayan los suyos en los principios de los libros del autor de quien
murmura y jplegue a Dios aun deje, ahora que se ha acogido a la iglesia y sagrado!
(Prol., 53).

Las nitidas referencias a Lope (en esta cita, el lector contemporaneo habria de
comprender la exclamacion final a la luz de su reciente ordenacion como sacerdote), asi
como las ofensas abiertas hacia Cervantes, contrastan con las veladas alusiones
cervantinas del prologo de 1605, que si bien podian interpretarse como criticas a quien
era un representante emblematico del tipo de escritura prologal que alli se ponia en
cuestion, no implicaban un ataque lineal y directo al estilo de los que exhibe
Avellaneda. Tampoco aqui parece haber lugar para formulaciones ambiguas, con lo cual
el paratexto de la secuela se muestra acorde, en este sentido, al texto al que antecede. De
hecho, vemos que el continuador no recoge el guante arrojado por Cervantes al ocupar
el espacio prologal con una ficcion —el dialogo entre un escritor “bloqueado” y su amigo
risuefio—, ya que interpreta este didlogo de manera literal, dando por vélidas las razones
de la desesperacion del escritor sin hacer caso de la ironia que tifie toda la conversacion.
Sin perjuicio de que Cervantes hubiera podido verse afectado por una carencia “real” de
amigos ilustres, el artilugio ficcional que pone en escena a partir de ello es pasado por

alto en la respuesta del texto rival.

31 Avellaneda se refiere aqui a Lope en términos netamente elogiosos, defenestrando a Cervantes por
haber ofendido “a quien tan justamente celebran las naciones mas extranjeras, y la nuestra debe tanto, por
haber entretenido honestisima y fecundamente tantos afios los teatros de Espafia con estupendas e
innumerables comedias, con el rigor del arte que pide el mundo, y con la seguridad y limpieza que de un
ministro del Santo Oficio se debe esperar” (Prél., 52).
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Ahora bien, no solo resulta curioso que Avellaneda califique a la obra y la
personalidad cervantina achacandole rasgos que coinciden mas bien con su propia
propuesta estético-ideolodgica, sino que ademas, siguiendo la linea de ambos escritores
al vincular autor, libro y personaje, las sefialadas caracteristicas cuadran perfectamente
al particular protagonista de esta secuela. Como hemos visto, si algo llama la atencion
en el don Quijote apdcrifo es la muy notoria acentuacion del humor o temperamento
colérico, frente al ostensible aplanamiento de sus rasgos melancoélicos. De este modo, la
provocacion lanzada en el prologo bajo la formula “tengo opuesto humor también al
suyo” se vuelve contra el propio Avellaneda, pues si hemos de acercarlo a su personaje
y distinguirlo de sus contrapartidas cervantinas, quedaria caracterizado dentro de la
orbita “colérica” hacia la cual él mismo desplaza al protagonista, y que pretende leer, en
cambio, en su rival. Esto se ve a su vez reafirmado por el tono de abierta invectiva del
prologo apocrifo, que incluye ataques directos que nada tienen que ver con las solapadas

y ambiguas figuraciones de la critica cervantina.

Por otro lado, es curioso notar que ya desde los primeros parrafos del texto de
1614 se nos dice que, tras haber vuelto enjaulado al hogar por obra del cura y el
barbero, don Quijote “fue metido en un aposento con una muy gruesa y pesada cadena
al pie” (I, 58). Es decir que, en paralelo a lo expresado en el prélogo, donde hay una
abierta burla al “encarcelado” autor del prologo cervantino, su don Quijote empieza y
termina el periplo bajo distintos modo de prisién o encierro: domiciliario al comienzo,
en la casa del Nuncio de Toledo al final (amén de ser encerrado literalmente en la carcel
de Zaragoza en el capitulo 8). Cabria pensar que la implicita identificacion entre
Cervantes y don Quijote por parte de Avellaneda lo ha llevado a “castigar” a ambos de
diversos modos. En cualquier caso, en la medida en que el encierro pretende expresar
con palmaria claridad el sino del demente personaje de esta Segunda parte, también
contribuye a delinear la faz puramente negativa que adquiere para Avellaneda el espacio

carcelario, bien lejos de la capacidad productiva que le atribuia el prélogo de Cervantes.

En relacion con ello, creemos que no en vano vuelve Cervantes, en 1615, a
poner de relieve definitivamente los rasgos melancolicos del personaje, que se acentiian

sobre todo a partir de la secuencia del encantamiento de Dulcinea.*” El énfasis en la

32 Si bien, como sefiala Aurora Egido (1991) es 1ogico que sobre el final de su vida don Quijote ceda en
su colera para dar paso cada vez mas a la melancolia, segun el viejo canon clasico de las edades que
marcaba una evolucion de la cdlera, en la madurez, hacia la melancolia, en la vejez, cabe sefialar no
obstante que el tiempo transcurrido a nivel de la trama ficcional entre la segunda y la tercera salida del
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melancolia de don Quijote responde de manera decisiva a la necesidad de resaltar su
reversibilidad, esa cualidad de “cuerdo loco” o “loco entreverado” que personajes
socialmente integrados tales como el caballero del Verde Gaban se encargaran de

r

enfatizar en 1615, como respuesta al “bufon” que habia delineado Avellaneda.

Cabe indicar que el prologo de la secuela explicita una moraleja del todo ajena a
la logica del texto de Cervantes, y que apunta en cambio a una caracterizacion de la
locura acorde con la que aqui se presenta: “No me murmure nadie de que se permitan
impresiones de semejantes libros, pues éste no ensefia a ser deshonesto, sino a no ser
loco” (Prol., 54). Como hemos visto, Cervantes no trataba la locura desde el punto de
vista moral, sino desde una perspectiva literaria, y ya desde el prologo este tema se
presentaba como algo central a la hora de comprender el proyecto que representaba ese
“hijo” desvariado y por ende “lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro
alguno”. Asi pues, resulta logico que la mirada divergente del continuador sobre la

cuestion de la locura dé lugar a un texto de factura esencialmente diversa al de 1605.

Asi pues, cabe concluir que las alusiones literarias del autor de este prologo se
hallan en las antipodas del modo cervantino de figurar la gestacion del artificio. La
produccion textual es concebida aqui a partir de la logica de la reproduccion de lo
semejante: no solo por cuanto se pretende equiparar de modo lineal al autor con lo
producido, sino también porque se busca encauzar la lectura guiando al lector por
senderos reconocibles. En paralelo a ello, debemos revisar, por ultimo, el modo en que
Avellaneda alude a la reproduccion bioldgica, pues hemos adelantado ya que en este
libro se descubren referencias concretas a la generacion natural —a diferencia de lo que
ocurria en el texto cervantino — localizadas ademaés en pasajes de gran relevancia dentro

del texto.

En primer lugar, hay una mencion directa a la generacion en el capitulo 6 del
apocrifo, precisamente cuando don Quijote se dispone a hacer un cartel que declare su
nuevo nombre, el cual traduce la situacion bajo la cual emprende su nueva salida: “el
caballero desamorado”. Asi pues, se nos dice que fija un cartel en un poste de la plaza
de Ariza, “diciendo que cualquier caballero natural o andante que dijese que las mujeres

a??

merecian ser amadas de los caballeros, mentia”, para luego instar a

hidalgo es muy breve. El cambio parece obedecer sobre todo a un calibrado disefio cervantino, que sin
duda se relaciona, al menos en parte, con el gesto de responder al apdcrifo.
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que se sirviesen los hombres dellas para la generacién con el vinculo del santo
matrimonio, sin mas arrequives de festeos; pues desengafiaban bien de cudn gran locura
era lo contrario las ingratitudes de la infanta Dulcinea del Toboso, y luego firmaba al
pie del cartel: ElI Caballero Desamorado (VI, 113, destacado nuestro).

En este contexto de rechazo al amor ideal del caballero cervantino hay entonces
una mencion directa a la generacion (palabra que no aparece nunca en el Quijote de
1605), que no solo sitia el engendramiento en el plano de lo biologico, sino dentro de la
mayor ortodoxia posible: el vinculo del “santo matrimonio”. Nada de “padrastros” o
padres estériles y creaciones desviadas. Por el contrario, esta vision del matrimonio y de
la prolongacion esperable del mismo que significa la “generacion” en tanto
perpetuacion del linaje resulta acorde al movimiento que guia a los personajes de la
secuela, que se encaminan hacia la corte para tramitar el casamiento de la hermana de
don Carlos con el titular, lo que garantizara el fortalecimiento de los lazos sociales entre

estos “caballeros de buen gusto”.

Claro esta que la declaracion de don Quijote resulta ridicula, precisamente
porque el texto ha dejado ya bien claro que se trata de un loco de remate. Sin embargo,
no en vano se opone la logica del matrimonio en tanto “lazo social” —bien que de modo
risible por lo exagerado— a la dindmica amorosa que regia al protagonista en 1605. La
libertad que ostentaba el personaje cervantino al declarar, con respecto a su dama,
“pintola en mi imaginacion como la deseo” (I, 25, 285), propicia el tipo de movilidad

que la secuela intenta precisamente mantener a raya.

La segunda mencion a la reproduccion bioldgica se da en la primera de las dos
narraciones intercaladas que presenta el texto. Significativamente, el nexo que vincula
la trama de ambas historias es la idea de conversion, que resulta condenada en los dos
relatos por medio de los desastrados fines que tienen los protagonistas tras haber
abandonado los hébitos religiosos.”> Es posible leer en ello, nuevamente, una de las
tantas reacciones de Avellaneda ante el aspecto quiza mas subversivo del orden social
que encarna la aventura de don Quijote y Sancho: su movilidad, tanto fisica como

metaforica, su errante vagar por las llanuras manchegas abandonando, no olvidemos, las

33 No deja de resultar curioso el hecho de que en el primer relato los protagonistas abandonen los hébitos
para contraer matrimonio, y terminen precipitando su muerte y la de su hijo, y en el segundo, donde una
priora de un convento huye con un caballero y termina dedicdndose a la prostitucion con el visto bueno de
su amante, sean tocados por el arrepentimiento y logren reinsertarse socialmente tras la milagrosa
intervencion de la Virgen del Rosario. Es claro que los protagonistas del primer relato no llegan al
extremo de degradacion moral que alcanzan los otros, pero lo que se entroniza aqui es la nocion de
arrepentimiento y el perdon divino, y por ello se salvan estos ultimos y no aquellos.
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labores de labranza en el caso del escudero y el cuidado de su hacienda en el del

hidalgo.**

En el primero de estos relatos intercalados, pues, se nos ofrece la narracion de la
prefiez y luego del parto de la joven esposa. Y tras este momento de sumo bien
alcanzado por el matrimonio, entra en escena el personaje de “un soldado espafiol” que,
alojado en la casa de Japelin, el protagonista, queda prendado de la joven recién parida,
y entra a su aposento en la oscuridad de la noche, logrando infamarla en silencio,
mientras ella cree que se trata de su esposo que no ha logrado reprimir el deseo pese a

verla en tal estado.

La violenta venganza que ejecuta el protagonista contra su agresor al enterarse

de la ofensa recibida es descrita con el maximo detalle:

Pues no para en esto, sefiores, la tragedia —dijo Bracamonte— ni la venganza que Japelin
tomo del soldado; porque luego, tras lo dicho, se ape6 del caballo, y sacando el venablo
del cuerpo del cadaver, le volvio a herir con €l cinco o seis veces, haciéndole pedazos la
cabeza, y hechos con una crueldad inexplicable, pagando bien con muerte las dos vidas
(a lo que se puede presumir) y con fin tan aciago el pequefio gusto de su desenfrenado
apetito, quedando alli revolcado en su propia sangre para ejemplo de temerarias
deliberaciones y comida de aves y bestias” (XVI, 230).

Si bien el tono de los relatos intercalados en la secuela poco tiene que ver con la
comicidad que rezuma la historia de don Quijote y Sancho, creemos que esta escena de
safia y violencia destaca particularmente, sobre todo por el calculado detallismo con que
se da cuenta de ella. El narrador se desborda aqui de modo tan ostensible que Garcia
Salinero, el anotador del texto que manejamos, arroja su particular hipotesis al respecto
en una nota al pie:

Invito al lector a considerar el calculado detallismo que Avellaneda ha puesto al

describir la comision de la venganza de Japelin precisamente sobre ‘un soldado

espafiol’. Esta proyeccion edipiana y teologica dificilmente puede encontrarse en
Cervantes (XVI, 230, nota 360, destacado nuestro).

Mas alla de que podamos acordar o no con la identificacion que hace el anotador
del “soldado espafiol” con Cervantes (recordemos que en el episodio del cautivo en el
texto de 1605, Ruy Pérez mencionaba al narrar su historia a “un soldado espafiol
llamado tal de Saavedra”) nos interesa destacar que la intervencion de dicho personaje

se da justo después del parto y logra precisamente arruinar la “creacién” familiar del

** Esta idea del movimiento como cualidad subversiva de la gesta del hidalgo ha sido bien desarrollada

cck

por Iffland en el capitulo “‘Andante ma non troppo’: politica y movimiento” de su libro ya citado.

236



protagonista, pues tras ejecutar su violenta venganza comprueba que su mujer se ha
suicidado, y termina entonces haciendo lo propio, no sin antes matar a su hijo recién
nacido. Todo este relato morboso apunta pues, a sancionar una movilidad indebida
(Japelin y su mujer habian abandonado sus respectivos conventos para casarse) y a
mostrar la imposibilidad de que prospere la vida de alli surgida. Creemos que a la luz de
todo lo dicho, la pugna ideoldgica con la trama del Quijote cervantino resulta clara, mas
alla de que podamos, adicionalmente, interpretar al antagonista en términos de una
alusion a la figura del rival. Consideramos que en cualquier caso esta tragica historia de
una familia “biologica” malograda es parte de una respuesta de Avellaneda en el marco

de una batalla simbolica por el sentido de un “hijo” textual.

Por ultimo, es imperioso resaltar que el apdcrifo vuelve por ultima vez a
presentar un parto explicito, ni mas ni menos que en el parrafo final del texto, donde se
nos explica que el loco don Quijote finalmente “volvié a su tema” y salio a las

aventuras:

llevando por escudero a una moza de soldada que hallé junto a Torre de Lodones,
vestida de hombre, la cual iba huyendo de su amo porque en su casa Se hizo o la
hicieron prefiada, sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida causa para ello; y con el
temor se iba por el mundo. Llevdla el buen caballero sin saber que fuese mujer, hasta
que vino a parir en medio de un camino en presencia suya, dejandole sumamente
maravillado el parto; y haciendo grandisimas quimeras sobre €I, la encomendd, hasta
que volviese, a un mesonero de Valdestillas, y €I, sin escudero, pas6é por Salamanca,
Avila y Valladolid, llamandose el Caballero de los trabajos, los cuales no faltara mejor
pluma que los celebre (463-464, destacado nuestro).

Resulta imposible, a nuestro entender, no leer este extrafio parto final en espejo
con el parto metaforico que abria el Quijote cervantino, como un gesto mas que daria
cuenta de la oposicion de los proyectos estéticos de ambos autores. Por una parte, el
prélogo de 1605 —un espacio que desafiaba los limites entre texto y paratexto, y entre el
“dentro” y el “fuera” de la ficcion— ponia en escena un parto textual que apuntaba a
exaltar el desvio del “orden de naturaleza” como modo de generar un ejemplar tnico en
su género. Por otro lado, la continuacion de Avellaneda procura filiarse con la primera
parte cervantina y armar una “familia textual” que trate menos de textos que de cuerpos:
asi, se cierra el texto con un extrafio nacimiento al costado del camino, cabo suelto del
relato que se enlaza con el consabido anuncio de continuacion, a la manera de los libros
de caballerias (y del primer Quijote). Asi pues, vemos que la “promesa de inacabable

aventura”, en la 16gica de Avellaneda, ha de expresarse en un parto literal.
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4. Recapitulacién

Podemos concluir, pues, que el Quijote de Avellaneda no hace hincapié en la
transformacion, sino que preconiza un inmovilismo que afecta tanto a la construccion de
la trama y los personajes como a la matriz ideoldgica del texto. En concordancia con
ello, el universo de la reproduccion se enfoca desde la perspectiva de la perpetuacion de
lo mismo resumida en la sentencia “cada cosa engendra su semejante”, y no se verifica
la utilizacidon de la nocion de generacion para proponer una poética de la originalidad en

el plano literario.

Como hemos procurado mostrar, el diferente modo de enfocar el universo
reproductivo en ambos autores da cuenta del signo diverso de sus proyectos estéticos:
mientras Cervantes tematiza la compleja filiacion de su Quijote en la tradicion que lo
precede, proponiendo la gestacion de un ejemplar original bajo el signo de un desvio
productivo de los modelos heredados (metaforizado a partir de un desvio del modelo de
la generacion natural), Avellaneda procura fijar en modelos reconocibles las inestables

identidades cervantinas, tanto de los personajes como del propio libro.

Asi pues, el desvio que opera el continuador en relacion con la propuesta estética
de 1605 resulta de naturaleza muy diversa a aquel que caracterizaba la postura de
Cervantes frente a la tradicion literaria. En el caso de Avellaneda, se trata mas bien de
“reconducir” el derrotero imprevisto y desestabilizador que percibe en el texto
cervantino. No obstante ello, hay que decir que el gesto de continuar el Quijote, aun
desde la voluntad de desactivar una de las apuestas mas fuertes de su poética, implica un
reconocimiento a su valia. Quizas sea justamente por haber comprendido la atraccion
que generaba el desvario productivo de aquel hijo “lleno de pensamientos varios y

nunca imaginados de otro alguno” que se dio a la tarea de reescribirlo y prolongarlo.

En cualquier caso, la pretension de Avellaneda de abolir la ambigiiedad del
Quijote cervantino, filiando sus personajes, situaciones y estructura a determinadas
tradiciones literarias, se muestra en consonancia con la voluntad de construir un libro
que apuesta, en tanto artefacto estético, a sostener la organicidad del cuerpo social. De
alli que se haga especial hincapié en el tratamiento del cuerpo del loco protagonista, que

acaba “controlado” en el espacio de encierro psiquiatrico.

Cuerpos humanos y textuales trazan, asi, un recorrido inverso en ambos textos.

Si el libro cervantino se abria con el parto del autor prologal y apostaba a la gestacion
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de multiples discursos que fracturaban el cuerpo textual, la continuacion de Avellaneda
exhibe un desarrollo lineal y la insercion convencional de unos pocos relatos en la trama
principal, y se cierra, significativamente, con la descripcion de un parto biologico.
Vemos entonces que sin la ambigiiedad e inestabilidad propias de la ironia cervantina
tampoco hay lugar para la proliferacion textual de 1605, donde a cada momento surgian
nuevos relatos, perspectivas e intercambios cuyo sentido no pretendia fijarse, sino
generar un didlogo desestabilizador de certezas. La palabra —sobre todo la palabra
escrita— ocupa en 1605 un rol central en la generacion de transformaciones que
cuestionan el inmovilismo social, tal como lo exhibe el caso del protagonista, pero
también el del autor prologal, que emprende desde el margen la gestacion de un

ejemplar tnico en su género.

En particular, la imbricacion entre cuerpos y textos en el Quijote de Cervantes,
que aparece desde el prologo e informa toda la novela, se encuentra intimamente ligada
a un elemento crucial de la estética cervantina, y que se debilita notoriamente en la
secuela: la metaficcion. Cabe pensar pues, dado que Avellaneda demuestra ser un lector
nada ingenuo de la Primera parte cervantina, que el hecho de que elija quitar este
elemento de su continuacion da cuenta en gran medida de que se trata del principal

procedimiento desestabilizador del Quijote de 1605, aquel que sostiene todos los otros.

Creemos de hecho que lo mas ambiguo, inestable y cuestionador de la doxa es
esa capacidad generativa que tiene la literatura, ese énfasis en la dimension de
produccion —desde lo estéril, desde los margenes— que ofrece el texto de 1605. Por
ende, la continuacién de Avellaneda busca mostrar las producciones ficcionales como
algo claramente controlado: burlas de los nobles hacia el hidalgo, cuentos que narran
personajes autorizados en contextos reconocibles (a los que se suma el cuentecillo de
Sancho, una parodia de aquel que relataba en 1605) o la representacion de una obra de
teatro cuyo autor es nada menos que Lope de Vega. No hay aqui una desregulacion por
la letra, mediante la acumulacion de relatos, situaciones de escucha imprevistas y textos
encontrados u oidos azarosamente, y tampoco se da una transformacion de los

personajes a partir de los textos que leen y escuchan.

El énfasis en la transformacion, que juzgamos como una marca ineludible del
Quijote cervantino de 1605, sera intensificado de diversos modos en la continuacion de
1615, proceso en el que la “herencia espuria” propuesta por Avellaneda ejerce una

influencia considerable. La pugna entre ambos proyectos parece centrarse en una
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diferente comprension de la imitacion literaria, sus procedimientos y fines. Asi, el
Quijote de 1615 hara de ello una cuestion central, poniendo el foco en la pregunta sobre
cOmo se continiia un linaje dado. Y esto se expresard tanto en el plano de la paternidad
biologica (a diferencia de 1605, hallaremos numerosos vinculos de padres e hijos) como
en el de la filiacion literaria, donde incluso el libro apdcrifo hard su aparicion en la

trama cervantina para aportar a la construccion de este debate.
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V. DE 1605 A 1615: LA CONSTRUCCION DE UNA FAMILIA
TEXTUAL
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1. El prologo de 1615

Nuestro acercamiento al Quijote de 1615 busca poner de relieve la importancia
que adquiere su condicion de secuela para comprender la poética que en €l se expresa.
Creemos, asimismo, que ello resulta clave a la hora de calibrar los cambios que se
observan respecto del texto de 1605 en relacion con los modos de aludir a la gestacion

literaria.

En principio, hay que sefialar que la propia constitucion del libro como una
“segunda parte” hace que la cuestion de la reproduccion sea un asunto central en 1615.
Una secuela constituye una suerte de crecimiento, prolongacion o descendencia de un
cuerpo textual previo, y en tanto tal, involucra necesariamente una particular dindmica
de diferencia y repeticion. Si bien ha de distinguirse como un ejemplar nuevo, a su vez
algo de toda secuela debe poder identificarse en el corpus al cual prolonga. Ahora bien,
en el caso de 1615, la voluntad de filiarse con la Primera parte cervantina se volvera un
asunto complejo, por cuanto implica también expulsar de la “familia textual” quijotesca
al volumen de Avellaneda. Asi pues, si el Quijote se planteaba desde su Primera parte el
problema de la produccion de un ejemplar original, capaz de llevar a cabo una
transformacion de la tradicion que lo precede, en 1615 la disputa con la continuacion
alografa profundizara esa reflexion a partir de una marcada preocupacion por los modos

espurios de reproduccion de los textos.

Asi, nos interesard especialmente mostrar como la necesidad de denunciar el
caracter “ajeno” del libro del continuador dard lugar en 1615 a la adopcion de
estrategias novedosas para dar cuenta de la paternidad del texto, e incluso llevara a
Cervantes a desviarse significativamente de las coordenadas trazadas en la Primera
parte. Para ello, comenzaremos por ahondar en el paratexto de 1615, que constituye un
sitio privilegiado para situar las lineas a partir de las que se tramara la poética de este

nuevo volumen.

En primer lugar, nos centraremos en mostrar como a partir de los tipicos desvios,
ironias y sutilezas de la escritura cervantina, el prologo plantea la disputa con el
continuador en términos de un “robo” literario, que involucra decisivamente la cuestion
del dinero. Nos extenderemos luego en los famosos cuentos “de perro y de loco” que
aparecen en este prologo, dirigidos al autor de la secuela alografa. En primer lugar,

analizaremos como los cuentos buscan involucrar al lector en el “robo” sufrido, y por
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ende situan una vez mas el “libre albedrio lector” como piedra de toque en el debate
sobre los buenos y malos libros. Por otra parte, nos detendremos especialmente en el
modo en que estos cuentos figuran la gestacion literaria a partir de una desviacion del
orden de naturaleza, con el fin de precisar los nuevos contornos que adquiere la nocion
de desvio —que resulta clave en la poética del Quijote— en el marco de la disputa con el
continuador. Finalmente haremos hincapié en el modo en que este prélogo se plantea el
problema de los limites, y en relacion con ello propone anclar la paternidad del texto a

partir, necesariamente, de la muerte del hijo.

1.1. Robar o continuar: secuela y dinero

Uno de los primeros rasgos que llama la atencion del prologo cervantino al
Quijote de 1615 es que este no se enfoca en el volumen que presenta y del cual
constituye un umbral, sino en otro libro. Si bien ello podria explicarse por el hecho de
que lo que se ofrece es una secuela, e implicaria traer a colacion en principio el libro de
1605, la atencidon se centra en cambio, casi exclusivamente, en la Segunda parte del
Quijote publicada en 1614 por Avellaneda. Todos y cada uno de los dichos del prefacio
son dirigidos hacia el continuador o aparecen motivados explicitamente por la necesidad
de afirmarse ante él, por lo que este volumen, y mas propiamente su autor, se convierten

en los verdaderos protagonistas del prologo.

Este primer desvio con respecto a las expectativas lectoras ante la instancia
prologal es presentado, sin embargo, como una supuesta “concesion” al deseo del
propio lector, a quien se supone avido de encontrar insultos hacia el autor de la secuela
alografa, en sintonia con las descalificaciones que aquel habia proferido hacia Cervantes

en su prologo. He aqui el comienzo del texto:

jValame Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o quier
plebeyo, este prologo, creyendo hallar en ¢l venganzas, rifias y vituperios del autor del
segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendrd en Tordesillas y nacid
en Tarragona! Pues en verdad que no te he de dar este contento, que, puesto que los
agravios despiertan la colera en los mas humildes pechos, en el mio ha de padecer
excepcion esta regla. Quisieras ti que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido,
pero no me pasa por el pensamiento: castiguele su pecado, con su pan se lo coma y alla
se lo haya (II, Prol., 617).

La evocacion del “lector ilustre o quier plebeyo” podria tomarse como una
apelacion topica del discurso prologal, equiparable al “desocupado lector” al que se

hace referencia en 1605. Sin embargo, al avanzar en la lectura notamos que el vinculo
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con el lector que aqui se arma va mucho mas all4 de los convencionalismos. No solo se
lo trata con marcada familiaridad, sino que se lo convoca a un rol singularmente
participativo: todo el prologo avanza en base a un supuesto didlogo del autor con el
lector, donde el primero ira desgranando argumentos y respuestas para oponer al

escritor de la otra secuela a partir de las reacciones imaginadas en su interlocutor.

Sabemos que la intermediacion de otras voces es un procedimiento utilizado ya
en el prologo de la Primera parte, el cual se basaba en un intercambio entre el autor
melancolico y su amigo risueflo. Como hemos visto, este didlogo posibilitaba la
expresion de ciertas ideas de las que la voz autoral no tenia que hacerse cargo
directamente, y ello constituia uno de los mecanismos utilizados para dislocar el lugar
de la autoridad en un prélogo que se iba construyendo, paradojicamente, a partir de la
declarada falta de recursos (cfr. capitulo II). En este sentido, el prologo de 1615 retoma
y refuerza estos procedimientos, pues a poco que sigamos leyendo vemos que se arma
enteramente en torno a la pretericion y la intermediacion. De este modo, si bien
comienza declarando enfaticamente que no va a responder a las agresiones del apocrifo,
acabara por hacerlo utilizando para ello la excusa brindada por el supuesto deseo del

lector. El fragmento citado contintia de esta manera:

Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si
hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mi, o si mi
manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la mas alta ocasion que vieron los
siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros [...] He sentido también que
me llame invidioso y que como a ignorante me describa qué cosa sea la invidia; que, en
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y
bienintencionada. Y siendo esto asi, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningiin
sacerdote, y mas si tiene por afladidura ser familiar del Santo Oficio; y si ¢l lo dijo por
quien parece que lo dijo, engafiose de todo en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro
las obras y la ocupacion continua y virtuosa. Pero en efecto le agradezco a este sefior
autor el decir que mis novelas son mas satiricas que ejemplares, pero que son buenas; y
no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. Paréceme que me dices que ando muy
limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se
ha de afiadir aflicion al afligido y que la que debe de tener este sefior sin duda es grande,
pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo
su patria, como si hubiera hecho alguna traiciéon de lesa majestad. Si por ventura
llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado, que bien sé lo
que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el
entendimiento que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como
dineros y tantos dineros cuanta fama; y para confirmacion desto, quiero que en tu buen
donaire y gracia le cuentes este cuento... (II, Prol., 617-618, destacado nuestro).

Como vemos, si bien al comienzo se afirmaba que los agravios recibidos no
despertarian la colera del autor ni provocarian castigo alguno, se procede enseguida a

responder a las sucesivas acusaciones de vejez, minusvalia y envidia vertidas en el
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prologo del apocrifo, deslizando sobre este, ademads, las ideas de delito (“‘como si
hubiera hecho alguna traicion de lesa majestad”) y pecado (“bien sé lo que son
tentaciones del demonio”). La polémica con Avellaneda adquiere aqui un tono tan
personal que la critica suele hacer una distincion entre el procedimiento de
ficcionalizacion de la voz autoral utilizado en 1605 y la identificacion directa del autor
prologal con Cervantes en 1615 (Presberg 1995). Creemos sin embargo que la respuesta
ofrecida al continuador también se halla imbuida de ficcion, por mas que la alusion a la
manquedad como marca corporal del soldado de Lepanto apunte a introducir la

g 1
figuracion bien concreta de Cervantes.

La clave de la ficcionalizacion la brinda en este caso el vinculo con el lector, a
quien se hace intervenir como otro personaje mas, suponiendo incluso que este podria
llegar a conocer al espurio continuador. El tono en el que se lo interpela recuerda el
formato dialogal del prologo de la primera parte, que buscaba recrear una conversacion
coloquial con un amigo. De tal modo, cabe pensar que el “amigo gracioso y bien
entendido” de 1605 ha sido reemplazado aqui por el lector, a quien la voz autoral
solicitara, con referencia a Avellaneda, que “en tu buen donaire y gracia le cuentes este
cuento”, introduciendo asi los famosos cuentecillos de perros y locos con los que remata
su defensa ante el espurio continuador. Se repite pues la situacion de un escritor que
necesita el amparo del didlogo con otro para poder llevar adelante la instancia prologal,
y en los dos casos ese otro escenifica la actitud graciosa necesaria para responder a los

contratiempos con ironia.

La apelacion directa al lector que reemplaza el didlogo con el amigo risuefio nos
da la pauta de un rasgo peculiar de este prefacio: varios procedimientos utilizados en el
prologo de 1605, en el de 1615 se intensifican o experimentan una suerte de
“hiperbolizacién”. La propia “defensa” del escritor responde a causas mas graves: no se
trata ya de lamentar las carencias del prologo —y oblicuamente, las del libro— asi como
las posibles criticas que generaria, sino de defenderse de una intromision inquietante, de
la presencia fantasmatica de ese otro libro cuyo autor se atrevid a insultar al de la

primera parte y, casi como prolongacion de ese insulto, a escribir una continuacion de

! Debe tenerse en cuenta que cuando Avellaneda tacha a Cervantes de manco esta atacando la propia
imagen autoral que el alcalaino habia fijado para si en el prologo a sus Novelas Ejemplares (1613), donde
presentaba su retrato verbal de este modo: “Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un
arcabuzazo, herida que aunque parece fea, ¢l la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas
memorable y alta ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros...”.
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su texto. Prolongar el corpus de 1605 se muestra, desde esta perspectiva, como un

agresivo gesto de invasion por parte de Avellaneda.

La intensificacion de los procedimientos utilizados en 1605 se pone de relieve
también si tenemos en cuenta otras zonas del paratexto de la segunda parte. La cercania
tematica entre el prologo de 1615 y la dedicatoria al conde de Lemos, cercania en la que
cabe incluir la aprobacion firmada por el licenciado Marquez Torres (en la que se ha
querido ver la mano del propio Cervantes) podria contribuir en principio a abonar la
identificacion de la voz prologal con la del autor. No obstante ello, cabe también leerlo
exactamente al revés: consideramos que el procedimiento de ficcionalizacion utilizado
en 1605 ha crecido en este nuevo volumen a punto tal de expandirse por zonas del
paratexto que mantenian una forma mds convencional en la primera parte. Asi, muy
lejos del tono neutro y estereotipado de la dedicatoria al duque de Béjar en 1605,” la
destinada al conde de Lemos contribuye fuertemente a desafiar los limites entre realidad
y ficcion, burlas y veras, pues contiene la hilarante anécdota de los requerimientos del

emperador de la China ante el éxito sin fronteras del Quijote cervantino:

...es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le envie para quitar el hamago
y la nausea que ha causado otro don Quijote que con nombre de Segunda parte se ha
disfrazado y corrido por el orbe. Y el que mas ha mostrado desearle ha sido el grande
emperador de la China, pues en lengua chinesca habra un mes que me escribi6 una carta
con un propio, pidiéndome o por mejor decir suplicandome se le enviase, porque queria
fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana y queria que el libro que se
leyese fuese el de la historia de don Quijote (II, Dedicatoria, 622).

Por su parte, la aprobacion del licenciado Marquez Torres refiere un supuesto
didlogo entre don Bernardo de Sandoval y Rojas, protector de Cervantes, y unos
caballeros franceses que se mostraron incrédulos ante el hecho de que Espafia no
celebrara y tuviera rico a tan gran escritor, conversacion que se cierra con un irénico
deseo, muy del gusto cervantino: “Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios
que nunca tenga abundancia, para que con sus obras, siendo ¢l pobre, haga rico a todo el
mundo” (I, Aprobacion, 612). Si bien no se refiere directamente a Avellaneda y su

continuacion, la alusion al apocrifo se descubre facilmente: la aprobacion de Marquez

2 Es importante tener presente, de todas formas, que la factura de esta breve dedicatoria resulta
problematica, pues esta zurcida con retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las Obras de
Garcilaso de la Vega con anotaciones (1580), mas alglin fragmento del prologo de Francisco de Medina a
ese mismo volumen. Francisco Rico indica que el primer pliego del Quijote muestra blancos insolitos, y
sugiere que en el momento de componerlo no se disponia de todos los textos preliminares que era usual
incluir en cabeza de los libros (en particular, licencia y aprobaciones). Rico supone que se extraviaron
esos textos, entre ellos la dedicatoria hecha por Cervantes, y que en la urgencia por acabar la impresion, el
editor, Francisco de Robles, con un proceder muy propio de su oficio, recurriéo a improvisar otra con
fragmentos de Herrera y Medina (cfr. la nota aclaratoria en su edicion del Quijote).
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Torres se centra en la contraposicion entre el autor del texto cervantino, que propone la
combinacion perfecta de deleite y provecho, logrando asi su objetivo de “extirpar los

vanos y mentirosos libros de caballerias”, con otros

...muchos que, por no haber sabido templar ni mezclar a proposito lo util con lo dulce,
han dado con todo su molesto trabajo en tierra, pues, no pudiendo imitar a Didgenes en
lo filésofo y docto, atrevida, por no decir licenciosa y desalumbradamente, le pretenden
imitar en lo cinico, entregdndose a maldicientes, inventando casos que no pasaron para
hacer capaz al vicio que tocan de su aspera reprehension, y por ventura descubren
caminos para seguirle hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no
reprehensores, a lo menos maestros dél. Hacense odiosos a los bien entendidos; con el
pueblo pierden el crédito, si alguno tuvieron, para admitir sus escritos; (...) que no todas
las postemas a un mismo tiempo estan dispuestas para admitir las recetas o cauterios,
antes algunos mucho mejor reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya aplicacion
el atentado y docto médico consigue el fin de resolverlas, término que muchas veces es
mejor que no el que se alcanza con el rigor del hierro. Bien diferente han sentido de los
escritos de Miguel Cervantes...(II, Aprobacion, 611-612).

No es dificil advertir una critica al libro de Avellaneda en este desprecio hacia la
moralina dirigista que se revela ineficaz para lograr su instructivo proposito. Amén de
ello, una serie de correspondencias enlaza los tres textos aludidos a partir del tema
predominante de la confrontacion del Quijote cervantino con a la version espuria. Asi,
por ejemplo, el “hamago y la ndusea” que genera la amargura del apocrifo segun se dice
en la dedicatoria al conde de Lemos, se opone a la uniéon de “lo dulce a lo provechoso”
en el Quijote de Cervantes, mientras que, por su parte, la suavidad y blandura evocada
en la aprobacion de Marquez Torres respecto del texto cervantino (“blandas y suaves
medicinas”) contrasta perfectamente con la pesadez y dureza de la piedra que figura la

continuacion del plagiario y aplasta al perro en el cuento ofrecido al final del prélogo.

A su vez, un tema que cruza tanto el prologo como la dedicatoria y la aprobacion
de Marquez Torres, y amerita por tanto la consideracion del conjunto formado por estos
tres textos, es la cuestion del dinero. En la dedicatoria y la aprobacion, esto aparece
tratado a partir de diversas referencias al patronazgo de Cervantes y se vincula en cierto
modo a la pugna con el apocrifo, pues al poner de relieve las figuras de sus mecenas, el
alcalaino estaria respondiendo veladamente a la acusacion de hallarse “falto de amigos”
lanzada en el prologo de Avellaneda.’ Lo que resulta llamativo es el énfasis puesto en la

funcion de garante econoémico del protector, el duque de Lerma, que se subraya de un

? Recordemos que el prélogo de Avellaneda expresaba que Cervantes se hallaba “por los afios tan mal
contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello esta tan falto de amigos, que cuando quisiera adornar
sus libros con sonetos campanudos, habia de ahijarlos, como ¢l dice al preste Juan de las Indias o al
emperador de Trapisonda por no hallar titulo quizas en Espafia que no se ofendiera de que tomara su
nombre en la boca...” (Prol., 53).
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modo mucho mas explicito que en otros textos similares del autor. De hecho, la citada
anécdota sobre el emperador de China contenida en la dedicatoria enfatiza

particularmente, al final, la cuestion del dinero:

Juntamente con esto me decia que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle al
portador si Su Majestad le habia dado para mi alguna ayuda de costa. Respondiome que
ni por pensamiento.

—Pues, hermano —le respondi yo—, vos os podéis volver a vuestra China a las diez o a las
veinte o a las que venis despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan
largo viaje; ademas que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por
emperador y monarca por monarca, en Napoles tengo al grande conde de Lemos, que,
sin tantos titulillos de colegios ni rectorias, me sustenta, me ampara y hace mas merced
que la que yo acierto a desear (II, Dedicatoria, 622).

Asi pues, el rédito economico que podria obtenerse de los libros, la condicion de
pobreza de Cervantes y el mecenazgo recibido de sus protectores arman una recurrencia
notoria que se verifica en los tres textos considerados, pues el problema del dinero
enmarca también los cuentos de perros y locos ofrecidos en el prologo. Recordemos que
el primero de ellos se introducia para confirmar la afirmacion previa de que una de las
mayores “tentaciones del demonio” consiste en “ponerle a un hombre en el
entendimiento que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como
dineros y tantos dineros cuanta fama”. Por su parte, inmediatamente después del

segundo cuento, se indica lo siguiente:

Dile también que de la amenaza que me hace que me ha de quitar la ganancia con su
libro, no se me da un ardite [...] Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y
liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y
vivame la suma caridad del ilustrisimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas
[...] Estos dos principes, sin que los solicite adulacion mia ni otro género de aplauso,
por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme (I, Prdl.,
620).

Dado que la presencia de la coordenada econdmica aparece aqui en referencia a
la labor del continuador, no solo se trata de menciones al dinero, sino mas
concretamente a dinero mal habido, producto de las “tentaciones del demonio”, o bien a
una ganancia espuria, quitada a su legitimo poseedor. Como vimos, las alusiones a la
pobreza de Cervantes y los elogios a sus mecenas en la aprobacion y la dedicatoria
también se vinculaban a la disputa con el apdcrifo. En consecuencia, es importante

prestar atencion al modo en que el texto insiste en la imbricacion estrecha entre secuela

* La presencia del tema del dinero como marco de los cuentecillos ha sido sefialada por Vila (en prensa).
Presberg (1995), por su parte, ha reparado en el tema del mecenazgo como eje importante de la
dedicatoria y la aprobacion de Marquez Torres, ligado a la disputa con Avellaneda.
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y dinero. ;Qué significa esta presencia tan marcada de lo econdmico y por qué cobra un

rol tan importante en la pugna con el plagiario?

Ciertamente, es Avellaneda quien ha instalado en primer lugar la coordenada
dineraria, al indicar en su prélogo que quitaria a Cervantes la ganancia que esperaba
obtener con su segunda parte. Pero el alcalaino recoge fuertemente este tema, en virtud
del cual el libro aparece como mercancia y, en consecuencia, la posibilidad de
enriquecerse a su costa es un elemento que ha de sumarse a los rasgos distintivos de la
hybris del mal escritor. Ya no se trata simplemente de codiciar fama, sino fama y
dinero, mas precisamente “tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama”,

segun tienta el demonio a los hombres, al decir del autor prologal.

Es precisamente esta insistencia en el problema del rédito econémico lo que va
instalando la velada acusacion que nunca se hace de modo directo: la de robo. En
efecto, amén de la polémica estética, que se pone en juego principalmente a partir de los
cuentecillos de perros y locos (en los que nos detendremos en el apartado siguiente), la
disputa con el continuador instala una nocion de “robo” literario que se ancla
fuertemente en el tema del dinero. De tal modo, las connotaciones econémicas ponen de
realce el problema de la herencia literaria, que se halla como trasfondo de la pugna

entre las dos “segundas partes” del Quijote.

De este modo, al anudar los conceptos de herencia y dinero, la acusacion de
ilegitimidad que se cierne sobre el libro de Avellaneda descansa en motivos estético-
ideologicos, pero también connota una muy incipiente idea de lo que hoy
identificariamos como “derechos de autor”, en su dimension puramente pecuniaria. La
conciencia cervantina del rédito econémico que se sigue de la publicacion de secuelas
en la llamada “era la imprenta” tomard un protagonismo novedoso en 1615, fogoneado
sin duda por el caso Avellaneda. Estos dos sentidos en los que se puede reputar de
ilegitima a la secuela alografa seran el puntapié inicial de una reflexion profunda y
sostenida a lo largo de todo el texto de 1615 sobre las condiciones en las que cabe
continuar un linaje literario. Y no es casual que esto se despliegue ya desde el umbral
del libro, puesto que, como advierte Anne Cayuela, el paratexto en el siglo de oro, como
espacio metatextual, “es el lugar que eligen los autores para revelar o callar sus ‘hurtos’,
hablar de sus ‘borrones’, reivindicar su ‘originalidad’, y fijar los limites de una practica

licita o ilicita de la reescritura” (2000: 42).
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En este sentido, debemos destacar asimismo que una notable diferencia entre los
preliminares de la Primera y los de la Segunda parte consiste en que en 1615 se
incluyen las aprobaciones —encargadas por las autoridades eclesiastica y civil— y la
licencia eclesiastica, explicitando de este modo los protocolos de legalidad para la
circulacién textual.’ Mas alla de los motivos posibles por los cuales estos textos estan
ausentes en la Primera parte, resulta significativa su inclusion en 1615 a la luz del
alegato a favor de la legitimidad de esta continuacion. De hecho, la exhibicidon de tan
profusa documentacion contrasta con los exiguos preliminares de la secuela aldgrafa,
caracterizados ademas por falsear los datos mas basicos, tales como el lugar de
impresion. Resulta asi un guifio irénico de Cervantes apelar también a demostrar la
“autenticidad” de su texto y de su lugar como autor a partir de aquello que convencia al
ventero Juan Palomeque de la veracidad de los libros de caballerias: “[estar] impreso
con licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de
dejar imprimir tanta mentira junta” (I, 32, 373). Es menester entonces dar argumentos al
alcance de “lector ilustre o quier plebeyo” si se va a entablar una disputa que atafie,

material y simbolicamente, a la legitimidad del texto.

1.2. De locos y perros: lectores robados y venganzas literarias

El didlogo en clave familiar y amistosa propuesto al lector por la voz prologal
apunta a construir una complicidad, una causa comun contra el plagiario, y de ello se
deduce que no solo el autor ha sido agraviado y robado por este: también el lector.® Para
comprender cabalmente el sentido de este agravio y de qué modo puede involucrarse al
lector en la expoliacion sufrida, vale la pena detenernos en los cuentos de perros y locos

que el autor propone dirigir al espurio continuador:

Habia en Sevilla un loco que dio en el mas gracioso disparate y tema que dio loco en el
mundo. Y fue que hizo un cafiuto de cafia puntiagudo en el fin, y en cogiendo algin
perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogia el suyo, y el otro le
alzaba con la mano, y como mejor podia le acomodaba el cafiuto en la parte que,
soplandole le pondia redondo como una pelota, y en teniéndolo desta suerte le daba dos
palamaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los circunstantes que siempre eran
muchos:

> La inclusién de estos textos era una practica generalizada, aunque no fuese una obligacion (cfr. las notas
bibliograficas de Moll en la edicion de Rico, 1999).

6 Maria Stoopen (2002) ha propuesto la idea de una “lectura complice” disefiada a partir del paratexto de
1615: desde su perspectiva, autor y lector pueden hacer causa comun contra Avellaneda pues este se ha
aprovechado ilicitamente de la invencion cervantina, y a su vez “engafia al lector al falsear la historia,
sobre todo, desde el punto de vista artistico” (2002: 305).
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—;Pensaran vs.ms. ahora que es poco trabajo hinchar un perro? ;Pensara v.m. ahora que
es poco trabajo hacer un libro?

Y si este cuento no le cuadrare, dirasle, lector amigo, éste, que también es de loco y de
perro:

Habia en Cordoba otro loco que tenia por costumbre de traer encima de la cabeza un
pedazo de losa de marmol o un canto no muy liviano, y en topando algin perro
descuidado se le ponia junto, y a plomo dejaba caer sobre él el peso; amohinabase el
perro y dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedio, pues, que entre los
perros que descargd la carga fue uno un perro de un bonetero a quien queria mucho su
duefio. Bajo el canto, diole en la cabeza, alz6 el grito el molido perro, violo y sintiolo su
amo, asid de una vara de medir, y salio al loco y no le dejo hueso sano; y a cada palo
que le daba decia:

—Perro ladrén, ja mi podenco? ;No viste, cruel, que era podenco mi perro?

Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envié al loco hecho una alhefia.
Escarmento el loco y retirdse y en mas de un mes no sali6 a la plaza, al cabo del cual
tiempo volvid con su invencidén y con mas carga. Llegdbase donde estaba el perro, y
mirandole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra,
decia:

—Este es podenco: jguarda!

En efecto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decia que eran
podencos, y asi no solté mas el canto. Quiza de esta suerte le podrd acontecer a este
historiador, que no se atrevera a soltar mas la presa de su ingenio en libros que, en
siendo malos, son mas duros que las penas (II, Prol. 619-620).

(Coémo deben decodificarse estos cuentos, y cudl es el sentido del binomio que
arman los perros y locos? Las equivalencias sugeridas por ambas anécdotas no resultan
univocas, y de hecho ha habido diversas interpretaciones sobre su sentido. Maurice
Molho (1991) sefiala la diferencia entre el tétrico loco cordobés y el alegre de Sevilla,
“loco negro y loco blanco” que el critico identifica respectivamente con Avellaneda y
con Cervantes. Mas recientemente, Vila (en prensa) ha seguido la misma senda, al
interpretar que el loco hinchaperros, que despide con una palmadita carifiosa al animal,
podria figurar la actitud cervantina para con su creacion. Beusterien (2010), por su
parte, destaca que en las dos secuencias los perros son metafora de libros, y arguye que
en ambas los animales figuran la primera parte del Quijote. Asi pues, Avellaneda es
comparado en el primer caso con el loco que descarga su violencia sobre el perro,
“inflando” el texto cervantino, mientras que en el segundo caso se lo equipara a un
nuevo loco, cuya descarga —literalmente, la roca— es ahora su propio libro, que “aplasta”

al de 1605.

Sin negar la posibilidad de otras interpretaciones, preferimos leer estas
secuencias desde la idea de que los canes representan el libro de 1605. Resulta
interesante, desde esta perspectiva, atender al contrapunto que generan las dos
anécdotas juntas, pues el gesto de Avellaneda queda perfectamente delineado en la

suma de ambas locuras: ha continuado, y con ello hinchado sin consistencia —inflado— la

251



historia de don Quijote, pero ha logrado todo lo contrario a engrandecerla: mas bien la

aplasta. Una alegoria perfecta de la mala secuela.

Debe tenerse en cuenta que el cuentecillo del loco aplastaperros es de raiz
popular: aparece junto a otros cuentos de locos en la Floresta espafiola de Melchor de
Santa Cruz (1574), y su popularidad se ve atestiguada por su inclusion en la
compilacion de expresiones proverbiales de Correas (1627). Asimismo, una version del
mismo aparece inserta, en fecha mas cercana al Quijote, en la segunda parte del Guzméan
de Alfarache de Mateo Aleman (1604). No obstante ello, si bien los personajes son los
mismos (un loco y un perro aplastado por este con un canto), las diferencias entre
ambos cuentos son también muy significativas, por lo que vale la pena recordar el

fragmento alemaniano en cuestion:

Viene muy bien acerca desto lo que dijo Fuctillos, un loco que andaba por Alcala de
Henares, el cual yo después conoci. Habiale un perro desgarrado una pierna y, aunque
vino a estar sano della, no lo qued6 en el corazén. Estaba de mal danimo contra el perro,
y viéndolo acaso un dia muy estendido a la larga por delante de su puerta, durmiendo a
el sol, fuese alli junto a la obra de Sancta Maria y, cogiendo a brazos un canto cuan
grande lo pudo alzar del suelo, se fue bonico a ¢l sin que lo sintiese y dejoselo caer a
plomo sobre la cabeza. Pues como se sintiese de aquella manera el pobre perro, con las
bascas de la muerte daba muchos aullidos y saltos en el aire, y viéndolo asi, le decia:
“Hermano, hermano, quien enemigos tiene no duerma”.

Ya otra vez he dicho que siempre lo malo es malo y de lo malo tengo por lo peor a la
venganza. Porque corazon vengativo no puede ser misericordioso, y el que no usare de
misericordia no la espere ni la tendra Dios dél. Por la medida que midiere ha de ser
medid07. Hanlo de igualar con la balanza en que pesare a su projimo. (Segunda Parte, 11,
8,287)

Beusterien (2010) ha sefialado que la version incluida en el Guzmén, cuyo
propdésito moral, y ya no meramente humoristico, lo aleja de la version de la Floresta,
es la fuente mas cercana a Cervantes. Aduce como prueba de ello el hecho de que el
comentario sobre la anécdota referida concluya con la frase de Mateo 7.2 “por la
medida que midiere ha de ser medido”, cuya formulacién popular mas conocida es “con
la vara que midas, seras medido”, de modo tal que la figura del bonetero introducida por
Cervantes en su recreacion de la historia conecta con la mesura que se aconseja

explicitamente en el Guzman con respecto a la venganza.

En efecto, en el marco de la segunda parte de la historia del picaro, y refiriendo
concretamente a su voluntad de devolver la afrenta sufrida a manos de sus parientes, la

insercion del cuento se explica por cuanto procura ilustrar un acto de venganza. Por

7 Utilizamos la edicién del Guzman de Alfarache de Cétedra, preparada por José Maria Mico (1987).

252



ende, es importante enfatizar en principio que la tematica de la venganza evidenciada en
el popular cuentecillo no aparece explicitada en la recreacion cervantina, pues no se dice
que el loco lastime a los canes como respuesta a un agravio previo. Como hemos ya
apuntado, la continuacion alografa del Guzman de Alfarache y la reaccion defensiva de
Aleman en su propia secuela, incorporando a la trama ficcional elementos que aluden a
la disputa con el plagiario, constituyen un sonado antecedente del caso cervantino, por
lo que no parece casual que sea esta version la recuperada por Cervantes a la hora de

referir —de manera oblicua— a una venganza literaria.

Por otra parte, sefiala acertadamente Beusterien que la version cervantina del
cuento es la tinica en la que el perro resulta equiparado a un libro, acentuando el hecho
de que ambos son concebidos como algo vivo (2010:107). También en este sentido
creemos productivo leer en serie los dos cuentecillos del prologo, como respuestas
complementarias a Avellaneda: si el primero de ellos figura la gestacion de la secuela
alografa como el acto de inflar algo a lo que le ha dado vida otro —donde la labor del
loco resulta una parodia del “soplo creador” del artifice—, resulta légico que el segundo
nos muestre como la hinchazon vana perpetrada por el continuador no genera algo

viviente, sino algo pesado y muerto como una roca.

Finalmente, otra significativa diferencia que exhibe la version cervantina del
segundo cuentecillo es que hay en ella un tercer personaje, el bonetero, que interviene
para mediar entre el loco y el perro asumiendo la defensa de este ltimo e interpelando
al agresor con el sugestivo mote de “perro ladron”. Por un lado, la temadtica de la
venganza que cabe reponer a partir de la relacién entre ambos cuentos registra un desvio
fundamental al no operarse aqui “por mano propia”, sino en virtud del auxilio de un
mediador. Claro estd que reconocemos en esta situacion el mecanismo utilizado por la
voz prologal —tanto en 1605 como en 1615— de apelar a una figura de alteridad como
apoyo necesario para el autor. Asi pues, coincidimos con Vila en su identificacion del
bonetero con el lugar del lector, esa figura complice que el prologo viene convocando
en auxilio del autor desde sus comienzos. Por otra parte, el hecho de que porte una vara
de medir, que lo connota simbdlicamente como un juez, cuadra bien con la idea
expresada en el prologo de 1605 de que quien ha de juzgar las cualidades de su Quijote

es unicamente el libre albedrio del “desocupado lector”.

En este sentido, nos parece importante remarcar también el hecho de que sea el

bonetero la figura que puede esbozar el calificativo que hasta ahora los paratextos nunca
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utilizaron directamente al tratar la polémica con Avellaneda: “ladrén”. En principio, la
propia acusacioén es un agregado cervantino al cuentecillo en cuestion, ya que en la
version incluida en el Guzman, el agravio recibido del perro por el loco —un desgarro en
la pierna, que motiva su deseo de venganza— nada tendria que ver con un robo. Ahora
bien, si el personaje del bonetero resulta equiparado al lector, resulta del todo acorde a
la poética cervantina la nocion de que es este ultimo quien puede comprender y
sancionar el “robo”, la estafa literaria que significa la segunda parte de 1614. De tal
modo, es solo en esta oblicua desviaciéon de la anécdota narrada, recuperando la
intertextualidad con el Guzméan y atendiendo a la acusacion de robo, como puede
reponerse cierto sentido “vengativo” del cuentecillo en cuestion. Pero con toda la
cervantina sutileza del caso, pues la tltima palabra para sancionar el castigo merecido

por la agresion del plagiario la tiene tinicamente el bonetero/ lector.

Como hemos mencionado antes, la complicidad buscada explicitamente por el
autor al ofrecer estos dos cuentos apuntala la idea de que con ese libro “pesado como
piedra” —es decir, indigerible— el plagiario ha obrado una ofensa también para el lector.
LY de qué modo puede ofenderse a un lector seglin la 6ptica cervantina? ;Qué es lo que
el continuador le ha “robado” al lector? Si recordamos el modo en que el “padrastro” de
1605 ofrecia el Quijote al “desocupado lector”, no es dificil comprender que la ofensa y
el robo de los que ha sido objeto el lector de la secuela aldgrafa tienen que ver con la
subestimacion de su libre albedrio, ante el ofrecimiento de un texto que propone, como
hemos visto a proposito del libro de Avellaneda, un cauce dirigista de lectura (cf.
capitulo IV). Le ha “quitado”, pues, su libertad lectora y ha aplastado, con ese libro
rigido y muerto, al compafiero vital que Cervantes habia ofrecido en cambio al lector de

1605 para que hiciera en ¢l su propio recorrido.

La figura del lector resulta a las claras un eje central de este nuevo prologo
cervantino. En este sentido, si el Quijote de 1605 se caracterizaba por concebir la lectura
y la escritura como aspectos interdependientes, dos caras de la misma actividad creativa,
no extrafia que las criticas a la factura de la continuacion alégrafa en 1615 involucren la
idea de una “mala lectura”. La version cervantina del cuentecillo del loco aplastaperros
parece elocuente al respecto. En efecto, el castigo que efectia alli el bonetero se lleva a
cabo con una vara de medir: ello remite, por un lado, a la falta de limites del loco, y
sugiere a su vez la rectificacion de aquello que habia sido inflado mas alla de su

proporcion (Beusterien 2010: 105), conectando asi las anécdotas de ambos cuentos.
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Abhora bien, es importante remarcar que lo que el bonetero sanciona, concretamente, es
la desmesura del loco de no poder distinguir un podenco de cualquier otro perro.
Desmesura que, por cierto, no se ve corregida tras su intervencion, por cuanto el loco
seguira sin poder operar distingos entre los canes y tomara ahora a todos los perros por
podencos. Su demencia, pues, permanece intacta, y con ello el cuentecillo vendria a
sostener que semejante locura es incurable. Podemos considerar que la locura en
cuestion es precisamente la del mal lector, incapaz de percibir matices y sutilezas, y que
solo puede decodificar los libros en términos de negro o blanco, es decir, de perros
indistintamente aplastables o por igual respetables. La falta de criterio estético del

apocrifo es denunciada de modo sutil, pero sin concesiones.

1.3. Reproduccion y desvio

Si observamos el conjunto que arman las “historias de locos” del comienzo de
1615 (incluso si tenemos en cuenta también la del loco de Sevilla que narra el barbero
en el primer capitulo),® hay que destacar que el inico cuento del que no se conoce hasta
el momento una version previa, y se considera por ende de probable factura cervantina,
es el del loco hinchaperros. No parece casual que sea este cuentecillo el que ha generado
interpretaciones alternativas (como vimos, algunos criticos identifican al loco con
Avellaneda, mientras otros descubren en este loco amable una figuracion del propio
Cervantes).” Cabe subrayar que es también el unico que habla de como se hace un libro:
mientras el loco del segundo cuento lidia con dos elementos a los que podemos
considerar metaforas de libros ya hechos —el perro y la piedra—, el loco hinchaperros,
como sea que se lo interprete, resulta una figuracion de un escritor en accion. Es por ello
que el primer cuento resulta especialmente destacable, y a su vez resignifica al segundo

en el conjunto que arman ambos dentro del prologo.'”

En este sentido, debemos tener en cuenta que la imagen de la hinchazén
desmedida y, en general, las metaforas que giran en torno al elemento “aire” contenido

en recipientes huecos, son utilizadas con frecuencia por Cervantes para aludir a los

¥ Por lo general, los criticos interesados especificamente en estos cuentos insertos al comienzo del
volumen de 1615 estudian el conjunto dado por las tres historias: tal es el caso de los articulos sefieros de
Joly (1986) y Molho (1996). La focalizacion en la figura canina de los cuentecillos prologales es objeto
de interés especifico de Beusterien (2010) y Vila (en prensa).

% En el caso del cuento del loco aplastaperros se explicita al final el paralelismo buscado por la anécdota
(“Quizas de esta suerte le podra acontecer a este historiador...”), mientras que el final del otro deja cierta
ambivalencia.

19 Cabe recordar que del segundo cuentecillo se conocen versiones previas, pero ninguna alude a libros.
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malos libros y a la vanidad hueca y vacia de sus autores. Tal como lo estudio Javier
Herrero en un sefiero articulo (1982), podemos considerar al perro inflado de aire como
un caso especifico dentro de un conjunto mayor, en el que se ubicarian también los
“libros llenos de viento y borra” que sirven para el juego de pelota de los diablos en el
infierno que describe la “resucitada” Altisidora en el capitulo 59 de 1615 (ahondaremos

en el analisis de esta secuencia en el tercer apartado de este capitulo).

Por su parte, en el Viaje del Parnaso (1614), esta metafora aparece con
particular insistencia: ante la descripcion de un intento de invasion del Parnaso por los
malos poetas, Apolo pide a Neptuno que ahogue la nave en la que se acercan y Venus
interviene en su favor transformandolos en calabazas o en odres ‘“hinchados”, y

pidiendo ademas a Boreas que los distribuya por el mar para salvarlos:

En un instante, el mar de calabazas

se vio cuajado, algunas tan potentes,

que pasaban de dos y aun de tres brazas.
También hinchados odres y valientes

sin deshacer del mar la blanca espuma,

nadaban de mil talles diferentes

[...]

Después desta mudanza que hizo el cielo,

o Venus, o quien fuese, que no importa

guardar puntualidad como yo suelo,

no veo calabaza, o luenga o corta,

que no imagine que es alglin poeta

que alli se estrecha, encubre, encoge, acorta.
Pues ;qué cuando veo un cuero? joh mal discreta
y vana fantasia, asi engafiada,

que a tanta liviandad estas sujeta!

Pienso que el pliego de la boca atada

es la faz del poeta, transformado

en aquella figura mal hinchada (V, 187-192/ 226-237, pp.130-131)."

Esta equiparacion del mal poeta a una “figura mal hinchada” no puede menos
que recordarnos el perro inflado por el ano en el cuentecillo prologal de 1615. Vemos
entonces que se estd utilizando un campo semantico comun, si bien cabe observar una
diferencia notable, debida quiza al género y disefio diverso de uno y otro volumen
cervantino: en el Viaje del Parnaso las metaforas citadas aluden directamente a las
figuras de autor, mientras que en el Quijote de 1615 las pelotas diabodlicas y el perro
hinchado son figuraciones de malos libros. El hecho de que se trate de libros pone de

realce la figura del lector, que es en ultima instancia quien ha de distinguir entre buenos

! Utilizamos la edicion del Viaje del Parnaso preparada por Vicente Gaos (Castalia, 2005).
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y malos textos, decidiendo segun su libre albedrio, conforme ilustra la segunda

anécdota, cuales son podencos.

En cualquier caso, tal como lo expresa Herrero, “el descomunal pedo de
Avellaneda es s6lo un ejemplo, entre muchos, de la grotesca Vanagloria de los falsos
poetas” (1982: 584). Ahora bien, amén de la burla escatologica que implica asociar el
texto rival a una flatulencia, debemos tener en cuenta también las connotaciones
infernales que proyecta la imagen del perro hinchado por el ano, ya que, como bien
anota Vila (en prensa), los demonios se asociaban a las partes nefandas.'” Recordemos
que la atmoésfera infernal rodea las menciones prologales al apdcrifo: no sélo se califica
la accion del continuador como un “pecado”, sino que la propia idea de fraguar una

secuela es atribuida a “tentaciones del demonio”.

Con respecto a ello, Gomez Canseco, quien en fecha mas reciente (2001) ha
profundizado el estudio de Herrero sobre la “hinchazon literaria” en Cervantes, sefiala
con acierto que la imagen de los diablos recorre el Quijote de 1615 y por su
intermediacion se atacan los vanos esfuerzos literarios del apocrifo, concebidos como
una “inflacién maligna”. En efecto, si Herrero sefialaba que la “fuerza maligna” del mal
libro se expresa “mediante la imagen de una masa de aire contenida en un recipiente
hueco” (1982: 579, destacado del autor), Gomez Canseco llama la atencion sobre tres
presencias demoniacas asociadas a este tipo de recipientes en 1615, en secuencias que
se vinculan de uno u otro modo a la disputa con Avellaneda: el moharracho o diablo con
vejigas que sale al encuentro de don Quijote en el capitulo 11, el diablo que lleva un
cuerno hueco y persigue al protagonista en el capitulo 34, y los ya citados diablos que
juegan a la pelota con “libros llenos de viento y borra” en el infierno descrito por

Altisidora.

La atmésfera demoniaca que connota la gestacion del apdcrifo puede quiza
explicar el llamativo hecho de que el bonetero del segundo cuento prologal arremeta

contra el loco al grito de “perro ladron”, lo cual no puede sino resultar irénico en el

2 La imagen de hinchar un perro por el ano guarda cierta relacién con la creencia popular en los
demonios o familiares, la cual, segiin Covarrubias, proviene de la tradicion latina de los lares, deidades de
las cocinas: segun el lexicografo cocina viene de “culina”, o “culo”, lo cual explicaria la relacion de los
demonios con las partes nefandas. Cito la entrada de Covarrubias: “También llaman familiares a los
demonios que tienen trato con alguna persona: traen origen de los duendes de casas, que los Antiguos
llamaban dioses lares, porque los veneraban en las cocinas, o porque toda la casa toma nombre del fuego,
y asi decimos tener un lugar tantos fuegos, conviene a decir tantas casas; y estos duendes suelen
aparecerse o en los desvanes, o en lo mas retirado de la casa, como en la cocina, que de tal tiene el
nombre, culina, a culo, que vale el trasero. Los que tienen poca conciencia suelen hacer pacto con el
demonio, y tratar con él familiarmente, y por esto los llaman familiares” (Tesoro, s.v. familiares).
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marco de una disputa en torno a un can. El apelativo recuerda la usual utilizacion del
adjetivo “perro” para descalificar a los marginados de la Espafa del periodo, en
particular a moros y judios o a quienes se reputaba descendientes de estos, en general
sospechados de herejia. Hay aqui una velada acusacion de herejia literaria, con la que
cuadran bien las alusiones infernales referidas a la labor del plagiario. Si leemos
complementariamente ambos cuentos, la “inflaciéon maligna” connota la desmesura, la
no aceptaciéon de limites, al igual que la acusacion de “ladron”, que implica una
deliberada intrusion en dominio ajeno, y ello da como resultado algo carente de vida: un

objeto inerte como la roca.

Desde nuestra perspectiva, es especialmente significativo el hecho de que en la
imagen del loco hinchaperros se descubra una figuracion de la gestacion literaria muy
propia de la poética cervantina, que lleva al extremo la coordenada del desvio del
“orden de naturaleza” mentado en el prélogo de 1605. En efecto, en este cuentecillo se
tematiza el artificio a partir de una clara desviacion del modelo de la reproduccion
humana: el coito anal presente en la imagen del loco inflando al perro.'”” Amén de las
implicancias escatoldgicas de esta carnavalesca imagen, es claro que ella connota una
sexualidad eminentemente no reproductiva. Lo llamativo es que, a contrapelo del
programa prologal de 1605, en este caso el gesto de desvio no se asocia a una
transformacion que implique dar vida a un ejemplar original. De hecho, esta gestacion
contra-natura no busca producir un ejemplar Gnico en su especie, sino tomar uno ya
existente e inflarlo sin medida. Consideramos que este cambio en el signo que tiene el
desvio a la hora de decir la produccion artistica no resulta un caso aislado, sino que
funciona como un primer indicio de una mutacioén general que se opera en la segunda
parte del Quijote en cuanto al modo de designar la actividad literaria. Y en este sentido,
la disputa con la continuacion de Avellaneda jugard un rol central en relacion con las

transformaciones de la poética cervantina en el paso de 1605 a 1615.

Con respecto al prologo, si el de la primera parte se afirmaba en el desvio, la
transformacion y la originalidad ante la angustiosa pregunta de “cémo comenzar”
(cémo escribir el prefacio, como erigirse como autor después de un silencio de veinte
afos, cOmo presentar una historia menguada sobre un “hijo” seco y loco), el de esta

segunda parte se tendrd que plantear la pregunta sobre “cémo continuar”, y fogoneado

13 Alicia Parodi ha sido la unica, hasta donde sabemos, que 1lamé la atencion sobre esta particular imagen
de “un coito anal entre diferentes especies” (2001:266).
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por la existencia de la secuela alografa, también sobre “como no continuar”. Es a partir
de esta ultima cuestion que el problema de los limites, asi como la distincion entre

desvios de distinto signo, se volvera especialmente relevante.

Antes de profundizar en el problema de los limites tal como se plantea a partir de
la disputa entre secuelas, queremos traer a colacion una escena del Viaje del Parnaso
que resulta muy elocuente en este sentido. En ella la Vanagloria, caracterizada como
una doncella “giganta al parecer”, empieza a crecer, arrastrada por su deseo de
grandeza, hasta llegar al cerco de la luna (esto es, al lugar de los lunaticos, que han

perdido la razon), y su hinchazon es descrita en estos términos:

Esta que hasta los cielos se encarama,
prefiada, sin saber como, del viento

[...]

En fin, ella es la altiva Vanagloria

[...]

Su natural sustento, su bebida

es aire, y asi, crece en un instante

tanto, que no hay medida a su medida (VI, 175-210, destacado nuestro).

Esta enfatica exhibicion de la desmesura que alcanza la hinchazon de la
vanagloria esta en sintonia con la imagen de la vara de medir del bonetero del segundo
cuentecillo, que interviene para sancionar la falta de limites del loco y su incapacidad de
discernir entre los canes, tanto en lo que hace a sus rasgos como a su status de
propiedad (recordemos que su frase es: “Perro ladréon, ;a mi podenco?”). A su vez, la
idea de que esta hinchazon se debe al hecho de estar “prefiada del viento” arroja luz
sobre la imagen gestacional que implica el loco inflando al perro, y subraya lo hueco y

vacio del libro producido por semejante engendramiento.

Ahora bien, ;por qué una poética que busca de modo tan consciente traspasar
limites habria de caer en este sorpresivo llamado a la mesura? ;Se trata de una vuelta a
la ortodoxia como airada reaccion ante el desafio del plagiario? Por el contrario, hemos
adelantado ya que, desde nuestra perspectiva, Cervantes en su segundo Quijote
profundiza de muy diversos modos el juego con los limites, experimentaciones y
desvios que caracterizaban su texto de 1605. Asi pues, no se trata de condenar en si el
quiebre de limites, sino cierto modo de llevarlo a cabo. Su censura hacia Avellaneda
tiene que ver precisamente con que reconoce en la labor del otro las antipodas de su
modo creador, ya que desde la perspectiva del plagiario es valido tomar a los personajes

de la historia, acumular nuevas anécdotas y chistes en torno a ellos (hinchar el perro) y
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con ello arrogarse la factura de una obra literaria. Cervantes, muy por el contrario, desde
los comienzos de su proyecto de montarse sobre el género de los libros de caballerias
para construir su novela no ha hecho mas que esforzarse por demostrar que a la hora de

. . .. 14
crear literatura es menester dar nueva vida a lo viejo.

En suma, la gestacion desviada perpetrada por el continuador no aparece aqui
connotada positivamente porque no se halla ligada a la originalidad, tal como ocurria en
1605. Por el contrario, de acuerdo a la imagen de la Vanagloria “prefiada de viento” que
se describe en el Viaje del Parnaso, el perro inflado por el loco del cuento, lejos de
exhibir una gestacion que desafia el “orden de naturaleza” para producir algo
transformador, recuerda el sugestivo refran registrado por Correas: “emprénate del aire
y pariras viento”. Desde esta perspectiva, el libro de 1614 no seria un hibrido, como lo

era el de 1605, sino mas bien un parto malogrado, un aborto.

Resulta importante tener en cuenta, entonces, que los cuentecillos de perros y
locos son la primera manifestacion de un rasgo particular del Quijote de 1615, y es que,
tal como veremos a lo largo de este capitulo, en €l se intensifica el trabajo con el topico
de la sucesion y las “continuaciones”. El problema de la reproduccion, la continuidad
del linaje y los modos de ejercer la paternidad —siempre en su doble vertiente, humana y
literaria— seran cuestiones puestas notoriamente en primer plano en esta Segunda parte,
sin duda incentivadas por la disputa con Avellaneda (ahondaremos sobre ello en el
apartado siguiente). Asi pues, en lo que hace a la gestacion literaria, el llamado a la
“mesura” se ha de entender en todos los casos como una advertencia contra los
suplementos vanos —entre los que se cuenta la secuela alégrafa—, y en general contra

toda una literatura “epigonal” que no transforma productivamente lo dado.

1.4. Paternidad y finitud

Para comprender hasta qué punto la reaccidon cervantina contra la “hinchazén”
de las vanas continuaciones lleva a transformar el modo en que se trabaja la paternidad
literaria en 1615, debemos detenernos en la coda del prologo, ese significativo parrafo
que le da cierre tras la evocacion al mecenas que enmarcaba, como vimos, los cuentos

de perros y locos. He aqui el fragmento en cuestion:

' La imitacion servil ha de ser condenada por diversos personajes a lo largo de 1615, y destaca en este
sentido el personaje del primo humanista, autor de vanos y ridiculos suplementos a la labor de otros. Nos
detendremos en esta cuestion, y particularmente en torno a este personaje, en el apartado siguiente.
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Y no le digas mas [al autor de la Segunda parte publicada en 1614] ni yo quiero decirte
mas a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te
ofrezco es cortada del mismo artifice y del mesmo pafio que la primera, y que en ella te
doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a
levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un hombre
honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en
ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la
carestia, aun de las malas, se estima en algo. Olvidabaseme de decirte que esperes el
Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea. (II, Prol., 621,
destacado nuestro)

En franca oposicion a las coordenadas del paratexto de la primera parte, que
apuntaban a difuminar el “origen” y dispersar las instancias de paternidad del “hijo”
textual ofrecido (cfr. capitulo II), destaca aqui el gesto de apropiacion del libro a través
del personaje. Y para ello, sorprendentemente, se anuncia su muerte. Se unen final,
cierre y sepultura del cuerpo del protagonista y del cuerpo textual, y se reivindica asi

esta historia, seglin se explicita, como del mismo pafio y mismo artifice que la primera.

Es significativo el modo en que se procura zanjar la disputa entre ambas
continuaciones sobre el final de un prélogo fuertemente marcado por la presencia de la
secuela alografa. A diferencia del modo en que el personaje de don Quijote defendera su
preeminencia sobre el protagonista de Avellaneda en el capitulo 72, donde convence a
don Alvaro Tarfe de que ¢l y Sancho son los “yerdaderos”," la postura de la voz
prologal no se decanta por insistir en la autenticidad de esta secuela. El prélogo nos
adelanta de este modo que lo que se esta poniendo en juego en este libro no es la nocion
de “autenticidad” —que el Quijote de 1615 seguira horadando del mismo modo que el de
1605 y atin mas, como lo muestra precisamente la aparicion de Alvaro Tarfe, personaje
de Avellaneda—, sino la de “autoria”. Lo que se subraya en el parrafo final del prologo
es que, sea como fuere, se trata de textos que remiten a un mismo artifice. Y en este
sentido, ;qué mejor modo de poner en acto la potestad sobre un cuerpo —también un

cuerpo textual— que poder disponer sobre su muerte?

De este modo, proclamar que 1605 y 1615 han sido cortados “de la misma tela”
y remiten a un mismo artifice implica, paradojicamente, anclar la paternidad del texto a

partir de un filicidio. Se es padre porque se puede disponer la muerte del personaje y el

'3 Aqui la disputa se plantea abiertamente en términos de usurpacion y autenticidad: Sancho afirma
rotundamente “que el verdadero Sancho Panza soy yo [...] y el verdadero don Quijote de la Mancha [...]
es este seflor que esta presente, que es mi amo: todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho
Panza es burleria y cosa de suefio” (II, 72, 1206, destacado nuestro). Por su parte, el protagonista declara:
“yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido
usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos” (II, 72 1207).
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consecuente fin del libro. Observamos aqui un sutil corrimiento de foco: si en 1605
adquiere relevancia la nocion de filiacion, pues lo que se pone en primer plano es el
“hijo” textual producido —relegando al autor al lugar de “padrastro” a fin de privilegiar
el libre acercamiento de cada lector—, en 1615 el énfasis estara puesto en la paternidad

como defensa antes las indebidas apropiaciones de ese hijo que ha cobrado autonomia.

Asi pues, a diferencia del dispositivo secuelar que caracteriza a los libros de
caballerias —asi como a la mayoria de los géneros literarios en boga en la época—, y a
diferencia también del primer Quijote y aun de la version de Avellaneda, este texto se
vera conminado a plantearse la idea de fin. De tal modo, si antes dijimos que 1605 se
trataba de codmo comenzar, como dar a luz el texto, como llevar a cabo la produccion de
algo nuevo a partir de los materiales heredados y 1615 ha de lidiar con la nocion de
reproduccion y sus limites, es claro que el limite Gltimo a la reproduccion no

controlada, a las indebidas secuelas que “aplastan” el texto, ha de ser la muerte.

En efecto, la muerte es omnipresente en el libro de 1615: se anuncia ya desde el
prologo y se concreta en el comentadisimo y muy discutido Ultimo capitulo. Pero
ademas, augurios de muerte se van sucediendo a lo largo de todo el texto (lo que se ha
sefialado, desde distintos enfoques, como la progresiva melancolia o el paulatino
desengafio del protagonista). La imagen de la muerte igualadora aparecera a propdsito
del episodio de Las cortes de la muerte en el capitulo 11, tras el encantamiento de
Dulcinea, y numerosos “dobles” o figuras especulares —cuya aparicion siempre connota
presagios funestos— se le aparecen al manchego a partir de la transformacion de la
dama.'® El caso mas claro es el bachiller Sansén Carrasco ataviado como “Caballero de
los Espejos”™, quien representa la figura de otro caballero andante y pretende espejar la
locura del hidalgo. Pero cabe sefalar también, entre otras, las figuras especulares del
bufon de las Cortes de la Muerte (loco disfrazado que sale al encuentro del loco
manchego) o el Caballero Del Verde Gaban, sosegado hidalgo de aldea que muestra un
contraste con las ansias de grandeza de don Quijote. El presagio funesto que traen todos

estos dobles remite a la presencia del otro que configura Avellaneda.

Paradodjicamente, es esa presencia obsesiva del otro en el paratexto de 1615 la
que lleva a Cervantes a instituirse como autor: el frontispicio de esta segunda parte, a

diferencia del de la primera —que anunciaba un texto ‘“‘compuesto por Miguel de

'S Para este tema, puede consultarse el articulo de Donatella Pini Moro (1990), “El Quijote y los dobles:
sugerencias para una relectura de la novela cervantina”.
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Cervantes Saavedra” (cfr. cap.ll)- indica debajo del titulo del libro, “Por Miguel de
Cervantes Saavedra, autor de su primera parte” (destacado nuestro). Tal como lo
indicara Molho “con eso se afirma una identidad por fin ganada merced al discurso del

Otro” ([1991] 2005: 514).

Como vimos, el hecho de asumir la paternidad del texto viene acompafiado de
una detencion de sus posibles derivas, anunciando desde el umbral la muerte y el fin del
libro. Podemos leer aqui la sugerencia textual de que el hecho de reconocerse desde el
lugar de padre —en oposicion al foco puesto sobre la gestacion del hijo en 1605— implica
necesariamente consagrarse a la finitud. Cabe decir entonces que si la promesa de
recomienzo era el motor de la primera parte, esta segunda parece moverse bajo un
impulso del todo distinto: se trata, aqui, de una promesa de fin. A partir de aqui, 1615
remitira obsesivamente hacia su final, en una suerte de “cronica de una muerte

anunciada”.

2. Gestar una continuacién

La relacion texto/paratexto es compleja y productiva en la obra de Cervantes, y
hemos visto que esto se verifica de modo particular en el caso del Quijote. En 1615, el
vinculo entre el proélogo y los capitulos iniciales puede no resultar evidente, dado que el
libro de Avellaneda —eje central del prefacio— no “ingresa” explicitamente en la ficcion
cervantina hasta el famoso capitulo 59, en el que el protagonista hojea las paginas del
apocrifo.!” No obstante ello, tanto en el prologo como en los primeros capitulos se pone
en juego la delimitacion de los inicios y finales narrativos de esta secuela, de factura
muy diversa de los de la primera parte, y en los que la disputa con la continuacion

alografa cobra un rol primordial.

En esta linea, procuraremos mostrar, en las paginas que siguen, el modo en que
la fuerte presencia de la primera parte en los capitulos iniciales de 1615 se relaciona con
la voluntaria construccion de ambos corpora como familia, excluyendo al “intruso”
Avellaneda. Asi, si el prologo anunciaba como la secuela aldégrafa habia gestado la

muerte y el fin de la historia, la secuencia inicial exhibe el proceso por el cual se “da a

'7 Cabe recordar que por lo general, la mayoria de los estudiosos hoy en dia concuerda en que, mas alla de
que la disputa con el continuador se introduzca explicitamente a partir del capitulo 59, hay guifios y
remisiones al libro de Avellaneda, asi como secuencias que se comprenden mejor en didlogo con aquel,
desde mucho antes (cfr. capitulo IV; para este tema ver, entre otros, Martin Moran, 1994; Romero Mufioz,
1990, 1991 y 2006, Riley, 2001, Gémez Canseco, 2000 y 2001, Montgomery, 2010).
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luz” a esta segunda parte a partir de la primera. De este modo, el contrapunto entre los
tres corpora textuales (1605, 1614, 1615) resulta un factor decisivo en la estructuracion

de la segunda parte.

A su vez, buscaremos poner de relieve como el conflicto armado a partir de la
posibilidad de gestar secuelas plantea la construccion del libro de 1605 como “original”,
proceso que se da, paraddjicamente, a partir de la proliferacion de “copias”. Finalmente,
pondremos en relacion esta problematica con una conciencia de época sobre la amenaza
que acarrea la indiscriminada reproduccion de textos merced al desarrollo de la
imprenta. La poética cervantina se muestra, en este sentido, profundamente imbricada

en las preocupaciones culturales de su tiempo.

2.1. Programa narrativo para una secuela: comenzar y finalizar en 1615

Hay que sefialar en principio que a diferencia del primer Quijote, donde el
hidalgo sale a la aventura al comienzo del capitulo 2, el texto de 1615 presenta siete
capitulos correspondientes a la estancia de don Quijote en su casa. En ellos se dan
conversaciones cruzadas entre el caballero, su escudero, el ama y la sobrina y el nucleo
“restrictivo” que conforman el cura y el barbero, a los que se suma luego el personaje
del bachiller Sanson Carrasco, de importancia fundamental no solo en este comienzo,
sino a los efectos de, precisamente, llevar el texto a sus fines (pues como sabemos, sera
¢l quien logre, mediante un disfraz, obtener del manchego la promesa de fin de las

aventuras, al menos durante un afo).

Los didlogos que se suscitan en estos capitulos van situando el horizonte de
expectativas del lector poniendo esta escritura en relacion con la primera parte: asi, el
cura y el barbero aluden al regreso de don Quijote enjaulado, el ama recuerda las dos
vueltas de su sefior, maltrecho sobre un jumento en una y en un carro de bueyes en la
otra, Carrasco recapitula y pondera las aventuras de la primera parte, amo y escudero
discuten acerca de la fama que les dara la circulacion del libro y aparece asimismo la
familia de Sancho, entre otras cuestiones. Todo ello hace que el abandono del hogar

cobre mucho mas relieve en este nuevo libro.

Vale la pena destacar esta “demora” del texto en los capitulos preparatorios de la
nueva salida, dado que son sintomaticos de la situacion planteada en 1615: no solo los

lectores han de tomar este libro como una nueva entrega de una historia conocida —ya
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sea que la hayan leido o no—"* sino que los mismos protagonistas reconocen como
antecedente las aventuras pasadas, e incluso habra un personaje transformado en lector
de esas aventuras (Carrasco sera de hecho el primero de los varios lectores de 1605 que
se toparan los protagonistas a lo largo del texto). Asi pues, del mismo modo en que se
anunciaba desde el prologo un derrotero hacia un final —“don Quijote muerto y
sepultado”—, el Quijote de 1615 también sefiala fuertemente hacia un inicio, que esta
dado por la letra de la primera parte. Ambos rasgos constituyen una diferencia notable

en relacion con los inicios y finales de la primera parte.

En efecto, si en el prologo de 1605 se renegaba de la paternidad invocando la
figura del padrastro, el “origen” del texto se escapaba ante la multiplicidad de instancias
transmisoras de la historia, el relato contaba con un comienzo (capitulo 1), un corte y un
re-comienzo (capitulo 9), mientras que el protagonista, por su parte, iniciaba en dos
ocasiones su salida al mundo, todo ello contribuia a las claras a esquivar el gesto
“inaugural”. De tal modo, “comenzar” resultaba alli un gesto sumamente problematico,
que parecia configurarse mas bien como un re-comenzar o un ‘“versionar”, es decir,
como un movimiento novedoso sobre algo previo (al igual que la propia gesta del
protagonista, que implica un recomienzo —“resurreccion”, en sus propias palabras— de la

caballeria andante).

A diferencia de aquella apuesta por la indeterminacion del origen y el continuo
recomienzo, en 1615 hay una pretension “inaugural” conformada en torno al libro ya
impreso con la historia de don Quijote. Y esto se logra no solo por la alusion o el
recuerdo de episodios de la primera parte, sino también por la sorprendente
incorporacion del libro de 1605 como parte de la trama a partir de la noticia de su

publicacion, brindada por Sanson Carrasco en los siguientes términos:

—Déme vuestra grandeza las manos, sefior don Quijote de la Mancha, que por el habito
de San Pedro que visto, aunque no tengo otras 6rdenes que las cuatro primeras, que es
vuestra merced uno de los mas famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun
habra, en toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la
historia de vuestras grandezas dejo escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado
de hacerlas traducir de ardbigo en nuestro vulgar castellano, para universal
entretenimiento de las gentes (11, 3, 647).

'8 Tal como interpreta Isaias Lerner (1990) y recuerda Maria Stoopen (2006), los pormenores de la
edicion de la primera y segunda parte del Quijote sugieren que tanto el autor como los lectores otorgaron
a las dos partes cierto grado de independencia necesaria (en 1615 circulan impresas al menos diez
ediciones distintas de la primera parte, mientras que la segunda tiene cuatro ediciones separadas antes de
la primera aparicion de las dos partes juntas en Barcelona, en 1617). Amén de que muchos lectores
conocerian la primera parte, hay que considerar que pueden haber leido o tenido noticia del libro de
Avellaneda.
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Como podemos ver, al presentarse ante don Quijote y elogiarlo como
protagonista de las hazafias que ha leido, el bachiller menciona la multiplicacion de
instancias transmisoras del texto, pero lejos de considerarlo un problema a la hora de
filiar la historia, se limita a celebrar el impulso compartido por los distintos eslabones
de la cadena (el historiador arabe, el traductor, el que la “hizo traducir”). De este modo,
el procedimiento que en 1605 servia a los efectos de dispersar el foco de sentido ultimo

sobre lo narrado es evocado aqui, paradéjicamente, en tanto “relato de los origenes”.

A partir de esta primera mencion del libro de 1605 en boca del bachiller, todas
las discusiones sobre la primera parte contribuiran decisivamente a anclar alli una muy
marcada nocién de “comienzo”, en la cual se inscribe ademas la promesa de

continuacion que esta segunda parte vendria a concretar:

—Y por ventura —dijo don Quijote— ;promete el autor segunda parte?
—Si promete —respondid Sanson—, pero dice que no la ha hallado ni sabe quién Ia tiene,
y, asi, estamos en duda si saldrd o no... (I, 4, 658).

Es sugestivo que Sanson afirme sin dudar que el autor promete “segunda parte”,
puesto que, en rigor de verdad, el final del Quijote de 1605 no incluia una promesa de
continuacion.' No obstante ello, el texto quedaba “abierto”, puesto que daba noticia de
una tercera salida de don Quijote transmitida por boca de la fama, de la que no se habian
hallado “escrituras auténticas”, para concluir finalmente —tras referir los epitafios a los
personajes hallados en una misteriosa caja de plomo— con una cita del Orlando Furioso
(“Forse altro cantera con miglior plectro”) invocando otro plectro que refiriese las

hazafias del manchego.

Cabe notar entonces que los inicios y finales narrativos de 1605, que podemos
considerar la instancia simbolica de “nacimiento” y “muerte” del cuerpo textual, se

revelan entrelazados en una dinamica peculiar: al origen constantemente eludido

' La afirmacion de Carrasco puede entenderse a la luz de una nueva interferencia entre texto y paratexto
cervantino, aunque en este caso lo que se estd convocando es el Prologo al lector de las Novelas
Ejemplares (1613), en el que se lee lo siguiente: “Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos
de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro (...) y primero veras, y con brevedad dilatadas,
las hazafas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del Jardin” (1995: 53).
(Cabria pensar que el personaje ha leido también, aunque no se explicite, las Novelas Ejemplares? ;O
simplemente asume la promesa implicita de continuacion que vendria a actualizar la propia segunda parte
de la que forma parte? En cualquier caso, las promesas de futuras publicaciones anunciadas en los
prologos cervantinos han de integrarse a la logica de textos prometidos, aplazados e interrumpidos en sus
ficciones. Recordemos que el propio Quijote de 1605 mezclaba ambas instancias al afirmar, por boca del
cura en el escrutinio, que Cervantes como autor de La Galatea, “propone algo y no concluye nada; es
menester esperar la segunda parte que promete” (I, 6, 86).
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(olvidado, perdido, multiplicado)*® corresponden finales fallidos. Asi sucede con la
vuelta a casa del protagonista en el capitulo 5 y también con el propio final del libro,
donde los epitafios burlescos dan idea de muerte pero el texto no se “cierra”, pues deja
abierta la posibilidad de continuarlo —como hara de hecho Avellaneda— a partir de la

mencion de una tercera salida del personaje.

Ahora bien, esta “inconclusion” que signa el final del Quijote de 1605 no
constituye un rasgo aislado, sino que puede considerarse, como lo sugiere Ehrlicher, un
principio poetologico del texto: a partir de la aparicion, en la primera parte, de diversas
figuras de autor cuyos textos se hallan incompletos, a la espera de cierre (cfr. capitulo
IIT), se busca subrayar como el escritor, lejos de reproducir algo ya dado (mimesis), ha
de producirlo (poiesis) con esfuerzo y artificio (Ehrlicher, 2006). Esta precision
confirma desde otro angulo lo que venimos describiendo respecto al modo en que se
presenta la actividad poética en 1605, como un desvio del “orden de naturaleza” que
posibilita la transformacion de lo dado y la produccion de algo novedoso. A su vez, el
sefialamiento del esfuerzo y la dificultad que conlleva la experiencia de escritura resulta
del todo acorde al modo en que Cervantes suele figurar la gestacion del artificio,

poniendo de relieve el paradojico signo que comporta toda produccion humana.

Resulta entonces que, en 1605, uno de los efectos de esta poética en la que se
subraya especialmente la contingencia que afecta a toda creacion humana sera la
carencia de un “cierre” definitivo del texto (carencia final que espeja, desde esta
perspectiva, la descrita al comienzo del libro a propodsito de la gestacion prologal).
Ahora bien, como hemos visto, las cosas cambian ostensiblemente en 1615. El fin y la
muerte del personaje y del texto son anunciados desde el umbral del libro, y los
primeros capitulos hacen foco en 1605 como antecedente y causa de este nuevo
volumen. De hecho, en el comentario de Sanson sobre la segunda parte prometida por el
autor se silencian llamativamente los epitafios para rescatar, en cambio, la mencién de

las futuras historias, que este libro se propone encarnar.

En este sentido, consideramos que 1615 procura anclar en el texto de 1605 una
nociéon de “comienzo” que le permite legitimarse de manera activa como corolario de

aquel, como si un libro llevara hacia el otro. Si tenemos en cuenta los planteos de Said

2 Amén de la multiplicacion de emisores, en 1605 la instancia inicial aparece difuminada a partir del
“olvido voluntario” en el que se ancla el texto a partir de la frase de apertura (“...de cuyo nombre no
quiero acordarme”) y aun antes, desde el prologo, donde el dialogo ficcional entre el escritor y su amigo
ocupa el sitio en el que el lector esperaria hallar una presentacion y una voz “autorizada” sobre lo narrado.
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(1975) sobre los “comienzos” literarios, se trata aqui de un comienzo que sitia al texto
en serie con otro, en una escala horizontal y no de precedencia temporal u ontoldgica.
Frente al concepto sagrado de “origen” como lugar inamovible y pasivo, la posicion de
comienzo da cuenta de la inscripcion activa de un texto en determinado campo cultural,
estableciendo una relacion dindmica con la tradicion que lo precede.21 En particular, se
trata de una nocion que enfatiza, en concordancia con los planteos del texto cervantino,
la contingencia del artifice, su inscripcion en la temporalidad: empezar y volver a

empezar son asuntos historicos, mientras que el “origen” es divino (Said, 1975: 13).

A su vez, precisamente porque se trata de algo construido y no de un origen
inmutable, la pretension de fijar el texto a partir de un comienzo lleva implicita también
la determinacion de su fin. En este sentido, frente a la potencialidad infinita que se
buscaba dar a la primera parte a partir de la recursividad de inicios y finales, 1615 sera
un cuerpo textual nacido de la autolimitacion: no solo procura continuar el libro de
1605, también ha de buscar el modo de concluir, de dar un cierre a esa otra escritura ya

comenzada.

2.2. El libro, entre espejos y originales

La nueva logica de inicios y finales narrativos, tan distinta a la de la primera
parte, configura por entero otro disefio no solo para el libro, sino también para el
recorrido del caballero. Don Quijote ya no debera esforzarse para obtener “eterno
nombre y fama”, como era su proposito en la primera parte, pues esto estd garantizado —
y notablemente remarcado en los capitulos iniciales— por la existencia de su historia
impresa. Pero surgird en cambio, en 1615, una amenaza todavia peor: debe luchar ahora
contra la mala memoria, emblematizada en la continuacion del “plagiario”, y que
resultara un enemigo tanto o mas cruel que la insignificancia y el olvido. No en vano
proliferan, como mencionabamos antes, duplicaciones, espejamientos y figuras de
dobles en esta segunda parte. De tal modo, la autolimitacién ha de signar no solo el

cuerpo textual, sino también el cuerpo del personaje.

En este sentido, el espejo resulta un emblema adecuado para caracterizar el
problema central con el que han de lidiar el personaje y el texto de 1615, problema que

no sera ya el de la produccion (de un caballero, de un prélogo, de un texto), como en

2 Dice Said: “I use beginning as having the more active meaning, and origin the more passive one: thus
“X is the origin of Y”, while “The beginning A leads to B” (1975: 6).
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1605, sino el de la reproduccion. Imposible no traer a colacion aqui la memorable frase
de Borges arrojada al inicio del cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”: “los espejos y la
copula son abominables, porque multiplican el numero de los hombres”.** Ahora bien,
el Quijote evidencia la necesidad de anadir un elemento fundamental a la “abominable”

diada borgeana: la imprenta.

En efecto, Sanséon Carrasco, personaje que asume de modo mas explicito la
funcion especular con respecto al protagonista y su historia, instala desde sus primeras
intervenciones la evocacion de la imprenta, presencia fantasmatica que recorrera las
paginas de 1615 hasta materializarse finalmente en el capitulo 62, cuando tras haber
desviado su ruta, el protagonista recorra las instalaciones de una imprenta en Barcelona.

El primer intercambio entre Sansén y don Quijote se da en los siguientes términos:

Hizole levantar don Quijote y dijo:

—Desa manera, ;verdad es que hay historia mia y que fue moro y sabio el que la
compuso?

—Es tan verdad, sefior —dijo Sanson—, que tengo para mi que el dia de hoy estan
impresos mas de doce mil libros de la tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y
Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se estd imprimiendo en Amberes;
y a mi se me trasluce que no ha de haber nacion ni lengua donde no se traduzga (11, 3,
647-648)

Como se puede ver, mientras el protagonista pregunta por la historia, Carrasco
responde sobre libros impresos. Ello nos muestra como, paraddjicamente, la fama y su
fijacion textual le han costado al hidalgo la pérdida del control sobre su propia historia,
que se presenta hiperbdlicamente multiplicada y traducida a todas las lenguas. Asi, el
mecanismo de la imprenta, evocado en toda su materialidad —cantidad de volimenes,
velocidades de distribucion— ha posibilitado la circulacion de sus hazafias, pero también
ha dado lugar a apropiaciones indebidas que generan una memoria espuria. No en vano
el unico Quijote que el protagonista hallara en la imprenta barcelonesa del capitulo 62

sera el de Avellaneda.

Consecuentemente con ello, al presentar la “textualizacion” de la gesta del
hidalgo, los capitulos iniciales no hacen hincapié en la construccion de la fabula, sino en
el propio objeto libro, en virtud del cual la historia de don Quijote se reproduce y circula

de mano en mano, dando cuenta de la conformaciéon de un muy variopinto publico

2 Mercedes Alcala Galan ha subrayado el impacto epistemoldgico de esta invencién técnica en la cultura
aurisecular —en la que el espejo constituia un objeto de conocimiento ampliamente extendido, aunque
muy costoso y por ende accesible a unos pocos— sefialando la relevancia que el tema del espejo/reflejo
tiene en la poética cervantina, donde es parte de una indagacion muy ambiciosa sobre la proteica
naturaleza de la representacion (2009: 81).
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lector. En bellas palabras de Alicia Parodi, si algo deja en claro la descripcion del

bachiller es que el libro es, definitivamente, algo de este mundo:

los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la
celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de gentes,
que apenas han visto algtn rocin flaco, cuando dicen: “Alli va Rocinante”. Y los que
mas se han dado a su letura son los pajes: no hay antecdmara de sefior donde no se halle
un Don Quijote, unos le toman si otros le dejan, estos le embisten y aquellos le piden.
1, 3, 652).

Esta descripcion que hace el bachiller del “manoseo” de la historia se enmarca
en un fondo de preocupacion de don Quijote y Sancho por saber como los “pintan” en la
letra impresa (a colacion de ello, y ante el temor de que su historia tuviera necesidad de
“comento”, el hidalgo inserta la anécdota del pintor Orbaneja, cuyas pinturas
necesitaban una aclaracion escrita para decodificarse). De este modo, toda la ulterior
discusion literaria que se dard entre Sanson y los protagonistas apunta a poner en
cuestion, precisamente, como se construye y cual es la pertinencia del artificio humano,
en consonancia con esta presentacion de la imprenta en su condicion de actividad
maquinica y profana, y con el telon de fondo de la denuncia prologal sobre la

“apropiacion” llevada a cabo por Avellaneda.”

En este sentido, es interesante tener en cuenta como el final de 1605 y el
comienzo de 1615 atestiguan, en el hiato de diez afios entre uno y otro —que en la
ficcion se resuelve en poco mas de treinta dias— la progresiva conciencia cervantina
sobre la centralidad del fendémeno de la imprenta. Mientras el final de 1605, de acuerdo
con la tradicion de los libros de caballerias, acababa mencionando el posible hallazgo de
manuscritos que continuaran la historia, el comienzo de 1615 presenta una inédita
conciencia del esfuerzo que implica “hacer un libro” (retomando la frase del loco
hinchaperros) y del rol del autor en dicho proceso. De hecho, se da la curiosa paradoja
de que, si nos atenemos al final de 1605, aquel dejaba abierta y consideraba posible la
opcion de una secuela alografa, pues no otra cosa sugiere la evocacion de otro plectro

que cantase las hazafias del manchego.

En efecto, las conjeturas de Sanson Carrasco sobre el hallazgo —que no la
escritura— de una segunda parte (“dice [el autor] que no la ha hallado ni sabe quién la

tiene”) resultan acordes con lo expresado en el final de la Primera parte, donde se

3 La anécdota sobre Orbaneja, el pintor de Ubeda, serd recordada nuevamente por don Quijote en el
capitulo 71, y alli el hidalgo vincula explicitamente la figura de este pintor con la del autor de la secuela
alografa. Gomez Canseco sostiene al respecto que “no hay que descartar que esos fragmentos del capitulo
1T y del LXXI hubieran tenido una composicion simultanea” (2004: 199).
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sugeria la posibilidad de que la mentada continuacion fuese debida a otro ingenio. Por
supuesto que esto se entiende en el marco de la propia presentacion de 1605 como una
traduccion de un texto encontrado, donde la multiplicaciéon de instancias emisoras
impedia la fijacion autoral. Aun asi, no deja de ser irénica la menciéon de la falta de
o - . : . .

escrituras auténticas” sobre las vivencias de don Quijote en Zaragoza, si tenemos en
cuenta que serd el libro de Avellaneda el que se encargue de narrarlas y que estas se

veran desacreditadas y tenidas por “falsas” por el protagonista cervantino en 1615.

Abhora bien, hay que destacar que la apelacion a un otro que pudiera continuar la
historia se hacia, sugestivamente, por medio de la mencion del “plectro”, que parece
aludir a una composicion transmitida oralmente (puesto que se trata de la ptia o palillo
utilizado para tocar instrumentos de cuerda, acompanando el canto). A proposito de
ello, Martin Moréan ha sefialado como este “plectro” con el que se cerraba 1605 se opone
a la aparicion de la “péfiola” de Cide Hamete en el final del Quijote de 1615, dando
cuenta de un contraste entre uno y otro volumen que cifra, en la “batalla entre el plectro
y la péfiola”, la oposicion entre voz y escritura (1997:134). En este sentido, debemos
subrayar que el reclamo de “propiedad” del personaje y de la historia “cortada del
mismo artifice y del mismo pafio que la primera” en el prologo de 1615 se hace en
términos de una reivindicacion autorial indisolublemente ligada a la escritura. En efecto,
la problematica difusion de los textos gracias a la imprenta solo es una “amenaza” para
quien asume el lugar de escritor, y son las paradojas a que da lugar la reproduccion
tecnologica de la escritura las que permiten entender el cambio de estrategia que implica
la reivindicacion de la paternidad autorial en 1615, frente a la indeterminacion del

origen en 1605.

Consecuentemente con ello, la segunda parte cervantina insistira sobre las ideas
de transformacion e innovacion, pero liberara ademas un nuevo sentido de la nocion de
“ejemplar original”, tan importante en la poética del Quijote. En efecto, conforme lo
atestigua la entrada de Covarrubias, lo “original” se vincula en principio a la idea de

escritura, y se define por oposicion a las “copias™:

ORIGINAL. La escritura primera y auténtica de donde se pueden copiar otras, como
proceso original. Original pecado, el de nuestro primero padre, que en ¢l fue personal,
pero por contener en si la masa y procesion de la naturaleza humana, se llamo original,
por cuanto todos nacemos hijos de ira y este se llama en nosotros pecado original
(Tesoro, s.v. “original”, destacado nuestro)
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Asi pues, ahora la “originalidad” del Quijote de 1605 no solo sera planteada en
términos de una transformacion productiva de los géneros y modelos heredados, sino
también en tanto resulta una escritura original que ha dado lugar a amenazantes copias.
Desde esta perspectiva, paraddjicamente, es el libro de Avellaneda el que terminara

construyendo al corpus de 1605 como “original”.

Ahora bien, el contraste entre la evocacion de una posible continuacion alografa
al final de 1605 y la fuerte impugnacion de tal posibilidad desde el umbral de 1615
constituye un primer indicio de como la necesidad de distanciarse del programa de
Avellaneda lleva a Cervantes a desviarse de su propio proyecto inicial. Se trata,
precisamente, de renegar de aquel proyecto al que se ha aferrado el continuador de
1614: en tal sentido, la tactica cervantina “consiste en corregir la continuacion del otro,
no cuando se desvia del original sino, precisamente, cuando se ha mantenido fiel”

(Ehrlicher, 2007:166, destacado nuestro).

Nos interesa detenernos en la idea de desvio que, como hemos visto, resulta
clave en la poética del Quijote de 1605 y constituye una nocion decididamente
impugnada en el Quijote de Avellaneda. Por mas que pueda parecer extrano a simple
vista, creemos que no en vano Cervantes transgrede su propio programa narrativo en los
puntos en que el continuador se mantuvo o pretendié mantenerse “fiel”, tal como lo
subraya Ehrlicher. Se trata precisamente de mostrar como esa pretendida fidelidad de
Avellaneda, paraddjicamente “traiciona” la poética del Quijote. En consecuencia, el
libro de 1615 volvera a insistir en la idea de desvio, refuncionalizando su sentido al
proponer un desplazamiento no solo en relacion con la tradicion o los moldes genéricos,

sino también en lo que respecta a los vinculos con la propia saga quijotesca.

Esta renovada insistencia en el desvio dara lugar a los rasgos mas innovadores de
esta segunda parte. Asi, por ejemplo, si el hecho de anunciar desde el prefacio la muerte
del personaje y el fin de la historia desafia las expectativas genéricas, ello influird
directamente en la gestacion de una forma literaria radicalmente novedosa, que a
diferencia del romance y su estructura abierta, ha de encontrar un fin: la llamada
“novela moderna”.** Por otra parte, si la trama textual subraya el hecho de que don

Quijote desvia voluntariamente su derrotero para desmentir la ruta seguida por el

personaje de Avellaneda (la cual, en cambio, correspondia “fielmente” al anuncio

2 Martin v. Koppenfels (2006) se ha explayado sobre esta cuestién, indicando que el final de 1615
implica romper con la “infinidad serial” propia del romance.
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cervantino de 1605), esta “autorreflexion” en el seno del propio texto es también uno de
los rasgos que han contribuido decisivamente a la conformar la proclamada

“modernidad” del Quijote.

Por ello mismo, consideramos que si bien la segunda parte cervantina contradice
en muchos puntos a la primera, esto no resulta una “marcha atras” del programa
narrativo que venimos describiendo, o una “vuelta a la ortodoxia”, segin
hipotetizdbamos anteriormente. Por el contrario, proponemos leer en 1615 una vuelta de
tuerca sobre la cuestion del desvio que profundiza la presentacion del Quijote en
términos de singularidad y transformacion, a partir de una relectura de la primera parte

y una incorporacion productiva de la secuela de Avellaneda.

2.3. Una familia textual: 1605 en 1615

Como hemos visto, el inicio del segundo Quijote cervantino hace de la frecuente
remision al texto de 1605 un gesto programatico. Se busca de ese modo fijar en aquel
texto el “comienzo” de la historia del manchego, que esta segunda parte pretende, a su
vez, llevar hacia su final definitivo, segin anuncia el prologo. Ahora bien, la presencia
de 1605 como volumen que circula entre los personajes en la trama de la secuela tendra
asimismo consecuencias importantes para la poética del texto. Si ya la primera parte
apostaba a confundir el cuerpo del protagonista y el corpus textual (Quijote y Quijote) y
a entrelazar la gestacion de uno y otro, esto sera llevado al paroxismo en 1615 en virtud
del procedimiento metaficcional por el cual los personajes cobran conciencia de su rol

como tales al saberse impresos en letras de molde.

En efecto, a partir la introduccion, por boca de Sanson de Carrasco, de la noticia
de un libro que contiene las primeras salidas del manchego, 1615 nos presenta la
“textualizacion” absoluta del mundo narrado: don Quijote se ha hecho de papel, lo que
significa la definitiva victoria del corpus sobre el cuerpo. Vale la pena citar las sefieras

reflexiones que Michel Foucault dedicara a este proceso en Las palabrasy las cosas:

En la segunda parte de la novela, Don Quijote encuentra personajes que han leido la
primera parte del texto y que lo reconocen, a ¢l, el hombre real, como el héroe del libro.
El texto de Cervantes se repliega sobre si mismo, se hunde en su propio espesor y se
convierte en objeto de su propio relato para si mismo. La primera parte de las aventuras
desempeiia en la segunda el papel que asumieron al principio las novelas de caballeria.
Don Quijote debe ser fiel a este libro en el que, de hecho, se ha convertido; debe
protegerlo contra los errores, las falsificaciones, las continuaciones apocrifas; debe
afiadir los detalles omitidos, debe mantener su verdad. Pero el propio don Quijote no ha
leido este libro y no podra hacerlo, puesto que es él en carne y hueso. El, que a fuerza
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de leer libros, se habia convertido en un signo errante en un mundo que no lo reconoce,
se ha convertido ahora, a pesar de si mismo y sin saberlo, en un libro que detenta su
verdad, recoge exactamente todo lo que él ha dicho, visto y pensado y permite, en
ultima instancia, que se le reconozca en la medida en que se asemeja a todos estos
signos que ha dejado tras si como un surco imborrable. Entre la primera y la segunda
parte de la novela, en el intersticio de estos dos voliumenes y por su solo poder, don
Quijote ha tomado su realidad ([1966] 2002a: 55, destacado nuestro).

Asi pues, don Quijote se ha transformado en un hombre-libro, o un libro
encarnado: su existencia se funde y confunde definitivamente con la del texto que da
cuenta de su historia. No es casual, de hecho, que aparezcan en 1615 numerosos lectores
de la primera parte (Sanson Carrasco, los duques, don Antonio Moreno, entre otros)
pero aquel volumen no se materialice nunca a lo largo de la trama textual. Don Quijote
podra hojear el ejemplar de la continuacion aldgrafa que poseen don Juan y don
Jerénimo (cap. 59), pero pese a que ellos han leido también el libro de 1605, este no
llegara a sus manos. Tampoco tendra ocasion de toparse con ¢l en la imprenta en la que,
una vez mas, se hace presente la version de Avellaneda (cap.62). De este modo, al no
consentir la coexistencia, dentro de la trama, del cuerpo del personaje con el de ese
texto que circula por confines potencialmente infinitos en la hiperbdlica descripcion del
bachiller, se genera la sensacion de que son una y la misma cosa, y de tal modo 1615
permite a los lectores asistir al proceso por el cual don Quijote se transforma

plenamente en un “libro vivo”.

Varios son los corolarios paradojicos de esta nueva situacion. De hecho, casi
todo en 1615 parece apuntar hacia la paradoja como clave de lectura. En primer lugar,
hay que sefialar que si la primera parte se presentaba como una transformaciéon —
expresada en términos de una filiacion desviada— de los libros de caballerias, mientras
que la segunda procura en cambio “ser fiel” y sostener su filiacion con la primera, esto
ultimo se lograra sin embargo, como ya dijimos, por medio de una radicalizacion de los
procedimientos transgresores de 1605. En este sentido, el linde entre cuerpo humano y
cuerpo textual, que ya habia sido puesto en cuestién en la primera parte, resulta
desbaratado por completo en 1615 ante el proceso de “personajizacion” —como lo llamé

Mercedes Alcala Galan (2006:145)— que experimenta don Quijote.

El proceso descrito implica también que la metafora de la “vida” que posibilita
la imprenta se ha carnalizado, y la perduracion por medio de la escritura no serd ya
simplemente una figura de lenguaje. Ahora bien, si como afirma Walter Ong, “lo

impreso produce una sensacion de finitud, de que lo que se encuentra en un texto esta
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concluido, de que ha alcanzado un estado de consumacion” ([1982] 2000:137), es
notable como Cervantes logra en cambio producir, en torno al devenir-texto de don
Quijote, la sensacion de proceso abierto.” El libro por el que los protagonistas se saben
dichos, lejos de asociarse a la finitud o a algo consumado, presenta omisiones o errores
que generan explicacion y discusiones (como las dudas de Sansén sobre el robo del
rucio, o sobre el paradero de los cien escudos hallados en Sierra Morena), mientras que
las letras que han de narrar su nueva salida, por otra parte, se hallan en tren de
escribirse. Asi, Sancho concebird la nueva marcha como un modo de “dar material” a
Cide Hamete: “Atienda ese sefior moro, o lo que es, a mirar lo que hace, que yo y mi
seflor le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes,
que pueda componer no solo segunda parte, sino ciento” (II, 4, 659). Asimismo, en el
capitulo 59, don Quijote decidira cambiar el rumbo y lo hara explicitamente para que su
historia se distinga de la narrada por Avellaneda. Es decir que en lugar de asociarse a
una letra rigida y muerta, el libro se presenta como algo en gestacion, como un cuerpo

vivo, en sintonia con la metafora canina utilizada en los cuentecillos del prologo.

No obstante ello, sabemos también, desde el prologo, que el Uinico modo de
frenar la deriva incontrolable de ese hijo textual nacido gracias a la imprenta sera
garantizar su muerte, y hacia esa muerte anunciada camina don Quijote a lo largo de la
segunda parte. Como hemos dicho, ello implica un cambio sustancial en cuanto al
impulso que mueve este nuevo volumen: no se trata ya de conjurar el fin mediante una
siempre renovada “promesa de inacabable aventura”, sino de garantizar, en cambio, la
singularidad del héroe y de la historia cervantina. En este sentido, podemos comprender
el sentido de los avisos funestos del prologo si tenemos en cuenta que la muerte es el
acontecimiento capaz de dar cuenta de la intransferible singularidad de un cuerpo
viviente, en tanto es Unica, inalienable e insustituible para cada quien. La muerte, segun

han destacado numerosos filoésofos, es el lugar de la irremplazabilidad.26

2 Ello atestigiia también lo que Martin Moran (1997b) llama el “juglarismo” cervantino, es decir, la
profunda imbricacion de sus textos con el universo y las técnicas de la oralidad. Ver también Ehrlicher
(2007), quien sefiala inteligentemente que la conversacion con el bachiller sobre el robo el rucio implica
que Cervantes elige el testimonio del texto corrupto, sirviéndose de antiguas erratas en lugar de intentar
“fijar” coherentemente un texto impreso.

%6 Heidegger escribe en Ser y tiempo: “esta posibilidad de representacion fracasa por completo cuando se
trata de la representacion de la posibilidad del ser que constituye el ‘llegar al fin’ el ‘ser ahi’ y que en
cuanto tal da a éste su totalidad. Nadie puede tomarle a otro su morir [...] El morir es algo que cada ‘ser
ahi’ tiene que tomar en su caso sobre si mismo. La muerte es, en la medida en que ‘es’, esencialmente en
cada caso mia ([1927] 2003: 262, utilizamos la traduccion de Vicente Gaos, los subrayados son del
original). Derrida, por su parte, contintia y profundiza estas reflexiones en Dar la muerte, donde se lee:
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Ahora bien, si la singularidad del personaje cervantino viene a cumplirse
acabadamente en el hecho de su muerte, también es cierto que la imprenta ha de
garantizar, paraddjicamente, la fama eterna de don Quijote. Esta paradoja es inherente a

la propia dinamica que posibilita la escritura, tal como lo explica Walter Ong:

La paradoja radica en el hecho de que la mortalidad del texto, su apartamiento del
mundo virtual humano vivo, su rigida estabilidad visual, aseguran su perdurabilidad y
su potencial para ser resucitado dentro de ilimitados contextos vivos por un niimero
virtualmente infinito de lectores vivos ([1982] 2000: 88).

El Quijote se construye de modo consciente sobre estas paradojas inherentes a la
practica de la escritura, exacerbadas y complejizadas ante la acelerada expansion de la
imprenta. En este marco, la dialéctica entre lo vivo y lo muerto resulta, como hemos
visto, un eje central de la reflexion cervantina sobre el hecho literario. Asi pues, dado
que el anuncio del prélogo de 1615 hace coincidir la muerte del personaje y la clausura
del corpus textual, ello enfatiza la concepcion de este libro como algo viviente, de modo
tal que esta segunda parte del Quijote viene a consagrar el movimiento iniciado en el

cruce entre literatura y vida en 1605: otorgar forma humana a un proyecto literario.

Si don Quijote es el personaje que encarnara el cruce —y en 1615, directamente
la fusion— entre literatura y vida, es notable asimismo como a lo largo del texto de la
segunda parte, diversos personajes autores nos permitiran un asedio al problema de la
letra “muerta” de quienes conciben la publicacion como una practica mecanizada, o que
se permiten engrosar innecesariamente — hinchar, siguiendo la metafora prologal— la
masa de textos ya escritos, dando testimonio de la honda preocupacion cervantina por la
vitalidad y la singularidad literaria en la era de la imprenta. Una preocupacion que, por
otra parte, se revela en sintonia con una conciencia de época sobre los “peligros” que
acarrea la reproductibilidad técnica de los textos si no se presta la debida atencion a las
cualidades singulares de cada uno. Basta ver la entrada de la voz “escribir” en el Tesoro

de Covarrubias para notar el diagnostico compartido:

Escribir, algunas veces significa fabricar obras y dejarlas escritas e impresas, de
diferentes facultades; y hanse dado tantos a escribir que ya no hay donde quepan los
libros, ni dineros para comprarlos, ni hay cabeza que pueda comprender ni aun los
titulos de ellos. Verdad es que muchos no escriben sino trasladan, otros vierten y las
mas veces pervierten... (Tesoro, s.v. “escribir”).

“La muerte es aquello que nadie puede padecer ni afrontar en mi lugar. Mi irremplazabilidad es conferida,
entregada, podria decirse donada por la muerte [...] La muerte es el lugar de mi irremplazabilidad. Nadie
puede morir por mi, si “por mi’ quiere decir en vez de mi, en mi lugar (2000: 46-47).
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Asi, vemos que para el lexicografo, la posibilidad de pervertir textos, fomentada
por la vertiginosidad con la que sus contemporaneos publican libros, se opone a una
nocion de escribir que parece identificarse nostalgicamente con el “aura” perdida de los
tiempos de la escritura amanuense, en los que cada manuscrito era Unico y, lejos del
caracter “conclusivo” y rigido de lo impreso, mantenia cierta “vitalidad” a partir de la
posibilidad de modificarse mediante la adicion de glosas o comentarios marginales.
Amén de ello, sabemos que la presencia viva que requiere la oralidad se mantiene en
parte en las culturas de manuscritos, que siguieron siendo en gran medida oral-auditivas

(fenomeno que cabe extender a los primeros tiempos de la imprenta®’).

En este sentido, la consolidacion de la cultura tipografica, si bien promete al
hombre la inmortalidad a partir de la letra, también “deshumaniza” la percepcion del
vinculo con el libro, en la medida en que se lo concibe como una amenaza para la
singularidad y vitalidad de la cultura humana que supuestamente habria de transmitir.
Con respecto a ello, Rodriguez de la Flor ha subrayado como en esta época que se ha
querido caracterizar como la era del “libro triunfante”, se puede rastrear asimismo una
fuerte corriente biblioclastica, perceptible entre otras cosas en las representaciones
pictoricas del libro, donde situa la célebre anamorfosis de Arcimboldo titulada “El
bibliotecario” (1566) como un testimonio elocuente de los cambios en el modo de
percepcion del objeto libro desde las laudes litterarum medievales. Frente a la
representacion del sabio o el hombre de letras en serena compafiia y contigiiidad con sus
textos, el cuadro de Arcimboldo genera un efecto siniestro a partir de un “cruce
ilegitimo de las fronteras de ambos polos representados (el hombre y sus objetos)” de
modo tal que “el sujeto termina objetualizado, perdiendo su calidad humana para tomar
poco a poco la morfologia rigida y sin vida de aquello que ha producido o creado”

(1999: 160).

Precisamente, la posibilidad de quedar atrapado en la rigidez de su propia
creacion sera uno de los peligros que acechan a don Quijote en 1615, ya que varios
personajes se dedicaran a divertirse a su costa alterando su mundo circundante de
acuerdo a los parametros utilizados por el propio caballero en la primera parte, de
acuerdo a lo que han leido. Pero hay que destacar que asi como la trama textual elige

desviarse ostensiblemente del programa de 1605, don Quijote también operard un

" Ong sefiala que el predominio auditivo puede percibirse en ejemplos tales como las primeras portadas
impresas, que a menudo parecen disparatadamente caprichosas en su desatencion a las unidades visuales
de las palabras ([1982] 2000: 125).
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desvio al abandonar y abjurar de su identidad caballeresca justo antes de morir, pese a
los ruegos y promesas de los supuestos “detractores” de su modo de vida. De tal modo,
el final del protagonista no remite al triunfo absoluto del poder de la letra impresa, sino
a una integracion de ambos —lo vivo y lo inerte, el cuerpo y el corpus— sintetizada
inmejorablemente en la declaracion final debida a la pluma de Cide Hamete: “para mi
sola nacié don Quijote y yo para €l: €l supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para
en uno (II, 74, 1223). Al final de la segunda parte, entonces, esta boda figurada une para
siempre al personaje con la intransferible escritura de su autor. Més adelante

volveremos sobre esta singular imagen (cft. el apartado 3. 3 de este capitulo).

3. El universo reproductivo en el Quijote de 1615

La Segunda parte del Quijote cervantino intensifica desde diversos angulos el
trabajo con el topico de las “continuaciones”. En efecto, qué o quiénes pueden
reproducirse, en qué condiciones se continua una estirpe y coémo se expresa la
paternidad —tanto en el plano bioldgico como en el literario— seran cuestiones puestas
notoriamente en primer plano en esta segunda parte. Proliferan entonces continuaciones
de todo tipo, y en este marco adquiere gran relevancia el problema del ser de los hijos,
subrayado desde el comienzo mismo de la novela por la conversacion entre Sancho y su
mujer sobre las posibilidades y limites de movilidad social que les depararan sus
herederos. Pero ademas de la familia Panza, que adquiere un protagonismo sostenido a
lo largo de la trama, la segunda parte del Quijote nos adentra en una gran variedad de
relaciones paterno-filiales y disputas por la continuidad de un linaje, entre las que
destacan la de don Diego de Miranda y su hijo poeta, la duefia Rodriguez y su hija

ultrajada o el morisco Ricote y Ana Félix.

En paralelo a ello, se pone de relieve también el problema de las continuaciones
en el ambito literario, mediante personajes tales como el ridiculo e innominado “primo
humanista”, autor de un Ovidio espafiol y un Suplemento a la obra de Polidoro Virgilio,
o el mancebo plagiario que canta en el fingido funeral de Altisidora utilizando en su
composicion una estancia entera de Garcilaso (hecho calificado como un “hurto” dentro
del texto). Y en esta linea se destacan, por supuesto, los varios pasajes en los que entra
en escena la continuacion aldgrafa, sus lectores y aun sus personajes (como en el caso

de don Alvaro Tarfe, que sale al encuentro de la dupla cervantina en el capitulo 72).
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Asi pues, un primer objetivo de este apartado serd poner de relieve, a partir de
los casos mencionados, el modo en que la problematica de las continuaciones, y con
ello la cuestion de la reproduccion, ocupa un rol central en esta secuela. Nos
detendremos primero en los vinculos paterno-filiales que pueblan la trama del texto,
para luego concentrarnos en el problema de los “linajes textuales”. A partir de esto
ultimo, nos proponemos mostrar como la visita de don Quijote a la imprenta resulta el
corolario perfecto de esta presencia obsesiva del topico de la reproduccion, ya que pone
en escena la amenaza que constituyen las multiples e impensadas “resurrecciones”

textuales posibilitadas por la reproductibilidad técnica.

Sostenemos que la cuestion de la reproduccion se plantea con renovado vigor en
1615 en tanto se integra en un problema mayor que escenifica esta segunda parte: el
peligro de la mala memoria, emblematizada en la espuria continuacion del plagiario,
que resultara un enemigo igual de cruel que el olvido contra el que luchaba el ingenioso
hidalgo en 1605. En virtud de ello, la tan mentada nocion de “resurreccion”, utilizada
por el manchego en la primera parte para aludir a su proyecto de inscribirse en el linaje
caballeresco, cobrara aqui matices siniestros, en el contexto de la descontrolada difusion
de textos en la “era de la imprenta”. Nuestro ultimo apartado estara consagrado,
precisamente, a explorar el campo semantico de la “resurreccion” y la centralidad que

adquiere esta nocién en el texto de 1615.

3.1. Padres e hijos en 1615

Hemos visto como el Quijote de 1615 exhibe ya desde el prologo su condicion
de “continuacion” de un linaje textual anterior, brindandonos a partir de ello toda una
reflexion poética sobre el arte de la secuela. Se nos advierte entonces, mediante las
tipicas sutilezas y desviaciones cervantinas —cuentecillos perrunos, figuras de locos y
lectores amigos—, acerca del problema de las continuaciones mal entendidas, entre las
que ocupa un rol eminente la secuela alografa de Avellaneda. Pues bien, este problema
planteado a partir del prélogo y concerniente al armado del propio relato nos deja ver, al
igual que ocurria en la primera parte, como el texto y el paratexto, asi como la historia
del personaje y la del propio libro, se revelan entrelazados en una dindmica comun. Si la
gestacion o produccion era el eje central de 1605, en este caso la reproduccion, la
continuacion de un linaje dado, serd la cuestion central de 1615. Asi pues, el texto se

replegara, en distintos niveles, sobre esta tematica anunciada en el prologo.
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Hemos de analizar, entonces, en primer lugar, el importante rol que asumen
diversos nucleos de padres e hijos a lo largo de la trama. A diferencia de la anomia de la
que partia la mayoria de los personajes de las historias intercaladas de la primera parte,
que vagaban por la llanura manchega tras abandonar la casa paterna, 1615 nos enfrenta
a numerosas escenas en las que se traman vinculos paterno-filiales y, por tanto,
“genealogias del valor” (Gaylord, 2001). Estas duplas de padres e hijos escenifican el
problema de la continuidad y la memoria del linaje, el deseo de perpetuacion y muchas
veces también, tanto del lado de los hijos como de los padres, la voluntad de ruptura
(pensemos, de un lado, en la vocacion poética de don Lorenzo de Miranda, contraria a
los deseos de su padre; en el otro extremo, en el caso de Sancho, que suefa para su hija
un destino diverso al de su bajo linaje). Nos interesa sondear en las distintas versiones

’ : : 2
que estos vinculos ofrecen sobre las cuestiones aludidas.”®

3.1.1. La familia Panza

Los Panza plantean, ya desde el didlogo familiar del capitulo 5, la irrupciéon del
problema de la filiacion en la trama del texto de 1615. Quizas no sea casual que se nos
advierta que este capitulo es reputado como “apdcrifo” por el traductor — “porque en ¢l
habla Sancho Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio y dice
cosas tan sutiles, que no tiene por posible que €l las supiese”[Il, 5, 663])—, ya que el
protagonismo que adquiere en este libro la familia del escudero parece relacionarse
estrechamente no solo con el caracter secuelar de este volumen, sino también con ciertas
estrategias de diferenciacion con respecto a la continuacion de Avellaneda. En efecto, se
trata por un lado de subrayar el caracter bifronte del escudero, cuyo buen discurso lo
aleja claramente del bobo que hallamos en el libro de 1614; y, por otra parte, se busca

resaltar asimismo el modo en que Sancho resulta capaz de sofarse y proyectarse a si

28 Cabe aclarar que limitamos el analisis a los casos concretos —de por si bastante significativos— en los
que el texto se detiene particularmente sobre una dupla conformada por un progenitor y su descendiente.
Estas escenas son mucho mas numerosas que las halladas en 1605, donde solo ocupa un rol similar el
caso de Zoraida y su padre (la familia del ventero o la dupla conformada por Oidor y su hija merecen un
espacio mucho menor en la trama). Creemos que las secuencias analizadas subrayan elocuentemente el
problema que nos interesa indagar, que es el de la pregunta por la continuidad del linaje en la segunda
parte del Quijote. Excluimos necesariamente, por tanto, las apariciones de personajes que meramente
aluden a sus padres (como los hijos de don Diego de la Llana, que han huido de su casa travestidos y son
hallado por Sancho en su ronda como gobernador) o bien de aquellos que mencionan a sus hijos (por
ejemplo, los tres hijos “como tres orientales perlas” que declara tener Tomé Cecial, el falso escudero del
caballero de los Espejos, o bien el caso del labrador que refiere al gobernador Sancho Panza el
matrimonio de su hijo con la doncella llamada Clara Perlerina). Estos casos no son tan distintos de
aquellas menciones que podian hallarse en 1605, donde el abandono de la tutela parental por parte de la
mayoria de los personajes daba ocasion a este tipo de alusiones.
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mismo de cara al futuro —ahora que se sabe nada menos que impreso en letras de
molde—, proceso en el cual los hijos, en tanto continuidad de su linaje, ocuparan un rol
central. Asi pues, la cuestion de la legitimidad o verosimilitud del estilo con que habla
aqui (punto central de la desconfianza del traductor hacia este capitulo) se relaciona con
la voluntad de construir al personaje, y también a su progenie, marcando distancias con

el modelo “apocrifo” del espurio continuador.

Con respecto a la relevancia que adquiere la familia Panza en esa segunda parte,
Romero Muiioz (1990, y especialmente 2004) ha mostrado cémo el personaje de la
mujer del escudero en el libro de Avellaneda configura el “modelo por repulsion” —
utilizando la expresion de Menendez Pidal- de la Teresa cervantina de 1615, pues
mucho le debe esta ultima a la tosca figura delineada por el continuador. En principio,
es notable que la esposa de Sancho adquiere en la continuacion alografa una relevancia
mucho mayor que la que tenia en 1605, si bien esta relevancia se basa unicamente en
menciones ajenas, puesto que el personaje nunca aparece en escena ni se conoce su voz

(2004: 108-110 para el estudio de las menciones al personaje en 1614).

En concreto, frente a la construccion puramente burlesca que hace Avellaneda
de la esposa de Sancho, Romero Mufioz se permite arriesgar que el nuevo cariio del
personaje hacia su mujer perceptible en 1615 (el cual se halla lejos también de la
indiferencia que mostraba hacia ella en 1605, por ejemplo al hipotetizar sobre su
viudez) podria ser reaccion a todas las bufonadas del de 1614 cuando trata de su
consorte (2004:119). En esta linea, sefala también que el intercambio de cartas entre los
esposos Panza, que hara las delicias de los lectores de 1615 —tanto de los extratextuales
como de la ociosa duquesa— podria atestiguar asimismo la deuda con Avellaneda,
puesto que es en el libro de 1614 donde aparece por primera vez el recurso de la epistola
de impronta bufonesca que luego explorara Cervantes en su secuela (en el caso de la
continuacion alodgrafa, se trata de una misiva enviada por Sancho a su mujer a fin de

comunicarle que el Archipampano de las Indias ha decidido tomarlos a su servicio).*’

Ahora bien, es importante tener en cuenta que en la version de Avellaneda,

Sancho y su mujer no tienen hijos, lo cual contradice lo anunciado en 1605 y, sobre

% Romero Mufioz manifiesta, con respecto a las cartas de uno y otro libro: “En mi opinién, no cabe la
menor duda de que Cervantes, en 1615, ha partido de la carta del escudero de Avellaneda y se ha
divertido en referirse, inmediata o tan s6lo mediatamente, a no pocos pasajes de 1614” (2004: 125). Si
bien no nos parecen certeras todas y cada una de las alusiones veladas al libro de 1614 que el autor cree
descubrir en el texto cervantino, compartimos la opinion de que las diferencias entre ambas cartas
testimonian en general la voluntad de Cervantes de diferenciarse del proyecto del continuador.
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todo, chocara abiertamente con el protagonismo que tiene en la secuela cervantina la
progenie del escudero, objeto de controversias entre los esposos y eje de sentido
sumamente importante en 1615. Precisamente, creemos que esto se debe al hecho de
que la trama de la segunda parte cervantina incorpora productivamente, desde diversos
angulos, la reflexion sobre la propia condicion de secuela. Cabe conjeturar, en lo que
hace al personaje del escudero, que no es casual que se preocupe tanto por su prole
luego de enterarse de que posee continuaciones imaginarias de si mismo a partir de su
figura impresa. El saberse “prolongable” en la escritura parece influir en su nueva e

insistente preocupacion por la prolongacion de su linaje a partir de sus dos hijos.

En este sentido, ha sido Vila (2003) el tnico, hasta donde sabemos, que enfoco
de manera explicita a los Panza para sentar a partir de ello la pertinente pregunta de qué
estatuto le cabe a la familia, en tanto productora de ficciones, en el Quijote cervantino.
Partiendo de la base de que la nocion de familia es algo que se construye
discursivamente, Vila entiende como “narracion familiar” el didlogo intimo que marido
y mujer tejen en el capitulo 5, donde debaten sobre el destino de los hijos y sostienen
una fuerte disputa en torno a los planes que cada uno abriga para sus herederos, dando
cuenta del modo en que entienden, organizan y legitiman su propio estatuto como

“familia”.>°

El eje de la controversia entre los esposos es Sanchica, la hija mujer en la que el
escudero deposita las expectativas de medro para su linaje en detrimento del olvidado
Sanchico, su heredero legitimo “por linea recta de vardén”, segin la expresion de don
Quijote. El punto es que a los deseos de grandeza del Sancho le salen al frente las

prevenciones de Teresa, que prefiere ver a su hija casada con su vecino, Lope Tocho:

y con este, que es nuestro igual, estard bien casada, y le tendremos siempre a nuestros
0jos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andard la paz y la
bendicion de Dios entre todos nosotros; y no casarmela vos ahora en esas cortes y en
esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan ni ella se entienda (11, 5, 666).

Su alegato se basa en la voluntad de asegurar la estabilidad y la continuidad
familiar, cifrada en ese elocuente “seremos todos unos, padres e hijos, nietos y yernos”

en el que parece descansar, ademas, la tnica garantia de comunicacion, por oposicion a

%% Siguiendo la linea critica de los trabajos compilados por Dennis Mumby en el volumen Narrativa y
control social (1997), Vila afirma: “la narracién familiar constituye la forma fundamental en que la
experiencia de constituir una familia se organiza y se legitima”. Se acentua de tal modo la naturaleza
performativa de la cultura familiar, que resulta un proceso estratégico de construccion de la familia: de
alli el aserto de que “aquello que no te da la sangre, bien puede dartelo la narracion”.
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esos lugares donde “ni a ella la entiendan ni ella se entienda”. Es decir: de un lado, la
convivencia, casi coexistencia (“seremos todos unos”) dada por la reproduccion del
nucleo familiar que habla un lenguaje comin; del otro, la soledad y la incomprension

del extranjero en unas genéricas e indefinidas “cortes” y “palacios grandes”.

La sensatez del discurso de Teresa descansa en la nocidon de “naturalidad” (Vila,
2003).*! De este modo, se contrapone a los artificiosos planes de un marido que ya la ha
asombrado desde el comienzo —al igual que al traductor del capitulo— con el artificio de
su retorica pulida. El lenguaje de Sancho la condena de hecho a la misma
incomprension en la que teme ver a la hija de concretarse el casamiento que su marido
anora: “Mirad Sancho [...] después que os hicistes miembro de caballero andante,

hablais de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda” (II, 5, 664).

El escudero permanece inflexible en su voluntad de casar a Sanchica “tan
altamente, que no la alcancen sino con llamarla ‘sefioria’”, y mientras Teresa se
desespera al pensar que la joven “a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la
hilaza de su tela basta y grosera”, Sancho replica “que todo sera usarlo dos o tres afos,
que después le vendra el sefiorio y la gravedad como de molde; y cuando no, ;qué

importa? Séase ella sefioria, y venga lo que viniere” (I, 5, 666).

Como vemos, el escudero opone a la postura esencialista de Teresa una
concepcion dinamica de la vida social, que se apoya, sugestivamente, en el poder del
discurso para crear nuevas realidades: “en menos de un abrir y cerrar de ojos te la
chanto un don y una sefioria a cuestas y te la saco de los rastrojos y te la pongo en toldo
y en peana”, se ufana Sancho, para luego agregar “que no habra quien se acuerde de lo
que fue, sino que reverencien lo que es” (II, 5, 669-670). La clara impronta quijotesca
de estos suefios de grandeza basados en el poder creador de la palabra es rapidamente
percibida por Teresa, que arroja también sus dardos hacia el amo de su marido: “Idos
con vuestro don Quijote a vuestras aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras malas
venturas, que Dios nos las mejorard como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién

le puso a ¢l el don que no tuvieron sus padres ni sus agiielos (II, 5, 668).

3! “La defensa que Teresa realiza de la familia tradicional se afianza en la nocién de que ésta es natural.
Naturales son sus origenes, natural es su generacion. Es natural que Mari Sancha tenga marido pues “va
dando barruntos que desea tanto tener marido como vos desedis veros con gobierno”, es natural que
Teresa no se oponga, ya que ““mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada” y es natural que
piense en Lope Tocho, “el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos™ (Vila 2003: 32).
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La denuncia de la usurpacion que ha hecho el protagonista de un nombre que no
se corresponde con su linaje exhibe el temor de Teresa ante la posibilidad de que su
esposo secunde, en sus pretensiones de medro, la locura del hidalgo. De este modo, al
igual que en el caso del protagonista, la “narracion familiar” de los esposos Panza
resulta un testimonio elocuente de la crisis de la modernidad, donde palabras y cosas
establecen relaciones sumamente problematicas y que afectan de modo particular, en la
Espana del periodo, a lo referido al nombre, el linaje y la genealogia. Si, como hemos
visto, esto era ya un problema central con respecto a la gesta del ingenioso hidalgo (cfr.
cap. II), la metamorfosis que el escudero pretende operar en su propia familia brinda el

contrapunto perfecto a los ominosos silencios sobre el linaje del protagonista.

En este sentido, Vila subraya como los dos valores rectores de la sociedad de
entonces, el buen discurso (el “eterno nombre y fama” que persigue don Quijote) y el
haber econdémico, se hallan refiidos con la mayoria de las familias que aparecen en el
Quijote. De hecho, toda la trama del texto se enmarca entre dos promesas de casamiento
truncas, que testimonian la dificultad de llegar a conformar nuevas familias: el
imposible matrimonio del hidalgo y Dulcinea y la frustrada boda de Sanchica con

alguien de un estamento superior (Vila, 2003).

En este escenario de valores y signos trastocados, donde cabe sofiar con un
magico “don” que opere la metamorfosis en “sefioria” de quien estd hecha de “tela basta
y grosera”, podemos comprender la coordenada carnavalesca que informa la
construccion de la familia Panza, y en particular la inversion genérica que supone la
descripcion de la prole, dado que el centro de interés es la hija mujer, descrita sin
embargo a partir de atributos masculinos.*® En este sentido, la varonil Sanchica es solo
la primera de una larga serie de inversiones que se dan en esta segunda parte, en la que
proliferan duefias barbudas, jovenes travestidas, y hasta la propia Dulcinea encantada se
aparecera ante los protagonistas representada por el paje del duque “con un desenfado
varonil y con una voz no muy adamada” (I, 35, 924). Todo ello resulta acorde a una
secuela en donde la reproduccion de la realidad a partir de la mimesis ficcional se
vuelve un problema central y adquiere una tonalidad mucho mas barroca de la que

poseia en 1605 (no en vano el propio don Quijote pronuncia, tras su encuentro con la

32 Tal como lo sefialé oportunamente Monique Joly (1987) y recuerda Vila en su articulo, el universo del
refranero popular evidencia que tener una hija no era algo considerado valioso. Asi lo atestiguan, entre
otros, los siguientes refranes consignados por la autora: “Noche mala, e hija a la mafiana”; “Noche mala,
e hija al cabo”; “Trabajar toda la noche, y parir hija”; “Llevar mala noche y parir hembra”.
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carreta de Las cortes de la Muerte, una frase que da cuenta de la fuerte presencia del
topico barroco del desengafo en esta secuela: “es menester tocar las apariencias con la

mano para dar lugar al desengafio” [II, 11, 714]).

Asi pues, los suefios de grandeza de Sancho en relacion con su linaje se
muestran en consonancia con un mundo en el que las mas desorbitadas inversiones
pueden ocurrir, pues los limites entre ficcion y realidad se hallan trastocados ya no
desde la mirada de don Quijote —que de hecho aparece aqui bastante menos fantasioso
que en la primera parte— sino desde la optica de los poderosos, que moldean un universo
a la medida de sus burlas. En efecto, el palacio ducal, encarnacion de los dominios del
poder absoluto —figurado en esa innominada “duquesa, cuyo titulo atin no se sabe” (11,
30, 876)— lejos de ser el espacio de regulacion de lo “real” a partir de la autoridad
depositada en sus moradores, se yergue paradéjicamente como la “casa de placer” de los
mas apasionados lectores, que se hallan prestos a reproducir el libro de 1605 en un

sinfin de nuevas aventuras protagonizadas por amo y escudero.

De este modo, el problema de la reproduccion biologica y simbolica adquiere en
la segunda parte del Quijote un cariz netamente politico, pues los limites entre realidad
y ficcion apareceran alterados ya no desde la figura marginal del anciano enloquecido,
sino desde el propio centro del sistema social representado en la figura de los duques.
En este marco, la duquesa sin hijos se convertira en cambio en la “madre” o figura
tutelar de diversas representaciones que ocupan casi toda la trama de esta segunda parte
(ahondaremos sobre ello méas adelante, cfr. 3.1.3) y uno de sus ambitos predilectos de

accion sera, precisamente, la drbita familiar de los Panza.

3.1.2. La recta descendencia: don Diego de Miranda y su hijo

Como sefialabamos al comienzo, amén del anhelo de una nueva familia que
afecta de distinto modo a los dos protagonistas, el texto nos presenta otros matices de la
problematica de la reproduccion a partir de diversos nticleos de padres e hijos. En
primer lugar aparecen, entre los capitulos 16 y 18, el Caballero del Verde Gaban y su
heredero, en el Unico interludio de esta segunda parte que implica la convivencia de don
Quijote y Sancho con una familia constituida a la manera tradicional. Se trata de una
escena plenamente doméstica: padre, madre e hijo sentados a la mesa, punto central en

la configuracion de un espacio que se distingue notoriamente de aquellos por los que
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transitaba hasta ahora la dupla protagénica. Como notaba ya Casalduero, se trata de “la

casa” en tanto cronotopo y espacio simbdlico opuesto al “camino” (1975: 261).

Por tratarse este caso del unico en que se tematiza una descendencia “por linea
recta de varon” —utilizando una vez mas las palabras de don Quijote— el episodio reviste
gran importancia a la hora de situar el problema de la “continuidad” del linaje desde la
oOptica del texto cervantino. Y por cierto, si hay a lo largo de todo el Quijote un espacio
que pone de realce los valores del estatismo y la serena continuidad (exagerados hasta el
extremo de ponderarse el “maravilloso silencio” de la casa, comparable al de “un
monasterio de cartujos”) es la casa de este hidalgo. En palabras de Marquez Villanueva,
la casa “es una perfecta emanacion de su duefio: remanso de sedante calma y oasis de
grato regalo” (1975: 155-156). Ello se opone, por supuesto, a la errancia propia del
derrotero del caballero andante, entregado al azar de la aventura y las encrucijadas del

camino.

No en vano se ha sefialado, desde diversas perspectivas, como el Caballero del
Verde Gaban representa para el protagonista un espejo que muestra, por sobre los
parecidos que se hallan entre ellos (ambos hidalgos, manchegos, cincuentones), una
opcion de vida diversa, y por ende otro tipo de “antagonismo” de aquel que espera don
Quijote: una alternativa (Pope, 1979). En esta linea, importa notar que frente al ideal
supremo que representa la dama como norte y guia del caballero andante, la esposa de
don Diego de Miranda no se muestra como objeto de pasion alguna, y casi no asoma en
el texto mas que como administradora y garante de la paz del hogar conyugal tan

o o . 33
sOlidamente constituido.

En este marco de continuidad y estatismo, nos resulta especialmente
significativo que el eje central de la secuencia sea la voluntad de un hijo de conducir su
vida mas alla del designio de su padre, es decir, la problematica de la libertad en el seno
de los vinculos paterno-filiales. Y no parece casual que sea precisamente en torno al
vinculo con el hijo donde el enigmatico personaje de don Diego, aparente ejemplo de la

felicidad conseguida en base a la perfecta continencia (opuesta al frenesi del

3 Marquez Villanueva va mas lejos aun al afirmar que don Diego de Miranda “se ha casado, pero no se
ha enamorado”, y ello como parte de un programa de accion que definiria a este personaje como “el mas
fiel discipulo de Epicuro en su maxima: Vive de forma que nadie sepa que estas en el mundo” (1975, 176-
177). Asi pues, para el citado critico, “La esposa del Verde Gaban no aparece, seglin la letra del Quijote,
en otra capacidad ni “perfeccion” que la de sacerdotisa de las buenas formas de aceptada convivencia
social. Se trata, pues, de una especie de mueble adquirido por don Diego para traer a su casa el maximo
de orden y comodidad” (1975, 177, n.47).
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protagonista), se nos revele particularmente desmedido, pues declara cruelmente que
posee un hijo que “a no tenerle, quiza me juzgara por mas dichoso de lo que soy, y no
porque €l sea malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera” (II, 16, 755). Ante
semejante ejemplo de desmesura, y por ende tamafia insensatez, el consejo de don

Quijote se mostrara en cambio, como veremos, particularmente sensato.

El problema del joven hijo de don Diego es que ha optado por un camino diverso
al que su padre ha trazado para él, el cual se basa en la esperanza de verlo convertido,

segun expresa el del Verde Gaban, en “corona de su linaje”:

Serd de edad de diez y ocho afios; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las
lenguas latina y griega, y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan
embebido en la de la poesia (si es que se puede llamar ciencia) que no es posible hacerle
arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la
teologia. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vivimos en un siglo donde
nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras... (I, 16, 755).

Ante ello, don Quijote pronuncia uno de sus mas bellos alegatos a favor de la
libertad de eleccion de cada individuo, reconociendo no obstante el ejemplo que los
padres han de dar “encaminando” a los hijos, y a su vez reprochando sutilmente a don

Diego el haber confundido la persuasion con la fuerza como método para lograrlo:

—Los hijos, sefior, son pedazos de las entrafias de sus padres, y, asi, se han de querer, o
buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida. A los padres toca
el encaminarlos desde pequefios por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean baculo de la vejez de sus
padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia,
no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no serd dafioso, y cuando no se ha de
estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo
padres que se lo dejen, seria yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que mas
le vieren inclinado; y aunque la de la poesia es menos util que deleitable, no es de
aquellas que suelen deshonrar a quien las posee (I, 16,756).

El texto se encarga de explicitar la admiracion de don Diego de Miranda ante el
razonamiento de don Quijote, al punto tal que “fue perdiendo de la opinidon que con ¢l
tenia de ser mentecato” (II, 16, 759). Mas alla de la discrecion que demuestra el
manchego en su discurso, que deriva luego en una encendida defensa de la poesia, nos
interesa remarcar que su argumentacion va en la linea del autor prologal al asumir la
figura de “padrastro” del texto: no se ha de pretender el control absoluto sobre lo
producido, sino que el amor paterno consiste en dejar elegir al hijo su camino, que en
este caso, no en vano, es el del arte poético. Asi, frente a la incomprension de su

progenitor ante su vocacion, don Lorenzo recibe el apoyo entusiasta del ingenioso
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hidalgo, en una muestra de lo que habria de ser una funcion “paternal” bien entendida.

Mas aun: sobre el final de su didlogo con el joven capitulos mas adelante, don Quijote
volvera a referirse a la necesaria distancia entre padres e hijos, esta vez refiriéndose

explicitamente al plano literario. Le dice entonces lo siguiente:

siendo poeta podra ser famoso si se guia mas por el parecer ajeno que por el propio,
porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo son del
entendimiento corre mas este engaiio (11, 18, 781).

Dada la fuerte carga de intertextualidad de este episodio, sefialada por la critica
desde diversas perspectivas, no parece inocente el cruce propuesto en torno a la
pregunta por la continuidad de los linajes humanos y literarios. ;Como continuar un
legado, sea el de un padre “ideal”, un “santo a la jineta” como el inefable don Diego de
Miranda,™ o el de los textos clasicos —como la fabula de Piramo y Tisbe evocada en el
soneto que recita el joven Lorenzo— pilares fundadores de la propia cultura? ;Como
hacer perdurar, o “resucitar”’, como reza el mismo soneto, un linaje anterior? O mas
bien, enunciando la pregunta desde la dptica que propone esta secuencia cervantina,
(,como conjugar el legado paterno con la construccion de la propia individualidad? El
sefialamiento quijotesco de la necesaria distancia entre padres e hijos para que pueda

fructificar la herencia nos parece, en este sentido, una clave poética de todo el episodio.

3.1.3. La descendencia femenina: doncellas casaderas y tutela materna

Tras el encuentro con don Diego de Miranda, la siguiente secuencia en la que se
escenifica el vinculo entre un progenitor y su descendencia se presenta en clave
femenina: se trata del caso de la duefia Rodriguez, que pide ayuda a don Quijote para
desagraviar a su hija, deshonrada por un rico labrador. A diferencia del interludio con el
Caballero del Verde Gaban y su familia, no se trata aqui de una secuencia cerrada de
capitulos sucesivos, sino que el caso de la duefia conforma una de las varias historias

que se entrelazan e intercalan en los capitulos correspondientes a la larga estancia de los

* El contraste entre don Quijote y don Diego ante la vocacién del joven y el discurso del protagonista
sobre el vinculo entre padres e hijos nos permiten leer en esta secuencia la expresion de una vocacion
paterna del hidalgo. Asi lo considera también Marquez Villanueva: “so6lo Cervantes y nadie mas que
Cervantes es capaz de crear algo tan exquisito como ese ribete paternal de don Quijote, deseoso de
ofrecer al joven poeta la comprension y el estimulo que debié haber hallado en el autor de sus dias [...] El
héroe de los Leones, célibe y estéril, se ha conmovido de arriba abajo en su fibra de paternidad
irrealizada” (1975: 196-199). A nuestro juicio, se trata aqui justamente del confronte entre dos modos de
entender y ejercer la funcion de la paternidad.

3 Asi lo denomina el escudero tras la descripcion que hace don Diego de sus reposados habitos y
costumbres cuando se topa con los protagonistas (I, 16, 755).
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protagonistas en los dominios de los duques (capitulos 30-57 y luego 69-70). Asi pues,
el pedido de ayuda se da en el capitulo 48, aunque el final de la secuencia se explica en
el 50; luego, la historia contintia desarrollandose en los capitulos 52 y 56, y amo y
escudero se enteran de su verdadero final en el capitulo 66, en su camino de vuelta a la
aldea. Tal como veremos, esto hace que la historia de esta dupla se entreteja con las de
otros pares femeninos que se hacen presentes en esta zona del texto, mostrando matices

diversos sobre los modos de entender la herencia y la sucesion en clave femenina.

En principio, se nos muestra aqui a una viuda en funcion de cabeza de familia,
configurando un grupo familiar anémalo y en evidente desventaja, debido a la falta de
hombres que puedan reparar la deshonra que sobre ¢l se cierne. Esta dupla se presenta
por lo tanto como ideal para que el caballero andante pueda cumplir su mision de
ejecutar justicia, ya que, como €l mismo lo ha expresado varias veces, su principal tarea
es “defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los
menesterosos” (I, 11, 123). Pues bien, tenemos aqui una doncella, por afiadidura
huérfana de padre, y a una viuda, y ambas tan desvalidas que se ven obligadas a acudir
al maltrecho hidalgo. Son, de hecho, los Unicos personajes que solicitan realmente la
ayuda de don Quijote, las tinicas menesterosas de veras con las que se topa el
manchego.*® De tal modo, esta historia nos deja ver de forma elocuente la desfavorable
situacion de las mujeres sin amparo masculino, sobre todo si pertenecen a estamentos
no privilegiados, y con el agravante que supone el abandono de su lugar de protector por
parte del poderoso duque, a quien hubiera correspondido velar por la duefia y su hija y
castigar la ofensa del agresor. Asi lo explica dofia Rodriguez al exponer su caso ante el

protagonista:

En resolucion, desta mi muchacha se enamor6 un hijo de un labrador riquisimo que esta
en una aldea del duque mi sefior, no muy lejos de aqui. En efecto, no sé como ni como
no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo burld a mi hija y no se la
quiere cumplir; y aunque el duque mi sefior lo sabe, porque yo me que quejado a él, no
una, sino muchas veces y pedidole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace
orejas de mercader y apenas quiere oirme, y es la causa que como el padre del burlador

3% Esto es parte de las muchas paradojas que se dan en 1615, puesto que si bien el protagonista
experimenta aqui una progresiva melancolia o desengaiio que lo conducira hasta su muerte final, esta
segunda parte da cuenta a su vez de no pocos “logros” obtenidos en relacion con su gesta caballeresca: en
primer lugar, ha logrado los tan deseados “nombre y fama” a lo largo del orbe gracias a la circulacion de
su historia impresa; por otra parte, posee aqui realmente aquel adversario con el que fantaseaba en la
primera parte, bajo la figura de un antagonista —Sanson Carrasco— que, cualesquiera sean sus motivos
iniciales, termina siguiéndole los pasos silenciosamente en pos de concretar su anhelada venganza; y, en
esta misma linea, por primera vez don Quijote se vera requerido en sus servicios como caballero por
damas menesterosas de veras, ante el pedido de ayuda de la duefia Rodriguez y su hija.
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es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le
quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningiin modo (I, 48, 1021).

La cuita de la duena, ademas de ocasionar el primer pedido de ayuda honesto
que recibe don Quijote como caballero, configura el tnico episodio de la larga estancia
palaciega que no es controlado por quienes alli residen. En contraste con las diversas
burlas que los duques o incluso sus criados orquestan para divertirse a costa del
manchego, la visita nocturna de la duefia Rodriguez en busca de amparo y el posterior
desafio lanzado por el hidalgo hacia el agresor son acciones que se salen del libreto
urdido por los poderosos.”’” Si bien la duefia no parece estar informada del divertimento
montado por sus sefiores, puesto que considera al huésped como un caballero andante —
o cuanto menos le atribuye algin poder en relacion con el problema que la aqueja—, el
texto subraya elocuentemente el clima de transgresion en el que se desarrolla su pedido
de ayuda. Aunque mas no fuera por el simple hecho de estar exponiendo el abandono de
sus funciones por parte del duque, dofia Rodriguez sabe que no deben verla, por lo que
se interna de noche en el aposento de don Quijote. Y, ya en clima de confidencias
nocturnas, se despacha también con informaciéon non sancta sobre Altisidora y la propia
duquesa, par femenino que se contrapone claramente, en su sistema de valores, al

conformado por ella y su hija:

y pongasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su
mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene, que en Dios y en mi
conciencia que de cuantas doncellas tiene mi sefiora, que no hay ninguna que llegue a la
suela de su zapato, y que una que Illaman Altisidora, que es la que tienen por mas
desenvuelta y gallarda, puesta en comparacion de mi hija no la llega con dos leguas.
Porque quiero que sepa vuesa merced, sefior mio, que no es todo oro lo que reluce,
porque esta Altisidorilla tiene mas de presuncién que de hermosura, y méas de
desenvuelta que de recogida, ademas que no estd muy sana, que tiene un cierto aliento
cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi sefiora la
duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oidos.

—¢Qué tiene mi sefiora la duquesa, por vida mia, sefiora dofia Rodriguez? —preguntd
don Quijote.

—Con ese conjuro —respondi6 la dueia—, no puedo dejar de responder a lo que se me
pregunta con toda verdad. ;Vee vuesa merced, sefior don Quijote, la hermosura de mi
seflora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y

7 Vale la pena recordar, dado que estamos indagando sobre la presencia de distintas situaciones
ficcionales que dan cuenta del caracter de secuela de este volumen, el sefialamiento de Anthony Close de
que las burlas principales del Quijote de 1615 ejecutadas con el visto bueno de los grandes sefiores darian
cuenta en si mismas del caracter de “continuacion” de este texto, ya que estan calcadas en determinadas
especies de fiestas palaciegas y publicas en las que la presencia de los personajes cervantinos se hizo
frecuente a partir de la publicacion de la primera parte. Afirma Close: “Sabido es que a raiz de la
publicacion del Quijote de 1605, las figuras de don Quijote y Sancho fueron muy pronto incorporadas a
las procesiones que formaban parte de las fiestas ptblicas [...] Por lo tanto, habia motivos naturales para
que se reflejase este proceso de asimilacion en las continuaciones de la Primera Parte, no sélo la de
Cervantes, sino también la de Avellaneda” (1991: 475).
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tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmin, que en la una tiene el sol y en la otra la
luna, y aquella gallardia con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece
sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede
agradecer primero a Dios y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde
se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que esta llena (11, 48, 1021-
1022, destacado nuestro)

Asi pues, vemos como el propio discurso de la Rodriguez da cuenta de una
ligazén que los lectores percibiremos con claridad a partir de los capitulos que siguen: la
historia de la duefia y su hija se entreteje con la de la duquesa y Altisidora. De hecho,
estas infidencias sobre el poco recato de una y las “fuentes” de la otra provocan
enseguida la airada venganza de ambas mujeres, que se hallan escondidas tras la puerta
espiando la conversacion. Y a partir de aqui, la historia de la duefia Rodriguez y la de
Altisidora (que ya habia asomado poco antes, en los capitulos 44 y 46) alternaran en su
desarrollo configurando dos nuevas burlas para diversion de los duques, si bien, en el
primer caso, las participantes han entrado en el juego desconociendo sus reglas y

resultan, de hecho, tan burladas como don Quijote.

Se trata en los dos casos de los amores contrariados de una joven doncella
(aunque el “enamoramiento” de Altisidora se desenvuelva en un contexto claramente
burlesco), tutelados ambos por una figura femenina casada. Claro esta que la duefa se
halla genuinamente preocupada por el destino de su hija, mientras que la duquesa, desde
un angulo completamente distinto, disfruta del espectaculo montado por su doncella
favorita como parte de los divertimentos auspiciados en su ‘“casa de placer”. En
cualquier caso, nos importa subrayar como esta zona del texto arma una continuidad
entre las historias de varios pares femeninos, todos ellos compuestos por una casada y
una doncella casadera, y entre los cuales la duquesa —que significativamente es la inica
mujer casada de la que no se dice que tenga hijos— oficia de figura aglutinadora. Ella es
la figura de poder que rige, en ultima instancia, los destinos de las otras mujeres
aludidas, y en la misma posicion de superioridad ha de colocarse en relacién con otro
par materno-filial (donde el tema, una vez mads, es el matrimonio de la hija) cuya

presencia se intensifica en estos capitulos: el conformado por Teresa Panza y Sanchica.

En efecto, tras la intervencion de la duquesa en la vida de los Panza a partir del
intercambio epistolar con la esposa del escudero, la cuestion de la boda de Sanchica, eje
de la disputa entre los conyuges previa a la nueva salida, emerge en el texto con
renovado vigor. Mas alin: en una torsion inesperada, la mujer de Sancho parece ahora

muy bien dispuesta a casar altamente a su hija, y en torno a la posibilidad de este
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casamiento se tejera un solapado combate por el control de la descendencia entre la
progenitora biologica —Teresa— y aquella que por su jerarquia social se presenta como
apta para decidir el destino de la prole, prescindiendo del vinculo de consanguinidad.
Asi, la duquesa se permite indicar en su carta: “Encomiéndeme a Sanchica su hija, y
digale de mi parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo

piense” (II, 50, 1038).

Vila (2012a) ha sondeado los pormenores de esta lid sostenida entre ambas
mujeres a través del intercambio de misivas y presentes, y sefiala, para el caso concreto
de la boda de Sanchica, que la duquesa se estaria reservando el rol de “madrina” de la
joven. Cabe recordar que la madrina es la que en los casamientos “va acompafiando en
lugar de madre a la novia”, segun indica Covarrubias (Tesoro, s.v. “madre”). Ahora
bien, si tenemos en cuenta que la duquesa sin descendencia es sin dudas la mayor
urdidora de ficciones de 1615, este desplazamiento sutil de su rol como posible
progenitora nos deja ver, una vez mas, como el texto cervantino figura la produccion
ficcional a partir de una gestacion desviada: no padre, sino padrastro; no madre, sino

madrina.

En este sentido, y volviendo a la consideracion de los tres pares femeninos cuyas
historias se entrelazan en esta zona del texto, podemos pensar, de hecho, que Altisidora
es en algin punto la descendencia de la duquesa, aunque esta no sea su madre
propiamente dicha. No la ha parido como hija, pero si en tanto personaje central de una
de las burlas mas prolongadas que se dan en su palacio. Y cabe incluso sostener que si
Altisidora encarna el papel de infanta enamorada de los libros de caballerias —como
propone Marquez Villanueva (1995)**~ la duquesa ocuparia en tal caso el rol de su
madre, segin lo ha sefialado Carla Fumagalli en un sugerente trabajo sobre madres e

hijas en el Quijote de 1615:

En la creacion en tanto camino alternativo a la procreacion, la Duquesa se vuelve a
construir a si misma como madre. No s6lo inventa ficciones y es por lo tanto parturienta
de productos de su propio entendimiento, sino también es el personaje de la madre,
quizas biologica, de una Infanta enamorada de un caballero (2012: 171).

En este sentido, el hecho de que Altisidora llegue a adquirir cierta autonomia

para gestar incluso burlas de su propia cosecha marca el estatuto preferencial de esta

% Dice el autor: “Como habitante de un mundo de apariencias, Altisidora se atipa por tanto unos cuantos
peldafios para su interpretacion de la infanta enamorada de los libros de caballerias. De ahi su extrafio
nombre, de semiologia unida a una nocioén de empinamiento [...] El patron heredado era bastante claro en
lo relativo a la atrevida conducta de la infanta en los libros de caballerias” (1995: 305-308).
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joven en el seno de la corte ducal y subraya, a nuestro juicio, su condiciéon de maxima
creacion y “heredera” de la duquesa. El texto se demora especialmente en subrayar la
admiracién de esta simbolica “madrina” ante tan aventajada discipula en el arte de parir

ficciones:

Quedo la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenia por
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes
desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, crecié mas su admiracion (11, 57,
1092).

La independencia que adquiere Altisidora como impulsora de las burlas y el
nivel de compromiso que llega a adoptar con su papel llevan incluso a que se pueda
dudar de su indiferencia respecto del loco de quien se finge enamorada. En efecto, tras
entonar el burlesco canto de despedida que provoca la citada admiracion de la duquesa,
la desenvuelta doncella pronunciara luego, en su encuentro ulterior con el protagonista,
airadas palabras que la muestran ciertamente ofendida por el persistente rechazo del

casto don Quijote:

—iVive el sefior don bacallao, alma de almirez, cuesco de datil, mas terco y duro que
villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de
sacar los ojos! ;Pensais por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he
muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo
mujer que por semejantes camellos habia de dejar que me doliese un negro de la ufia,
cuanto mas morirme (II, 70, 1195-1196).

De este modo, Altisidora parece tan absorbida por la ficcion armada en torno a la
gesta del ingenioso hidalgo como los propios duques, sobre quienes se halla momentos
antes, en el mismo capitulo, la elocuente opiniéon de Cide Hamete: el historiador “tiene
para si ser tan locos los burladores como los burlados”, y agrega que “no estaban los
duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos”
(I, 70, 1193). Pues bien, la sugestion ficcional se ha apoderado del mismo modo de

Altisidora, que resulta asi una digna heredera de su mentora literaria.

Cabe agregar, con respecto a la construccion textual de la duquesa como gestora
de personajes y tramas caballerescas, que ella misma introduce la metafora de la
produccion ficcional como un parto al interpelar a don Quijote a proposito de aquello
que sostiene todo su ser como caballero andante: la dama. En efecto, en la conversacion
que mantienen durante la primera comida en el palacio, la duquesa inquiere
incisivamente acerca de la condicion real o fantastica de Dulcinea, pues segun entiende
de su lectura de la primera parte, don Quijote nunca la ha visto, de lo cual deduce “que

esta tal seflora no es en el mundo, sino que es dama fantastica, que vuesa merced la
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engendré y pario en su entendimiento” (II, 32, 897, destacado nuestro). Don Quijote

responde entonces:

Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica o no es fantastica; y estas
no son cosas cuya averiguacion se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni pari a
mi sefiora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en
si las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo... (11, 32, 897, destacado
nuestro).

Mas alla de las diversas interpretaciones que se puedan esgrimir ante la clausura
que hace aqui don Quijote de la cuestion en disputa, cuya averiguacion “hasta el cabo”
no seria competencia del género humano,” vale la pena remarcar que, desde la
perspectiva del protagonista, basta a sus propositos el contemplar a su sefiora COMO
conviene que sea para lograr esa fama o memoria eterna que constituye la meta deseada
del caballero, y que garantiza la victoria contra ese “mortal abismo del olvido” que poco

p . , . 4
antes ¢l mismo presento a los duques como escenario de suprema derrota.*

En este contexto, la metafora del parto para aludir a la produccion ya no de
libros, como en el prologo de 1605, sino de ficciones en general (y refiriéndose aqui
nada menos que a Dulcinea, aquella que sostiene todo lo demas), subraya nuevamente la
coordenada de la gestacion desviada que da lugar al artificio, garante de la memoria. El
dialogo se estructura entonces como una confrontacion entre el hidalgo y su anfitriona —
ambos sin hijos, recordemos— por la capacidad de reproduccion simbdlica, oponiendo la
figura del loco que puede engendrar una historia “productiva” que logre perpetuarlo, a
la de la ociosa y aburrida duquesa, que intentara retener a amo y escudero para poder, a

. . . . , . . 41
partir de ellos, convertir su castillo en un vientre pletorico de ficciones.

De tal modo, la duquesa sin hijos resulta la “madrina” o figura tutelar de varias
hijas ajenas, y ello en tanto las vuelve parte de la gran trama ficcional montada en su
“casa de placer”. Amén del caso ya analizado de Altisidora, su mas perfecta creacion, la
duquesa logra comprometer a Sanchica y a Teresa en la causa del ascenso social via

matrimonio de la joven (algo que no habia logrado el propio Sancho en su primigenia

3% Muy interesante resulta la apreciacion de Marquez Villanueva de que el parlamento de don Quijote “se
perfila como su propia donosa version del argumento ontoldégico de San Anselmo: €l la ‘contempla’
adornada de todas las perfecciones y si ello resulta posible no sera ya, por lo mismo, un ente irreal”
(1995: 313).

0 Recordemos que momentos antes, el protagonista refiere a los duques la transformacion de Dulcinea en
estos términos: “Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y encantadores me
perseguiran hasta dar conmigo y con mis altas caballerias en el profundo abismo del olvido” (11, 32, 896).
* Para un analisis pormenorizado de la lid discursiva entre don Quijote y la duquesa y el combate por la
imaginacion er6tica que ello supone, remitimos al articulo de Vila (2005¢).
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conversacion con su mujer) y, paralelamente, obstaculiza la posibilidad que se le
presenta a la hija de la duefia Rodriguez de desposar al lacayo Tosilos, debido a que
contraria los planes trazados por ella y su marido para el desenlace de aquella historia.
Asi pues, la cuita de dofia Rodriguez, que se habia gestado al margen de las burlas
palaciegas, tendra que ser reencauzada dentro del libreto de los duques, que no estan
dispuestos a que las cosas se salgan de su control.*? El propio Tosilos informaré a don

Quijote y Sancho, durante su camino de vuelta, sobre el destino de ambas mujeres:

Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza; pero sucediéme al
revés mi pensamiento, pues asi como vuestra merced se partié de nuestro castillo, el
duque mi sefior me hizo dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me
tenia dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya
monja, y dona Rodriguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona a llevar un
pliego de cartas al virrey que le envia mi amo (II, 67, 1172).

Asi pues, ninguna de las tres doncellas casaderas en cuyos destinos interviene la
ociosa duquesa terminard finalmente desposada. La hija ultrajada de la duefia ha de
acabar en un convento, pues merced a la intromision de sus poderosos sefiores, no habra
ficcion que la salve de tal destino. Altisidora seguird confinada en la “casa de placer” de
su sefiora, genuinamente frustrada por no haber podido atrapar en sus redes ficcionales
al enamorado caballero. Finalmente, Sanchica seguira a la espera de su boda, y en vistas
del aprendizaje que su padre ha recibido de la experiencia del gobierno, cabe pensar que
el suefio de unirla a un superior dejara lugar al sensato consejo de Teresa de “casarla
con su igual” y tenerla siempre “ante sus ojos”. Asi pues, los “casamientos desiguales”
quedan fuera del texto, de igual modo que en 1605, aunque aqui se enfatiza fuertemente

el caracter quimérico y ficcional de todos ellos.

El corolario ultimo del fracaso de estos proyectos matrimoniales es que no se
avizora para estas hijas el armado de nuevas familias, y ello deja traslucir, quiza, la
imposibilidad de gestarlas a partir de la tutela materna. La gestion masculina de la
herencia y el patrimonio relega a las mujeres a los margenes, es decir, a la orbita de la
produccion ficcional (tarea a la que contribuye notablemente la actividad de la lectura,
como nos muestra el caso de la duquesa). Pero a diferencia de la ficcion montada por
don Quijote, que logra efectivamente modificar la vida del manchego —y de muchos

otros—, el caso es que ninguno de los pares femeninos aqui analizados escapa al destino

*2 Con respecto al hecho de que esta historia sea el tinico interludio que se desarrolla al margen del libreto
ducal, para sorpresa del poderoso matrimonio, resulta sugestivo observar que el epigrafe del capitulo 52
presenta a la Rodriguez como una “segunda duefia Dolorida”, subrayando la duplicacion inesperada de la
anterior burla de sus sefiores (la de la “condesa Trifaldi”) que representa la cuita de la viuda.
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que le tocaba de acuerdo a su condicion. Se ha tratado ni mas ni menos que de un

interludio en el que se permitieron imaginar, para ellas y sus hijas, una historia distinta.

3.1.4. La descendencia proscrita: el morisco Ricote y su hija

La ultima zona textual del Quijote de 1615 donde la trama hace foco sobre un
vinculo paterno-filial es la secuencia correspondiente a la historia de Ricote, el morisco
vecino de Sancho. El escudero se topa con €l en el capitulo 54, durante su camino de
vuelta tras la fallida experiencia de gobierno en la insula Barataria. En el dialogo que
sigue al encuentro entre ambos se evoca el cuadro de desolacion de la minoria morisca,
obligada a abandonar su tierra tras la puesta en vigor de los decretos de expulsion, y es
el propio Sancho quien le relata a su vecino, exiliado tempranamente (y que ha vuelto
de forma clandestina a buscar su tesoro enterrado), los pormenores de la huida de su

familia. El escudero se detiene en particular en la situacion de la bella hija de Ricote:

...séte decir que salid tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos habia en el
pueblo y todos decian que era la mas bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba a
todas sus amigas y conocidas y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedia la
encomendasen a Dios y a Nuestra Sefiora su madre; y esto, con tanto sentimiento, que a
mi me hizo llorar, que no suelo ser muy lloron. Y a fee que muchos tuvieron deseo de
esconderla y salir a quitarsela en el camino, pero el miedo de ir contra el mandado del
rey los detuvo. Principalmente se mostré6 mas apasionado don Pedro Gregorio, aquel
mancebo mayorazgo rico que ti conoces, que dicen que la queria mucho, y después que
ella se parti6 nunca mas €l ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras
ella para robarla, pero hasta ahora no se ha sabido nada (II, 54, 1074-1075).

La evocacion de esta tragica escena adelanta la aparicion posterior de la morisca
en los capitulos 63 y 64, a bordo de un bajel procedente de Berberia que llega a las
costas barcelonesas donde se hallan los protagonistas. Alli, entre los curiosos que se han
juntado a presenciar la ejecucion de la mujer disfrazada de arrdez, vuelve a aparecer
Ricote, llorando amargamente al descubrir bajo aquel disfraz a su amada y perdida hija.
Ana Félix, llamada también Ricota, refiere entonces los avatares que le ha tocado sufrir
en Berberia y explica que alli se halla todavia su enamorado Gaspar Gregorio, vestido
en habito de mujer para evadir la lascivia de los turcos. De este modo, la conversacion
de Sancho con su vecino al costado del camino, breve interludio de pacifica convivencia
entre aquellos que no podrian disfrutar de semejante encuentro fuera del orden ficcional,
prosigue bajo la forma de una idealizante historia de amores contrariados protagonizada

por la morisca y el joven que la ha seguido por amor en su destierro.
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Cabe preguntarnos por qué a la escena del encuentro amistoso entre Sancho y
Ricote sobreviene la inesperada continuidad de la historia del morisco en virtud de la
aparicion de su hija, varios capitulos después. A proposito de ello, nos parece sugerente
la propuesta de Marquez Villanueva (1975 y 2010), que sigue el rastro del trauma
colectivo de la expulsion de los moriscos en esta secuencia del Quijote y delinea el
perfil de Cervantes como representante de una opinion moderada en el marco del debate
que suscitdo en su tiempo aquella medida. Sostiene entonces que, lejos de la vision
apologética que se halla en otros escritores contemporaneos, el encuentro de Sancho con
su vecino desterrado permite a Cervantes exhibir la herida que sufre el cuerpo social
ante la expulsion de unos espafioles por otros. Nos interesa en particular su
sefialamiento de que la aparicion de Ana Félix, que prolonga la historia de su padre en
términos mas similares a los de otros relatos intercalados del Quijote (es decir, una
historia con ribetes bizantinos sobre una pareja de jovenes amantes y sus peripecias en
la extranjeria), se proyecta sobre el fondo de una de las soluciones alternativas
esgrimidas por los detractores de la expulsion: la “fusion bioldgica de sangres”,
encarnada en el matrimonio de la morisca Ricota/Ana Félix y Gaspar Gregorio, hijo

mayorazgo de un caballero rico. Dice Marquez Villanueva:

Cuando Cervantes prolonga la historia de Ricote en la de los amores de su hija Ana
Félix con el heredero de un mayorazgo no anda a la busca de una ornamentacion o
episodica peripecia romantica. Por el contrario, se halla advocando no ya la asimilacion,
sino el cruce de la barrera de sangre como optimo y definitivo paso hacia aquélla, es
decir, la idea favorita del sector mas liberal de la opinion moderada (la “permixtion” de
Pedro de Valencia) [...] La fusion bioldgica de sangres era sin embargo uno de los
‘arbitrios’ alternativos que alegaban los descontentos con la expulsion (1975: 312-313).

De este modo, el topico de los “casamientos desiguales” reviste aqui una
dimension politica que hace mas significativo el hecho de que su concrecion se desplace
fuera del texto (pues lo cierto es que no sabemos, al finalizar la estancia barcelonesa de
los protagonistas, qué ocurrira con estos moriscos en tierra espafiola). En efecto, la
mayor parte de los criticos acuerda en sefalar que mas alla de la simpatia que puedan
suscitar Ana Félix y su padre, el futuro incierto de estos personajes es representativo de
la dura realidad historica que muy pocos moriscos lograron evadir. Mas atn, se ha
sugerido incluso que ciertas ambigliedades en torno al personaje de don Antonio
Moreno, que promete “negociar” en la corte una solucion favorable para Ricote y su
hija, lo perfilan como un reflejo, hasta cierto punto, de “aquel cristiano viejo que
buscaba modos de sacar provecho material de la situacion desdichada de los moriscos”

(Lee, 2005:38).
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Este cariz amargo que se cierne sobre el destino ulterior de los personajes exhibe
de modo elocuente la brecha que se abre entre la primera y la segunda parte del Quijote,
pues la dupla conformada por Ricote y Ana Félix nos remite a aquella historia de 1605
en la que afloraba el conflicto entre moros y cristianos —la del capitan cautivo— donde el
mas alla de la frontera de la catolicidad se decia también a través de un padre y su hija
(Zoraida y el desdichado Agi Morato) y culminaba en un horizonte de espera en

relacion con la boda de una mora y un cristiano. Sefiala al respecto Marquez Villanueva:

El tema morisco adquiere nervio y filo por la presencia en suelo espafiol de una minoria
islamica, alrededor de la cual se planteaban paladinamente todos los prejuicios con que
aquella sociedad parecia ya decidida a suicidarse. Cervantes ve muy proxima la
tormenta en el horizonte anubarrado de 1605. ;Qué vais a hacer?, parece advertir a la
Espafia cristiano-vieja con su densa y compleja novela del Cautivo. En 1615, cruzada
una frontera fatal, la sencilla historia del morisco Ricote s6lo puede ya decirle: ¢qué
habéis hecho? (1975: 247, las cursivas son del autor).

Desde nuestra perspectiva, y teniendo en cuenta que los diez afios que median
entre la primera y la segunda parte del Quijote significan la definitiva proscripcion del
elemento arabe en tanto parte de la identidad espafiola, es importante pensar por qué

Cervantes plantea una y otra vez este conflicto a partir de la figura de un padre y su hija.

En principio, el vinculo paterno-filial hace foco sobre el problema de la
continuidad del linaje, lo cual resulta central en estas historias, dado que la propia
existencia de estas hijas en la Espafia aurisecular solo podria darse a costa de acreditar
una conversion eficaz, que negara la herencia paterna. A su vez, el hecho de que se trate
de hijas mujeres es lo que permite considerar la opcion de “reescribir” la genealogia
mediante el matrimonio, ya que la descendencia femenina se consideraba menos
importante que la masculina en lo tocante a la “limpieza de sangre”.*® Por otra parte,
cabe pensar también que la posesion de un unico heredero, y por afiadidura una mujer,
resulta acorde a la construccion de Agi Morato y Ricote como figuras marcadas por el

signo de la pérdida.

Ruth Fine ha situado con inmejorable precision la importancia que el problema
de la filiacion poseia en la historia de Zoraida y el capitan cautivo, que constituye a

nuestro juicio un precedente para la reelaboracion del tema en 1615. Dice Fine:

* Segun escribe el dominico fray Damian Fonseca en su Justa expulsion de los moriscos de Espafia: con
la instruccion, apostasia y traycion dellos y respuesta de las dudas que se ofrecieron acerca desta
materia (Roma, 1612), en caso de que el marido fuera cristiano viejo “no afearia tanto la mancha, pues las
leyes y pragmaticas de Espafia tienen mucha mayor atencion en género de limpieza, al padre, que a la
madre” (apud. Marquez Villanueva 1975: 314).
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Dos padres enmarcan el relato del cautivo. El primero, cristiano, de clase noble,
prodigo, emergente del discurso oficial que entroniza el linaje como dotador del ser.
Padre que despide a sus hijos varones con la bendicion material de la herencia y el
consejo pragmatico de la profesion masculina; es el emblema de la hispanidad cristiana
y del poder estatal. El cuerpo no se desmiembra sino que se ensancha, imperialmente.
Muy distinto es el segundo padre, el Otro, en el que se inscribe el signo de lo
arquetipicamente femenino, no s6lo porque ha dado a luz a un tnico vastago —una hija—,
sino porque sus marcas son las atribuidas al débil, al silenciado, a la mujer: el llanto, la
humillacion, la flaqueza que lo lleva al intento de suicidio y, finalmente y a pesar de
todo, al perdon. Signo de lo judeo-islamico, del afeminamiento y de la impotencia, éste
es el padre/madre que debe ser abandonado en la otra orilla (2013:48).

Si cabe pensar a Zoraida en clave del paradigma total de los conversos en la
Espafia de Cervantes, tanto moriscos como judios, como sugiere Fine (2013: 40),** la
historia de Ricote en 1615 proyecta sobre la de 1605 una sombra funesta, pues ;qué
destino cabria imaginar para aquella mora ignorante del culto catolico,” e incluso del
idioma espafiol, en vistas de la triste situacion en que se halla Ana Félix por el hecho de
ser “de moriscos padres engendrada”, pese a que declara “mamé la fe catolica en la
leche, criéme con buenas costumbres, ni en la lengua ni en ellas jamas, a mi parecer, di

sefales de ser morisca” (I1, 63, 1153)?

El contraste entre Zoraida y Ana Félix nos deja ver, en el paso de 1605 a 1615,
la progresiva intensificacion del problema converso en la Espafia del periodo. La
sospecha que se cierne sobre los conversos o “cristianos nuevos” y aun sobre sus
descendientes,*® que desemboca finalmente en los decretos de expulsion, implica de
hecho la conformacion de “un oximoron juridico teoldogico”, pues “equivaldria a
sostener no solo que la igualdad no se conseguia con el bautismo religioso sino también
que, por sobre la sujecion espiritual, se constataba la prevalencia y la supremacia de un
cuerpo y una sangre infecta que forjaba otro monstruoso” (Vila, 2008b: 524). De este

modo, y si tenemos en cuenta que el bautismo es el rito por el cual los hombres

* Varios autores subrayan el trauma que representa la expulsion de los moriscos en el texto y el modo en
que remite a lo que anteriormente ocurriera con los judios. Marquez Villanueva indica: “No hay que
olvidar que el destierro de los moriscos ha sido precedido de la expulsion anterior de los conversos de
judios, representada por el triunfo avasallador de los estatutos de limpieza de sangre bajo Felipe II.
{Cuantas expulsiones puede soportar un pueblo sin desintegrarse o sin volverse en parasito de si mismo?”
(1975: 306). Por su parte, Vila afirma que el problema morisco en el Quijote puede ser leido como “la
instancia dramatica ausente e irrepresentable de lo que otrora ocurrié con los judios” (2008b: 526).

* Es destacable el palmario sincretismo religioso que exhibe Zoraida en los breves interludios en que nos
llega su voz, como cuando escribe al capitan cautivo “Lela Marién hard que te entienda. Ella y Ala te
guarden” (I, 40, 467). Ruth Fine no duda en calificarlo de “herético” y sefala, en esta linea, lo irrisoria
que resulta la facilidad con que la mora comprende y acepta las imagenes del culto segtn el relato del
capitan. Segun la autora, este relato “no es muy auspicioso respecto de los cimientos de la conversion y
catequesis de Zoraida” (2013: 47).

¢ En palabras de Ruth Fine, “en la Espafia del Quijote la identidad conversa constituye el signo de una
paradoja: al converso no se le permite ser judio o musulman, pero tampoco se lo acepta como cristiano; es
a priori, siempre un traidor y un mal cristiano” (2013:41).
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adquieren un segundo género de nacimiento, una “vida de hijos de Dios” y pasan a
formar parte del cuerpo mistico de la Iglesia, cabe afirmar que los conversos desterrados

son la progenie negada de la catolicidad contrarreformista.

Amén de la perspectiva teologica, es dable afirmar también que las historias
cervantinas que analizamos problematizan la nocion de filiacion —y con ello las
cuestiones siempre asociadas de la herencia, la genealogia, y en general, la identidad—
en su dimension mas plenamente politica. Los moriscos son, en efecto, la descendencia
proscrita de Espaifia, el miembro que debe ser amputado del “cuerpo de la Republica”.
Desde esta perspectiva, la historia de Ricote y su hija, consumada ya, en 1615, la
“solucion final” del problema morisco, abre angustiosas preguntas que afectan y
resignifican el modo de entender los vinculos y la filiacion identitaria del todo social.
(Quiénes son los hijos de Espana? ;Cual ha de ser la madre patria de los moriscos, si
Ricote manifiesta que “doquiera que estamos lloramos por Espafia, que en fin, nacimos
en ella y es nuestra patria natural” (II, 54, 1072)? ;Y coémo han de entenderse a si
mismos los cristianos viejos como Gaspar Gregorio, que al decir de Marquez
Villanueva ha sido puesto en la historia como “viva prueba de que el desgarro de los
moriscos no se realiza sin arrastrar consigo otros pedazos de entrafia espafiola” (1975:

330)?

En esta linea, es interesante notar que el texto cervantino testimonia una
llamativa oscilacion de las categorias identitarias a la hora de dar cuenta de la historia
de los moriscos expulsos: a Ana Félix, por ejemplo, se la llama alternativamente
“mora”, “mujer cristiana” y “morisca cristiana”. Mencion aparte merece el tratamiento
del pronombre posesivo “nuestros”, que a todas luces ya no resulta eficaz para dar
cuenta de posesion o pertenencia alguna: Ricote lo utiliza para reconocerse en y a la vez
para diferenciarse del colectivo morisco, mientras que el narrador arabe Cide Hamete lo
usa, llamativamente, para identificarse con la perspectiva espafiola al sefialar que “el
arrdez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitan
que nuestras galeras regia” (I, 63, 1150, destacado nuestro). Asi pues, en esta
“peregrina historia” con mucho de novela bizantina, pero asimismo en la Espafia
contrarreformista, las delimitaciones entre categorias identitarias y la nocion de
pertenencia colectiva se muestran como sumamente problematicas. Parece claro, pues,

que la expulsion de los moriscos resulta una tematica ideal para coronar los distintos

asedios al problema de la paternidad, la herencia y la filiacion que se dan en el Quijote

300



de 1615, en tanto permite poner de manifiesto sus diversas proyecciones teoldgicas,

politicas y sociales.

Cabe senalar, finalmente, el contraste que se da entre 1605, donde el tnico
vinculo paterno-filial sobre el que se hace especialmente foco es el de Zoraida y su
padre, y las distintas duplas de padres e hijos que hemos relevado en el texto de 1615.
Se trata, en la historia presente en la primera parte del Quijote, de un traumatico caso de
conversion y definitivo abandono de lo que se era para abrazar una nueva identidad (la
desgarradora escena del abandono de Agi Morato es de hecho una de las mas patéticas
de cuantas se hallan en el texto cervantino). Esto parece oponerse a lo que se tematiza
en 1615, pues tanto la situacion de Ana Félix, morisca y cristiana sincera —frente a las
dudas espirituales de su padre—, como los otros casos analizados, intentan mostrar mas
bien un modo posible de sucesion, que no signifique un quiebre absoluto, pero que deje
abierto el planteo sobre la necesidad de los hijos de manejar con cierta libertad, y con

ello transformar, la herencia y el legado.

3.2. Linajes textuales: suplementar o transformar

El texto de 1615 no solo se muestra prodigo en escenas de padres e hijos, sino
que exhibe también numerosos pasajes donde se trabaja explicitamente el problema de
las continuaciones en el ambito literario. Si el hombre puede perpetuarse a partir de
hijos biologicos y también a partir de “los que lo son del entendimiento”, en palabras de
don Quijote, la secuela cervantina nos deja ver, a partir de estas secuencias, como los
textos implican la supervivencia de su “padre” o autor, pero también de otros autores y

textos, es decir, de todo un linaje que el nuevo ejemplar reactualiza.

Ahora bien, teniendo en cuenta que el Quijote en si mismo significa una
reactualizacion del género de los libros de caballerias, en primer lugar, asi como de
muchos otros linajes textuales que se dan citan en ¢l ya desde su primera parte, es
importante hacer una aclaracion sobre el tipo de escenas que 1615 presenta para
acercarnos a esta cuestion. En efecto, las secuencias en las que se tematiza de manera
explicita el modo en que la invencion literaria se sirve de textos anteriores estan en su
mayor parte cargadas de una dura critica hacia la imitacion servil en la que puede
derivar el gesto de continuacion, e incluso la practica de la imitatio. Creemos que esto
debe entenderse en el marco de la disputa con el autor de la continuacion aldgrafa, como

parte de la reflexion sobre el arte de la secuela planteado ya desde el prologo. El texto
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brinda, de hecho, indicios de que esta es una linea de sentido consistente a lo largo de

esta segunda parte, y en ella pretendemos enmarcar las escenas propuestas.

En este apartado, nos detendremos particularmente en el personaje del primo
humanista, Gnico personaje del texto que se presenta ante don Quijote como autor de
libros impresos, y cuya obra literaria ocupa gran parte de la conversacion que sostiene
con el protagonista. Creemos que a partir de este personaje se tematiza de modo
ejemplar como la tarea de continuar un linaje textual previo implica optar entre dos
operaciones antitéticas, las cuales podemos nombrar, siguiendo las ideas cervantinas,
mediante la dicotomia entre transformacion y suplemento. Este planteo resulta central
para poder finalmente abordar, en el Ultimo apartado, las escenas de “resurreccion” de

cuerpos y textos que nos presenta esta secuela.

En principio, cabe destacar que, desde perspectivas diversas a la que aqui
adoptamos, se ha escrito mucho sobre el primo humanista, curioso personaje sin nombre
que acompaiia a don Quijote y Sancho a lo largo de varios capitulos de la segunda parte
y desempenara el importante rol de guiar a los protagonistas a la cueva de Montesinos,
episodio central en 1615.*" El personaje asoma por primera vez en el capitulo 22,
cuando don Quijote, deseando encaminarse hacia la cueva, pide para ello un guia al
licenciado diestro en esgrima que habia conocido poco antes de iniciarse el episodio de
las bodas de Camacho. Este le ofrece a su primo, “famoso estudiante y muy aficionado
a leer libros de caballerias” y “mozo que sabia hacer libros para imprimir y para
dirigirlos a principes” (II, 22, 811). Por el camino, el estudiante, quien se autodefinira
profesionalmente como “humanista” (adjetivo que adquiere un caracter iréonico muy
marcado), enumera ciertos libros de su autoria, y mas adelante se mostrard muy
interesado en oir el relato de las vivencias de don Quijote en la cueva en pos de

incluirlo, precisamente, en uno de los volumenes que prepara.

El primo tiene tres libros en proceso. En primer lugar menciona el de las libreas,
donde, segun explicita, pinta “setecientas y tres” de ellas, “con sus colores, motes y
cifras, de donde podian sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos
los caballeros cortesanos” (II, 22, 812). Luego explica que también tiene en preparacion

un libro de Transformaciones u “Ovidio espaifiol”, en el que se propone imitar a Ovidio

*" La centralidad del episodio ha sido sefialada por casi todos los cervantistas, ya a partir del clasico
estudio de Helena Pecas de Ponseti, quien no vacila en afirmar: “Sin duda, es este episodio el eje de la
novela” (1968: 376).
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a lo burlesco, indicando entre otras cosas quién fue la Giralda de Sevilla y el Angel de la
Madalena, las fuentes de Laganitos y Lavapiés en Madrid, y un gran etcétera. Por
ultimo, menciona que esta confeccionando también un Suplemento a la obra de Polidoro

Virgilio, en el cual, segun detalla:

las cosas que se dejo de decir Polidoro de gran sustancia las averiguo yo y las declaro
por gentil estilo. Olvidosele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo
catarro en el mundo, y el primero que tom¢ las unciones contra el morbo galico, y yo lo
declaro al pie de la letra y lo autorizo con mas de veinte y cinco autores, porque vea
vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser util el tal libro a todo el mundo (1, 22,
813).

Por lo general, la critica ha acentuado el hecho de que a partir de esta figura
Cervantes estaria parodiando un tipo de literatura muy en boga en la época, plena de
datos eruditos a los que bien podria caber la expresion utilizada poco después por don
Quijote: “hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas
y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria” (I, 22, 814). Si
bien existen diversas opiniones en cuanto al autor especifico al que se estaria
parodiando,”® en general hay consenso acerca del tipo de literatura hacia la que arroja

sus dardos la construccion de este personaje.

Por otra parte, se ha sefialado que el primo es uno de esos personajes que
presenta reflejos quijotescos, cifrados sobre todo en su ridicula propension a confundir
“la fabula poética y el hecho empirico”, en palabras de Riley (2001:103). En efecto, el
método del primo para establecer la autenticidad de un hecho antes de fijarlo por escrito
en sus libros es acumular referencias del mayor nimero de autoridades posible, sin
preocuparse por la calidad de sus fuentes. Ademas, estd ocupado simultdneamente en
una contribucidon a las miscelaneas renacentistas de curiosidades y en un trabajo de
addenda al corpus de fabulas mitologicas ovidianas. Tal como sefiala Riley, las
miscelaneas pretenden, al menos, tratar el ambito de la realidad, mientras que a las
metamorfosis ovidianas incumbe el ambito del mito poético: el rasgo mas destacado del

primo es su falta de todo sentido discriminatorio entre ellos (2001: 104).

Resulta interesante contrastar las actitudes de don Quijote y el primo como
consecuencia de esta confusion que reina en ambos entre hechos empiricos y relato
ficcional. Mas aun porque los dos comparten otro rasgo fundamental, que no ha sido tan

advertido, y es el deseo de continuar los textos mediante la gestacion de obras que

*8 Montero Reguera (1996) pasa revista y comenta las diferentes opiniones al respecto.
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prolonguen lo leido. Es este aspecto de la labor del primo lo que nos importa indagar
aqui: para ello, el foco estara puesto no tanto en su rol como autor, sino en su relacion
con la palabra escrita en general, que incluye principalmente su papel como lector. Por
supuesto que ambos roles se implican mutuamente; intentaremos a su vez precisar de

qué manera.

Hemos visto ya que dos de los tres libros que prepara el primo son continuacioén
de textos previos. Ello nos remite a lo que se dice sobre el protagonista al comienzo del
texto de 1605, donde se indica que habia pensado muchas veces en escribir
continuaciones de los libros de caballerias.” Sabemos que finalmente, para actualizar la
promesa de continuacion que implican estos libros, el hidalgo descarta la operacion
simbdlica y opta por “hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas
y caballo a buscar las aventuras” (I, 1, 40). Es decir, en pos de convertirse en un eslabon
mas en la cadena inagotable de aventuras, desecha el papel de autor y elige devenir
protagonista. Pero en cualquier caso, el impulso de continuar los textos es el motor de

su gesta como caballero andante.

/Qué ocurre en el caso del primo? El también manifiesta su voluntad de
insertarse en una larga cadena, no ya de paladines, sino de autores. Pero ha decidido,
como vimos, emprender la tarea de continuar un muy diverso tipo de libros, y ello nos
permite pensar algunas cuestiones con respecto a la posicion de lector de este personaje.
Los textos que han atrapado su atencion al punto de desear prolongarlos son las
Metamorfosis de Ovidio —de las que prepara una version “local” u Ovidio espafiol-y la
Invencion de todas las cosas, de Polidoro Virgilio, de la que tiene en proceso un
Suplemento. El Libro de las libreas, por su parte, si bien no se propone explicitamente
“suplementar” una obra previa, constituye una suerte de catalogo, y como tal vendria a
engrosar la coleccion de textos que solian publicarse como relacion de las fiestas o
justas caballerescas, donde se describian motes, empresas, libreas y toda la arquitectura

efimera montada para dichas ocasiones.

En principio, resulta curioso que la voluntad del personaje de escribir
continuaciones de aquello que ha leido —lo que nos parece un claro guifio hacia la

actitud de don Quijote para con los libros de caballerias— no haya decantado, en su caso,

* Se nos dice especificamente que “alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como
alli se promete” (I, 1, 38). Para las implicancias de este deseo inicial de don Quijote y la importancia de la
dicotomia armas/letras en relacion con la conformacion del personaje, cfr. capitulo II.
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en el impulso de continuar alguna de las narraciones caballerescas a las que es tan
aficionado. Hubiera tenido fundamentos de sobra para encarar la continuacion del
Belianis, el proyecto finalmente abandonado por nuestro hidalgo, en cuyo final se
afirma que el sabio Friston, supuesto autor de la obra, habia perdido la continuacion del
original, y Jerénimo Fernandez da “licencia a cualquiera a cuyo poder viniere la otra
parte” para que “la ponga junto con esta”.”” Teniendo en cuenta la aficion del estudiante
por el género, y dada la vinculacion que el texto establece entre su figura y la de don
Quijote, es valido preguntarnos: ;por qué este personaje no siente el llamado de la
aventura caballeresca y prefiere en cambio convertirse en autor de miscelaneas al estilo

renacentista?

Probablemente la respuesta a ello se encuentre en el modo en que ambos
personajes se relacionan con la palabra escrita, que resulta del todo opuesto. Don
Quijote es el mas claro representante de aquello que Américo Castro expresara con

elocuentes palabras:

Leer o haber leido, escribir o estar escribiendo son tareas de muchos de los personajes
que pueblan las paginas del Quijote, tareas sin las cuales no existirian algunos de ellos.
La palabra escrita sugiere y sostiene el proceso de la vida, o sirve de expresion a la vida;
no desempefia mision decorativa o ilustradora, sino que aparece articulada con el existir
mismo de los personajes (1960: 292).

El primo humanista muestra, a nuestro juicio, un muy diferente modo de leer.
Dificilmente pueda sostenerse, en su caso, que “articula su vida a lo leido”, y ello lo
ubica en las antipodas de la actitud vital de don Quijote, aunque ambos compartan el
rasgo de acreditar la veracidad de lo leido sin operar distincion entre fuentes historicas o
miticas. Américo Castro sefiala incluso, en lo que hasta pareceria una referencia directa
a este personaje, que “los libros intervienen aqui [en el Quijote] a causa de su vitalidad
contagiosa y no por ser depositos de cultura” (1960: 306) ;Y qué son, en efecto, los

libros para el primo humanista sino un “deposito” de conocimientos?

La confusion entre hechos empiricos y ficcion, sumada a la voluntad de
continuacion, lleva por lo tanto a ambos personajes hacia experiencias muy diversas. Al
hidalgo manchego le sirve para trazar su existencia a imagen de otras que ha leido,
transformando su insignificante vida de anciano empobrecido en la de un caballero que

lucha por un ideal superior. El primo, por su parte, aprovecha su confuso criterio de

% Incluso Carlos V habia llegado a encargar que se escribiera esa “otra parte”, segiin anota Rico en su
edicion del Quijote (1999).
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verosimilitud para engrosar sus libros, a los que piensa incorporar incluso el improbable

relato de don Quijote sobre lo acaecido en la cueva.

No creemos, por tanto, que la confusion entre realidad y ficciéon que ostentan
don Quijote y el primo difiera “s6lo en el grado, no en la esencia”, como sefiala Riley.
No parece evidenciarse alguna diferencia de grado, pues si bien no se nos dice que el
primo tome por verdaderas las hazafias de los libros de caballerias que ha leido —como
hace don Quijote— lo vemos dar por cierto sin problemas lo que le acontece al
“protagonista viviente” de uno de ellos al que le toca acompaiar. Se trata en cambio de
una muy diferente actitud vital hacia los libros, y en el concepto de “transformacion” se

halla, segin creemos, una clave para comprender la radicalidad de esta diferencia.

La transformacion o mutacion es de hecho la gran protagonista en la secuencia
de la cueva de Montesinos, a la cual aparece directamente ligado el personaje del primo,
pues oficia de guia hasta el lugar. Diversos criticos han puesto de relieve el rol central
que tiene en el episodio de la cueva el cambio sorprendente, la metamorfosis, la
duplicacion de personajes y, en definitiva, la transformacion en varios grados.”’ A su
vez se ha sefialado en la figura del primo estudiante el punto de conexién mads claro
entre los sucesos dentro y fuera de la cueva, pues Montesinos guia a don Quijote por el
mundo subterrdneo del mismo modo que el primo lo habia guiado hasta la cueva, es

asimismo el primo de Durandarte y lleva ademas una beca de colegial (Riley, 2001: 98).

Por otra parte, uno de los libros que escribe el primo es el de las
Transformaciones, y este libro enmarca la entrada y salida de la cueva, ya que el
estudiante le pide especialmente a don Quijote, antes de introducirlo en la misma, que
mire bien lo que encuentra alli, pues podria haber cosas que incluir en dicha obra.>
Cabe decir incluso que el primo condiciona con su pedido el posterior relato de don

Quijote, que estara en efecto plagado de transformaciones o metamorfosis de personajes

3 Riley menciona especificamente cinco casos: Montesinos, convertido de soldado en anciano sabio,
Durandarte, que en lugar de estar muerto debido a su corazdn arrancado, se halla vivo a intermitencias, la
duefia y su prole, metamorfoseadas segun el relato de Montesinos en las lagunas de Ruidera, Belerma,
que no tiene en absoluto el aspecto de la bella dama de los romances, sino que es llamativamente fea, y
por ultimo Dulcinea, quien tampoco guarda su antigua apariencia. En cuanto al protagonismo de las
transformaciones en el episodio, debe recordarse también la interpretacion de Redondo (1997), quien
vincula el descenso de don Quijote a la cueva con un rito inicidtico que, como tal, devolvera al
protagonista “transformado”. El mismo critico establece la relacion entre dicho proceso y la suposicion
del primo de que podria quiza incluir lo relatado por don Quijote en el libro de Transformaciones que
estaba preparando.

32 «Suplico a vuesa merced, sefior don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que hay alla
dentro: quiza habra cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones” (11, 22, 814).
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de la leyenda carolingia. Ahora bien, ;qué quiere decirnos el texto subrayando de este
modo los procesos de mutacion o transformacion? ;Y qué representan, en relacion con

ello, el primo y sus curiosos libros?

Mas alla del paralelo que el texto establece entre don Quijote y el estudiante
humanista, creemos que existe una diferencia notable entre ambos en cuanto al modo en
que se relacionan con la palabra escrita: esta diferencia se cifra, precisamente, en la
experiencia del lector que se transforma partir de lo que lee. En efecto, resulta
indudable que a lo largo del texto cervantino la lectura es generadora de transformacion
o movimiento: ya desde el comienzo mismo, al impulsar la salida de don Quijote, pero
también en el caso de varios otros personajes que se permiten trazar o imaginar su vida
—o algunos aspectos de ella— segiin lo que han leido. Esto no parece ser asi en el caso
del primo, que esta pendiente de las transformaciones no en tanto procesos posibles de
ser experimentados, sino como elementos que han de engrosar sus “libros-catalogo”,

como los llamo certeramente Copello (2013).

En virtud del particular modo de leer que exhibe el primo podemos quiza
explicarnos el hecho de que un personaje tan afecto a narraciones de aventuras
caballerescas se dedique a escribir libros como estos en los se halla enfrascado. El de las
Transformaciones, de hecho, es el tnico narrativo de los tres, lo que vuelve aiin mas
significativo. Evidentemente, no es el relato, es decir, el poder de seduccion de la
funcion narrativa —y de sus capacidades de transformacion— lo que ha cautivado la
aficion del primo. ;Donde reside, entonces, su atraccion por la palabra escrita? ;Desde

qué posicion de lector se ha convertido en continuador?

Un dato relevante para comprender la relacion del primo con la lectura y la
escritura puede rastrearse en el modo en que presenta su actividad como autor, pues dice
que su oficio es “componer libros para dar a la estampa” (II, 22, 811, destacado
nuestro). Previamente, ademads, el diestro licenciado se habia referido a ¢l como un
“mozo que sabia hacer libros para imprimir y para dirigirlos a principes” (11, 22, 811,
destacado nuestro). Llama la atenciéon que en ningiin momento se nombre a los lectores,
que son a quienes mas probablemente podria remitir el “para” de sus libros. El primo
escribe muy conscientemente para un publico general cifrado en el poder de difusion de
la imprenta, difusion a cuyos efectos resulta de suma importancia la dedicatoria de

renombre. Asi, pues, los lectores quedan relegados a un tercer lugar, detras del
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mecanismo abstracto de la imprenta y de la figura del principe o gran sefior de la

dedicatoria, garante de una exitosa publicacion.

La obsesion del primo por publicar constituye evidente objeto de burla
cervantina, al igual que su ridiculo apego a la erudicién (recordemos su “lo autorizo con
mas de veinte y cinco autores” [II, 22, 813]). Esta erudicion pedante y vacia de
contenido, que alimenta la creciente voracidad de la imprenta, es precisamente aquella
que resulta fuertemente impugnada en el prologo al Quijote de 1605.” Es decir que, en
las antipodas de la melancolica figura de aquel autor prologal, carente e impotente, el
estudiante se presenta como un experto conocedor de lo que implica armar un libro en
tanto artefacto comercializable. En este punto, se halla mas cercano a la conciencia que
manifiesta Avellaneda en su prologo sobre la “ganancia” que podria reportar una

secuela quijotesca.

Ahora bien, es importante precisar que la burla hacia quienes ostentan una falsa
erudicion obtenida a partir de las miscelaneas renacentistas no implica una
descalificacion de estas en si mismas. Es mas bien la hipertrofia del género lo que el
texto cervantino estd criticando mediante el parddico listado de libros que compone el

primo. Sefiala al respecto Isaias Lerner:

Como en el caso de la novela de caballerias, la pastoril, la comedia, Cervantes se lanza
contra las formas absurdas de la hipercodificacion, aun en textos destinados a la lectura
informativa como las miscelaneas. Polidoro Virgilio, citado a continuacion en el texto,
debe considerarse historiador y filologo digno de respeto, pero los perpetradores de
suplementos e imitaciones deformadoras merecen la burla, incluso la de Sancho,
campeo6n del sentido comun (1990: 835).

Esto nos permite comprender mas claramente el sentido de la critica hacia la
actitud imitativa del personaje del primo. No se trata de que Cervantes rechace la
imitacion: de ningiin modo podriamos creer eso de un autor que se ha servido de
géneros tan diversos para crear sus obras, y menos aun en el caso de un texto como el
Quijote, nacido todo él de una transformacién de la literatura caballeresca.”® Creemos,
en cambio, que la critica hacia el primo y sus libros se explica justamente a partir de la
pretension del personaje de no transformar verdaderamente lo leido, limitandose a

repetir las formulas ya establecidas, en la absurda pretension de crear una imitacion

33 “De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni
menos s¢ qué autores sigo en ¢él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé,
comenzando en Aristoteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis...” (I, Prologo, 12).

* Recordemos ademas que la Segunda Parte del Quijote es continuacion y transformacion de la primera,
y también del apocrifo de Avellaneda.
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“perfecta”. Esa imitacion inerte que pretende el estudiante provocara necesariamente la
burla cervantina, ya que si algo nos ensefia el Quijote en muchos de sus pasajes es que
el principio de cambio o transformacion es inherente a la posibilidad misma de la

. 55
expresion humana.

Cabe notar asimismo que el problema de la transformacion en la invencion
literaria se pone de relieve especialmente al contraponer la produccion autoral del
primo, que busca la mera repeticion de modelos conocidos, con la abigarrada narracion
de don Quijote sobre su experiencia subterranea. En efecto, el relato que hace el
protagonista al salir de la cueva de Montesinos constituye, como ha sefalado Egido, una
muestra cabal de “como actian los modelos en la libre invencion literaria y de como las

cosas cambian segun la forma en que se cuentan” (1994: 158, destacado nuestro).

De este modo, el personaje del primo humanista viene a mostrarnos, a partir del
concepto de “transformacion” que recorre esta secuencia de capitulos, la diferencia que
existe entre una experiencia de lectura vivificante y la recepcion inerte del lector que no
se siente conmovido por lo escrito. Aparece entonces, en sintonia con su lugar de lector
que no se deja transformar por lo que lee, su rol como autor que no transforma los
modelos a partir de los cuales escribe. Y ésta es una estrategia claramente impugnada
por Cervantes, quien nos deja ver, precisamente, a partir de sus propios textos, su

condicion de lector finisimo de los mas diversos géneros.

Se escribe entonces —y se vive— desde lo que se ha leido, y quiza por ello el autor
ridiculo que es el primo sea el correlato de su ridiculo modo de vivir la experiencia de
lectura. Al contraponer este personaje a la figura de don Quijote, el texto cervantino
exhibe dos modelos alternativos de reproduccion de lo leido, que podrian enunciarse
como suplementar o transformar, respectivamente. De este modo, la condena que se
hacia en el prologo de 1615 hacia la amplificacion ridicula y carente de sentido

perpetrada por Avellaneda resuena en la burla que genera el personaje del primo. Se

% De hecho, no otra cosa nos muestran las tan mentadas “locuras” transformativas del protagonista, pues
la capacidad de transformar situaciones que le salen al encuentro se funda precisamente en la posibilidad
de nombrar de otro modo las cosas: los movimientos que a don Quijote le parecen de gigantes estan alli
de veras, aunque sean provocados por astas de molino; del mismo modo, la anticipacion de los ejércitos
es producida a partir de una polvareda efectivamente existente cuya vision es compartida por el escudero.
Don Quijote no anula el referente real que se le aparece por delante, sino que lo categoriza de otro modo,
efectuando una operacion de reescritura de sus circunstancias. Y, mas alla de la figura protagonica, el
texto explorara a través de un sinniimero de personajes y situaciones la inadecuacion que se produce entre
el lenguaje y los hechos, dejando al descubierto que los modos de ordenar la experiencia se fundan en
taxonomias arbitrarias, y por tanto pasibles de ser reconfiguradas.
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trata, a fin de cuentas, de una critica a los autores que se ocupan en llenar paginas y

alimentar el mecanismo de la imprenta con “suplementos” vanos a la labor de otros.

A su vez, se retoma aqui la dicotomia entre lo vivo y lo muerto que permea toda
la disputa con el plagiario, y que se halla emblematizada en la oposicion entre el perro y
la piedra del cuentecillo prologal (cfr. el primer apartado de este capitulo). Don Quijote
y el primo nos presentan, en su rol como autores, el confronte entre un texto articulado a
la experiencia vital, por un lado, y la letra rigida y muerta de los libros compuestos
“para dar a la imprenta”, donde la publicacion se concibe como una practica

mecanizada, por el otro.

De este modo, si el rol de don Quijote como lector y autor nos muestra el poder
transformativo de la ficcion, el primo exhibe, por contraste, el inmovilismo que trasunta
la letra inerte de sus libros. Cabe notar que el inmovilismo es, ciertamente, otro rasgo en
comun entre los textos del primo y la secuela de Avellaneda. A propdsito de ello, nos
permitimos sugerir una posible huella textual que reforzaria el vinculo que proponemos
entre este personaje y el autor de la continuacion aldégrafa. A nuestro juicio, el ridiculo
libro “de las libreas” que tiene en preparacion el estudiante podria estar parodiando el
extenso catdlogo de motes y libreas que se encuentra en el capitulo 11 de la secuela
alografa, al referir la participacion de don Quijote en las justas de Zaragoza. Citaremos
algunos fragmentos del pasaje aludido, pues nos interesa remarcar especialmente que se
trata de una secuencia en la que aflora la primera persona del narrador de manera inédita

en el texto de Avellaneda:

Llego, pues, el domingo en que los que habian de jugar la sortija, para universal
pasatiempo, se aprestaron y aderezaron lo mejor que pudieron de sus ricas libreas, llevando
todos solamente a la entrada del Coso unos escudos o tarjetas blancas, y en ellas escrita
cada uno la letra que mas a propdsito venia a su pensamiento y al fin de alegrar la fiesta.
Pero no quiero pasar en silencio lo que habia en dos arcos triunfales que estaban costosa y
curiosamente hechos a las dos bocas de la calle. El primero de la primera entrada, como
venimos de la plaza, era todo de damasco azul, de color de cielo, y estaba en el medio dél,
por lo alto, el invictisimo emperador Carlos Quinto, agiielo gloriosisimo de nuestro catolico
y gran monarca el tercero Filipo Herminigildo, armado a la romana, con una guirnalda de
laurel sobre la cabeza y un baston de general sobre la mano derecha, ocupando lo mas alto
del arco dos versos latinos [...] A la mano derecha estaba su cristianisimo y tinico fénix,
don Felipe Tercero, nuestro rey y sefior, vestido todo de una tela riquisima de oro, con dos
versos juntos asi, que en lengua latina decian [...] Otras muchas curiosidades de enigmas y
cifras habia en los arcos, que, por evitar prolijidad y no hacer a nuestro propésito, se
dejan. Solo digo que, el dia que la sortija se habia de jugar, estuvo, en comiendo, la calle
del Coso riquisimamente aderezada, y compuestos todos sus balcones y ventanas con
brocados y tapices muy bien bordados, ocupandolos infinitos serafines, con esperanzas
cada uno de recebir de la mano de su amante, de la de alguno de aquellos caballeros
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aventureros, la joya que ganase. Vino a la fiesta la nobleza del reino y ciudad, visorrey,
justicia mayor, diputados, jurados y los demas titulos y caballeros, poniéndose cada uno en
el puesto que le tocaba. Vinieron también los jueces de la sortija, muy acompafiados y
galanes, que, como hemos dicho, eran un titular y dos caballeros de héabito, y pusiéronse en
un tablado no muy alto, curiosamente compuesto; a cuyo recibimiento comenzaron a sonar
los menestriles y trompetas, y al mismo son comenzaron a entrar por la ancha calle, de dos
en dos, los caballeros que habian de correr. Los primeros fueron dos gallardos mancebos,
con una mesma librea, sin diferenciar en caballos ni vestidos, que eran de raso blanco y
verde, con plumas en los bonetes [...] Tras éstos, entraron veinte o treinta caballeros, de
dos en dos, con libreas también muy ricas y costosas y con letras, cifras y motes
graciosisimos y de agudo ingenio, que dejo de referir por no hacer libro de versos el que
s6lo es coronica de los quiméricos hechos de don Quijote [...] Maravilldbase mucho el
vulgo de ver aquel hombre armado para jugar la sortija [...] No causaba esta admiracion su
vista a la gente principal, pues ya, todos los que entraban en este nimero sabian de don
Alvaro Tarfe y demas caballeros amigos suyos, quién era don Quijote, su estrafia locura y
el fin para que salia a la plaza, pues era para regocijarla con alguna disparatada aventura. Y
Nno es cosa nueva en semejantes regocijos sacar los caballeros a la plaza locos vestidos y
aderezados y con humos en la cabeza, de que han de hacer suerte, tornear, justar y llevarse
premios, como se ha visto algunas veces en ciudades principales y en la misma Zaragoza.
(Avellaneda, 2005: 160-166, los destacados son nuestros).

Creemos que esta entusiasta descripcion llevada a cabo por un narrador que,
como sefalara Close, se identifica con el punto de vista de un cronista oficial (1991:
475), podria ser un antecedente del personaje del primo humanista.>® Asi, esta ridicula e
innominada figura serviria también para parodiar la perspectiva aristocratica desde la
cual el continuador narra las justas zaragozanas, en las que su burdo protagonista es
objeto de escarnio publico. La mirada cervantina opone a ello una burla sutil hacia la

solemnidad y la pompa efimera que involucran estos festejos cortesanos.

El libro de las libreas resulta, en cualquier caso, un catalogo similar a tantos
otros de la época, mientras que los restantes textos que prepara el primo son
continuaciones, entendidas como meros suplementos. Si algo no parece preocupar al
personaje es la singularidad u originalidad de sus libros, pues no busca producir un
ejemplar “lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” (I, Prol., 9,
destacado nuestro). Lo importante para €l es que los volumenes engrosen su tamafio a
costa de nuevos datos, a fin de constituirse en suplementos dignos de estampa. Asi pues,
esta secuencia nos muestra como el primo ha “hinchado el perro” de manera ejemplar,

al igual que Avellaneda.

Es notable, finalmente, como la critica hacia las vanas continuaciones aparece

vinculada nuevamente a la idea de una “mala lectura”. Asi como el loco del cuentecillo

%6 Close (1991) trae a colacién varias relaciones contemporaneas en las que se hallan descripciones
similares.
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prologal no podia operar distingos entre los perros y acababa tomando a todos por
podencos, el primo considera que todo dato es valido para engrosar el caudal de sus
catalogos, signados por el principio de acumulacion indiscriminada. Es decir, que, como
siempre en el Quijote, la labor autoral resulta la contracara de la actividad lectora. En
este punto, Cervantes parece haberse adelantado al memorable aserto de Macedonio

Fernandez, que afirma que la carrera literaria mas dificil es la del lector (1975: 46).

3.3. Resurreccién

Dentro del marco general de andlisis que hemos presentado a lo largo de este
capitulo, donde se explord la emergencia del problema de las continuaciones en el
Quijote de 1615, sera nuestro proposito en estas paginas seguir la pista de la nocion de
“resurreccion”, que ya desde la primera parte era utilizada frecuentemente por el
protagonista para aludir a su proyecto caballeresco. Tal como nos proponemos mostrar,
esta nocion se vincula estrechamente con la poética que venimos rastreando a lo largo
del Quijote. En principio, la resurreccion remite a un “imposible bioldgico”, por lo que
invoca una desviacion monstruosa del orden de naturaleza afin a la que mostraba el
parto prologal de 1605. En sintonia con ello, veremos cémo la nocién de resurreccion

sera utilizada en el texto repetidas veces para aludir a gestaciones literarias.”’

Sin duda, la nociéon de “resurreccion” arrastra una carga semantica densa y
variada, y ello arroja luz sobre el modo en que es utilizado este concepto en el Quijote.
Si bien nuestro interés estara puesto en el modo en que el propio texto cervantino
construye y emplea esta nocion, cabe mencionar rapidamente algunos de los sentidos
asociados a este término que contribuyen a su productividad para el caso que

analizamos.

En principio, la resurreccion es el acontecimiento capital de la cultura cristiana.
En este sentido, nos interesa especialmente rescatar, por su vinculo con las ideas que
veremos desplegarse en el Quijote, el lugar central que ocupa la memoria en relacion

con la resurreccion de Cristo. Es importante destacar que se trata de una resurreccion en

°7 La coordenada de la resurreccion parece repetirse en la ficcion cervantina. Si pensamos en las Novelas
Ejemplares leidas como una coleccion, hay que notar que la primera de ellas termina con la frase “se
enterr6 la venganza y resucitd la clemencia”, aludiendo claramente al binomio muerte/resurreccion,
mientras que, por otra parte, la ultima novela consiste en la puesta por escrito de una especie de suefio o
vision del Alférez Campuzano mientras se halla interno en el Hospital de la Resurreccion (curandose en
cierto modo de su vida pasada, que derivé en un matrimonio fraudulento). La posibilidad de extender este
eje de analisis al resto de la obra cervantina queda abierta para futuras indagaciones.

312



la letra, una memoria escrita: el Evangelio es memoria de la resurreccion y a la vez la
resurreccion Se da en los Evangelios. Por otra parte, importa tener presente que la idea
de resurreccion o renacimiento se encuentra en los escritos de numerosos humanistas.
Mediante esta imagen se alude a la voluntad de rescatar el legado del pasado desde la
conciencia de estar viviendo una nueva época, una edad de regeneracion o vuelta a la
luz tras la época que ellos fueron los primeros en describir como “la edad oscura”.
Abhora bien, tal como lo subraya Maravall, se trata de imitar a los antiguos como modo
de desprenderse de la rutina inmediata de sus predecesores, para buscar formas nuevas.
Asi pues, la “vuelta a la Antigliedad” es efectivamente la condicion del “renacimiento”

de los modernos (1972: 24-26).

Estas ideas constituyen un rico trasfondo sobre el cual se recorta la nocién de
“resurreccion” que nos interesa rastrear en la novela cervantina. Teniendo ello en
cuenta, y centrdndonos fundamentalmente en sus vinculos con la poética que venimos
analizando en términos de un desvio del “orden de naturaleza”, estaremos atentos a las
connotaciones que el propio texto sugiere y al modo en que organiza el campo

semantico referido.

Una primera constatacion indica que las ocurrencias del verbo “resucitar” y sus
derivados se duplican en el pasaje de la primera a la segunda parte del Quijote,”® ademas
de que en esta ultima hay dos secuencias en las que se escenifican supuestas
resurrecciones: la de Basilio y la de Altisidora. Precisamente, sera uno de nuestros
objetivos justificar por qué, segun creemos, se da mas énfasis a dicha nocion en el texto
de 1615. Conviene tener presente que en el ultimo capitulo se certifica la muerte del

héroe con el explicito fin de impedir espurias resurrecciones:

Viendo lo cual el cura, pidi6 al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano
el Bueno, llamado cominmente “don Quijote de la Mancha”, habia pasado desta
presente vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedia para quitar la ocasion
de que algin otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese
inacabables historias de sus hazafias (II, 74, 1221, destacado nuestro)

Esto muestra la importancia de la coordenada de la resurreccion en esta secuela,
a la vez que la vincula directamente con el problema de las continuaciones y, mas en
general, con la creacion literaria. En efecto, tal como veremos al analizar la presencia de

este topico en el texto, la vida que resucita parece ser siempre una vida ficcional.

% En el Quijote de 1605 las menciones son siete, a las que se suma una repeticion burlona de una de ellas
por parte de Sancho (cuando parodia la pomposa declaracion de su amo de ser el “resucitador de la
andante caballeria” tras el episodio de los batanes), mientras que en la segunda parte aumentan a catorce.
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Cabe sefialar que la mayoria de las menciones de la voz “resucitar” tanto en la
primera como en la segunda parte aluden al proyecto vital que encarna don Quijote. Asi,
el narrador del capitulo 7 de 1605 explica por primera vez que “¢l decia que la cosa de
que mas necesidad tenia el mundo era de caballeros andantes y de que en él se
resucitase la caballeria andantesca” (I, 7, 91). Mas adelante, cuando ya ha entrado en
escena el historiador arabe, hallamos la enfatica exclamacion que abre la cuarta parte
del libro —sobre la que nos hemos explayado anteriormente (cfr. capitulo III)—, donde se
alaba la honrosa determinacion del protagonista de “querer resucitar y volver al mundo
la ya perdida y casi muerta orden de caballeria” (I, 28, 317). Y el propio don Quijote
declara sus intenciones al respecto en dos ocasiones. En el capitulo 20, le dice a su
escudero: “has de saber que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro,
para resucitar en ella la de oro [...] Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la
Tabla Redonda, los doce de Francia y los Nueve de la Fama...” (I, 20, 208, destacado
nuestro). Finalmente, durante su vuelta a la aldea enjaulado, fragua una particular
hipotesis para intentar explicarse el extraio “encantamiento” que sufre: “podria ser que,
como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya
olvidado ejercié de la caballeria aventurera, también nuevamente se hayan inventado
otros géneros de encantamientos y otros modos de llevar a los encantados” (I, 47, 539-

540, destacado nuestro).

Mas alla de las ocurrencias citadas, hay solo dos casos en 1605 en los que el
vocablo se utiliza bien en un sentido lato, para indicar la vuelta a la vida de un muerto, o
bien en sentido figurado, para mentar el recomienzo de algo que habia cesado.”® En
1615, por su parte, no solo se duplica la cantidad de veces en que es empleado el
vocablo, sino que ademas no hallamos ya ningtn sentido figurado de la voz “resucitar”
que no tenga que ver con el proyecto de don Quijote. Es decir que ademas de recoger el
legado de 1605 con afirmaciones similares a las que hemos consignado mas arriba,
parece haber aqui un trabajo todavia mas calibrado sobre las proyecciones que esta

nocion brinda a la historia del manchego. En consecuencia, las resurrecciones fingidas

%% La primera de las ocurrencias aludidas se da en el capitulo 1, cuando se describe la locura del hidalgo
por los libros de caballerias en estos términos: “Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y
desvelabase por entenderlas y desentrafarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mismo
Aristoteles, si resucitara para solo ello” (I, 1, 38, subrayado nuestro). El segundo caso tiene lugar luego
de referirse el pleito de la bacia/yelmo en la venta de Palomeque: “Desta manera se apacigud aquella
maquina de pendencias, por la autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el
enemigo de la concordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que habia
granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acorddé de probar otra vez la mano,
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos” (I, 45, 527, subrayado nuestro).
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que aparecen en esta segunda parte, asi como el debate entre el hidalgo y su escudero
sobre la capacidad de los santos de “resucitar muertos” se integran, tal como veremos,

en el marco de la nueva faz que presenta el problema de la resurreccion en esta secuela.

La primera de las menciones de la voz resucitar que aluden al proyecto del
manchego se da en el capitulo 2 de 1615, cuando el hidalgo requiere saber qué se dice
de ¢l en el pueblo: “;Qué se platica del asunto que he tomado de resucitar y volver al
mundo la ya olvidada orden caballeresca?” (II, 2, 642). Esta afirmacion se repite con
variantes en otras ocasiones: en el capitulo 16, el protagonista le informara al caballero
del Verde Gaban: “Quise resucitar la ya muerta andante caballeria” (II, 16, 752), y
Montesinos en la cueva, dird a sus acompanantes: “Sabed que tenéis aqui en vuestra
presencia [...] aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores
ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante
caballeria...” (II, 23, 822). Asimismo, Maese Pedro se referird al protagonista como

“resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballeria” (II, 25, 841).%

Cabe senalar algunas cuestiones en relacion con esta frase que retorna con cierta
insistencia. En primer lugar, no deja de resultar irénica, a la luz de estas declaraciones,
la conversacion entre Sancho y su amo en el capitulo 8, cuando departen acerca de si da
mas fama “resucitar muertos” o “matar gigantes”, oponiendo la acciéon emblematica de

los santos a la de los caballeros andantes:

Y digame agora: ;jcual es mas, resucitar a un muerto o matar a un gigante?

—La respuesta estd en la mano —respondié don Quijote—: madas es resucitar a un
muerto.

—Cogido le tengo —dijo Sancho—. Luego la fama del que resucita muertos, da vista a
los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus sepulturas
arden lamparas, y estan llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus
reliquias, mejor fama serd, para este y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren
cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo.

—También confieso esa verdad —respondié don Quijote.

—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto —respondio
Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con aprobacion y licencia
de nuestra santa madre Iglesia tienen lamparas, velas, mortajas, muletas, pinturas,
cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devocion y engrandecen su cristiana
fama. Los cuerpos de los santos, o sus reliquias, llevan los reyes sobre sus hombros,
besan los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus mas
preciados altares.

% Como se puede ver, hay ahora otros personajes que toman a su cargo la expresion del proyecto
quijotesco en los mismos términos en que los que lo hace el protagonista, lo cual es una novedad con
respecto a 1605. Esto no es extrafo si se piensa que el parlamento de Montesinos resulta a fin de cuentas
una ideacion del propio don Quijote (como parte de su vision subterrdnea en la cueva) y en el caso del
discurso de Maese Pedro, se trata de una burla de Ginés de Pasamonte disfrazado. No obstante ello, esta
reproduccion del discurso quijotesco resulta acorde a las reduplicaciones ficcionales que pueblan 1615.
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—¢Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don Quijote.
—~Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos y alcanzaremos mas
brevemente la buena fama que pretendemos...(Il, 8, 693).

A la luz del reconocimiento de don Quijote como “resucitador” de un cuerpo
institucional muerto —la caballeria andante—, es sugestivo que Sancho le proponga en
semejantes términos su plan de cambiar de proyecto para obtener mas fama. La gesta
quijotesca vendria a ser, desde esta perspectiva, una parodia del milagro por
antonomasia, mencionado por el propio escudero a la cabeza de todas las acciones que
ameritan la santidad. Y es interesante asimismo notar el contrapunto entre la
pervivencia del cuerpo de los santos —las reliquias mentadas por Sancho— y Ila
trascendencia del corpus textual en el caso de don Quijote. El manchego no va a
eternizar su cuerpo, sino la letra de su historia. Ello le permitira acceder al “eterno
nombre y fama” que deseaba obtener, paraddjicamente, en virtud del vigor corporal que

no posee.

Por otra parte, es importante subrayar que en las referencias a la resurreccion
que antes citamos se afirma que la caballeria andante ha de ser rescatada de la muerte
pero también, alternativamente, del olvido, tendiendo a identificar ambos conceptos. De

este modo, si resucitar implica dar nueva vida a algo muerto, y la muerte resulta
igualada al olvido, la “vida” o “nueva vida” que resucita va a ser identificada con la
memoria que brinda el arte, en sintonia con el proyecto de don Quijote y, sobre todo,
con la progresiva conciencia de su devenir literatura que se da en 1615.

Ahora bien, siguiendo el programa del primer préologo, en el cual, como hemos

visto, se traza la idea de una generacién “desviada” del orden natural como lo

caracteristico del arte, caben algunas puntualizaciones sobre esta “nueva vida” que
brinda la letra. Desde esta perspectiva, entonces, toca revisar los casos del fingido
suicidio de Basilio y la supuesta resurreccion de Altisidora. Tal como veremos, ambas
secuencias se entremezclan con la aparicion de dos personajes —don Lorenzo de
Miranda y el mancebo recitante del capitulo 69— cuya labor poética se enmarca en el

problema mayor de como continuar o “resucitar” textos ajenos.
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3.3.1. Basilio y la resurreccién por el ingenio

El episodio de Basilio, si bien no escenifica propiamente una resurreccion, pues
el joven no llega a fingirse muerto, sino agonizante,®’ presenta no obstante el milagroso
—0 mas bien industrioso— renacer de un cuerpo. Debemos aclarar que la voz “resucitar”
no aparece mentada en ocasion del ardid del joven labrador, pero si, en cambio, en el
soneto de Piramo y Tisbe recitado por Lorenzo de Miranda en el capitulo
inmediatamente anterior, cuyo final rezaba: “los mata, los encubre y resucita/ una
espada, un sepulcro, una memoria” (II, 18, 779). Este soneto se vincula de modo
explicito con la historia de los amores de Basilio y Quiteria, pues se nos dira a propdsito
de esta pareja que “tomd ocasion el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores

de Piramo y Tisbe” (11, 19, 783).

Es importante entonces situar que las producciones poéticas de don Lorenzo de
Miranda, tanto el soneto mencionado como la glosa que recita a pedido de don Quijote,
se relacionan doblemente con la problematica de la resurreccion. Por un lado, ofician de
portico a la historia de amor de los labradores que se relatara luego, la cual culmina con
el fingido suicidio y vuelta a la vida de Basilio; por el otro, los textos del joven se
vinculan asimismo con el debate sostenido previamente a proposito de la voluntad del
protagonista de resucitar la andante caballeria. En efecto, tras la discusion con su
visitante acerca de si ha habido o hay en el presente caballeros andantes, don Lorenzo
expresa en su glosa que “Cosas imposibles pido, /pues volver el tiempo a ser/después
que una vez ha sido, /no hay en la tierra poder/ que a tanto se haya estendido” (II, 18,
778), lo que bien puede leerse como un comentario a la imposibilidad de la empresa de

don Quijote.”

A su vez, teniendo en cuenta el encadenamiento sutil que se va dando entre las
diversas historias que anuda esta zona del texto, debemos destacar que la propia
condicion de la “glosa” apunta a situar toda la secuencia bajo la optica de como operar
sobre un texto ajeno. El soneto en un plano y la historia de Basilio en otro, pueden verse

de hecho como dos re-actualizaciones o renovaciones del relato ovidiano. Y en este

5 No obstante ello, la edicion de Rico no duda en anotar “la resurrecciéon de Basilio” sobre la pagina en
que se narra el ardid del joven.

62 Esto ultimo ha sido observado por Pope en su comentario al capitulo en la edicién de Francisco Rico.
Debemos apuntar que no parece casual, teniendo en cuenta la discusion de fondo sobre como resucitar o
reactualizar lo pasado, que los versos glosados por don Lorenzo de Miranda tengan como tema el paso del
tiempo: “;Si mi fue tornase a €s,/ sin esperar mas serd,/ o viniese el tiempo ya/ de lo que sera después!”.
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sentido, el final feliz de los amores de Quiteria y Basilio parece confirmar la opinion de

don Quijote sobre como las glosas dan otro sentido a los textos:

Un amigo y discreto [...] era de parecer que no se habia de cansar nadie en glosar
versos, y la razon, decia él, era que jamas la glosa podia llegar al texto, y que muchas o
las mas veces la glosa iba fuera de la intencion y propdsito de lo que pedia lo que se
glosaba... (11, 18, 776)

La diferencia entre uno y otro modo de renovar una textualidad anterior radicaria
no obstante en el trabajo creativo de variacion y transformacion del material dado. En
efecto, lejos de una mera repeticion de lo mismo, el episodio de la supuesta vuelta a la
vida de Basilio supone una peculiar manipulacion y transformacion de la situacion
tragica planteada por el mito poético de Ovidio (una tumba para dos amantes,
inseparables mas alla de la muerte). Ello corre paralelo a la exitosa manipulacién que
gjerce el joven protagonista de la secuencia, quien mediante el ardid de su fingida
muerte y resurreccion logra impedir la boda de Quiteria con el rico Camacho y subvierte
asi la preeminencia del Interés por sobre el Amor declarada en las danzas alegoricas de
la boda. De este modo, frente al dinero de Camacho, cuyo poder se exhibe en la
hiperbdlica descripcion del banquete y los festejos dispuestos para la celebracion, se
alza la estratagema de Basilio, verdadera “treta del débil”® que demuestra una vez mas,
tal como se desprendia del duelo de los estudiantes en el capitulo previo, “cémo la

fuerza es vencida del arte” (II, 19, 789).

A su vez, la frase con la que Basilio explicita lo ocurrido, “no milagro, milagro,
sino industria, industria” (II, 21, 806), apunta a poner en libertad la nocidén de ingenio
ligada a la creacion, rescatando la tan humana posibilidad de reescribir las propias
circunstancias, lo que constituye también un guifio hacia la gesta del manchego. En este
sentido, esta reivindicacion de la habilidad humana puede verse también como una
novedosa ampliacion del debate sobre ser santos o caballeros que citamos
anteriormente, y que se expandira en el episodio de las santas imagenes, cuando don
Quijote vuelva a afirmar “que ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy

pecador y peleo a lo humano” (I, 58, 1097).

Podemos ver entonces que esta zona del texto insiste, al igual que la secuencia
del primo humanista, en reivindicar la transformacion como algo central a la hora de

“resucitar” o renovar el pasado. No se trata de una vuelta a lo mismo, sino de

83 Utilizamos la conocida expresion empleada por Josefina Ludmer (cfr. “Las tretas del débil”, 1984) para
referirse a las estrategias de Sor Juan Inés de la Cruz.
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aprovechar el legado para generar, a partir de ello, una reescritura productiva. Por eso la
idea de desvio del “orden de naturaleza” que comporta la nocion de resurreccion resulta
del todo acorde a esta propuesta, que sefiala de este modo hacia los dominios del arte y a

la productividad del ingenio humano.

De este modo, la singular apropiacion del relato ovidiano que representa la
historia de Basilio y Quiteria resulta la contracara del ridiculo libro de
Transformaciones u Ovidio espafiol ideado por el primo. El confronte entre los distintos
modos de “resucitar” el legado de los clasicos se configura entonces como un hilo
conductor que permite recorrer la secuencia de capitulos que va desde la estancia en
casa de los Miranda (16-18), pasando por las bodas de Camacho (19-21) y el didlogo
con el primo (22) hasta el relato quijotesco sobre la Cueva de Montesinos (23). En este
sentido, debemos sefialar que el tratamiento cervantino de esta problematica lo muestra,
una vez mas, profundamente implicado en las preocupaciones de su tiempo, tal como se

advierte al consultar la entrada ampliada de la voz “glosa” en el Tesoro de Covarrubias:

yo digo que asi como la glosa es la lengua del texto, asi ocasional y acidentalmente la
copia demasiada de glosas ha sido enmudecimiento de lenguas y aterramiento de
ingenios. De donde vemos por experiencia que cuando se usaba el proverbio que dice:
“Liber librum aperit”, que un libro es glosa de otros, sabian mucho mas los hombres
gue agora, que con confianza de glosas, comentos, anotaciones, escolios,
observaciones, castigaciones, miscelaneas, centurias, paradojas, colectaneas,
lucubraciones y adiciones, han dejado ranciar los ingenios y enmudecerse las lenguas
(Tesoro, s.v. “glosa”, las cursivas son nuestras).

Asi pues, en lugar de propender a la acumulacién o “copia demasiada” de
escolios a lo ya hecho, la apropiacion de los textos pasados deberia apuntar a
transformar productivamente el legado recibido. De tal modo es posible sustraerse a una
tarea meramente acumulativa, que “deja ranciar los ingenios”, segin Covarrubias, y que

resulta emblematizada perfectamente en los profusos catalogos del primo humanista.

Debemos tener en cuenta, finalmente, que también dentro de la 16gica interna del
Quijote el episodio de Basilio y Quiteria aparece signado por la idea de remision y
transformacion de textos anteriores, puesto que reescribe las historias de los “locos de
amores” de 1605, Grisoéstomo y Cardenio. La sintomatologia de Basilio tras conocer la
noticia de la boda de su amada es descrita en términos que recuerdan lo narrado por los
cabreros en la primera parte sobre los accidentes de locura y los subitos

“embelesamientos” que afectaban a Cardenio:
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nunca mas le han visto reir ni hablar razon concertada, y siempre anda pensativo y
triste, hablando entre si mismo, con que da ciertas y claras sefiales de que se le ha vuelto
el juicio; come poco y duerme poco y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si
duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en
cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no
parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa (II, 19, 785).

A su vez, entre las varias conexiones que podrian sefialarse entre la historia de
Basilio y la de Cardenio se halla, nuevamente, la referencia al mito de Piramo y Tisbe:
cuando Cardenio refiere la historia de sus amores, cuenta que “creci6 la edad y con ella
el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le parecié que por buenos respetos
estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de

aquella Tisbe tan decantada de los poetas” (I, 24, 263).

Mas evidente atn resulta el vinculo entre la historia de Basilio y la de
Grisostomo, ya que en ambas se hace presente la muerte y la tematica del suicidio.
Sabemos no obstante que Basilio no se mata realmente, sino que ha armado una farsa,
una puesta en escena, lo cual resulta un indicio del mayor grado de
“espectacularizacion” que tendra el texto de 1615 en relacion con la primera parte (el
caso extremo se da, por supuesto, durante la estancia en el palacio de los duques). En
cualquier caso, el pasaje de la tragedia de Griséstomo a la farsa de Basilio no implica
una mera repeticion, sino un ejercicio consciente y productivo de relectura y
transformacion de los materiales de 1605. Ello da cuenta asimismo de la progresiva
barroquizaciéon de esta secuela, en la que se hallaran toda suerte de duplicaciones,
espejamientos y reenvios entre diversos personajes y situaciones.** Asi, la historia de
los supuesto “muertos de amores” tendra un nuevo emergente hacia el final del libro,

donde se narra la fingida muerte y resurreccion de Altisidora.

3.3.2. De hurtos y resurrecciones infernales: Altisidora y Avellaneda

El episodio de la muerte y resurreccion de Altisidora se ubica en los capitulos 69
y 70, y constituye la tltima puesta en escena montada para diversion de los duques. Don
Quijote y Sancho han sido conducidos nuevamente al palacio por un grupo de hombres

ataviados “muy a punto de guerra” (I, 68, 1182), ante los cuales el manchego no ha

% Amén de las remisiones al texto de la primer parte y de la aparicion de varias figuras especulares que
debe enfrentar el protagonista a lo largo de esta secuela, se hallan numerosas duplicaciones en la trama de
1615. Entre ellas, cabe mencionar que amo y escudero pasan por el palacio ducal dos veces y don Quijote
enfrenta al bachiller disfrazado en dos ocasiones. Asimismo, se bifurcan en dos los caminos de amo y
escudero a lo largo de varios capitulos y hay episodios en paralelo, como el descenso de don Quijote en la
cueva de Montesinos y el de Sancho en la sima.
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atinado a defenderse, ya que tiene “atados los brazos” por la promesa hecha al Caballero
de la Blanca Luna de abandonar el ejercicio de la caballeria andante durante un afio. Asi
pues, es importante contextualizar esta segunda y mas breve estancia en los dominios
ducales teniendo en cuenta la nueva situacion del protagonista, que para entonces ha
sido derrotado en mas de un sentido. No solo ha caido vencido en las arenas de la playa
barcelonesa ante el bachiller Carrasco y su nuevo disfraz caballeresco (cap.64), sino que
antes se ha enterado de la existencia de la segunda parte alografa de su historia (cap.59)
e incluso se ha topado con ella en la imprenta que visita en Barcelona (cap.62). Esto
constituye una verdadera “herida narcisista” para el personaje y sus consecuencias se
proyectan, como veremos, hasta el final del libro. De hecho, el reencuentro de don
Quijote con Altisidora cobra pleno sentido si se lee en el marco de la insistente

presencia de Avellaneda en estos ultimos capitulos.

En principio, la farsa armada en torno a la muerte y resurreccion de la doncella
constituye la contracara burlesca del entierro del poeta Grisostomo en 1605. Son
muchas las similitudes que pueden hallarse entre estos episodios, comenzando por el
hecho de que se insinua que los dos jovenes son “muertos de amor”. En particular, nos
interesa subrayar que en ambos se tematiza la posibilidad de un “renacimiento” de
distinta indole: en el caso de Griséstomo, se trata de la trascendencia que brinda la
poesia; en el de Altisidora, se apunta directamente al “retorno” del cadaver desde el mas
alld en que se hallaria.®® Y este es el punto central de la burla montada por los duques,
puesto que el sacrificio requerido para lograr la vuelta a la vida de la doncella no recae
sobre don Quijote, que para entonces ve su poder cada vez mas mermado, sino sobre su
escudero. En efecto, los fingidos jueces infernales Minos y Rodamante dictaminan el
modo en que la joven ha de volver “a la perdida luz” y este consiste en veinticuatro
mamonas, doce pellizcos y seis alfilerazos sobre Sancho Panza.®® Lo mas curioso es que
la ordalia no llega a completarse, pero de todas formas el “milagro” se produce, y

Altisidora “revive”.

5 Ver el trabajo de Ximena Gonzalez (2013) para un analisis detallado de las inversiones y paralelismos
entre ambos episodios.

5 El escudero no deja de quejarse del martirio que una vez mas se pretende sobre su cuerpo: “jEncantan a
Dulcinea, y azétanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla
de resucitar hacerme a mi veinte y cuatro mamonas y acribillarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme
los brazos a pellizcos!” (I, 69, 1187). Por el contrario, su amo le recomienda agradecer al cielo “por
haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes a los encantados y resucites
los muertos” (II, 69, 1188). Una vez mas, don Quijote se ve reducido al rol de espectador, impotente para
llevar a cabo la salvacion de las doncellas, y cada vez mas cercano a la inmovilidad que lo conducira
finalmente al lecho de muerte pocos capitulos después.
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Tal como sucede en el caso del falso suicidio de Basilio, también la supuesta
resurreccion de Altisidora se vincula con un debate sobre como unos textos viven —o
reviven— en otros. En este caso, la discusion no ocurre antes, sino después del episodio
en cuestién, y versa no sobre una “glosa”, sino directamente sobre un “hurto”.®” En
efecto, asi se refiere a su propia practica el mancebo que ha cantado durante el funeral
de la doncella usando en su composicién una estancia entera de la Egloga Il de
Garcilaso. Ante la pregunta posterior de don Quijote de qué tienen que ver las estancias

de aquel poeta con la muerte de esta sefiora, el joven le responde:

No se maraville vuestra merced deso [...] que ya entre los intonsos poetas de nuestra
edad se usa que cada uno escriba como quisiere y hurte de quien quisiere, venga o no
venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o escriban que no se
atribuya a licencia poética (II, 70, 1197, destacado nuestro).

Tal como lo ha puesto de relieve Monique Joly, esta “escandalosa agresion
contra el representante mas excelso de la poesia castellana cometida por sus indignos
seguidores” (1996: 201-202) se vincula con la critica a la reedicion espuria de las
aventuras de don Quijote fraguada por el continuador. No en vano el libro de
Avellaneda, tras haber hecho irrupcion en una venta y ser hallado luego en la imprenta
barcelonesa, reaparece en la vision de ultratumba que relata la resucitada Altisidora
poco antes del didlogo con el joven.68 Dada su importancia, citaremos in extenso el

fragmento aludido:

—La verdad que os diga —respondio Altisidora—, yo no debi de morir del todo, pues
no entré en el infierno, que si alla entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque
quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena
de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubdn, con valonas guarnecidas con puntas
de randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo que les servian de pufios, con
cuatro dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos mas largas, en las cuales
tenian unas palas de fuego; y lo que mas me admird fue que les servian, en lugar de
pelotas, libros, al parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero
esto no me admird tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse
los gananciosos y entristecerse los que pierden, alli en aquel juego todos gruiiian, todos
regafiaban y todos se maldecian.

—Eso no es maravilla —respondié Sancho—, porque los diablos, jueguen o no jueguen,
nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen.

—Asi debe de ser —respondi6 Altisidora—, mas hay otra cosa que también me admira,
quiero decir, me admir6 entonces, y fue que al primer voleo no quedaba pelota en pie ni
de provecho para servir otra vez, y asi menudeaban libros nuevos y viejos, que era una
maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo,
que le sacaron las tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: “Mirad qué
libro es ese”. Y el diablo le respondio: “Esta es la Segunda parte de la historia de don

%7 Para un panorama general sobre los “hurtos” en la obra cervantina, ver el articulo de Egido (2013).
5 La mencion del “hurto” remite de hecho a la acusacién de robo literario que se desprendia de la
presencia obsesiva del dinero en el paratexto de 1615.
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Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un

EEINT3

aragonés, que €l dice ser natural de Tordesillas”. “Quitadmele de ahi —respondio el
otro diablo— y metedle en los abismos del infierno, no le vean mas mis o0jos.” “;Tan
malo es? —respondi6 el otro.” “Tan malo —replicd el primero—, que si de proposito
yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara.” Prosiguieron su juego, peloteando
otros libros, y yo, por haber oido nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y quiero,
procuré que se me quedase en la memoria esta vision (11, 70, 1194-1195).

Podemos ver entonces que al engarzar la secuencia del mancebo recitante y la
aparicion del apocrifo en la vision infernal de Altisidora, la protesta cervantina contra la
actuacion indebida de Avellaneda queda inserta en medio de otra en la que el
“agredido” es nada menos que Garcilaso de la Vega. Y cabe notar asimismo que a partir

de este vinculo, la discusion sobre problemas de plagio, hurto, glosa y, en fin,

condiciones de “nueva vida” de los textos aparece vinculada una vez mas a cuerpos

humanos que se asoman a los abismos de la muerte.

Ahora bien, si como sefialamos anteriormente en el presente trabajo (cfr.capitulo
I11), el Quijote muestra que donde hay cuerpos muertos proliferan textos, instalando la
idea de que algo tiene que morir en el orden fisico para renacer hecho literatura, es de
notarse la inversion que supone con respecto a ello la descripcion de Altisidora. El

apocrifo es el cuerpo muerto en la vision de la desenvuelta doncella, pues no en vano

esta en el infierno, del cual, en cambio, ella si “regresa”. Esto nos permite esbozar una

posible interpretacion en relacion con el notable contraste de que la continuacion de
Avellaneda sea el primer —y practicamente el Unico— libro impreso que se halla
materialmente presente en 1615, frente a una primera parte cervantina que muchos
personajes conocen pero que no comparece en calidad de objeto fisico. Proponemos
entender esto a la luz del contrapunto entre un libro que no esta corporalmente pero
genera que de ¢l se hable, se versione y se escriba, y un apocrifo que hace su ultima
aparicion en las antipodas del rol otorgado a la letra impresa, dadora de vida eterna:
ocupando el lugar de un cuerpo muerto. Y no de uno digno de veneracién como el de
los supuestos santos, sino, bien por el contrario, objeto de patadas en el carnavalesco

juego de pelota de los diablos.

Resulta logico, desde esta perspectiva, que la continuacidon aldgrafa forme parte
de un conjunto de libros vanos, huecos (“de viento y borra”), que van de mano en mano
sin parar en ninguna y que no son “de provecho para servir otra vez” segun afirma
Altisidora. Esta puntualizacion parece indicar que es un libro no apto para la relectura:

se trata en cambio de literatura efimera, que cabe leer para luego reemplazar por una
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nueva. En este sentido, se contrapone explicitamente a la condicidon de un clésico, que
puede definirse en funcion de su capacidad de ser leido una y otra vez.”” Un texto
clasico es precisamente el que admite distintas lecturas, versiones y reescrituras, e
incluso manipulaciones aberrantes como la que sufre la obra de Garcilaso con el “hurto”
del joven, la de Ovidio con el Suplemento del primo, o el propio Quijote de 1605 en

manos del continuador.

El contrapunto que el texto propone entre la sustancia efimera de la secuela de
Avellaneda y la construccion, por oposicion, del libro de 1605 como un “clésico”, nos
lleva una vez mas a detenernos en el plagio del mancebo recitante, que nos permitira
iluminar otros aspectos de esta problematica. En efecto, es importante remarcar, en
primer lugar, que para el momento en que Cervantes comienza a escribir, el texto
garcilasiano se consagra como el unico clasico secular de la lengua espafola: las
primeras ediciones comentadas del Brocense datan de 1574 y 1577, y luego en 1580
sale la edicion monumental de Herrera (Rivers 1981:963).”° No es casual, por ende, que
la discusion sobre la productividad de los textos y la posibilidad de trascendencia que

brindan se genere en torno en la obra de Garcilaso de la Vega.

Por otra parte, la estancia que el joven “hurta” pertenece a la Egloga 111, aquella
en la que el poeta toledano incluye la historia de Elisa y Nemoroso presente en su
Egloga |. La critica ha sefialado a propésito de ello como Garcilaso construye aqui de
modo consciente una tradicion, en la que su propia produccion se integra al pantedn de
la mitologia clasica. En efecto, las cuatro ninfas de la Egloga Il tejen sendos tapices
que conforman cuatro historias de amores malogrados: las tres primeras corresponden a
las historias de Orfeo y Euridice, Dafne y Apolo y Venus y Adonis, mientras que la
ultima, que ocupa una posicion destacada en la composicion, se centra en los personajes
de la propia obra del toledano. Tal como lo sefialara Egido (2004), toda la égloga se
construye asi como una afirmacion del quehacer poético, a partir del cual cabe operar la
conversion de una tragica historia personal71 en un nuevo capitulo de las Metamorfosis

ovidianas.

% Seguimos aqui la propuesta de Italo Calvino en “Por qué leer los clasicos” (Calvino, 1993:13-44).

" Amén de ello, se ha sostenido que Garcilaso es el modelo literario ideal de Cervantes, su Urtext (Ter
Horst, 1989; Joly, 1996).

! La mayoria de los criticos ha sugerido que la muerte de Elisa seria un trasunto poético de la de Isabel
Freyre, amada del poeta.
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Asi pues, el texto poético elegido para el “hurto” del mancebo no podria venir
mas a cuento de las problematicas literarias tratadas a lo largo de todo el Quijote, y de
modo particular en esta secuencia final del texto. La Egloga Ill involucra cuestiones
especialmente caras a la reflexion poética cervantina: el vinculo con el legado de los
clasicos (con insistencia en las Metamorfosis de Ovidio, cuya importancia es central en
el Quijote), la relacion entre naturaleza y artificio, la urdimbre poética como un tejido,
la posibilidad de resucitar la voz de los muertos a partir de la escritura, entre otras. De
este modo, la discusion sobre la poesia del mancebo recitante pone en primer plano, a
través de la recuperacion del gesto de Garcilaso, el problema de la construccion de la
propia tradicidon quijotesca, que ha de defenderse de intromisiones espurias como la de

Avellaneda.

Asimismo, es importante destacar que la presencia de Garcilaso en la secuencia
del funeral de Altisidora (y también en la del entierro de Grisdstomo) se centra en la
figura de Orfeo,”” y en particular en la eternidad de su voz, pues la imagen que se evoca
es la de la cabeza de Orfeo que sigue cantando después de haber sido arrojada al Ebro.
En efecto, tal como recuerda Pérez de Moya, tras haber sido Orfeo despedazado, los
dioses trasladan al cielo su lira y convierten en piedra a la serpiente que quiso tragar su

cabeza. La declaracion del mitografo sobre esto tltimo es la siguiente:

La serpiente que habia pretendido tragar la cabeza de Orpheo denota el tiempo, porque
con la culebra denotaban los antiguos el afio. La cabeza denota el ingenio y obras de
Orpheo, porque en la cabeza estan todos nuestros sentidos; y en querer la serpiente
tragar esta cabeza denota que como con la distancia de tiempo se suele perder la
memoria del nombre de algunos, quiso el tiempo esconder la memoria de Orpheo, y no
pudo. Haberse convertido la serpiente en piedra es decir que el tiempo no puede dafar
la memoria de Orpheo, méas que poderse comer una piedra. Que la lira de Orpheo esté
en el cielo entre las estrellas es por declarar la excelencia de los cantares de la lira de
Orpheo, que queda en perpetua memoria su fama y loor. Y porque todo aquello que
tiene perpetua memoria dijeron los poetas estar en el cielo, porque como en los cielos
no hay generacién ni corrupciéon (segun declaramos en nuestra Philosofia natural);
como en las cosas elementadas, y lo que no se corrompe queda siempre; y porque como
esta fama de la lira no pierde su memoria, por esto dice estar en el cielo; y asi fingen los
astrologos ser una de las cuarenta y ocho imagines o constelaciones celestiales la lira de
Orpheo (Pérez de Moya, en linea, las cursivas son nuestras).

72 Recordemos el verso de la Cancion desesperada “con muerta lengua y con palabras vivas”, en el varios
criticos han reconocido la presencia de la Egloga 111 de Garcilaso a través de la imagen de la cabeza de
Orfeo que recorre diversas geografias mientas canta. Para un analisis de la cancion de Grisdstomo
destacando especialmente el recorte que se hace del mito de Orfeo, ver Gonzalez (2006).
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No es casual, por lo tanto, que se elija este recorte del mito de Orfeo en pasajes
del Quijote en los que se tematiza el problema de la trascendencia que brinda el arte.”
En el caso del libro de 1615, la ligazon entre este problema y el de los hurtos o
resurrecciones espurias como la del mancebo recitante muestran que no solo se trata de
garantizar la memoria contra los embates del tiempo, sino también de entablar una
disputa por los distintos modos de edificar una memoria. Asi pues, se tratara de una
victoria frente al olvido o de un vano intento de triunfar sobre €l en el caso de escrituras

efimeras o insustanciales como la de los malos continuadores.

Por ultimo, cabe destacar que en el capitulo 71, cuando los protagonistas
marchan camino a la aldea tras abandonar por segunda vez el palacio ducal, descubren
en un meson unas sargas pintadas con escenas mitologicas, que remiten al tejido de las
ninfas de la égloga garcilasiana evocada poco antes. A propoésito de estas telas se da un
sabroso didlogo entre amo y escudero, en el que se hace nuevamente presente la obra de

Avellaneda:

Alojaronle en una sala baja, a quien servian de guadameciles unas sargas viejas
pintadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malisima mano el
robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevdo a Menalao, y en otra estaba la
historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacia de sefias con una
media sabana al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o bergantin se iba
huyendo. Noto en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reia a
socapa y a lo socarron, pero la hermosa Dido mostraba verter lagrimas del tamafio de
nueces por los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo:

—Estas dos sefioras fueron desdichadisimas por no haber nacido en esta edad, y yo
sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos sefiores yo,
y ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con solo que yo matara a Paris se
escusaran tantas desgracias.

—Yo apostar¢ —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegon,
venta ni mesén o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras
hazafias; pero querria yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha
pintado a estas.

—Tienes razén, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Orbangja, un
pintor que estaba en Ubeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: “Lo que
saliere”; y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: “Este es gallo”, porque no
pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mi, Sancho, que debe de ser el pintor
o escritor, que todo es uno, que saco a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha
salido: que pint6 o escribid lo que saliere; o habra sido como un poeta que andaba los
aflos pasados en la corte, llamado Mauledn, el cual respondia de repente a cuanto le

3 No se ha sefialado hasta ahora, hasta donde sabemos, el posible vinculo entre la evocacion de la cabeza
de Orfeo y su canto inmortal y la burla de la “cabeza encantada” que le hacen a don Quijote en casa de
Antonio Moreno (cap.62). Es sugestivo notar que la “voz” de la cabeza encantada, que pertenece a un
sobrino del huésped, llega por medio de una suerte de “cerbatana mecanica”, por lo que constituye una
figura analoga a tantos recipientes huecos por los que pasa aire y que se utilizan en la obra cervantina para
descalificar a los malos autores y sus producciones, segun hemos visto. Se denuncia de este modo el
embuste, la ficcion burda que significa esta burla.
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preguntaban, y preguntandole uno que qué queria decir “Deum de Deo”, respondi6: “Dé
donde diere” (II, 71, 1203)

Como se puede ver, esta secuencia vuelve sobre la construccion del Quijote
cervantino como un clasico, lo que garantizaria su supervivencia para la posteridad
“pintado” en ventas, mesones y tiendas, segun el vaticinio de Sancho. El contragjemplo
resulta, una vez mas, la continuacion alografa, y lo interesante es que al simil pictdrico
del pintor de Orbaneja, ya utilizado en el capitulo 3, se suma la figura de Mauledn,
mencionado en el Coloquio de los perros como “poeta tonto y académico de burla de la
Academia de los Imitadores” (1994: 308, destacado nuestro). La anécdota de Mauleon
muestra de modo singular la mala imitacion que supone la secuela con respecto a la
obra cervantina, y queda claro a su vez que ello es consecuencia de una mala lectura,
puesto que se le estd reprochando al continuador no poder trascender el mero sonido de

las palabras a la hora de interpretarlas.

Resulta interesante notar asimismo que lo que aparece pintado en las sargas que
observan los protagonistas son historias de mujeres asediadas y ciudades destruidas: el
Quijote se representa de tal modo como una obra robada y humillada (Helena y Dido a
la vez) por el espurio continuador. No es casual que la contemplacion de las telas se
ubique entre la vision infernal de Altisidora (cap.71) y el encuentro de los protagonistas
con don Alvaro Tarfe, (cap.72), ultima escala en un viaje de vuelta que aparece, para el

derrotado caballero, fatalmente signado por el recuerdo de su doble.

Podemos ver entonces, al final de este recorrido, que tanto el episodio del
renacer de Basilio como el de la resurreccion de Altisidora desembocan en el

planteamiento cervantino sobre la pertinencia de las reediciones, reapropiaciones o

“resurrecciones” en el ambito literario, punto central de la disputa que el texto sostiene
con la continuacion de Avellaneda. En esta coordenada hemos de integrar entonces la
certificacion final de la muerte de don Quijote “para quitar la ocasion de que algin otro
autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables

historias de sus hazanas” (II, 74, 1221, destacado nuestro).

Creemos que si esto se plantea con renovado vigor en 1615 es porque se integra
en un problema mayor que escenifica esta segunda parte, y que atafie precisamente a la
disputa sobre como construir una memoria y una tradicion para la historia del

manchego. Si algo obsesionaba al protagonista en el primer Quijote era la obtencion de
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la fama que lo eternizaria en la memoria de las gentes, como conjura contra el olvido y
la insignificancia. En 1615, la amenaza del olvido —identificado, como hemos visto, con
la muerte— es un peligro ya reconocido. Asi, don Quijote les explicara a los duques que
“perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y encantadores me
perseguiran hasta dar conmigo y con mis altas caballerias en el profundo abismo del
olvido” (II, 32, 896, destacado nuestro). Sin embargo, sabemos que un nuevo peligro

acecha al manchego en esta segunda parte, en la que se sabe ya fijado para la posteridad

en letras de molde: la mala memoria. Y no deja de ser irénico que en esta “mala

memoria” que representa el apocrifo retorne el temido fantasma del olvido, pero esta

vez puesto sobre si mismo en tanto caballero olvidado de su dama, lo que genera la

respuesta mas airada de cuantas le conocemos:

Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a
Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote
puede caber olvido (II, 59, 1111, destacado nuestro).

Es precisamente un “olvido de si” lo que se le estd sugiriendo a don Quijote al
plantear que el caballero andante podria no ser enamorado. Y eso es precisamente lo
que instala la espuria memoria propuesta por el libro del continuador, donde el
protagonista adopta el nombre de “caballero desamorado”. Asi pues, vemos que solo en
el contexto de una segunda parte, que ademas ha de lidiar con la sombra de una anterior
secuela, cabe entender las nuevas dimensiones que alcanza el problema de la

resurreccion por el arte en el Quijote.

Dado que la condena a la “mala memoria” producida por la amplificacion vana
es un eje que recorre el texto de 1615, cabe preguntarnos por las condiciones en las

cuales es valido, desde la Optica cervantina, el gesto de continuar un texto previo. O mas

directamente, situar cuéles serian los “buenos libros”, qué tipo de gestacion los

caracteriza y que dinamica de repeticion y diferencia con respecto a lo previo se da en
ellos. Tal como lo plantea Riley, es importante tener en cuenta que “la imitacion, para
ser acertada, exigia el correspondiente chispazo del genio nativo en el imitador”, por lo
que las criticas cervantinas a esta doctrina “se dirigen sobre todo a los préstamos
tomados sin discriminacion” (1971: 106 y ss.). Ahora bien, ;en donde reside o de qué

dependeria la “discriminacion” que plantea el critico?
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Segiin hemos intentado mostrar, la poética del Quijote privilegia, desde
multiples aspectos, la transformacion creativa de aquello que se reconoce como
antecedente de lo propio. Este es, a nuestro juicio, el concepto clave a la hora de pensar
la “herencia” literaria. Se trata pues de reinventar, en base a algo que se repite, pero en
pos de dar vida a algo nuevo y singular: una reescritura producto de una particular
lectura. Caso contrario, el autor sera uno mas de los tantos “consumidos” poetas que
proliferan en la época, tal como se desprende de las palabras de don Quijote al comentar
el soneto de Lorenzo de Miranda: “—jBendito sea Dios [...] que entre los infinitos

poetas consumidos que hay he visto un consumado poeta...” (II, 18, 780).

En este marco, entonces, vemos que a la poética de lo seco y estéril que exaltaba
el prologo de 1605 como génesis de un “hijo” radicalmente original viene a oponerse la
frondosidad de una ampliacion vacia de sentido, signada por el criterio “aluvional” que
prima en la acumulacion de fuentes que llenan los libros del primo. El caso de
Avellaneda resulta sin embargo mas complejo que los burdos personajes del primo y el
mancebo plagiario, puesto que opera un evidente desvio en relacion con la primera parte
cervantina. Ahora bien, tal como hemos visto (cfr.capitulo IV), en su caso el desvio
busca estabilizar el texto, pues procura filiarlo a una tradicion reconocible e invalidar asi
el gesto disruptivo del corpus que le sirve de fuente. No pretende gestar un individuo

singular y transformador, sino un miembro reconocible de su especie.

Por ultimo, es importante tener en cuenta que la produccion “en serie” de
elementos de un conjunto ya conocido, que redunda en repeticiones vanas, reedicion de

asuntos por demds ‘“hinchados” en burdos plagios y continuaciones ridiculas, se

relaciona estrechamente con la conciencia de época en torno a los “peligros” de la

reproduccion vertiginosa de textos en la era de la imprenta. En sintonia con ello, y tras
haberse demorado en el recorrido del protagonista por la abstraccion maquinica que
supone el espacio de la imprenta, el Quijote concluye dando la palabra, en cambio, a la
pluma de Cide Hamete. Si la visita al lugar que remite al “parto” de los libros™

enfrentaba a don Quijote con una andnima serie de operarios, editores o traductores

™ Don Quijote se refiere explicitamente a ello al comentar la vision de Altisidora: “Yo no me he alterado
en oir que ando como cuerpo fantastico por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque
no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendra siglos de vida; pero si
fuere mala, de su parto a la sepultura no serd muy largo el camino.” Por su parte, Sancho se presenta asi
ante la duquesa: “aquel escudero suyo que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho
Panza, soy yo, Si N0 es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa”
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funcionando al modo de engranajes de una aceitada maquinaria, la pluma de Cide, en el

otro extremo, aparece intimamente ligada al libro y al personaje:

Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos
Somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevio
o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal delifiada las hazafias de
mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado
ingenio; a quien advertiras, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura
los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los
fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y
verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y
salida nueva: que para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros,
bastan las dos que ¢l hizo tan a gusto y beneplacito de las gentes a cuya noticia llegaron,
asi en estos como en los estrafios reinos (II, 74, 1223).

Tras la muerte del protagonista, la pluma afirma “para mi sola nacié don Quijote
y yo para €1”, en un gesto que rescata, frente a la reproduccion ad infinitum de los
corpora textuales en la imprenta, el intransferible valor de la singularidad literaria y

humana.

Cabe notar asimismo que la frase “somos para en uno” remite al matrimonio
entre don Quijote y Dulcinea anunciado en la primera parte, con lo cual la boda
profetizada se cumple, sobre al final del libro, con la pluma.75 Resulta interesante traer a
colacion, a proposito de ello, el emblema del impresor Juan de la Cuesta que aparece en
la portada del Quijote cervantino y que constituye una seia de identidad frente a la
secuela de Avellaneda. La frase que se lee en ¢l emblema es “post tenebras spero
lucem”, versiculo de Job recordado por don Quijote en el capitulo 68 de 1615, cuando
insta a su escudero a no perder la esperanza en su gesta caballeresca. Este juego entre la
esperanza del caballero y el emblema de la imprenta podria indicarnos que la “luz” que
espera don Quijote, la esperanza de “eterno nombre y fama” que lo anima, va a
cumplirse, finalmente, gracias a la impresion. La imprenta va a “dar a luz” al personaje
para la posteridad en el mas alld de su historia, es decir, con su muerte. Asi, el
movimiento se vuelve ciclico, pues la portada remite a la fama pdstuma del ingenioso

hidalgo.”

Se entiende, desde esta perspectiva, que el testimonio que el cura pide al
escribano en el ultimo capitulo indique que el protagonista “habia pasado desta presente

vida y muerto naturalmente” (II, 74, 1221, destacado nuestro), ya que si algo nos

> La alusién al matrimonio profetizado ha sido notada por Alicia Parodi, que afirma que al final de la
segunda parte “las bodas parecen unir autor y personaje” (2001:265). Ver también Lopez Baralt (1999-
2000) para la boda mistica de este final, que podria remitir a la pluma coranica que sella el destino.

76 Cabe recordar el libro Luz del alma que don Quijote encuentra en la imprenta y que es un ars moriendi.
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muestra el Quijote es que el arte humano brinda una posibilidad de resurreccion que
desafia el orden de naturaleza. En 1615, fogoneado por la aparicion de la continuacion
alografa, se exhibe también la faz oscura de este proceso a partir de la paraddjica
“deshumanizacion” que posibilita la imprenta. Su funcionamiento maquinico no
discrimina a la hora de perpetuar libros infernales producto de cobardes plumas de
avestruz, “groseras y mal delineadas”. Pero Cervantes y su personaje saben que siempre

estara el libre albedrio del lector, capaz de otorgar “siglos de vida™ a la buena memoria.

4. Recapitulacion

El recorrido por el texto de 1615 nos ha permitido comprobar el modo en que
Cervantes incorpora productivamente la pugna con la continuacion alografa, a fin de
complejizar y enriquecer la poética presentada en 1605. Si desde el prologo de la
Primera parte, y a lo largo de todo el texto, se ponia en escena la construccion de la
singularidad literaria a partir de una filiacion desviada, que apunta a transformar la
herencia recibida, la continuacion cervantina se hace cargo del legado de 1614 en tanto
elemento que le permite extremar aquella propuesta. Es por ello que la condicion de este
texto en tanto “secuela”, asi como la disputa entablada con el proyecto de la otra
continuacion, resulta un eje insoslayable a la hora de evaluar las continuidades y

rupturas en relacion con el programa prologal de 1605.

Consecuentemente con ello, hemos procurado mostrar, en primer lugar, como el
prologo y otros elementos paratextuales aluden recurrentemente a la secuela aldgrafa,
otorgandole a ésta un rol protagdnico en el umbral del texto de 1615. El aparato
prologal comienza a delinear entonces lo que serd la estrategia sostenida a lo largo del
libro: se retoman y profundizan elementos del prélogo de 1605 (como la apelacion a la
complicidad del lector), a la vez que se observan notorios desvios con respecto a la
logica que lo estructuraba. En relacion con esto tltimo, destacamos la “apropiacion” del
personaje a partir del anuncio de su muerte —que se opone a la figura del “padrastro”
utilizada en 1605 para enfatizar la libertad lectora— y el signo negativo que adquiere la
metafora de la filiacion desviada en la imagen del “coito anal” del loco hinchando un
perro. Sefialamos entonces como estos desvios con respecto a la légica de la Primera
parte dan cuenta de un cambio de estrategia tendiente a reforzar, paraddjicamente, la
apuesta que alli se hacia. La “hinchazén” que testimonia la imagen del perro inflado

resulta clave en la denuncia de la secuela aldografa como un texto que no transforma
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productivamente lo dado, sino que se limita a llenarlo de aire, engrosandolo sin producir

con ello algo nuevo.

Los nuevos contornos que la nocion de desvio adquiere en el texto de 1615 en
funcion de la disputa con el continuador afectan asimismo al problema de los limites
entre la vida y la muerte, un eje central del Quijote. En este sentido, si ya desde los
cuentecillos del prologo se tematiza el contrapunto entre un libro vivo y uno rigido e
inerte (emblematizados en el perro y la roca, que figuran los textos de Cervantes y
Avellaneda respectivamente), ello se ha de entender en el marco del notorio
protagonismo que adquiere la presencia amenazante de la muerte en esta secuela. En
consecuencia, procuramos mostrar la funcionalidad de esta presencia en relacion con la
peculiar factura de este libro. Destacamos entonces como el eje mortuorio se relaciona
con la conciencia de “estar impresos” que poseen los personajes en la secuela, y
mostramos asimismo, a partir de ello, el rol central que ocupa la reflexién sobre los

ambiguos poderes de la imprenta, presentada en su faz alienante y “deshumanizadora”.

Finalmente, nos hemos detenido en la presencia insistente del topico de las
continuaciones en la trama de 1615, a fin de mostrar como a partir de ello el texto “hace
sefias” hacia su propia constitucion como “segunda parte” y postula una poética de la
secuela que se halla en las antipodas de la labor llevada a cabo por Avellaneda.
Exploramos entonces los modos en que el texto cervantino expone diversos modos de
continuar un linaje, ya sea humano o literario. En primer lugar, destacamos la profusion
de escenas paterno-filiales en 1615, y describimos la dinamica que estas proponen a
partir de ejes que dan cuenta de distintos aspectos de la problematica de la paternidad y
la genealogia en la época. Finalmente, hemos hecho hincapié en el modo cervantino de
plantear los distintos modos de continuar un linaje literario, a partir de una dinamica que

opone el movimiento de transformacion a la mera confeccion de suplementos.

Distintos personajes de 1615 nos han permitido ahondar sobre los modos en que
el texto plantea la pregunta por la posibilidad de combinar la herencia recibida y la
propia singularidad literaria. Nos detuvimos particularmente en la figura del “primo
humanista” y sugerimos que esta secuencia debe leerse teniendo en cuenta el trasfondo
de la disputa con el continuador. Por ultimo, analizamos la problematica de la “glosa” y
el “hurto” literario, que aparecen explicitamente en el texto vinculados a otros
personajes, a partir de un eje mayor articulado en torno a la idea de resurreccion, que

resulta, a nuestro juicio, una clave de la poética propuesta. Creemos, en efecto, que esta
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nocion posee enorme relevancia a la hora de evaluar el problema, central en el Quijote,
de como unos textos reviven o “resucitan” en otros. Mostramos entonces la fuerte
presencia de este topico en el texto ya en 1605, a partir del proyecto del protagonista de
“resucitar” la caballeria andante, y subrayamos cémo su funcionalidad se destaca aun

mas en 1615.

Finalmente, y asociado al problema de la “resurreccion” que exploramos a lo
largo del texto, buscamos mostrar como en el contexto de la “era de la imprenta”, y ante
la conciencia cervantina de una “pérdida del aura” de la letra escrita, el conflicto en
torno a los modos posibles de edificar una memoria resulta crucial en esta secuela. Y
aqui, una vez mads, sostenemos que la disputa con Avellaneda enriquece notablemente
las formulaciones cervantinas sobre esta problematica, contribuyendo a realzar la

poética de la transformacion como estrategia vital y literaria.
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VI. CONCLUSIONES
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El problema de la reproduccion en el Quijote nos adentra en un universo
sumamente rico, que Cervantes explora a partir de diversas aristas y del que se sirve
fundamentalmente, como esperamos haber demostrado, para dar cuenta de una poética.
A partir de la primera imagen de gestacion que relaciona explicitamente naturaleza y
artificio en el famoso parto del prélogo de 1605, se despliega un programa narrativo que
permite vincular vida y literatura, eje central del Quijote, y expresa las condiciones de

produccion de un nuevo modo de hacer ficcion en la época.

Creemos que el gesto critico no puede soslayar, a la luz del cruce entre
reproduccion biologica y actividad creativa que se pone en juego en el Quijote, el hecho
de que el texto a partir del cual se ha postulado el nacimiento de un nuevo género —la
“novela moderna”- comience, significativamente, con un parto desviado. La pregunta
por el sentido y funcion de esta singular imagen ha guiado los inicios de esta
investigacion. En el curso de la misma, hemos podido constatar que el desvio del “orden
de naturaleza” escenificado en el prologo de 1605 apunta, precisamente, a situar la
potencia transformativa del artificio humano. De este modo, la sutil ambigiiedad en
torno al referente del “hijo” alli mentado —que podria aludir tanto al libro como al
protagonista— permite vincular la transformaciéon de si mismo que emprende el

personaje y la propia condicion del libro como transformador del canon literario.

Lo que resulta llamativo de esta estrategia es que la singularidad de la obra se
exprese a partir de una supuesta descalificacion, ya que los significantes asociados a la
gestacion prologal giran en torno a las ideas de marginalidad, carencia, locura y
esterilidad. No obstante ello, las marcas textuales permiten comprobar que en esta
aparente paradoja radica la clave de la poética ofrecida. Si “cada cosa engendra su
semejante” —segun la maxima que abre el prefacio—, s6lo desde el margen y la locura, y
a partir de un “ingenio estéril”, puede engendrarse un “hijo” verdaderamente original, es
decir, no parecido a otros de su especie. Asi, la figura de autor carente y disminuida que
aqui se presenta contribuye a presentar una poética de lo inacabado, lo imperfecto,
concebido como un desvio del “orden natural” que logra, por ello mismo, transformar lo

dado y generar una singularidad por completo tnica.

Las ideas de este prefacio constituyen un programa de lectura cuyas
proyecciones recorren todo el Quijote. Tal como lo hemos puesto de relieve a lo largo
de estas paginas, el universo simbdlico de la paternidad y la herencia configura a lo

largo de la novela un vasto campo semantico, y resulta una via de acceso al modo en
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que el texto da cuenta de su particular insercion en el campo literario del momento. A su
vez, el hiato de diez afios entre la Primera y la Segunda parte cervantinas nos permite
contrastar el diferente uso de este universo simbolico, y la refuncionalizacion de muchas
de las imagenes utilizadas, en el marco del nuevo horizonte abierto en torno a la
cuestion de la paternidad a partir de la circulacion del Quijote de Avellaneda. La
emergencia de este “hijo espurio” que busca ingresar en la familia textual quijotesca
produce significativos cambios en el modo cervantino de figurar la gestacion del
artificio y el rol del autor, al tiempo que lleva a profundizar algunas de las lineas de

sentido desplegadas en 1605, a fin de marcar distancia con el continuador.

Tal como hemos procurado mostrar a partir del analisis del contrapunto entre
cuerpos humanos y textuales en varias zonas del texto cervantino, el principal
movimiento que involucra esta poética puede expresarse en términos de una
transformacion o pasaje del cuerpo al corpus. Ello resulta emblematizado en el propio
trayecto vital del protagonista, cuya progresiva merma fisica acompafia su devenir
escritura. Insiste, de este modo, la idea de que algo ha de morir en el orden fisico para
“renacer” o resucitar —al igual que la caballeria andante que pretende revivir el

manchego— convertido en artificio literario.

Asi pues, la trascendencia humana por medio del arte, y con ello, la posibilidad
de atravesar de algin modo el limite entre la vida y la muerte, resulta uno de los temas
centrales de la poética cervantina. En relacion con esa busqueda de trascendencia
debemos comprender el modo en que Cervantes da cuenta de la compleja filiacion de su
Quijote en la tradicion que lo precede, proponiendo la gestacion de un ejemplar original

bajo el signo del desvio y la transformacion productiva de los modelos heredados.

Cabe destacar que si bien la critica ha insistido en el hecho de que en 1605 a la
historia del manchego se le superpone otra, que atafie a la construccion y transmision de
aquella (lo cual se expone con claridad en los capitulos 8-9), no se habia prestado
atencion al peculiar modo en que esa segunda historia da forma al Quijote en tanto
“cuerpo de libro”. Asi pues, en nuestro analisis de este texto hemos procurado atender a
su division en partes, que se halla lejos de responder a criterios evidentes, y en la que
pudimos reconstruir la tematizacion del propio proceso de generacion textual como
marca notoria. Las zonas de pasaje o conexion entre los diversos miembros del cuerpo
textual insisten en la presentacidon de rasgos metapoéticos, que leidos en serie y a partir

de la poética prologal, permiten dar cuenta de la fragua del propio Quijote.
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Es importante destacar el hecho de que el armado del libro en tanto corpus
responda a un disefio que privilegia la metaficcion como marca singular de su poética,
ya que esto resulta una diferencia importante en relaciéon con el texto de Avellaneda,
donde los “cortes” entre las partes del libro obedecen a criterios tematicos y reglas de
proporcion. Ello se enmarca en una diferencia mayor: en contraste con la proliferacion
de gestaciones ficcionales que observamos en 1605, se verifica en la secuela alografa un
marcado debilitamiento del universo textual, con lo cual no extrafia que la dimension
metaficcional sea directamente anulada. Creemos que este significativo desvio que
opera Avellaneda en relacion con la Primera parte tiene que ver con la voluntad de
impugnar el gesto mas ambiguo, inestable y cuestionador que ofrece el texto de 1605, y
que consiste justamente en la puesta en valor de la potencia generativa que posee la
literatura, esa capacidad de producir o engendrar discursos que habilitan la

transformacion de lo dado.

En paralelo a la cuestion metaliteraria, el Quijote de Avellaneda se separa
decisivamente del cervantino en su modo de trabajar la problematica de la familia, la
herencia y la reproduccion humana. Dado que las operaciones del continuador apuntan a
filiar en modelos reconocibles todo aquello que resultaba desestabilizador en el primer
Quijote, es significativo notar que el discurso de la recta filiacion supone también un
posicionamiento sobre la recta corporeidad. Asi pues, la destacada presencia de lo
corporal en esta secuela, que se pone de relieve especialmente en el tratamiento del
cuerpo del loco protagonista —finalmente confinado al espacio de encierro psiquiatrico —
es un elemento central a tener en cuenta para comprender la torsion que aqui se ejerce

sobre la poética de 1605.

Se apuntala, pues, desde esta coordenada, algo sefialado desde diferentes
perspectivas por quienes han enfocado el estudio del texto de 1614: las antipodas
ideologicas desde las que resulta concebida esta Segunda parte del Quijote con respecto
a la Primera. Creemos que el universo de la filiacion, en su doble perspectiva humana y
literaria, es una matriz de enorme relevancia a la hora de pensar la relacion entre la
poética de ambos autores, pese a lo cual, llamativamente, no habia recibido atencion
hasta el momento. La pretension de Avellaneda de abolir la ambigiiedad e inestabilidad
de los personajes, situaciones y estructura del Quijote cervantino, filiandolos en
modelos reconocibles, se muestra en consonancia con la voluntad de construir un libro

que apuesta, en tanto artefacto estético, a sostener la organicidad del cuerpo social.
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Cabe aclarar que el uso que hace Cervantes de las imagenes de filiacion, que
proponen una poética del desvio de la naturaleza en pos de privilegiar la originalidad
artistica y la libertad lectora, no implica una “ruptura” con lo anterior a la manera de un
hiato ontoldgico. Por el contrario, el Quijote es un texto que exhibe su plena insercion
en el complejo momento histérico y social en el que surge, donde la dinamica de
tradicion e innovacion, recepcion y transformacion de los modelos heredados, resulta un
eje insoslayable de la produccion cultural. Sin perjuicio de ello, resulta indiscutible,
desde nuestra lectura, que el texto anuncia desde su propia factura el nacimiento de algo

radicalmente novedoso a partir de materiales conocidos.

En este sentido, es sugerente el modo en que Cervantes incorpora
productivamente la secuela alografa de Avellaneda en la formulacién de su propia
poética. Casi podria decirse que la emergencia del texto de 1614 le brinda un contexto
inmejorable a la secuela cervantina para ahondar en las reflexiones suscitadas en 1605
respecto del vinculo entre tradicion e innovacion, el valor de la experiencia frente a la
auctoritas o la critica a la vana erudicion y las vias espurias de acceso a la consagracion
literaria. En lo que hace a nuestro interés mas concreto, la secuela de Avellaneda le
permite incluso dar una vuelta de tuerca mas en relacion con las nociones de

transformacion y desvio.

En efecto, hemos visto como el texto de 1615 plantea un confronte entre
distintos modos de continuar un linaje literario. En este marco, la transformacion activa
del legado recibido se opone a la proliferacion indiscriminada de suplementos vanos e
“hinchados” —emblematizados en el perro inflado de aire con que se alude a la actividad
como autor de Avellaneda— a la labor ajena. Asi, si en 1605 se planteaba el problema de
la produccion de un ejemplar original a partir de un desvio del “orden de naturaleza”, en
1615 la disputa con la continuacion aldgrafa profundizara esa reflexion a partir de una

marcada preocupacion por los modos espurios de reproduccion de los textos.

Es en este punto donde la imprenta, cuyo funcionamiento maquinico se exhibe
crudamente al protagonista hacia el final de esta secuela, muestra su faz ambivalente y
oscura. Si por un lado ha de garantizar la inmortalidad de los “hijos” textuales
producidos, posibilita, a su vez, hurtos y manipulaciones aberrantes que amenazan la
singularidad de los mismos. Ante esta melancdlica nocion de “pérdida del aura” que tifie
el final de 1615, Cervantes apuesta, una vez mas, por apelar al libre albedrio del lector,

que ha de poder discernir, entre las resurrecciones y apropiaciones indebidas que
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generan una memoria espuria, cual es “el valeroso don Quijote de la Mancha, no el
falso, no el ficticio, no el apocrifo” (II, 61, 1131), y cual es el libro que ha transformado

su linaje e incluso también —hoy lo sabemos— toda la historia de la literatura.

Creemos, finalmente, que la perspectiva de analisis ofrecida contribuye a superar
enfoques dicotomicos sobre Cervantes y su Quijote e invita en cambio a leer, a partir de
las propias marcas textuales, la dimension de transformaciéon que el texto supone. Con
“enfoques dicotomicos” nos referimos, por ejemplo, a la disputa sobre la lectura “seria”
0 “comica” de la obra, que enfrenta una tradicion de impronta romantica, proclive a
buscar profundos sentidos trascendentes en el texto, con la escuela del funny book, que
pretende despojarlo de cualquier halo de grandeza leyéndolo como un simple libro de
entretenimiento. Podrian seguir afiadiéndose dicotomias criticas fosilizadas referidas al
protagonista, al libro e incluso a las ideas del autor, pero lo que nos importa aqui es
sugerir, en linea con los planteos expuestos en esta tesis, que quizd una via para
trascender los enfoques polarizadores sea considerar la perspectiva humana,
necesariamente incompleta, paradojica y fallida, desde la cual se enfocan las tres
instancias —autor, libro y protagonista— ya desde el prélogo al primer Quijote. Solo
desde tal perspectiva cabe entender la apuesta por la transformacion que el texto de

Cervantes supone.

Es algo novedoso lo que esta naciendo con el Quijote a partir de materiales bien
conocidos, y el texto es conciente de esa peculiar filiacion y se hace cargo de ella. Por
eso, sustraerse a esta problematica, anular la paradoja leyendo desde uno de los polos de
la dicotomia (tal como lo hizo en su momento, con sobrada intencion, la secuela de

Avellaneda) implica un aplanamiento de este proyecto narrativo.

Queda abierta la puerta para indagar el modo en que la poética propuesta podria
rastrearse en el resto de la obra cervantina, teniendo en cuenta las necesarias variaciones
en funcion de diferencias contextuales y genéricas especificas. Creemos que el
problema de la reproduccion en su doble vertiente, humana y literaria, y las cuestiones
asociadas a ello (la posibilidad de trascendencia a partir del arte, la transformacion
productiva de los géneros y modelos heredados, el desvio del “orden de naturaleza” que
habilita la singularidad del artificio, la figuracion de los autores como seres incompletos
o fallidos, entre otras) constituyen una via de acceso para explorar otros textos del
corpus cervantino. En casi todos ellos encontramos imagenes e ideas afines a las que

aqui hemos trabajado (partos monstruosos, filiaciones desviadas, paternidades
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defectuosas o autores enloquecidos, entre otras), donde el gesto de desvio apunta a
difuminar los limites genéricos preestablecidos. En general, se observa a lo largo de
toda la obra de Cervantes una notoria apuesta por la hibridez, si bien el Quijote
constituye un punto extremo en este sentido. Este trabajo aportara nuevos matices a la
indagacion que ofrecemos sobre la funcionalidad de la reproduccion y sus derivas

metaforicas y simbolicas para la poética cervantina.
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