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Introducción 
 

Esta tesis estudia centralmente las formas en que es ejercida la administración 

judicial en relación a jóvenes1 acusados de un delito en la ciudad de Buenos Aires, 

particularmente a través del análisis etnográfico del trabajo cotidiano de la secretaría tutelar 

de un juzgado penal de menores.  

 

Se trata de uno de los siete juzgados penales de menores que pertenecen a la justicia 

nacional con jurisdicción en la ciudad de Buenos Aires. Por ellos ingresan y se tramitan las 

causas que involucran personas menores de 18 años acusadas de haber cometido un delito 

en esa ciudad. Las secretarías tutelares de estos juzgados se ocupan de controlar la 

denominada “observación tutelar”2, una instancia de observación del comportamiento de 

estos jóvenes que se desarrolla desde que se inicia la causa penal y se dicta la “disposición 

tutelar”3 hasta la mayoría de edad (18 años4). Durante ese período el joven puede estar  

institucionalizado –esto es, privado de su libertad en un centro cerrado o semi-abierto-, en 

algún programa alternativo a la privación de libertad, o bien en libertad.  

 

                                                           
1 En pos de posibilitar una lectura más fluida, utilizaré el genérico masculino. Cuando hable de jóvenes, me 

referiré también a las jóvenes.   
2
 A lo largo de todo el texto, utilizo las comillas para las categorías y conversaciones nativas y para las citas 

textuales de autores; las comillas simples para enfatizar un término o categoría y el formato de cursiva para 

nociones o conceptos que venga a formular y proponer. 
3 La “tutela” o la “disposición” son términos que se utilizan indistintamente y refieren a una de las facultades 

centrales de los jueces de menores. Los jueces deben “disponer” (o “tutelar”) a todos los chicos “infractores” 

que ingresen al juzgado. Consiste en una especie de “custodia” que ejerce el juez (Villalta, 1999: 13). La 

obligatoriedad de la “disposición tutelar” está reglamentada en el artículo 2 del Régimen Penal de la 

Minoridad, Ley 22.278: “…la autoridad judicial lo someterá al respectivo proceso y deberá disponerlo 

provisionalmente durante su tramitación a fin de posibilitar la aplicación de las facultades conferidas por el 

artículo 4°” [artículo que establece los requisitos a los que está supeditada la imposición de pena]. 
4 La ley 26.579, sancionada en diciembre de 2009,  fija la mayoría de edad civil a los 18 años, cuando antes 

era a los 21. 
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El marco normativo5 que regula los delitos cometidos por personas menores de edad 

en Argentina establece que, además de evaluarse si el joven estuvo o no implicado en el 

hecho que se le atribuye, debe evaluarse su comportamiento durante la “observación 

tutelar”6. En función de esa característica y con esa finalidad, las secretarías tutelares tienen 

una intervención obligada en todos los casos que llegan a la “justicia de menores”.  

 

Además de la secretaría tutelar, los juzgados de menores tienen dos secretarías 

actuarias encargadas de realizar la “investigación” de la causa y producir la prueba que se 

utiliza para determinar si hay indicios de culpabilidad penal, o no, del joven acusado de un 

delito7. Si el delito por el cual el joven está acusado prevé una pena de al menos tres años 

de privación de libertad8 y hay “prueba suficiente”9, la causa pasa para su juzgamiento a un 

                                                           
5
 Régimen Penal de la Minoridad, Ley 22.278. Normativa sancionada en el año 1980 y en vigencia hasta hoy 

a pesar de las numerosas críticas y de los diversos proyectos legislativos que existen para su modificación. Se 

trata del régimen de administración judicial previsto para los jóvenes de entre 16 a 18 años. En Argentina, 

desde la perspectiva jurídica, a las personas menores de 16 años se las considera “inimputables” y “no 

punibles”, es decir, no se les puede aplicar pena.   
6 La ley habla de “tratamiento tutelar” pero dado que estamos asistiendo a un proceso de transformaciones, a 

lo que se denomina un “cambio de paradigmas”, algunos actores del campo, sobre todo delegados inspectores 

de otros juzgados en los que no realicé trabajo de campo específicamente sino que mantuve con ellos 

entrevistas y conversaciones informales, no están de acuerdo con esta expresión y prefieren hablar de 

“observación tutelar”. Decidí utilizar esta expresión más adaptada a estas nuevas perspectiva también para 

insertar en el contexto mayor qué es lo que se está discutiendo. Lo cual no significa que no me distancie de 

esa categoría, como de otras que en este campo aparecen tan próximas. Entiendo que un abordaje 

microscópico, etnográfico, como el que he realizado y presentaré en esta tesis, permite poner el foco y 

amplificar interacciones que de otra forma pueden quedar invisibilizadas u opacadas por estas categorías. 
7 Si bien en el capítulo 1 vuelvo sobre esta descripción de la estructura de la justicia penal para personas 

menores de edad, en la ciudad de Buenos Aires, quisiera aclarar desde ahora que, en algunos juzgados, las tres 

secretarías se ocupan tanto de la “investigación” del hecho como de la  “observación tutelar”. 
8 Como por ejemplo, el robo con arma que, según la tipificación del Código Penal de la Nación Argentina, es 

un delito que prevé una pena de 5 a 15 años de prisión.  
9 Esto según la consideración de la secretaria actuaria del juzgado, la encargada de realizar la “investigación” 

de la causa y producir la prueba que se utilizará para determinar si hay indicios de culpabilidad penal, o no, 

del joven acusado de un delito. También hay fiscales de menores que instruyen en las causas delegadas. 
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tribunal oral de menores, compuesto por tres jueces10. Allí se da una de las principales 

particularidades del procedimiento penal para personas menores de edad, en relación a la 

justicia penal para personas adultas: el desdoblamiento de la sentencia. En la primera 

sentencia el tribunal valora el “hecho” y la “prueba”, es decir, evalúa si el joven estuvo 

implicado en el hecho que se le atribuye y declara la “responsabilidad penal”, o no, del 

mismo. En la segunda sentencia, al cese del período de “observación tutelar”, los jueces del 

tribunal determinan la sanción a aplicar. Al momento de la segunda sentencia, el tribunal 

evalúa cómo se ha comportado el joven durante la “observación tutelar” –además de tomar 

en cuenta las modalidades del hecho, los antecedentes del menor y también su propia 

impresión11-, y decide si se le impone o no una sanción.  

 

Las agentes judiciales encargadas de realizar el seguimiento de la “observación 

tutelar” son las denominadas “delegadas inspectoras” 12 (trabajadoras sociales, psicólogas, 

abogadas y sociólogas) que conforman los “equipos técnicos” que trabajan en las 

secretarías tutelares. Ellas entrevistan a los jóvenes, y a sus familias, y elaboran informes 

que dirigen al juez, en los que plasman información acerca de la “evolución” del joven 

durante la “observación tutelar”. Si bien los informes que ellas realizan “no son 

vinculantes”, es decir, el juez no se encuentra obligado a tomar la decisión o la medida que 

en ellos se sugiera, las delegadas inspectoras representan la instancia de encuentro más 

cercano que los jóvenes tienen con “la justicia”. Así, más allá de las consecuencias que sus 

informes tengan en la decisión “final”, las prácticas cotidianas y rutinarias que ellas 

realizan resultan fundamentales para entender el ‘cómo’ de esa instancia de poder 

(Foucault, 1992) en estas instituciones.   

                                                           
10 En la ciudad de Buenos Aires, en materia penal, hay siete juzgados nacionales de menores y tres tribunales 

orales de menores.  
11 Artículos 40 y 41 del Código Penal de la Nación Argentina. Artículo 4° de la Ley 22.278, Régimen Penal 

de la Minoridad. 
12 A lo largo de casi todo el texto utilizo el plural femenino con la intención de recordar que, aun habiendo 

algunos delegados inspectores varones, la gran mayoría son mujeres. Aunque ello no sea un requisito, sino 

una particularidad del campo. Esta tesis no se centra en profundidad en el análisis de esa característica, pero 

lo tiene altamente en consideración en función de la reconstrucción de las trayectorias personales de los 

actores e interlocutores de la investigación.   
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Esta tesis se interesa por el accionar de la secretaría tutelar. Se centra en lo que allí 

acontece: rutinas, prácticas, relaciones sociales a fin de dar cuenta y analizar las lógicas, 

sentidos y valores morales que, en buena medida, organizan y modelan la tarea allí 

desarrollada. Para ello se indagan las representaciones, argumentos y narrativas a partir de 

las cuales las delegadas inspectoras realizan su intervención. Con ese objetivo, identifica 

cómo se van construyendo y formando pequeños juicios que integran los procesos 

concretos de construcción de culpabilidad, o de exculpación, entendiendo que es también a 

partir de ellos que se consolidan las decisiones judiciales. Utilizo la categoría pequeños 

juicios en contraste con “los juicios” donde se escenifica a través de la máxima autoridad 

de los jueces de un tribunal el juzgamiento sobre los jóvenes. Considero, en ese sentido, 

que ese momento de desenlace es resultado de un proceso de juicios intermedios realizados 

por diversos agentes. María Gabriela Lugones (2012) ha denominado con la categoría 

“pequeñas juezas”13 a las empleadas que “llevan las causas” en los Tribunales 

Prevencionales de Menores de Córdoba, Argentina. La autora analiza las diferentes técnicas 

de gestión que las “pequeñas juezas” llevan a cabo cotidianamente y cómo, al hacerlo, 

recrean “minoridades”. La noción de pequeños juicios también puede remitir al lector a 

“pequeñas causas”, aquellas causas consideradas de poca complejidad que se tramitan en 

los Juzgados Especiales de Brasil, analizadas, entre otros, por Luís Roberto Cardoso de 

Oliveira (2004). Quiero resaltar, por ello, que propongo una nueva categoría con la 

intención de marcar que el énfasis de esta investigación no está en la forma en que son 

clasificados y representados los conflictos (“pequeñas causas”), ni exclusivamente en las 

figuras de los agentes institucionales responsables por la toma de decisiones (“pequeñas 

juezas”), sino que busco enfatizar los procesos de evaluación moral que se producen en la 

interacción entre los jóvenes y las profesionales. 

 
Siguiendo esa argumentación, y privilegiando la dimensión etnográfica, este trabajo 

parte del presupuesto de que es a través de la interacción entre los agentes judiciales y los 

destinatarios de las actuaciones judiciales –en este caso, las delegadas inspectoras, por un 

lado, y los jóvenes y sus familias, por el otro- que se van construyendo y produciendo las 

                                                           
13 Lugones observa que son las empleadas quienes realizan la “selección de las situaciones que serán 

encuadradas en los procesos judiciales, modelando –y modulando- la gestión de los mismos” (2012: 153). 
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formas de administración judicial. Partir de esta idea supone entender, tal como lo han 

propuesto otros autores (Geertz, 1994; Dupret, 2006; Tiscornia, 2008; Pita, 2010; Cardoso 

de Oliveira, 2002; Eilbaum, 2012, entre otros) y como pretendo desarrollar a lo largo de la 

tesis, que la administración judicial no se reduce al campo legal y técnico, sino que la 

aplicación, o no, de ciertos procedimientos jurídicos está atravesada por valoraciones 

morales y, en palabras de Geertz, por “sensibilidades legales” que unen hechos y leyes en 

formas particulares de hacer justicia (1994: 204). Así, detenerse en las interacciones que se 

producen en el espacio de esta secretaría permitirá avanzar en el conocimiento acerca de las 

formas en que la administración judicial para los jóvenes es dotada de particulares sentidos 

y valores morales en contextos y casos específicos. 

 

En este sentido, este trabajo parte de considerar que el proceso jurídico (de aplicación 

de una ley y eventual cálculo de una pena) no es sólo un procedimiento técnico y formal, 

sino que es también a partir de la subjetividad y la moralidad de los diferentes agentes que 

intervienen en el proceso que se construyen las decisiones judiciales. Ello, como ha sido 

resaltado por otros autores (Villalta, 1999; Guemureman, 2011), es especialmente notorio 

en la “justicia de menores”, en la cual el propio plano normativo14 sugiere que las 

decisiones jurídicas sean fundadas en las “evaluaciones morales” de los actores. 

 

Desde este punto de vista, la etnografía sobre las formas de trabajo y las intervenciones 

de una secretaría tutelar de un juzgado penal de menores adquiere relevancia, pues, como 

demuestro en esta tesis, las profesionales que en ella actúan cumplen un papel de mediación 

entre los agentes propiamente judiciales15 y el público atendido. Al ser ellas quienes 

mantienen un contacto personal y directo con los jóvenes y sus familias, son quienes, a 

                                                           
14 Como fue mencionado, la ley penal de la minoridad, en su artículo 4°, es clara en relación a este tema, ya 

que deja supeditada a "las modalidades del hecho, los antecedentes del menor, el resultado del tratamiento 

tutelar y la impresión directa recogida por el juez” la aplicación o no de sanción. “La justicia de menores 

constituye un ámbito en el que disociar el derecho de la moral resulta sumamente dificultoso y la propia ley 

invita a esta dificultad cada vez que reclama la focalización en las personas y su evolución” (Guemureman, 

2011: 381). 
15 Refiero así no sólo a quienes tienen formación jurídica, sino a los agentes responsables de las decisiones 

judiciales. 
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través de esas interacciones, parecen conducir, orientar y/o modular las formas y versiones 

con las que los jóvenes (su comportamiento, su “personalidad”, su trayectoria) son 

presentados y representados ante las autoridades judiciales. A partir de las entrevistas y de 

los informes que realizan, esas profesionales construyen versiones de los conflictos tratados 

que ofrezcan elementos de juicio para los agentes responsables de las decisiones judiciales, 

al tiempo que establecen puentes de comunicación con los jóvenes. De ese modo, los 

valores morales y sociales involucrados en los pequeños juicios que las delegadas 

inspectoras realizan sobre los casos - conflictos y personas- con los cuales trabajan, será el 

foco de esta etnografía. Así, a través del registro etnográfico de los encuentros e 

interacciones que estas agentes tienen con los jóvenes, y en algunos casos con sus 

familiares, procuro identificar los modos de abordaje y las valoraciones que ponen en juego 

para aproximarse a los jóvenes, como forma de ejercer su trabajo.  

 

Busco, de este modo, avanzar en el conocimiento y comprensión de los procesos a 

través de los cuales se configuran los sentidos, valores y acciones que constituyen esos 

juicios intermedios, como así también de las categorías a partir de las cuales estas agentes 

institucionales clasifican a los sujetos y prácticas con los cuales trabajan. Entiendo, e 

intentaré demostrar, que esas categorías están informadas por la experiencia de trabajo, por 

la trayectoria profesional y personal de las profesionales, por condiciones y contextos 

institucionales y por estereotipos social e institucionalmente construidos. Al mismo tiempo, 

comprendo que esas categorías son también producidas a través de la interacción 

situacional con los jóvenes y sus familias. Así, las categorías a partir de las cuales los 

jóvenes, y también los conflictos y sus familias, son descritos, presentados, evaluados y 

“juzgados” se construyen sobre las percepciones que ellas, en esa interacción, producen 

sobre esas personas (sobre sus actitudes, su gestualidad, su corporalidad). Esas 

percepciones, a su vez, influyen en la construcción de una determinada versión de lo 

sucedido y de la vida del joven, e  intervienen al momento de la elaboración de los informes 

que las delegadas inspectoras dirigen al juez16. Así, el interés en analizar las interacciones 

de los jóvenes y sus familias con las delegadas inspectoras y las subjetividades y 

moralidades de ambos, en contextos y situaciones determinadas, tiene como objetivo 

                                                           
16 No es foco ni interés de este trabajo conocer en qué medida ese informe es o no acatado por los jueces. 
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avanzar en el conocimiento acerca de cómo esa interacción va produciendo las formas de 

administración judicial. Ello porque considero que “no hay una única forma de administrar 

justicia (homogénea, inmutable, derivada de una estructura social totalizante) sino que esta 

se construye en las interacciones puntuales que suceden en un determinado contexto 

institucional” (Eilbaum, 2012; Dupret, 2010).  

 

A partir de ello, mi objetivo principal es entender los sentidos atribuidos a las nociones 

de “resocialización” y “transformación” de los jóvenes que pasan por la “justicia de 

menores”. Esas nociones son categorías centrales en la formulación de esa “justicia”, 

siendo enunciados como sus principales objetivos. Así, buscaré evidenciar y analizar qué 

significan esas nociones en la práctica. Entendiéndolas como categorías nativas (Geertz, 

1994), indagaré cuáles son sus significados para los actores y qué efectos pueden tener esos 

significados en la administración judicial.   

 

En ese sentido, esta tesis también busca proponer un entendimiento de la noción de 

responsabilización distinto del que ha sido adjudicado en los trabajos inspirados en el 

planteo foucaultiano. Para ello, se mostrará que, al menos en el contexto investigado, los 

procesos de “responsabilidad” no están necesariamente vinculados a la producción de 

“sujetos autónomos”, a la “internalización universal de las normas” y a las nociones de 

“gobierno de sí” (Foucault, 2007), sino a otros sentidos locales que registran modos 

particulares de control social y de formación de subjetividades.  

 

Trabajos con los que dialoga esta tesis: un estado de la cuestión 

 
Esta investigación se inscribe en el campo de la antropología jurídica. Se nutre de 

desarrollos conceptuales y trabajos empíricos llevados a cabo desde ese ámbito del 

conocimiento. Estudios que, desde una perspectiva antropológica, exploran las prácticas 

cotidianas del poder judicial (Tiscornia, 2004; Tiscornia y Pita, 2005; Sarrabayrouse 

Oliveira, 1998, 2004; Martínez, 2005; Eilbaum, 2005, 2008, 2012, Kant de Lima; 1995, 

2005; Moreira, 2001; Kauffman, 1987; Barrera, 2012; Renoldi, 2010, Daich, 2009; por citar 

algunos) constituyen insumos de importancia para esta investigación. De la misma forma, 
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las discusiones aquí planteadas también se basan en los aportes de trabajos que desde la 

sociología jurídica han desarrollado estudios empíricos y aportes teóricos en torno a los 

temas abordados, en especial, al campo de la denominada “justicia de menores” 

(Guemureman, 1995, 2005, 2011; Guemureman y Daroqui, 2001). 

 

El campo judicial 
 

Diferentes etnografías sobre las instituciones judiciales (y otras burocracias) han 

puesto de manifiesto que para comprenderlas es necesario analizarlas como sistemas de 

relaciones sociales y de poder entre grupos, agentes y organizaciones (Tiscornia, 2004, 

2008). En este sentido, María José Sarrabayrouse (1998, 2004) indaga sobre la justicia 

penal desde una mirada que enfoca su atención sobre el mundo de relaciones y prácticas 

particulares que la constituyen, entendiendo que las instituciones son también personas 

insertas en tramas de relaciones sociales y de tradiciones institucionales. Por su parte, 

Brígida Renoldi (2010) analiza un juzgado federal de la provincia de Misiones, pero lejos 

de entenderlo como una institución aislada, la autora muestra las relaciones sociales, 

continuidades y flujos de información que lo vinculan con otras instituciones del estado. 

Analiza los procesos decisorios de la justicia y observa la multiplicidad de experiencias y 

agencias que participan en esos procesos. A través de su etnografía es posible comprender 

las formas que asume la práctica burocrática cotidiana. Leticia Barrera (2012) también 

explora las prácticas judiciales desde esta perspectiva. Analiza el lugar, los documentos, los 

actores de la burocracia judicial y el concepto de “performance” para comprender el 

funcionamiento del “derecho en acción”. En su estudio da cuenta cómo los fenómenos de la 

práctica judicial que suelen considerarse meros procedimientos formales y burocráticos se 

revelan como tecnologías que estructuran conocimiento y relaciones. A su vez, a partir del 

análisis de una audiencia pública describe la dimensión escénica de la práctica judicial y 

cuestiona las apreciaciones que sugieren que el derecho es un fenómeno aislado de la 

práctica social. Por el contrario, a partir de las prácticas observadas en el seno de la Corte 

Suprema argentina –incluso de aquellas más rutinarias- pone de manifiesto que el espacio 

judicial se construye en esas prácticas e interacciones. Mediante su etnografía adquiere 

fuerza el argumento acerca del derecho como un fenómeno inserto en una trama de 
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relaciones de conocimiento, prácticas, intencionalidades, instituciones, documentos y 

subjetividades.  

 

En esa línea, como plantea Josefina Martínez, podemos pensar que las burocracias 

estatales son lugares donde la dominación administrativa (Weber, 1996) se materializa día 

tras día en una multiplicidad de encuentros entre los agentes administradores de la 

dominación legal y aquellas personas que ocasional, periódica o permanentemente son 

administradas según las reglas de las mismas (2005). Martínez estudia la burocracia judicial 

penal de la provincia de Buenos Aires y en su trabajo analiza las características y la 

dinámica de los diversos encuentros que se dan entre funcionarios y administrados. Para 

ello identifica las relaciones de jerarquía (y subordinación) que atraviesan estos contactos, 

al lugar central que ocupan los procedimientos formales y a los lenguajes y las reglas que 

organizan estos encuentros (y que los administrados desconocen). Todo ello deviene, según 

Martínez, en la cristalización de una marcada distancia entre ambos grupos, en un 

reforzamiento de las jerarquías existentes y en una forma impersonal y formularia de 

gestión de los conflictos. 

 

Estas investigaciones, entre otras citadas, que se interesan por el campo jurídico a 

partir de la realización de investigaciones empíricas constituyen aportes fundamentales para 

esta tesis en tanto revelan cómo funciona el derecho en la práctica, en contextos 

particulares pero próximos al campo empírico de este trabajo.  

 

En esa línea, como sugiere Lucía Eilbaum, entiendo que “el derecho no puede ser 

entendido como un sistema cerrado y coherente de normas abstractas, tal como lo 

representan las teorías positivistas. A diferencia de ello, numerosos estudios antropológicos 

(Malinowski, 1991; Moore, 1978; Geertz, 1994; Kant de Lima, 1983) han demostrado que 

el derecho no es un campo aislado de lo social sino que forma parte de la realidad local, 

siendo informado por valores sociales y culturales propios de ella” (2005: 135). En efecto, 

tal como ha planteado Laura Nader (1998) desde un paradigma procesual para el análisis de 

lo jurídico, si algo caracteriza a la antropología del derecho es la realización de una 

exploración contextual del derecho. Entender la dinámica jurídica de una sociedad requiere 
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comprender el sistema social en el cual se inserta, sugiriendo que no es posible aislar lo 

judicial del resto de las organizaciones de control social y de la estructura social más 

amplia. En este sentido, Bourdieu (1986) también resulta un autor de gran utilidad en esta 

dirección, ya que sostiene que el derecho debe entenderse como discurso y como campo 

social en el que se produce y negocia ese discurso, y que no es ajeno a la red de relaciones 

de la cual emerge. 

 

Así como esta investigación concibe al derecho como una producción social, y 

moral (y no como un sistema cerrado y coherente de normas abstractas), también admite 

que las normas no son aplicadas en forma neutra ni según criterios objetivos y formales 

(Eilbaum, 2005, 2012). También en este punto merece destacarse el trabajo de Bourdieu 

(1986) cuando sostiene que si bien la existencia de reglas escritas tiende, indudablemente, a 

reducir la variabilidad de los comportamientos, siempre queda un margen de arbitrariedad 

en las decisiones judiciales, dependiendo de quiénes formen el grupo decisorio y de cuáles 

sean las cualidades de los justiciables.  

 

Por su parte, Juan Pegoraro manifiesta que, la complejidad del poder de castigar, 

radica en el hecho de que ante una conducta ilegal y reprochable no se produce una 

respuesta penal automática -como podría indicar cierto sentido común- sino que tal 

respuesta está sometida a la preservación de las relaciones sociales que conforman el 

“orden social”. Entre el enunciado de la norma y la aplicación, o no, de la misma hay 

mediaciones tales como “la interpretación del hecho, la naturaleza de la víctima o del 

victimario, el clima cultural, la repercusión social o política del hecho, la ideología del 

funcionario u operador del sistema penal, la influencia del contexto social, la actuación de 

los medios de comunicación, entre otras” (2004: 1)17. En este mismo sentido, Silvia 

Guemureman define al acto de dictar sentencia como un “acto político”, “en el que se 

delibera, se sopesan alternativas, se negocian y se consensuan decisiones, valorando los 

hechos a la luz de su contexto” (2011: 380). Para explicar el hecho de que no haya un 

                                                           
17 Michel Misse (2005) habla de la construcción social del delito, esto es, de los procesos sociales que 

materializan la criminalización. Dirá que la construcción social del delito comienza y termina sobre la base de 

algún tipo de acusación social. 
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“ordenamiento previsible entre conductas legales y sus consecuencias jurídicas” se vale del 

concepto de contingencia. Con este concepto incorpora la dimensión del azar en la cuestión 

del dictado de justicia18. Sostiene que las decisiones judiciales no se restringen al ámbito de 

la voluntad y la intencionalidad de los jueces y otros actores del campo jurídico, sino que 

hay espacios para “el azar, la no-lógica, la paradoja y la contradicción en las decisiones 

judiciales, muchas veces tomadas en función de urgencias, imperativos de la cotidianidad, 

sensibilidades sociales exacerbadas, todos estos juicios ad hoc que hacen que las decisiones 

sean menos previsibles” (2011: 6 y 352). Agregar la dimensión de las contingencias a su 

análisis de las prácticas judiciales le permite comprender que las valoraciones morales que 

atraviesan las prácticas de los jueces están atravesadas, además, “por la coyuntura, la 

cotidianidad y la urgencia” (2011: 350). 

 

La antropología inglesa, desde Malinowski (1991), ya había hecho su aporte a la 

antropología del derecho, en la línea de relativizar el imaginario jurídico occidental. En 

especial, demostrando que el derecho no es estrictamente una maquinaria de aplicar justicia 

en casos de transgresión. En su estudio de la organización jurídica “primitiva” en las Islas 

Trobriand, Malinowski observa que los principios por los que se castiga el delito en esa 

sociedad son muy vagos, que los métodos de llevar a cabo el castigo son impredecibles y 

variables y que en realidad lo que impera no es un sistema de instituciones fijas sino más 

bien un sistema de instituciones no legales, de costumbres y de arreglos. Sobre esa base, 

Lucía Eilbaum señala que el curso de un proceso jurídico está informado por diversas 

variables, y no por una aplicación universalista e imparcial de las reglas jurídicas. 

Retomando a  Roberto Kant de Lima (1995), sostiene que la verdad jurídica, antes que ser 

el resultado de la aplicación universal y neutral de la norma, lo es de las tramas de 

relaciones sociales, políticas y de poder entre individuos y grupos que circulan, negocian y 

se confrontan en el proceso de producción de esa verdad jurídica (2005: 136).  

 

Otra característica del sistema penal en Argentina que interesa a este trabajo 

también ha sido resaltada por muchos de los autores citados. Es el caso del trabajo de Lucía 

Eilbaum (2005) en el que muestra cómo es la policía quien realiza la primera definición del 

                                                           
18 Se refiere específicamente a las prácticas de la “justicia de menores”. 
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fenómeno jurídico y cómo en el trabajo de identificación de los supuestos autores de un 

delito no actúa aleatoriamente sino a partir del saber policial informado sobre estereotipos 

de los delincuentes. De esa forma, la policía no opera con individuos, sino con personas 

morales (Mauss, 1974): categorías de sujetos que, a partir de ciertas características, 

responden a representaciones sociales sobre “los delincuentes”. Ese perfil de potencial 

delincuente –construido sobre la base de la “sospecha” y sobre las características sociales 

de los detenidos- es confirmado en la instancia judicial dando más importancia a lo que las 

personas ‘son’ que a sus ‘actos’. Sostiene que el procedimiento judicial se vuelve verosímil 

a partir de la incorporación, en el proceso, de personas que se adaptan al perfil esperado por 

el imaginario judicial y por el imaginario de la sociedad en general, con lo que el sistema se 

va reproduciendo y alimentando sobre los mismos “tipos” de personas.  

 

En resumen, a partir de los aportes de los trabajos aquí citados, esta tesis parte de 

los siguientes supuestos: las instituciones judiciales no son ni, por lo tanto, debieran ser 

estudiadas como un todo homogéneo y con contornos definidos; el “derecho” no es ni 

puede ser entendido como un sistema cerrado y coherente de normas abstractas; y el curso 

de un proceso jurídico no obedece, así, a la aplicación imparcial de las reglas jurídicas. 

Desde ese punto de vista, también explicito aquí que esta tesis refiere a la administración 

judicial de ciertos conflictos y no a una idea supuestamente abstracta y única de “justicia”. 

Interesa así lo que atañe al ejercicio y al modo en que se gestionan judicialmente conductas 

y personas clasificadas como “menores” (Guemureman, 2011). Esta investigación versa 

sobre ese fuero particular destinado a esa categoría de personas: los “menores”.  

 

“Justicia de menores” 
 

La “justicia de menores” se ha ido constituyendo como un campo particular de 

análisis, de diversas disciplinas: el derecho, la sociología y la antropología, por citar 

algunos. Este trabajo se nutre de muchos de esos trabajos, de los cuales citaré algunos aquí. 

 

Entre las investigaciones que se interesaron por el surgimiento de la justicia de 

menores en Europa y EE.UU, merecen destacarse los trabajos de Anthony Platt (1982), 
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Jacques Donzelot (1998) y Gaetano de Leo (1980). Desde Estados Unidos, Anthony Platt, 

analiza el movimiento pro “salvación del niño” de fines del siglo XIX: un movimiento que 

se caracterizó por sus intenciones de salvar de la delincuencia a los jóvenes de la ciudad. A 

partir de su estudio, acaba con el mito de que dicho movimiento “humanizó” el sistema de 

justicia penal y que creó instituciones judiciales y penales “dignas” para los niños y los 

jóvenes. Sostiene, en cambio, que los “salvadores del niño” contribuyeron a crear nuevos 

métodos de control social para los jóvenes. Mediante la creación de instituciones 

especiales, judiciales y correccionales, contribuyeron al encasillamiento, al tratamiento y a 

la vigilancia de los jóvenes considerados marginados y desviados.   

 

Para el caso francés, Jacques Donzelot (1998), define a los tribunales de menores 

como empresas de producción y de gestión de la “infancia inadaptada”, y como piezas de 

un “complejo tutelar” en el que las disciplinas de “lo social” adquieren un rol fundamental. 

Los ilustra como espacios en los cuales los trabajadores sociales aparecen apuntando a la 

“patología de la infancia” en su doble aspecto: la infancia “en peligro” y la infancia 

“peligrosa”. Por su parte, Gaetano de Leo, autor italiano que escribió sobre la justicia de 

menores en sus orígenes, reflexionó sobre la creación de los tribunales de menores y en su 

estudio sostuvo que: “la justicia de los menores fue desde sus orígenes la forma 

institucional adoptada para la distribución de un cierto tipo de “desprivilegios”, esto es de 

privilegios negativos, la más de las veces con criterios clasistas a los menores del 

proletariado y subproletariado” (1980: 19).  

 

Si bien se trata de trabajos de otros contextos, entiendo que aportan a esta tesis en 

tanto dan cuenta de cómo se fueron constituyendo específicos lugares institucionales para el 

tratamiento de los “menores” y cómo estos han sido percibidos, definidos y clasificados. 

Además de los estudios mencionados, desde el contexto local diversos estudios han 

abordado las específicas características de esta justicia. Carla Villalta (2001) analiza las 

categorías sobre las cuales se ha construido la justicia de menores en nuestro país. Dirá que, 

en la conformación de esta justicia, se observa una perdurabilidad de la impronta positivista 
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que le dio origen19, no sólo legitimada en las normas, sino también arraigada en múltiples 

prácticas institucionales. Tal impronta se visualiza en el hecho de que antes que juzgar 

actos, en esta justicia lo que se juzgan son personas, familias, posibles conductas 

virtuales20. Silvia Guemureman y Alcira Daroqui (1999, 2001) también realizan un repaso 

por la compleja trama sociojurídica de “protección” y control de la infancia pobre21 en los 

últimos años. Analizan la legislación y las prácticas judiciales de manera articulada para 

comprender el tema de la construcción de “la minoridad” en nuestro país22. En ese sentido, 

esos trabajos se muestran esenciales para comprender y contextualizar las prácticas y 

representaciones aquí analizadas, ya que, en gran medida, evidencian procesos de larga 

duración y más amplios a través de los cuales se fueron construyendo determinados 

sistemas clasificatorios y buena parte de las categorías analizadas en esta tesis. 

 

A su vez, respecto de investigaciones que se ocuparon de conocer cómo funciona la 

“justicia de menores”, es preciso nombrar la investigación de Aaron Ciccourel (1968) que 

muestra el funcionamiento de la administración de justicia para personas menores de edad 

en Estados Unidos, en particular en California, enfatizando los procesos de toma de 

decisiones. Asimismo, en el contexto local, y desde la perspectiva sociológica, se ha 

producido un importante corpus de datos imprescindible para conocer el funcionamiento 

                                                           
19 La ley denominada Patronato de Menores fue la que en nuestro país constituyó el momento fundacional de 

la justicia especial para menores de edad. En el año 1919 se sancionó esta ley que tuvo una fuerte impronta 

positivista y con ella nacieron las categorías que marcaron el desarrollo de la justica de menores: “abandono o 

peligro moral y/o material” y “tutela estatal” (Villalta, 2001). 
20 Esta afirmación encuentra sustento en el hecho de que, tal como fue mencionado, el Régimen Penal de la 

Minoridad  enfatiza la necesidad de estudiar la personalidad del menor acusado de haber cometido un delito y 

también establece la necesidad de evaluar las condiciones familiares y ambientales del mismo. 
21 Natalia E. Castro, en su tesis de Maestría “La exclusión social del menor-pobre…”, reflexiona acerca del 

problema de la pobreza y de la infancia de manera interrelacionada y realiza un recorrido histórico. Sostiene 

que los “menores” pertenecientes a un estrato social bajo, fueron y continúan siendo los destinatarios del 

régimen legal, la infancia pobre es portadora del estigma de delincuente (Castro, 1998). 
22 Sobre el tema de la construcción de la minoridad en nuestro país hay una amplia tradición de reflexiones 

(Forteza y Cossous, 1990; García Méndez y Bianchi, 1991; García Méndez y Carranza, 1992). 
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del sistema judicial destinado a los “menores” (Bisig y Laje, 1994; Guemureman y 

Daroqui, 2001; Guemureman, 2005, 2011; Jorolinsky, 2010, entre otros)23. 

 

Para avanzar en la comprensión de las múltiples formas en que la “justicia de 

menores” se expresa, tanto a través de la ley como de sus intérpretes, es fundamental la 

investigación en la que Silvia Guemureman, Alcira Daroqui y Gabriela Spatari (2005) se 

introducen en los tribunales de menores de la provincia de Buenos Aires, iluminando, desde 

adentro, la opacidad de las prácticas del poder judicial. Entre otras cosas, desmitifican la 

idea respecto de que en la justicia todas las intervenciones son pensadas y sopesadas de 

manera exhaustiva, fría y analítica, sino que, muchas veces, la “urgencia” cumple un rol 

preponderante a la hora de tomar decisiones. También advierten que las decisiones 

adoptadas no se desprenden de las situaciones explicitadas en los expedientes, por el 

contrario, hay ciertos relatos o situaciones confiadas a los agentes judiciales que van a tener 

una incidencia determinante en las resoluciones adoptadas y de las cuales en los 

expedientes no queda ningún rastro. Esta afirmación refuerza el argumento respecto de la 

importancia de observar las interacciones concretas, para relevar la diversidad de los modos 

a través de los cuales se desempeña la justicia en los casos particulares. También 

reflexionan sobre la comunicación, la percepción del otro y las relaciones sociales, 

identificando aquellas cuestiones que producen y reproducen la dinámica de la justicia de 

menores en términos relacionales, entre los agentes del tribunal y los usuarios de esta 

justicia. 

 

Otra de las investigaciones de Guemureman (2011) también constituye un 

antecedente fundamental para esta tesis, en tanto analiza los procesos que componen el 

ejercicio cotidiano de la administración de justicia en relación a personas menores de edad, 

autoras o presuntas autoras de delitos. Aborda tanto el funcionamiento y despliegue de los 

Tribunales Orales de Menores, localizados en la ciudad de Buenos Aires, como las 

                                                           
23 Distintos profesionales del derecho también efectuaron análisis acerca de las características de la 

intervención jurídico-administrativa destinada a los niños y jóvenes acusados de cometer alguna infracción y/ 

o por encontrarlos necesitados de “asistencia” (Larrandart, 1990, 1991; García Méndez, 1991, 1997, 2006; 

Beloff, 2005; Beloff y García Méndez, 1998; Domenech y Guido, 2003; Herrera, 2007).  
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representaciones que los jueces de menores y otros agentes del campo jurídico tienen 

acerca de la población que llega a los tribunales. A partir de su investigación construye lo 

que ella denomina una “cartografía moral” de las prácticas judiciales. A través del análisis 

de segundas sentencias dictadas por los Tribunales Orales de Menores, esto es, de las 

sentencias en las cuales se dirime el destino del joven en términos de absolución o condena, 

instancia en la cual se valoran los resultados de los tratamientos tutelares, sostiene que las 

prácticas judiciales se parecen mucho más a prácticas morales que a prácticas legales; por 

lo tanto, estarían orientadas más a la normalización y la moralización de los sujetos que al 

reproche jurídico24.  

 

También la investigación de Carla Villalta (1999) resulta un insumo significativo 

para esta tesis en tanto se adentra en el mismo territorio de la burocracia judicial: los 

Juzgados Nacionales de Menores, situados en la ciudad de Buenos Aires. Parte de su 

investigación sobre la “justicia de menores” estuvo destinada a analizar las prácticas de los 

profesionales que trabajan en las secretarías tutelares; los delegados inspectores. Indagó 

sobre las formas en que estos actores ejercen su poder (construyendo múltiples 

clasificaciones y después indicando qué individuos pertenecen a ellas) y cómo, de ese 

modo, van conformando un saber particular. Observó y analizó las relaciones que se 

entablan entre estos trabajadores de “lo social” y los jueces y, a su vez, la convivencia que 

se da entre el saber jurídico y esos otros saberes particulares que, en la justicia de menores, 

tienen una presencia notoria, pues los portadores de esos saberes orientados hacia “lo 

social” tienen una intervención obligada en todos los casos que llegan a esta justicia. 

Guemureman (2011) también resaltó la presencia de estos saberes auxiliares, que toman 

cuerpo en dictámenes e informes, y a los que los jueces apelan en las sentencias que dictan. 

Posteriormente, Villalta (2011) ha desarrollado una importante investigación sobre las 

prácticas de circulación, secuestro y apropiación de niños durante la última dictadura 

militar argentina, mostrando que el campo de la justicia de menores no es ajeno a otros 

campos que tienen a los “menores” como objeto de intervención. En esa misma línea, otros 

                                                           
24 “Se trata de rastrear aquello que podría llamarse faltas sin infracción, o defectos sin ilegalidad (…) porque 

en definitiva esta serie es la prueba de un comportamiento, una actitud, un carácter que son moralmente 

defectos, sin ser patológicamente enfermedades, ni legalmente infracciones” (Foucault, 2007). 
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trabajos del equipo de investigación coordinado por Villalta25 investigan también las 

prácticas y tecnologías de intervención, control y gobierno de niños y adolescentes 

(Ciordia, 2013).  

 

Continuando con las investigaciones que han contribuido a expandir los estudios 

sobre la “justicia de menores”, merece destacarse el trabajo de María Gabriela Lugones 

(2012) quien, desde una perspectiva antropológica, analiza los ejercicios de poder 

administrativo judicial de los tribunales Prevencionales de Menores de la ciudad de 

Córdoba, Argentina26. Su planteo resulta un importante aporte a este campo de estudios en 

tanto analiza las diferentes técnicas de gestión que las “pequeñas juezas” llevan a cabo 

cotidianamente en esos tribunales y cómo, al hacerlo, recrean “minoridades”. Lugones 

retoma la perspectiva de Antonio Carlos de Souza Lima y de Adriana Vianna para indagar 

acerca de las “modalidades de gestión de la minoridad”27.  

 

                                                           
25  “Las dimensiones tutelares del Estado. Etnografía de las tensiones locales entre lo público y lo privado en 

la gestión de la infancia y las familias” (Programación 2012-2014). “Las dimensiones tutelares del Estado. 

Etnografía de las técnicas de gestión de la infancia y las familias” (Programación 2010-2012). Proyectos de 

investigación UBACyT dirigidos por Carla Villalta y co-dirigidos por Josefina Martínez, de los cuales 

participo. 
26 También desde la perspectiva antropológica y realizando trabajo de campo en la ciudad de Córdoba, resulta 

interesante la investigación que María Inés Laje (2007) realiza al interior de tres instituciones correccionales 

para adolescentes y jóvenes infractores a la ley penal. A partir de su análisis sobre la vida cotidiana en estas 

instituciones y prestando especial atención a las interacciones entre internos y personal, sostiene que “los 

internos no son pasivos frente a las normas y reglas encarnadas en el régimen de vida” (p. 742) sino que son 

sujetos activos que cuestionan, a partir de mecanismos de “arreglo” o de confrontación,  el orden vigente.  
27

 Para ello retoma el planteo de Vianna respecto de la relación de minoridad, en tanto: “La condición de 

minoridad, antes que nada, parte de una relación de dominación. Ser legalmente menor –por edad o cualquier 

otro criterio- significa no disponer de autonomía plena, estar formalmente sometido a la autoridad de otra 

persona, de un conjunto de personas o incluso de instituciones. Significa, en ese sentido, ser objeto de una 

acción tutelar, cuya legitimidad es extraída del compromiso moral de proteger a aquellos que no pueden 

protegerse por sí mismos” (Vianna, 2010: 29). 
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En el planteo de de Souza Lima (1995, 2002), reformulado en parte por Vianna28 

(2002a, 2002b, 2010), el tratamiento de la minoridad puede caracterizarse por el 

entrelazamiento de dos operaciones: por un lado, la de “gestar” que implica funciones 

pedagógicas de maternaje, de enseñar a ser; por otro lado, la de “gestionar” que supone 

ejercer control, administrar y pacificar poblaciones catalogadas como disruptoras del 

orden29.  

 

En tal sentido, estas intervenciones de “tipo correctivo” pueden también ser 

entendidas como parte integrante de una “pedagogía de la conversión” (Das y Poole, 2008) 

por la cual se intenta transformar a esos sujetos en otros. Se trata de tecnologías de poder y 

formas de administración que se orientan a modificar conductas y relaciones (Foucault, 

2007) y por lo tanto, en lugar de basarse sólo y exclusivamente en una imposición lisa y 

llana o en una aplicación mecánica de lo estipulado por la normativa, son puestas en 

práctica a través de complejos procesos que incluyen disputas de sentidos y estrategias de 

negociación, convencimiento y persuasión, que se expresan en términos de un lenguaje 

                                                           
28 Vianna reformula en parte el planteo de Souza Lima respecto de la “dimensión tutelar” del Estado. A partir 

del análisis de procesos judiciales de guarda de niños en Rio de Janeiro, Vianna postula la necesidad de 

estudiar la intervención estatal no como un movimiento unidireccional –en el que el Estado se movería en 

dirección a los individuos que busca transformar-, sino en tanto forma de administración que se vuelve eficaz 

en la medida en que opera combinando en una relación asimétrica el aparato administrativo y las unidades 

domésticas de las que provienen los niños. En esta misma línea, Lugones (s/d) define las tutelas como 

“relaciones asimétricas que producen y reproducen inequidades, y también vinculan, enlazando segmentos 

sociales heterogéneos, articulándolos material y moralmente en procesos en los cuales habría una recíproca 

gestación de tutores y tutelados”. 
29 João Pacheco de Oliveira Filho, en Nosso Governo (1988), llama la atención, de manera precursora, sobre 

la dimensión pedagógica del régimen tutelar, en su caso, el ejercido por el Servicio de Protección a los Indios 

(SPI) sobre el grupo indígena Ticuna, que habita la región del Alto Solimões, en el estado del Amazonas. 

Sostendrá que “el aspecto más destacado de la tutela, aquel en que ella pretende autojustificarse, es la 

dimensión pedagógica. La relación entre tutor y tutelado no se situaría en el conjunto de modos de 

dominación, sino en una postura que involucraría, aparentemente, sólo aprendizaje y protección” (2011: 432). 

A partir de su estudio, sostiene que los funcionarios del SPI ejercían un conjunto de medidas punitivas que 

eran justificadas como de naturaleza didáctica y revestidas de una aparente benevolencia para con los 

tutelados, encuadrándose plenamente en el paradigma del tutor como educador (o una “gobernanta severa”) 

[haciendo referencia a la metáfora usada por Paine en 1977] (1988: 234; 2011: 439). 
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moral (Vianna, 2005; Ciordia y Villalta, 2009). Procesos en los cuales determinados 

comportamientos resultan tolerados, otros son designados como “intolerables” (Fassin y 

Bourdelais, 2005), y en los cuales el ideal de la ley se traduce en la adopción de “soluciones 

posibles”. 

 

A su vez, para comprender cómo son implementadas distintas “tecnologías de 

gobierno” sobre la infancia y las familias, también cabe descartar los trabajos de Patrice 

Schuch (2009, 2010, 2012) sobre las modalidades de tratamiento de los niños/as y 

adolescentes infractores y/o presuntos infractores. Los trabajos de Schuch sobre la 

reconfiguración de las prácticas de justicia destinadas a la infancia y la juventud en Brasil a 

partir de la introducción de nuevos conceptos y técnicas resultan un importante aporte. 

Schuch analiza las disputas de sentido y de legitimidad en las que están involucrados un 

conjunto variado de agentes y agencias de promoción de los derechos de los niños, y en 

lugar de considerar las prácticas por ellos desarrolladas en términos de continuidades y 

rupturas, entre paradigmas antiguos y modernos, postula la existencia de una intersección 

particular entre esas matrices de significación, así como la diseminación de un tipo de 

“emotividad moderna” que promueve valores de individualidad, autonomía y auto-

responsabilidad30. 

 

En ese sentido, todos los trabajos citados en esta última parte (Vianna, 2002a, 

2002b, 2010; Souza Lima, 1995, 2002; Schuch, 2009, 2010, 2012) ponen de relieve la 

discusión que pretendo conducir en esta tesis sobre los sentidos nativos y analíticos de la 

categoría de “responsabilización” de los jóvenes que pasan por las secretarías tutelares de 

los juzgados de menores en la ciudad de Buenos Aires. Eso porque buscaré discutir esos 

sentidos a la luz de nociones de individuo, autonomía, tutela, responsabilidad, culpa, entre 

otras trabajadas por los autores citados.   

                                                           
30 Shcuch se basa en el concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault (2006, 2007) y las relecturas de 

los denominados anglofoucaultianos (Rose 2006; Rose, O’ Malley y Valverde, 2006; Rabinow y Rose, 2006) 

para reflexionar en torno al ejercicio de poder cuando su intención es modificar las conductas de los sujetos y 

ordenar probabilidades a través de distintas tecnologías que no apuntan a reprimir, sino a constreñir, persuadir 

y transformar. 
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Así, los trabajos hasta aquí mencionados posibilitan dinamizar el análisis de la 

intervención estatal sobre la infancia y sus familias31, ya que a través de una perspectiva 

etnográfica describen y analizan las formas en que ésta se efectiviza en distintos 

contextos32. 

 

Interacciones y moralidades  
 

Goffman (2004) define la interacción como la influencia recíproca de un individuo 

sobre las acciones del otro cuando se encuentran ambos en presencia física inmediata. 

Sostiene que cuando un individuo aparece ante otros, sus acciones influirán en la definición 

de la situación que ellos llegarán a tener. A partir de los abordajes propuestos en este 

trabajo, esta tesis privilegia, como he mencionado, el análisis de las interacciones que se 

                                                           
31 Desde la clásica obra de Jacques Donzelot ([1977] 1990), distintos trabajos han analizado las formas en que 

el Estado, a través de diversos organismos, agentes, saberes y tecnologías, combina acciones de asistencia y 

represión que se encuentran orientadas a la “prevención” de futuros y potenciales peligros (Varela y Álvarez 

Uría, 1991; 1997). Estas estrategias de normalización y moralización, según Donzelot, desarrolladas a partir 

del siglo XVIII, centralmente condujeron a la instauración de formas de gestión de “lo social” –cuyos 

destinatarios centrales fueron la infancia y sus familias-, que se tradujeron en el avance de distintos 

mecanismos de tutelarización en diferentes áreas de la vida social. Esta corriente de estudios ha estado 

inspirada en los desarrollos conceptuales de Michel Foucault (1987; 1992; 1996) en torno a la “biopolítica”; 

esto es, a la proliferación de tecnologías políticas que actúan sobre el cuerpo, la salud, las condiciones de 

vida. Sin embargo, también han resultado clave para la caracterización de estas técnicas de gobierno los 

conceptos foucaultianos de “gubernamentalidad” y “poder pastoral” (Foucault, 2001; 2007), a partir de los 

cuales se han analizado las acciones que operan sobre acciones posibles en el campo de lo potencial y la 

matriz de una forma de poder cuya meta es la salvación de los individuos por parte de otros, respectivamente. 

Ahora bien, si durante un extenso período estos clásicos desarrollos fueron tomados casi literalmente para el 

análisis de las formas de intervención estatal en nuestro contexto regional y local, en los últimos años 

distintos estudios han señalado la importancia de matizar, complejizar y sopesar la utilidad de la aplicabilidad 

de estos modelos conceptuales (Caimari, 2005; Tiscornia, 2004). [Citado en el Plan de investigación del 

Proyecto UBACyT “Las dimensiones tutelares del Estado. Etnografía de las técnicas de gestión de la infancia 

y las familias”]. 
32 Introducir la noción de contexto remite a Baudouin Dupret (2010). Este autor analiza cómo los contextos 

institucionales limitan y dan forma a las perspectivas y expectativas tanto de los agentes como de las 

personas. 
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producen entre los agentes judiciales y el público atendido –los jóvenes y sus familias-. 

Resaltando la dimensión etnográfica, pretende contribuir a la comprensión de esas prácticas 

judiciales desde una perspectiva que dé cuenta de cómo esas interacciones van produciendo 

las formas de administración judicial. Se interesa por las prácticas, las clasificaciones 

institucionales y la cuestión de las moralidades en ese ejercicio de administrar “justicia”.  

 

En esta línea, esta tesis se nutre del planteo propuesto por Lucía Eilbaum (2012) 

respecto de lo que llama “moralidades situacionales”, que se construyen en el momento de 

la interacción. Eilbaum sostiene que los valores morales que informan las acciones y 

decisiones judiciales no son únicos, ni homogéneos, ni inmutables, sino producto de las 

interacciones puntuales y contextuales entre los agentes, las reglas, los conflictos 

particulares y las personas involucradas en ellos. 

 

Por su parte, los valores morales, tal como los define Balbi (2007) de acuerdo a sus tres 

dimensiones -cognitiva, obligatoria y emotiva-, no pueden definirse a priori sino que 

surgirán como expresiones y/o justificaciones que se imputan a ciertas acciones, 

comportamientos (tanto propios como ajenos) y personas cuando las situaciones vividas no 

pueden explicarse por otros medios. Los valores morales son, ante todo, productos de la 

acción social, ligados de esta manera a las instituciones, al entramado de las relaciones 

sociales y a los procesos específicos que son definidos histórica y situacionalmente (Balbi, 

2007). 

 

También Adriana Vianna plantea que “la moral no puede ser definida en términos 

predeterminados o, mejor dicho, no puede ser tomada como un conjunto claramente 

definido y estanco de comportamientos y valores. Hablar de moral implica hablar de 

producción, transmisión y disputa de significados; implica describir dinámicas entre 

representaciones, como también entre los agentes sociales que producen o se apropian de 

tales representaciones, y de las estrategias o contextos en los cuales se ponen en acción. En 

este sentido, a la moral –como una forma de organizar cierto conjunto de percepciones o 

actitudes- corresponderían moralidades, entendidas como campos dinámicos de 

construcción y transmisión de las representaciones morales, nunca totalmente cerradas de 
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antemano y dependientes de las experiencias concretas en las cuales son invocadas y 

explicitadas” (2010: 34). 

 

En esa línea de planteos, esta tesis busca entender las moralidades que articulan la 

interacción entre las delegadas inspectoras  y los jóvenes y sus familias, asumiendo que las 

mismas se construyen en el propio proceso de interacción y que son el resultado de valores 

morales que dependen tanto de categorías y clasificaciones institucionales de larga duración 

cuanto de experiencias e historias de vida particulares. De esa perspectiva, se deriva (y 

justifica) el análisis puntual de casos e historias, bien como el relato más individual de la 

experiencia de los actores. 

 

Enfoque etnográfico y trabajo de campo 
 

La metodología propuesta para esta investigación es característica de la disciplina 

antropológica, basada en el método etnográfico de producción de conocimiento, “cuyo 

punto central es la descripción e interpretación de los fenómenos observados con la 

indispensable explicitación tanto de las categorías ‘nativas’ como de aquellas del saber 

antropológico utilizadas por el investigador” (Kant de Lima, 1983: 97). 

 

Por lo tanto, es importante subrayar que la Antropología es una disciplina 

comprometida con la comprensión del Otro, y esta comprensión implica explorar la 

relación entre lo exótico-familiar, realizando el esfuerzo de relacionar el punto de vista del 

investigador con el punto de vista nativo (Cardoso de Oliveira, 2008). Desde esta 

perspectiva, la tesis explora las maneras cómo es ejercida la administración judicial de 

conflictos en relación a jóvenes acusados de un delito a través del establecimiento de una 

relación de interlocución directa con los sujetos del contexto analizado.  

 

Así, la “inmersión etnográfica” (Emerson et al., 2005) en lo que luego se fue 

configurando como el “campo” de estudio comenzó en el año 2008 cuando realicé trabajo 

de campo en los tribunales orales de menores localizados en la ciudad de Buenos Aires. 

Allí realicé entrevistas y sostuve múltiples conversaciones –algunas más formales que 
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otras- con diferentes actores integrantes del fuero penal de menores: empleados, 

magistrados y funcionarios judiciales –fiscales, defensores y asesores de menores- y 

exploré distintas causas judiciales. A su vez, durante esa época, observé audiencias de 

“juicios orales” a través de los cuales se juzga a los jóvenes acusados de haber cometido un 

delito. Por tratarse de personas menores de edad, esos juicios no son públicos33. Sin 

embargo, pude observar esos juicios gracias a mi interlocución con uno de los jueces, que, 

con buena disposición, comprendió los objetivos y criterios presentados por mí como parte 

de mi investigación en antropología. La descripción y el análisis de esos juicios también 

forman parte de esta tesis, ya que varios de los elementos que configuran el accionar 

judicial encuentran en los juicios orales un espacio de despliegue y representación.  

 

La mayor parte del material con el que se elabora esta tesis ha sido construido a partir 

del trabajo de campo realizado durante los años 2010 a 2013.  

 

Desarrollé un sistemático y continuo trabajo de campo durante un año y medio en la 

secretaría tutelar de un juzgado penal de menores, en la ciudad de Buenos Aires. Los 

registros elaborados a partir de la observación directa del trabajo que allí se realizaba 

conforman gran parte del material que se utiliza en esta tesis. Observé el trabajo cotidiano 

de las delegadas inspectoras en esa oficina, las entrevistas que realizaban a los jóvenes y a 

sus familias, las conversaciones que mantenían entre ellas y el momento y el modo en que 

redactaban los informes que dirigían al juez. También las acompañé en las visitas que 

realizaban a los institutos penales y a los domicilios de los jóvenes. Mantuve con ellas 

conversaciones informales, tuve acceso a expedientes y a los informes escritos y, sobre 

todo, “estuve ahí” observando rutinas, dinámicas de trabajo y acompañando sus opiniones, 

ponderaciones y comentarios sobre las situaciones vividas (Malinowski, 1991; Evans-

Pritchard, 1997; Geertz, 1994).  

 

                                                           
33 El debate se realizará a puertas cerradas, pudiendo asistir solamente el fiscal y las otras partes, sus 

defensores, los padres, el tutor o guardador del menor y las personas que tengan interés legítimo en 

presenciarlo (Artículo 413, inc. 1 del Código Procesal Penal de la Nación Argentina). 
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Además del análisis de las interacciones observadas y de las situaciones 

conversacionales que se mostraron de enorme valor por su riqueza etnográfica, también 

realicé entrevistas a diferentes agentes judiciales (secretarios, empleados y delegados 

inspectores del juzgado donde realicé mis observaciones y también de otros juzgados). Esta 

serie de entrevistas también conforma el corpus del material que utilizo en esta tesis, ya que 

me permitió contextualizar y contrastar las observaciones que realicé en una secretaría con 

el contexto institucional más amplio de su actuación. 

 

Gracias a los contactos que establecí en el juzgado pude realizar trabajo de campo, por 

un período breve de tiempo, en una secretaría actuaria. Allí también registré interacciones 

(entre personas que habían sido citadas a declarar como testigos de un determinado hecho y 

empleados de la secretaría que tomaban estas declaraciones), situaciones conversacionales 

entre los empleados y realicé entrevistas a distintos empleados y funcionarios (a la 

secretaria actuaria, a la prosecretaria y a un sumariante). Estas observaciones y entrevistas 

me permitieron también contextualizar el trabajo de la secretaría tutelar en una secuencia 

jurídica más amplia y conocer otros integrantes del proceso judicial.  

 

Un breve relato sobre el recorrido de esta investigación 
 

Cuando formulé mi primer proyecto de investigación para postularme a una beca de 

doctorado, me proponía estudiar los casos en los que los jueces de menores de la Argentina 

habían aplicado la pena de prisión perpetua a jóvenes acusados de haber cometido un 

homicidio cuando tenían menos de 18 años34. Me planteaba analizar especialmente los siete 

casos de la ciudad de Buenos Aires35. El objetivo de ese proyecto de investigación era 

identificar y analizar la forma en que se habían construido judicialmente los hechos sobre 

                                                           
34 Entre los años 1997 y 2005, la “justicia de menores” de la Argentina había aplicado doce de estas condenas: 

siete en la ciudad de Buenos Aires, tres en la provincia de Mendoza, una en la provincia de Catamarca y otra 

en la provincia de Rio Gallegos. Para información periodística y reflexiones jurídicas sobre el tema ver: 

Cesaroni, 2004, 2010; Pinto y Oliva, 2000; García Méndez y Beloff, 2004; Unicef y Colegio Público de 

Abogados de la Capital Federal, 2003. 
35 Se trataba de seis sentencias que involucraban a siete jóvenes. 
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los cuales luego se tomaron esas decisiones. Quería situar esas condenas en un entramado 

de acciones, medidas y posiciones ejercidas por los distintos actores involucrados en la 

toma de esas decisiones (las instituciones políticas, la “justicia”, las policías y los medios 

de comunicación). 

 

Comencé revisando las sentencias a prisión perpetua dictadas por los tribunales 

orales de menores en la ciudad de Buenos Aires. En esa exploración, identifiqué que, en la 

mayoría de esos casos, las víctimas habían sido policías36. A partir de ese “hallazgo” tomé 

como presupuesto que la marca que diferenciaba a esos casos de los que comúnmente se 

procesaban en el sistema penal juvenil, estaba dada por las víctimas -muertes de policías- y 

buscaba analizar la relación entre esa característica, la decisión judicial por esa pena 

máxima y otros factores extrajudiciales que puedan haber influenciado tal medida (como la 

presión de un contexto político y mediático en el que la “muerte de policías” comenzó a ser 

construida como un problema públicamente relevante y condenable37). Para ello, pensaba 

abordar un caso en particular, el de Matías Millorini, un joven que en el año 2002 había 

sido acusado de matar al jefe de la custodia del entonces canciller38 Carlos Ruckauf. Se 

                                                           
36 En los casos de C.D.N. y L.M.M. (los dos jóvenes condenados en una misma sentencia), un agente de la 

policía federal y dos oficiales retirados, uno de la policía y otro de la marina, que trabajaban en una empresa 

de seguridad, estaban entre las víctimas. En el caso de C.A.M. la víctima fue un oficial subinspector de la 

policía federal. En el caso de F.A.S. la víctima fue un sargento primero de la policía federal. En el caso de 

Matías Millorini (acá no resguardo la identidad porque se trató de un caso de repercusión pública y 

mediática), la víctima fue un oficial principal de la policía federal, jefe de la custodia personal del por 

entonces canciller Carlos Ruckauf. A D.E.M. si bien no se lo condena por la muerte de un policía, en la 

sentencia se destaca que “(…) intentó matar a tiros a los policías que procuraban su legítima aprehensión (…) 

tiroteándose con los agentes del orden, tiroteo del que derivaron lesiones para (…) el Sargento Primero T”. A 

M.A.S se lo condenó, al igual que a los otros seis jóvenes, por el delito de homicidio “criminis causae”, es 

decir, que se mata ‘para’ o ‘por’ otro delito, pero en este caso la víctima fue un taxista (Fuentes: Unicef y 

Colegio Público de Abogados de la Capital Federal, 2003. Sentencias de reclusión perpetua y prisión 

perpetua a personas menores de 18 años de edad en la República Argentina 1997-2003, sentencia N° 3378 de 

uno de los tribunales orales de menores y diarios nacionales).  
37 Hipótesis basada en un relevamiento propio de noticias policiales publicadas en esa época en los principales 

diarios naciones.  
38 En Argentina, se le llama canciller al Ministro de Relaciones Exteriores. 
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trataba de un caso de gran repercusión, que había tornado el tema públicamente relevante y 

por eso me interesaba39. 

 

Además de analizar esas sentencias judiciales, relevaba archivos periodísticos 

(sobre las “perpetuas a menores” en general y sobre el “caso Millorini” en particular),  leía 

reflexiones jurídicas sobre el tema y realizaba entrevistas a diferentes actores integrantes 

del fuero penal de menores que habían estado involucrados en la aplicación de esas 

condenas (jueces, fiscales, defensores, asesoras de menores). Tanto las entrevistas como el 

material documental estaban imbuidos por la evaluación sobre si esas condenas se 

ajustaban o no a lo planteado por la normativa (si eran constitucionales o 

anticonstitucionales, si seguían el “espíritu” de la Convención sobre los Derechos del Niño 

o no). Debo reconocer que, en aquel momento, esa orientación normativa influyó en gran 

medida mi análisis40. Sin embargo, también pretendía indagar en la aplicación de esas 

                                                           
39 Había muchas cuestiones que mostraban al caso como “especial”: la víctima, el barrio, el entierro, la 

investigación, la detención y, finalmente, el agravamiento de penas para muertes policiales. La víctima fue el 

custodio del canciller, que además de ser el custodio y ser un oficial principal de la policía, era un policía 

querido por el jefe de la Policía Federal. El hecho en cuestión sucedió durante un asalto en el barrio de 

Palermo; barrio de clase media alta. (Matías Millorini y Luis Bonelli fueron a asaltar un café. Faldutto, 

custodio de Ruckauf, estaba allí porque una de las hijas de Ruckauf vivía en la torre ubicada frente a ese café. 

Faldutto le dispara y mata a Bonelli. Por su parte, Millorini le dispara y hiere a Faldutto, que es traslado al 

hospital y finalmente muere). Al entierro asistieron: el canciller, el gobernador bonaerense, el jefe de gobierno 

porteño, el secretario de seguridad, el jefe de la policía federal, el ministro de justicia y diversos intendentes, 

es decir, fue un entierro de repercusión pública.  En cuanto a la investigación, los investigadores intervinieron 

el teléfono de Millorini y las conversaciones entre él y su madre fueron difundidas por radio y televisión. La 

detención: en menos de 24 horas, oficiales de una comisaría de Palermo detuvieron a Matías Millorini, toda la 

Policía Federal se unió; también con la División Inteligencia y Robos y Hurtos de la fuerza. Finalmente, esta 

“muerte especial” fue el detonante, el impulso y legitimación para llevar a cabo una decisión que ya estaba en 

discusión: el agravamiento de penas, en el código penal, para muertes policiales (Fuente: los datos del caso 

fueron reconstruidos de los diarios nacionales). 
40 Argentina era el único país de América Latina con sentencias a prisión y reclusión perpetua a personas 

menores de edad. El Estado Argentino estaba denunciado ante la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos por estos pronunciamientos judiciales (la Defensora Oficial ante la Corte Suprema de Justicia de la 

Nación presentó estas acusaciones) y quienes se oponían a la aplicación de estas penas argumentaban, 

fundamentalmente, que una interpretación armónica de la Convención sobre los Derechos del Niño (que 
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condenas desde una perspectiva sociológica y antropológica. Así, intentaba desplazar la 

mirada, desde las normas y reglamentaciones, hacia las redes de relaciones sociales y las 

rutinas institucionales. Pero me encontraba con esas formulaciones abstractas en términos 

de derechos de los niños o con esquemas conceptuales que anteponían una actitud de 

denuncia, que me impedían comprender por qué y cómo el ejercicio del castigo había sido 

desplegado (Villalta, 2010: 14)41. 

 

Por otra parte, se trataba de un objeto que abordaba más lo ‘excepcional’ que lo 

‘regular’. Las condenas a prisión perpetua a menores de edad, el “caso Millorini”, los 

homicidios a policías, no me hablaban del funcionamiento cotidiano de la “justicia de 

menores”, de su regularidad42. Y fue frecuentando los tribunales orales de menores (a los 

que concurría para realizar esas entrevistas que mencionaba arriba, para que los diferentes 

funcionarios judiciales me contaran qué recordaban de esos casos emblemáticos) que 

                                                                                                                                                                                 

predica el “interés superior del niño” y en su artículo 37 dice que “las penas de prisión para los menores 

deben usarse como medida de último recurso y durante el período más breve que proceda”) no era compatible 

con una pena que estaba prevista para durar toda la vida del destinatario. Esa era también mi posición, de 

modo que me motivaba, además, un “sentimiento de injusticia” e indignación. 
41

 Estas primeras tentativas de investigación dieron origen a algunos artículos:  

2009. “Sentencias a prisión y reclusión perpetua a personas menores de edad” en, TABORDA, Mirtha (Coord.)  I 

Congreso Argentino Latinoamericano de Derechos Humanos: una mirada desde la Universidad de Rosario, 

UNR Editora. ISBN: 978-950-673-760-3.  

2007. “Menores de edad: dilemas en torno a la aplicación de prisión perpetua” en, 4º Jornadas de Jóvenes 

Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 

Buenos Aires. ISBN: 978-950-29-1006-2. 

2007. “Prisión perpetua a menores de edad: Seguimiento de casos, estado de situación de las sentencias e 

identificación de argumentaciones encontradas” en, Observatorio de Adolescentes y Jóvenes. Instituto de 

Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Disponible en: 

http://www.observatoriojovenes.com.ar 
42 A partir de diciembre de 2005, a raíz de un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, conocido 

como Fallo Maldonado, no se volvieron a dictar sentencias a prisión perpetua a jóvenes que cometieron 

delitos siendo menores de 18 años y en los casos en los que estaba pendiente la resolución de recursos de 

apelación contra sentencias ya dictadas, los mismos se resolvieron a favor de los jóvenes, a quienes se les 

redujo el monto de la pena. A su vez, los casos de homicidios cometidos por jóvenes menores de 18 años 

representan el 1 % de los delitos que se procesan en el sistema penal juvenil argentino.  
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comencé a observar a los jóvenes que circulaban por los pasillos de tribunales a la espera 

del juicio, acompañados por sus familiares o esposados, siempre conducidos por un 

custodio. Así, empecé a interesarme por esos casos ‘comunes’, por las prácticas 

institucionales – formales o no- en esos casos considerados ‘cotidianos’. 

 

En ese contexto, si bien, como ya mencioné, los juicios orales a menores no son 

públicos, pude observar el despliegue de esas audiencias, con sus escenarios, actores y 

tramas de relaciones43. Presté especial atención a la terminología utilizada por los 

funcionarios, a la forma de relacionarse entre ellos y con los imputados, y a la utilización 

que los actores hacían del espacio. Esa experiencia de investigación44 contribuyó como un 

bagaje fundamental para el posterior trabajo de campo que conformaría el centro de esta 

tesis porque me ayudó inclusive a contrastar lo que vería después en la secretaría tutelar. La 

distribución de los elementos en la sala de audiencias donde se realizan esos juicios, las 

prácticas rutinizadas, el lenguaje técnico utilizado por los funcionarios y la actitud 

respetuosa de las formas, actuaban como marcadores de roles, jerarquías e identidades 

diferenciales y, por veces, desiguales, produciendo distanciamiento y contribuyendo en el 

despliegue de autoridad y centralidad de los jueces. El rol que los jóvenes imputados 

asumían en esos espacios de representación y el tono pedagógico y moralizante que los 

funcionarios de la “justicia de menores” utilizaban también fueron cuestiones centrales, 

resultantes de esa experiencia de investigación, que luego retomaría en el análisis posterior 

de mi nuevo trabajo de campo. Así también, a partir de ese trabajo de observación de 

                                                           
43 Los analicé en su calidad de rituales jurídicos (Kaufman, 1987; Moreira, 2001; Sarrabayrouse, 1998; 

Eilbaum, 2008; Martínez, 2005). Desde la antropología argentina, estos autores -entre otros- han analizado 

juicios orales a través de los cuales se juzga a personas mayores de edad, abordándolos en su carácter de 

rituales jurídicos. Retomé muchas de las cuestiones por ellos planteadas, aunque atendiendo a la especificidad 

particular de la “justicia de menores”. 
44

 Al respecto ver, GRAZIANO, Florencia y JOROLINSKY, Karen. 2010. “Los juicios orales a personas 

menores de edad” en, Revista Intersecciones en Antropología N° 11, pp. 173- 184, Facultad de Ciencias 

Sociales, UNICEN. 



35 

 

juicios orales, fui alejándome de lo ‘excepcional’ (los casos con condena a prisión 

perpetua) para centrar la mirada en lo ‘regular’45 (los juicios orales). 

 

Cuando retomé el trabajo de campo, que había interrumpido por mi maternidad, y 

quise volver a observar juicios orales, me encontré con que había cambiado la composición 

del tribunal. Y así como en un primer momento el acceso a la sala de audiencias había sido 

posible gracias a la autorización de uno de los jueces; en un segundo momento, eso ya no 

fue posible. Hice varios intentos. Al principio me decían que no había ningún problema, 

que llamara para saber cuándo habría un juicio oral. Llamaba, me daban una fecha, iba a 

“Comodoro Py”46 y resultaba que el caso se resolvía mediante un juicio abreviado47. 

Después de un cierto tiempo, la decisión pareció más definitiva o explícita: “Florencia, 

pensá en otra cosa, otra alternativa porque no va a andar, no va a andar, que querés que te 

                                                           
45 En 1926 Malinowski se había enfrentado a aquellos que se dedicaban al análisis de lo excepcional en 

términos de estudios sobre el “derecho criminal primitivo”, porque no tenían en consideración la rutina, lo 

habitual, aquello que organizaba la vida cotidiana, ordinaria. En 1958 Gluckman y en 1967 Van Velsen, 

confrontaron con esta postura de Malinowski, y de los estructuralistas, considerando que las  

“irregularidades” constituían parte del campo de estudio y que podían revelar, en un análisis detallado, sus 

propias regularidades. Desde la perspectiva de estos autores, un “buen caso”, si era analizado como parte de 

un largo proceso de relaciones sociales, y no como un caso aislado, podía esclarecer el funcionamiento de un 

sistema social. Más allá de las discrepancias, Gluckman y Van Velsen coincidían con Malinowski en la 

propuesta metodológica. Sostenían que la observación directa durante un período prolongado de tiempo 

registrando los “imponderables de la vida real” permitía establecer relaciones de confianza con los “nativos” 

y, de esta forma, podían conocer diferentes “casos”, disputas, conflictos, variaciones, excepciones, que 

hablaban de la vida social de aquel grupo y de las prácticas ordinarias y cotidianas. (Gluckman, 1975 y Val 

Velsen, 2009. Citado en Fernández y Patallo, 2012). Marta Fernández y Patallo (2012), en su análisis de la 

administración judicial de conflictos en la Justicia Federal en Rosario, retoma esta discusión sobre el lugar de 

lo “excepcional” y de lo “habitual” en la investigación antropológica. 
46 Polo judicial ubicado en el barrio porteño de Retiro donde se encuentran los Tribunales Orales de Menores. 
47

 El juicio abreviado es un procedimiento previsto por la ley procesal para dictar una sentencia, sea condena 

o no. Consiste en un acuerdo entre el fiscal, el imputado y su defensor. El fiscal acusa por un hecho, luego lo 

califica (afirma que tipo de delito es) y ofrece una pena. Por su parte el imputado reconoce su participación, 

asume su culpabilidad y acepta o negocia la pena. Debe concluir con un acuerdo que llegue a una audiencia 

con el juez o tribunal de la causa, que debe dictar una sentencia.  
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diga, yo no te miento, yo la mejor onda pero…”, me dijo uno de los jueces del tribunal oral 

de menores. 

 

Frente a esa negativa, me ilusioné cuando me dijeron que quizás podría relevar los 

expedientes que tenían “ahí archivados”. Eso al menos me permitiría “mantenerme en el 

campo”. Tenía que llamar a la siguiente semana y ahí me darían una respuesta. Pero la 

respuesta fue que “NO”. Que no podía presenciar audiencias y que no podría “tocar ningún 

papel”. Mi decepción fue total.  

 

Recuerdo que ese llamado lo hice en las escalinatas del “Palacio de Tribunales”.  

Estaba por entrar a la secretaría tutelar del juzgado porque había quedado con una delegada 

inspectora, a quien había entrevistado hacía algunas semanas. Se me caían las lágrimas. La 

emoción es una dimensión negada en los manuales de metodología de la investigación 

social, sin embargo, como dice Rosana Guber, el desprecio, el desplante, el no “ingresar”, 

genera una angustia que va más allá de la responsabilidad académica; el rechazo cuestiona 

nuestras fibras más íntimas como trabajadores de campo y nos obliga a preguntarnos si 

“hemos nacido para esto” (2001: 108). Así me sentí ese día.  

 

En ese momento, había definido ir, también, a la secretaría tutelar de un juzgado 

penal de menores, a observar las actividades que allí se realizaban, con el objetivo de 

ampliar la mirada sobre la “justicia de menores”. Las distancias y mediaciones que había 

observado durante los juicios orales, la (in) comprensión de los jóvenes y el alto grado de 

formalidad de esa ceremonia eran algunas de las cuestiones que me habían hecho querer 

observar otros ámbitos de interacción y de administración judicial tal vez menos 

ritualizados y formales que los “juicios orales”. Pero aun no sabía lo que iba a encontrar en 

ese nuevo campo, y si resultaría interesante.  

 

En resumen, las situaciones que se sucedieron durante mi estadía en el campo, que 

tuvieron que ver con el acceso y el no acceso al campo, también incidieron en las formas 

que tomó mi proceso de trabajo de campo y en la redefinición de mi problema de 

investigación. Primero, alejarme de la “perspectiva de derecho” o “denuncista” e 
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interesarme más por lo regular que por lo excepcional me llevó a realizar el primer cambio 

de objeto de investigación (de las condenas a prisión perpetua a menores de edad y los 

homicidios a policías, a los juicios orales de casos ‘comunes’). Luego, ese interés por lo 

‘regular’ y el trabajo de campo “posible” me llevan a realizar un segundo cambio de objeto 

de investigación (de los juicios orales de casos ‘comunes’ a las prácticas de rutina de la 

secretaría tutelar). 

 

Con ese histórico, en el mes de junio del año 2012, empecé mi trabajo de campo en 

la secretaría tutelar del juzgado y comencé a interesarme y a centrarme en lo que allí  

acontecía en términos de sus rutinas y prácticas, de las lógicas y relaciones sociales que dan 

forma a ellas y de los valores morales que las orientan. De esa experiencia de trabajo de 

campo surge esta tesis. 

 

Organización de la tesis 
 

La organización de la tesis se basa en el presupuesto del cual parte esta investigación: 

que es a través de la interacción, entre funcionarios y administrados, que se van 

construyendo y produciendo las formas de administración judicial. A partir de esta 

concepción, la tesis se organiza desde una perspectiva que enfatiza la interacción conjunta, 

en este caso, entre las delegadas inspectoras y los jóvenes y sus familias. La tesis privilegia 

la dimensión etnográfica y, deteniéndose en las interacciones que se producen en el espacio 

de la secretaría tutelar de un juzgado penal de menores, da cuenta de cómo esa interacción 

va produciendo las formas de administración judicial. 

 

El primer capítulo describe el esqueleto y realiza una contextualización de los 

aspectos formales del funcionamiento del sistema penal juvenil en la ciudad de Buenos 

Aires. El lector hallará una presentación de sus principales características. Describo la 

inserción de la justicia penal de menores en la agencia judicial y algunas de las 

características especiales de la “justicia de menores”. Este panorama descriptivo estará 

atravesado por el eje “antes/ ahora”, dicotomía puesta de relieve de manera recurrente por 

los distintos profesionales de esta justicia especial. A partir de esta oposición, los agentes 
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establecen comparaciones para criticar o valorar positivamente ciertas reconfiguraciones y 

cambios y, en este juego de distanciamientos y acercamientos, construyen activamente su 

identidad. Trabajo en dos niveles: con la parte normativa y organizativa, y también con los 

sentidos que los propios actores atribuyen al fuero, al ámbito específico de los juzgados y a 

su tarea en particular48.  

 

El segundo capítulo busca contextualizar el ámbito más específico de mi 

investigación y de la narración del trabajo: la secretaría tutelar del juzgado nacional de 

menores, donde realicé la mayor parte de mis observaciones. Presento el ambiente y los 

personajes que en ella trabajan, centrales para entender las formas de tratamiento de las 

situaciones relatadas a lo largo de los otros capítulos. Una breve caracterización personal y 

profesional de las personas con las cuales interactué en mi trabajo de campo me permite 

detenerme en las historias y particularidades de los distintos personajes, no como 

generalizaciones, sino como personas de “carne y hueso” (Malinowski, 1991). A partir de 

los relatos singulares y las experiencias particulares, las trayectorias y estilos personales de 

cada una, busco posicionar sus acciones y discursos y situar el trabajo de campo ‘en’ un 

lugar empírico específico. 

 

A partir del tercer capítulo, el texto entra en la etnografía de los casos y situaciones 

observadas en la secretaría tutelar. Trabajo con situaciones que observé dentro de la rutina 

de la secretaría porque fue así, de manera intermitente, como se me presentaban las 

diferentes situaciones durante mi trabajo de campo. Se trata de fragmentos (Lugones, 

2012)49 de lo que constituye, por un lado, la rutina del juzgado y, por otro lado, de algunos 

                                                           
48 En ese aspecto, sigo la línea propuesta por Clifford Geertz en “Desde el punto de vista del nativo” (Geertz, 

1994). Como dice Geertz, la cuestión consiste en descifrar qué creen ellos (los “nativos”) que hacen. “El 

etnógrafo no percibe lo que perciben sus informantes. Lo que éste percibe, y de forma bastante incierta, es lo 

que ellos perciben ‘de’, o ‘por medio de’, o ‘a través de’…” (p. 76). Así, el distinto grado de exactitud que 

pueda tener el sentido que demos a lo que los informantes son proviene de la habilidad que tengamos para 

construir sus modos de expresión (p. 90).  
49 María Gabriela Lugones (2012) en su etnografía sobre las modalidades de gestión administrativo- judicial 

de los tribunales Prevencionales de Menores de Córdoba, se vale del recurso de los fragmentos. Se trata de 

una recreación con fines descriptivos que no pretende reconstruir procesos judiciales ni tampoco seleccionar 
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de los actos que componen un “caso judicial”. La narración de esas situaciones observadas 

será presentada en el orden de lo que identifiqué como un proceso de trabajo propio de la 

secretaría: el diagnóstico, el tratamiento y los informes. 

 

Específicamente, en el tercer capítulo la narración enfatiza la descripción de la 

primera etapa del proceso de trabajo: el diagnóstico. Procuro, de este modo, conocer y 

comprender las categorías a partir de las cuales estas agentes institucionales clasifican a las 

personas y conflictos con los que interactúan. A partir del relato de diferentes situaciones 

observadas, analizo las evaluaciones y juicios morales que las delegadas realizan sobre la 

actitud (moral y corporal) de los jóvenes y sus familias y cómo la percepción de ellas sobre 

esa actitud (informada por la experiencia de trabajo) influye en la construcción de una 

versión sobre las personas y también en la credibilidad sobre los hechos.  

 

El cuarto capítulo es una continuidad de la etapa anteriormente presentada. En él, 

describo el tratamiento como segunda etapa del proceso de trabajo. Identifico cómo las 

delegadas construyen e interpretan ciertas actitudes, actos y expresiones como una 

“voluntad de cambio”, o como una ausencia de ella, en los jóvenes, y así dan 

proseguimiento a su trabajo. Busco mostrar, etnográficamente, la importancia que adquiere, 

en esta etapa, la demostración del cambio que los jóvenes y sus familias puedan expresar, 

más allá de la búsqueda o expectativa de alcanzar o probar un cambio “real”.   

 

En el quinto y último capítulo, analizo la construcción de los informes de las 

delegadas, como resultado de la traducción –escrita y parcial- de las interacciones descritas 

en las etapas de trabajo anteriores: el diagnóstico y el tratamiento. Mostrando el pasaje de 

lo oral e interactivo a lo escrito, procuro dar cuenta de cómo se construyen esos informes. 

Esto es, las relaciones sociales y las rutinas propias de los casos concretos que resultan en 

esos informes. Reflexiono acerca de cómo estas delegadas construyen las narrativas en esos 

documentos burocráticos como una utilización estratégica de lo que escriben moldeada por 

modos, lenguajes y categorías institucionales. 

                                                                                                                                                                                 

un número ejemplar de casos, sino presentar actuaciones recurrentes, identificando significados construidos y 

compartidos en el ámbito que analiza. 
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En las conclusiones hago un repaso por los diferentes hallazgos etnográficos y 

herramientas analíticas sobre las que se sostiene esta tesis.  

 

Como fue mencionado, las secretarías tutelares tienen una intervención obligada en 

todos los casos que llegan a la “justicia de menores”. Ese es uno de los motivos por los 

cuales resulta interesante adentrarse en ese territorio de la burocracia judicial e indagar y 

comprender las intervenciones del poder judicial a partir de las modalidades que adquiere el 

accionar de esta secretaría. Pero también el análisis desarrollado en esta tesis focalizado en 

la secretaría tutelar, en las prácticas que constituyen su cotidianeidad, en los universos de 

sentidos y las racionalizaciones que sustentan su accionar es significativo porque permite 

entender esa burocracia a partir de mecanismos que, no por carecer de espectacularidad, 

dejan de ser efectivos y productivos en los procesos en los que se construyen culpabilidades 

o exculpaciones sobre los jóvenes acusados de un delito. 
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Capítulo 1 

La estructura 
 

En la ciudad de Buenos Aires, como fue mencionado en la Introducción, hay siete 

juzgados50 y tres tribunales orales51 que pertenecen a la estructura de la justicia penal para 

personas menores de edad. Estos siete juzgados (nacionales, penales y de menores) están 

localizados en el Palacio de Justicia de la Nación, edificio conocido como “Palacio de 

Tribunales”. Por ellos ingresan y se tramitan las causas en las que aparecen involucradas 

personas menores de 18 años acusadas de un delito. En esos juzgados, también se realizan 

los juicios a los jóvenes implicados en delitos para los que se prevé una pena de menos de 

tres años de privación de libertad (como por ejemplo, lesiones leves, hurtos, entre otros). 

Por su parte, las causas de jóvenes imputados de delitos que tienen penas previstas de tres o 

más años de privación de libertad (y que no son archivadas o sobreseídas), pasan de los 

juzgados a los tribunales orales de menores52, donde se realiza el juicio oral. Esos tribunales 

                                                           
50

 Antes de la reforma judicial del año 1992, existían 3 juzgados de instrucción en lo criminal, 2 juzgados 

correccionales y 2 juzgados de sentencia, que tenían esta competencia. En ellos se agrupaban las causas de 

menores de 18 años infractores a la ley penal, contraventores, víctimas de delitos o "desamparados". Esta 

reforma introdujo la oralidad y los tribunales orales reemplazaron a los antiguos juzgados de sentencia. 
51

 Las Defensorías oficiales, las Fiscalías y la Defensoría Pública de Menores e Incapaces también son actores 

intervinientes en el fuero penal de menores. A su vez, la justicia penal para personas menores de edad también 

interactúa con diferentes fuerzas de seguridad como la policía federal, la policía metropolitana, gendarmería y 

prefectura naval según corresponda en cada zona, y con diferentes organismos técnico- administrativos de 

atención a los niños, adolescentes y jóvenes. Estas últimas instituciones, en las distintas jurisdicciones y a 

nivel territorial, integran el denominado Sistema de Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y 

Adolescentes con el que las instancias de intervención judicial interactúan. La Secretaría Nacional de Niñez, 

Adolescencia y Familia (SENNAF), es el organismo técnico-administrativo del que dependen los llamados 

“centros socioeducativos de régimen cerrado” (institutos de seguridad) y otras instituciones como las 

“residencias socioeducativas de régimen semi cerrado”. De la SENNAF también dependen diversos 

programas como el llamado Dispositivo de Supervisión y Monitoreo de Jóvenes en el ámbito Socio-

comunitario. 
52 Con el nuevo Código Procesal Penal de la Nación, los Tribunales Orales de Menores se denominarán 

Tribunales Nacionales de Juicio de Adolescentes. 
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son denominados en la jerga judicial por sus siglas “TOM” 53 y se localizan en los 

“Tribunales de Comodoro Py”, la calle donde se encuentra localizado el edificio. Cada uno 

está compuesto por tres jueces. Cabe recordar que me estoy refiriendo a jóvenes mayores 

de 16 años ya que a las personas menores de 16 años se las considera inimputables y no 

punibles; esto es, no serán objeto de reproche penal54.  

 

Los juzgados se ocupan de la primera parte del proceso judicial, la etapa que se 

denomina de “instrucción” y tienen establecidos entre ellos turnos rotativos de una semana. 

Durante ese período reciben todas las causas penales, que se inicien en la jurisdicción, en 

las que haya un menor acusado de haber cometido un delito en la ciudad de Buenos Aires55.  

 

El lugar más alto de la estructura jerárquica de cada uno de estos juzgados está 

ocupado por un juez. El siguiente lugar, por los secretarios. Ambos cargos sólo pueden ser 

ejercidos por abogados. Por debajo de los secretarios se ubican los subsecretarios y la 

escala jerárquica se completa con los oficiales, escribientes y auxiliares56.  

 
                                                           
53 También en la jerga judicial, a los Tribunales Orales Criminales se los denomina “TOC” y “TOF” a los 

Tribunales Orales Federales.  
54 Esto es lo que determina -entre otras cosas-  el Régimen Penal de la Minoridad. Sobre el contexto de 

sanción de este régimen y sus características específicas, ver: Villalta, Carla, 1999. Justicia y menores. 

Taxonomías, metáforas y prácticas, Tesis de licenciatura, FFyL, UBA y Guemureman, Silvia, 2008. La 

cartografía moral de las prácticas judiciales en los Tribunales de Menores, Tesis doctoral, FCS, UBA. 

Respecto de los diversos proyectos legislativos que existen para su modificación, ver: Jorolinsky, Karen, 

2014. “Proyectos y tentativas de modificación del Régimen Penal de la Minoridad: mil intentos y ningún 

invento” en, Guemureman, Silvia (Directora) Políticas penales y de seguridad dirigidas hacia adolescentes y 

jóvenes. Rubinzal- Culzoni Editores, Buenos Aires. También Silvia Guemureman en su Tesis doctoral analiza 

las pretensiones de reforma del Régimen Penal de la Minoridad. 
55 Los juzgados de menores interactúan cotidianamente con todas las seccionales y divisiones de la policía, ya 

que reciben las causas iniciadas por prevención policial. El inicio por prevención policial incluye los casos en 

que un menor es detenido porque se considera que ha cometido un delito, y aquellos en que se realiza una 

denuncia en comisaría. La policía debe dar intervención al juzgado de menores de "turno" toda vez que en un 

hecho delictivo haya un menor en calidad de autor del mismo. 
56 Esa estructura es semejante a la que existe en la justicia penal para personas mayores de edad y fue 

analizada por Sarrabayrouse, 1998. 
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Una especificidad de la estructura de la justicia penal para personas menores de 

edad es que cada juzgado está compuesto, como mencioné en la Introducción, por tres 

secretarías: dos denominadas “actuarias”, en las que se realiza la “investigación” de la 

causa y se produce la prueba que se utilizará para determinar si hay, o no, indicios de 

culpabilidad penal del joven acusado de un delito57; y una denominada “tutelar” que, al 

igual que las otras dos, está a cargo de un secretario/a y tiene la particularidad de contar con 

un cuerpo de delegados inspectores, además del personal administrativo. 

 

En el mes de julio del año 2013, es decir, a un año de haber comenzado el trabajo de 

campo, me enteré, a partir de una entrevista a Patricia58 (trabajadora social, delegada 

inspectora de un juzgado) que varios juzgados desarmaron esa estructura y pusieron en 

práctica una nueva modalidad de funcionamiento en la que las tres secretarías se ocupan 

tanto de la “investigación” del hecho como de la “observación tutelar”. O, como dicen los 

más aggiornados59, se ocupan tanto de la “gestión judicial” como de las “intervenciones de 

carácter socio-educativo”. Así, hay tres juzgados que continúan con la modalidad de trabajo 

antes descripta, es decir, con la división en tres secretarías. El juzgado en el que realicé 

trabajo de campo es uno de ellos. 

 

A partir de las maneras en que refieren a estos cambios es interesante percibir cómo 

elaboran opiniones que ponen en juego la naturaleza de la “justicia de menores” y la 

función de las delegadas en particular. Es el caso de mi charla con Leonor, la prosecretaria 

del juzgado donde realicé mi trabajo de campo. Para ella, los juzgados que juntaron las dos 

secretarías lo hicieron porque “el tutelar no da bronce” porque, según continúa diciendo, “si 

alguien es de alma de menores nunca va a poder aceptar eso. ¿Desde qué lugar vos tutelás a 

alguien si lo estás juzgando? Es un trabajo esquizofrénico”.  

                                                           
57 La fase de instrucción dura 10 días como máximo. Ese es el plazo que tienen para resolver por un 

procesamiento, es decir, por la imputación del o los delitos a la persona acusada (el procesamiento no implica 

la culpabilidad penal del acusado, esa cuestión se resuelve en el juicio), o por un sobreseimiento, esto es, por 

la suspensión del proceso judicial, ya sea por falta de pruebas o porque el acusado sea menor de 16 años.  
58 A partir de aquí, todos los nombres de las personas citadas en esta tesis fueron sustituidos por otros para 

preservar su identidad. 
59 Refiero así a quienes están más actualizados  respecto a los modos “correctos” de expresarse. 
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En esta opinión se evidencia el doble carácter, tutelar y penal, de la justicia de 

menores (Villalta, 1999) y los conflictos o tensiones que ello puede traer en términos de 

identidad. Por un lado, hace referencia al escaso reconocimiento y prestigio que 

aparentemente posee la secretaría tutelar al interior del juzgado. Así como el fuero de 

menores tiene un status “menor” dentro de la agencia judicial, derivado del hecho de que 

los casos que trata no implicarían un gran desafío para el saber jurídico (Villalta, 1999), al 

interior del fuero de menores también hay status diferenciales. Ocuparse de “la parte 

tutelar” tiene menos prestigio que ocuparse de “la parte penal” ya que las cuestiones 

puramente jurídicas son vistas sólo de manera indirecta. En este sentido, Leonor considera 

que los juzgados que unificaron las secretarías lo hicieron porque la secretaría tutelar 

representaría un estatuto desvalorizado al interior del juzgado debido a que el capital social 

que supone no es el capital jurídico, que es el más jerarquizado en ese ámbito. Por otro 

lado, se opone a esta unificación, argumentando que cada secretaría debe cumplir funciones 

esencialmente diferentes, y que no deberían contaminarse.  

 

Sin embargo, hay otras opiniones. Patricia ve positivamente el hecho de que ahora, 

en la mayoría de los juzgados, las tres secretarías manejen los expedientes actuarios y 

también los tutelares60: “a mí me parece que es mejor, porque si no, a veces, el tutelar se 

independizaba para mal”. Haciendo referencia a que la información personal que se recoge 

en el expediente tutelar puede resultar en sugerencias que, en nombre de la protección, sean 

perjudiciales para el joven.  

 

A partir de la dicotomía ‘antes’/ ‘ahora’, recurrentemente puesta de relieve por estos 

profesionales de la “justicia de menores”, se establecen diversas comparaciones que son 

utilizadas para ponderar de manera diferencial las particularidades de ciertas 

reconfiguraciones y cambios sucedidos en el último tiempo. Esta oposición, “antes/ ahora”, 
                                                           
60 Esto implica que los menores son acreedores de dos expedientes; por un lado, el expediente actuarial o 

penal, que incluye todo lo relativo a la imputación que pesa sobre él. Por otra parte, el expediente tutelar, que 

consigna toda la información, recogida por los delegados inspectores, que refiere a la personalidad, la 

condición moral, el ambiente familiar, los hábitos de conducta y cuestiones tales como datos referidos al nivel 

de escolarización y una infinidad de detalles que pretenden dar cuenta de la situación, personalidad y 

conducta del chico, con la finalidad de adoptar el tipo de tratamiento tutelar adecuado (Villalta, 1999: 44). 
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también estructura, por contraste, una cierta identidad. En este juego de distanciamientos y 

acercamientos, de críticas o valoraciones positivas, los agentes construyen activamente su 

identidad.   

 

Los delegados inspectores 
 

Los delegados inspectores están adscriptos al juzgado pero dependen 

administrativamente de la Prosecretaría de Servicio Social de la Cámara Nacional de 

Apelaciones en lo Criminal y Correccional61. Este organismo es el encargado de asignar a 

los delegados inspectores a los diferentes juzgados. El cuerpo de delegados inspectores está 

compuesto por un poco más de cien miembros; se distribuyen trece en cada Juzgado 

Nacional de Menores y el resto tiene su anclaje laboral en la Prosecretaría de la Cámara y 

trabaja con población de adultos. Como ya he mencionado, este “cuerpo” se integra en su 

mayoría por mujeres. Según un listado vigente al mes de marzo del año 2014, de 118 

delegados inspectores, 97 son mujeres y 21 hombres62.  

 

En el año en el que hice trabajo de campo (2013) hubo un llamado a registro abierto 

para cubrir cargos de delegados inspectores. Los aspirantes al cargo podían llevar su 

currículum vitae (CV) a la Prosecretaría de Servicio Social. Allí los “camaristas”63 los 

entrevistaban, evaluaban y decidían sobre la ocupación, o no, del cargo. Si bien, según 

Patricia, la trabajadora social y delegada inspectora que ya mencioné, el mecanismo sigue 

siendo “a dedo” porque “el contacto es secreto, lo que define es la entrevista, entonces 

siguen entrando a dedo”, cada tres años se abre la inscripción. 

                                                           
61 Organismo que representa la instancia superior de los Juzgados Nacionales de Menores. Con el nuevo 

Código Procesal Penal de la Nación, los Juzgados Nacionales de Menores se denominarán Juzgados 

Nacionales de Garantías de Adolescentes y pasarán a depender de la Cámara Nacional de Casación Penal. 
62 Listado proporcionado por personal de la Prosecretaría de Servicio Social de la Cámara Nacional de 

Apelaciones en lo Criminal y Correccional. 
63 Jueces que pertenecen a la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional. De los 18 

camaristas, 3 están dedicados “al tema menores”. 
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No obstante, esta modalidad de ingreso no es la que existió desde siempre. 

Inicialmente, en el año 1919, quienes eran designadas como delegadas inspectoras eran 

personas que formaban parte de alguna asociación de índole benéfica. Estas personas 

“cooperaban” con la “Sección Menores del Palacio de Justicia” en la tarea de “reeducación 

de los menores” y en la misión de “vigilar a los jóvenes delincuentes o víctimas de 

delitos”64. Durante mucho tiempo la actividad de los delegados inspectores fue voluntaria y 

hasta el año 1951 no fue un requisito ser profesional para realizarla.  

 

A su vez, en el año 1946, el entonces presidente de Argentina, Juan Domingo Perón, 

había dictado un decreto a través del cual se consideró con carácter de “docente” los cargos 

de delegados inspectores argumentando que “como agentes de educación ejercen la tarea 

específica de suplantar y reforzar la acción del hogar y la escuela; requiriéndose para el 

buen y eficaz desempeño de sus cargos un conocimiento suficiente de la ciencia y la 

educación del niño; de todo lo cual surge que los Inspectores de Menores cumplen una 

función de índole docente y corresponde así declararlo” 65. Esta reglamentación hizo que el 

trabajo de delegado inspector sea compatible con otros trabajos en otros organismos 

estatales. Los títulos universitarios de la actual configuración de delegados son: abogacía, 

psicología, trabajo social y sociología. 

 

Si bien este relato sobre los antecedentes de esta secretaría es bien breve, me 

interesa destacar dos aspectos que, en mi perspectiva, continúan orientando la función de 

las delegadas y su representación. Por un lado, una trayectoria de un cargo ejercido 

voluntariamente, en el cual el espíritu de “ayuda”, “dedicación” y “buena disposición” está 

presente. Por otro lado, la impronta educadora o pedagógica, estando muy presente en el 

                                                           
64 “La Sección Menores del Palacio de Justicia (…) era el filtro que dirigía a los menores abandonados y 

delincuentes en su paso al reformatorio o en su reintegración al medio ambiente. Por intermedio de sus 

empleados que actuaban a modo de visitadores, la Sección Menores extendía sus tentáculos hasta los hogares 

y centros de perdición de los menores (…)”. (Ponencia presentada por Leopoldo Lugones (h) y Juan Martín 

González, en el Primer Congreso Latinoamericano de Criminología, organizado por la Sociedad Argentina de 

Criminología. Publicada en el año 1939 por la Biblioteca de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, ciudad 

de Buenos Aires, p.102). 
65 Decreto 5846, ratificado por el presidente Raúl Alfonsín en el año 1985 mediante el decreto 1477. 
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discurso y quehacer de las delegadas la transmisión de “buenas” formas (de vida, de ser, de 

comportarse).  

 

El trabajo 
 

Los delegados cumplen funciones en el juzgado una vez a la semana, realizando una 

“guardia”. El resto de los días los deben utilizar para realizar visitas a los domicilios de los 

jóvenes, a las “residencias educativas” o a los institutos penales -dependiendo de dónde 

estén alojados- o bien citarlos en un bar si consideran que la zona de residencia es de 

“peligrosidad”. Cada delegado tiene asignada una “zona”, que abarca dos o tres barrios de 

la ciudad de Buenos Aires y partidos del conurbano bonaerense. 

 

Según me explicaron, hay un listado de “zonas peligrosas” que se fue construyendo 

con información que aportaron los propios delegados debido a “problemas” o robos que 

sufrieron y también con información que se obtuvo de las comisarías. Las villas de 

emergencia de la ciudad de Buenos Aires están todas incluidas en ese listado, que incluye 

también zonas del Gran Buenos Aires caracterizadas como de un nivel socio-económico 

bajo. 

 

“Hay una acordada66 que dice que si la zona es de peligrosidad no vas. Si no, tenés 

que llamar a la comisaría para saber cómo está la zona” (Leonor, prosecretaria de 

servicio social, noviembre 2013). 

                                                           
66 Disposición de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional, dictada en el año 1993, 

que dice lo siguiente: “según puede inferirse de las denuncias de hurtos, robos y amenazas que han efectuado 

los propios delegados damnificados, se ha confeccionado un listado de localidades, barrios y villas de 

emergencia en donde el índice de agresividad imperante justifica la necesidad de adoptar medidas tendientes a 

disminuir el riesgo que deben afrontar los mentados auxiliares de justicia. Contando la Policía Federal con un 

cuerpo de asistentes sociales, es menester requerir su colaboración. Los informes socio ambientales que deban 

realizarse en alguna de las zonas detallada en el listado podrán solicitarse a la Policía Federal o a la autoridad 

policial local cuando corresponda a la Provincia de Buenos Aires”. Desde el Programa Comunitario de 

Acceso a la Justicia, dependiente del Ministerio Público Fiscal, hay una iniciativa para modificar dicha 
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Siguiendo el “caso” 
 

Desde mediados de 2012, los delegados cumplen su función asignados a un juzgado 

y a los tres tribunales orales. Esa distribución fue una decisión de la Cámara Nacional de 

Apelaciones en lo Criminal y Correccional que orientó a que los delegados continúen su 

trabajo siguiendo el “caso”, independientemente del tribunal en el que se tramite la causa67. 

Antes de esa decisión, los delegados inspectores, según el juzgado al que pertenecieran, 

tenían asignado un único tribunal con el que trabajaban. Entonces si, por sorteo, la causa 

pasaba a un tribunal distinto del que tenían asignado, perdían contacto con el joven. La 

decisión de la Cámara con la nueva disposición trajo también aparejadas diferentes 

perspectivas sobre la forma de conducir el trabajo. 

 

“La cosa buena es que no se lo manosea tanto al chico, es decir, que el mismo 

equipo que interviene aquí, continúa interviniendo allá. Esa es la cosa positiva. Y la 

cosa negativa, para los tribunales orales, es que no nos pueden conocer a los 110. En 

el juzgado sí, porque acá somos 15, acá nos re conocen. Pero en el tribunal no. Acá 

nosotros hacemos un día de guardia completo. Allá no. Allá tenemos a cada 

maestrito con su librito. Tenemos distintas instrucciones. En el tribunal uno, 

tenemos que ir una vez por semana, sólo uno del equipo. Somos tres, así que en 

realidad tenemos que ir cada tres semanas” (Alberto). 

“A nosotros, al equipo, nos obligan a ir a los TOM. Una vez por semana al uno; al 

dos, una vez por mes una del equipo y al tres cuando tenés chicos” (Patricia). 

 

Los equipos 
 

En el año 2011 dos juzgados comenzaron a trabajar en “equipos interdisciplinarios”. 

Entre los años 2012 y 2013 esta modalidad de trabajo se volvió “obligatoria”. El 
                                                                                                                                                                                 

acordada. La propuesta es que donde dice “Policía” diga “Agencias Territoriales de Acceso a la Justicia 

(Atajo)”. 
67 Como ya mencioné, cuando las causas pasan del período de “instrucción” al período de juicio, pasan a los 

tribunales orales. Se sortea cuál de los tres tribunales va a ser el que va a intervenir. 
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encomillado se debe a que no hay normativa expresa en relación a la organización interna 

de las secretarías en los juzgados y cada uno tiene su criterio. Los equipos tampoco son 

todos interdisciplinarios, es decir, integrados por personas provenientes de diferentes 

disciplinas68, pero ya no son, como ellos dicen “unipersonales”, formados por una sola 

persona.  

 

“La idea del equipo interdisciplinario (porque no es directivo, acá cada uno se 

maneja como puede) tal como lo tenemos armado acá es que hay uno de los tres que 

es como quien dice el cabeza de expediente, y los otros dos tienen alguna entrevista. 

Conversamos los casos entre los tres, charlamos, pero la responsabilidad 

básicamente es de uno. Sobre todo porque nosotros tres tenemos adjudicadas 

distintas zonas. Entonces no puede ser que los tres tengamos que ir a visitar a los 

chicos a todo el Gran Buenos Aires y todo Buenos Aires. Entonces nos hemos 

arreglado así, y en el juzgado nuestro la secretaria está de acuerdo: los chicos que 

son del partido de La Matanza, que es mi partido, los visito yo69. Cuando vengo acá 

lo comento con mis compañeras, y si hay algún problema los cito a los chicos acá 

para que mis compañeras los vean” (Alberto). 

 

“Ahora hay equipos interdisciplinarios. Por disposición de la Cámara se va a 

trabajar en equipos, eso es nuevo. Porque antes era como que todas trabajábamos 

desde un lugar más social si se quiere, y ahora cada una aborda desde su 

especialidad digamos, y cada una va a presentar un informe desde lo jurídico donde 

se le va a explicar al chico cuál es su situación, qué es lo que tiene que hacer  para 

no llegar a juicio, que cuando llegue a juicio lo que puede suceder…Contarle toda 

su situación penal, cosa que antes…Se les explicaba tal vez en la secretaría actuaria 

                                                           
68

 Actualmente, año 2015, hay un proyecto de la Prosecretaría de Servicio Social que propone una 

reorganización del cuerpo de delegados y respecto a los “equipos técnicos” plantea que “deberán estar 

conformados por un mínimo de tres profesionales de distintas disciplinas”.  
69

 Se reparten de esta forma las causas, de acuerdo al domicilio del joven. Cada delegado tiene asignada una 

zona de la ciudad de Buenos Aires o del Gran Buenos Aires.  
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pero no…el pibe no tenía la menor idea. Algunas veces entendían si se les explicaba 

y otras veces no” (Lilian, socióloga, delegada inspectora del juzgado, junio 2012). 

 

“Digo “supuestos equipos” porque hay lugares en los que los equipos funcionan 

muy bien, en algunos juzgados se lo han tomado muy a pecho el tema de la 

conformación de los equipos pero, en general, es una cosa muy artesanal de vemos 

cómo adecuamos esto que nos piden hacer a lo que antes hacíamos y a lo que 

nosotros queremos hacer. Yo he visto gente que labura mal, que termina haciendo 

esos informes que son una cagada, ¿que los pibes se coman el rebote de eso…? que 

tienen entrevistas multitudinarias, donde cada uno dice lo que quiere, donde hay 

disputas entre los miembros del equipo, una situación que vos decís...yo por eso 

digo que no son equipos...son equipos profesionales, no son equipos 

interdisciplinarios, son equipos profesionales donde cada uno integra lo que tiene y 

está en proceso de ardua negociación donde cada uno hace su informe y el resto 

firma” (Patricia).  

 

A partir de los relatos de los delegados, vemos que hay diferentes criterios de 

distribución del trabajo (por “turnos”, por día de “guardia”, por zona). Respecto a la 

periodicidad con la que tienen que concurrir a los tribunales orales cada uno tiene su propia 

organización. En relación al trabajo en equipos, una modalidad relativamente reciente, hay 

una idea fuerte de “artesanal” y, en este caso, también cada uno tiene su criterio. Así, lo que 

no parece evidenciarse en el trabajo de los delegados es una padronización o 

uniformización de las tareas que realizan. Si bien, gran parte está sujeta a formas 

burocráticas e institucionales que moldean lo que hacen y cómo lo hacen, buena parte, 

como veremos, depende de los criterios que, por experiencia profesional, saber práctico y 

también “feeling” y carga emocional, van construyendo en su ámbito profesional junto con 

sus colegas y con los jóvenes.  

El contexto normativo mayor: la derogación de la Ley de Patronato 
 

Es claro que el trabajo de los delegados no se desarrolla en un vacío normativo. Hay 

un gran marco que envuelve a toda la “justicia de menores”, vinculado a la sanción en 2005 
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de la Ley de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes (Ley 

26.061) que implicó la derogación de la Ley 10.903, conocida como Ley de Patronato70. 

Ese marco no sólo supuso un nuevo encuadramiento legal, sino que se transformó en el eje 

y catalizador de una serie de representaciones sobre la “justicia de menores”, su función, el 

papel de los actores y otras cuestiones. Opiniones sobre cómo eran las cosas antes y cómo 

son después de ese cambio normativo son constantemente evocadas y marcan, muchas 

veces, posiciones importantes en relación a la concepción que se tiene de la función 

ejercida.  

 

La Ley de Patronato, sancionada en el año 1919, constituyó el momento fundacional 

de una justicia “especial” para los menores de edad en nuestro país. Con ella ingresaban al 

sistema penal, al ámbito relativo a los menores de edad, diversas situaciones que no tenían 

su origen en un hecho considerado delictivo. Causas en las que los menores habían sido 

víctimas de delitos y casos en los que un menor de edad se encontraba desamparado, falto 

de asistencia o en una “situación de abandono o peligro moral y/o material” también 

ingresaban a los juzgados de menores (Villalta, 1999: 30). 

 

Los jóvenes menores de 16 años, imputados de ser autores de delitos, quedaban, al 

igual que ahora, al margen del proceso penal. Es decir, no existía obligación de investigar si 

había sido o no autor del delito que se le atribuía. Sin embargo, aunque los menores de 16 

años no eran pasibles de penas, el sistema judicial no se desentendía de su situación; la ley 

establecía la obligatoriedad de “disponer”71 de ellos.  

                                                           
70 Carla Villalta en su tesis de licenciatura da cuenta del contexto en el que se sancionó la ley de Patronato y 

cómo marcó el inicio de la justicia de menores. Realiza un recorrido por la historia de esta justicia en nuestro 

país dando cuenta de las distintas clasificaciones que han tenido por protagonistas a la infancia y la 

adolescencia y de las categorías que se han construido para definirlas como problema y, sobre la base de ello, 

crear numerosas instituciones, organismos y tratamientos especiales (Villalta, 1999: 6). Al respecto también 

ver: Zapiola, Carolina. 2010. “La ley de Patronato de Menores de 1919. ¿Una bisagra histórica?” en, Lionetti, 

Lucía y Míguez, Daniel (comps.) Las infancias en la historia argentina. Intersecciones entre prácticas, 

discursos e instituciones (1890-1960), Prohistoria, Rosario. 
71

 La disposición tutelar se considera como la función que ejercita el Estado en cumplimiento de su deber de 

protección, y son los jueces los encargados de intervenir "para restablecer el equilibrio familiar o procurar la 
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En el ámbito de los delegados inspectores, la derogación de la Ley de Patronato de 

Menores y la sanción de la Ley de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños 

y Adolescentes implicaron también, cambios en las prácticas y hay diferentes posturas al 

respecto. 

 

 “Nosotros tenemos un límite que antes no lo teníamos. Antes teníamos la 10.903 

que era una ley de patronato en la cual nosotros podíamos intervenir más 

ampliamente. Es una ley del proceso [dictadura militar], está derogada, está mal 

vista... pero desde el aspecto tutelar te daba más amplitud para poder intervenir. A 

veces también se cometían excesos, obviamente. Pero podías seguir con el caso un 

tiempo más largo, sobre todo con los chicos que son inimputables, que hoy el 

tiempo es muy acotado. Con la 10.903 yo podía trabajar el tiempo que el juez 

consideraba. Ahora no. Ahora cuando la causa se termina tiene que pasar a la 

justicia civil o al órgano administrativo de la ciudad o de la provincia que no 

depende del judicial. Antes por ahí el chico sabía que si no cumplía lo iban a ir a 

buscar o iba a ser internado o iba a tener algún tipo de sanción. Como que ahora no 

tenemos tantas facultades para eso (Ana, abogada, secretaria tutelar del juzgado, 

junio 2013). 

 

“Una cosa que me parece muy grave realmente es que a la franja de inimputables no 

se la proteja. Creo que con los chicos menores de 16 no estamos haciendo nada. 

Cometen un delito, entran, al poco tiempo traen la partida de nacimiento, cerramos 

la causa, fin de lo administrativo. La realidad es esa. Acá ahora tenemos al gobierno 

de la ciudad, que claro, como no tienen poder de coerción, no pueden hacer nada. 

Ellos citan a la gente. Si la gente va, la orientan, le ofrecen recursos…pero si la 

gente no va no pasa nada. En cambio en el poder judicial se mantiene por lo menos 

el control, se lo cita a los tribunales…es decir, hay por lo menos una coerción 

                                                                                                                                                                                 

mejor solución en beneficio del menor" (Villalta, 1999: 30). Algunos juristas consideran que las facultades de 

disposición que se desprenden de la Ley 22.278 implícitamente han sido derogadas por la Ley 22.061 y por la 

Convención sobre los Derechos del Niño. 
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psíquica. Ahora las medidas de intervención se reservan para casos extremos. Antes 

se aplicaba con más frecuencia. Tal vez ese es un error que cometíamos. Pero a mí 

lo que me preocupa seriamente es el desamparo en el que dejamos a los chicos, cosa 

que antes no ocurría (Alberto). 

 

“Hay que terminar con esto de que la 10.903 fue el terror de los males porque en 

realidad la 26.061 se está convirtiendo en el terror de los males. En vez del 

patronato judicial, estamos en el patronato administrativo. Porque, a las pruebas me 

remito, la solución, después de tanta Convención del Niño, nosotros no la vemos, y 

la vemos peor” (Leonor). 

 

“Antes, con el tutelarismo a full, decían: no, no, es la calle, tiene que ir a un 

instituto. Y punto. Lo tenías pero clarísimo. Pero antes, antes claro. Vos veías que 

no te cerraba la familia y quedaba en el instituto. Con una impunidad total. No es 

que rescato la tutela porque no lo creo conveniente porque esconde una brutalidad 

total, pero estaban claras las cosas. En ese sentido sí, estaban recontra claras. Y 

punto. Y las familias todavía reclaman eso” (Claudia, trabajadora social, delegada 

inspectora de otro juzgado, septiembre 2012). Se refiere a que había consenso 

respecto de que vivir en un instituto era preferible a vivir en situación de calle. 

 

En este punto, si bien la dimensión normativa es importante para el análisis de 

determinados procesos, lo que me resulta interesante observar es cómo los diferentes 

actores dotan de sentido, hacen propia y resignifican las renovaciones legales.  

 

Como vemos en estas citas, tal vez un tanto extensas, es que entre los delegados 

entrevistados aparecen opiniones que en cierta medida van en contra de la tendencia 

mayoritaria a considerar la ley de patronato de forma negativa, “el terror de los males”. 

Además de evocar el trabajo que antes podían hacer con los jóvenes inimputables, también 

añoran poder intervenir en los casos de menores víctimas de delitos: “ahora los chicos 

víctimas están a la buena de Dios”, “antes, cuando teníamos a las víctimas, veíamos más el 

resultado porque el seguimiento era más largo”. A su vez, realizan una distinción entre los 
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jóvenes víctimas y los jóvenes autores de delitos: “con los chicos víctimas te involucrabas 

de otra manera” o “ellos se dejaban ayudar más”.  

 

Por otra parte, el espacio de intervención es un espacio de disputa entre el poder 

judicial y el poder administrativo. Predomina la idea de que el poder judicial tiene más 

autoridad, más “poder de coerción”, que el órgano administrativo (y la justicia penal más 

que la justicia civil). La referencia a las facultades que antes tenían para sancionar a un 

joven que “no cumplía”, o para internarlo en un instituto y no dejarlo en la calle, 

“desamparado”, o con una familia que “no te cierra”, también da cuenta de una cierta 

añoranza. 

 

En fin, lo que me resulta especialmente interesante de estas perspectivas es que 

translucen una fuerte idea de que el trabajo de los delegados es de naturaleza “tutelar”, en el 

sentido de que deben “trabajar” con los jóvenes y sus familias, provocar y ayudar a un 

cambio -socialización, educación-. Y que ese trabajo requiere tiempo y en cierta medida 

autonomía para poder tener “efectos positivos”. Así, vemos que hay sentidos de justicia que 

los actores despliegan en función de sus valores morales, de sus trayectorias, del lugar que 

ocupan y, a su vez, que traducen una noción de la intervención como “protección”, 

“ayuda”.  

 

Esas nociones también aparecen frente a otros cambios normativos, como, por 

ejemplo, el cambio de la mayoría de edad de los 21 años a los 1872.  

 

“Otra cosa que ha cambiado para mal en los últimos años es la  baja de edad de la 

mayoría de edad. Antes era 21, ahora es 18. Nosotros a los chicos…digamos, el 

período ese de observación que yo le digo de los 16 a los 18, se podía prolongar. 

Desgraciadamente los tribunales orales están totalmente tapados de trabajo y no 

tienen tiempo de hacer los juicios orales con la premura con la que habría que 

hacerlos. Entonces los chicos estaban en período de observación a veces durante 

                                                           
72 La ley 26.579, sancionada en diciembre de 2009,  establece que “son menores las personas que no hubieren 

cumplido la edad de dieciocho (18) años” (Art. 126 del Código Civil).  



55 

 

demasiado tiempo. Que eso me parece bueno cuando los chicos andan mal y me 

parece malo cuando los chicos andan bien. Porque cuando los chicos andan bien, 

habría que tratar de solucionar la situación lo antes posible, cerrarles la causa en 

homenaje al comportamiento que han tenido. Bueno, de acuerdo a lo que permite la 

ley. Cerrar la causa y cada uno por su camino. Pero con los chicos que andaban mal, 

que los hay, reinciden y qué sé yo, los seguíamos hasta los 21 años. Y yo creo que 

eso estaba bien. Una vez que reducida la mayoría de edad de los 21 a los 18, a los 

18 no los seguimos más. Ocurre a veces que un chico comete un delito cuando le 

faltan dos meses para cumplir 18 años. ¿Qué hacés? Una entrevista, dos entrevistas 

a lo sumo. Y más no porque después ya no puedo” (Alberto). 

 

En este caso, nuevamente la idea de un tiempo mayor para “trabajar”, “operar”, 

sobre los jóvenes, y durante una edad en la que, según la representación de los delegados, 

aún es posible generar cambios, se muestra valorizada.  

 

La convivencia de doctrinas en los documentos burocráticos  
 

La convivencia de perspectivas, “tutelar” y de “protección de derechos”, está 

presente en las personas y también en los documentos burocráticos. Los informes que las 

delegadas inspectoras realizan son un ejemplo de ello ya que, como veremos a 

continuación, estos continúan siendo formulados, en sus categorías burocráticas, con la 

doctrina anterior. De esta manera, en la práctica lejos de una ruptura entre uno y otro 

paradigma cual si fuesen inconmensurables y/o doctrinas discretas y de límites precisos lo 

que se observa es una trasmutación de categorías y también una resignificación de otras. 

 

Como mencioné en la Introducción, las delegadas inspectoras realizan entrevistas a 

los jóvenes acusados de un delito -y eventualmente a sus familias- y a partir de ellas, 

elaboran informes que dirigen al juez, que podrá considerarlos o no, para tomar su decisión. 

Como retomaré en el capítulo 5, estos informes, en los que registran información acerca de 

la vida y conducta del menor, son de tres tipos. El primero se denomina “informe social 

inicial”; el segundo tipo es el de “seguimiento” y el tercero se denomina "informe 
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retrospectivo", que es el que presentan en los tribunales orales, cuando el joven está por 

cumplir los 18 años y va a cesar su intervención por alcanzar la “mayoría de edad”.  

 

La información que se recaba en el denominado “informe social inicial” es rica en 

detalles. Para la realización de este primer informe las delegadas tienen un formulario que 

deben completar con los datos de cada chico, datos que abarcan desde la fecha de 

nacimiento, la situación migratoria, la composición del grupo familiar, su historia 

institucional73 y posibles antecedentes penales, el nivel educativo, si trabaja o trabajó, las 

enfermedades que padeció, la situación económica de la familia, las características de su 

vivienda, las gestiones que ya han sido realizadas y, finalmente, las conclusiones 

elaboradas por el delegado inspector, los objetivos y el compromiso de responsabilidades. 

En la primera entrevista las delegadas tendrán que recabar la mayor cantidad de datos 

posible para que el juez pueda decidir el tipo de medida tutelar que adoptará. A partir de las 

charlas que mantengan con los jóvenes y con sus padres, dotarán de contenido estas 

categorías (Villalta, 1999). Sobre este primer informe, Patricia me comenta: 

“Las preguntas de ese informe están pautadas, pero yo pregunto por qué están 

ustedes acá y después veo cómo lo meto en el informe, pero el informe a mí no me 

permite hacer eso: el informe me dice que yo tengo que entrar en la entrevista 

primero dudando de la filiación, te piden nombre, documento, partida de 

nacimiento, todos los datos filiatorios. ¿Decime qué psicóloga en el consultorio 

arranca así? Eso lo tendría que preguntar el actuario y cuando a mí me pasan al pibe 

me tienen que decir fulano de tal, hijo de tal y de tal, la constatación de identidad no 

la tengo que hacer yo, yo a lo sumo tengo que averiguar si no tiene documentos, por 

qué y cómo hago para conseguírselos. Pero no, todas cosas negativas, antecedentes 

penales, riesgos de la salud, patologías, tratamientos prolongados, es todo 

suponiendo la existencia de enfermedades. Nadie pregunta ¿tiene calendario 

completo de vacunación? ¿Hace visitas periódicas al médico? ¿Tiene pediatra? 

Nadie. Porque eso no está previsto, ¿me entendés? Cuando se supone, si vos 

                                                           
73 Se refiere a si el joven ha tenido algún tránsito por institutos penales, “residencias socioeducativas”, 

hogares u otros programas dependientes de organismos estatales.    
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trabajás con la Convención, que tenés que preguntar por el acceso a los derechos, 

pero es un informe tutelar, de ninguna manera está formulado en clave de las leyes 

vigentes” (Patricia).  

 

En este comentario, Patricia está contraponiendo “lo tutelar”, lo que se ha dado en 

llamar “la doctrina de la situación irregular”, con una “perspectiva de protección de 

derechos”. En líneas generales, el “sistema de la situación irregular” concibe a los niños y a 

los jóvenes como objetos de protección, a partir de una definición negativa de estos actores 

sociales (Beloff, 1999). Como dice Mary Beloff, citando a Antonio Carlos Gomes da Costa, 

“una definición basada en lo que no saben, no tienen o no son capaces” (1999: 14)74. Tal 

como Patricia está remarcando en su comentario: “todas cosas negativas, antecedentes 

penales, riesgos de la salud, patologías, tratamientos prolongados”. En contraposición, 

cuando Patricia menciona el trabajo con “la Convención”, ella está planteando que debería 

implementarse el “sistema de la protección integral de derechos de los niños”, que surge - 

entre otros instrumentos específicos- de la Convención Internacional sobre los Derechos del 

Niño75. Por eso cuando habla del calendario de vacunas, de las visitas periódicas al médico, 

está apelando a esta perspectiva, que reconoce a los niños y a los jóvenes como “sujetos de 

derechos” y que supone que si se detecta que el niño tiene algún derecho vulnerado, es 

deber del Estado restablecerlo.  

 

                                                           
74

 Para una definición amplia de las nociones que caracterizan a las leyes de la situación irregular, ver: Mary 

Beloff “Protección integral de los derechos del niño y de la situación irregular: un modelo para armar y otro 

para desarmar” en, Justicia y Derechos del Niño, N°1, UNICEF y Ministerio de Justicia, Santiago de Chile, 

noviembre de 1999. Para una modelización en paradigmas dicotómicos (Modelo tutelar o de la situación 

irregular y Modelo de la protección integral de derechos) ver también, Lugones, 2012: 57. 
75

 La Convención Internacional sobre los Derechos del Niño aparece a principios de los ’90 como elemento 

privilegiado para vehiculizar cuestionamientos y críticas a la normativa que rige la justicia de menores (el 

Régimen Penal de la Minoridad) y también a la ley de Patronato. Ambas leyes se consideran máximos 

exponentes de la denominada “doctrina de la situación irregular” opuesta a la “doctrina de la protección 

integral” basada en dicha Convención y que hace hincapié en la consideración del niño como “sujeto de 

derechos” en vez de considerarlo como “objeto de protección” (Villalta, 1999: 33). 
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Las preguntas que he escuchado en la primera entrevista, las que las delegadas 

realizan para la elaboración del primer informe, son del siguiente tipo: 

 

“¿Dirección? ¿Teléfono? ¿Documento? ¿Qué día naciste? ¿Vas al colegio? ¿Hasta 

qué año? ¿Cuándo dejaste? ¿Qué hacés vos además del colegio? ¿Hacés algo? 

¿Curso de capacitación? ¿Deporte? ¿Sos sano? ¿Tuviste alguna enfermedad 

importante? ¿Parto normal? ¿Tomás alcohol? ¿Consumís drogas?”. 

 

Preguntas que reflejan, por una parte, un modo "formulario" (son preguntas de 

rutina, casi que “automáticas”) y, por otra parte, que apuntan a “hurgar”, a saber, a 

informarse, a obtener datos que no son solo datos "objetivos" (edad, domicilio) sino 

también de “modos de vida”.  

 

También las madres son objeto de indagación a través de un tipo de pregunta que 

apunta a conformar un panorama del “modo de vida”: 

 

“¿Sos argentina? ¿Cuántos años tenés? ¿De qué trabajás? ¿Qué estudios tenés? 

¿Nombre del papá? ¿Tiene papá? ¿Cuántos años tiene? ¿Es argentino? ¿A qué se 

dedica? ¿Cuál es el ingreso de tu marido? ¿Están casados? ¿Usted o su marido 

tienen hijos de solteros o de matrimonios anteriores? ¿Cuántos hermanos son? 

¿Cómo se llaman? ¿Cuántos años tienen? ¿Qué estudian? ¿En qué trabajan? ¿La 

vivienda es propia o alquilada? ¿Prestada o tomada? ¿Cómo es la casa? ¿Cuántas 

habitaciones tiene? ¿Tiene todos los servicios?”. 

 

Los informes de “seguimiento” son los que deben realizar una vez al mes. En ellos 

plasman información acerca de la “evolución” del joven durante la “observación tutelar”. 

Recaban información respecto de si está cumpliendo, o no, con las medidas que se le 

impusieron: si continúa con sus estudios, si trabaja o no, cómo es la relación con los padres, 

qué conflictos identifican los padres en la relación con sus hijos. Como me explica Alberto: 

“En los informes de seguimiento ponemos las novedades. Estos chicos siempre tienen 

novedades, ¿no? Poner que no hay novedades es muy difícil. O se van de la casa, o se 
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mandan alguna macana, o se les separan los padres, en fin”.   

Esa idea de “novedades” presupone, tal vez por experiencia, que esos jóvenes están 

sujetos a que les sucedan una serie de “problemas”. Como vemos y analizaré más adelante, 

en estas explicaciones sobre los informes aparecen, por parte de los delegados, imágenes y 

valoraciones sobre el perfil de los jóvenes y también sobre el trabajo que ellos realizan.  

Finalmente,  el “informe retrospectivo” es el que deben presentar en los días previos 

a la realización del juicio en los tribunales orales (para los casos que llegan a esa etapa). En 

este informe deben sintetizar el resultado de la “observación tutelar”. En función de lo que 

observé, los datos que registran acerca de la “evolución” del joven no difieren en demasía 

de los consignados en sus anteriores informes. La no reiteración de hechos delictivos, si 

trabaja o no, si estudia o ha abandonado sus estudios, y también la disposición del joven 

hacia las entrevistas con el delegado inspector, si concurrió a las entrevistas pautadas, si en 

ellas se mostraba reticente o colaboraba, son cuestiones que cobran preponderancia en este 

punto. Como ya he mencionado, las sugerencias que los delegados realizan en sus informes 

no obligan al juez a tomar la medida aconsejada. Como me dice Ana, la secretaria tutelar 

del juzgado: “Nosotros no tomamos las decisiones, pero en cada caso se nos consulta. 

Quien toma la decisión final es él [el juez] pero nosotros la vamos conversando, yo le 

acerco cuál es mi opinión”. 

 

A pesar de que la decisión y, por lo tanto, la responsabilidad recae en el juez, los 

informes son un aspecto central de la actividad de las secretarías tutelares. Por eso, los 

analizaré más detalladamente en el Capítulo 5. 

 

En este capítulo, intenté mostrar que, tanto en los sentidos que los propios actores 

atribuyen al fuero y a su tarea en particular, como en la interpretación que realizan respecto 

de los cambios normativos y organizativos, la oposición “antes/ ahora” funciona como un 

eje de valoración, como una forma de clasificar y también de moralizar. A partir de esas 

valoraciones y clasificaciones estas profesionales de la “justicia de menores” van 

construyendo una cierta identidad. En el próximo capítulo, describo quiénes son esas 
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profesionales con las cuales interactué durante mi trabajo de campo y cómo es el ambiente 

en el cual trabajan. 
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Capítulo 2 
 

En junio de 2012, comencé mi trabajo de campo en el juzgado donde trabajaba 

Lilian, la delegada inspectora con quien había tomado contacto después de mis tratativas 

frustradas y desilusiones, ya mencionadas en la Introducción. Así, un día de ese invierno 

me dirigí al “Palacio de Tribunales”, frente a la Plaza Lavalle en la ciudad de Buenos Aires, 

donde se localiza el juzgado. 

 

Lo primero que llamó mi atención al bajar del ascensor del “Palacio” fue que el 

sector del séptimo piso en el que desembocaba el ascensor n° 576, -el que Lilian me había 

indicado que debía tomar- poco tenía que ver con el lujo característico de este edificio, con 

las enormes galerías, amplias salas y escalinatas77. No me encontré con mármoles, ni 

bronces, sino con bolsas de consorcio repletas de papeles, canastos de mimbre de los que se 

utilizan típicamente en las mudanzas y muebles viejos amontonados. Para llegar al juzgado 

había que atravesar una amplia terraza en la que podían verse pequeños cuartos con carteles 

que indicaban: “taller de plomería”, “taller de mecánica de ascensores”, “depósito de 

materiales”; oficinas de mantenimiento, baños públicos y muebles rotos amontonados, 

revelaban que se trataba de un área de servicio. Recordando la baja consideración que el 

fuero de menores tiene dentro de la estructura judicial, no pude dejar de pensar la relación 

entre ese espacio y la jerarquía institucional y social, como una diacrítica de esa identidad 

considerada “menor” en prestigio y distinción (Villalta, 1999; Eilbaum, 2012). 

 
                                                           
76

 “[En Tribunales] Hay diez ascensores de acceso público en el edifico que son operados manualmente por 

personal del palacio. El horario de atención al público de los tribunales es de 7.30 a 13.30, y en las horas 

“pico” las filas para ingresar a estos ascensores suelen ser muy largas, alcanzando a veces los diez minutos de 

espera, si no más, en el supuesto de que algunos ascensores públicos se encuentren fuera de servicio, como 

suele suceder habitualmente” (Barrera, 2012: 57). 
77 Leticia Barrera, en su etnografía de la Corte Suprema, describe este monumental edificio, que en el año 

1999 fue declarado Monumento Histórico Nacional, y menciona “su fachada de imitación piedra, sus pilares 

dóricos, la sobriedad de sus esculturas y su decoración” (2012: 47). Para una descripción detallada de este 

edifico ver: Barrera, Leticia. 2012. La Corte Suprema en escena. Una etnografía del mundo judicial, Buenos 

Aires, Siglo Veintiuno Editores. 
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“Palacio de Tribunales” 

 

 

Piso 7 (donde desemboca el ascensor n°5) 
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Terraza 

 

 

El juzgado ocupaba cuatro salas de un pasillo. En dos de ellas funcionaban las 

secretarías actuarias; en otra, la secretaría tutelar, donde está la secretaria y las empleadas 

administrativas, que son las encargadas de llevar el trámite del expediente tutelar: hacer 

citaciones, pedir informes, redactar oficios para conseguir la admisión de un joven en un 

colegio o para que le tramiten el documento de identidad. Un día, al final de una jornada, 

cuando estábamos saliendo del “Palacio” y yo trataba de entender quién era quién y qué 

hacían en cada una de esas oficinas, una de ellas me explicó: “En base a los informes de los 

institutos, de las delegadas, de los profesionales; decimos qué es lo que se va a hacer con el 

chico. Y eso después lo firma el juez”. Si bien posteriormente yo no indagué en 

profundidad en su trabajo -más que observarlas cuando les explicaban a los jóvenes y a sus 

familiares, que eran derivados desde la secretaría actuaria, que tenían que esperar en el 

pasillo y que en la secretaría tutelar no les preguntarían nada que estuviese relacionado con 

la causa penal sino que les harían otro tipo de preguntas-, recuerdo que ella lo definió 
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como: “somos las que hacemos el trabajo del juez78”, como receptoras primeras de la 

denominada “delegación” de funciones (Villalta, 1999: 39). 

 

La cuarta sala del pasillo era la que ocupaban las delegadas inspectoras. El corredor 

se angostaba para llegar hasta allí. La primera puerta, una cocina; la segunda, al fondo del 

pasillo, la oficina donde trabajan las delegadas inspectoras.   

 

En ese juzgado, cada “equipo” de delegadas, compuesto por tres o cuatro 

profesionales, utiliza esta oficina un día a la semana. Se trata de una habitación de 4 x 4 

metros, dividida en dos por una pared que no llega al techo y con una puerta en el medio. 

En la parte de adelante hay dos escritorios, uno a cada lado. En las paredes: un afiche del 

Ministerio Público de la Defensa informando qué es lo que debería saber una persona 

menor de 18 años si la detiene la policía, otro con la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos, un mapa de las villas de la ciudad de Buenos Aires y un listado de las 

seccionales policiales de la ciudad. En la parte de atrás de la oficina hay una ventana. 

Debajo de la ventana, que está justo al medio, hay un pequeño mueble con dos puertas, con 

un teléfono encima. También hay dos escritorios, una pequeña biblioteca en la que hay 

libros de psicología, de trabajo social y de derecho. En el cielorraso, justo en el centro, tres 

luces fluorescentes -una quemada- y un ventilador de techo. En una pared, información de 

la red de defensorías zonales79 y sus números de teléfono y en la pared lateral derecha, a lo 

largo de toda la habitación, es decir, abarcando la parte de adelante y la de atrás y de piso a 

techo, cajas de archivo, de cartón, con números escritos con marcador.  

 

 

 

 
                                                           
78

 El despacho del juez –la persona que ocupa el lugar más alto de la estructura jerárquica del juzgado- no se 

ubica en este pasillo. Tampoco en este piso. 
79 Organismos descentralizados del Consejo de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes que funcionan 

en las Comunas de la ciudad de Buenos Aires, atendidos por profesionales (trabajadores sociales, psicólogos, 

abogados y promotores de derechos), a los que pueden acudir niñas/os y adolescentes que consideren que sus 

derechos no son respetados.    
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Oficina 
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Es en esta oficina donde desarrollé mi trabajo de campo entre los meses de junio de 

2012 y noviembre de 2013. Mi trabajo de campo consistió, fundamentalmente, en 

acompañar el trabajo de un “equipo” de delegadas inspectoras. Estos equipos se turnan para 

realizar las guardias. El día de guardia de Lilian era el martes, así es que, casi todos los 

martes durante un año y medio, concurrí a esa oficina. 

 

Lilian en una ocasión me contó que hace muy poco que las delegadas inspectoras 

tienen una oficina en el “edificio de tribunales”. Antes no tenían un lugar para entrevistar a 

los jóvenes. Llegaban, firmaban y se iban. Tenían que entrevistarlos en las casas, en las 

“residencias educativas” o en los institutos penales, donde estuvieran alojados, a veces en 

un bar. Esto lo siguen haciendo, pero considera que el hecho de que ahora los jóvenes 

tengan que ir a tribunales, es mucho mejor porque “tiene otro peso”; “esto es la ley”, me 

dice. Desde otro punto de vista, el espacio se revela como un indicador de representaciones 

sobre las posiciones sociales y también de poder entre los actores. Y, en buena medida, 

pasa a formar parte del trabajo cotidiano como una variable más que puede “influenciar” las 

actitudes esperadas en los jóvenes.  

 

Así, si, por un lado, la ubicación de la oficina y el estado de la misma, podrían 

indicar una posición baja en la jerarquía judicial del trabajo de estas delegadas; por otro 

lado, su ubicación en “Tribunales”, ante los jóvenes, es representada como señal, sino de 

prestigio, por lo menos de institucionalidad y autoridad, “otro peso”. 

 

Los personajes y sus percepciones sobre el trabajo  
 

El “equipo” que acompañé estaba compuesto por tres mujeres de 61 años de edad: 

Lilian, que es socióloga y trabaja en el poder judicial desde hace 40 años; Graciela, que es 

abogada y tiene 30 años de experiencia trabajando como delegada inspectora en este 

juzgado; y Delia que es trabajadora social, con 18 años de experiencia en el cargo. El día de 

“guardia” de Delia en el juzgado era el martes pero como tenía “un problema médico” en 

general iba los miércoles. Por eso, los martes iba Estela, una abogada y cantante de tango 
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de 46 años que formaba parte del “equipo de los lunes” pero, como los domingos en 

general actuaba, iba los martes.  

 

A continuación, realizaré una breve caracterización personal y/o profesional de estas 

personas con quienes interactué más intensamente durante el trabajo de campo. Opté por 

identificar con nombre –aunque no sean los nombres reales- y por hacer esta breve 

caracterización con la pretensión de mantener sus identidades de “carne y hueso” 

(Malinowski, 1991) y posicionar y situar sus acciones y discursos. Ello porque entiendo, 

como expliqué en la Introducción, que las formas que toma la administración judicial en los 

ámbitos locales se construye en la interacción entre personas concretas, con sus historias de 

vida, sus valores morales y posiciones sociales. De ahí la importancia de conocer, entender 

y valorar quiénes son los agentes judiciales que, por veces, aparecen caracterizados de 

manera genérica y homogénea (Eilbaum, 2012). 

 

Lilian, como dije, fue la primera delegada del equipo que acompañé que conocí. 

Ella está divorciada y tiene tres hijos. Me cuenta que fue a través de su padre, que era 

amigo de un Ministro de la Corte, que ingresó a trabajar en el poder judicial, en la Corte 

Suprema de Justicia de la Nación. Mientras trabajaba allí, una chica que era delegada 

inspectora le propuso hacer una permuta y, aunque en ese momento el sueldo era más bajo, 

ella aceptó porque sus hijos eran chiquitos y como delegada tendría más flexibilidad 

horaria. Luego, hubo algunas ocasiones en las que dejó de desempeñarse como delegada 

inspectora para trabajar en puestos de mayor jerarquía en otras instituciones. Trabajó en la 

legislatura porteña y en la Secretaría de Programación para la Prevención de la 

Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico (SEDRONAR). Hace 4 años que volvió al 

juzgado. Para ella el trabajo como delegada consiste en “hacer un seguimiento cuyo 

objetivo es lograr que el chico no cumpla una pena. Explicarle que si trabaja, estudia y 

modifica su conducta, se considera que cambió de actitud y queda sobreseído. Esto y ver 

con qué recursos uno cuenta para ayudar”. Se representa como en un rol de mediadora entre 

los trámites institucionales y los jóvenes. También sostiene que “cómo sea la familia es 

importantísimo”. Y, en sus intervenciones, muchas veces enfatiza el tema del tratamiento, 

del control de los impulsos y de las evaluaciones psiquiátricas y psicológicas.   
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Graciela es viuda y tiene una hija. Me cuenta que antes de ingresar al poder judicial 

ejerció la profesión de abogada de manera independiente, en su propio estudio jurídico o en 

“estudios grandes”. También dio clases en colegios secundarios y trabajó un año en 

SEDRONAR, junto con Lilian, que tenía un puesto alto allí y la llevó. “Siempre en el 

circuito legal”, resalta.  

 

Delia está casada y tiene una hija. Antes de ingresar al poder judicial trabajó en el 

área de niñez del Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, en la Policía Federal y en el 

Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados (PAMI). Se define 

como alguien que “se hace problema por todo”. Me dice que las situaciones problemáticas 

que le suceden a los demás la afligen mucho pero me aclara que “con estos chicos, ya 

no…”. Delia lleva alcohol en gel y Lysoform (desinfectante en aerosol) para limpiar y 

desinfectar la oficina y me confiesa que no saluda a los jóvenes con un beso por miedo a 

contagiarse alguna enfermedad.   

 

Estela es soltera, no tiene hijos y milita en una agrupación política. Cuando le 

pregunto cómo entró a trabajar en el poder judicial me dice: “como entramos todos, por un 

contacto”, y agrega, “acá son todas de apellido”. Enfatiza el tema del contacto directo y, de 

algún modo, del compromiso e involucramiento con los jóvenes que su trabajo implica (a 

diferencia, a su modo de ver, del trabajo académico): “vos trabajás con un chico y ponés el 

cuerpo con ese chico. Aparte lo conocés con nombre y apellido, lo tenés enfrente. Es muy 

fácil hacer teoría desde los libros”. A su vez, considera que conocer el delito por el cual el 

joven está acusado es importante: “el hecho te habla de la persona, del ser, hasta dónde 

puede llegar”80. De este modo, construye un saber que le permite realizar proyecciones de 

                                                           
80

 Esta explicación de Estela me recuerda al proceso de atenuación de la severidad de la pena y de 

desplazamiento en el objeto de la penalidad, que Foucault describe y en el que inscribe el surgimiento de las 

“circunstancias atenuantes”. Postula que ya no es el cuerpo sino el alma del delincuente lo que se juzga. Así, 

se hace "entrar en el veredicto no precisamente unos elementos circunstanciales del acto, sino otra cosa 

completamente distinta, que no es jurídicamente codificable: el conocimiento del delincuente, la apreciación 

que se hace de él, lo que puede saberse acerca de las relaciones entre él, su pasado y su delito, lo que se puede 

esperar de él para el futuro" (1988: 25). 
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conductas futuras. Conocer la historia del joven colabora, desde su punto de vista, en la 

construcción de un destino para él. También sostiene que “a veces los padres vienen a pedir 

ayuda. El Estado pasa a ocupar un rol paterno, cuando los padres no pueden”. De esa 

forma, entiende y ejerce su función desde la secretaría.  

 

Esa perspectiva también está presente en Leonor, la prosecretaria: “se trata de 

enderezar una vida. Estoy hablando del límite amoroso, del límite con criterio. De decir 

‘mirá esto es así, vos tenés que salir adelante’”. Se trata de una visión tutelar que aparecerá 

como orientación o tendencia en varios momentos de mi trabajo de campo en la forma 

como estas agentes conducen los casos.  

 

Ana, la secretaria tutelar del juzgado, resalta, al igual que Lilian, la importancia de 

la familia: “la familia no acompaña, en muchos casos están ausentes, son familias más 

desmembradas”, y también considera que es importante el hecho de que los jóvenes 

reconozcan sus carencias, su necesidad de ser ayudados, que escuchen, que sean 

permeables, que sepan reflexionar. Y también la idea de “el bien del chico”: “la idea es que 

él internalice que esto es un bien para él”. Así, como vemos y en especial como veremos a 

lo largo de la tesis, en la visión que estas agentes tienen de su función, los jóvenes son 

inmersos en un conjunto de relaciones que por presencia, o por ausencia, están presentes en 

los modos de evaluación sobre los casos y sus desdoblamientos. También se muestra una 

visión determinada sobre las actitudes que los jóvenes deberían representar en ese escenario 

judicial, un punto central de este trabajo.  

 

Alberto es abogado y delegado inspector del mismo juzgado pero de otro “equipo”. 

Él resalta, al igual que Ana, la idea de “el bien del chico”. “Creo que a la gente hay que 

mostrarle cierta relación afectiva. Que la gente sienta que uno no va a joder, que uno va a 

ayudar a que el chico esté bien. Yo le digo a los padres: Yo vengo a asociarme con ustedes, 

porque supongo que ustedes quieren el bien de su hijo”. También en su relato aparece el 

tema de la ayuda, el cuidado, el afecto y cómo construir esa relación: “nosotros tenemos 

que establecer un vínculo afectivo con los chicos, si no, no sirve. Cuando se sienten de 
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alguna manera protegidos o amparados porque alguien les da bola, se dejan de jorobar. 

Algunos consideran que es sensiblería, que no es profesional. A mí me ha dado resultado”.  

 

Patricia es trabajadora social y delegada inspectora de otro juzgado. Para ella, la 

idea de “ordenar” parece importante: “el laburo nuestro es como si fuera un equipo de 

emergencia. Vos intervenís en una situación de emergencia, por eso la gente está que no 

sabe qué hacer. Entonces aprovechás esa situación para ordenar; entonces decís: bueno, 

miren ustedes no están en una situación de gravedad, tuvieron este accidente, se tienen que 

ordenar. Es como un momento en el que vos podés ayudar a ordenar ese instante”. 

También, al igual que Alberto, resalta el tema de la ayuda y el afecto: “lo fundamental es 

armar un vínculo, si el chico te cree, que te va a llamar y te va a contar y qué se yo, eso 

solidifica totalmente”. “También tiene que ver con esto, con la escucha, por eso también es 

piola que nosotros estemos diferenciados, porque es como un lugar muy protegido, que te 

permite hablar, apoyar”. También hay algo similar al estilo de Lilian, en cuanto a lo 

estratégico de la ayuda: “Yo una vez por mes tengo que poner algo... y además se lo digo 

eso: ‘mirá que si vos no me traés nada, yo pongo lo que vos me traés, si vos venís y aunque 

sea estás haciendo algo, me decís: estoy haciendo una changa, la escuela no pega, 

buscamos algo juntos’”. 

 

Claudia también es trabajadora social y delegada inspectora de otro juzgado. Ella 

dice que “uno puede apoyar y generar mejores condiciones, pero la decisión última es del 

pibe”. “Nosotros decimos: bueno, pensemos qué cuestiones vos deberías y estás dispuesto a 

trabajar que podamos decirle al juez que en el transcurso de un año podamos llegar a 

lograr”. Al igual que Lilian y que Patricia asume un rol de mediadora. Sin embargo, 

también dice: “si las cosas no funcionaron como preveíamos, redefinimos y repactamos. 

Para que tenga una respuesta que tenga que ver con su deseo. Eso sirve más que la franela 

de: bueno, vas a ir al TOM, esperá, capaz te ofrecen un abreviado, capaz…”. Acá se 

diferenciaría de la postura de Lilian, e incluso de la de Patricia, que parecerían ser más 

estratégicas. Claudia enfatiza el tema de que el joven asuma las consecuencias de sus actos. 
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Vemos cómo los sentidos que los agentes le otorgan a su tarea no siempre son los 

mismos. Están quienes se colocan en el rol de mediadores entre los trámites institucionales 

y los jóvenes, quienes enfatizan el compromiso e involucramiento con los jóvenes que su 

trabajo implica, quienes en sus intervenciones enfatizan el tema del tratamiento psicológico 

o psiquiátrico, para quienes el tema de que el joven asuma las consecuencias de sus actos es 

lo más importante, quienes resaltan la importancia de la familia y para quienes la 

construcción de una relación de ayuda y afecto con los jóvenes es prioritario.  

 

Con esta presentación de los personajes, a partir de algunos datos personales y sobre 

todo de los sentidos que otorgan a su función, procuré identificar, como propone Lucía 

Eilbaum, cómo los agentes con los cuales interactué en mi trabajo de campo, “interactúan 

con las narrativas e historias de vida de las personas, con la naturaleza de los conflictos, con 

los otros agentes profesionales y con las normas legales, a fin de orientar sus decisiones y 

definir límites y alcances de su intervención” (2012: 32). Ello porque entiendo que esos 

sentidos que ellos otorgan a su trabajo son centrales para describir las formas con que 

encaran y desarrollan su función. Por eso, entiendo que esos sentidos actúan como tópicos 

significativos de esta tesis: “la ayuda”, “el bien del chico”, “el construir una relación con el 

chico”, “que internalice”, “que cambie de actitud”, “que demuestre”.  

 

A partir del próximo capítulo, comienzo a exponer cómo es el proceso de trabajo: el 

diagnóstico, el tratamiento y los modos particulares empleados por las profesionales de 

esta secretaría para la construcción de una pregunta de las profesionales dirigida a los 

jóvenes y recurrentemente percibida por mí durante el trabajo de campo: “¿qué te pasó?”.  

 

Como adelanté en la Introducción, mi atención estaba centrada en los 

procedimientos habituales que ellas utilizaban para llevar a cabo el denominado 

“tratamiento tutelar”, dispuesto en la ley. Como mencioné, la descripción y análisis de estos 

procedimientos la haré a partir de las interacciones observadas entre las delegadas y los 

jóvenes y sus familias. Los fragmentos seleccionados para exponer y analizar muestran 

ciertas regularidades con otros casos que, aunque no los cite, son aspectos que se repiten en 

varias de las situaciones observadas. Me basaré también en algunas entrevistas realizadas a 
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diferentes delegados inspectores (del “equipo de los martes”, del mismo juzgado pero de 

otro “equipo” y de otros juzgados) y a la propia secretaria tutelar del juzgado.  
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Capítulo 3 
 

En este capítulo, voy a abordar la etapa del trabajo de las delegadas inspectoras del 

juzgado a partir de la cual construyen lo que ellas identifican como el diagnóstico del 

problema o situación que llevó al joven a la justicia. Voy a exponer diversas situaciones a 

partir de las cuales ellas construyen ese diagnóstico, entendiendo el mismo como un 

proceso en el que intervienen varios factores y confluyen diferentes perspectivas.  En el que 

buscan causas, motivos y principios explicativos, reparando en determinados indicios y 

también construyendo indicios.  

 

En mis observaciones percibí cómo las delegadas inspectoras del juzgado en el que 

realicé trabajo de campo, en general, operaban construyendo “tipos”, o “estereotipos”, de 

los jóvenes con los que trabajaban. Goffman explica cómo categorizamos a las personas: 

cuando nos encontramos frente a un extraño, las primeras apariencias nos permiten prever 

en qué categoría se halla y cuáles son sus atributos, es decir, su identidad social. 

Concebimos determinados supuestos sobre el individuo que tenemos ante nosotros y 

realizamos una caracterización “en esencia”, esto es, dejamos de ver a la persona en su 

totalidad, para reducirlo a un determinado atributo. Cuando ese atributo produce descrédito 

se trata de un estigma. Goffman advierte que los atributos indeseables tienen que ver con 

nuestro estereotipo acerca de cómo debe ser determinada especie de individuos. Es decir, el 

término estigma hace referencia a un atributo desacreditador pero no sólo a eso, también a 

una relación, entre quien realiza esa caracterización y quien posee el atributo que 

estigmatiza. Un estigma es una clase especial de relación entre atributo y estereotipo (2003: 

14).  

 

Como percibí que ese tipo de caracterización era frecuente en el trabajo de las 

delegadas, decidí armar el presente capítulo a partir de esa forma de clasificación 

predominante, esto es, con algunos de los “tipos” en los que las delegadas clasificaban y 

construían a los jóvenes. Mi intención no es resaltar caracterizaciones eventualmente 

negativas, o positivas, sino tomar en consideración que esas claves de lectura que estas 

agentes usaban para decodificar los comportamientos de los otros fueron y son construidas, 
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sedimentadas y también reelaboradas en el quehacer de este campo institucional (Villalta, 

2013: 255). O sea, no se trata de clasificaciones aleatorias o sólo personales, sino que las 

categorías utilizadas conforman parte de un sistema clasificatorio que actúa y se nutre de 

experiencias profesionales y también, recordando a Mary Douglas (1996), de la forma 

“como piensan las instituciones”.  

“La patoterita” 
 

Era un martes de julio del año 2012 cuando me encontraba haciendo trabajo de 

campo en la secretaría tutelar. Hacía apenas dos semanas que había empezado a concurrir a 

esa oficina para observar el trabajo cotidiano que allí se realizaba. Escuchaba cómo las 

delegadas inspectoras hablaban sobre los diferentes jóvenes que por allí circulaban; 

mencionaban los delitos de los que se los acusaba, opinaban cuán graves les parecían, 

comentaban si el joven sería enviado a un instituto de menores, a una residencia educativa o 

a su casa; decisiones de los jueces con las que no siempre acordaban. Entrevistaban a estos 

jóvenes y muchas veces también a sus padres y luego (o en simultáneo) escribían informes. 

Siempre conversaban sobre la impresión que les causaban estas personas, y lo hacían  

incluso cuando yo estaba ahí81. Dado que recién estaba empezando con mi trabajo en el 

juzgado, me explicaban varias cuestiones sobre la dinámica del lugar, me mostraban 

expedientes y me enseñaban a leerlos: “Acá hay un informe del CAD [Centro de Admisión 

y Derivación], acá todo el seguimiento que hace el juzgado, acá la evaluación del cuerpo 

médico forense…” y así. Me recomendaban que lea “todos los informes”, ya que me 

indicarían “cómo iba yendo” [el joven]. De esa forma me estaban iniciando, e integrando, 

en su trabajo, mostrando qué era lo significativo, qué era lo que había que mirar para 

entender no tanto quizás lo que ellas hacían, sino lo que para ellas era significativo: cómo el 

                                                           
81 Esa sorpresa inicial que me generaba el hecho de que ciertas conversaciones se dieran en presencia mía, 

entiendo tiene que ver con que suponemos que hay cosas que los actores del “campo” no dirían en presencia 

del antropólogo, cosas que al antropólogo le parecen informaciones confidenciales, chismes, secretos pero 

que para los nativos no lo son, porque forman parte de su cotidianeidad. 
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joven “se desarrollaba”, “evolucionaba”, “estaba yendo”, en el proceso de trabajo que ellas 

desempeñaban.  

 

Así, este tipo de indicaciones en el campo me resultaron significativas, no sólo para 

hablar y entenderme en el mismo lenguaje que ellas, sino también porque me fueron 

mostrando cómo ellas construyen los casos; dónde ponen la mirada y qué es lo importante y 

qué no de lo que está en el expediente. En pocas palabras, cómo desempeñan sus tareas.  

 

En esa situación, miraba uno de los expedientes que había sobre el escritorio. 

Trataba sobre una chica y un “disturbio” que había ocurrido en un colectivo. Cuando Estela 

me vio leyendo, me cuenta que “en ese hecho eran 18 chicas” y enseguida agrega: “yo ya le 

dije (no me aclara a quién) ‘Citámela que la quiero acá, la voy a cagar a pedo, bien 

cagadita’ [a una de las chicas cuyo nombre daba carátula al expediente]”. Seguí leyendo el 

expediente para entender mejor la situación. A la semana siguiente, también un martes, 

volví al juzgado. Cuando entré a la oficina, Estela estaba entrevistando a una adolescente y 

a otra mujer de poco más de 30 años. La charla se desarrollaba con preguntas de Estela que 

permitían respuestas escuetas, por sí o por no, y no muchos más comentarios. De hecho 

hablaba mucho más la delegada que la adolescente y la mujer. Al escuchar, deduje que se 

trataba de “la chica del colectivo” y su mamá.  

 

En ese momento, Estela estaba tomando los datos personales de la joven –a quien 

llamaré Verónica- y de todo el grupo familiar (convivientes y no), la historia institucional, 

los antecedentes, la educación (formal y no formal), los hábitos, el trabajo, la salud, el 

consumo de drogas, la situación económica y los datos “ambientales”. Luego, Estela, 

dirigiéndose a la mamá de Verónica, dice: “Yo no sé si sabe el hecho, se lo voy a leer: 19 

de mayo, colectivo de pasajeros, línea 126, causando daños en el vehículo, en automotores, 

amenazando al conductor, resistiendo a los funcionarios públicos”. Termina de leer y la 

mira a Verónica levantando las cejas, como diciendo “¿qué me podés decir de esto?”. 

Verónica empieza a contar que ella estaba con un grupo de amigos en La Tablada 

(localidad del conurbano bonaerense), que habían salido de bailar y que uno de los chicos 

del grupo se paró en el medio de la avenida para detener “al 126” porque el colectivo no 
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paraba y que los empezó a correr la Gendarmería82. Dice que la policía rompió los vidrios 

de atrás del colectivo. Y agrega “no veníamos tranquilos”.  

Estela: ¡o sea que venían haciendo bardo! ¿Vos creés que por venir cantando te va a 

detener la policía? 

Verónica: nos llevaron a todos a la comisaría y a nosotros nos hicieron firmar una 

hoja. 

Estela: ¡a mí me parece raro que Gendarmería los corra por nada!  

Verónica: yo no escuché que lo hayan amenazado al chofer.  

Estela: ¿pero tranquilos no venían? 

Verónica: no, no…  

Estela: ¿o sea que el chofer estaba loco? ¿Un tipo tonto? ¿Que por cantar llama a la 

policía?  

La madre quiere empezar a dar una versión y Estela la interrumpe y le dice, “¿usted 

estuvo ahí?”. Y después continúa, “más allá de la veracidad de los hechos, sabemos 

que algún tipo de intervención tuviste, algún lío hiciste”. 

Verónica: lío, desde mi punto de vista, no… 

Estela: a mí no me das el aspecto de Heidi83, de nenita tonta. No vas al colegio, no 

trabajás, no hacés nada en todo el día, ¿qué imagen creés que se lleva la gente que 

lee esto? ¿Podemos planificar algo de acá para adelante? No podés estar sin hacer 

nada, tenés 15 años, ¡no podés estar sin hacer nada! ¿A qué hora te levantás?  

Verónica: a veces a la mañana y cuando me acuesto tarde, a las 12.  

Estela hace un gesto con su rostro que expresa desaprobación.  

Verónica está seria.  

Luego Estela, dirigiéndose a la madre, dice: “no sé como mamá ¿qué pensás, qué 

esperás [acentuando la letra s] para ella? Porque así está destinada a ser una 

empleada doméstica” y la madre dice: “no, no, yo le venía hablando, que estudiara, 

aunque sea peluquería”. 

                                                           
82 Fuerza de seguridad de naturaleza militar. 
83 Heidi es el nombre del personaje protagonista de una historia infantil, una pequeña niña huérfana que vive 

en los Alpes suizos, que ha tenido gran difusión, sobre todo a través de un dibujo animado japonés. La 

historia resalta la inocencia de la niña, los valores humanos y el amor a la naturaleza. 
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Estela le dice que le va a buscar actividades: el colegio o aprender un oficio. “Más 

allá de que sea un poco cierto un poco no, te mandaste una cagada”, dice. 

Y después, dirigiéndose a la madre, dice: “lo que veo respecto a la mamá es que es 

una mamá muy permisiva. No sé si ustedes estuvieron en el pasillo, viendo llorar a 

otras mamás, esperemos no llegar a eso.” Le habla a la madre y le dice que la hija 

no puede hacer lo que ella quiera. Y agrega, “¡salvo que se consiga un jugador de 

fútbol y se ponga de novia, no hay otras opciones!”. 

Le dice a Verónica que espera su buena predisposición para las actividades. Que 

espera que no tome tanto alcohol y que tiene que andar con mucha calma porque 

tiene “una causa abierta”. 

 

Cuando madre e hija se retiran de la oficina Estela me dice: “¡Quiero que la agarre 

de los pelos, me olvidé de decirle a la madre!”. Luego siguen sus impresiones sobre la chica 

y la madre. “Tiene una cara de patoterita”, me dice. “Y la madre es un flan”, agrega. 

También dice que no le cree la versión de que la corre Gendarmería. 

 

En el fragmento expuesto se puede observar que lo que impregna el diálogo es una 

sucesión de evaluaciones sobre la actitud de la chica y por extensión de la madre. No es 

sólo sobre lo que la chica hizo o dejó de hacer, sino lo que hace en su vida y también lo que 

la madre hace o deja de hacer en su vida y en la vida de la hija. Esas evaluaciones van 

construyendo juicios morales, a partir de los cuales Estela en este caso, y las otras 

delegadas en otros, van construyendo su intervención. 

 

En esas apreciaciones de Estela, en este caso, se puede observar más puntualmente  

cómo operan “tipos femeninos” de mujer y de madre. Se trata de tipos prescriptivos, en el 

sentido de cómo se deben comportar de una cierta manera considerada “correcta”, 

“adecuada”. A la chica le recomienda que estudie, para ser “algo más” que una empleada 

doméstica. Y, siguiendo esa perspectiva, si no estudia, su “única salvación” es ser 

“botinera”, conseguirse a alguien de plata, pero no a un empresario; a un jugador de fútbol. 

La clasificación social y económica, de clase si se quiere, por parte de Estela aparece en ese 

comentario. Como mencioné, emergen también construcciones de género que subyacen en 
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las valoraciones de la delegada. Silvia Guemureman en su investigación sobre las prácticas 

judiciales en los Tribunales Orales de Menores de la ciudad de Buenos Aires, explica cómo 

varía el despliegue del tratamiento tutelar según el género.84 En el caso narrado se pone de 

manifiesto el peso del mandato de género, “cómo la moral tradicional se erige en juez ad 

hoc y reclama el cumplimiento de roles conforme a visiones tradicionales de género” 

(2011: 326). A partir de esos estereotipos (de mujer y de madre) la delegada va 

construyendo su intervención.  

 

Por otra parte, considero relevante prestar atención a las palabras que las delegadas 

utilizan en tanto permiten ver cómo el uso de ciertos términos y la forma de conjugarlos 

expresan las representaciones que ellas tienen de los jóvenes y familias con las que trabajan 

y cómo, a través de esas representaciones, justifican sus impresiones, opiniones e informes.  

 

El uso de términos como “bardo”, “cagada”, busca un lenguaje común o 

supuestamente común y, a su vez, ese uso de un lenguaje informal impregna la forma del 

diálogo de un tono de reprimenda: “te mandaste una cagada”. El uso del diminutivo: 

“patoterita”, lo observé también en otra oportunidad, cuando la escuché a Estela calificar a 

un chico de psicópata, pero utilizando un diminutivo: “psicopatito”. En esa ocasión, cuando 

terminó de entrevistar al joven y este se retiró de la oficina me dijo: “es un psicopatito 

bárbaro, ¿viste?” le pregunté por qué y me contestó: “¡y, todo el despliegue!”. El uso del 

diminutivo podría interpretarse, en términos de Gabriela Lugones (2012), como una 

minorización. Diminutivos, disminuidos, minorizados. 

 

En otro sentido, y teniendo en cuenta que muchas veces el miedo es el sentimiento 

que circula en estas situaciones de entrevista (el miedo construido y utilizado por parte de 

las delegadas y también sentido y generado por parte de los jóvenes), ese uso del 

diminutivo también podría entenderse como un intento, por parte de las delegadas, de 

                                                           
84 “Así como en el caso de los varones se privilegia el trabajo y la capacitación, en el caso de las mujeres se 

ponderan los roles tradicionalmente femeninos: que haya formado familia propia, que se dedique al cuidado 

de sus hijos y a los quehaceres domésticos, que ayude en su casa; con respecto a la capacitación: la peluquería 

y la dactilografía parecen opciones válidas” (Guemureman, 2011: 309). 
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balancear lo negativo y lo positivo. Esto es, patotero es negativo, pero en su uso 

diminutivo, no es tan patotero. Como si estuvieran haciendo un esfuerzo por familiarizar a 

los jóvenes con los que trabajan, por creer que no son tan “monstruos” como parecen, y en 

consecuencia no tan amenazantes. En definitiva, como una estrategia para atenuar ese 

miedo que algunas veces les provocan. 

 

Tanto el caso narrado como el otro que mencioné arriba muestran también que hay 

una actitud esperada en el ámbito de la entrevista (y también en el “pasillo”). Si hacen 

“despliegues”, si miran de manera “amenazante” a la delegada, eso puede ser leído como 

actitudes negativas, provocadoras que acaban construyendo una “mala impresión” en las 

delegadas. Una “cara de patoterita”, un “despliegue” de “psicopatito” no se condice, en la 

visión de Estela, con la actitud sumisa que ella esperaría que asuman en esa situación. 

 

 Además de esa construcción respecto de cómo los jóvenes, y sus familias se tienen 

que comportar en esa situación de entrevista, aparece también una construcción de la 

versión de los hechos: Estela me dice que no le cree la versión de que la corre Gendarmería. 

La delegada, en algún punto, está creyendo en la versión policial (Pita, 2010) de los hechos, 

la que forma parte de las primeras actuaciones que conforman el expediente judicial. Tanto 

la madre como la hija intentan contextualizar la situación, dar detalles de lo ocurrido, pero 

no parece haber lugar para eso. La versión de la chica está devaluada. Quizás sea por su 

actitud en la entrevista que se descree de esa versión (la delegada la lee como una patotera 

entonces no le cree que haya sido corrida). A su vez, la parte que la delegada resalta es: 

“tranquilos no venían”. En mi opinión, lo que sucede es que la reconstrucción del hecho 

como verdad o no, no es relevante. La “verdad” no parece importar: “más allá de la 

veracidad de los hechos”, “más allá de que sea un poco cierto un poco no”, dice la 

delegada. El punto es que “algún lío hizo”, que su vida es un “lío” y que hay que cambiarla. 

Parecería que, en estos casos, el centro no son los hechos sino la evaluación moral sobre los 

mismos y sobre la vida de los jóvenes. El hecho aparece como una excusa para hablar de un 

modo de vida que está “en problemas” y debe ser “arreglado”. Vimos cómo emergen 

juicios de valor sobre el ocio: “¡no podés estar sin hacer nada!”, e intentos de revertir esa 

situación a través de la búsqueda de actividades como el colegio o un oficio. 
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 “El arrepentido”  
 

Ese mismo día presencié varias entrevistas, porque correspondía con la semana que 

“estaban de turno”85. Voy a describir otra de las situaciones que observé aquel día, que me 

resulta significativa para el análisis que quiero realizar sobre cómo se construyen “tipos” de 

jóvenes, en función de qué atributos y actitudes,  y cuáles efectos eso tiene. 

 

Entra un joven (lo llaman por el apellido, “Torremare”). Llega esposado, 

acompañado por un custodio. Le sacan las esposas. Comienza la entrevista con la 

parte de las preguntas personales.  En un momento Estela pregunta, “¿qué te pasó?”. 

El chico empieza a decir que el primo y los amigos fueron a robar, pero que él no 

quería. “¡Pero fuiste igual!”, exclama Estela. Luego pregunta, como parte del 

interrogatorio de datos personales, “¿drogas?, ¿alcohol?”. Seguido a las preguntas, 

sin mediar ningún otro dicho, le explica que va a ir a un instituto. El chico, también 

aparentemente sin sorprenderse o cuestionarlo, pregunta cuánto tiempo. 

Estela le dice: “la realidad es esta. Tenés que entender lo que hiciste, que es muy 

grave y nunca más meterte en esto. Seguramente tenés amigos buenos que no están 

en la misma que está tu primo. Vivís en un barrio complicado, pero no 

necesariamente vos tenés que ser complicado. Y nunca más. Te diste cuenta que los 

giles son los que salen a hacer esto, y no los que salen a laburar todos los días. Vos 

sabías que estaban enfierrados. No tenés ni que andar con gente que está 

enfierrada”. 

Torremare: nunca más, no quiero saber más nada. Yo no fui a robar, no entré con 

ellos apuntando a todos, me quedé en el auto.  

Todo lo dice mientras se agarra la cabeza y se refriega los ojos. El custodio que lo 

trajo esposado está parado al lado. 

Torremare: mi mamá estaba re mal, se puso a llorar. Yo si sabía que iban a hacer 

esto, yo no iba.  

Llora.  
                                                           
85 Significa, como mencioné en el capítulo 1, que durante esa semana el juzgado recibía todas las causas 

penales que se iniciaran en la jurisdicción en las que hubiese una persona menor de edad acusada de un delito.   
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“Yo me di cuenta cuando se bajaron” [se refiere a que estaban armados]. Se tapa los 

ojos con la mano. “¿Y cómo voy a hacer para ver a mi mamá?”, pregunta. 

Estela sale a buscar a la madre. Me quedo yo con él y el custodio en la oficina.  

“Acá lo quiere ver, el arrepentido”, dice Estela ironizando. 

Viene la madre, lo abraza y llora. No mira a la delegada, sigue agarrándole la mano 

al chico y llorando. 

El custodio le dice a Estela que el chico “viene del San Martin” [instituto de 

seguridad]. 

La madre sigue apoyando la cabeza en el hombro del chico. Le agarra la mano. 

Estela le dice que ella lo va a ir a ver al instituto y el chico dice que no quiere que lo 

vaya a ver. “Estoy pasando un montón de vergüenza”, dice. “Yo no robé, y me 

como todo el garrón yo”, dice. “Podría haber sido, pero no fue”, dice él, en 

respuesta a que Estela le dice que podría haber sido mucho peor, que podrían haber 

matado a alguien. “No agarraron ni un rehén, nada”, dice él.  

Le ponen las esposas y se retiran.  

 

En este fragmento del caso del joven Torremare vemos también cómo aparece un 

juicio de valor y la consecuente orientación activa sobre cómo debería ser o (re) conducirse 

el modo de vida de este joven; qué es lo que debería hacer y qué no, con quién y con quién 

no debería relacionarse. Al mismo tiempo, está presente cómo Estela va construyendo una 

percepción y evaluación sobre el joven y su madre. De la misma forma, y de forma más 

explícita que en el caso anterior, aparecen actitudes y sentimientos que el joven manifiesta 

ante Estela y su mamá. Aquí la “vergüenza” aparece como un sentimiento que, ante lo que 

explica y les presenta Estela, provoca una reacción en el joven.  

 

En su artículo “Conflictos y emociones…”, Gabriela Vergara (2009) analiza ese 

sentimiento de vergüenza en relación a los sujetos que trabajan cotidianamente con los 

desechos y la basura de la ciudad de Buenos Aires y destaca cómo ese sentimiento fue 

analizado por diferentes autores. Para Simmel, por ejemplo, ser observado, mirado, 

analizado en demasía, puede hacer surgir en algunas personas la vergüenza como un miedo 

a los gestos de superioridad de los otros, equiparada a un sentimiento de inferioridad o 
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humillación (Simmel, 1938 citado en Vergara, 2009: 39). Ya para Elías la vergüenza puede 

delatar un conflicto interior entre el deseo de autodefensa y la emergencia de prohibiciones 

socialmente incorporadas (Elías, 1993, citado en Vergara, 2009: 40). También Giddens 

presenta ese sentimiento en relación con la culpa derivada del sentimiento de haber obrado 

mal (Giddens, 2000 citado en Vergara 2009: 43). 

 

Estas definiciones acerca de la vergüenza, desarrolladas por estos tres teóricos e 

indagas en profundidad por Gabriela Vergara, me resultaron de utilidad para comprender la 

expresión de Torremare cuando dice: “estoy pasando un montón de vergüenza”. Las 

interpretaciones mencionadas pueden estar en juego: el exceso de mirada (tanto la 

delegada, como el custodio, la madre y yo lo estamos mirando), la superioridad (y su 

consecuente subordinación) que está presente en esa interacción, el posible sentimiento de 

culpa al ver a su madre sufriendo por causa de él y quizás también deseos de autodefensa y 

prohibiciones sociales al respecto, por lo que veremos a continuación. Los motivos pueden 

ser múltiples, pero lo que me interesa resaltar es cómo a partir de la interacción entre la 

delegada, el joven y su madre se construyen y expresan sentimientos (rostros, tonos de voz, 

posturas) que permiten una clasificación de los jóvenes y tienen efectos en las percepciones 

que las delegadas hacen de ellos.  

 

Como efecto, otro sentimiento significativo de este encuentro es la reacción, no ya 

del joven ante las propuestas y orientaciones de la delegada, sino de la propia Estela ante el 

joven. Cuando la entrevista terminó y el joven ya había sido retirado Estela me dice que “se 

puso dura” cuando vio que “el pibe empezaba a hacer el gesto como de pegar una piña”. 

Esto fue al principio de la entrevista, cuando ella le explicó que se iba a un instituto. En su 

reacción Estela transmite un sentimiento de temor que, incluso me incluye como posible 

golpeada: “me dio miedo que nos dé una piña”. Esta evaluación que realiza sobre la actitud 

corporal del joven es algo que también observé en otros casos respecto de chicos de los que 

decían que eran “grandotes” y que les daban miedo: “es un grandote así que me da miedo”, 

“es grandote, fuerte”, “¡este chico es grandote, eh!”.  
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En otra oportunidad Estela me dijo, “a Ramírez [otro joven] me lo largan hoy”. “El 

grandote, el que nos arrepentimos de haberle sacado las esposas y dejar al guardia afuera 

[afuera de la oficina, mientras lo entrevistaban] porque nos dio una sensación de miedo 

terrible”. Me explicó que de un instituto de seguridad lo pasaron a una “residencia 

educativa” y que ahí “cesó la tutela” y se fue a la casa. Y continuó: “¡Está suelto! ¡Pánico 

me da! Es un chico que te daba un miedo terrible ¿te acordás? El del robo al cajero, que 

tenía una bala en la recámara, al hombre con los dos chiquitos”. Recuerdo también que  

cuando entrevistó al padre de Ramírez, le dijo: “Yo trabajo hace 12 años acá, previo a lo 

cual fui abogada penalista hace 20 años, yo no le tengo miedo a casi nada, y nos dio mucho 

miedo haberle pedido al guardia que le saque las esposas y decirle que espere afuera, nos 

dio miedo. De verdad eh. Porque fue notable que las dos [se refiere a ella y a Adriana, otra 

delegada], cuando salió, nos dijimos lo mismo “nos dio miedo”. No nos pasa 

habitualmente, es bravo, por la mirada y la predisposición, ¡no sabíamos si nos iba a matar 

a golpes!”, le dijo al padre. 

 

Es posible ver en estas apreciaciones y comentarios cómo el cuerpo y la postura 

física, o, mejor, la percepción sobre ellos, construye tipos clasificatorios que producen 

efectos en la forma de interacción que adquieren las entrevistas. “Ser grandote”, o ser 

percibido como “grandote”, así, es asociado en la percepción de estas delegadas, a un 

sentimiento de “temor”, “miedo”, “pánico”, que, junto con otras características (del hecho, 

de la trayectoria institucional, de tener o no esposas), construyen un juicio moral sobre el 

joven y provocan un tipo de comportamiento y actitud por parte de las agentes.  

 

Como otra cara de la misma moneda, los chicos que demuestran una actitud más 

dócil no son percibidos como “riesgosos”, no generan “miedo”, sino que incluso puede 

haber un contacto físico entre las delegadas y esos jóvenes, o, incluso, he escuchado que 

usan diminutivos que contrastan con el tamaño físico atribuido a los otros chicos 

(“grandote”). En un caso, he observado cómo, al finalizar una entrevista, la delegada y el 

joven se abrazan. “Gracias, Lilian”, le dice él. Cuando el chico se va, Lilian me dice: “este, 

así como lo ves, tiene dos hechos terribles” [homicidio en riña] y también me dice: “este es 

divino”, una frase que he escuchado con otros chicos también que parecen ser percibidos de 



84 

 

la misma forma. Lilian también me cuenta que otro hecho en el que está imputado “se lo 

puso la cana86”, que “él no tuvo nada que ver”. Y agrega, “nunca tienen nada que ver, pero 

a este le creo”.  

 

Es interesante porque ese juicio (“divino” o “grandote”) no tiene que ver con el 

hecho, sino con la actitud del chico y sobre todo con la percepción de ellas sobre esa actitud 

gestual y corporal. Pero, a su vez, construye, o ayuda a construir, una versión del hecho: 

tuvo o no tuvo que ver. 

 

También Claudia, delegada de otro juzgado, me habla de cómo influyen sus 

percepciones en la construcción de una versión sobre las personas y en la credibilidad sobre 

los hechos:   

 

Yo: ¿y a veces te dicen: “no, yo no hice esto, no fue así”?  

Claudia: sí. Yo a veces les creo y a veces no. 

Yo: ¿y por qué? ¿De qué depende? 

Claudia: la percepción viste…a veces decís, uh, me está bolaceando87. Y a 

veces me equivoco y era verdad.  

 

Vemos cómo sus percepciones actúan como insumos y recursos en la práctica de 

construir la versión de lo sucedido, íntimamente asociada a la visión y juicio que 

construyen sobre el joven. Así, he percibido que comentarios como “es un lindo chico”, “es 

divino”, “le creo” fueron hechos cuando la actitud de los chicos en las entrevistas, su 

aspecto físico y su modo de comportarse y de interactuar es percibido de alguna forma 

positiva: cuando son más cordiales y afectuosos, cuando las llaman por el nombre, las 

tutean, les dan un beso o un abrazo al final de la entrevista, o tienen un aspecto más limpio 

y prolijo. Los comentarios no son equiparables y es claro que entre la percepción de “lindo” 

y “divino” y el juicio sobre “le creo” (o no) hay un paso importante que es cómo esa 

percepción construye una versión del hecho. Entiendo así que es una forma particular en 

                                                           
86 Expresión proveniente del lunfardo porteño que se usa para referirse a la policía de manera peyorativa. 
87 Mintiendo. 
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que las delegadas emiten un juicio y opinión sobre los hechos, que en principio no es su 

parte del trabajo. 

 

*** 

“El sonriente”  
 

Era fines de noviembre del año 2012 cuando una de las empleadas administrativas 

de la secretaría tutelar le comenta a Estela que “hoy va a tener un caso de un robo con 

arma”. Le cuenta que se trata de un robo del que participaron cuatro personas, de las cuales 

tres se escaparon y “éste quedó”. También le dice que el auto en el que andaban era robado 

y que, aparentemente, el arma que usaron es la misma con la que días atrás mataron a una 

mujer policía. A su vez, le pide que no le diga nada de esto al joven porque “se está 

investigando”. Era común este tipo de comentarios sobre el hecho antes de las entrevistas.   

 

Ya advertida, Estela vuelve a su oficina donde recibe a la mamá de este joven –a 

quien llamaré José Vallejo- y a su novia (visiblemente embarazada y con una estética que a 

mí me pareció más próxima a la de un grupo social más acomodado, diferente a las 

personas que llegan habitualmente al juzgado). 

 
Muestran el documento de identidad del chico. Estela les pide la partida de 

nacimiento. También la trajeron.  

Estela: ¿tiene papá?  

Madre: sí, pero no tenemos relación con él.  

Cuenta que era “changarín”, que cuando su hijo José tenía 1 año se separaron, que 

lo crió sola. 

Estela: ¿a qué se dedica?  

Madre: servicio doméstico, dos veces por semana. 

Le pregunta por todos los hijos; cómo se llaman, nacionalidad, edad, si están 

casados, si tienen hijos, a qué se dedican. 

La mujer tiene 9 hijos. José, de 17 años, es el más chico. 
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Estela escribe en su computadora. La novia de José lee lo que Estela está 

escribiendo y en varias ocasiones la corrige.   

Estela le pregunta a la chica hace cuánto que están de novio. Ella responde que hace 

 un año. Le pregunta el nombre. “Jimena. ¿Te digo segundo nombre?”. 

Estela: no. ¿Sos estudiante? 

Jimena: dejé, pero sí, estudiaba. 

Le pregunta si tiene antecedentes. “¿Yo?”, dice Jimena. “No, José”, aclara Estela. 

La madre y la novia explican que los antecedentes son “que lo agarraron con un 

porro88 y por encubrimiento”. 

La madre dice que José fue al colegio hasta 5to grado y que después no quiso ir 

más. 

Estela: tiene una personalidad fuerte. 

Jimena: no, es tranquilo.  

Estela: ¿cómo a un chico tranquilo yo no lo puedo llevar a la escuela primaria? 

Madre: y, no podía, se me escapaba… 

Estela: ¿qué tal el tema de las juntas, los horarios? 

Madre: ese es el eterno problema que tengo, la junta y los horarios. 

Estela: ¿tiene amigos con los que se junta a tomar cerveza en la esquina? 

Jimena: no, no toma alcohol. 

Madre: y a hacer desastres… 

Estela: viene complicado con la identificación con el delito, aparte no hace nada. 

¿Qué conciencia tiene del embarazo, de que se tiene que hacer cargo de un chico? 

¿Qué pensás [extendiendo el sonido de la s] de este hijo que se te viene, con este 

padre tan particular? ¿Qué dicen tus padres? [Todas estas preguntas van dirigidas a 

Jimena]. Ahora se va a quedar en el instituto un tiempo, seguramente pase las fiestas 

ahí. Ahí va a tener psicólogo. 

Madre: él es un bocho, no va a tener problemas en el colegio [del instituto]. 

Jimena: él no tiene con quien hablar. 

Madre: en casa no hay hombres. 

                                                           
88 Porro es un término de la jerga, de los jóvenes sobre todo, para un cigarrillo de marihuana. 



87 

 

Estela: robo de automotor, a los jueces no les gusta. A partir de los 16 la ley no lo 

protege tanto. Lo protege, por eso está acá, pero no tanto como antes. 

La madre y la novia preguntan cuánto tiempo va a estar en el instituto. Y luego la 

madre añade, “está bien, para que escarmiente”. 

Estela: un chico de 10 años que no se deja llevar al colegio es un chico 

problemático. También hay un problema de límites. 

Madre: sí, esa fue mi culpa, nunca le pude poner un límite.  

Estela: hay que ponerle tareas dentro de la casa, que cocine, que se ocupe de alguna 

parte de la limpieza.  

La novia pide que le hagan una autorización para ir a verlo al instituto. 

“Vamos a ver si lo bajan”, dice Estela, “si lo puedo entrevistar…” [Esto quiere decir 

que José está en el mismo edificio que estamos nosotras, algo que hasta ese 

momento no estaba claro, al menos para mí, y creo que para la madre y la novia de 

José tampoco] “¿Ah, lo podemos ver?”, preguntan ellas entusiasmadas. “Sí, si lo 

bajan, sí”, contesta Estela con cierta distancia. 

 

Las tres se retiran de la oficina y enseguida Estela vuelve a entrar, para preguntarme 

qué hacer, si autorizar o no a la novia para que vaya a visitarlo al instituto. Ella me interpela 

como alguien con quien puede compartir sus dudas respecto de cómo conducir su trabajo. 

Estoy ahí observando, haciendo una investigación sobre el tema, debe suponer que tengo 

que saber cuál es la forma correcta de actuar. Yo, más insegura, pues me cuesta opinar 

sobre cómo intervenir y mucho más pensar en formas “(in)correctas”, le digo que no sé, 

que me parece que sí… Ella me dice que la tiene que “evaluar”. Pienso entonces que tal vez 

más que compartir dudas, me está mostrando su razonamiento, cuál es el camino que sigue 

para tomar sus decisiones. La acompaño al pasillo y allí presencio las preguntas que 

componen la “evaluación”: “¿qué hacés todo el día? ¿Por qué dejaste el colegio? ¿Qué hace 

tu mamá? ¿Tienen planes para el futuro?”. Estela no le cree a Jimena, según me dice. Opina 

que: “para estar con un chico así tenés que saber en qué anda”. Considera que “es rara”. 

Una vez más percibo estos diálogos como interrogatorios: la delegada habla mucho más 

que la joven, con un tono exigente y que crea cierta tensión.  
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Luego Estela entra a la secretaría tutelar, y le cuenta a la empleada administrativa 

sobre esta “conversación” que tuvo con Jimena. La empleada le dice que “hay que hacer el 

informe”, que escriba lo que ella piensa y que después verán si la autorizan o no. La 

empleada agrega: “hay que esperar a ver qué pasa con la causa porque hay tres prófugos, no 

vaya a ser que una sea ella”. Estela tiene una actitud un tanto informal, como de “querer 

ayudar” a que José y la novia se vean, en contraposición a la actitud de la empleada que la 

percibo como más formal o burocrática, buscando asociar las personas directamente a los 

hechos – judiciales-  y no necesariamente atenta a la relación social y personal entre ellos. 

 

Estela me comenta que a José van a tardar en traerlo a la oficina y deduce que 

“porque debe ser bravo”; “tendrán miedo que me coma cruda”, me dice. Me explica que 

“cuando pasa varias oficinas, como que se ablanda”. Su argumento es que luego de pasar 

por otras oficinas (como el centro de admisión y derivación, el cuerpo médico forense y la 

secretaría actuaria, por ejemplo) en las que también será indagado, evaluado (y juzgado), se 

espera que el joven llegue menos “resistente”. En esta representación no sólo se pone de 

relieve la visión sobre el joven como una evaluación sobre su actitud, sino que también se 

evidencia que el trabajo de las diversas instancias pasa fundamentalmente por producir una 

actitud diferencial en los jóvenes, transformarlos de alguna forma, o, como veremos más 

adelante, “ayudar a que cambien”. En ese cambio, en la línea que vengo argumentando en 

este capítulo, la corporalidad es objeto de transformación: la actitud debe ser dócil, 

tranquila, blanda89.  

 

A la semana siguiente, Estela me cuenta que en el instituto escucharon 

conversaciones en las que parecía que Vallejo estaba “planeando una fuga” y que le 

suspendieron las visitas. Y me dice: “¡vos que me decías que la novia era divina!”, 

mostrando que mis clasificaciones y percepciones no eran iguales a las de ella y que 

además estaban “equivocadas”.   

 

                                                           
89 No se trata necesariamente de los “cuerpos dóciles” de Foucault (2002) pero sí de una percepción de las 

delegadas sobre esa docilidad. 
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Recién a la siguiente semana Estela entrevista a Vallejo. Antes de que el joven entre 

a la oficina me pide que le recuerde cuál es el caso. Yo me acuerdo y le cuento.  

 
Cuando entra, lo primero que le pregunta es por las visitas. Él le dice que lo visita la 

madre.  

Estela: ¿y hablás por teléfono?  

Vallejo: sí, con mi novia.  

Estela: ¿y con quién más? [varias veces le pregunta con quién más]. ¿Con amigos?  

Vallejo: con nadie más 

Estela: y cuando salgas, ¿qué vas a hacer?  

Vallejo: y, tengo que cambiar.  

Le pregunta si alguna vez trabajó. Él dice que no.  

Estela: ¿y de qué viviás?  

Vallejo: vivía del robo, de qué voy a vivir.  

Estela: ¿creés que podés transformarte en un gil laburante? Porque si no te vas a 

transformar en un gil preso, porque en esta causa estás hasta las pelotas. ¿Cuántos 

amigos tenés presos? Todos te cuentan grandes historias, pero ninguno te cuenta que 

sale de taco aguja90. 

El joven sonríe durante toda la entrevista.  

 

En la primera instancia de entrevista que reproduzco, la que Estela le realiza a la 

madre y a la novia de José, aparecen valores morales sobre cómo debería actuar, 

comportarse, vivir, el joven y la familia (la madre y la novia) y aparecen valores morales 

sobre cómo se comporta y vive (en dichos de ellas). Propongo pensar esta instancia de 

entrevista como un espacio de interacción en el cual se construyen identidades y 

reputaciones que, en algunos momentos, entran en disputa. Siguiendo la perspectiva que 

plantea Adriana Vianna de pensar al lenguaje moral como un asunto de disputa y 

representación. Es decir, comprendiendo la moral como lenguaje en uso y como objeto de 

lucha, no como un conjunto claramente definido y estanco de comportamientos y valores 

                                                           
90 Haciendo referencia a la posibilidad de que en las instituciones penitenciarias se produzcan abusos sexuales 

que mancillen su virilidad. 
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(2010: 23 y 34), sino producto de las interacciones puntuales y contextuales (Eilbaum, 

2012)91. En este sentido, es interesante destacar cómo Estela busca elementos para 

confirmar un “perfil” del joven (es en algún punto lo que se le exige de su trabajo): las 

“juntas”, los horarios, tomar cerveza en la esquina, “no hacer nada” y, si a los 10 años la 

madre no podía llevarlo al colegio, entonces, “es un chico problemático”, concluye en la 

entrevista. El caso muestra una puja por la definición de cómo es el joven y también cómo 

actúa la familia: la delegada percibiendo y definiendo de una forma y la novia, sobre todo, 

resistiendo a esa definición. La madre, en cambio, no se muestra tan resistente. Se asume 

culpable por “no haber sido capaz” de ponerle límites a su hijo, plantea el tema de la 

“junta” y los horarios como un problema, al igual que Estela. Se percibe, por momentos, 

una cierta empatía entre Estela y la mamá. En ese sentido es que destaco que la instancia de 

interacción es fundamental en la construcción que se da sobre la imagen del joven, pues es 

en ella que se crean y recrean empatías y/o resistencias que producen un determinado 

“perfil”. 

 

Por otra parte, hay también una cierta sospecha. Las respuestas de las familiares son 

escuchadas con cautela, ya que se cree que no están ahí para “decir la verdad”, sino que su 

presencia es visualizada como un intento de defensa del joven, para que “zafe”. Así, lo que 

se ve en las entrevistas, como en este caso, es un cuestionamiento de los propios dichos y 

también de los actos (de cuidado, de control, de amor, de atención), que se presupone que, 

conforme las clasificaciones y definiciones hegemónicas, una madre u otro familiar 

                                                           
91 Vianna platea que: “La moral no puede ser definida en términos predeterminados o, mejor dicho, no puede 

ser tomada como un conjunto claramente definido y estanco de comportamientos y valores. Hablar de moral 

implica hablar de producción, transmisión y disputa de significados; implica describir dinámicas entre 

representaciones, como también entre los agentes sociales que producen o se apropian de tales 

representaciones, y de las estrategias o contextos en los cuales se ponen en acción. En este sentido, a la moral 

–como una forma de organizar cierto conjunto de percepciones o actitudes- corresponderían moralidades, 

entendidas como campos dinámicos de construcción y transmisión de las representaciones morales, nunca 

totalmente cerradas de antemano y dependientes de las experiencias concretas en las cuales son invocadas y 

explicitadas” (2010: 34).   
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deberían desarrollar92. Este aspecto en el caso de la novia de Vallejo aparece claramente, 

inclusive en el comentario sobre la posibilidad de la novia formar también parte del 

“hecho” y ser “la prófuga” que, según la causa judicial, faltaba identificar. 

 

Se puede observar, al igual que en otras situaciones narradas, cómo la evaluación 

del joven se extiende con los mismos valores y parámetros a la “familia” y a sus relaciones 

sociales: novia, amigos, “juntas”. Esto me lleva a pensar que no son individuos, seres 

anónimos, carentes de relaciones personales, que cometen actos ilegales, sino “personas”, 

al decir de Da Matta (1997)93, cuyas relaciones son importantes ya sea para “salvarlos” si 

son “positivas” o para “hundirlos”, “perderlos en la vida”. Y esto tiene sentido con tener 

una justicia especial, diferente para los jóvenes, según la concepción de éstos como “seres 

influenciables” que no deciden por sí mismos (Chaves, 2005). Podría pensarse en una 

justicia, o por lo menos en una instancia de una justicia, que actúa "en red": que juzga, en el 

sentido de juzgar judicialmente pero también de juicio de valor, que interactúa y evalúa, no 

sólo al joven sino como una continuidad a la familia (con un papel predominante de 

                                                           
92 En su etnografía sobre una investigación judicial por “abandono de persona” contra los padres de dos bebés 

en el conurbano bonaerense, Lucía Eilbaum (2011) estudia cómo es construida y defendida, entre los 

diferentes actores involucrados, una moralidad específica de relaciones familiares. Muestra cómo cuando se 

juzgan relaciones de parentesco y los derechos y deberes a ellas ligados, se va más allá de los lazos biológicos 

y de las normas jurídicas que las regulan y se juzgan modos de vida y formas de sociabilidad y de 

organización de la vida doméstica. Muestra cómo esa moralidad dominante hace de la vida doméstica un foco 

de investigación y de juzgamiento penal. Resalta que las representaciones que asocian el cuidado a las 

obligaciones morales de las relaciones de parentesco están presentes en los discursos de todos los actores 

involucrados en la administración judicial de conflictos (padres, agentes judiciales).Tanto para acusar como 

para defenderse todos se valen de ‘un’ modelo de familia aceptado como legítimo. Sobre las representaciones 

morales respecto de la maternidad y la paternidad y las obligaciones morales derivadas de los lazos de 

parentesco, en las disputas que llegan al ámbito judicial, ver también: Daich, 2009. 
93 Roberto Da Matta establece una distinción entre persona e individuo. Cuando habla de personas habla de 

relaciones, complementarias, de pares que son importantes. En cambio, el individuo es un ser anónimo, 

carente de ese conjunto de relaciones personales. Para Da Matta en el contexto brasilero ser “individuo” es un 

valor negativo, mientras ser “persona” es positivo en el sentido de poseer capital social y simbólico a ser 

movilizado en situaciones sociales. En ese caso, me refiero a esas categorías sin hacer referencia a esas 

valoraciones, sino queriendo resaltar que, en el contexto de estos jóvenes, estar “relacionado” puede ser tanto 

positivo (tener un “responsable” por ellos, no estar “solos”) como negativo (las “juntas”, las “influencias”). 
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mujeres: novia, madre) y a las “juntas”. Parece una red que es más como una malla (Kant, 

1995)94, no una red de individuos, sino un tejido, una red de pescadores en la que “todos 

pueden caer” (la novia de Vallejo como prófuga, pero también el juzgamiento sobre la 

madre y la infancia y crianza del joven) porque forman parte del mismo tejido social y 

familiar.   

 

En los fragmentos de los tres casos hasta aquí presentados hay evaluaciones morales 

negativas que pesan sobre los familiares95. Evaluaciones guiadas por determinadas 

nociones acerca de lo que “debe ser” una familia. Valores morales que no siempre son 

adecuados a las dinámicas diversas de los distintos grupos sociales. Esta inadecuación se 

manifiesta cuando aparecen formas de circulación de autoridad, de crianza, de puesta de 

límites, de entender la familia, que no son las esperadas por un modelo hegemónico de 

cuidado y responsabilidad que está o aparece en el horizonte de entrevistas de las 

delegadas. Tanto en el caso del “sonriente” como en el de la “patoterita”, parece haber un 

intento por parte de las delegadas de encuadrar a estos grupos familiares en ‘un’ “orden 

doméstico” (Aguilar, 2012): “¿a qué hora te levantás?”, le pregunta Estela a Verónica, o 

“hay que ponerle tareas dentro de la casa, que cocine, que se ocupe de alguna parte de la 

limpieza”, le dice a la mamá de Vallejo. Imparten formas de vivir en ‘un’ espacio 

doméstico y para eso requieren que los jóvenes –y las madres- “cumplan las pautas que 

hacen a la cotidianidad del hogar: horarios, tareas y espacios reglados” (Aguilar, 2013 

citado en Ciordia, 2014). Las familias deben mostrarse como cuidadoras de sus hijos pero 

también vigilantes, o bien el cuidado parece ser entendido como una forma de vigilancia. 

                                                           
94 Roberto Kant de Lima en su investigación sobre la policía de la ciudad de Rio de Janeiro, da cuenta de la 

importancia de las mallas de los profesionales de la ley en el sistema estadual de administración de justicia y 

se refiere también a las mallas institucionales como parte de la organización policial. 
95 Carla Villalta sostiene que las modalidades jurídico- estatales que tienen por foco a un determinado sector 

de los jóvenes de una población “no pueden comprenderse disociadas de las regulaciones sobre las relaciones 

familiares, los discursos sobre la moralidad familiar, las prescripciones en torno a las pautas adecuadas de 

crianza, y por tanto los valores asociados a la paternidad y fundamentalmente a la maternidad” (2013: 247). Y 

esto porque la propia noción de joven remite a la de adulto, es decir, porque es una categoría relacional y, por 

lo tanto, en este ámbito institucional, los jóvenes son pensados esencialmente como hijos y el término 

complementario que les corresponde es el de padres. 
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Deben mostrar voluntad de obedecer a las indicaciones de las delegadas, como dice 

Carolina Ciorda “a los consejos, prescripciones, recriminaciones y advertencia” que, según 

las circunstancias, van mudando de tono y tomando la forma de reprimendas (2014: 109). 

Ahora, también es interesante de notar que las delegadas plantean esos cuidados como 

posibles alternativas (o condiciones) al cuidado, vigilancia y/o represión de las instancias 

institucionales. Si es posible demostrar que existe una red de cuidados, responsabilidad y 

control sobre el joven por parte de la “familia”, parecen existir, en la propuesta de las 

delegadas, mayores posibilidades de “zafar” de la red institucional, tal como ellas plantean. 

De ahí que por momentos las dos alternativas se planteen en forma de amenaza, como 

estrategias de generar ciertas actitudes que son las esperadas en esos ámbitos, pues se 

presupone que “todos” – jóvenes y familias- optarían por las vías no institucionales.   

 

En ese contexto, la respuesta de Vallejo a la pregunta de Estela sobre “qué va a 

hacer cuando salga”: “y, tengo que cambiar”, es importante y será retomada en el capítulo 

siguiente cuando abordemos el tema del tratamiento. También me interesa resaltar el 

lenguaje de empatía, “en esta causa estás hasta las pelotas”, o de querer llegar, digamos, 

que utiliza Estela. Algo propio de su estilo informal que percibí también en otros casos. 

Este tema de la actitud de “acercamiento” que intenta la delegada a través del lenguaje, 

también será retomado en el capítulo siguiente. 

 

*** 

“El acuchillador” 
 

Era un martes de agosto del año 2012. Lilian le dice a Graciela que ahora tienen que 

entrevistar “al que acuchilló a medio mundo”. Estela escucha y pregunta: “¿tienen un 

acuchillador?”. “¡Yo por las dudas le voy a sonreír!”, bromea Lilian. Graciela, en su 

búsqueda de explicaciones que le permitan entender “lo que pasó”, conjetura: “me suena a 

brote de consumo”.  

 

Entra Iván Reynoso con su madre. Luego de las preguntas sobre datos personales, 

enfermedades, actividades (colegio, curso de capacitación, deporte), consumos 
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(drogas –paco, pasta, pastillas-, alcohol) le preguntan: “cuando te pasó esto, ¿qué te 

pasó? ¡Porque es un hecho grave!”. El joven empieza a contar que se peleó con un 

compañero de trabajo. Ambos trabajan en un restaurant. Reynoso como “bachero96” 

y el compañero como mozo. Cuenta que el día anterior se habían ido a tomar algo y 

que este compañero, junto con otro, le pegó. Por eso él, el lunes, fue enojado al 

trabajo y lo atacó con un cuchillo. Después de escuchar su explicación, Lilian le 

dice a Graciela: “le dio un ataque de locura, eso es lo que te está diciendo”. Y le 

preguntan a la madre: “¿le dio otro ataque antes?, ¿tiene un padre violento?, ¿tiene 

problemas neurológicos?”. La madre contesta a todo que no. “Es muy raro…”, 

dicen ellas. 

Graciela: ¿estuviste detenido? 

Reynoso: sí 

Graciela: ¿cuánto? 

Reynoso: 12 horas 

Graciela: ¡poco! 

Lilian: ¡no estuviste nada detenido! ¡Al lado de lo que pasó! 

Reynoso: ¡no le pasó nada! 

Graciela: ¡lo podrías haber matado! 

Lilian: vos debés haber tenido otras peleas, no debe ser la primera  

Graciela: ¿por qué se te ocurrió agarrar el cuchillo? 

Lilian: vos estabas con mucha bronca, tratá de pensar ¿por qué tu bronca? 

Graciela: es un tema. Yo pensé que te iban a dejar internado en un instituto porque 

hay lesiones graves y tenés 17 años. No es una boludés, es un delito. 

Lilian: a mí me da miedo que te agarre la locura otra vez. A mí me preocupa este 

episodio de violencia. Yo le voy a pedir estudios a este chico, estudios psicológicos 

y psiquiátricos [habla en tercera persona, no al chico que está ahí presente] ¡Sos 

muy impulsivo! ¿En la familia, hay alguien con problemas de alcohol?  

Madre: mi madre 

Lilian: a mí lo que me llama la atención es que esto pasó sin que vos estuvieras 

alcoholizado. ¡Es un ataque! ¡Es muy peligroso!  

                                                           
96 Bachero se le dice a la persona que lava los platos en la cocina de un restaurante. 
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Graciela: ¡imagináte con una novia que te sea infiel!  

El chico se ríe.  

Graciela: ¡no, no lo digo como un chiste! 

La madre dice que él nunca tuvo problema con nadie. 

Lilian: ¿no te pasó nada más? Por ahí te está pasando algo. Esto de mandarte a 

médicos no es para complicarte la vida, pero por ahí necesitás una medicación. Hay 

veces que hay algo que no está funcionando bien y hay que ayudarlo con una 

medicación. Es para que cuando vayas a juicio no tengas ningún problema más. Lo 

podrías haber matado y vos no sos consciente de eso. 

 

En este caso, vemos cómo operan nociones psicológicas y psicopatológicas en la 

interpretación de los acontecimientos y de la conducta del joven: el ataque de locura, el 

brote, los problemas neurológicos, lo impulsivo, el episodio de violencia, los estudios 

psicológicos y psiquiátricos, la medicación. Tal como plantea Carolina Ciordia (2014) se 

trata de un “ethos psicoanalítico”, un saber experto que se extiende a profesionales que no 

provienen de las ciencias psi y que, en base a su combinación con otros repertorios, permea 

el saber práctico de estos agentes que se “apropian” y hacen “uso” de estos saberes, 

dotándolos de sentido a partir de sus experiencias de trabajo y resignificándolos como 

“saberes prácticos particulares”.  

 

Vemos también que hay una insistente búsqueda de entender lo que pasó y una 

variedad de significados sobre ese “pasó”: “qué te pasó cuando pasó lo que pasó”. Es decir, 

una cosa es lo que pasó (el hecho) y otra, en la percepción de ellas, lo que le pasó a él 

(“dentro”) para que pase algo así y también lo que podría pasar, es decir, hay asimismo una 

proyección a futuro.  

 

Por otra parte, me interesa destacar el hecho de que ellas también adoptan una 

actitud corporal frente a la clasificación que hacen del joven: “le voy a sonreír” dice Lilian 

luego de que lo catalogan como un acuchillador.   

 

*** 
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El diagnóstico 
 

Hemos realizado un recorrido por los “tipos” de jóvenes que estas delegadas 

construyen en su trabajo, los “casilleros” en los que los clasifican y ordenan. Hemos visto 

cómo sus percepciones sobre la corporalidad de estos jóvenes, sobre ciertos aspectos 

físicos, sobre el hecho, sobre la actitud y los gestos que los jóvenes presentan frente a ellas 

construyen el diagnóstico pero también moldean la interacción generando sentimientos de 

ironía, miedo, temor, cariño, pena, que lleva al diagnóstico. 

 

Luego de haber adentrado en la etnografía de los casos y de algunas situaciones 

observadas en la secretaría tutelar; situaciones que corresponden a la etapa del diagnóstico, 

me interesa pasar a una descripción más sistemática de lo que identifiqué como esta 

primera etapa del proceso de trabajo en la rutina de la secretaría. 

 

Presuponer “una problemática”  
 

El punto de partida de la intervención de las delegadas es el presupuesto de que 

“hay un problema”; que hay alguien “con problemas”, o “en problemas”, o “con un 

problema”. Lo que las delegadas parecen buscar y clasificar para poder intervenir es cuál es 

el “origen” del problema. En palabras de Graciela: “detectar las causas que generan esta 

problemática”. Así, hemos visto cómo cuando entrevistan a los padres de los jóvenes 

realizan las siguientes preguntas: “¿qué pasó?”, “¿qué no funcionó?” “¿dónde estuvo el 

problema?” “¿qué es lo que está ocurriendo para que se llegue a estas situaciones?”. Y 

también: “¿qué le pasa a él?”.  

 

A partir de la observación del trabajo de las delegadas inspectoras en los casos que 

aquí analizo, pude identificar, por lo menos, dos lógicas a partir de las cuales ellas 

interpretan el involucramiento de los jóvenes, acusados de un delito, en una causa penal. 

Una podría definirse como lógica contextual: el individuo está inmerso en un contexto. 

Refiere a sus relaciones primarias, a la composición de su familia -su “disfuncionalidad”-, a 

sus relaciones de amistad. El contexto como una marea que lo lleva. Desde la otra lógica, el 
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estar inmerso en el proceso judicial está relacionado con factores que alteran la consciencia 

del individuo: drogas, locura. Se trata de un diagnóstico que se desarrolla desplegando un 

juego pendular: por un lado un ambiente que condiciona y por otro un individuo que “no 

sabe lo que hace”, que “está perdido” y que, también por eso, “puede cambiar”.   

 

En esa búsqueda incesante por tener una explicación se interpela a padres -y sobre 

todo a madres- a asumir su parte de culpa por la situación de su hijo. La propia intervención 

produce un doblez: lo que en un primer momento aparece como condicionante (el contexto, 

el ambiente), reaparece como una conducta adoptada por otros y, así, culpabiliza. “Algo no 

estuvo bien como padres”, “hay que revisar, ¿qué pasó en casa?” o “los padres se tienen 

que cuestionar, ¿cómo nosotros no nos dimos cuenta?”, como he observado en muchas de 

las entrevistas que presencié.  

 

Ana, la secretaria tutelar del juzgado, lo explica en una entrevista:  

 

“Si el chico llegó a hacer eso es por algo, ¿no? Entonces hay que hacer un mea 

culpa, un recuento de lo que estábamos fallando” (Ana, junio 2013). 

 

Se insta a los familiares a que reconstruyan ellos mismos su “culpabilidad”; las 

acciones u omisiones que habrían llevado a que el joven se encuentre en la situación en la 

que está. Así, mostrarse receptivos a la amenaza de encierro, colaborar, tener miedo, 

mostrarse arrepentidos, culpabilizarse, son señales de “buena disposición”, “impresiona 

bien”. Por el contrario, resistirse a la culpabilización, adjudicar lo sucedido a causas 

externas, ser incapaz de imponer límites, tiene un signo negativo en la visión de las 

delegadas. Se realiza una culpabilización a la familia por la situación del hijo/a: “¿qué falló 

cómo padres?”. Y también una individualización del conflicto: “¿qué te pasó?”. “Algo te 

está pasando”, “lo que vos hiciste no es normal, por eso tenés que revisar, ¿qué te pasó?”.  

 

Ana, en situación de entrevista, cuando me explica en que consiste su trabajo, me 

dice:  
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“El trabajo consiste en tratar de lograr que el joven, o los chicos que infringen la ley 

penal, pueda entender el porqué de su accionar y tratar de solucionar eso, que eso no 

vuelva a ocurrir. El por qué, qué lo llevó a eso, por qué hicieron eso y bueno tratar 

de que eso no se vuelva a repetir”. Y continúa: “Por ahí sí se mandó una macana 

pero es capaz de reflexionar y volver acá y decir bueno, yo no quiero ir por este 

camino” (Ana, junio 2013). 

 

El discurso respecto del interés en que los jóvenes y sus familias interioricen normas 

y comportamientos, y se responsabilicen por los actos cometidos, en la práctica parece 

traducirse en acciones orientadas a que los jóvenes “asuman su culpa” y se muestren 

“arrepentidos” por lo que hicieron97. Con todo, es interesante marcar que hay una 

percepción de que hay posibilidades de generar “cambios”, “transformaciones”, y que las 

delegadas estarían allí para contribuir con esa tarea. No aparece, así, un determinismo sobre 

la vida de los jóvenes, sino la perspectiva de un trabajo a ser realizado, en el cual las 

delegadas tendrían un papel fundamental.  

 

                                                           
97 En este punto es interesante la referencia al trabajo de Lana Lage da Gama Lima sobre el proceso 

inquisitorial. La investigadora sostiene que una de las características distintivas del proceso inquisitorial era 

“la reiterada búsqueda de autoacusación del reo, expresada en la predicación constante para que confesase sus 

culpas. La confesión mantenía una connotación sagrada ya que era un medio de “salvación del alma” (1999: 

17). “El modelo concebido para el inquisidor se inspira en el del padre y el sacerdote. Cabe a él, además de 

punir, consolar y animar a los acusados, haciendo advertencias “con buenas palabras” para que confiesen y 

pidan perdón por sus culpas (Santo Oficio, 1552, cap. 26). Debían representar, no la justicia implacable, que 

en la práctica caracterizaba la acción del tribunal, sino una justicia misericordiosa, que se compadece 

(conmueve, simpatiza) de la suerte del acusado y lamenta tener que castigarlo para su propia salvación” 

(1999: 18). “Era atribución del inquisidor juzgar las peticiones para la conmutación de las penas. En esos 

casos debía considerar cuánto tiempo hacía que el reo cumplía su penitencia y con qué humildad y señales de 

contrición (Santo Oficio, 1552, cap. 62). Así, tener la pena atenuada dependía de factores subjetivos 

interpretados por el inquisidor. No se puede olvidar que en los tribunales de la Inquisición los delitos son 

también pecados y el juzgamiento de las causas es influenciado directamente por el grado de arrepentimiento 

demostrado por el acusado” (1999: 19).  
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Lilian me habla de “la toma de responsabilidad”; “él cometió un delito y él es 

responsable”. Claudia, delegada inspectora de otro juzgado, menciona “el lugar del sujeto”, 

“la decisión”, “la determinación propia”. Una constelación de categorías y de argumentos, 

que tienen algún sentido, alguna significación similar a las “políticas de individuación” que 

plantea Merklen, o sea a los modos de intervención pública que apuntan a la “autonomía”, 

caracterizadas por el intento de comprometer a la persona para que se asuma como un 

sujeto “activo” y “responsable”, de quien se espera que establezca por sí mismo tanto los 

objetivos para salir de su dificultad como las estrategias más adecuadas para lograrlo (2013: 

77-80). Sin embargo, cuando prestamos atención a las interacciones, vemos que puede 

haber otra lógica también actuando. 

 

Lilian: ¿estuviste reflexionando? ¿Qué pensaste de lo que pasó? 

Batalla: [en un tono automatizado] que me equivoqué. Fueron errores que tuve. Fue 

una experiencia de la que tengo que aprender. Antes lo veía como un juego, como 

una tontería. Ahora lo veo peligroso, para los demás y para mí. 

 

Estela: yo lo que quiero es que te des cuenta de que eso no está bien. 

Ramírez: ¡ya sé que no está bien!  

Estela: bueno, pero lo decís con una soberbia, ¡una seguridad! Me gustaría que 

tomes este tiempo para pensar en lo que pasó, porque la joda gratis no salió. 

Ramírez: sí, estoy arrepentido. No voy a robar más. 

Estela: bueno, ¡es un avance!, ¡es lo mejor que te escuché decir! 

 

Hay un trabajo de “ayuda”, de orientación, de aconsejamiento, de guía para que 

logren modificaciones en sus comportamientos, tanto los propios jóvenes como los 

miembros de sus familias, pero también una presión para que “asuman su culpa”. Así, 

“culpa” y “responsabilidad” se entrecruzan en el discurso nativo todo el tiempo, aunque 

puedan ser analíticamente distinguidas como lo ha hecho el antropólogo Roberto Kant de 

Lima (2009).  
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Ante un esquema en el que no hay opciones, o ellas se limitan, como plantea Kant 

de Lima98, a decidir entre lo cierto y lo errado, “el sistema de control se actualiza a través 

de la verificación de errores –fruto de acciones y/o de omisiones- es decir, de 

culpabilizaciones. Por otro lado, donde hay opciones, éstas representan elecciones que 

deben ser realizadas con responsabilidad personal. Tales elecciones, habiendo o no 

alcanzado los fines deseados, pueden ser objeto de evaluaciones y responsabilización. Ser 

capturado en un error es muy diferente de la responsabilización” (2009: 283).   

 

 

 

 
                                                           
98 En un artículo en el que compara modelos de sociedades, tomando como referencias Brasil y Estados 

Unidos, Roberto Kant de Lima plantea una posible correlación positiva entre la igualdad jurídica formal, los 

procesos acusatorios de producción de la verdad jurídica, la libertad de optar por la conveniencia de una 

acción y la posibilidad de control a través de la reponsabilización. Y, por otro lado, la desigualdad jurídica 

formal, los procesos inquisitoriales de producción de la verdad jurídica, la obligación de actuar de una 

determinada forma, impuesta, y la posibilidad de culpabilización (2009: 262). La definición de una sociedad 

trae consecuencias en el modelo de control social propuesto para administrar sus conflictos. En una sociedad 

desigual, el énfasis del modelo de control social estará puesto en la represión. Siendo que las reglas no son 

iguales para todos, deben ser impuestas -a aquellos segmentos a los que perjudican-. La punición de las 

infracciones, en estos sistemas represivos, se hace en relación a los otros, desiguales. En las sociedades de 

individuos libres e iguales, donde las reglas valen igualmente para todos, y consisten fundamentalmente en 

protegerse del abuso de algunos y, sobre todo, del abuso del Estado, el énfasis está puesto en la 

internalización de las reglas por todos. Se les llama estrategias preventivas y son propias de las sociedades de 

iguales, en las que el control se hace a través de la internalización de las reglas por parte de los individuos, 

produciéndose, en consecuencia, su disciplinamiento, o normalización (2009:265). En una sociedad 

compuesta de segmentos jurídicamente desiguales, se torna legítima la aplicación desigual de la ley. No se 

enfatiza, en el ámbito del proceso penal, la aplicación universal de la ley (de la misma forma para todos y para 

cada uno). De este modo nos alejamos del proceso social de internalización de la ley, cuyo resultado sería la 

normalización de la población, o sea, su socialización igualitaria ante las leyes, el derecho y los tribunales. 

Así, leyes, reglas y normas son vistas (en este tipo de sociedades) como algo externo a los individuos que, 

lejos de protegerlos, los amenaza, pues su aplicación depende de interpretaciones particularizadas, cuyos 

resultados son siempre imprevisibles, porque son distribuidos formalmente de manera desigual. El énfasis está 

puesto en el interés público, identificado como aquel definido por los funcionarios del Estado, y el proceso 

tiene la función de protegerlo, por encima de los intereses individuales (2009: 281).  
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“¿Qué te pasó?” 
 

Como vimos, en las entrevistas con los jóvenes, cuando las delegadas quieren 

referirse al hecho que inició la causa penal dicen: “cuando te pasó esto” o “esto que te 

pasó” y entonces es: “cuando te pasó esto, ¿qué te pasó?”. 

 

El qué te pasó implica por un lado una presunción de culpabilidad99 (se presupone 

que si llegó ahí es porque es el autor del delito del cual está siendo procesado, incluso 

aunque aún no se haya juzgado). Pero es también, y eso es lo que me interesa destacar aquí, 

un reenviar a lo más íntimo, apelar a la psicología individual. La pregunta no es, por 

ejemplo, ¿qué hiciste? o ¿qué pasó?, sino ¿qué ‘te’ pasó? Esa interrogación e interpelación 

parece presuponer que, desde la perspectiva de las delegadas, si llegaron hasta el juzgado  

es porque algo en su manera de ser, en su forma de vida, “no está bien”, y eso va más allá 

del hecho puntual. Eso, entre ellas, parece fuera de cuestionamiento: “¡algo pasó!” y es ese 

“algo” lo que, según su visión, legitima sus intervenciones.  

 

Claudia, en una entrevista, recrea un posible diálogo con un joven para explicarme 

por qué es importante citarlos al juzgado, “para que entiendan que están en una situación 

penal”: 

 

 “Estamos trabajando porque vos tenés una causa penal, con lo cual nace el oficio y 

la idea es poder trabajar con vos, desarrollar alguna solución hasta que en algún 

momento entiendas que esto es consecuencia de lo que hiciste, porque cometiste un 

delito, determinado delito y por eso estás acá” (Claudia, septiembre 2012). 

 

A su vez, las delegadas inspectoras están intentando explicarse y explicar al juez 

que tiene que decidir, qué es lo que pasó. Para eso hacen uso de su caja de herramientas que 

tiene tanto nociones provenientes de la psicología como nociones del sentido común y 

nociones morales. En los fragmentos de todos los casos narrados, aparecen evaluaciones 

                                                           
99 Recordemos que en esa instancia del proceso, cuando las delegadas se entrevistan por primera vez con los 

jóvenes lo que hay es una acusación, no hay todavía ninguna determinación de culpabilidad penal.  
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morales sobre la vida de los jóvenes que se extienden con los mismos valores morales a sus 

familias y a sus relaciones. Hemos visto también, cómo operan nociones psicológicas y 

psicopatológicas en la interpretación de los acontecimientos y de las conductas de los 

jóvenes, las recomendaciones de tratamiento psicológico, y de medicalización en algunos 

casos. 

 

Claudia continúa con la representación de una típica situación de entrevista con un 

joven para resaltar ahora la importancia de entrevistarse con los jóvenes, “para repasar a ver 

qué pasa”: 

 

“¿Qué pasa? ¿Qué te está pasando? ¿Te pasa esto? ¿Respecto a qué? ¿Por qué 

empezaste algo y lo dejaste? Está bien, no volvés a afanar, está bien, en eso estás 

bien. Pero algo hace que vos estés perdiendo el rumbo de tu vida” (Claudia). 

 

Hay una percepción de que se alejan, quiebran, transgreden las normas sociales, la 

moralidad común: “pierden el rumbo de la vida”. Interpretaciones que tienen anclaje en 

ciertos valores morales y, a su vez, en la interiorización del discurso psi que mencionaba 

más arriba. La “psicologización de lo social” como plantea Valeria Llobet, “la 

patologización de los hechos sociales, se expresa en la traducción de un hecho de orden 

social en un hecho de orden psicológico. Manifestaciones de disconformidad social, hechos 

delictivos y consumos de sustancias psicoactivas por parte de personas menores de edad 

son tratados como síntomas, señalamientos de algún déficit centrado en el sujeto: su 

configuración psíquica, su biografía, su red de relaciones sociales” (2009: 8). En esa línea, 

creo percibir la forma en que las delegadas explican y encausan, en muchos casos, la 

explicación del “¿qué te pasó?”. 

 

Por otra parte, hay algo de particular en la visión que las delegadas tienen hacia los 

jóvenes, diferente de la que tienen sobre los adultos. Los primeros son vistos como 

personalidades aun maleables, que pueden y deben ser modificadas, no sólo en sus 
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conductas sino en su actitud ante la vida, los valores, la familia, “la norma”100. “Son chicos, 

y eso te permite trabajar muchas cosas”, me dice Claudia. Hay una idea de que los jóvenes 

actúan por “falta de conciencia” de lo que hacen, por “falta de razón”, de “orientación”, 

porque están “perdidos”. Y es en este sentido que puede decirse que las delegadas actúan 

no sobre los hechos sino sobre las personalidades, los hechos son la excusa para intervenir 

en las personalidades, son la manifestación de personalidades que se salen del “rumbo de la 

vida”.  

 

El arte de hurgar  
“Las delegadas son las que pueden dar  

la radiografía del chico” (Ana). 

 

Las preguntas que las delegadas formulan a los jóvenes, y a sus familias, suelen 

girar en torno a los mismos temas y se repiten de forma recurrente. Alberto, delegado 

inspector del juzgado, me dice:  

 

“Hay dos temas que para mí son fundamentales. Primero quiero conocer bien, bien, 

bien a la familia del chico. Pero bien. Cuándo nacieron todos los hermanos, cuántas 

uniones tuvo la madre, si es que tuvo más de una, cuántas uniones tuvo el padre, 

cuántos hijos nacieron de cada unión, qué escolaridad tiene cada uno de esos 

chicos…en eso, paso mucho tiempo preguntando esas cosas. (Alberto).  

 

                                                           
100 Joao Pacheco de Oliveira Filho sostiene que una presuposición subyacente a cualquier discusión sobre el 

fenómeno de la tutela es que existe un código común de conductas compartido y conocido por todos los 

miembros de un mismo grupo social de referencia. En un conjunto de casos las personas se distancian de esos 

patrones, frustrando las expectativas de otros y contrariando los imperativos racionales del comportamiento 

social. En el caso de los menores ese hecho es asociado a que su adhesión y conocimiento de los códigos 

dominantes es parcial en virtud de que se encuentran en un proceso de aprendizaje; pueden infligir los códigos 

en función de que tienen aún una ciudadanía incompleta. La visión que se tiene sobre los menores es que 

poseen una socialización incompleta y que con el tiempo y la acción del educador deben llegar a conductas 

adecuadas (1988: 223).  
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Si bien las delegadas no poseen un protocolo de acción formal, ni explícito, sí tienen 

un repertorio y una forma de hacer ritualizada. En mis observaciones, percibí esa forma 

como un arte de hurgar en la intimidad de los jóvenes y sus familias, a través del cual ellos 

parecen quedar expuestos. Está naturalizado que tengan que dar explicaciones frente a ellas, 

es “normal” que cuenten todo, que abran las puertas de su intimidad, que respondan. 

Percibí las fronteras de la intimidad de estas personas como porosas. Tal como plantea 

Guemureman, las familias usuarias de los juzgados, deben dócilmente facilitar información, 

aceptar la exacción que implica contestar todas las preguntas, aún las más intrusivas. 

Distintos aspectos de sus vidas y de sus costumbres son indagados y registrados en 

informes (2005: 178).  

 

Por otra parte, mi percepción es que ese ‘hurgar’ no busca necesariamente o de 

antemano saber, conocer o descubrir algo que explique “lo que (les) pasó”, sino más bien 

confirmar patrones de conducta que ya se sabe que son “desviantes”, transgresores, o mejor 

dicho, que llevan a la transgresión. Así, en los detalles, más que entender las 

particularidades de cada historia de vida, de cada familia, del lugar de cada joven, el lugar 

de las preguntas padronizadas y recurrentes me mostraba una cierta pretensión de confirmar 

esos patrones, de ajustarlos a las clasificaciones ya construidas por la experiencia de trabajo 

con jóvenes y familias de perfiles siempre, más o menos, semejantes.  

 

“[voy a los domicilios] porque hay que ver las casas. Usted en la visita domiciliaria 

ve cosas que no ve ni recita la familia acá [en el juzgado]. Uno va a la casa, ve 

boletines escolares que acá la gente no trae. Podemos ver biografías, informes 

médicos. Dicen “el chico tiene tal cosa” “¿Qué, señora? ¿Usted le hizo algún 

examen? ¿Tiene el informe?”. “Sí, sí”. La gente humilde abre las puertas de la casa” 

(Alberto). 

 

“Es necesario que [los delegados] vayan a domicilio para poder dar una radiografía 

exacta del chico. Porque o sea, acá, al chico, acá se le puede preguntar, acá se hace 

la primera entrevista, y se le pone como el marco jurídico pero más allá de eso es 

necesario, yo necesito, que vayan al domicilio porque ahí ven un montón de cosas 
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que por ahí se nos escapan o que el chico no cuenta o la familia no cuenta o que se 

entiende yendo al domicilio, ¿no? de cómo está organizada la dinámica familiar” 

(Ana). 

 

La importancia de ‘ver’, de evaluar con los propios ojos, es decir, con los propios 

parámetros y valores. Hay un diagnóstico inicial hecho por las delegadas en función de la 

evaluación que hacen de las entrevistas y contactos con la familia, el entorno (el barrio, la 

casa) y con el joven. Un diagnóstico que parece basado fundamentalmente en la experiencia 

de trabajo: conocen “su público”, conocen las “causas”, saben leer los indicios. Y un 

segundo diagnóstico, que viene a confirmar el que ellas ya hicieron, en función de los 

informes “técnicos”. Una profundización del diagnóstico a partir de informes neurológicos, 

psicológicos y psiquiátricos.  

 

Es en función de ese conjunto de informes, percepciones y evaluaciones que 

deciden el tratamiento, como segunda instancia del proceso de trabajo. Como vimos, a 

partir de una serie de explicaciones conocidas se elabora un diagnóstico. La construcción 

del "qué te pasó" se da a partir de una serie de evaluaciones sobre el joven, la familia, el 

entorno. Evaluaciones que ponen en juego un modelo de familia normal y sus desvíos. Que 

ponen en juego diferentes saberes y experiencias: el diagnóstico de las delegadas 

inspectoras muy basado en la experiencia y en la percepción (ver, escuchar, o, mejor dicho, 

saber ver y saber escuchar) y posteriormente en los informes de otras disciplinas que sirven 

de apoyo. El paso siguiente en el trabajo y en la rutina de las delegadas es plantear un “plan 

de acción”. En el próximo capítulo describo como se elabora ese “plan de acción” en el que 

se dan indicaciones respecto a cómo conducirse para obtener un mejor resultado del 

proceso y se trata de construir un “compromiso”.  
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Capítulo 4 
 

Como una continuidad de la etapa presentada en el capítulo anterior - el 

diagnóstico-, en este capítulo me interesa traer una serie de situaciones que corresponden a 

lo que identifiqué como la segunda etapa del proceso de trabajo de la secretaría: el 

tratamiento. El foco de la presentación de los fragmentos de casos en este capítulo será 

mostrar cómo las delegadas entran en diálogo con los jóvenes y/o con algunos de los 

familiares que los acompañan para producir un “plan” que demuestre un “cambio de 

actitud” en los jóvenes que los “ayude” en la situación en la que están inmersos. Las 

nociones de “plan”, “cambio de actitud’, “ayuda”, “compromiso”, como categorías nativas, 

son centrales en esta etapa y, por ello, forman parte del análisis.   

 

“Planificando el tema de los límites” y “Animáte a ser algo distinto” 
 

Estaba en la oficina de las delegadas del juzgado cuando entraron los padres de 

Ariel Ramírez para entrevistarse con ellas. Ariel Ramírez estaba por salir de la “residencia 

educativa” en la que se encontraba por orden del juez hace dos meses para irse a su casa. 

Las delegadas consideraban a Ariel “bravo, por la mirada y la predisposición”. En términos 

de la descripción y análisis del capítulo anterior, podríamos decir que Ariel era uno de los 

jóvenes que a las delegadas, como ellas decían, “les daba miedo”.  

 

Aquí me interesa traer esta entrevista con la madre de Ariel, y a continuación la 

entrevista que las delegadas le hacen al propio joven, porque me parecen sugestivas para 

entender en qué consiste esta etapa del trabajo que identifiqué como el tratamiento.  

 

Estela: bueno, hoy el chico va a volver a su casa. Es un chico que consume cierta 

dosis de marihuana. Así que va a hacer un tratamiento ambulatorio. Yo quiero 

saber, ¿ustedes qué hicieron con el colegio? 

Madre: él va al colegio. Yo lo retiraba de la residencia 

Estela: ¿a qué colegio está yendo? 

Madre: al número 6 
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Estela: ¿en horario vespertino? ¿A la noche? 

Madre: sí 

Estela: ¿qué año está cursando? 

Madre: primero 

Estela: y va a realizar una actividad física, ¿sí? Qué va a hacer ¿boxeo o futbol? 

Padre: bueno, según lo que él me dijo iba a empezar con la federación de box 

Estela: yo necesito para la próxima vez que los vea un certificado del colegio y un 

certificado de la federación de box 

Estela continúa: bueno, yo les voy a explicar cómo es esto, para que ustedes tengan 

una idea de todo lo que pasó hasta acá y de lo que va a seguir pasando o de lo que 

eventualmente puede suceder. Evidentemente Ariel tiene algún tipo de 

identificación con su hermano, con el tema del delito, lo cual se nos complica un 

poquito con el tema del consumo de droga, no sabemos hasta dónde es grave o hasta 

dónde es una pavada, ¿sí? Pero vamos a mantener un tratamiento de rehabilitación. 

¿Usted nunca lo vio con los ojos rojos? El hecho que se le atribuye es muy grave, 

más allá de quién lo realizó. Él fue parte, fue partícipe necesario. A mí no me 

interesa quién tenía la pistola, quién tuvo la idea, no me interesa. Él fue parte. Yo 

estoy hablándoles a nivel de qué está pasando con este chico, no a nivel legal. Está 

pasando algo grave. Robaron a un señor, con dos chiquitos y tenían drogas encima. 

Él estaba consumiendo droga, o sea, tenemos un chico que está en un conflicto, lo 

queramos ver o no. Necesitamos observarlo, limitarlo: ¿a qué hora vas? Volvés a tal 

hora. ¿Con quién vas? ¿A dónde vas? ¿A qué hora volvés? ¿En qué teléfono estás? 

¿Vas al colegio? Bueno, voy a hablar al colegio a ver cómo va. Porque usted haya 

querido ser boxeador el chico no tiene por qué ser boxeador, porque él me dijo que 

le gustaba jugar al futbol. Entonces estaría bueno que el chico hiciera lo que le 

gusta. ¡No van a salir cinco Monzones101 de su familia, señor! ¡Ni cinco Maradonas!  

Padre: ¡no! 

Estela: probablemente le gusta más el futbol porque es un deporte de grupo. El box 

es un deporte individual. Entonces hay que observar todo eso 

                                                           
101 Se refiere a Carlos Monzón, el máximo representante del boxeo argentino, que en 1988 acusado y 

condenado por matar a su esposa. 
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Padre: sí, sí 

Estela: hay algo que está mal, no sé si tiene que ver con que no tiene los límites bien 

puestos. Los límites no se ponen a golpes 

Padre: ¡no! 

Estela: Los límites se ponen con una palabra  

Entra Adriana, trabajadora social, también delegada del “equipo de los lunes”. 

Estela los presenta: “los papás de Ramírez, ella es la otra delegada del equipo” 

Padre: hola, buen día 

Adriana: buen día. Bueno y, ¿qué dicen los papás? 

Estela: nada, estamos planificando el tema de los límites, ¿no? 

Padre: ella me está comentando que sale el tema de que consume marihuana, 

nosotros sinceramente estamos ajenos a eso. Entonces lo único que tenemos que 

hacer es prestarle más atención, ponerle límites, en las salidas, bueno, todas esas 

cositas y que siga haciendo lo que él tiene que hacer para rehabilitarse 

Adriana: ¿y la vida de él cómo se planea a partir de ahora? ¿Qué va a hacer? 

Padre: él como siempre estuvo trabajando en el taller conmigo, entra a las ocho y a 

la una deja y ahí tiene para estudiar en casa lo que tenga para estudiar. A las cinco, 

seis se va pa el colegio y a las diez y media vuelve pa casa 

Estela: y entonces, ¿qué no funcionó? 

Adriana: claro, ¿qué pasó entonces? Porque si usted me dice que tenía una vida tan 

ordenada, para uno imaginarse, ¿dónde estuvo el problema? 

Padre: quizás de no ver un poquito más, o de no poner límites en alguna salida 

Adriana: igual, nada justifica ir a robar. Lo que habría que pensar es ¿qué pasó con 

este chico para que haya ido a robar. ¿Dónde vive? 

Madre: en Lugano, villa 20 

Padre: villa 20 

Adriana: villa 20, bueno, sin duda el tema del barrio. Los chicos eligen modelos. 

Usted podrá ser un hombre de trabajo, todo bien, pero a veces eligen modelos de 

identificación que pasan por otros chicos que viven en el barrio, que son pesados. 

A mí me parece que ustedes tienen este hijo de 15 que más o menos anda en una 

edad en la que se tiene que definir, adolescente, viendo para dónde agarrar, pero que 
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más o menos lo están llevando bien ustedes, va a la escuela, trabaja, suponiendo que 

todo lo que ustedes digan es así. Y tienen un hijo mayor de edad que ya comete 

delitos y está preso por eso. El hermano mayor para él debe ser, es, un modelo. Es 

su hermano mayor varón. Entonces ahora en lo que ustedes van a tener que tener 

mucho cuidado es, sobre todo, en esa relación. Me parece a mí. 

Estela: claro, porque ellos hacen apología del delito, pero hay que tratar de 

desmitificar al delito como algo maravilloso, me parece que pasa por ahí. 

Adriana: les va a costar porque viven, sobre todo, en un barrio muy difícil, donde 

los chicos, seguramente su hijo no es que se avergüence, entre comillas, de tener un 

hermano preso, seguramente para él su hermano es un capanga102, porque está en 

cana, hizo esto, robó, hizo aquello, ¿entiende? 

Padre: sí 

Adriana: está todo un poco cambiado en esos barrios. La verdad es una zona difícil. 

Yo lo que creo es que, obviamente, llevenló al tratamiento. Él hoy por hoy es 

inimputable, desde la justicia ya más no se puede hacer, estuvo detenido para darnos 

este tiempo, para que ustedes traten de pensar cómo seguir. Pero tengan claro esto: 

su hijo mayor no es una buena influencia. Traten de preservar a este que es más 

chico, traten de mantenerlo al margen, que haga cosas sanas. Con el mayor no sé 

cuánto podrán hacer pero con este es más que poner un límite, es serio. 

Estela: que no es un golpe. Lo digo porque en un momento hablamos de los 

coscorrones. Un límite es no, y punto, y se terminó, es una mirada, nada más y ya 

está y se terminó 

Padre: hay a veces que, yo no digo que agarre un palo. Yo le hablo, él baja la 

mirada. Pero hay a veces que le he dado una bofetada porque me saca de las casillas, 

porque por ahí no hace las cosas bien, o por ahí está dormido. Como para que se 

despierte, no es que le doy una trompada, ¿me explico?  

Adriana: Ahora por ejemplo que sale, no puede salir a bailar 

Padre: noooo. 

                                                           
102 Según la Real Academia Española: “persona que cumple las funciones de capataz, conduciéndose, a veces, 

con violencia”. Adriana lo está diciendo en el sentido de que es un conocedor, que “se las sabe todas”. 
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Estela: o sea, no podemos premiar a un chico que recién sale de una detención por 

una cosa tan grave 

Padre: no nooo 

Adriana: muéstrele, “mirá estamos contentos pero acá se terminó” 

Padre: siiii 

Adriana: “la próxima te quedás adentro” 

Estela: “la próxima vas a tener un abogado, la próxima no te voy a ver, la próxima 

no te voy a ir a visitar, la próxima te arreglás como sea, ya tenés 16 años” 

Padre: es más, le voy a decir: “vos saliste de esta pero donde yo vea una cosa rara, 

llamo y te vas devuelta pa dentro” 

Adriana: está perfecto, dígale eso 

Padre: listo 

Estela: y usted tiene dos hijos de otro matrimonio, ¿no? 

Padre: sí, sí 

Adriana: y con los del otro matrimonio ¿no ha tenido problemas así de delito? 

Padre: tengo un hijo boxeador profesional que también lo tengo privado de su 

libertad, en otra etapa. O sea de todos mis hijos, los dos boxeadores son que han 

cometido errores 

Adriana: ¿y por qué lo quiere meter a este también al boxeo? 

Padre: no, no es que lo quiera meter 

Adriana: bueno, pero intenta 

Padre: no, no 

Adriana: ¡pero no le ha ido tan bien con los otros más grandes! No es cualquier 

deporte, el boxeo es un deporte violento, en el que pueden salir golpeados. Los 

acercó al boxeo, los dos mayores son delincuentes. ¿Qué pasa con eso? 

Padre: no, ellos se acercaron al boxeo por el padrino. Ellos lo iban a ver y les gustó. 

Adriana: pero por qué insistir si ya con los dos mayores…a lo mejor el 

ambiente…yo igual desconozco, eh. 

Padre: no, pero yo no insisto. Yo lo que voy a hablar ahora con él, le voy a decir: 

“yo quiero que vos hagas lo que a vos te gusta. Si vos querés jugar al futbol, querés 

volver a argentino juniors, te llevo”. 
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Adriana: claro, porque acá hay que hacer algo distinto porque si no repetimos. Si 

usted me dice, yo tengo un hijo con su primera mujer que delinquió y era boxeador, 

tiene este otro pobre también que está preso, también era boxeador. Y usted mismo 

hace la relación, fíjese, los dos que se metieron a boxeo los dos delinquieron. 

Porque lo dijo usted no lo dije yo. Entonces, sumemos, 2 + 2, ¡basta de boxeo! 

Igualmente, por ahí estoy diciendo una barrabasada, pero es un deporte que fomenta 

la violencia, el no tener consideración por el otro, un montón de cosas que tienen los 

delincuentes. Porque usted si le tiene lástima al pobre tipo que tiene enfrente no le 

puede romper la cara, y el boxeador se la tiene que romper. Usted trate de pensar. 

Tratemos de que este chico saque cosas buenas, algo de eso ahí está jugando, me 

parece. 

Padre: sí, sí. 

Estela: bueno, nosotros ya está. Ahora los va a entrevistar la secretaria, les va a 

hacer firmar como un compromiso que ustedes van a cumplir con el chico. 

Padre: Listo, gracias. 

 

En esta extensa cita de la entrevista con los padres de Ariel Ramírez aparece 

claramente el presupuesto y la afirmación de estar ante un “problema”, de que “algo pasó” 

y está “pasando con este chico”. En esta parte del trabajo el objetivo es entonces “salir”, 

“superar” el problema y para ello ‘todos’ – pues es importante el uso de la primera persona 

del plural por parte de las delegadas- deben hacer algo. Y, como vemos, son las delegadas 

las que van, a partir de su trabajo, pautar y orientar aquello que debe hacerse.  

 

En primer lugar, como veremos en los otros casos, hay un plan que se va a repetir de 

forma unánime, con ciertas variaciones. Se trata de ocupar a los chicos, de que hagan algo, 

de que no estén sin hacer “nada”. Pero es un hacer que sea siempre de forma 

institucionalizada y no libre. En este caso, la propuesta parte de ir a la escuela y hacer 

actividad física. Además, ambas actividades deben ser constatadas con un certificado que 

compruebe la frecuencia del joven. También vemos que no se trata de cualquier actividad 

física; en este caso, al menos, el plan boxeo no es visto con buenos ojos por Estela y 

Adriana. También el tratamiento de rehabilitación por el consumo de droga entra en el plan 
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de acción, a pesar de la manifestación de sorpresa del padre sobre no haber sabido que su 

hijo consumía droga.   

 

En segundo lugar, “hacer algo” también es exigir de los padres una actitud 

determinada. En este caso, tomar una actitud es poner límites, pues la falta de ellos es vista 

como causa del “problema”: “hay algo que está mal, no sé si tiene que ver con que no tiene 

los límites bien puestos”, dice Estela. Así, también hay una pauta de la forma de poner 

límites, que tiene que ver con el presupuesto de no reproducir una noción de violencia 

física: “los límites no se ponen a golpes”, regularizando la forma de tratamiento.  

 

En ese sentido, parece como que este tratamiento consiste en “enseñarles a ser 

padres” (Schuch, 2009). Hasta la propia detención del joven es pensada para producir algo 

“positivo” en los padres, para cambiar: “estuvo detenido para darnos este tiempo, para que 

ustedes traten de pensar cómo seguir”. Las delegadas tratan de orientar al padre en una 

determinada manera de marcar límites. Le piden que tenga una relación con su hijo que no 

sea estrictamente autoritaria sino que le demandan cierto grado de autocontrol (Elías, 

1998). Para ello, también vemos que ellas parten de un presupuesto de cómo es esa relación 

entre Ariel y sus padres que a veces encuentra eco en ellos y otras no. 

 

En esta entrevista, también vemos que una vez más está presente una concepción 

sobre los jóvenes, ya mencionada en el capítulo anterior, como “seres influenciables”, que 

no deciden por sí mismos, como personalidades aún maleables: “está en una edad en la que 

se tiene que definir, adolescente, viendo para dónde agarrar”, dicen las delegadas. 

Diferentemente de los hermanos que son más grandes y son vistos como insertos ya en el 

camino del “delito”, Ariel parece tener, en este diálogo, posibilidades de “cambiar”, de 

tener una vida diferente.  

 

Sin embargo, esa maleabilidad que le permitiría “cambiar” al mismo tiempo aparece 

como un riesgo. El hermano mayor como modelo, el boxeo, el barrio, los otros jóvenes, son 

presentados como un contacto peligroso para Ariel porque justamente pueden influenciar 
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sobre su conducta y lo que los padres vienen haciendo – “lo vienen llevando más o menos 

bien”-.  

 

Por último, me interesa también destacar la forma como acontece la interacción, con 

un claro protagonismo de las delegadas. Las intervenciones del padre son respuestas a las 

orientaciones, consejos y presupuestos de ellas, aunque también buscando un lugar para 

expresarse que no siempre encuentra espacio. Veamos cómo se da esa interacción con 

Ariel.  

 

Sale Adriana al pasillo y llama: “¡Ramírez!”. Entra el joven. 

Adriana: bueno, Ariel sos vos, ¿no? Yo hasta ahora no te había visto. Soy la 

trabajadora social. Bueno, por lo visto Ariel, te vas con tu familia. Lo acaban de 

decidir. La abogada acá te va a explicar de qué se trata todo lo legal, para que vos no 

creas que esto pasó y es una pavada. Tu papá se fue de acá con la idea de que hagas 

lo que te guste, así que si no es el boxeo, hacé cualquier otra cosa. 

Ramírez: no, me voy a meter en el boxeo ahora. 

Adriana: claro, si es tu deseo, hacélo. Que no sea un mandato que papá dice. De los 

dos hijos que hacen boxeo, de tu papá, los dos cometieron delitos. Entonces 

decimos “¿por qué señor insistir en que vos también hagas boxeo?”. Porque no es 

que el boxeo los lleva a delinquir pero bueno, algo pasa. Tenemos que pensar. A lo 

mejor hacer otro tipo de deporte, un deporte de equipo, que no haya tanta violencia. 

Cometiste un delito en el que no te importó nada del otro. Es lo mismo que cuando 

vos cagas a trompadas a otro en el boxeo. No tenés ningún tipo de lástima, de 

consideración. 

Estela: que no sea una imposición. Si el día de mañana se te ocurre hacer básquet, 

hacé básquet. 

Adriana: estaría bueno que sea un deporte que despierte mejores condiciones en tu 

persona. 

Estela: sin violencia, con más consideración por el otro. 

Adriana: además del riesgo que corrés vos, te pueden romper la cara. Tenés linda 

nariz, te la van a achatar. 
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Estela: eso por un lado. Por otro lado, tenemos un consumo de marihuana. Vos 

empezaste un tratamiento, de dos veces por semana, tenés que continuarlo, ¿sí? Eso 

es fundamental. Yo no sé cuál es el grado de consumo. Nunca me lo contaste 

mucho. 

Adriana: cuando te pasó esto, ¿hacía mucho que venías cometiendo delitos? 

Ramírez: no. 

Adriana: la verdad, total no vas a quedar preso. 

Ramírez: no, ya sé. 

Adriana: bueno, entonces estás a tiempo de pensar, de no estar como tus hermanos 

mayores. Ya viste lo que es un instituto, eso no es nada al lado de lo que es la 

cárcel. No vas a ser más vivo. Recién hablábamos con tu papá que ahí en el barrio 

donde ustedes viven, nosotros sabemos cómo funciona, ahí el más vivo es el más  

malo, el que más roba, el que entra y sale de la cárcel. Tenés que tratar de salirte de 

eso. Tenés hoy esta oportunidad. No quisiera volver a verte de acá a dos años otra 

vez acá adentro con causas. 

Estela: porque aparte no está bueno. No pasa por lo que nosotras te digamos. 

Adriana: pensá en salir a bailar, en conocer una chica. Pero también pensá, que es lo 

más importante, pensá en la otra persona. A vos no te falta nada, ¡mirá como estás 

vestido! Y aunque te faltara, no hay excusa para cometer un hecho tan terrible como 

el que cometiste. En el tratamiento que vas a hacer seguramente va a haber una 

psicóloga, tratá de hablar ahí, por el tema de la marihuana y también por otros 

temas, algo te está pasando. 

Estela: tratá de ir al colegio, hacer el tratamiento, hacer algún deporte. Uno menos 

violento porque ya vimos que el boxeo te despierta unos sentimientos medios 

chotos. 

Adriana: ¡mirá Monzón!, golpeó y mató y fue preso. Una historia terrible. Vos 

ahora tenés la oportunidad de pensarlo. ¿Vos tenés novia? 

Ramirez: tenía. 

Adriana: bueno, anda a saber ahora si la chica va a entender esto que te pasó, 

seguramente no. A ninguna chica le gusta. 

Ramírez: sí les gusta. 
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Adriana: bueno, no valen la pena, esas no son las chicas que tenés que elegir. Tratá 

de hacerte querer por una chica por cosas mucho más importantes. 

Adriana: aparte debe haber de todo en tu bario. ¿A todas las chicas les gustan los 

chorros en tu barrio? 

Ramírez: sí. 

Adriana: en ese sentido uno lo entiende porque viven en un barrio complicado pero 

animáte a ser algo distinto. Tratá de zafar, pero por vos, eh. 

Estela: te jugás muchas cosas por dos mangos. Bueno, ¿lo va a ver Ana? [la 

secretaria tutelar]. 

Adriana: sí, vení. 

 

Con el joven, al igual que con los padres, también hay una pretensión de enseñanza, 

pedagógica. Le enseñan a que no sólo obedezca al padre sino que, de alguna manera, 

participe en las decisiones y lo aconsejan respecto a esas decisiones: qué deporte hacer, con 

qué chicas relacionarse. En ese aconsejamiento utilizan un lenguaje que busca la empatía y 

también le muestran que ellas conocen el barrio en el que él vive: “nosotras sabemos cómo 

funciona”, aunque eso entre en contradicción con lo que el chico dice y con lo que ellas 

quieren. Le piden un cambio en sus prácticas y en sus actitudes. Y en esa pretensión de 

modular la conducta hay valoraciones morales: las chicas que no valen la pena, el deporte 

que despierta malas condiciones en la persona, el hacer “cosas sanas” como les proponían a 

los padres. En definitiva, una pretensión de modular la subjetividad: “animáte a ‘ser’ algo 

distinto”.  

 

*** 

“No me chamuyes” 
 

Pasados dos meses de la entrevista a Torremare que relato en el capítulo anterior, 

Estela me cuenta que “a Torremare lo largaron la semana pasada”. “Al que reventó una 

pizzería, que me dio miedo que nos dé una piña, ¿te acordás?”, me dice. Poco más de un 

mes después, me invita a presenciar la entrevista a él y a su madre.  
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Estela: Juan, ¿cómo andás? ¿La salida bien? ¿La mamá contenta? Al colegio, ¿estás 

yendo?  

Le pide el certificado de asistencia al colegio y le pregunta: “¿estás yendo al club? y 

del psicólogo, ¿trajiste algo?”. Le dice que para la próxima necesita un certificado 

del club que diga: “Juan concurre. Con firma y sello”.  

Le advierte: “no te olvides que tenés una causa penal. Tratá de evadir cualquier tipo 

de conflicto porque tenés una causa abierta, desde tomar alcohol o tener un faso de 

marihuana, todas esas cosas chiquitas. Ni hablar de salir de caño”. Cuando le 

pregunta por la psicóloga el chico le dice que va después del colegio y eso es a las 9 

de la noche. A Estela le resulta raro, no le cree y le dice: “¿no me estás 

chamuyando?”. “No”, dice él y le pregunta a la madre: “¿cómo es, ma?”. La madre 

no contesta. 

Estela le recuerda que cuando estaba “adentro” [en el instituto] rogaba y suplicaba 

por salir y que ahora le dieron cuatro pautas que tiene que cumplir: “una, no meterte 

en más líos; dos, ir al colegio; tres, practicar un deporte y la cuarta era ir a la 

psicóloga”. [Como una receta de “buen comportamiento”, pienso yo en ese 

momento].  

Les dice que ellos [madre e hijo] se han “relajado” pero que “tienen que tratar de 

que esto se transforme en una anécdota”. 

También les dice: “Esto no es un jardín de infantes. Esto es un tribunal criminal y 

hay reglas que tenés que cumplir porque después llorás vos, llora tu mamá. Vos 

tenés la obligación de ir al psicólogo porque lo que vos hiciste no es normal. ¿Cómo 

se te piantó el moño para ir a reventar una pizzería? Vos me podés decir “yo no 

quería ir”, pero vos sos dueño de tus actos. Vos no podés meterte en una pizzería, de 

caño, porque te llevaron. Por eso tenés que revisar, ¿qué te pasó? Al psicólogo 

vamos todos, no van los locos, es para pedir ayuda, para saber con qué tiene que ver 

lo que te pasó, ¿con la droga?, ¿con que soy adolescente?, ¿con la junta?, ¿con que 

estaba en pedo?, ¿con que tengo la fantasía de que si soy chorro me voy a volver 

rico?, ¿con que me llevo mal con mi mamá?, ¿con mi papá? Tenés que ir con mucho 

cuidado si no querés volver a entrar porque te entramos de nuevo al instituto”.  
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Le pregunta cuántos años tiene. El chico le dice que tiene 16 y ella le dice que ya es 

imputable, “no tenés la suerte que tuvo Ramírez que tenía 15 años al momento del 

hecho” [el caso de Ramírez no tiene nada que ver con él,  supongo que no tiene por 

qué conocerlo]. “La ley no te protege tanto. Te protege, por eso yo estoy acá, que 

soy la parte tutelar”. 

El chico le cuenta que no sale mucho porque tiene novia, que la novia está viviendo 

con él en la casa y ella le dice, “se cuidan, ¿no? No vas a tener un pibe ahora. Sos 

muy chiquitito”. Le pregunta el nombre y apellido de la novia. El chico le dice que 

antes tenía otra novia pero que cuando salió del instituto se peleó. 

Estela: ¡y claro, a las chicas no les gusta! Salvo que sea alguna medio trastornadita. 

Juan: no, no es que no les gusta, es que me vio con la otra. El hermano me vio con 

la otra. 

Estela les recuerda, a Juan y a su mamá: “para la próxima quiero el certificado del 

club y de la psicóloga”. 

Les dice que la causa se está por “elevar a juicio”. Y agrega, “porque sos mayor de 

16 años, porque el delito es grave y porque hay pruebas suficientes. Les explica 

“por un tribunal colegiado, integrado por tres jueces”. 

Les vuelve a decir, “para el martes que viene los quiero de nuevo acá con los dos 

certificados”. 

 

Una vez más toma parte importante de la entrevista la orientación por lo que es 

considerado, clasificado y evaluado como “buen comportamiento”, ítems que se repiten en 

todos los casos: escuela, deporte y psicólogo, y la importancia de los certificados que 

constaten -y que les permitan a ellas constatar ante el juez- la realización de esas 

actividades. 

 

Con todo, aquí me interesa llamar la atención sobre un aspecto de la interacción que 

me resulta relevante para pensar el lugar de las delegadas en su trabajo. Se trata de la 

actitud de “acercamiento” que intenta Estela a través del lenguaje. Es interesante notar que 

Estela adopta un lenguaje informal y juvenil o, por lo menos, identificado con una 

generación cercana a los jóvenes: “faso”, “de caño”, “chamuyando”, “reventar la pizzería”, 
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“se te piantó el moño”, “en pedo”, “la junta”. El uso de esas categorías, que no serían las 

esperadas en un ambiente de trabajo formal y/o adulto, parecen indicar una estrategia de 

aproximación y de empatía con los jóvenes, de mostrar que puede haber un diálogo de 

confianza (Estela le pide que “no la chamuye”, y Adriana le pide a Ariel Ramírez que le 

diga “la verdad, total no vas a quedar preso”), o al menos de comprensión. El uso de ese 

lenguaje compartido funciona así como un intento de acortar la distancia que los separa no 

sólo por la edad y por el género (al menos en la mayoría de los casos) y por la posición de 

clase, sino sobre todo por la posición asimétrica en la situación de entrevista: Estela es, ante 

los jóvenes, la autoridad y es, por lo tanto, quien hace las preguntas103, establece las pautas 

y, posteriormente, escribe el informe. No quiero decir que se trate, ni mucho menos se 

consiga, eliminar las diferencias de poder, pero sí quiero llamar la atención sobre el 

esfuerzo de las delegadas por generar un espacio de, sino simetría, por lo menos 

entendimiento. Retomaré este punto pero me parece que ese uso no típico del lenguaje 

contrasta con la escasa comprensión que los jóvenes y sus familias (y los usuarios en 

general) tienen del mundo judicial, generando un espacio común de (inter)mediación por 

parte de las delegadas.  

 

*** 

“Mi protegido” 
 

Este fragmento trata de un chico boliviano, que trabaja en un taller textil y está 

acusado de haberle clavado un cuchillo a su empleador porque éste no le pagaba. Antes de 

que el joven llegue al juzgado, Lilian me comenta  que “no es un chico problemático, es un 

chico que trabaja”. Y me cuenta que él le planteó que quiere irse a Bolivia, “un tiempito”, a 

ver a sus padres. Cuando el joven entra a la oficina, Lilian le pregunta: 

 

-“¿y cuánto es un tiempito?” 

                                                           
103 Buadouin Dupret sostiene que, en el marco judicial, la organización asimétrica de la interacción se 

encuentra particularmente en la configuración del intercambio en torno del sistema de preguntas y respuestas 

(2010: 130). Como mencioné en el capítulo anterior, es notorio que en los diálogos hablan fundamentalmente 

las delegadas. 
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Jesús: un año 

Lilian: mirá, un año no podés irte porque te van a citar. Podés pedir permiso, decir 

que te vas pero estar dispuesto a volver cuando te citen. 

Cuando el chico se retira, Lilian me comenta: “capaz lo mejor es que se vaya con 

los padres y no vuelva más, eso es lo que uno pensaría, así a lo bruto. Es el único 

hecho, y aparte se nota que tiene solución”. 

Otro día, vuelve Jesús al juzgado y Lilian le dice: “¿vos querés volver a Bolivia? 

¡Andáte antes! ¡Qué vas a esperar el juicio! Yo estuve pensando que vos podés 

pedir autorización para viajar a Bolivia. Acá en la Argentina no vas a tener muchas 

posibilidades, con una causa por intento de homicidio. ¿Vos por qué querés volver? 

Si no te presentás al juicio no podés volver más. Si vos te vas y te presentás al 

juicio, después podés volver cuando quieras. En realidad no te conviene volver y 

someterte a un juicio. Pero bueno, para pedirle autorización a la asesora104 tenés que 

tener la plata para el pasaje. ¿Por qué querrías volver acá? ¡No creo que tengas un 

muy buen recuerdo acá! Te pasaron muchas cosas, cosas feas. Acá tu situación no 

es fácil, no tenés documento, no te lo van a dar por tu antecedente. La carátula está 

igual: intento de homicidio, yo averigüé en el tribunal. Por ahí irte a Bolivia, pensar 

bien lo que querés hacer, por ahí podés seguir en contacto conmigo. Yo voy a 

averiguar bien qué día está la asesora. ¿Tenés plata para el pasaje? Después tendrías 

que volver con los datos de tus padres, con la fecha de viaje, para que la asesora te 

autorice. Yo creo que te van a autorizar”.  

-“Gracias”, dice el chico y me mira [con cara de desconcertado].  

La delegada le dice: “igual a la asesora le tenés que decir siempre que vas a volver 

para el juicio ¡No se te va a ocurrir decirle que no vas a volver!”. 

Otro día, Lilian le dice a Jesús que van a ir a ver a la asesora al tribunal para pedirle 

el permiso para irse a Bolivia. Que se van a encontrar el viernes a las 10 de la 

mañana en la puerta de uno de los tribunales orales de menores (TOM), en 

Comorodo Py.  

                                                           
104 Se refiere a la Defensora Pública de Menores e Incapaces, un actor específico de los juicios a personas 

menores de edad. Su función es asesorar a los jueces, así como cuidar los intereses del adolescente y de la 

sociedad. 
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Después me cuenta que fueron y que a la asesora “le cayó re bien”, “¡viste que tiene 

una cara de boludo!, ojalá le den el permiso”, me dice. 

Finalmente, le denegaron el permiso. La asistente de la asesora de menores del 

TOM le explica por teléfono a Lilian que no pueden dejarlo ir con un intento de 

homicidio. Le dice que “para hacerlo más prolijo, le van a hacer una audiencia, que 

seguramente lo van a encontrar responsable, que va a estar un año a prueba en 

Bolivia y que después tiene que venir para la audiencia del artículo 4°105”. Lilian me 

dice que no sabe cómo lo van a controlar estando allá y agrega: “igual a nosotros 

qué nos importa”. Si bien no entiendo bien el comentario (si no importa porque 

igual ya estará en Bolivia, o si no (le) importa porque ya no será más responsable, u 

otro motivo), no indago más y lo dejo pasar.   

Jesús está por venir nuevamente al juzgado. Hoy viene “mi protegido” me dice 

Lilian. Cuando llega, Lilian le explica que “va a tener un juicio”, que va a ser “como 

los de las películas”. Le dice que ella va a hablar con la asesora para que en el juicio 

pida que lo dejen ir a Bolivia y entonces él después vuelve y trae los certificados de 

que está yendo al colegio y a la psicóloga. 

 
En estos fragmentos, vuelven a ponerse en juego las categorías y clasificaciones 

accionadas por las delegadas para definir y ordenar a los casos y a los jóvenes con los 

cuales interactúan. En esta ocasión, Jesús se encuentra en el juzgado porque acuchilló y 

consecuentemente lastimó a una persona. Más allá de ello (del hecho), Lilian entiende que 

“no es un chico problemático”, que “trabaja” y que tiene “cara de boludo”. Eso lo 

diferencia de Reynoso, por ejemplo, que traté en el capítulo anterior y que había agredido 

con un cuchillo a un compañero de trabajo en el restaurant en el que ambos trabajaban, pero 

que fue clasificado, como vimos, como “el acuchillador”, “el que acuchilló a medio 

mundo”. En ese juego clasificatorio, Jesús se torna su “protegido” y su caso es visto y 

tratado como un caso que “se nota que tiene solución”. De ahí que la interacción en la 

entrevista  adquiere un tono diferenciado, donde la complicidad entra en juego, generando 

                                                           
105 Se refiere al artículo 4° del Régimen Penal de la Minoridad (Ley 22.278). Así  le llaman en la jerga judicial 

a la audiencia en la que los jueces del tribunal oral dictan la segunda sentencia, en la que deciden si imponen 

o no una sanción. 
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una estrategia construida en común. La advertencia por los certificados se vuelve un plan 

conjunto, en la que Jesús se los acerca para poder dar seguimiento al pedido de ir para 

Bolivia. Cabe mencionar que nunca me quedó muy claro si Jesús quería realmente ir para 

Bolivia, pero sí que Lilian consideró que esa era la estrategia más adecuada y benéfica para 

“ayudarlo”. Volveré sobre este asunto de cómo se construye y propone un plan de acción, 

más allá de los marcos legales y cómo ello construye, a su vez, el papel de las delegadas.  

 

Por último, quiero mencionar aquí cómo en este caso podemos percibir que el 

modelo uniformizado de tratamiento (psicólogo, escuela, deporte) puede y es moldeado 

para cada situación, apuntando a una particularización o, mejor, personalización, de ciertos 

patrones. Lo que me interesa marcar, en articulación con el planteo del capítulo anterior, es 

que, en mi percepción, esa personalización es construida a partir de las apreciaciones de las 

delegadas sobre los jóvenes y de las consecuentes clasificaciones y tipologías que de ellos 

definen.   

 

***  

“No podés estar todo el día al pedo” 
 

La situación que voy a relatar sucedió durante la primavera del año 2012. Me 

interesa mostrarla porque, además de que aparecen aspectos que se repiten también en los 

otros casos, resalta de forma clara una visión sobre cómo se construye el tratamiento. Se 

trata de la entrevista de Estela con Luciano Sasso, un joven que fue acusado del delito de 

robo con arma y que concurre al juzgado acompañado por un amigo.  

 

Estela: no fuiste a Casa Lucero106. Vos tenías la obligación de ir. Nosotros te 

mandamos, hicimos un oficio, vos tenés la obligación de ir.   

Sasso: lo que pasa que un amigo me dijo que un día antes de la primavera 

terminaban las clases.   

Estela: bueno, nene, pero tenés que ir. ¿Cuántos años tenés? 

                                                           
106 Centro de Día para niños/as y adolescentes hasta 21 años, con “problemas de adicción a sustancias 

psicoactivas”. Depende del Ministerio de Desarrollo Social de la ciudad de Buenos Aires. 
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Sasso: 16.  

Estela: bueno, tenés un robo con arma. Esto no es un jardín de infantes, es un 

juzgado criminal, tenés que hacer lo que te decimos. Salvo que quieras pasar las 

fiestas en el instituto, te volvemos a meter.  

 

“¿Vos quién sos?”, le pregunta Estela al otro joven. El chico le dice que es el amigo. 

El amigo le pregunta a Sasso dónde es Casa Lucero y él le responde que es donde lo 

acompañó una vez y entonces el amigo le dice “y andá, boludo”. 

 

Estela: bueno, ¿qué estás haciendo? ¡No estás haciendo nada! 

Sasso: sí, trabajo con mi viejo. 

Estela: ¿en qué? 

Sasso: en cartón, todo eso. 

Estela: que ¿tienen un carro? 

Sasso: sí. 

Estela: ¿y a vos te gustaría vivir toda la vida de eso? 

Sasso: no. 

Estela: ¿y cómo creés que una persona que no tiene dinero puede acceder a una vida 

mejor? 

Sasso: con la escuela. 

Estela: no queda otra. Para una persona pobre no hay otra opción que estudiar. 

Tenés que terminar el secundario. Yo no conozco ningún chorro que sea dueño de 

una cadena de supermercados. ¿Cuánto estuviste en el instituto? 

Sasso: no estuve nada, horas. 

Estela: ¿no? porque tenés un robo con arma… 

 

Estela quiere llamar a Casa Lucero. Se confunde y llama a la casa del joven. El 

amigo se va. Le dice que lo espera afuera. Acuerdan un punto de encuentro. Estela busca en 

internet el teléfono de Casa Lucero. Busca en sus archivos. Luciano sigue ahí sentado. 

Consulta en la página web del Gobierno de la Ciudad. No encuentra. 
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Estela: aparte vos estabas consumiendo 

Sasso: no, no. 

Estela: ¿nada? 

Sasso: no, nunca consumí. 

 

Llama por teléfono a alguien, “Te hablo del juzgado criminal de menores [y dice el 

número del juzgado]. ¿Quería ver si me podías facilitar el teléfono de Casa Lucero?”. No se 

lo dan. Llama a otro lado. “Si, Estela te habla, ¿tenés el teléfono de Casa Lucero? Vos 

intentá buscarlo y llamáme. Yo mientras llamo a adicciones”. Finalmente lo consigue y 

llama. “¿Quería saber si continúan las actividades? Por un chico que derivamos y que en 

realidad no fue. Para hacer un curso de decoración de interiores, de papelería, de reciclado. 

¿Quería saber si siguen los cursos?”. Dice que llama del tribunal criminal de menores 

[número]. Que se lo van a mandar por oficio. Da su nombre y apellido y agrega “soy 

abogada, soy delegada tutelar”. Le pasan con otra persona. Quiere saber si los cursos a los 

que ella mandó al chico se terminaron o no. “Yo ya sé que no fue, ¿te lo puedo volver a 

mandar?”. Le pregunta si hace falta que le mande otro oficio. “Es un chico que yo lo vi una 

sola vez. Lo que pasa que otras veces lo vieron mis compañeras. Viste que ahora 

trabajamos en equipo y eso a veces complica más. No, él me dice que no. Yo no lo veo mal, 

eh” [seguramente le está preguntando si se droga]. El chico permanece ahí sentado. Estela 

continúa la conversación telefónica: “Dejáme ver, porque me parece que no es la 

problemática de este chico. Dejáme averiguar lo que me preguntás y cualquier cosa te 

vuelvo a llamar. Tiene un robo. No parece un chico problemático. Pero la familia dice que 

no hace nada. Necesitamos hacer actividades programáticas. Bueno, le vamos a hacer 

firmar un compromiso. Quedáte tranquila, yo lo hago. No te hagas ningún problema, yo lo 

mando. Bueno, muchas gracias Susana, muy amable. Anotate mi celular. Yo soy la 

asistente tutelar, del juzgado criminal” [y dice el número]. Corta.  

 

Estela: bueno, nene, ninguna excusa. Casa Lucero funciona todo el año. Me dijo que 

tu mamá fue y vos no fuiste más. El martes que viene me traés un certificado. Yo te 

aviso, si no vas a Casa Lucero vas al instituto. Es una elección, es una cosa o la otra. 
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No podés estar todo el día al pedo. Tu mamá ya llamó varias veces diciendo que no 

hacés caso. 

 

Ambos se retiran de la oficina. Estela regresa sola. Entra una de las empleadas 

administrativas de la secretaría tutelar. Estela le pide que le recuerde a Sasso que le tiene 

que traer el certificado el martes. La empleada le dice que sí, “o si no que medite de acá al 

martes qué quiere hacer de su vida”. Estela le cuenta que ella ya le dijo que “o va ahí o 

vuelve al instituto. No hay opción 3”. La empleada agrega “sí, que vaya antes de que 

vuelva a caer con otra causa” y se retira de la oficina.     
 

En este fragmento, podemos ver nuevamente cómo la percepción y evaluación de 

Estela sobre el joven anima y construye el plan de acción. O sea, a Estela, como le expresa 

a la empleada de Casa Lucero, Sasso no le parece “un chico problemático”, más allá de que 

la causa judicial por un robo con arma sea, según ella, “grave”. Tampoco la percepción de 

que Sasso se drogue (o que esa sea la sospecha) influye en su evaluación, aunque sea un 

elemento a ser considerado en la definición del tratamiento. A partir de esa percepción “no 

problemática”, Estela se esfuerza – a partir de varios intentos- en conseguir que el 

tratamiento tenga resultados que le permitan no volver a un instituto y para ello intenta 

construir un “compromiso” conjunto con Sasso. En este caso, a partir de un acuerdo pero 

también de una amenaza: “tenés que hacer lo que te decimos. Salvo que quieras pasar las 

fiestas en el instituto, te volvemos a meter”, le dice Estela, incluyéndose con el uso de la 

primera persona del plural.   

 

En esta línea, me interesa destacar que el contrapunto para no “volver al instituto” y 

“no caer con otra causa” es planteado con la consigna y también preocupación de que los 

jóvenes (y ello aparece también en el caso de Verónica, la joven calificada como “la 

patoterita” y también de Ariel Ramírez, presentado en este mismo capítulo) no pueden 

“estar al pedo”. Es decir, tienen que “hacer algo”, sea cursos de “decoración de interiores, 

de papelería, de reciclado”, deportes, trabajo o escuela. La cuestión es ocupar el tiempo 

libre, no dejar lugar al ocio. Y ello conlleva, sin dudas, un juicio de valor: deben ocupar el 
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tiempo libre porque éste es visto como peligroso, como la puerta de entrada para el delito, 

la droga, las “malas compañías”. Volveré sobre este punto.  

 

*** 

 

“Tenés que cambiar de actitud” 
 

A continuación, expongo otro fragmento de un caso que observé. Mi intención es 

mostrar cómo la construcción del “plan” que forma parte del tratamiento supone un intento  

que demuestre un “cambio de actitud”. 

 

En la oficina de atrás están retando a Martín. Está el padre, la asistente social del 

colegio y Graciela. Escucho que Graciela dice: “Decinos vos el plan, ¿cómo vamos 

a hacer?”. También escucho al padre que dice: “cuando la abuela te dice Martín te 

levantás, ¡te levantás!”. Le preguntan cuándo considera él que va a poder ir a Casa 

de Día. Le dicen que para eso tiene que estar sobrio, que no tiene que estar “dado 

vuelta”. Que hay compromisos que tiene que cumplir. El chico dice que se junta con 

el primo. Y le preguntan: “¿qué hacés con tu primo? ¿Y qué hace tu primo en la 

esquina?, ¿vos querés ser como tu primo?”. 

Graciela: ¿querés intentar dejar de consumir? 

Martín: no 

Graciela: ¿por qué? 

Martín: no quiero, me gusta. 

Graciela: o sea, vas a ir a Casa de Día y después vas a ir a la esquina a consumir. Es 

una incoherencia. 

Martín: bueno, entonces no voy a Casa de Día.  

Graciela: ¡vos estás acá porque cometiste un delito! ¡No nos estás haciendo un 

favor! ¡Estamos viendo cómo hacemos para no dejarte internado! ¡Te estamos 

pidiendo un cambio de actitud! [Levantando el tono de voz].  

Asistente social: hay otras cosas que te dan el mismo placer que te da la droga y es 

más duradero. 
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Padre: él no tiene voluntad de cambiar la actitud y me lo van a lastimar. No puede 

ser que un chico de 15 años diga lo que va a hacer. Lo que te estamos pidiendo es 

que cambies de actitud. No me sirve un carajo que te vayas a Casa de Día si a las 2 

de la mañana vas a estar tirado en una esquina. No tiene sentido que vayas al 

colegio si lo vas a hacer por mí. Hay mucha gente perdiendo el tiempo por vos. Yo 

estoy perdiendo la confianza en él.  

Graciela le dice que él va a tener que ir a “grupo de padres”. “Independientemente 

de lo que él decida hacer de su vida, vaya, porque va a escuchar testimonios de 

gente que vive la misma situación”. Y agrega, “si él no cambia la actitud no se va a 

poder trabajar”. 

Graciela: ¿vos te comprometés a no consumir de acá al martes que viene? 

Silencio 

Graciela: ¡no podés! Tenemos un problema. Si vos decís voy a ir a Casa de Día 

porque tengo un problema y quiero que me ayuden no es lo mismo que digas voy a 

ir porque ustedes me lo piden. 

Asistente Social: hay chicos que no tienen a nadie y vos tenés un papá y una abuela. 

Martín dice que no va a estar mejor en la comunidad. Que en el instituto “va a 

cobrar107” más que en la calle. 

Todos insisten: “te estamos pidiendo un cambio de actitud”. 

Graciela: cuál es la pregunta que te hacemos concreta: ¿vas a cambiar de actitud? 

¿No consumo? 

Martín sigue diciendo que no, que no quiere. Y Graciela le dice que no quiere y que 

tampoco puede: 

Graciela: ¡no me vengas con el versito de que no querés! ¡No podés! [Levantando 

otra vez el tono de voz]. 

Los hacen salir de la oficina al chico y al padre y se quedan ellas debatiendo qué 

hacer. Entra Ana, la secretaria tutelar, con Martín, el padre, Graciela y la asistente 

social de la escuela. Le hacen firmar a Martín y al padre un compromiso de que va a 

ir a Casa de Día. Y le dicen que “ahora vaya a Cuerpo Médico Forense”. 

 

                                                           
107 Se refiere a recibir golpes, a un castigo corporal. 
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Citar este fragmento no sería especialmente significativo en relación a los otros ya 

citados, pues aparece nuevamente el valor negativo sobre la droga (“no podes estar dado 

vuelta”), la idea de las malas influencias (el primo) como modelos de acción, la amenaza de 

la internación y la necesidad de “un cambio de actitud”. 

 

De hecho, en todos los casos descriptos, hay una intención y propuesta de las 

delegadas y, en algunos casos de las familias, para que los chicos cambien, transformen su 

cotidianidad, su actitud, sus compañías, sus hábitos. No es sólo hacer (ir al colegio, al 

psicólogo) o dejar de hacer (no drogarse, no “juntarse”), es una pretensión de “ver la vida” 

de otro modo. Podría pensarse, en definitiva, como un intento de normalización de estos 

jóvenes que, más allá de haber cometido o no un delito, no parecen, en la visión de las 

delegadas, estar “encaminados”. Al mismo tiempo, es un intento claro de “arreglar” el 

problema que los llevó a ahí, sobre el cual las delegadas trabajan y definen tanto en la fase 

del diagnóstico como en la del tratamiento.  

  

Con todo, hay un elemento que me pareció especialmente relevante de ser 

destacado. Se trata de la reacción o actitud que Martín toma en la entrevista y cómo 

Graciela trabaja con eso. Martín se muestra reticente a aceptar lo que Graciela le plantea y 

no se incomoda de dejar claro que “no quiere” dejar de drogarse, porque le “gusta”. 

Incluso, si drogarse e ir a Casa de Día a hacer el tratamiento es una “incoherencia”, como 

dice Graciela, Martín deja claro que entonces lo que va a hacer es ¡no ir a Casa de Día! 

 

 Aquí entonces, en mi evaluación, lo que aparece como un “problema” no es en sí la 

droga, sino la falta de “compromiso”, no tanto en no drogarse, como en manifestar 

públicamente que al menos lo intentará. Lo que parece fallar, así, en la construcción del 

plan de acción es la falta de “compromiso” por parte de Martín, a pesar de que ahí estén 

“todos para ayudarlo”.   

 

 En ese sentido pienso que el compromiso conjunto es una cooperación compleja.  

Martín les tiene que ‘demostrar’ que se comprometerá, ellas expresan que están “haciendo 

lo posible” pero él, en su perspectiva, “no coopera”. Ante esa situación, nuevamente el 
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recurso a la amenaza busca un lugar elevando el tono de voz y siendo cada vez más 

explícito: “¡Estamos viendo cómo hacemos para no dejarte internado!”, le dice Graciela. 

Así, lo que se busca dejar claro también es que, más allá de la “ayuda”, también depende 

del joven – y de su “actitud”- obtener una situación vista como favorable.  

 

A su vez, puede percibirse en la construcción de este diálogo una retórica de la 

gratitud108 de la que habla Adriana Vianna (2002a). De esa retórica, explica Vianna, forman 

parte las palabras que apuntan a las variadas formas de representación de esa deuda moral 

establecida a partir de actos aparentemente gratuitos. Por ejemplo, haber hecho mucho por 

alguien, estar haciendo el bien, dar apoyo, dar asistencia: “hay mucha gente perdiendo el 

tiempo por vos”, le dice el padre a Martín. En esa retórica de gratitudes, el plano de la 

ingratitud lo configura el estar decepcionado: “yo estoy perdiendo la confianza en él”, dice 

también el padre de Martín. Además de esa deuda al interior de la familia, hay una 

“alianza” con la familia, pareceres compartidos respecto de cómo se educa a los hijos, un 

lenguaje moral reconocido por todos los involucrados, una adecuación al “deber ser”109 de 

las obligaciones y comportamientos morales (Vianna, 2002a: 193). El mostrarse “buen 

padre” -o “buena madre”-, el acordar formas compartidas de criar a los hijos, el demostrar 

estar adecuado a ese “deber ser”, son aspectos que se repiten en la mayoría de los 

fragmentos observados y narrados. Ahora bien, también es importante recordar que, además 

de un “código común” como dice Vianna, hay veces en las que priman “universos 

simbólicos diferentes”, al decir de Fonseca (1998). Universos simbólicos en confrontación, 

nociones en torno a la crianza de los hijos que no son compartidas, como hemos visto en 

algunas de las escenas aquí esbozadas (como la de “la patoterita” o “el sonriente”, por 

mencionar algunas). 

 

*** 

                                                           
108 “Una variedad de argumentos, relatos y reflexiones de los diferentes actores sociales presentes en los 

procesos que tematizan la idea del compromiso o de la deuda moral establecida a partir de actos 

aparentemente gratuitos” (Vianna, 2002a:215). 
109 Vianna explica que la expresión “deber ser” está siendo usada para “señalar la relación social presente en 

los procesos de formulación de ideales de conducta” (2002a:193). 
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El tratamiento  

Del “¿qué te pasó? al “¿qué vas a hacer?” 
“Esto que te pasó no te puede pasar más.  

Entonces, ¿qué vas a hacer?” (Delia). 

 

Después de diagnosticar que “algo” está sucediendo, en la familia, en el joven, en su 

entorno, hay que “hacer”, “cambiar” y sobre todo, “demostrar”, que parece ser un punto 

importante en esta instancia del proceso de trabajo: la etapa del qué vas a hacer. Los 

jóvenes y las familias deben dar muestras y pruebas (no sólo palabras) de que están 

“haciendo algo”. En mis observaciones he percibido que el modo en que las delegadas se 

dirigen a los jóvenes consiste en una especie de “reto”. Los retan porque “se portaron mal”, 

y lo que quieren entonces es que “se den cuenta” que se portaron mal y que no lo hagan 

más. Que no lo hagan más implica que hagan otras cosas que “demuestren” que están 

comprometidos en “cambiar”. Recordemos el diálogo entre Estela y Vallejo que desarrollo 

en el capítulo anterior cuando ella le pregunta:  

-“y cuando salgas, ¿qué vas a hacer?” 

Vallejo: y, tengo que cambiar 

 

A continuación, traigo algunos fragmentos de situaciones observadas durante el 

trabajo de campo que me permiten pensar estas cuestiones: 

 

Graciela: en función de lo que hagas de ahora en más vas presa o no, pero venís 

mal. Venís complicada. Cuando se hace el juicio, además de evaluarse el hecho en 

sí, se abre tu carpetita y se ve qué pasó con vos. Tu carpetita está en blanco, con un 

agravante, se hicieron un montón de cosas y vos no hiciste hasta la fecha 

absolutamente nada. 

Lilian: la lectura es “no tiene intención de cambiar”. 

Graciela: tiene que haber una voluntad tuya de no cometer nuevos delitos. ¿Vos 

cómo lo ves que yo tengo intención de ayudarte? Te fuiste a comunidad, te fugaste. 

Y en estos tres meses no hiciste nada 

Lilian: ni reggaetón, que es algo que a vos te gusta. ¡Nada! 
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Graciela: todas cosas que muestran que mentís. Son situaciones que no te favorecen. 

Igual para el juicio falta. 

Lilian: tenés tiempo para cambiar, para demostrar que querés cambiar. 

Graciela: no es un chiste. Si no podés tomar conciencia, podés cumplir una condena 

como mayor. 

Noelia: no, no, no, yo empiezo, a partir de mañana empiezo. 

Graciela: tenés que venir con los papeles porque de piripipí estamos cansados. Para 

el lunes tenés que venir con nombre de psicólogo, fecha de turno, todo y buscáte un 

colegio. 

 

La idea de “cambio” parece importante, funciona como una orientación. Pero más 

que el cambio en sí lo que pareciera importar es la demostración de que quieren cambiar, 

por eso se espera tener una serie de indicadores del eventual o potencial cambio, o bien de 

la voluntad de cambio.  

 

Lilian: lo que tenemos que ver es cómo van a funcionar ustedes para que Adrián 

[Batalla] no vuelva a tener problemas con la ley.  

Madre: sí, yo ya le hablé a Adrián. 

Graciela: vos le podés hablar todo lo que quieras pero el tema es qué vas a hacer, 

hacer, como padres. Yo creo que lo que hay que hacer es que vaya al colegio. Hay 

que hacer una consulta con el neurólogo para hacer una evaluación, y el neurólogo 

por ahí los deriva al psiquiatra. 

Padre: claro 

Lilian: y si el neurólogo no encuentra nada, ustedes lo llevan al psiquiatra. 

Padre: bueno 

Graciela: ustedes sí o sí tienen que ir al psiquiatra y también hacer tratamiento 

psicológico [ordena Graciela de manera imperativa].  

 

El “funcionamiento de la familia” es evaluado, como mencionaba en el capítulo 

anterior, en función de un modelo de normalidad familiar, de cómo “debe ser” una familia, 
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una madre, un padre (Ciordia, 2013). Y, otra vez, el punto de llegada es cambiar, pero es un 

cambiar que parece estar pautado por normas: escuela, psicólogo, psiquiatra.  

 

Después de un año y medio de pasar por diferentes institutos penales de la ciudad, 

Adrián Batalla está en su casa. Acompaño a Lilian a una visita al domicilio. 

Empiezan las preguntas: “¿fuiste al Garrigós110?, ¿vas a la iglesia?, ¿alguna 

actividad?, ¿cómo te fue en el juicio?” 

Batalla [siempre se referían a él por el apellido]: me pueden otorgar el perdón111. 

Lilian: tenés que demostrar que cambiaste de actitud porque si no vas directo a 

Ezeiza112. 

Lilian: ¿qué tenés pensado? 

Batalla: terminar los estudios 

Lilian: se te ve bien pero no te metas en problemas. El boxeo a vos te vendría bien 

para descargar113. Te vendría bien. Trabajá, conseguite un mango y te lo pagás vos. 

Te vendría bien. 

Lilian le recomienda que cuando vaya al tribunal oral, dentro de una semana, vaya 

con toda la información sobre el programa de capacitación laboral en el que se va a 

inscribir. “Te conviene. Espero no verte nunca más. Te deseo mucha suerte”. 

 

Otros indicadores que demuestran el “cambio de actitud” (además de la escuela, el 

psicólogo y el psiquiatra) son el trabajo y la capacitación laboral. Todas actividades que 

                                                           
110 Centro dependiente de la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia.  
111 Ya fue declarado penalmente responsable en la primera sentencia. Es decir, se lo consideró autor del hecho 

por el cuál fue sometido al proceso judicial. Sin embargo, en la segunda sentencia, el tribunal puede 

absolverlo (para la teología católica, perdonarle los pecados). Es decir, resolver no aplicarle una sanción. 

Recordemos que en las segundas sentencias, ya declarada la responsabilidad penal del joven y siendo este 

mayor de 18 años, lo que el tribunal evalúa es el comportamiento del adolescente durante el “tratamiento 

tutelar” o la “observación tutelar”.  
112 Cárcel para adultos, dependiente del Servicio Penitenciario Federal. Los institutos penales para personas 

menores de edad dependen, como ya mencioné, de un organismo administrativo: la Secretaría Nacional de 

Niñez, Adolescencia y Familia.  
113 Lilian lo percibía a Adrián Batalla como un joven “grandote”, que le “daba miedo”. 
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pueden “encauzar” a los jóvenes, o bien pueden mantenerlos “ocupados”. Y entonces si 

bien hay una intención formativa (que aprendan, que vayan a la escuela, que aprendan un 

oficio con el que puedan trabajar) también hay un interés en que “ocupen” el tiempo, que 

hagan algo diferente a lo que hacen. Es decir, se proponen formas de ocupar el tiempo con 

actividades consideradas “pedagógicas”, que buscan “sacar a los jóvenes de la calle”, como 

una forma de control social para estos jóvenes que pertenecen a sectores pobres de la 

población y a los que por su “vulnerabilidad” se los considera en situación de “riesgo 

social” y también con probabilidades de colocar “en riesgo” al orden social (Guedes, 2009: 

129). Para estos jóvenes, el deporte, que es también una de las actividades propuestas, 

además de ser una herramienta para “sacarlos de la calle”, es una actividad recreativa con la 

función de atenuar las tensiones, “para descargar”, dice Lilian, ya que está pensada, según 

nos dicen Elías y Dunning, para “producir un descontrol controlado y deleitable de las 

emociones” (1992: 59).  

 

A su vez, se espera que los jóvenes efectivamente desarrollen estas orientaciones, 

no solamente que digan que las hacen (“piripipí”). Y, para probar que las hacen, no basta 

con que ellos lo digan, tienen que traer documentación escrita y oficial que a ellas (pero 

también al juez) les permita “creerles”. Y ello porque es a partir de esa base y de esa 

“creencia” que se construye el tratamiento y la idea de que “algo” está siendo hecho para 

solucionar el “problema”. Pero no es solo el “problema” que llevó al joven a los tribunales 

lo que se busca solucionar. Ese “problema” que, como vimos, es construido como un 

problema que involucra la vida personal, familiar y social del joven y que, por ello, su 

solución demanda “un cambio de actitud”, también es insertado en el contexto judicial. O, 

como las delegadas mencionan, también está “la causa”. 

 

La docilidad estratégica  
 

En un diálogo entre Lilian y un joven llamado Dasis (acusado del delito de 

homicidio en riña), ella le recomienda que vaya al psicólogo: 

 

Dasis: si usted dice que lo necesito… 
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Lilian: digo que lo necesitás y digo que es bueno también para la causa.  

 

En este fragmento, vemos cómo Lilian y Dasis elaboran, conjuntamente, una 

estrategia. Ella le recomienda ir al psicólogo – uno de los trípodes típicos del tratamiento-, 

él concede hacerlo. Sólo que entre la idea de “necesitar (lo)” de Lilian y aceptada por Dasis 

aparece un tercer elemento que me gustaría resaltar: “es bueno para la causa”. Ya no se 

trata de enfatizar aquí el cambio o la mejora en la personalidad del joven, sino de mejorar o 

contribuir a mejorar su situación judicial, “la causa”.  

 

En otro diálogo aparece la misma línea de orientación. Se trata de la entrevista de 

Marta -una delegada de otro juzgado que pidió usar el escritorio porque en su oficina no 

había lugar- y un chico. El joven le está contando que el padre se fue de la casa. En ese 

momento ella le dice: “Ahora más que nunca tenés que ir a la psicóloga. Tiene que ser antes 

de julio, porque ahí es cuando la causa va a pasar al tribunal oral y van a ver que no estás 

haciendo nada de lo que te estamos pidiendo”.  

 

Joven: ¿cómo qué  no? ¡Estoy estudiando! 

Marta: Bueno, ¿vas a ir o no vas a ir a la psicóloga? 

Joven: Y, ¿tengo que ir? 

Marta: Cinco meses, después hacé lo que quieras. 

 

“Bueno para la causa”, “antes de julio” porque es el juicio, “después hacé lo que 

quieras”, muestran, en mi percepción, la construcción de un plan de acción en el 

tratamiento que no se centra, o no exclusivamente al menos, en la transformación del 

joven, de su personalidad, de su forma de vida, sino también en “ayudarlo” en su situación 

institucional y judicial. A través de orientaciones y consejos construyen un diálogo en el 

que tan importante como ir al psicólogo o “hacer lo que le piden” es hacerlo en los moldes 

y temporalidades judiciales114. Los jóvenes, según esta línea, tienen que hacer lo que les 

                                                           
114 En su estudio de la “administración estatal de minoridades”, Lugones denomina las técnicas empleadas en 

los tribunales donde realizó trabajo de campo como “ formas de aconsejamiento” y “fórmulas de 

compromiso”. Sostiene que las formas de aconsejamiento vehiculizaban indicaciones sobre cómo gestionar 
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dicen, pero deben obedecer y someterse bajo ciertas normas para que ello sea efectivo en 

términos de su situación judicial. Por ello, es importante mencionar que las señales y 

pruebas de que están cumpliendo con lo que se les pide no son sólo ante las delegadas, sino 

para los “otros”, las autoridades judiciales que deciden y que interpretarán esos signos 

según una cierta lógica que ellas conocen bien. 

 

De esa forma, mi percepción es que en estas situaciones las delegadas se distancian 

de las autoridades judiciales e intentan una aproximación a los jóvenes, así como cuando 

les hablan con un lenguaje juvenil, o más propio de ellos, como apunté anteriormente. 

Propongo que en ese movimiento las delegadas construyen un lugar específico de 

intermediación: son parte del juzgado y del “sistema” pero no son los agentes judiciales en 

sí y en esa frontera su papel se representa menos para controlar y decidir y más para 

“ayudar”, orientar, aconsejar. Esa “ayuda” toma más la forma de un reto que de punición o 

castigo y parece preparar, advertir, alertar lo que puede “venir después” con el juicio, con la 

causa. Estas últimas presentadas como responsabilidades de “otros”: los agentes judiciales, 

como también vimos en el caso de Jesús y su posible ida a Bolivia.  

 

En ese papel de orientación, es común que las delegadas les den a los jóvenes sus 

nombres y sus números de teléfono celular anotados en un papel, se manejen con los 

jóvenes por mensaje de texto, les pidan que estén en contacto, que no falten a las entrevistas 

porque “en la medida en que los informes sean buenos eso los va a beneficiar”. Los 

consejos varían pero siempre se dan en torno a la situación judicial: “cada vez que los 

llamen del tribunal vayan”, “lo que pase de acá al juicio son trámites”, “la evaluación 

psiquiátrica y psicológica que te vamos a pedir la tenés que cumplir para llegar bien al 

                                                                                                                                                                                 

diversos aspectos de la vida y también puntualizaciones en torno a cómo conducirse para obtener un resultado 

favorable para sí en el proceso en el que se estuviese involucrado (2012: 180). En su análisis sustenta que 

estas técnicas reúnen “la fuerza intrínseca de la forma (el consejo) y la eficacia propia de la formalización de 

los compromisos ejercida por especialistas (2012: 200). Leticia Ferreira (2011) retoma en su tesis estas 

formas y contenidos propuestos por Lugones al analizar los encuentros entre las personas que se dirigían a 

comunicar desapariciones a la repartición policial de Rio de Janeiro donde realizó su trabajo etnográfico y los 

agentes de policía que los registraban.   
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juicio”. Les explican: “te van a tomar declaración indagatoria. Te van a decir lo que tenés 

que declarar, el defensor te va a decir”.  

 

Estas orientaciones refuerzan, en mi perspectiva, mi argumento sobre la 

construcción de un rol de mediadoras, de enseñarles a los jóvenes el juego del poder 

judicial. Muchas veces eschuché: “lo que queremos es ayudarte”, “nosotras intervenimos en 

la causa para ayudarte” o “nosotras te vamos a ayudar, pero vos también tenés que 

colaborar”. En ese sentido, la “ayuda” toma la forma de una estrategia de acción. Ya no es 

el tono tutelar o moralizante, sino la construcción de un plan de acción que apela a la 

colaboración del joven. 

 

Esa colaboración exige trabajo por parte de las delegadas, pues no siempre los 

jóvenes aceptan lo que ellas piden, ni dócil ni sumisamente. En algunas conversaciones, las 

delegadas tienen que lograr que el joven haga lo que no quiere (ir a la psicóloga, a un 

centro de “rehabilitación de adicciones”, al colegio, dejar de juntarse con determinados 

amigos) y lo tienen que lograr sin la posibilidad de un control muy estricto. Entonces 

negocian, tratan de persuadir, convencer de la importancia de las acciones solicitadas. Y lo 

hacen, sugiero, no bajo la categoría abstracta y genérica del “bien del joven” sino por 

motivos más concretos y palpables: la internación, la causa, “volver a caer”.  

 

Así, el trabajo de las delegadas, si bien adopta un discurso de la necesidad de 

modificar, encauzar, la vida de los jóvenes, sus comportamientos, hábitos, y también las 

actitudes de los familiares con ellos, también está atravesado por una lógica que busca 

administrar a una población en su situación judicial.  

 

En ese sentido, los certificados, como documentos escritos oficiales, cobran mucha 

relevancia. Por un lado, porque “llevar el certificado” es parte de ese “hacer algo” que se 

les exige a los jóvenes. Por otro lado, porque es la constancia (del tratamiento psicológico, 

de la escuela) que permite probar ante las autoridades judiciales el trabajo realizado. 

Podríamos decir así que ese documento es más un modo de medir obediencia que de medir 

efectos “positivos” sobre el sujeto en cuestión (Guemureman, 2005: 179 y 182). No la 
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adaptación o normalización del joven a un medio social, o modo de vida propuesto, sino a 

las reglas del mundo judicial. 

 

Existe otro documento escrito que, en el trabajo de la lógica judicial, adquiere 

relevancia. Son los informes en los cuales las interacciones hasta acá presentadas son 

traducidas e inscritas. Esos informes son el foco del próximo y último capítulo de esta tesis.  
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Capítulo 5 

Los informes  

El papel de la escritura en las burocracias 
 

Algunos autores han enfatizado el rol fundamental que la escritura y la producción 

documental estatal han asumido en el desarrollo del estado burocrático como formas de 

registro y sistematización (Goody, 1990; Weber, 1996). Por su parte, Roberto Da Matta 

(2002) se ha preocupado por los documentos entendiéndolos como manifestaciones 

concretas de la “mano visible” del estado en las sociedades modernas, en las que la 

burocracia estatal, desde su punto de vista y siguiendo la perspectiva de Weber (1996) en 

este sentido, es un instrumento de poder. Otros autores también han realizado aportes 

teóricos en relación a la producción documental entendiéndola como una tecnología estatal 

orientada a hacer legibles y a controlar a determinadas poblaciones (Scott, 1998; Foucault, 

2006; entre otros). Como argumenta Mariza Peirano (2006), los documentos son, al mismo 

tiempo, tanto aquello que torna a un individuo único y particular -atribuyéndole una 

identidad-, como un tipo específico de técnica de control y legibilidad por parte del Estado.  

 

Investigadoras como Eva Muzzopappa y Carla Villalta (2011), antropólogas 

dedicadas al estudio de las burocracias, han abordado los documentos estatales desde una 

perspectiva etnográfica. Sostienen que esos documentos pueden ser construidos como un 

campo de indagación en sí mismo, ya que, si se los sitúa en las dinámicas y lógicas 

institucionales que les dieron origen, se pueden explorar, a partir de ellos, los sentidos con 

los que fueron dotados. Prestar atención a los documentos y a los sentidos llevados a cabo 

en el acto de documentar, abordarlos no sólo como una vía de acceso a las instituciones 

donde circulan, sino también como “artefactos” que portan, en su materialidad, diversas 

modalidades de control administrativo y también diversas capacidades para producir 

sujetos, afectos, conflictos y modos de sociabilidad institucional, son algunos de los aportes 

que han realizado desde el campo de la antropología diversos investigadores dedicados al 

estudio de burocracias y documentos (Ferreira y Nadai, 2015). 

 



138 

 

En su etnografía sobre la burocracia policial en Río de Janeiro, la antropóloga 

Leticia Ferreira (2013), ha analizado la producción de documentos específicos 

entendiéndolos como parte de un universo más amplio de documentos oficiales que ocupan 

un lugar central en los regímenes de autoridad y producción de verdades vigentes en los 

Estados modernos. Siguiendo la perspectiva de Bourdieu (1996) en relación al papel 

fundamental que cumplen estos documentos en la estructuración del campo burocrático, 

sostuvo que son piezas clave de la producción tanto de categorías y procedimientos a partir 

de los cuales agentes, reparticiones y sectores de la administración pública estatal 

intervienen en el mundo social, como de la propia necesidad de intervención.  

 

Desde la antropología argentina, María José Sarrabayrouse (1998) da cuenta del 

lugar fundamental que la escritura ocupa en la organización del espacio judicial. Un espacio 

que se apoya en códigos y normativas, en el que los funcionarios aparecen como 

poseedores de un saber que los habilita a descifrar e interpretar una verdad particular, 

inaccesible e inexpugnable: la ley. En su investigación sobre el contexto de cambio del 

“escriturismo a la oralidad”, en la justicia penal argentina, analiza juicios orales y observa 

una serie de elementos rituales que aparecen en los mismos, que funcionan como 

reforzadores de ciertos rasgos escrituritas centrados en el hermetismo y la codificación de 

las relaciones (p. 72). 

 

Brígida Renoldi (2003), en su etnografía sobre un juicio oral por narcotráfico en 

Misiones, también destaca la preponderancia de lo escrito en el proceso judicial. Da cuenta 

de la conversión “de lo oral al documento”115 (p. 128) que los escribientes producen y a su 

vez de cómo ese documento escrito, producido en la etapa judicial de instrucción, se vuelve 

                                                           
115 En Brasil, sobre todo en el ámbito judicial, se utiliza la expresión “redução a termo”, para denominar esa 

transformación de lo que fue dicho en un documento escrito, no siendo nunca un proceso literal. El término 

refiere a la transcripción realizada por los escribientes de las declaraciones de acusados o testigos, o bien a la 

forma cómo el juez dicta al escribiente (Cardoso de Oliveira, 2008). Volveré sobre este punto.  
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protagonista en el juicio oral. “Nada que no haya sido incorporado en ese documento puede 

adquirir valor real en el juicio oral” (p. 135).  

 

En la misma línea, Lucía Eilbaum (2008), en su investigación sobre la forma de 

funcionamiento de la justicia federal penal, en la ciudad de Buenos Aires, también 

evidencia la predominancia de la escritura sobre la oralidad. Da cuenta de lo que ella 

denomina la “escrituración de lo oral”, esto es, la escritura y el rol inquisitivo, 

explícitamente característicos de la etapa de instrucción, también se encontraban, bajo 

diversas formas, presentes en la etapa oral, a través de la fuerte insistencia que aparecía en 

los juicios orales en afirmar lo que ya había sido escrito en la etapa anterior (p. 54). 

Menciona también el carácter altamente burocratizado del sistema judicial, según el cual la 

cantidad de papeles se transformaba en un símbolo de trabajo y productividad (p.50).  

 

Por su parte, Josefina Martínez (2004, 2010), ha realizado un abordaje etnográfico 

del proceso de producción de los expedientes judiciales dando cuenta de cómo ese “objeto- 

fetiche”, al usar la escritura como materia prima, contribuye, por un lado, a desdibujar las 

interacciones personales de la escena del conflicto judicial; la escriturización de las 

versiones y relatos resignifica el conflicto a través de esa mediatización. Por otro lado, 

identifica otra mediatización, plantea que esa forma de construcción del caso, a partir del 

registro escrito, es producto también de acciones no escritas de una multiplicidad de 

funcionarios intervinientes en él. Al observar de cerca ese objeto concluye que la 

minuciosidad con que (casi) todo se registra se vincula no tanto con la búsqueda del 

conocimiento de los hechos sino más bien con la vocación, por parte de los funcionarios de 

rango superior, de controlar las actuaciones de cada uno de los funcionarios inferiores 

intervinientes. Y, por parte de los funcionarios inferiores, de rendir cuentas al superior.  

 

Agustín Barna (2014), en su etnografía sobre los dispositivos estatales de protección 

de derechos de los niños en el conurbano bonaerense, también ha indagado los usos de la 

producción documental estatal. Explora las singulares formas en que esa producción escrita 

se relaciona con las prácticas y sentidos de quienes median cotidianamente en las políticas 

estatales de gestión de la niñez y sostiene que esos trabajadores estatales, desde su quehacer 
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cotidiano, se apropian y resignifican la producción documental como una herramienta de 

legitimación de sus prácticas y saberes. 

 

Gabriela Lugones (s/d), también examina, en la ciudad de Córdoba, expedientes 

judiciales referidos a “menores”. Sostiene que a partir de esos registros documentales 

pueden vislumbrarse particulares modalidades de administración judicial. Encuentra que 

esos expedientes dan cuenta de las representaciones y moralidades que están operando a la 

hora de valorar y evaluar situaciones, más que de los niños y jóvenes procesados o de las 

unidades domésticas involucradas. 

 

En esta tesis, parto de la perspectiva de que los informes que las delegadas 

inspectoras realizan no son sólo rastros materiales (Ferreira, 2013). Tampoco indican 

apenas el mero cumplimiento de sus funciones, aunque, al ser el resultado de una de las 

prácticas que realizan cotidianamente, también sean un tipo de registro de ellas. Antes, 

considero que estos informes son parte constitutiva de los procesos a través de los cuales 

los “casos” que llegan a la justicia penal para personas menores de edad son 

“administrados”, porque es a través de ellos que las delegadas inscriben en documentos 

oficiales – judiciales- la versión sobre los jóvenes que circulará por los pasillos y despachos 

del mundo de la “justicia de menores” (no sólo al juez, sino eventualmente también en la 

red de instituciones que lo conforman). Como veremos, esa versión no es necesariamente la 

misma que está presente en las interacciones orales y entrevistas a las que me referí en los 

capítulos anteriores, pero será la que se fija en el papel.  

 

Recordemos que, al momento del dictado de la segunda sentencia, cuando los jueces 

del tribunal oral deben determinar si aplican o no una sanción y el monto de la misma, se 

revisan los informes que contiene el expediente tutelar, los cuales fueron elaborados por los 

“equipos” que conforman las delegadas inspectoras de cada juzgado116.  

 

                                                           
116 En algunos casos, el expediente tutelar también cuenta con informes elaborados por profesionales que han 

intervenido con el joven durante el proceso penal, como por ejemplo, del Programa de Supervisión y 

Monitoreo, de Centros de Regímenes Cerrados, de Residencias Educativas, entre otros.   
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Entonces, aquello que se plasme en los informes será incluido en el expediente 

tutelar y vehiculizado hacia instancias tutelares como la Defensora Pública de Menores e 

Incapaces que es quien primero se pronunciará sobre esos informes y luego hacia los jueces 

que son quienes resolverán. Si bien hay una visión que sostiene que los jueces no toman en 

consideración estos informes para tomar sus decisiones, sino que más bien los utilizan para 

justificar las decisiones ya tomadas por otros motivos -visión que reafirma el lugar de 

menor jerarquía que las delegadas tienen en la “justicia de menores”- estos informes, tal 

como desarrollé en el Capítulo 1, son una parte central del trabajo de las delegadas. Y es 

por esta razón que para mí, y en el contexto de esta tesis, se tornan significativos. Porque 

prestando atención a las palabras que se utilizan, a las que se resaltan y a las que se omiten, 

se puede vislumbrar cómo son producidos estos informes en el trabajo de las delegadas y, 

principalmente, cuáles son los valores que transmiten a través de la visión que ellas deciden 

inscribir sobre los jóvenes. 

 

Siendo así, la perspectiva de este capítulo más que detenerse en el uso que los 

informes tienen en el transcurso de la causa (y decisión) judicial – para lo cual entiendo que 

el trabajo de campo debería haberse centrado en la secretaría actuaria y con un diálogo 

mayor con los jueces-, parte de la idea de que los informes “hablan” de quienes los 

producen, en este caso las delegadas. Al mismo tiempo, sostengo que esos documentos 

dicen más de sus autores que de aquellos sobre los que se producen, es decir los jóvenes. 

Por ello, una mirada sobre los mismos permite conocer sobre las percepciones, 

representaciones y moralidades implicadas en las interacciones entre las delegadas y los 

jóvenes y sus familias, bien como en las observaciones que las primeras realizan de los 

contextos sociales de los segundos. En los informes, diferentemente de las entrevistas, esas 

percepciones se materializan en categorías y registros escritos que hacen que los sentidos y 

clasificaciones producidos sobre los jóvenes circulen más allá de las paredes de la “oficina” 

tutelar.  

 

En este capítulo, realizaré una transcripción textual de algunos informes, 

reproduciendo también los resaltados, dado que los mismos, ya sea mediante el uso de 

mayúsculas o de comillas, evidencian las cuestiones consideradas más relevantes por parte 
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de sus autores, las delegadas. En esa transcripción, me interesa prestar atención al pasaje de 

lo oral e interactivo a lo escrito y unilateral, como es el caso en esta etnografía, de la 

“entrevista” para el “informe”. En ese sentido, tengo en cuenta que el registro escrito no es 

una transcripción literal de las interacciones, sino una traducción parcial de las mismas, en 

el sentido de no ser completa y también de ser realizada desde un punto de vista particular y 

situado117. Así, entiendo que es necesario reparar en los modos en que los relatos quedan 

registrados en los informes y observar cómo, en ese pasaje de la entrevista al informe, se 

plasman valores y decisiones. Particularmente, me interesa mostrar cómo las delegadas 

construyen  narrativas para “salvar”, “ayudar”, “punir” o “condenar” las situaciones y 

jóvenes con los que trabajan. 

 

Voy a describir también, a partir de mis notas de campo, las situaciones de 

elaboración de los informes ya que me resultaron muy ricas en términos de los comentarios 

de las profesionales sobre las diversas y personales impresiones y sensaciones que los 

jóvenes y sus familias les habían causado. Si bien el informe es un objeto construido a 

través de la técnica de la escritura, en el proceso de producción del mismo, confluyen 

prácticas escritas y no escritas (Martínez, 2010). Así, los comentarios “extras” construyen 

también el trabajo de estas delegadas inspectoras en lo que hace a la elaboración de estos 

documentos. 

 

De lo oral e interactivo a lo escrito 

Comportamientos “correctos” e “incorrectos” (y sus consecuencias) 
 

Estela redacta el primer informe sobre José Vallejo, luego de entrevistar a la madre 

y  a la novia del joven, sin haberlo visto aún a él. Recordemos que, como vimos en el 

capítulo 3, se trata del joven acusado de haber participado, junto a otras tres personas, de un 

                                                           
117 Es decir, teniendo en cuenta, tal como plantea Lucía Eilbaum, que el discurso depende del contexto de su 

enunciación y que esa contextualización del discurso se deriva de una contextualización de la propia persona 

(2008: 121) y también considerado, tal como enfatiza Jack Goody, que la escritura no es, ni el simple reflejo 

del habla, ni la simple transcripción y fijación en el papel de la palabra oral, sino que la escritura transforma 

lo que fue hablado, así como las formas orales (1998: 26). 
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robo con arma a bordo de un auto robado. La madre era quien mostraba cierta empatía con 

Estela, y su novia Jimena, embaraza y sospechada de formar parte del “hecho”, resistía las 

definiciones propuestas por la delegada acerca de José.  

 

En las recomendaciones finales de este informe Estela escribe: “de acuerdo a lo 

observado, se sugiere que el chico permanezca institucionalizado”. Y, aunque recordemos 

que me comentaba que la novia era “rara” y que “para estar con un chico así” tenías que 

“saber en qué anda”, en el informe sugiere que le otorguen a Jimena el permiso de visitar a 

José en el instituto porque “sería un soporte afectivo”. 

  

Quince días después de haber producido ese primer informe, Estela realiza la 

entrevista con José. Cuando el joven se retira de la oficina me dice que va a hacer el 

informe “del sonriente”, así lo definió ella, como analicé en el Capítulo 3, luego de 

entrevistarlo. Mientras escribe me dice que le tendría que agradecer a José por la 

sinceridad, por no hacerla escribir “boludeces” como que “trabaja cortándole el pasto a la 

viejita de al lado”. Eso porque, recordemos, en la entrevista, José, sin mediaciones, le dijo 

que “vivía del robo”. El registro de esa entrevista se expone en el informe en los siguientes 

términos: 

 

Cumplo en informar a VS118 que en el día de la fecha sostuve entrevista con el joven 

de referencia119, obteniendo la siguiente información y conclusiones. 

José refiere que concurre al colegio dentro del instituto y que lo han convencido de 

realizar algunos de los talleres que allí se ofrecen. 

Manifiesta que recibe visitas regulares de su madre pero no de su novia, a pesar de 

lo cual no hace mucho reclamo. 

                                                           
118 Vuestra Señoría, pues, como dije, los informes son siempre dirigidos al juez. 
119 Los informes siempre se iniciaban con el nombre del joven, el número de expediente y el nombre de la o 

las delegadas que “seguían el caso”, esa información constaba como “Referencia”, en el margen superior 

izquierdo. Más abajo y alineado a la derecha, el lugar y la fecha, como en cualquier nota formal. Luego, otra 

vez sobre el margen izquierdo, el nombre del juez o de la jueza a quien se dirigía el informe, el número de 

juzgado, o de tribunal, y la frase: “cumplo en informar (o “se cumple en informar”) a V.S.”.  
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Hablamos de qué piensa hacer cuando salga y dice que “tiene que cambiar”, pero 

cuando le pregunto qué hacía todo el día o cómo vivía sin trabajar me contesta que 

vivía “del robo”, por lo cual queda muy claro que el chico está absolutamente 

identificado con conductas peligrosas, naturalizándolas a un nivel preocupante. 

Cabe destacar que no se lo nota ni angustiado, ni perturbado, ni hace ningún tipo de 

reclamo de nada, ello teniendo en cuenta la proximidad de las fiestas y la falta de 

visitas de su novia.  

Se recomienda que el joven permanezca institucionalizado, mientras se profundiza 

en la situación familiar tanto del grupo de origen como de la nueva familia, y se 

intente ahondar en la situación particular de este joven, tratando de revertir esta 

naturalización de lo prohibido, ya que se autodefine, sin rodeos, como un Ladrón. 

Es todo cuanto puedo informarle. 

Saludo a VS muy atentamente. 

 

Delegada Tutelar. 

 

La delegada coloca en el informe, con un lenguaje que no es formal pero sí 

determinante en sus afirmaciones e interpretaciones, que el joven no estaba “ni angustiado”, 

“ni perturbado”, como indicadores negativos de su comportamiento o tratamiento. En ese 

sentido, vemos que hay presupuestos respecto de cómo esperan que se comporten los 

jóvenes; el informe contiene afirmaciones del orden de las conductas esperadas que parece 

que José no está cumpliendo. Ello también parece ser extensivo al comentario relativo a 

que antes “vivía del robo” y que se traduce en el informe como la “auto-definición” de un 

“Ladrón” (destaco aquí el uso de la mayúscula en el registro escrito). Aquí es posible 

percibir una diferencia entre la percepción de la interacción (informal, frente a mí) y el 

informe escrito (institucional), ya que si bien a mí me comenta informalmente sobre lo 

positivo de la sinceridad de José, la interpretación que prevalece en el informe es otra. José 

ha sido sincero en reconocer de qué vivía, pero aun así ha fallado en la demostración 

correcta de sus sentimientos. Según la interpretación que realiza la delegada, ese 

reconocimiento no se acompaña de un arrepentimiento y una problematización. Al 

contrario, la forma en que se expresó José, la no demostración de angustia, perturbación o 
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preocupación son indicadores de una naturalización de esa situación. Así, en definitiva, el 

modo en que la delegada juzga los dichos de José deriva en una recomendación de 

privación de libertad. Haber tenido un “comportamiento incorrecto” durante la entrevista, 

no haber utilizado la fórmula correcta o esperada, tuvo consecuencias en el informe 

posterior reflejando el resultado de la evaluación de Estela.   

 

En el Capítulo 3, narré fragmentos del caso de un “disturbio” ocurrido en un 

colectivo en el que había varías chicas involucradas, una de ellas la joven calificada por 

Estela como “patoterita”. La chica había concurrido al juzgado acompañada por su mamá, a 

quien la delegada percibía como una persona a la que le faltaba “firmeza”: “es un flan”, me 

decía. Por ese mismo “hecho”, presencié otra entrevista que Betina, delegada inspectora del 

juzgado pero del “equipo de los lunes”, le hizo a otra de las adolescentes que participó del 

“hecho”. La joven se presentó acompañada por sus padres. El padre comenzó a preguntar: 

“¿todo este problema…? ¡Se supone que porque una persona vaya a la cancha no es una 

delincuente!”. Betina le explica que ellas [las delegadas inspectoras] se ocupan de “la parte 

social”. Y comienza a preguntar:  

-“¿domicilio?, ¿ingreso mensual?, ¿tienen algún plan?”.  

Padre: ¿plan de qué? 

Betina: de ayuda social 

Padre: no 

La madre pregunta si las entrevistas van a ser siempre a la mañana porque la hija va 

al colegio. “¿Qué hacés?”, le pregunta la delegada a la chica. La chica dice que va a 

la escuela. Después les pregunta a los padres si conocen a los amigos de ella. Los 

padres dicen que sí.  

Betina: ¿no los sienten peligrosos? 

Padre y madre: no 

Betina: digamos que este fue un hecho aislado 

Padre: no entiendo la mecánica…ella estaba en el colectivo y subieron estos 

vándalos… 

Betina: yo entiendo, por lo que veo de la familia, que la causa se va a cerrar.  

Padre: a vista tuya, ¿qué me decís de esta causa? 
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Betina: a veces la causa puede ser leve y en la entrevista surgen otras cosas y no se 

cierra por eso 

Y le adelanta: “el informe va a ser excelente”. 

 

Si bien en este relato no trato del informe, que es el objeto de este capítulo, sino de 

la entrevista, lo traigo porque me interesa mostrar que, a diferencia de la situación de José 

Vallejo narrada más arriba, tanto la chica como sus padres tienen, a vista de la delegada, un 

“comportamiento correcto” durante la entrevista, lo que se traducirá en un “informe 

excelente”. No es sólo que la chica va a la escuela sino que la madre insinúa que el estar en 

ese momento en el juzgado para esa entrevista la está haciendo faltar a la escuela. Por otra 

parte, el padre se desconcierta con la pregunta respecto de la posibilidad de recibir un “plan 

de ayuda social”, lo que lo ubica como una persona que tiene ingresos suficientes para 

vivir. Los padres conocen a los amigos de la hija, y no los consideran “peligroso”. En 

definitiva, en la evaluación que la delegada hace de la familia no hay nada que “cambiar”. 

 

Qué, cómo y cuánto se escribe (o la relación entre lo que se dice y lo que se 
escribe) 

 

Siguiendo el mismo caso, Estela también debe elaborar el informe, tras realizar la 

entrevista a la joven, a quien había clasificado como “patoterita” y a su madre. Frente a 

algunas dudas, consultó a Lilian. 

Estela: cómo puedo poner en el informe que la chica tiene una personalidad fuerte. 

¿Digo avasalladora? 

Lilian: eso es muy subjetivo,  no te mandes tanto. 

Estela insiste en que la chica “tenía una mirada como que la quería asesinar” y 

quiere saber cómo poner esa impresión en el informe. 

 

Es interesante pensar cómo estas delegadas traducen sus percepciones sobre las 

personas en informes escritos, no sólo por ser escritos sino por ser “técnicos”, entonces 

pareciera que no pueden ser “demasiado” subjetivos o “mandados”. Las valoraciones 

subjetivas no deben aparecen en los informes que se pretende que sean “técnicos”. En otras 
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palabras, no “todo” se escribe, o no “todo” se escribe en la forma como se “siente” o 

“percibe” sino que existen mediaciones.  

 

Como me explicaba Alberto, delegado inspector de otro equipo: “hay cosas que no 

se escriben, que se dicen, pero no se escriben”. O, como dice un grupo de trabajadores 

sociales en un libro en el que reflexionan sobre su intervención en el marco del poder 

judicial: “no todo “hacer” es factible, conveniente o necesario de ser plasmado en un 

informe” (Alday et al., 2001: 56). En función de esa forma de registro, que debe ajustarse a 

una serie de tecnicismos y formalidades, es curioso notar que si sólo leyéramos el informe 

escrito, nos parecería que se trató de un momento muy formal. De ahí la importancia de 

observar las interacciones, ya que tanto las entrevistas que asistí como las posteriores 

conversaciones con las delegadas, me mostraron que en el desarrollo de esas interacciones 

surgían percepciones, impresiones y valoraciones subjetivas, que no siempre aparecían en 

la versión escrita de esa situación (Eilbaum, 2008: 76). Es en ese sentido que aquí me 

interesan estos comentarios paralelos, o contextuales, al informe porque entiendo que, si 

bien pueden parecer sueltos, casuales, o inclusive, íntimos, son importantes para entender 

los pequeños juicios que producen las delegadas. Y, al mismo tiempo, cómo esos juicios no 

son necesariamente unánimes entre ellas, tal como un documento escrito y unilateral puede 

aparentar.  

 

Durante el trabajo de campo, pude observar también el momento en el que Graciela 

y Lilian, después de entrevistar a Iván Reynoso, a quien habían clasificado, como conté en 

el Capítulo 3, como “el acuchillador”, escribían el informe y hacían comentarios.  

 

En las conclusiones colocan: “el joven pertenece a una familia integrada. Sin 

problemas de violencia”. Graciela le dice a Lilian: “no pongas eso porque no 

sabemos, acá debe haber un quilombo de base”. Sacan lo de “sin problemas de 

violencia”. Comentan que quieren poner que el joven minimiza lo ocurrido. 

Escriben: “parece no tener mucha consciencia de la gravedad, admitiendo haberse 

cegado”. Graciela, que es abogada, dice: “desde lo jurídico eso es premeditación y 

alevosía”. Lilian dice, “para mí está loco”. Lilian quiere poner en el informe que el 
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joven relata que el día anterior fue golpeado y Graciela le dice: “pará que por ahí 

estamos denunciando un delito”.  

 

En el proceso de producción de este informe se pone de manifiesto cómo “la 

escritura transforma lo que fue hablado” (Goody, 1988: 26). Tal como mencionaba al 

comienzo de este capítulo, lo que se escribe no es una estricta transcripción literal y 

completa de lo que se dijo. Al transformarse en un documento escrito, aquello que fue 

dicho (o parte de aquello que fue dicho) sufre un proceso de transformación, en términos de 

traducción y de pasaje de lo oral y perceptivo a lo escrito y fijo.  

 

En ese proceso, no sólo se cambian o alteran algunas palabras y percepciones por 

otras, sino que hay también una reducción de aquello que se dice. Por un lado, porque en la 

entrevista hay más voces. Si bien, como presenté, la voz predominante en las entrevistas es 

la de las delegadas, los jóvenes y sus familias encuentran un lugar de discurso. Los 

informes escritos, al contrario, son de autoría de las delegadas, no dando lugar, en general, 

al registro de la interacción120. 

 

Esa técnica forma parte de la “redução a termo” que cité más arriba, analizada por 

Luís Roberto Cardoso de Oliveira. Oliveira dio cuenta de cómo poner el foco en esa 

dimensión reducida, concisa, simplificada, de aquello que fue declarado, deja de lado la 

dimensión de las relaciones entre las personas, portadoras de identidades, intereses y 

sentimientos (2008: 141). En este caso, más que retirar esa dimensión de los jóvenes –ya 

que los informes de las delegadas tienen como objetivo “hablar” de la “personalidad” de los 

mismos- lo que se retira de escena a través de la escritura es el sesgo más subjetivo, 

emotivo, comprometido y “mandado” de las propias delegadas. 

 

En el fragmento presentado también vemos que las delegadas tienen diferentes 

estilos y lenguajes, tal vez influenciados por sus diferentes procedencias profesionales. 

                                                           
120 Esta característica ya ha sido notada para otros ámbitos judiciales, donde, por ejemplo, no se registran las 

preguntas realizadas por los funcionarios judiciales, sino que se registra como si la persona hubiera relatado 

los hechos de forma continua, sin interrupciones u orientaciones (Eilbaum, 2008; 2012). 
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Esos diferentes estilos personales inciden en las formas de registro de la situación de 

entrevista que cada una de ellas propone para el informe (Eilbaum, 2008). De la misma 

forma, muestran que aquello que queda fijado en el papel no es necesariamente consensual, 

unánime y no problematizado como el documento escrito parece mostrar (Goody, 1988), 

sino que es resultado de una negociación de términos, categorías, visiones y valores. 

 

Dar cuenta del trabajo diario: lo hecho 
 

Después de la entrevista a Juan Torremare y a su madre, que relato en el capítulo 

anterior, Estela debe escribir el informe. Juan Torremare era el joven acusado de haber 

participado de un robo con arma en una pizzería, clasificado por Estela como “el 

arrepentido”. La situación de entrevista a la que me refiero es la que sucede cuando Juan ya 

salió del instituto y continúa con el tratamiento en su casa, a la espera del juicio oral, y 

Estela les da, a él y a su madre, una serie de recomendaciones. En el informe escribe lo 

siguiente:  

 
“Los progenitores han aceptado esta convivencia [con la novia] puesto que hace 

que su hijo se quede dentro del domicilio y se aparte de las malas compañías del 

barrio. Cuando le pregunto acerca de su terapia refiere que va todos los viernes por 

la tarde, lo cual se superpone con las otras actividades: colegio y boxeo, es allí 

cuando tiene que manifestarme que “realmente” no ha vuelto a concurrir. En este 

acto fallido pide ayuda a su madre, es evidente que su progenitora lo encubre”.  

 

En el informe también deja constancia de que pidió los certificados y que “se agrega 

a la presente una copia del certificado del colegio”.  

 

Nuevamente aparece el tono afirmativo y definitivo en el informe escrito a través 

del cual se traducen, en lo escrito, las dudas, vacilaciones e incertezas que aparecen en el 

discurso oral de las delegadas. Sin embargo, lo que aquí me interesa mostrar es cómo, a 

través del informe, la delegada también da cuenta de que está haciendo su trabajo. Por un 

lado, ella enfatiza, con el uso de las comillas, que, a pesar de lo que le dijeron antes, 
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“realmente” el joven no va al psicólogo. Por otro lado, deja constancia de que pidió los 

certificados y que “se agrega a la presente una copia del certificado del colegio”. Este es 

otro uso que hacen del informe, en tanto herramienta mediante la cual legitiman su accionar 

cotidiano (Barna, 2014). En ese sentido, el informe también es un elemento de control del 

proceder de estas agentes. Reflejo de rutinas y cumplimiento de reglas propias de ese 

ámbito de la administración judicial. Este aspecto vuelve a relacionarse con el lugar que 

ocupan esas delegadas en la estructura judicial. Es interesante notar que, por un lado, para 

afuera del ámbito judicial, ellas son la cara más visible y directa con la que interactúan los 

jóvenes, o sea, los destinatarios de esa “justicia”. Y, por otro lado, para el interior de ese 

ámbito, su mayor interacción se da a través de la producción escrita, e indirecta, de los 

informes. Así, son ellos los que reflejan para el interior del mundo judicial las rutinas 

burocráticas con las que tienen que cumplir, que no por carecer de espectacularidad carecen 

de eficacia (Vianna, 2002b).  

 

Dos meses y medio después de haber presenciado la entrevista de Estela a Leandro 

Sasso – el joven a acusado de un robo con arma al que le habían indicado que fuera al 

centro de día Casa Lucero y no había concurrido (ver Capítulo 4)- me encuentro con otra 

situación referida a este mismo chico. Cuando entro a la oficina, Estela está escribiendo un 

informe y me dice que “me acabo de perder algo”. Me cuenta que estuvieron la madre y la 

hermana de Sasso, que el chico está en el Roca [instituto penal de menores], que la madre 

“se puso loca”, que se levantó de la entrevista, que se quería ir cuando ella le dijo que su 

hijo se iba a quedar en el instituto y que iba a pasar las fiestas “adentro”. Que la madre le 

decía que el hijo se iba a ahorcar, que se sintió cuestionada en la forma de criar a su hijo. 

Que ella le decía que si no sacaban “algo positivo” de esta experiencia, el hijo iba a ser un 

preso toda la vida, “que no se trataba sólo de castigarlo sino de, entre todos, tratar de 

ayudarlo”. También me contó que le dijo a la madre de Sasso “cómo quería que salga si 

tenía dos robos con arma”, pero que a la mujer “lo único que le importaba era que saliera”.  

 

Mientras ella escribe el informe yo miro el expediente de Sasso que está sobre el 

escritorio. En él, dice que “lo habían entregado a su familia”. Le pregunto a Estela qué pasó 

y ella me explica: “sí, después del primer hecho, que es un intento de robo con arma a un 
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comercio, se lo dan a la madre, lo mandan a Casa Lucero, no va y comete otro hecho”. Me 

muestra el expediente y me explica cómo hago para darme cuenta que hay una nueva causa. 

Es como una carátula doblada. El nuevo hecho es un robo de un auto y tiroteo con la 

policía, cosa que Estela resalta y me dice: “¡¿no es una boludez?!”. Además me cuenta, 

indignada, que cuando lo entrevistó el chico le dijo: “y, me pasó a buscar mi primo para 

chorear ¡y no lo podía dejar tirado!”. Curiosa con toda la situación, cuando termina el 

informe, por pedido mío, lo imprime y me lo da para leer.  

 

Tengo el agrado de dirigirme a VS con el objeto de comunicarle que, en el día de la 

fecha sostuve entrevista con la madre y la hermana del joven de referencia, 

obteniendo la siguiente información y conclusiones: 

Puesto que la madre no resulta un referente sólido para trabajar el futuro egreso del 

chico, teniendo en cuenta los relatos que el mismo nos hace acerca de la familia, nos 

acercamos a Natalia, una de las hermanas mayores que vive junto a su pareja y sus 

seis hijos, en una casa en la parte de atrás de la del joven, dentro del mismo terreno. 

Natalia tiene 6 hijos tres de los cuales ya son adolescentes de 13, 16 y 17 años, 

siendo que todos concurren al colegio y a distintos talleres, poseyendo actividades 

programadas, con límites bien marcados que cumplen sin problemas, según refiere 

la propia Natalia. 

La madre y la hermana de Luciano refieren que hace algún tiempo atrás el chico 

concurría a casa de una monja, a un lugar en donde hacían pan, que luego traía a su 

casa junto con leche que la religiosa le daba por su trabajo. También refieren que los 

domingos solían ir al campo de su hermano mayor en Virrey del Pino. 

Hablamos de la posibilidad de la salida, de estar pendientes de los horarios y las 

compañías del joven, de retornar a la actividad del taller de pan, de pasar los 

domingos en el campo y las mujeres agregan que le han conseguido un trabajo (por 

intermedio de un conocido del padre) limpiando camiones, que dicho trabajo sería 

de lunes a viernes de 8 a 14 horas. 

En cuanto a actividades, si agregamos el deporte (boxeo), teniendo en cuenta el 

receso escolar, estaría cubierto, pero lo que tenemos que garantizarnos es que las 

cumpla, que no nos vuelva a suceder lo que pasó anteriormente, que le armamos un 
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plan de acción y el chico no hizo nada de lo que se le solicitó y nos decía que sí lo 

hacía. 

A esto se debe agregar la naturalización que Luciano hace del delito, lo cual habría 

que seguir trabajando desde el instituto (con los profesionales a cargo) y desde las 

visitas que hagamos, ergo, teniendo en cuenta que se trata de un chico cerrado al 

que nos cuesta abordar en profundidad. 

Durante el transcurso de la entrevista cuando a la madre (a la que lo único que le 

importa es que el chico salga del instituto), se le dice que no sabemos si va a salir 

para las fiestas, la mujer se enoja mucho y me dice que el hijo le dijo que si pasaba 

las fiestas dentro del instituto se iba a matar (sic). La madre no puede observar el 

riesgo al que se ha expuesto su hijo, no puede escuchar, se levanta enojada e intenta 

retirarse y convencer a su hija de que se vaya con ella, pero Natalia, mucho más 

serena y adulta se queda, obligando con su actitud a que la madre vuelva (a pesar 

que permanece parada amenazante de retirarse). 

Por fin consigo hacerle ver a la progenitora que intentamos que de este hecho 

lamentable su hijo pueda recapacitar y no volver a exponerse, que queremos 

ayudarlo y que vamos a trabajar todas juntas como equipo a favor de Luciano. 

Hablamos de la posibilidad de que el joven realice una terapia y la hermana me 

indica como la más cercana la sala Ramón Carrillo de su barrio. También le 

propongo a su madre realizar terapia pero la mujer no acepta, evade. 

Habrá que seguir trabajando con el joven, tratando de ahondar en sus pensamientos 

y en saber si ha podido realmente recapacitar, mientras preparamos una red familiar 

para cuando el mismo sea reintegrado al hogar, sin descartar la posibilidad de que –

en una etapa intermedia, dentro de algún tiempo- sea trasladado a una residencia 

educativa. 

Siendo que la figura materna no resulta consistente, trataremos de utilizar como 

referente familiar, afectivo y de contención a su hermana Natalia. 

Se sigue considerando que el chico debe permanecer internado, por el momento. 

Es todo cuanto puedo informarle. 

Saludo a VS muy atentamente. 

Delegada Tutelar 
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En este informe que resulta de la entrevista con la hermana y la madre de Luciano 

Sasso aparece un discurso y una actitud recurrente en los registros de observaciones de 

otras entrevistas que se enuncia comúnmente con la frase: “queremos ayudarte”. En este 

caso, en la evaluación que la delegada realiza sobre las maneras de ser y los modos de vida 

del joven y de su familia, la madre “no resulta un referente sólido” y buscarán y definirán a 

la hermana como el “referente familiar, afectivo y de contención”. Dado que el modo de 

vida llevado por la hermana es evaluado positivamente por parte de la delegada, se la 

involucra activamente en el tratamiento de Luciano como responsable del “cambio” 

necesario que Luciano debe producir. La descripción de la información que la delegada 

hace (la hermana que vive con su pareja y sus seis hijos, todos concurren al colegio, poseen 

actividades programadas y cumplen sin problemas límites bien marcados) es minuciosa y 

tiende a establecer patrones de un estilo de vida aceptable para alcanzar una “solución” al 

“problema” de Luciano, al tiempo que deslegitima y desautoriza otras conductas que no se 

encajan y, más bien, se oponen a ese patrón.  

 

Ahora, lo que interesa mostrar aquí es cómo es a través del informe que la delegada 

deja constancia de todo lo que ella está haciendo: preparando la red familiar, viendo dónde 

Luciano puede hacer terapia, de qué puede trabajar, qué deporte puede hacer. Vemos 

nuevamente cómo el informe opera como un recurso con el que la delegada da cuenta de su 

accionar y de sus modalidades de intervención, y también de sus limitaciones en esa 

intervención (“se trata de un chico cerrado al que nos cuesta abordar en profundidad”, “que 

no nos vuelva a suceder lo que pasó anteriormente, que le armamos un plan de acción y el 

chico no hizo nada de lo que se le solicitó y nos decía que sí lo hacía”). El informe tiene 

una estrategia, una orientación, que en algún punto refleja el “plan de acción” del que 

hablaba en el capítulo anterior. 

 

Dar cuenta del trabajo diario: lo que hay que hacer 
 

Luego de las entrevistas que Adriana y Estela realizan a Ariel Ramírez y a sus 

padres, que relato en el capítulo anterior, las delegadas deben, como siempre, escribir el 
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informe. Ariel Ramírez era el joven que estaba por salir de la “residencia educativa” al 

momento de esa entrevista, para quien el plan de acción propuesto incluía un tratamiento de 

rehabilitación por el consumo de droga y una actividad física que no sea el boxeo, 

preferentemente. Las delegadas escriben el siguiente informe:  

 

“Se intenta que el joven comprenda que tiene otras posibilidades de elección para su 

vida, aunque se comprende que en el barrio en el que vive se hace difícil. Él dice 

por ejemplo que las chicas valoran más a los jóvenes con experiencia delictiva, tan 

trastocados están los valores en su comunidad. Se concluye la entrevista señalando 

que esta detención puede servirle como alerta y como una oportunidad para 

cambiar, que la decisión queda en sus manos”.  

Conclusiones del informe:  

“Continuará asistiendo al colegio. Realizará tratamiento ambulatorio por consumo 

de marihuana. Se planteará una práctica deportiva que no tiene por qué ser el boxeo. 

Su grupo familiar se evidencia con un padre con hábitos laborales y una historia de 

parejas e hijos simultáneos. La madre parece sumisa y sometida a sus decisiones. El 

padre como modelo transmite una situación confusa a sus hijos, trabaja y nunca ha 

cometido delitos, pero es transgresor en su formación de vínculos de pareja y 

familia, promociona que practiquen deportes violentos y parece haber naturalizado 

el hecho de que sus hijos caigan en el delito. Pese a esto, muestra en la entrevista 

deseos de cambiar esta historia para su hijo Ariel. El barrio en que residen resulta 

potenciador de la situación desfavorable familiar, por lo cual se estima un 

pronóstico incierto”. 

 

También en este caso las delegadas dejan constancia de su trabajo, no ya, o no sólo, 

de aquello que hicieron o están haciendo, sino de un plan de acción, de su propuesta de lo 

que es necesario “hacer”: “Continuará asistiendo al colegio. Realizará tratamiento 

ambulatorio por consumo de marihuana. Se planteará una práctica deportiva que no tiene 

por qué ser el boxeo”, como un modo de visualizar su accionar. Ese accionar se plantea 

como necesario desde el plano institucional por ellas encarnado, ya que el barrio y la 

situación familiar son vistos como “desfavorables”. Así, con esa evaluación también se deja 
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constancia de que, más allá del plan, los resultados pueden no ser alcanzados: “se estima un 

pronóstico incierto”. 

 

A su vez, emergen nociones que son calificaciones morales: el barrio “potenciador 

de situaciones desfavorables”, en el que los valores están “trastocados”. Estas calificaciones 

no son específicas de los informes, ya hemos mencionado estas formas de evaluación 

basadas en categorías morales y también ligadas a la caracterización de las personalidades 

de los jóvenes y también de los padres: “padre con hábitos laborales pero transgresor en su 

formación de vínculos de pareja y familia”, “madre sumisa”, y los efectos que según la 

delegada eso puede tener en el joven y sobre todo en la evaluación que se hace de su 

situación. 

 

Sin embargo, lo que me interesa destacar aquí es su mención en los informes 

porque, en mi percepción, estos documentos difieren en gran medida de los registros 

jurídicos y judiciales. Si bien, como apunté, hay una transformación de lo oral para lo 

escrito, cambiando categorías, suavizando percepciones, objetivando opiniones, entre otras 

transmutaciones, creo que los informes de las delegadas guardan un tono coloquial,  

comparado con el tecnicismo jurídico, y también personalizado, relacionado con la 

impersonalidad de los escritos judiciales.  

 

*** 

 

En definitiva, lo que los informes acaban mostrando, con un lenguaje particular, es 

que el perfil del joven y de sus familias es definido por las delegadas a partir de la 

interacción en las entrevistas. Y son sus percepciones e interpretaciones de esas 

interacciones  las que constituyen los fundamentos de las acciones e intervenciones que van 

a sugerir en el informe.  

 

La descripción que hacen de la información está atravesada por sus teorías, sus 

nociones de sentido común, sus juicios de valor y también por sus experiencias particulares 

y estilos personales de cada una. Retomando la perspectiva de Agustín Barna cuando dice: 
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“El flujo de legibilidad no parece ser unilineal, y hace legible, en un mismo movimiento, no 

sólo a las poblaciones destinatarias de la acción estatal, sino también a los trabajadores del 

Estado y, en este caso particular, al quehacer de los operadores. La producción de informes 

sobre la población objetivo y las estrategias de intervención por parte de los operadores no 

sólo “hablan” de los chicos y sus familias, también “hablan” de ellos mismos” (2014: 159). 

Creo que ha quedado demostrado, tal como enunciaba al comienzo de este capítulo, que los 

informes hablan más sobre los valores que las delegadas portan, sobre las claves de lectura 

que utilizan para ponderar y clasificar las situaciones sobre las que intervienen, que sobre 

los jóvenes y sus familias. Parafraseando a Gabriela Lugones (s/d), los trabajadores sociales 

son autores que en los informes se escriben a sí mismos. Los informes dan cuenta del 

accionar institucional. No revelan a estas profesionales como individuos singulares sino que 

revelan de qué modo en el quehacer institucional se van construyendo determinados valores 

y matrices de interpretación. En ese sentido, me parece que también cabe sugerir que, al 

explicitar sin muchas mediaciones aquello que perciben en los jóvenes, en sus familiares y 

en los barrios que viven, están construyendo y apelando a un sentido común moral con 

quienes leerán los informes, es decir, con los funcionarios judiciales.  

 

Consideré significativo prestar atención a las tramas de relaciones que están por 

detrás de la producción de esos informes ya que en ellos a veces asoman cuestiones que 

tienen que ver con la emotividad, con la gestualidad y con lo que se dijo durante la 

situación de entrevista, aunque no sean una transcripción lineal. Las delegadas escuchan y 

vuelcan por escrito lo que los jóvenes y sus familiares dijeron. Tales documentos son la “la 

faceta más pública” (Vianna, 2002b) de ese encuentro entre las instituciones judicial y 

familiar, pero en ese proceso de producción del informe, que se construye a través de la 

técnica de la escritura, no todas las cuestiones simbólicas que median en esas escenas 

quedan plasmadas por escrito. Aunque a veces dejan alguna huella (Martínez, 2004).  

 

Como dice Leticia Ferreira para el caso de la producción de documentos relativos a 

desaparición de personas: “la producción de esos documentos propicia espacios de toma de 

posición por parte de los policías que los registran” (2013: 40). Teniendo en cuenta los 

informes aquí presentados, también podría pensarse que la producción de los mismos 
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propicia espacios de toma de posición por parte de las delegadas. Bajo un formato 

medianamente formal “comunican moralidades” (Vianna, 2002b) y convierten juicios de 

valor en instrumental administrativo (Lugones, 2012). Al explorar esas narrativas hemos 

visto cómo aparecen apreciaciones, evaluaciones y posiciones tomadas que se materializan 

en esos informes.  

 

Esas narrativas, como dice Adriana Vianna, pueden alcanzar poder de decisión, 

dado que ese material específico produce la posibilidad de ciertos desenlaces “a partir del 

peso burocrático que tienen los dichos convertidos en declaraciones y los peritajes de los 

especialistas” (2010: 23). Así, si bien como afirmé, no puedo precisar cuánto y cómo los 

jueces leen y deciden en función de los informes, lo cierto es que ellos están “allí”, con su 

peso formalizado, burocrático, oficial, para ser utilizados y accionados en las decisiones. 

Así, lo cierto es que los informes tienen consecuencias en las vidas de las personas. Aunque 

se trate de una práctica que forma parte de la administración rutinaria, no por eso deja de 

ser efectiva en la construcción de procesos a través de los cuales potencialmente se puede 

“salvar” o “condenar” a un joven acusado de un delito.  
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Conclusiones 
 

En la etnografía presentada en esta tesis, realizada fundamentalmente a partir de la 

observación participante en la secretaría tutelar de un juzgado de menores en el “Palacio de 

Tribunales” de la ciudad de Buenos Aires, focalicé en la descripción de las rutinas y 

prácticas de las delegadas en su trabajo con los jóvenes involucrados en causas penales. 

Principalmente organicé mi material acompañando el proceso de trabajo de esas agentes: el 

diagnóstico, el tratamiento y la elaboración de los informes. Tres etapas que, entrelazadas 

entre sí, componen la forma en que las delegadas administran, en lo que concierne a sus 

funciones, esas causas. En esa descripción, basándome en las historias y narrativas que 

estos casos proponen, intenté dar cuenta de algunas de las lógicas, relaciones sociales y 

valores morales que están en juego en el proceso de trabajo descripto.  

 

Me interesó, especialmente, mostrar las interacciones entre las delegadas inspectoras y 

los jóvenes y sus familias, entendiendo que, como mencioné desde el comienzo de este 

trabajo, esas interacciones construyen y producen las formas de administración judicial. A 

partir de los fragmentos presentados, hemos visto que no hay una forma estandarizada de 

actuar, sino que diversas actitudes se activan, por parte de diferentes delegadas y 

funcionarios, frente a los casos específicos. Así, fue posible ver que las técnicas y 

estrategias que las funcionarias utilizan y las decisiones que toman se van modificando en 

función de las interacciones y fundamentalmente de las percepciones que construyen sobre 

la gestualidad y la corporalidad de sus interlocutores. Esas percepciones, como mostré, 

durante mi trabajo de campo se explicitaban y cristalizaban en comentarios que 

“etiquetaban” y clasificaban a los jóvenes y sus familias en ciertas categorías que tomaban 

alguna característica del cuerpo, de la actitud o de los gestos de los jóvenes como forma de 

identificarlos (“arrepentido”, “patoterita”, “grandote”, “divino”). A través de esas etiquetas 

y categorías, las delegadas orientaban la interacción, su forma de hablar, el espacio mayor o 

menor que daban a sus interlocutores y también su plan de trabajo y, por lo tanto, la 

credibilidad que daban a las versiones sobre los conflictos tratados y sobre las personas.  
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Como demostré a lo largo del trabajo, en esas interacciones y a través de esas 

percepciones, se producen evaluaciones basadas en juicios morales a partir de los cuales 

estas delegadas inspectoras van construyendo su intervención. Con ello quiero decir que las 

clasificaciones a las cuales me refiero envuelven valores morales que más que describir 

cómo las cosas – los jóvenes, su entorno, su familia, el conflicto- ‘son’, dicen mucho más 

sobre cómo las cosas ‘deberían ser’, en la visión de esas delegadas. Esos procesos de 

evaluación moral de varios modos intervienen en la construcción de los informes que serán 

elevados al juez quien, finalmente, tomará una decisión judicial. En particular en esta tesis 

lo que quise enfatizar y mostrar es que en el trabajo de las delegadas no se trata de ‘una’ 

decisión final, sino de un proceso en el que intervienen una cantidad de pequeños juicios 

que van sedimentando decisiones intermediarias. 

 

Como también expuse en la tesis, me centré en las categorías clasificatorias que están 

informadas por las trayectorias profesionales y personales de las agentes, construidas en ese 

contexto institucional y también producidas a través de esas interacciones situacionales con 

los jóvenes y sus familias. Enfaticé en mi análisis las representaciones a través de las cuales 

las delegadas inspectoras justifican sus impresiones, opiniones e informes. Informes que 

también revelan, como mostré en el capítulo 5, maneras particulares del quehacer 

institucional en el que se van construyendo determinados valores y esquemas 

interpretativos.  

 

Hubo cambios y renovaciones legales que incidieron en el trabajo de los actores de 

la “justicia de menores”. Los mismos fueron expuestos en el capítulo 1 y pudimos ver que 

esas reconfiguraciones, dotadas de sentido, hechas propias y resignificadas por las 

diferentes profesionales, permiten conocer cómo estas agentes construyen su identidad, a 

través de las comparaciones, críticas o valoraciones positivas que realizan. En el capítulo 2 

me centré específicamente en los sentidos diversos que estas profesionales le otorgan a su 

tarea. Están quienes orientan su trabajo desde una visión tutelar o pedagógica, quienes 

conducen los casos desde una perspectiva más estratégica, quienes enfatizan la importancia 

de construir una relación de afecto con los jóvenes y para quienes su función debe centrarse 

en las relaciones en las que los jóvenes están inmersos. A partir de esos sentidos que le 
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otorgan a su trabajo, encaran sus intervenciones: para “ayudar”, para “que cambie”, para 

“que internalice”, para “que demuestre”. 

 

“Hay que cambiar” 
 

Puse de manifiesto que en el trabajo de estas delegadas inspectoras la idea de 

“transformación” de los jóvenes está muy presente. Por un lado, porque consideran que si 

los jóvenes llegaron hasta el juzgado es porque “algo” en su forma de ser, en su modo de 

vida, “no está bien” y entonces intervienen para producir un “cambio” que consideran 

necesario. Por otro lado, porque hay algo de particular en la visión hacia los jóvenes, 

diferente de la que se tiene sobre los adultos, y es que son personalidades aún maleables, 

que pueden y deben ser modificadas no sólo en sus conductas sino en su actitud ante la 

vida, los valores, la familia, “la norma”. 

 

Sin embargo, en la observación cotidiana del trabajo de las delegadas y a través de las 

numerosas conversaciones con ellas, pude observar que no es sólo, o no tanto, la búsqueda 

o expectativa de alcanzar o probar un cambio efectivo en los comportamientos, sino que 

adquiere gran importancia la demostración de un cambio a partir de las performances que 

los jóvenes, y sus familias, puedan expresar en el ámbito judicial, pero también a partir de 

las informaciones que lleven a ellas.  

 

Por otra parte, las intervenciones de las delegadas parecen estar orientadas a hacerles 

“entender”, “tomar conciencia”, de que “lo que hicieron está mal”. Sin embargo, no he 

percibido espacios de iniciativa dados a los jóvenes, como un lugar para la autonomía en la 

dirección de ese cambio. Diferentemente, el otro –el joven- aparece en un lugar subalterno. 

En el Capítulo 1, llamé la atención sobre el ímpetu de las preguntas que las delegadas 

realizan a los jóvenes y a sus familiares. A su vez, el esquema previo de explicación de las 

conductas que orienta los interrogatorios, la sospecha o la cautela con la que son 

escuchadas las respuestas de los familiares y, en definitiva, el cuestionamiento de los 

dichos e incluso de los actos, fueron mencionados y analizados también a lo largo de los 
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capítulos 3 y 4. Esa forma que adquiere la interacción refuerza, a mi entender, esa escasa 

libertad o espacio dado a la voluntad, o perspectiva, del joven.  

 

Así, junto a un discurso que tiene como eje la idea de promover “la iniciativa” y “la 

responsabilidad”, aparecen prácticas y modos de relacionarse que se dirigen al joven y a la 

familia en términos de qué es lo que tienen que hacer y cómo tienen que ser y comportarse. 

Es decir, una interacción pautada por una visión normativa, en dos sentidos: lo que ‘debe’ 

hacerse, imperativa; y también en el sentido de tener una norma como parámetro de ese 

‘deber ser’.  

 

En ese contexto, la idea de “responsabilidad” resultó ser una categoría nativa presente 

en el discurso de las delegadas, pero también en el complejo normativo y legislativo de 

normas y leyes. Así, por los diversos sentidos que adquiere tal categoría, percibí que no 

sería útil tomarla una categoría analítica para referirme a los modos particulares empleados 

por las delegadas inspectoras para llevar a cabo la denominada “observación tutelar”, sino 

que sería de más provecho entender sus sentidos nativos, es decir, para los propios actores. 

 

El drama de la “transformación” o la transformación como drama 
 

Patrice Schuch (2009) analiza cómo la intervención social, específicamente en el 

campo de la infancia y la juventud en Brasil, busca configurar nuevos tipos de personas 

basados en valores tales como la individualidad, la autonomía y la autorresponsabilidad. 

Basada en trabajos de Michel Foucault, Schuch trabaja la idea de “responsabilización” en la 

“justicia de menores” y demuestra cómo se trabaja la subjetividad para producir sujetos 

autónomos.  

 

A partir de la etnografía que desarrollé, percibí que, aun cuando en sus 

procedimientos habituales la categoría responsabilidad está presente, las delegadas no 

parecen estar promoviendo la internalización de reglas de comportamiento, sino orientando 

fuertemente a producir un discurso que evidencie y dramatice la “culpa” y el 

“arrepentimiento”, un discurso que puede interpretarse como mucho más cercano a la 
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“confesión” (Foucault, 2007) que a la “internalización de las normas”121. Así, conforme los 

sentidos nativos que he percibido, “hacerse responsable”, en el contexto investigado, es 

orientado al acto de asumir la culpa, dramatizado en la expresión: “sí, fui yo, soy culpable, 

no lo voy a hacer más”. Es en este sentido que sostengo que se trata de intervenciones que 

centralmente culpabilizan comportamientos considerados desviados, más que buscar la 

autonomía y la autorresponsabilización de los sujetos.  

 

A partir de esa percepción, esta tesis buscó mostrar, etnográficamente, que las ideas 

nativas de “resocialización”, “transformación” y, sobre todo, de “responsabilización”, en la 

práctica se traducen en acciones orientadas a que los jóvenes “asuman su culpa” y se 

muestren “arrepentidos” por lo que hicieron, resaltando la dimensión performativa y 

expresiva de sentimientos y actitudes (Mauss, 1921).  

 

Así, propongo que la “transformación” que los jóvenes deberían asumir, para esas 

delegadas inspectoras, más que en la idea de internalizar ciertas normas, se funda en la 

dramatización de la transformación. Esa escenificación del cambio debe cumplir con la 

forma ritual de comportarse en el mundo judicial y también con aquello esperado por las 

profesionales, conforme las categorías y clasificaciones mencionadas a lo largo de esta 

tesis. Es posible identificar, en ese sentido, una actitud (moral y corporal) que se espera que 

los jóvenes y sus familias asuman en ese contexto institucional particular y en esa situación 

de interacción. 

 

Sostengo que es en ese plano que las delegadas inspectoras parecen intervenir como 

“mediadoras” entre el mundo de los jóvenes (sus valores, lenguaje, actitudes) y el saber 

jurídico. Así, indagar sobre los significados de la frase que da título a esta tesis, 

                                                           
121

 Foucault explica cómo, a partir del siglo XVI, comienza a desarrollarse un inmenso dispositivo de discurso 

y examen, análisis y control. Ese despliegue asume dos aspectos. Por un lado, la ampliación del dominio de la 

confesión: las acciones y los pensamientos del individuo deben pasar por el filtro de la confesión. Por otro 

lado, la acentuación del poder del confesor: su poder como dueño de la absolución. Y, junto a la confesión, 

comienza a desarrollarse la técnica que se propone la dirección de conciencia, lo que con el pastorado 

cristiano se llamó “el gobierno de las almas” (2007: 167-168).  
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recurrentemente escuchada durante el trabajo de campo, “estamos para ayudarte”, buscó 

dar cuenta de cómo se va construyendo ese proceso de mediación y de evaluación de los 

jóvenes, a partir de lo que denominé pequeños juicios.  

 

Cabe destacar que la relación que se establece entre las profesionales y los jóvenes es 

una interacción que se desarrolla en un escenario burocrático, en la que los jóvenes y sus 

familias, por un lado, y las delegadas inspectoras, por el otro, ocupan lugares desiguales, e 

incluso distantes socialmente. Pero en la que, a pesar de la desigualdad y de la asimetría de 

esa relación de autoridad que se construye con elementos como emociones y amenazas, se 

lleva a cabo una “conversación” que es rica en sugerencias, en orientaciones, en plantear 

caminos que sean de mutua conveniencia122. Propongo, así, que es una instancia del trámite 

en la que se busca una docilidad estratégica, o sea, las delegadas intentan generar en los 

jóvenes una actitud que en vez de desafiar al sistema (jurídico, legal, pero también de las 

propias delegadas), le saque provecho. “Porque es bueno para la causa” he escuchado en 

distintas ocasiones que decían las delegadas, promoviendo que ciertos jóvenes asumieran 

determinadas actitudes, y no otras. En ese sentido, las delegadas inspectoras se colocan en 

el rol de enseñarles, o al menos mostrarles, a los jóvenes el juego del poder judicial. Y, a su 

vez, desde determinados valores y a partir del lenguaje que utilizan, buscan una cierta 

empatía con ellos y van construyendo un lugar intermediario, de mediadoras, entre el 

mundo jurídico (los jueces, los institutos) y los jóvenes.  

 

Me interesó llamar la atención sobre el esfuerzo de las delegadas, desde ese lugar que 

considero de (inter) mediación, por generar espacios de entendimiento a través de un uso no 

típico del lenguaje (apelando a categorías propias de los jóvenes, evitando tecnicismos, 

                                                           
122 Una vez más, vale la referencia al trabajo de Pacheco de Oliveira, ya que en su análisis sobre la actuación 

del Servicio de Protección a los Indios junto a los Ticuna, además de definir los patrones de acción de esta 

agencia no como puros, simples, únicos o estáticos sino, tal como he venido sosteniendo en esta tesis, “como 

un producto relativo y mutable de un campo de interacción” (en su caso entre indios y funcionarios), explica 

que, en esa interacción, “se suceden contextos de antagonismos y de cooperación” (2011: 431). En relación al 

espacio judicial, Adriana Vianna plantea que lejos de ser un lugar en el que se ejerce una vigilancia y/o 

control omnipresente y totalizador, se muestra como un espacio en el que, si bien prevalecen las relaciones 

asimétricas, también se encuentran presentes relaciones de tipo complementario (2002b: 296).  
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apelando a formas diminutivas pero también rígidas en sus tonos de voz) y también, 

muchas veces, generando estrategias construidas en común, donde entra en juego la 

complicidad. Cuestiones que contrastan con lo que observé en los juicios orales a 

“menores” llevados a cabo en los tribunales orales, donde la centralidad de los jueces, la 

formalidad del lenguaje utilizado y la escasa comprensión de los jóvenes y de sus familias 

respecto de lo que acontecía en ese particular contexto de interacción, era lo que prevalecía.   

 

Sugiero que ese lugar de intermediación se construye junto con la baja jerarquía de las 

delegadas inspectoras en el mundo judicial, ya que no sólo su posición no es vista, en esa 

estructura, como un lugar de prestigio, sino tampoco de decisión dado que, como dije, sus 

informes no son “vinculantes”. Sin embargo, sostengo que en su papel de intermediarias 

construyen su especificidad.  

 

Esa percepción etnográfica sobre la forma de construir los pequeños juicios a partir de 

la construcción de una docilidad estratégica y de una dramatización de la transformación 

fue la que me llevó a reflexionar sobre las nociones que impregnan el campo de la “justicia 

de menores” (“resocialización”, “transformación” y “responsabilización”), a deconstruir 

ciertas imágenes cristalizadas sobre las formas de intervenir de estas profesionales, y a 

evidenciar y analizar qué significan esas nociones en la práctica. Como mencioné, al menos 

en el contexto investigado, percibí que las intervenciones de estas profesionales no estaban 

destinadas a construir un “nuevo sujeto”, adecuado a los valores propios de la racionalidad 

liberal: dotado de autonomía y responsabilidad individual, tal como han propuesto autores 

enmarcados en los estudios de la gubernamentalidad (Rose, 2006; Schuch, 2009, 2012, 

entre otros), sino que esas intervenciones adquirían sentidos locales que registraban modos 

particulares de control social y de formación de subjetividades.  

 

Como vimos, el papel de estas agentes jurídico estatales involucra asistencia y represión 

(Schuch, 2009; Villalta, 2013). Se trata de una forma que a veces puede ser informal o 

empática pero que también conduce conductas, que colabora además con la configuración 

de una determinada moralidad. La enseñanza y la transmisión de formas correctas de hacer 

y de ser por parte de estas agentes judiciales, es decir, la configuración de relaciones 



165 

 

regidas por una lógica tutelar (Barna, 2015; Vianna, 2002; Souza Lima, 2002; Pacheco de 

Oliveira, 1988) se imbrica con la demostración del “arrepentimiento” y el reconocimiento 

de la “culpa” por parte de los jóvenes (Almeida, 2014) y de sus familias.  

 

El trabajo buscó, así, visualizar esa microfísica judicial en la cual los jóvenes que llegan 

a la “justicia de menores”, son observados, interrogados y evaluados por profesionales que 

tienen que producir información sobre ellos. A partir de la aproximación etnográfica 

realizada, me interesó mostrar las particularidades que rodean esos encuentros. La escena, 

en la que cada actor está ubicado en una trama de relaciones, con todos los elementos que 

entran en juego: lo que se dice y lo que no se dice, lo que se escribe y lo que no se escribe, 

y la información que efectivamente allí se construye. 

 

Poner el foco en la dimensión cotidiana de las tomas de decisiones que acontecen en un 

espacio judicial, buscó aportar al conocimiento respecto de ‘cómo’ se producen esas formas 

de administración judicial en relación a jóvenes acusados de un delito en la ciudad de 

Buenos Aires. Mirar el funcionamiento de una burocracia no tanto por sus efectos o sus 

resultados, sino a partir de su proceso de producción, profundizando en las interacciones 

cotidianas, en las micro decisiones, buscó retratar esas formas particulares de 

administración judicial. De este modo, a través de un enfoque etnográfico, esta tesis buscó 

aportar al conocimiento de esos procesos de producción a través de los cuales tanto se crean 

determinadas identidades como se reproducen desigualdades. 
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