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TEATRO Y CINE II*

por Horacio Quiroga

El cine, pues, ha aportado a la representacién un elemento, tras cuya
simulacio6n el teatro se ha debatido desesperadamente hasta hoy. Este elemento es
la verdad del escenario. La presentacion de una casa de sélidas y reales paredes,
cuando de un interior se trata; de un jardin o una perspectiva de montafia, si asi lo
exige el drama; de un barco, de una fébrica, de un cementerio o una tempestad, si
en tal ambiente deben moverse los personajes; todas estas cosas y fendmenos reales,
vistos, tocados, habitados y sentidos con una dosis minima de ilusién, constituyen
la fuerza exclusiva que ha llevado al primer plano entre los espectaculos de arte.

Ni la modicidad de los precios ni la tremenda mediocridad de las cintas
explican el afan febril con que se vive a las puertas de las salas. La razén exclusiva
radica en esta impresion de realidad sin engafio, de vida conocida y tal cual, que
halaga igualmente a los nifios, a los adultos y a los ancianos.

Nada comprueba mejor esto que la aceptacién por parte del piiblico de los
films de novedades mundiales y de las llamadas cintas naturales. Ni en unos ni en
otras existe trama sentimental que engaiie. Y si es cierto que el interés por los
primeros puede atribuirse en parte a la simple curiosidad de ver personas y
acontecimientos de relieve, en las cintas naturales de gran ambiente lo unico que
atrae, seduce y encanta es la certidumbre de que tal paisaje, tal piragua polinésica,
tal caravana de rudos mineros son real y efectivamente cosas vivas, sin trucs de
bambalinas y tempestades de hojalata, s6lo toleradas en gracia de una fuerte dosis
de ilusion que los adultos estan ya dificilmente en estado de rendir. Compérese un
segundo, a estos efectos, el desfile triunfal de Aida - ponemos por caso - con las
danzas guerreras de los reyezuelos de Africa expuestos en la pantalla. No son estas
danzas salvajes mas decorativas que las que ofrece el teatro. Antes bien: cuanto de
seduccion teatral en brillo, metales, colores, musica y gestos-de gran estilo puede

* Aparecido en El Hogar, 937. a. 23. Buenos Aires. 30 de septiembre de 1927.
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concebir el hombre, ha sido puesto al servicio del encanto artistico. Y a pesar de esto,
el publico de cine, llamado demdcrata porque paga barato su espectéaculo, e inculto
porque resiste a la seduccion del escenario, prefiere ver las cintas naturales, sin luces
ni trompetas, por el encanto que en €l ejerce la realidad, blanca o negra, bonita o
fea.

Este hondo sentimiento de la realidad no es privativo del espectador de cine,
por cierto. La descripcion sin énfasis, en literatura; la exposicién de un ambiente
y sus caracteres sin recargo teatral; el relato de un gran esfuerzo del orden que fuere,
sin complicaciones ni efectos inesperados; todas las realizaciones de arte, que piden
ala vida y sacan de ella una fuerte evocacion de verdad, tienen también un puiblico
que a la par del del cine, halla su emocién mas permeable al paisaje solitario, al
sobrio gesto de dolor del hombre de la pantalla, que a las contorsiones sin limite del
personaje en el teatro. Llegamos asi de la verdad del escenario a la sobriedad de la
expresion, calidad por excelencia del cine como arte interpretativo. Esta
comprobacidn lleva naturalmente a otra, que es la siguiente: los unicos hombres que
durante largos afios han comprendido las diferencias radicales entre cine y teatro
son los norteamericanos. Ellos han creado el drama cinematografico en toda su
capacidad, realizando cada vez que las exigencias lo permitian una obra de arte
puro, y estilizado €l resto en noiierias de desenlace fatalmente optimista, que
parecen haber heredado, punto por punto, la cursileria sentimental de las novelas
angloamericanas.

Pero aun en estas cintas, que forman el noventa y cinco por ciento de las que
se exhiben, imperan siempre elementos nobles: la verdad del escenario -cien veces
puesta de relieve,- la naturalidad de los movimientos, de los ademanes, de los ges-
tos, de todas las acciones y expresiones traspasadas a la pantalla tales cuales son en
la vida. No debiendo olvidarse que también el noventa y cinco por ciento de los
dramas teatrales no son superiores en modo alguno a la cursileria ambiente, con la
unica diferencia de que en el teatro suele aquélla ser pesimista, y optimista casi
siempre en el film.

“ Pasa, sin embargo, que se mira estas cosas desde un punto de vista falso, al
juzgar las cintas norteamericanas en particular. La produccién cinematografica es
de tal modo vasta y es el talento tan escaso, que no cabria sorprenderse que de las
setecientas cintas estrenadas por afio, sélo en Estados Unidos, siete apenas exhiban
una obra de arte puro. Estas raras obras de arte, perdidas entre un mar de tonterias,
demluestra de lo que es capaz el cine cuando se realiza la triple y feliz conjuncién
de excelencias: argumento, actor y director. El publico, del cual vive toda empresa
de cine o teatro, tiene sus apetitos particulares, que no son los de un gastronomo,
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y hay que saciarlos. Estas mismas razones de superproduccion y escasez de autores
son las que apenas nos dan también siete obras de arte, de entre las setecientas piezas
-y decimos poco- que se estrenan por afio en el mundo.

No es justo exigir al cine lo que no se exige del teatro, y nada digamos de los
millares de libros que aparece por afio, y cuyo porcentaje de excelencia no alcanzara
tal vez a aquella cifra ...

Las diferencias capitales entre cine y teatro han quedado perfectamente
delimitadas, toda vez que un gran actor de la escena ha actuado en el film. Creemos
que sin excepcion, todos ellos han forzado el juego fisonémico permitido en la
pantalla. El exceso de dicho juego, la violencia del cambio de las expresiones y de
las expresiones mismas han producido un efecto muy extrafio. Dichos actores
parecian sentir con doble y triple intensidad que los demas mortales conocidos. Si
debian tan s6lo sorprenderse en el drama, se espantaban. Si debian entristecerse,
sollozaban. Daban la impresion de poseer un sistema nervioso muy enfermo, como
el de las personas incapaces de dominar sus gestos.

{Como puede explicarse esto en actores de talla excepcional? Por las
sencillas razones que venimos apuntando, y que consisten en la diferencia del
concepto dramético de la expresion en uno y otro arte. El teatro toma de la realidad
lo suficiente para poder decorarla, embellecerla, exagerarla, aun desvirtuarla de
acuerdo con su canon de arte. El cine, en cambio, pide, y la goza con inmensa
fruicién, la verdad misma en los movimientos, en los ademanes y en los gestos.
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