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SOBRE BAJTIN: UNA PASION LUCIDA*

por Sylvia Iparraguirre

Hablar de este libro sobre Bajtin no implica, para mi, poner en juego ciertas
aptitudes analiticas, sino hablar, quizas inesperadamente, desde el lugar de lo
emocional; o si se quiere usar una antigua y hermosa palabra, desde lo espiritual.
El libro de Elsa Drucaroff no es inocente en esto: el libro me conmovié. Es un libro
escrito desde la lucidez, pero también desde la pasién. Respondo a ese estimulo de
lectura porque la pasién es un elemento constitutivo primario del trabajo intelectual.
Si sacamos la pasién queda sélo el frio andlisis y la literatura lleva una carga
demasiado intensa de vida y de muerte como para reducirla a un mero analisis. Por
otra parte, la pasién por el trabajo intelectual es una de las lecciones bajtinianas por
excelencia.

Lei el libro con una especie de urgencia en la que iba constatando aciertos.
Cerré el libro y transcribo lo que pensé, lo que pienso: el libro de Elsa Drucaroff es
notable desde el punto de vista teérico y desde el punto de vista practico. Mas
todavia: me parece un libro brillante y creo que unico en lo que yo conozco se ha
publicado sobre Bajtin en espaiiol. Y quiero apresurarme a decirlo, antes de que
venga consagrado “desde afuera” como, irénicamente, explica Elsa Drucaroff que
sucede en Buenos Aires con ciertos libros de ficcion en el capitulo “Mucho més que
una teoria de la novela”.

Amparada en estos sentimientos que trato, confusamente, de explicar, es que
pido permiso a Elsa para hablar muy brevemente de mi relacién con Bajtin. Me voy
a tomar un momento para contar una experiencia que, de algiin modo, culmina en
esta tarde donde el prop6sito es hablar de Elsa Drucaroff'y de su notable libro Mijail

* Texto leido en la presentacion de Elsa Drucaroff. Mijail Bajtin. La guerra de las
culturas, Buenos Aires. Editorial Almagesto, 1996, en el Instituto de Literatura
Hispanoamericana, UBA, setiembre de 1996.

143



Bajtin. La guerra de las culturas. El intento es el de apuntalar una idea difusa, nada
tedrica y muy dificil de precisar: que ciertos bajtinianos nos reconocemos, tenemos
experiencias parecidas o nos han pasado cosas equivalentes en el descubrimiento
del pensamiento profundamente revulsivo y movilizador de Bajtin.

La escena, que ahora puede leerse como un acto fallido o como una escena
del teatro del absurdo, se desarrolla en Olavarria, hacia fines de 1979, en una de las
fabricas de Cemento Portland Loma Negra, propiedad de Amalia Lacroze de
Fortabat. Estoy sentada en un gran despacho, después de haber pasado rigurosos
controles de ingreso, intentando hacer una entrevista lingiiistica a un obrero; es un
carretillero, del sector menos calificado de la pirdmide posicional de la fabrica: el
sector de base donde se procesala cal. De antemano, tengo la claranocién del fracaso
de la entrevista. El despacho es demasiado lujoso, inhibe. Entra el obrero que me
mira desconfiado y perplejo. El gerente me dice que puedo comenzar, pero no se
va; todo se desarrolla en camara lenta, como en sordina. El gerente se sienta a unos
pasos. Va a escuchar, es decir: deja claro que se queda a escuchar lo que hablo con
el obrero. Finalmente le agradezco y me despido. Puedo tirar tranquilamente el
casette. Esa presion no sirve para una encuesta sociolingiiistica que necesita un
porcentaje muy alto de espontaneidad para que sea valida.

Durante un afio y medio viajé a Olavarria, grabé mozos de bar, trabajadores
rurales, empleados de bancos, amas de casa y obreros del portland, hice encuestas,
copié test inventados por Labov en EEUU y aplicados en Nueva York, inventé mis
propias encuestas y finalmente escribi una tesis de doscientas treinta paginas sobre
laincidencia del cambio socioeconémico en el abandono de un léxico utilitario rural
por otro urbano industrial en Olavarria, provincia de Buenos Aires. Visto desde
ahora, todo ese trabajo podria leerse, como dije, como un gran acto fallido. La
sociologia estaba prohibida en la época del proceso y la inica profesora que me
alent6 en una facultad que era un paramo -Frida Weber de Kurlat- moriria un afio
después, con lo cual mi tesis no conseguiria nunca un padrino que se arriesgara a
presentar a obreros hablando con un grabador. ;Qué se escondia detras de estas
grabaciones? ;juna potencial subversiva?

Qué estaba buscando yo, de todos modos. Después de afios de una Facultad
centrada en un férreo escructuralismo, situada en el paradigma de la lengua,
intuitivamente o por necesidad, me iba al otro extremo buscando algo que, en ese
momento, era incapaz de formalizar: queria estudiar el habla, donde se moviera y
cambiara, queria sacarle una radiografia al cambio lingiiistico, queria trabajar con
el hablante en la calle y en los cafés. Para 1982, afio aciago para la Argentina, yo
habia quedado fuera de todo, eso si con una tesis prolijamente guardada en un cajén
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y el halo de “universitaria sospechosa”. Es en ese momento cuando doy con un libro:
Estética de la creacion verbal, titulo que me gustd, de un desconocido: MB. No es
el mejor libro para empezar con Bajtin, pero yo no lo sabia en ese momento. Lo lei
desde la mas absoluta ignorancia y con un apasionamiento que no recordaba haber
tenido en los afios de Facultad. El paso de la sociolingiiistica americana, un tanto
mecanicista, a la sociologia del lenguaje de Bajtin fue natural y extraordinariamente
placentero: se parecié a estar nadando en un arroyo estrecho y pasar al océano. Hay
una frase de Bajtin que me gusta citar: la casualidad es un modo de la necesidad.
Lo casual es que diera con Estética de la creacion verbal en una libreria de Buenos
Aires en un momento en el que me asfixiaba la necesidad. Consegui, aqui y afuera,
todos los libros de Bajtin y me sumergi en su lectura.

Todo esto confluye una tarde, de hace unos cuatro o cinco afios, en que Ariel
Bignami, el director de esta coleccion de Almagesto, vino a mi casa a proponernos
a Abelardo Castillo y a mi que toméramos algun autor que nos interesara tratar.
Cuando vi Bajtin le dije que me gustaria hacerlo. Me contest6 que ya se lo habia
asignado a una profesora: Elsa Drucaroff. Yo no conocia a Elsa entonces mas que
de nombre; hoy, después de leer el libro creo que fue otra manera mas de la
necesidad: quedé en las mejores manos y estd inmejorablemente bien escrito.

Lo primero que se percibe con claridad es que Elsa habla desde dentro del
pensamiento bajtiniano. Trataré de explicarlo. Durante bastante tiempo asistimos
(uso el plural porque estoy segura de que es una experiencia compartida) a una
diseminacion epidérmica, léxica, “panbajtiniana”, que caus6, como todo abuso y
como era de esperar, una reaccion adversa tres o cuatro afios mas tarde: el hastio
de Bajtin. En el primer caso, no habia congreso, jornada o coloquio donde no
estuvieran presentes las carnavalizaciones, los dialogismos, los cronotopos aqui
y alld. Una voraz ansiedad por la aplicabilidad carcomia la lectura veloz de una
obra que se intuiacomo una canterade posibilidades, tentadora pero dificil de apre-
hender. Todo parecia pasible de “bajtinizarse”. Ni qué decir de la literatura
latinoamericana: todo era sincrético, carnavalesco, dialégico; los autores eran, a
destajo, polifénicos o monoldgicos; he llegado a escuchar que una novela era
altamente polifénica porque tenia muchos personajes; inversamente, otra era
petrificadamente monoldgica porque el autor se habia quedado corto: solo tres
personajes. Lo tiltimo llevaria a una demostracion por el absurdo: la guia telefonica
constituiria un ejemplo extremo de polifonia, mientras que el monélogo de Molly
Bloom seria, practicamente, una roca. Como siempre pasa, pronto los decibeles
bajaron: cuatro afios mas tarde de aquellos arrebatos, hablar de Bajtin tenia una
marca fuertemente demodé. Si hubiera vivido en otro pais tal vez hubiese tenido
la ocasion de asombrarme por este paso de la cumbre al abismo; pero en el nuestro,
no.
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Sea como fuere, hoy las aguas ya se aquietaron y Bajtin ocupa, indiscutible-
mente, un lugar central entre los pensadores de la literatura del siglo XX. Alli es
donde lo situa, con esta vuelta de los afios, el libro de Elsa Drucaroff: por un lado,
desde esta posicion indiscutible; por otro, desde el conocimiento profundo de la
obra. Pagina tras p4gina, el libro indaga, expone y pone a prueba para el lector una
obra que es vasta, compleja, muchas veces de ardua y ambigua lectura. Pero, podran
decir, ;se puede hablar de “profundo conocimiento™ como un valor, cuando se
supone que esta sobreentendido en el concepto de responsabilidad intelectual al
encarar la escritura de un texto de esta naturaleza? Digo enfaticamente que si
porque, asi como hice una generalizacion caricaturesca del espolvoreo de términos
bajtinianos, también he asistido a la simulacion del conocimiento. Entonces, si lo
primero fue la impronta de la pasion, lo segundo que quisiera sefialar es la probidad
intelectual que el libro demuestra y rebasa y que, para mi, como lectora, supone un
valor agregado: el de la confiabilidad del texto, mas alla de que existan o no posibles
discrepancias. Hay una profunda honradez en el libro, hay una asumida responsa-
bilidad intelectual, hay un verificable compromiso con su escritura y todo esto
implica estar transmitiendo en su correcto sentido el pensamiento de Bajtin, ya que
ética y responsabilidad son conceptos claves para entender la obra que nos convoca.

Mijail Mijailovich Bajtin naci6 el 16 de noviembre de 1895 en Orel. Vivi6
en el periodo mas fecundo y revulsivo de la historia moderna de su pais. Se formé
intelectualmente en los fervorosos afios previos y posteriores a la revolucién de
1917. Se gradud en 1918 en la facultad de Historia y Filologia de la Universidad de
Petrogrado. Entre 1918 y 1924 su interés principal fue la filosofia neokantiana,
Nietzsche y la fenomenologia. Entre 1925 y 1929 afianz6 la independencia de su
pensamiento polemizando y dialogando con las corrientes intelectuales que estaban
dando vuelta el legado del siglo XIX: las teorias de Freud, el marxismo soviético,
la filosofia del lenguaje y el formalismo como método de anélisis literario. Bajtin
escribi6 en esos afios: Freudismo (1927), Marxismo y filosofia del lenguaje, El
método formal en la critica literaria (1928), firmados por Voloshinovy Medvedev.
En 1929 publica el primer libro con su nombre, Problemas en la poética de
Dostoievsky. En los silenciados afios del destierro siberiano, Bajtin desarrolla,
desde diferentes puntos de vista, el tema que lo absorberia por completo: la
investigacion de las formas narrativas que, desde la antigiiedad, fueron modelando
el género novela. En esta direccion, Bajtin aporta la dimension ideoldgica de la
perspectiva en el andlisis narratolégico. Esta dimension, al suponer que toda
mirada es asimismo un valor, un juicio, una ideologia, remite necesariamente a la
relacion entre la perspectiva y los sociolectos de caracter ideolégico, politico y
moral, que convergen en el discurso narrativo. Esta polifonia presupone una
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estilizacion del hablar y de las percepciones del “otro” y revela la dimension
ideolégico moral de todo acto narrativo.

El pensamiento de Bajtin puede leerse como la refutacion del prejuicio
posiluminista de que sélo las categorias conceptuales netas, delimitadas, binarias,
acceden al status de cientificas. En este sentido, sorprende su anticipacién al
conflicto metodolégico en que entrarian las ciencias sociales, pasada la mitad del
siglo. Bajtin introduce y asume el desorden y postula las nociones de ambigiiedad
y de presuposicién, demostrando que el pensamiento sistematico admite una
articulacion diferente e igualmente vélida que el sistema tradicionalmente llamado
cientifico. Frente a la dialéctica mecéanica y a la rigidez dogmaética, Bajtin enfati-
zael didlogo, lo inconcluso, lahistoria. Suteoria de lanovelapone a pruebalanocién
de ambivalencia, de bivocalidad del signo, poniendo junto aquello que es
aparentemente incompatible y que inquieta al establishment, aferrado a la
subordinacion de lo “diferente” a lo “mismo”. En definitiva, como a Martin Buber,
en quien reconocia una de sus més profundas influencias, a Bajtin le interesaba dar
respuesta a una pregunta que iba mas alla de la formulacion de una estética: “;Qué
es el hombre?” Como a Buber, no le interes6 el hombre abstracto, monumental,
hegeliano, sino el hombre que vive en sociedad, que se comunica, que escribe una
novelay que serepresentaasimismo y asumundo en ella. En definitiva, el existente,
el hombre en acto; éste es el hombre que le preocupa a Bajtin. Si la autoria o la
propiedad de una idea hubiesen sido topicos que lo hubieran preocupado, podria-
mos decir que una de las innumerables facetas de este pensador fascinante, lector
muy precoz de Kierkegaard, fue la de ser un existencialista avant la lettre. Pero a
Bajtin poco o nada le preocupaba ser el propietario de una idea o su anticipador. “La
verdad no nace ni se encuentra en la cabeza de un solo hombre sino que se origina
entre los hombres que la buscan conjuntamente”, escribié con claridad. Es decir,
este “;Qué es el hombre?” bajtiniano nos coloca en el lugar de otra pregunta: ;como
es el hombre constituido por signos cuyo estar en el mundo se organiza y establece
a través del lenguaje? En el centro de esta epistemologia o, si se quiere, de esta
metafisica del lenguaje, estd el YO-TU buberiano desde donde Bajtin irradia su
teoria del otro, del dialogismo, del personaje, de la responabilidad. La notable
intuicion de Bajtin fue proponer al pensamiento contemporaneo el par insoslayable
del homo faber, el hombre que habla, que se comunica con sus semejantes y que
mueve al mundo y a la historia por medio del formidable instrumento que él mismo
creé. Hacia adentro, el lenguaje constituye su conciencia; hacia afuera, el lenguaje
lo ubica en su dimension social e histérica y, de sus obras de pensamiento y ficcion,
lo proyecta hacia el futuro.
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En las primeras paginas de su biografia critica, Clark y Holquist, cuentan
una especie de chiste: el del sabio hindi ciego que tocando distintas partes de un
elefante va dando diferentes definiciones del animal. Consideran que esto ocurre
con las aproximaciones a la extensa obra bajtiniana y tienen razoén: los alcances de
la propuesta, la vastedad, son de indole tan diversa y compleja, que cada sector de
la critica podria aduefiarse de una parte del pensamiento bajtiniano, de modo tal que
lo que hoy entendemos por pragmatica, pensamiento lacaniano, critica cultural,
sociologia de la literatura, filosofia del lenguaje, estética histérica, estética de la
recepcion y, finalmente, filosofia de la cultura, todas estas areas le deben algo o
mucho a Bajtin. Algunos hasta los propios basamentos, como es el caso de la
pragmatica. Esta vastedad hace muy dificil el abordaje de la obra y, por supuesto,
hace dificil la transmisién de este pensamiento sin empobrecerlo.

Me gustaria preguntarle después a Elsa como lo hizo, pero el hecho es que
este libro expone, explica y ejemplifica de una manera intertextualizada y compe-
tente a Bajtin, de modo tal que se obtiene con su lectura una comprensién profunda
de los problemas que abordd, los resultados que obtuvo y las consecuencias que
genero.

Los que han leido esta obra saben lo dificil de una metodologia de abordaje.
El libro tiene, a mi modo de ver, un acierto fundamental que no todos los
comentadores de Bajtin parecen advertir: no es posible comprender su teorfa de la
literatura y, en especial de la novela, y mas all4, su teoria de la cultura, si no se
empieza por su teoria del lenguaje. Cuando un lector comienza con Baijtin, la
sensacion que tiene es la de estar perdido en un bosque inmenso, un bosque por de
pronto bastante enmarafiado en algunos sectores; poco a poco el bosque va
adquiriendo racionalidad, armonia, arquitectura. Hay un momento, casi de golpe,
en el que entendemos la propuesta y nos asombran sus alcances. Esta coherencia
s6lo puede alcanzarse entendiendo en profundidad su filosofia del lenguaje y su
teoria del enunciado. Partiendo precisamente de “Una teoria del lenguaje”, el
primer capitulo, es que Elsa Drucaroff arma el gran edificio bajtiniano. “El signo
eslaarenade lalucha de clases”, s6lo asi es posible comprender larelacion de Bajtin
con su tiempo y con el marxismo de su tiempo. Elsa parte de la teoria del signo y
del parricidio saussureano (parricidio necesario que deja intacta la dignidad del
padre), cuyas implicancias generan toda la elaboracion posterior de la teoria del
enunciado: en la dicotomia lengua-habla, Bajtin elije lo aparentemente imposible,
sesitua en el habla, en lo que parecia acientifico, imposible de aprehender, ideologia
pura. Desde ese punto y en el capitulo “Una teoria de la ideologia™, Elsa Drucaroft
despeja el nuevo sentido que Bajtin otorga a la palabra “ideologia”, que para el
marxismo era sinénimo de “mala conciencia”, opiniéndola a “ciencia”, la portadora
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de la verdad. Es, entonces, desde la teoria del lenguaje que Elsa desarrolla un
capitulo notable: “Sobre el autor y el personaje: una teoria de las relaciones
humanas”, intertextualizandolo con Benveniste y la semidtica literaria, demos-
trando de qué modo Bajtin planteaba el problema unos cuarenta afios antes.

El Bajtin de Elsa Drucaroff est4 explicado y ejemplificado mediante una
escritura que no elude el humor ni el desparpajo, lo que la hace viva, actual. Para
ilustrar la presuposicion Elsa recurre a una jubilada argentina; para ejemplificar los
géneros discursivos acude a la television y rescata aquel “;Como les va forros?” de
Antonio Gasalla; para la carga y descarga de sentido, aquel “el que no salta es un
militar”, coreado en la Plaza de Mayo cuando cay¢ la dictadura. Los ejemplos son
argentinos, de ahora, reconocibles y no hacen mas que confirmar la vitalidad de un
pensamiento que, si a algo se resiste, es a ser letra muerta. Es letra bien viva,
atravesada por la vida, la historia, la ideologia.

En estos afios falazmente a-ideolégicos, en los que la prediccion de Francis
Fukuyama acerca del “fin de la historia” ha sido largamente rebatida por la propia
realidad -no la realidad virtual, sino la realidad real de paises como el nuestro-; tras
esta falsa apariencia de desideologizacion se oculta una de las ideologias mas
feroces: la del mercado neoliberal, de la cual nosotros, insignificantes, ni siquiera
somos productores o modificadores sino, a lo sumo, meros comentadores. Hoy, tal
vez, y para los que les interese, mas que nunca, se revaloriza el instrumento
filoséfico que nos otorgé Bajtin para mirar la realidad y dentro de ella una de las
conductas mas constitutivas y complejas de los seres humanos: su conducta verbal.
Decir que los medios, sobre todo la television, nos brindan de manera asfixiante
pruebas lingiiisticas de la ideologia de este fin de siglo, seria hablar de una obviedad.
Pero dejarnos atrapar por lo obvio es paralizarnos, que es siempre lo que persigue
la ideologia dominante. Cuando sorteamos esa obviedad narcoética, el fenémeno
aparece en toda su apabullante complejidad y deja al desnudo las motivaciones
ideoldgicas de los centros “formadores de opinién”.

En este contexto, las ideas y los textos de Bajtin, tal como los de Dostoievsky,
Cervantes, Rabelais o Joyce, son detonantes, suenan a exceso. La asociacion surge
sola. Esos escritores crearon mundos ficcionales inconclusos a los que cada época
puede volver a entrar para leerlos (completarlos) desde su posicion de lectura; la
obra de Bajtin opera de la misma forma.

Agradezco a Elsa Drucaroff este libro que viene a instalar, brillantemente,
en el medio de la escena, este pensamiento poderoso y seguramente necesario.
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