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por Graciela Gliemmo

En otras palabras, otras historias reune ocho articulos, producto todos de
un seminario de investigacion que se desarrollé en Montevideo entre 1988 y 1991
con la coordinaciéon de Hugo Achugar. El libro estd estructurado en tres partes
precisas: en la primera, la mas cercana al discurso teérico, Hugo Achugar y
Francisco Bustamante presentan las hipétesis centrales de todo el ensayo; en la
segunda, Alfredo Alzugarat, Andrea Blanqué y Ana Payotti analizan algunos textos
testimoniales; en la tercera, Alfredo Alzugarat y Carla Giaudrome Leites registran
respectivamente, en las revistas Casa de las Américas e Iberoamericana, la
aparicion, los significados y la recepcioén critica del término y del género en
cuestion.

Aunque el tema convocante promete ser el testimonio, los autores se acercan
a varios géneros vecinos, tales como la autobiografia, las memorias y el diario, y
avanzan, de modo coincidente, sobre la masa informe de “discursos testimoniales”,
visualizando mas bien el atributo que la posibilidad de sostener criticamente una
tipologia genérica. Es el propio coordinador quien elimina, en la apertura del libro,
lasdiscusiones que el testimonio como especificidad genérica presenta: con extrema
rapidez, resuelve las problematicas que hubiera sido interesante exponer y desarrollar
alo largo de la propuesta. Es por este acuerdo explicito que se homologan géneros
y textos, y se elige deponer, en cierta forma, el término, para optar por una
denominacién mas abarcadora, con la cual se pretende eliminar todo tipo de
conflicto y discordancia. Hugo Achugar sostiene una imprecision, que recorrera
todos los trabajos, y deja deslizar el motivo que lo lleva a sustituir el término
«testimonio» por el de «discursos testimoniales»: “El testimonio y/o la literatura
testimonial latinoamericanos -pareceria mas oportuna la designacion genérica de
discurso testimonial pues eliminaria parte de la discusion sobre este tema- han
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estado recibiendo la creciente atenci6n de los estratos ilustrados durante los tiltimos
veinte afios, ya a través de estudios descriptivos, ya a través de aquellos otros que
intentan su definicion teérica.” (p.13) Y agrega mas adelante: “La nocién de
discurso evita todo el problema acerca de las «especificidades literarias», asi como
la eventual distincion entre las problemaéticas categorias de «ficcién» y «realidad».”

(p.26)

Lamentablemente, la indefinicion se convierte en el rasgo mas evidente de
todo el libro y, al finalizar la lectura, sélo queda claro que la autobiografia, el
testimonio, las historias de vida, la cronica, el diario y las memorias tienen mucho
en comun, ya que en todos los casos se llevan a la letra diversas instancias del acto
de testimoniar. Sin embargo, cada tipo responde a una especificidad, que tiene
directarelacion con el trabajo que cada escritor realiza en cada texto con el recuerdo
y con la construccion del “yo” que recuerda. El libro, en su conjunto, no llega a dar
cuenta de la posibilidad o no de sostener la existencia del género.

Por otra parte, queda claro que el testimonio encierra cuestiones en relacién
con los procesos de ficcionalizacién del relato y la edificacién de una verdad, pero
no se precisa en ningiin articulo cuél es la frontera o cudles son los alcances de este
doble juego textual. El movimiento del libro parece ser el de mencionar algunos
asuntos sin el objetivo de esclarecer el panorama, hecho que pone entre paréntesis
la discusion de insoslayables cuestiones. Este aspecto, tal vez, determina que en los
articulos abunden los planteos aprioristicos y una suerte de acuerdo implicito con
el receptor del texto. Da la impresion de que se imagina también al lector de esta
compilacién como un letrado solidario y cémplice.

Los trabajos se limitan, en lineas generales, a ser anélisis de corpus muy
reducidos -los textos ya can6nicos que se mencionan en otros ensayos criticos, textos
unicos o en relacién con un autor-, tan puntuales que no se avanza sobre lo ya
expuesto en otras ocasiones ni se abren nuevos interrogantes. En este sentido, la
actitud que se desprende es la de no polemizar sino uniformar, acordar criterios aun
de manera un tanto forzada. Por esto mismo, la consideracion de una parte del
género testimonial -aquella que surge como producto de una mediacion- lleva a
plantear, para el conjunto genérico, una serie de afirmaciones que tienen su origen
en recortes parciales.

Entrada en materia

El punto en el que el ensayo se vuelve interesante se presenta como una
paradoja: el intento de limar diferencias, homologar criterios, acordar hipétesis, no
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esconde las contradicciones que los avances tedricos del libro establecen con la
segunda parte, en la que se muestran disimiles criterios de seleccién. Para ser mas
precisa: mientras Hugo Achugar propone considerar el testimonio como producto
de una mediacién entre un letrado solidario y un iletrado, como el registro
contradiscursivo de una voz silenciada y marginal, Alfredo Alzugarat analiza el
Diario de camparia de José Marti y Ana Payotti centra su atencioén en La razon de
mivida de Eva Peron. Afortunadamente, el libro no puede acallar las controversias,
incluso a nivel intratextual.

Hugo Achugar aclara que realiza un recorte. Sin embargo, al definir, al
intentar precisar, generaliza y no se detiene en establecer deslindes. Reconoce, por
ejemplo, la existencia de testimonios en los que no hay intermediario, pero no se
ocupa de éstos. Obvia textos que, incluso, entran con explicitas marcas editoriales
dentro de la categoria (por ejemplo, La montafia es algo mds que una inmensa estepa
verde de Omar Cabezas, Dias y noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano,
Un dia de octubre en Santiago de Carmen Castillo, Contra el agua y el viento de
Juan Almeida Bosque, entre tantos otros). Insiste en que el testimonio latinoamericano
“registra el ingreso de la voz marginada, de la voz del Otro”, para sostener con
obstinacion la categoria de “letrado solidario”, pero curiosamente incluye, en el
libro que coordina, ensayos sobre figuras histdricas y literarias de las cuales no
podria decirse que sostengan voces “silenciadas” o “marginales”.

Aunque los trabajos no encaran abiertamente la problematica en torno a la
figura del autor, del testimoniante y del acto de testimoniar y de escribir que el
género plantea, algunos, sin embargo, arrojan dudas sobre las hip6tesis mas fuertes
de Achugar. Por otra parte, la amplia difusion y lectura de algunos testimonios ya
considerados como punto de referencia insoslayable (como es el caso de Me llamo
Rigoberta Menchil y asi me nacié la conciencia de Elizabeth Burgos o La noche
de Tlatelolco de Elena Poniatowska), cuestionan también la afirmacion de que el
publico lector del género testimonial esté conformado tinicamente por “individuos
que hablan o leen castellano, conocen historia y/o teoria politica y que tienen
conocimiento de parte de la literatura contemporanea”: en muchos casos estos
textos fueron leidos con el unico fin de proveerse de informacion, es decir, se los lee
“para saber” y no “desde un saber”.

Cabe recordar que algunos testimonios se reeditaron muchas veces (por
ejemplo, el libro de Elena Poniatowska antes mencionado, cuya primera edicion es
de 1971 y que en 1984 llega a la 43% edicién) y que fueron leidos por lectores
comunes, no partir de conocimientos especificos como el histérico, el literario o el
antropolégico sino, justamente, para distinguir o entender episodios piblicos
oscurecidos por el discurso gubernamental.
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A pesar de todo, el libro tiene algunos puntos prometedores: los mas
arrojados y menos reiterados en la suma, como imagenes escritas al pasar. Por
ejemplo, la de considerar el testimonio como una narracién de urgencia. ;Qué mas
se podria decir sobre esto? ;Como repensar la fuerza performativa del género y la
relacion entre escritura, distanciamiento histérico y verdad desde esta primera
intuicién? Otra: Alzugarat abre la probabilidad de pensar el testimonio como
fragmento autobiogréafico, lo que podria diferenciarlo de las memorias y de la
autobiografia. Este rasgo muestra una concentracion del recuerdo y del relato que
no se encuentra en las memorias ni en las autobiografias, mas amplias y difusas en
este sentido.

Este es el nudo de una significativa diferencia que el libro jamdas menciona:
hacia dénde apunta la memoria y la escritura en el testimonio, en las memorias, en
el diario y en la autobiografia, y qué zonas diferenciadas, no homologables se
establecen, en cada caso, en larelacion entre el yo que recuerda y los otros a los que
se convoca y representa. ;Qué significacion arroja, por ejemplo, sobre el Diario de
camparia de Marti, una lectura que considere este texto como un testimonio y no
como autobiografia o, simplemente, como un diario? Por otra parte ;la tinica
funcién del testimonio es la de denunciar lo callado? ; Qué fuerzaespecificaconlieva
el acto mismo de hacer memoria y dejar registro de esto?

Los saldos de una lectura

El articulo “La razdn de mi vida. Autobiografia y politica” de Payotti, por
el enfoque con que se encara el texto y los datos que se comparten sobre la escritura
y edicién del libro, es, en cierto sentido, el que abre mas posibilidades de fijar y
desplegar los conflictos que el testimonio plantea por sus caracteristicas como
fenémeno especifico. Lastima que las conclusiones a las que la autora se aproxima
no se resuelvan de manera tal que replanteen las hipétesis centrales de Achugar:
nuevamente la lectura se somete y el articulo termina ratificando las ideas del
coordinador.

El libro que Payotti elige hubiera permitido el despliegue, la comparacion
y la reflexion de diversos casos de escrituras testimoniales mediatizadas. No es lo
mismo el conflicto que se le presenta a Gabriel Garcia Marquez como autor y el
modo en que resuelve este problema en Relato de un ndufrago y Miguel Littin
clandestino en Chile, que los distintos niveles de registro con los datos de los
testimoniantes y el adelgazamiento de la figura de la autora en La noche de
Tlatelolco, o el caso muy particular de la figura del periodista-escritor en Operacion
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masacre de Rodolfo Walsh. Son muy diferentes, también, Perdido en el Amazonas
de German Castro Caicedo y el producto de los cinco testimonios que recoge
Fernando Pérez Valdés en Corresponsales de guerra (Premio Casa de las Américas
1981), que plantea a su vez el problema de aquellos testimonios en los que también
ofician como intermediarios diversos 6rganos periodisticos.

Con otras caracteristicas, lo mismo ocurre con el articulo en que Francisco
Bustamante relaciona el testimonio literario con el testimonio juridico y religioso,
hecho que se vuelve visible en el esquema que lo autoriza a homologar las funciones
del “mediador letrado” con las del defensor o fiscal, y colocar al lector en el lugar
del jurado o del juez. Asi, Bustamante sujeta sus observaciones a la principal hip6-
tesis de Achugar, que ve en el testimonio la constante calidad de denuncia y
descripcion de realidades silenciadas, a cargo de escritores intermediarios, con el
propésito solidario de desmentir versiones tradicionales u oficiales, “aportando un
enfoque propio de los dominados”. Bustamante sefiala, ademés, caracteristicas
religiosas en los testimonios de guerrilleros, porque “pretenden la conversién de los
incrédulos”.

Lo mas interesante del libro descansa en el terreno de lo que se vislumbra,
en el margen de lo que se alude o se escapa por debajo de lo escrito: las polémicas
que se ponen entre paréntesis y no pueden acallarse del todo, las probleméticas que
se decide ensordecer y sin embargo reflotan constantemente, los recortes frente a
la constitucién de un corpus mas heterogéneo del que se estudia, las elecciones
inquietantes de los integrantes del seminario en el contexto de las hipétesis de
Achugar, notables por los textos que los propios autores analizan para ejemplificar
afirmaciones ajenas y que, sin embargo, cuestionan el conjunto de las conclusiones
de los criticos del grupo.

Quizas el desacierto del libro sea el de aplanar, borrar las asperezas y filos
deun corpus que se identifica por su heterogeneidad e intentar luego la formulacion
de hipétesis y conclusiones sin partir de una descripcién somera del conjunto y del
reconocimiento de los problemas que el género esboza.Todos estos puntos podrian
haber facilitado una mas acertada aproximacion al tema. Porque las cuestiones
centrales del género “testimonio” siguen en pie: los problemas entre autor y
testimoniante, la diversidad de pactos entre ambas partes o la eliminacion del
intermediario para hacerse cargo de la escritura (como ocurre con los testimonios
escritos por sus protagonistas), la relacion entre escritura y verdad, escritura y
memoria, individuo y sociedad, representacion y representatividad, entre los mas
evidentes y dificiles de suprimir. '



Dadas las hipétesis ofrecidas y el enfoque de los articulos de la segunda parte
sobre textos 1inicos, se pierde de vista, ademas, la posibilidad de advertir que muchos
testimonios se organizan en series, porque una de las caracteristicas constitutivas
y determinantes del género es la de referir situaciones puntuales, a partir de la
univocidad del recuerdo de voces que son, a la vez, representativas y tinicas: se
testimonia sobre “algo” o sobre “alguien” en particular, bajo la responsabilidad de
una firma. Esto permite la produccién de testimonios en cadena, como ocurre con
los que surgen en referencia a acontecimientos histéricos. He aqui otro punto: los
testimonios que establecen polémicas entre si a partir del registro de un mismo
acontecimiento, personaje o ambito cultural.

En definitiva, al finalizar En otras palabras, otras historias se sostienen los
mismos interrogantes presentes al comienzo de la lectura. Sélo se alcanza a
prefigurar algo asi como una certeza: no es la eliminacién de la polémica ni la
homologacién de textos y situaciones de enunciacion el camino mas acertado para
despejar incognitas. El regreso a los textos, la constitucién de elementos comunes
y lareconsideracion de las diferencias que hacen que el testimonio sea lo que es y
no sea, en cambio, autobiografia, memorias o diario, puede agregar una mirada
nueva, abrir una camino que permita expresar algo de lo mucho que hay por decir
de este género tan estudiado y que sigue apareciendo, sin embargo, como inédito.



