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INTRODUCCION

Esta tesis resulta de un proceso iniciado con la elaboracion de mi tesis de
licenciatura Los empleados administrativos en el proceso asistencial
hospitalario (1998)" génesis de mi interés sobre la relacion
enfermedad/experiencia/subjetividad. Si bien esa tesis focalizé en el lugar
de los empleados administrativos en el proceso de atencidon hospitalaria, la
perspectiva relacional propuesta para su abordaje promovié el surgimiento
de algunos interrogantes sobre el impacto que las modalidades efectivas de
la atencidén podrian producir en las personas que acudian al hospital, mas
alla de lo estrictamente médico. A partir de alli, la participaciéon en
consecutivos proyectos de investigacion del Programa de Antropologia y
Salud de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires?
abond ese interés inicial, en tanto desde una perspectiva etnogréafica
estudiamos las modalidades de organizacion de la atencién y analizamos los
procesos a través de los cuales las personas afectadas, en un contexto y en
un momento determinado de sus vidas, articulaban, interpretaban,
otorgaban sentidos y procuraban resolver los problemas de vivir con Vih
Sida, a partir de una trama de relaciones gque incluia no sélo los servicios de
salud sino también el conjunto de sus interacciones y actividades cotidianas
(Margulies, Barber y Recoder, 2006). La profundizacién conceptual de esta
linea de analisis ha orientado un proceso de reflexion en torno de la
articulacion de las distintas dimensiones, tanto de orden estructural como
simbdlico, del orden de lo objetivo y lo subjetivo implicadas en el vivir con
una enfermedad de larga duracién, fuertemente atravesada por procesos de
estigmatizacioén/discriminacion, metafora de la labilidad de los limites entre

la vida y la muerte y que ha expresado histéricamente la profundizacién de

! Tesis de Licenciatura. Los empleados administrativos en el proceso asistencial hospitalario.
Directora: Lic. Susana Margulies. Proyecto UBACyYT FI-063, 1995-97 La construcciéon social
del VIH-Sida. Representaciones y practicas de personal de salud, adolescentes y mujeres de
sectores populares. Dirigido por la Dra. Mabel Grimberg y la Lic. Susana Margulies.

2 proyectos UBACYT FI-093 1998-2000; F106, 2001-2003; F095, 2004-2007; FO58 2008-
2010; Co6digol00359, Grupos Consolidados, 2011-2014. Dirigidos por la Dra. Susana
Margulies.



las desigualdades econdmicas y sociales entre sujetos individuales y

colectivos, regiones y paises.

Los interrogantes tedricos que impulsaron esta investigacion refieren a los
modos en los que los padecimientos y las respuestas sociales construidas
frente a ellos participan (estan implicados) en los procesos sociales mas
amplios de constitucion de subjetividades individuales y colectivas. Las
maneras en que las condiciones sociales, politicas y econdmicas de la
enfermedad y los significados y sentidos construidos en torno de ella al
interior de procesos de clasificacion y categorizaciéon social mas amplios, la
percepcion y los procesos de reinscripcion biografica por parte de los
afectados y sus trayectorias de vida y con el padecimiento se articulan en

las experiencias individuales y colectivas del vivir con la enfermedad.

Los interrogantes empiricos giraron en torno de las modalidades especificas
en que, en un contexto y un momento determinado, las personas que
padecen la enfermedad significan y resignifican su padecimiento, movilizan
recursos materiales y simbdlicos y elaboran estrategias, para responder a
las situaciones, desafios o problematicas que la irrupcion de la enfermedad
en sus vidas ha producido o profundizado. El particular interés por las
maneras en que las modalidades especificas de la atencién y las préacticas
concretas de los profesionales intervienen en la conformacion de la
experiencia de la enfermedad y en el proceso de constitucibn de
subjetividades, se vincula con la centralidad que, considero, tienen la
atencion y el tratamiento médico en las vidas de las personas que viven con
y se atienden por Vih u otras enfermedades crbnicas que requieren de
tratamientos prolongados o de por vida y de continua interacciébn con

instituciones biomédicas.

Los objetivos de esta investigacion han sido, por un lado, analizar los
procesos que intervienen en la configuracion de la experiencia de la
enfermedad como arena de articulaciéon de las distintas dimensiones que
intervienen en el proceso de constitucion de subjetividades, a partir de un
estudio contextualizado de la vida con y la atencién por Vih, vy, por el otro,

contribuir a la reflexiéon tedrico-metodolégica en torno de la categoria de
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experiencia de la enfermedad y sus potencialidades para el analisis de
procesos de constitucion de subjetividades en contextos de desigualdad

social.

Las hipoétesis planteadas fueron las siguientes:
-En la vida de las personas que viven con Vih la materialidad y la
dimensiéon simbdlica de la enfermedad constituyen un nucleo significativo
de la base experiencial de su subjetividad.
-Las interacciones con las instituciones biomédicas operan fuertemente,
aunque de maneras diversas y aun contradictorias, en la (re)
constituciéon de las subjetividades de las personas que viven con y se

atienden por el Vih.

En virtud de los interrogantes, objetivos e hipdtesis planteados desarrollé un
estudio etnografico de las experiencias de vivir con Vih con personas que se

atienden en un servicio publico de salud del conurbano bonaerense.
¢Por qué el Vih Sida?

Desde 1982 y hasta 2007 la Direccion de Sida y ETS (DSyETS) del
Ministerio de Salud de la Nacion habia registrado 67.245 notificaciones de
personas infectadas por el virus del Vih en todo el pais, 17.784 (26%) de
ellas correspondian a la provincia de Buenos Aires. Hasta entonces 35.572
personas habian desarrollado en algin momento una enfermedad
marcadora de Sida. Del total de esas notificaciones, 3.411 infecciones por
Vih y 1089 casos de Sida correspondian al afio 2007, afio de inicio de esta
investigacion. (Boletin sobre el VIH Sida en Argentina n° 25, 2008). Para el
ano 2009 el mismo organismo nacional estimaba en 120 mil las personas
infectadas, de las cuales 60.000 conocian su condicién y 56 mil estaban en
seguimiento (69% en el sector publico 31% en seguridad social y prepagos)
(Boletin sobre el VIH Sida en Argentina n° 26, 2009)

Segun la informacién publicada en 2013 por la DSyETS 110 mil personas
viven con VIH en nuestro pais, aproximadamente el 70% de ellas conoce su

diagndstico y 52 mil reciben tratamiento antirretroviral en forma gratuita,



siendo el sistema publico de salud el que provee la medicacion al 69% de
esos pacientes. En la primera década del siglo, la tasa de mortalidad por
Sida en el pais oscilé entre 4 por 100 mil habitantes en 2001, hasta 3,2 por
100 mil habitantes en 2011, siendo en este affio de 5,1 la tasa
correspondiente al Gran Buenos Aires. En promedio se producen
anualmente 5.500 notificaciones de diagndsticos, alrededor de 3.500
varones y 2.000 mujeres. Esto ubicé la tasa de Vih durante 2011 en 12,0
por 100 mil, 16,4 entre los varones y 7,8 entre las mujeres. Entre 2007 y
2009 la mediana de edad de diagndstico por Vih en varones fue de 36 y en
mujeres de 32 mientras que entre 2010 y 2012 fue de 35 en varones y 33
en mujeres. En 2013 se estimd que el 29% de los varones y el 17% de las
mujeres son diagnosticados tardiamente (presentando alguna enfermedad
marcadora de Sida) (Boletin sobre el VIH Sida e ITS en Argentina n° 30,
2013). Este problema del diagndéstico tardio asi como la problematica de la
adherencia a los tratamientos antirretrovirales (ARV) suelen presentarse
como las problemaéaticas mas significativas en la actual respuesta preventiva

y asistencial.

La problematica de vivir con Vih Sida ha sido profusamente trabajada desde
la sociologia y la antropologia médicas a partir de la década de 1980. Con el
advenimiento de las terapias antirretrovirales hacia fines de la década de
1990 y la consecuente cronificacion de la enfermedad las investigaciones
abrevaron en gran parte en el bagaje conceptual elaborado por los estudios

socio-antropolégicos sobre enfermedad crdnica, que ya venian realizandose.

Atendiendo a los cambios producidos en la evolucién de la enfermedad a
partir de su cronificacién y dando relevancia a la vida cotidiana como ambito
privilegiado de estudio para comprender las modalidades de gestion de la
enfermedad, muchas investigaciones han prestado particular atencion a las
estrategias de “normalizaciéon” en la vida cotidiana (Green y Platt, 1997;
Cusick y Rhodes, 1999; Pierret, 2000).

Los procesos de estigmatizacion/discriminacion han estado también
presentes en una parte importante de los andlisis. Desde mediados de la

década de los afios 80, se desarrollaron diversos estudios centrados en la
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indagacién del “estigma” en relacion con el Vih (Kowalewski, 1988; Weitz,
1990; Alonzo y Reynolds, 1995). Diversos autores (Pierret, 2000; Grimberg,
2002, Parker y Aggleton, 2003) han sefialado que estos trabajos iniciales se
centraron en los comportamientos individuales en detrimento del caracter
relacional del concepto, que el propio Goffman habria enfatizado desde su
temprana propuesta conceptual. Desarrollos posteriores han articulado la
estigmatizacion y la discriminacion sociales relativas al Vih Sida con
desigualdades socioecondmicas, destacando procesos de vulnerabilidad
diferencial que articulan relaciones de clase, género, edad y étnicas en
contextos de creciente precariedad y exclusién social. La mayor parte de
estas investigaciones ha sefialado los problemas de aislamiento y las
dificultades de acceso a la atencidbn médica, la operatoria de categorias
estigmatizantes en los servicios de salud y en las posibilidades de cuidado y
autocuidado de distintos conjuntos subalternos como mujeres y jovenes
pobres, trabajadoras sexuales, usuarias/os de drogas inyectables, asi como
de diferentes grupos étnicos y migrantes (Weitz, 1990; Sherr y colab., 1996;
Farmer, 1999; Strode y Grant, 2001; Margulies, 1998; Parker y Aggleton,
2002 y 2003).

En afios mas recientes Joao Biehl y Didier Fassin hicieron significativos
aportes al estudio del Vih Sida subrayando la potencialidad de la articulacién
del enfoque etnografico y el enfoque politico en salud. Asi, Joao Biehl (2007)
ha analizado la problematica del Vih Sida en Brasil desde una perspectiva
etnogréfica que articula analiticamente las practicas institucionales que
modelan las respuestas al Vih desarrolladas en ese pais y las historias y
vidas de las personas afectadas. Por su parte, Didier Fassin (2007) realiz6
un estudio de antropologia politica del Sida en Sudafrica desde una
perspectiva que articula la historia, las politicas del estado y las historias de
vida y procura problematizar la relacion entre historia y memoria,
desigualdad y violencia, poder y conocimiento. Los procesos vinculados con
la lucha por el acceso a los tratamientos antirretrovirales han sido también
analizados como una nueva forma de poder politico en términos de

“soberania terapéutica” (Nguyen y otros, 2007; Nguyen, 2010).



En nuestro medio, dentro del campo de Ciencias Sociales y Salud el tema
Vih Sida ha sido ampliamente abordado. Se realizaron estudios sobre el
saber médico acerca del Vih Sida, las sexualidades y la prevencion
(Grimberg, 1995 y 2000), sobre las articulaciones del Vih Sida a la
problematica del género y la “droga” (Touzé y Rossi, 1997; Wallace, 2000)
y sobre los significados y sentidos construidos por profesionales y personal
de salud en torno de la atenciébn de varones homosexuales y bisexuales
(Stival, Name y Margulies, 2012). La institucionalizacion de las practicas de
atencion (Biagini, 2000; Margulies, 1999; Epele, 1997; Dominguez Mon,
1997) y el surgimiento de organizaciones no gubernamentales vinculadas
con el Vih Sida (Biagini y Sanchez, 1995; Biagini, 2009) fueron temas
tempranamente abordados. Trabajos recientes han focalizado en la vida
cotidiana y las acciones colectivas de hombres y mujeres viviendo con Vih
que conforman grupos Yy asociaciones de activistas, analizando Ila
especificidad de sus procesos de demanda, movilizacién y reivindicaciéon de
derechos como nuevas formas de accion e identificacion social (Gregoric,
2012, 2013).

La significacién de la seropositividad y la experiencia de la enfermedad han
constituido las problematicas mas generales de los estudios en personas
que padecen Vih Sida. Estos estudios se han centrado en grupos especificos
de afectados, ocupandose de los cambios en la sexualidad, las tensiones
vividas, su articulacion a otras dimensiones de la vida cotidiana, las
imagenes y la configuracion del cuerpo, la recomposicion de las relaciones
sociales y sexuales, el papel de las redes de amistad y parentesco. También
se ha focalizado en las experiencias del tratamiento a través del analisis de
la relaciobn médico-paciente, la vivencia del diagnéstico, la experiencia del
tiempo y la dimensiébn de lo que se ha denominado “procesos de
expertizacion” de los pacientes (Kornblit et al, 2000; Grimberg, 2002;
Pecheny, Manzelli y Jones, 2002; Pecheny y Manzelli, 2003; Gianni, 2006);
algunos estudios abordaron las trayectorias terapéuticas y los procesos
vinculados con lo que ha dado en llamarse adherencia a los tratamientos
(Recoder, 2001; Margulies y colab.,2006; Barber y Margulies, 2009;).
Trabajos realizados en el marco de etnografias hospitalarias han abordado

diferentes aristas de la problematica de vivir y atenderse por Vih: las
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relaciones entre tratamiento y vida cotidiana, los procesos interaccionales
en los contextos de consulta médica y experiencia de la enfermedad y
narrativas (Recoder, 2011a, 2011b, 2011c); la problematica de la atencién
del embarazo, el parto y el puerperio en mujeres viviendo con Vih (Garcia
2009, 2014) y la intervencién de los trabajadores sociales en los procesos
de atencion del Vih (Gagliolo, 2012, 2013).

Es a partir de este bagaje de desarrollos antropoldgicos y sociolégicos
sobre el Vih Sida, de los que hago aqui una referencia inevitablemente
parcial, junto a mi propio recorrido individual y también colectivo sobre el
tema en el marco del Programa de Antropologia y Salud, que esa
problematica aparece como un terreno privilegiado para un estudio sobre
experiencias de enfermedad y procesos de constitucion de subjetividades. El
Vih Sida no sé6lo condensa gran parte de los mas significativos aspectos del
padecimiento de enfermedades crénicas sino que dadas sus caracteristicas y
complejidad permite aproximarse a las formas en que se articulan los
procesos econémicos, politicos, sociales y culturales en las experiencias
individuales y colectivas del vivir y atenderse por diversos padecimientos y
otorga pistas de los procesos de constitucion de subjetividades que, al
menos en parte, como sefalara Menéndez (1994), se realizan al interior de

los procesos de salud enfermedad atencion.

Sobre la situacion etnografica

Sustentado en una interaccién continuada e intensa con el grupo estudiado
que facilita la observaciéon y el relevamiento de las modalidades y dindmicas
de los procesos de interacciébn en los que los sujetos se construyen y
reconstruyen, el enfoque etnografico resultdé sumamente apropiado para
una aproximacién a los procesos experienciales y subjetivos de quienes
viven con y se atienden por Vih Sida. Inicialmente consideré el hospital
como puerta de entrada al campo no sélo por la importancia tedrica que
otorgaba al proceso de atencibn médica, sino también por las dificultades

que presenta el acceso a personas que viven con Vih Sida y no estan
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organizadas en asociaciones o redes, en virtud de la preservacion del
secreto sobre el diagndéstico. Sin embargo, la dindmica de las actividades
del trabajo de campo y de las modalidades de la atencién misma, mostraron
que el hospital seria mucho méas que una puerta de entrada. ElI ambito
mismo de la atencidén se presentaba como un escenario sumamente rico que
formaba parte importante en el cotidiano de estas personas y donde
ademas se desplegaban multiples situaciones de relacionamiento entre
pacientes y entre éstos y profesionales que sugirieron la importancia de
aristas de andlisis no consideradas previamente. Entre septiembre de 2007
y mediados de 2009, se realizé el trabajo de campo en un hospital publico
del conurbano bonaerense. En el marco de los Proyectos en el que se
desarroll6 esta investigacion personal, el trabajo de campo se realizd
conjuntamente con la Dra. Maria Guadalupe Garcia y la Prof. Gisela

Gagliolo®.

Los momentos iniciales del proceso investigativo estuvieron signados por el
proceso de autorizacion con las correspondientes instancias de evaluaciéon y
aprobacion por parte de los Comités de Docencia e Investigacion y de Etica®
de la institucién, lo cual implicé algunas controversias e instancias de
negociacion y acuerdo para cumplimentar sus requerimientos.
Simultdneamente, comenzamos a establecer los primeros contactos con
profesionales vinculados con la atencién del Vih Sida en pos de obtener un

panorama acerca de las modalidades de la atencion en el lugar.

La combinacibn de actividades de observacion, observaciobn con
participacion, y entrevistas en profundidad, asi como conversaciones
informales por fuera del encuadre de entrevista, se dio en el marco de una
interaccidn continuada e intensa con las personas que vivian y se atendian

por Vih Sida en el hospital, asi como con profesionales vinculados con la

3 Las entrevistas asi como los registros de observacién fueron realizados tanto por mi como
también por estas dos colegas.

4 La creacién de comités de ética en hospitales es bastante reciente en nuestro pafs, el
primer antecedente parece ser el del Hospital de Clinicas de Buenos Aires creado en 1984
(aunque tiempo después dejé de funcionar). Desde entonces se han conformado en distintos
hospitales del pais. En 1998 el Decreto 426 del Poder Ejecutivo Nacional cred, en el ambito
del Ministerio de Salud y Accién Social, la Comisién Nacional de Etica Biomédica.
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atencioén, lo cual favorecié la produccién de un material heterogéneo vy rico
para aproximarse a los procesos implicados en la constitucion de las

experiencias de vivir con Vih.

En las entrevistas semiestructuradas a médicos, psicoélogos, enfermeras,
personal de farmacia y trabajadoras sociales, indagamos acerca de la
estructura, organizacion y dinamica de los Servicios, los recursos
disponibles, las actividades y proyectos en curso, asi como sobre los
principales problemas y expectativas de los profesionales®. Asimismo, se
entrevistd a la responsable del area de Estadistica a fin de obtener

informacion acerca de la organizacion de turnos y de datos epidemiolégicos.

Los contactos y vinculos con las personas que viven con Vih y se atendian
en el hospital se fueron generando a lo largo del tiempo en los propios
ambitos de atencidén. Se realizaron entrevistas en profundidad a cuatro
mujeres y seis varones® con quienes comparti, al igual que con otros
pacientes, momentos de su “cotidiano hospitalario”, y conversaciones
informales. También entrevistamos al responsable de las actividades que la

Red de Personas Viviendo con Vih’ realizaba en el hospital, quien no se

5 También se indagé acerca de las modalidades diagnésticas y terapéuticas, el acceso a la
medicacion, la problematica de “adherencia” a los tratamientos, los principales problemas u
obstaculos en la atencidon y las expectativas a futuro.

8 Las entrevistas fueron grabadas y luego transcriptas con pautas uniformes. En ellas se
abordaron temas vinculados con la atencion y el tratamiento asi como con el impacto del
vivir y atenderse por Vih Sida en la vida cotidiana, las condiciones de vida y las redes de
sostén y apoyo, indagando particularmente en las definiciones y sentidos dados a la
condicion de seropositivo y los recursos materiales y simbdlicos utilizados para dar respuesta
al padecimiento. Todos los nombres de las personas mencionadas son ficcionales. Utilizo
itdlica en la transcripcion de las entrevistas y de todas las expresiones que corresponden a
quienes participaron de la investigacion.

7 “En Argentina existe una “Red Argentina de personas viviendo con VIH” (Redar+), redes

provinciales o regionales (por ejemplo Red Patagonia y la Red Bonaerense) y otras menores,
que nuclean a grupos del conurbano bonaerense y localidades provinciales.” Se trata de
asociaciones de accién colectiva tendientes a “movilizar medios para sobreponerse al
padecimiento, contrarrestar la discriminacion, desarrollar lazos de solidaridad y generar
estrategias de intervencion politica (...)” (Gregoric, 2013). En este caso se trataba de una
Red que nucleaba a un grupo de la localidad en la cual se encuentra el hospital y que se
reunia dos veces por semana alli desde hacia 5 afios.
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atendia alli. Todo ello constituye, junto a los registros de observacion, el

material empirico que da sustento a los analisis aqui desarrollados.

Las actividades de observacion que se realizaron en diferentes espacios
institucionales, area de ventanillas, pasillos y salas de internacién fueron
sustanciales en la elaboracién de un encuadre descriptivo y analitico que
aproximé a las especificidades de la atencién en el lugar y a las légicas y
rutinas institucionales en las que se encontraban inscriptas las practicas
profesionales y las actividades especificas vinculadas con la atencion del Vih
Sida. La observaciéon y participacion en las areas, los espacios y las
actividades especificamente vinculados con la atencion del Vih permitieron
identificar préacticas discursivas, estrategias Yy acciones desplegadas por
pacientes y profesionales, asi como recurrencias y singularidades en las
modalidades de interaccidbn que otorgaron pistas que orientaron el proceso
interpretativo sobre los modos en que la relacién con las instituciones
biomédicas opera en la (re) constitucion de las subjetividades de las

personas que viven con y se atienden por el Vih.

Durante los dos afos de trabajo de campo la sala de espera del consultorio
de infectologia fue un espacio de encuentro y relacionamiento con quienes
alli se atendian que dio lugar a una comunicacion espontanea y fluida y
permitié una aproximacion privilegiada al discurrir cotidiano de la atencién.

La observacion participante en la actividad que semanalmente coordinaban
alli las psicélogas del servicio, en el marco de un “Programa de adherencia a
las terapias antirretrovirales”, resulté sustancial para acercarse a las
principales preocupaciones de las personas y fundamentalmente a la forma
en que operaba un dispositivo creado para el favorecer de la continuidad y

efectividad del tratamiento con sus aciertos y limitaciones.

La participacion en un taller de escritura e intercambio de experiencias de
pacientes Vih Sida coordinado por profesionales del servicio de infectologia
y neumonologia y en la elaboracién de la publicacion del trabajo del taller
literario correspondiente al periodo 2008, abri6 una veta de analisis
imprevista y amplié la mirada hacia las potencialidades de la actividad

creativa en el marco de la atencion.
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El avance del trabajo de campo se desarrollé6 a través de un proceso de
articulacion teérico conceptual/metodolégico que implicé la revisibn y
redefinicion de las estrategias de abordaje metodolégico en funcién de los
desarrollos conceptuales y de los problemas empiricos que emergian en la
practica investigativa, abriendo nuevos interrogantes y desafios. En este
sentido, los instrumentos especificos: las guias de pautas para entrevistas,
asi como las formas de su implementacion y las modalidades de
observaciéon y registro se fueron reajustando a partir de un proceso de
reflexiéon individual y colectivo. Ello condujo también a una revision y
analisis sobre las especificidades de la investigacion antropoldégica en
instituciones de salud, atendiendo a la particularidad de los problemas

éticos y metodoldgicos que presenta.

En el afio 2004, la publicacién Social Science & Medicine dedicé un numero
completo a la etnografia hospitalaria. En la introduccién Van der Geest y
Finkler, consideraban escasa la producciéon de etnografia hospitalaria en
relacion con la importancia que los espacios hospitalarios tienen para el
estudio de los procesos de salud enfermedad atencién, situacidbn que era
similar en nuestro medio. Entre los posibles motivos de la poca
convocatoria que este campo tenia entre los antropélogos consideraron, al
igual que otros autores (Mathews, 1987; Shahaduz, 2004), las dificultades
que a menudo presenta el ingreso a la instituciéon con el fin de llevar a cabo
una investigacion antropoldgica (Mathews, 1987; Van der Geest, 1989). Se
han sefalado basicamente dos razones que hacen a esta dificultad. En
primer lugar, refieren a las resistencias de los médicos a ser observados en
sus practicas y a que éstas sean analizadas por “extrafios”, en tanto
histéricamente, como ha sefialado Friedson (1970), han resistido las
revisiones criticas, analisis 0 regulaciones externas de sus practicas
profesionales. En segundo lugar las dificultades que en ocasiones plantea la
injerencia de los comités de Etica y Docencia e Investigacion en términos de
control sobre el acceso a las personas a entrevistar o a determinadas areas
de la institucion. A menudo, los médicos actian como “porteros” que abren
o cierran las puertas de acceso a diversas fuentes de informacién o asumen

un rol tutelar sobre “sus” pacientes procurando intervenir en la seleccién de
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posibles entrevistados. (Inhorn (2004); Barber, 2007). Caracteristicas que
por supuesto varian no solo entre regiones y paises sino también entre uno

y otro hospital asi como con el correr del tiempo.

Sobre la observacién participante

En el texto introductorio de la coleccibn de etnografias hospitalarias
mencionado en el parrafo anterior (Finkler y Van der Geest 2004) los
autores se preguntan coémo es posible el aspecto participativo en
ambitos hospitalarios. Consideran, en este sentido que los investigadores
tienen tres posibilidades: unirse al equipo profesional, cuando se ponen
un delantal blanco y son vistos por los pacientes como “uno de ellos”,
muchas veces representando o tendiendo a representar la perspectiva de
los médicos. Ubicarse del lado de los pacientes, haciéndose pasar por uno
de ellos, situacibn que presenta mayores problemas tanto practicos como
éticos haciendo una suerte de “camara oculta”. O presentarse como
visitante. Una publicacién reciente (Tosal Herrero, Brigidi y Hurtado 2013)
da cuenta de la vigencia de estas estrategias, en particular la de
presentarse como parte del equipo médico, en un texto que lleva el nombre
de “Antropdlogas en bata blanca” donde si bien sefialan las limitaciones y
dificultades de esta modalidad, reconocen la situacién o relacién de engafio
que implica y relatan algunas de sus estrategias para poder decir a los
pacientes quiénes son y qué hacen alli realmente, plantean su relacion en
tanto antropdlogas (o mejor, la de la antropologia) como subalterna
respecto a los profesionales médicos, y consideran por lo tanto esa

modalidad como la Unica posible para desarrollar su trabajo.

Algunos autores han llegado a plantear que en el verdadero sentido del
término, la observacion participante en un hospital es un oximoron
refiriendo a su imposibilidad. Citando un trabajo autobiografico de Nijhofs
sugieren que esto so6lo seria posible a través de estudios que implican un
relato autobiogréafico de reflexiones antropoldgicas sobre una estadia como
paciente real (Van der Geest y Finkler, 2004). En este sentido, yo recuerdo,
el libro Perder la piel. Una tragica experiencia y una heroica recuperacion

escrito por Marta Allué a partir de su propia experiencia.
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En términos generales, la observacion participante presenta ciertas
diferencias en el d&mbito hospitalario en comparacién con otros; en una
institucion hospitalaria el observador, si bien comparte un espacio y
situaciones de interaccién, conversaciones informales, etc. con quienes se
encuentran en el lugar, no hace lo que hacen los demas, su actividad no es
compartida con ningudn otro. No esta esperando un médico, no acompafa a
un familiar, adn si simula hacerlo, no lo hace. Tal vez, como plantea
Greenwood (2006)? el problema esté en el propio concepto de observacion
participante dado su ambigliedad ya que no estaria suficientemente clara la
nocidon de participar y ni siquiera la posicién del observador. Roxana Guber
(2001) sostiene que la observacion participante conlleva una tensiéon
inherente que recuerda que se participa para observar y se observa para
participar y siguiendo a Holy (2004) plantea que en ese sentido
involucramiento e investigacibn no son opuestos sino parte de un mismo
proceso de conocimiento social. Esto me lleva a considerar que es util
repensar esta practica en su ambigiiedad, en una tension también entre sus

limitaciones y sus aportes o virtudes.

En nuestra practica, como sefialé en trabajos anteriores (Barber, 2007,
2009, 2013) rechazamos los roles ficcionales sefialados por los autores
antes citados, como decision metodoldgica y también ética en tanto tiene
implicancias en el modo de relacionamiento elegido para con nuestros
“interlocutores” en el desarrollo de la investigacion. Opcidon que presenta
por lo tanto nuevos desafios, en cuanto a cdmo manejar la situacion de
modo de hacer explicita nuestra posicion en tanto investigadores. Ese

momento etnografico, el de explicitar nuestro rol, que Bruner (1986)°

8 En ese trabajo, Greenwood afirma que el concepto de observacién participante, aunque a
menudo tratado como piedra de toque de la investigacion antropolégica, es ambiguo. No sélo
no esta clara la «posicion» del acto de observar, sino que las nociones de participacion no
son nitidamente definidas. Utilizando la investigacién-accién como punto de referencia, este
trabajo hace hincapié en las ambigiedades existentes en estos conceptos y reivindica una
re-evaluacion de los mismos a la luz de la filosofia pragmatica y la «teoria critica».

® En el campo convertimos la experiencia en discurso a través de lo que yo refiero como los
tres relatos del trabajo de campo. Primero le decimos a la gente por qué estamos alli, qué
informacion estamos buscando, y como tenemos pensado usar los datos (...) Cuando la gente
responde nuestras preguntas comenzamos el didlogo etnografico, las complejas

17



identific6 como parte del primero de los tres relatos de campo a través de
los cuales convertimos nuestra experiencia en discurso es a mi entender

fundamental y tal vez fundacional.

En muchos casos el permanecer durante las horas de atencion del
consultorio, en la sala de espera o pasillo, observando sin poder explicitar
ante cada uno nuestra presencia alli genera cierto sentimiento de intrusiéon
y engafo involuntario y en ese sentido la escucha parece ocupar un lugar
mas comprometido que la mirada, tal vez porque ésta es mas explicita,
aquel a quien miro sabe que lo miro aquel a quien escucho no tiene certeza
acerca de mi atencién puesta en sus dichos. El registro de ese sentimiento
en algunas notas de campo da cuenta del involucramiento afectivo del
investigador y también de las consecuencias metodoldgicas que situaciones
de ambigiedad como ésta, pueden generar. Claro que ciertas
particularidades de la dinamica de atencion de cada institucién y equipo

profesional, pueden favorecer u obstaculizar la tarea, segun los casos.

En esta investigacion la modalidad de la atencién y de algunas de las
actividades desarrolladas por el equipo de infectologia y el compromiso de
sus profesionales favorecieron ampliamente nuestra tarea.
Paraddjicamente, mientras el ingreso llevé un tiempo prolongado por los
requisitos impuestos por el Comité de Etica (que analizo lineas abajo) la
observacién participante, clave para este trabajo, pudo realizarse sin
inconvenientes en cuanto a la explicitacion de nuestro rol y a la posibilidad

del involucramiento participativo en algunas de las actividades.

negociaciones e intercambios que conducen a la negociacion del texto. En el segundo relato
tomamos esta informacion verbal y visual y la procesamos escribiendo en nuestro diario de
campo. Esta transcripciéon no es facil. Todo etndégrafo teme a la discrepancia entre la riqueza
de la experiencia vivida en el campo y el pobre lenguaje para caracterizarla. Necesariamente
se produce una reduccién, condensacion y fragmentacion del dato. En el tercer relato la
audiencia estd compuesta por nuestros colegas, quienes nos hacen devoluciones cuando
preparamos nuestro material para publicar (...). Hay, por supuesto, un cuarto relato cuando
otros antropdlogos leen lo que hemos escrito y lo resefian en sus clases y en sus propias
publicaciones.” (Bruner, 1986:147, 148)
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Sobre el proceso de la autorizacion institucional y la cuestiéon del

consentimiento informado

Si bien el abordaje planteado no difiere del que podria formar parte de un
estudio en cualquier otro ambito o campo de investigacion antropoldgica,
me interesa sefalar las particularidades que presenta cuando se trata de
servicios de salud y en especial de hospitales publicos. Especificidades
vinculadas con las dinamicas institucionales y los requisitos a cumplimentar
para el desarrollo del estudio, que atraviesan el proceso de investigacion.
Tal como planteé lineas arriba el ingreso al hospital requirié de la
tramitacién de autorizacibn por parte de los comités de Docencia e
Investigacion y de Etica integrados por profesionales de la medicina. Ese
proceso de autorizacion requiri6 de méas de una comunicacibn con una
representante del Comité de Etica y se prolong6 a lo largo de varios meses.
Por un lado, la solicitud de presentacion de un “formulario de preguntas” y
por otro, una controversia acerca del contenido del consentimiento
informado, elemento prioritario en el proceso de aprobacion, fueron las
principales cuestiones en discusibn que pudieron sortearse luego de
reiterados contactos y asesoramiento legal. Con respecto a lo primero luego
de los mencionados contactos, la principal responsable del Comité reconocié
haberse informado acerca de las caracteristicas de la investigacion
cualitativa aceptando la imposibilidad de presentar un formulario de
preguntas puntuales. Por otra parte, la discusibn en cuanto al
consentimiento informado estuvo centrada en la exigencia por parte del
Comité, de la incorporacion del nombre y apellido completos del
entrevistado lo cual a nuestro entender no correspondia en razén de la
confidencialidad juridicamente establecida en el caso del Vih Sida. Cuestion

finalmente resuelta atendiendo a nuestros argumentos.

El relato precedente tiene por objeto, ademas de poner al lector en
situacion, el de reflexionar acerca de los procesos de autorizacion y la
utilizacion del consentimiento informado en el marco de la investigacion
antropolégica, que merecen nuestra atencién no soélo como elementos
descriptivos que contextualicen el desarrollo de la investigacién, sino como

elementos significativos para nuestro andalisis (Barber, 2009) porque nos
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hablan también de las ldgicas disciplinares e institucionales. Como ha
planteado Margulies (2006), “(...) en el proceso de autorizacion se ponen en
juego las retéricas y normativas institucionales, los dispositivos y practicas
rutinarias y cotidianas, las modalidades de los saberes técnicos y las
actuaciones de rol respectivas, las microdisputas y las disponibilidades de

los distintos sujetos a exponerse al escrutinio”.

En primer lugar podemos sefialar que ese proceso implicé una confrontaciéon
entre dos marcos epistémicos diferentes; siguiendo a Bourdieu (1999)
considero que los principios de comprension y explicaciobn del campo
biomédico y del antropoldgico difieren en tanto modos de pensamiento,
elaboracion especifica de la realidad y creacién de su objeto’®. Como ha
sefialado Ronald Frankenberg (2003) mientras la biomedicina esta dirigida a
la accion, la antropologia lo esta hacia la comprension; la investigaciéon en la
primera focaliza en el caso, sus preguntas son formales y su andlisis
cuantitativo, la segunda, por su parte, focaliza en el contexto relacional y
sus preguntas pueden ser tanto formales como informales o emerger en el
proceso de investigacion en el marco de una metodologia de andlisis
cualitativa. Ademas, mientras el interés principal de la biomedicina es la
enfermedad (disease), el de la antropologia es el padecimiento (Barber,
2009).

Asi, en las discusiones con la representante del comité de ética quedd
expresada la diferencia de perspectivas particularmente en lo que atafie a la
modalidad de relacibn con los sujetos de la investigacion entre las
investigaciones en seres humanos y con seres humanos (Cardoso de
Oliveira, 2003; Ramos, 2004). Distincién que Cardoso de Oliveira (2003) ha
sintetizado sefialando que en la investigacion en seres humanos los sujetos
son objeto de intervencion mientras en las investigaciones con seres

humanos asumen el papel de actores o0 sujetos de interlocucién y en tanto

10 «( ) a cada campo le corresponde un punto de vista fundamental sobre el mundo que crea

su objeto propio y que halla en su propio seno los principios de comprension y explicacion
convenientes a este objeto... Cada campo es la institucionalizaciéon de un punto de vista en
las cosas y los habitus (...) un modo de pensamiento especifico (un eidos), principio de una
elaboracion especifica de la realidad, basado en la creencia prerreflexiva en el valor
indiscutido de los instrumentos de elaboracion y los objetos elaborados de ese modo (un
ethos)”. (Bourdieu, 1999: 132,133).
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y en cuanto el antropdlogo tiene que negociar su insercion dentro de la
comunidad, sus dialogos con los actores y su permanencia en el campo son

por definicion consentidos.

Sin poner en duda la necesidad de la existencia de regulaciones éticas en el
ejercicio de la investigacion antropoldgica, el problema surge cuando se
trata de imponer una vision particular, en este caso la biomédica, como si
tuviera caracter universal y representase por igual la relaciéon
investigador/sujetos de la investigacion en cualquier area de estudio

“wA

produciendo lo que Cardoso de Oliveira denomind “areacentrismo” o

“pbiocentrismo”**, una suerte de extrapolacién de dominios que opera
entonces normativamente a la vez que implica una distorsion desde el
punto de vista cognitivo (Cardoso de Oliveira, 2003, citado también en
Barber, 2009). En una linea similar, Inhorn (2004), ha interpretado el papel
regulador de las investigaciones antropolégicas por parte de estos comités,
como una expresion mas del papel de vigilancia y normalizacion de la

biomedicina sefalados por Foucault (Barber 2007).

La implementacion de un consentimiento informado como requisito para la
realizacion de entrevistas en el ambito hospitalario’?, elemento prioritario
en el proceso de aprobaciébn no es en si cuestionable, y puede incluso
operar como facilitador en tanto garantia de confidencialidad, sobre todo
cuando la indagacién refiere a tematicas sensibles atravesadas por procesos
de estigmatizacién, como el caso del Vih (Inhorn, 2004). Sin embargo, es

necesario problematizar los principios que estan en su base asi como su

™ La nocién de “areacentrismo” o “biocentrismo” fue formulada por Cardoso de Oliveira en
su critica a una resolucién instituida en Brasil por la Comisiéon de Etica en Investigacion
(CONEP) del Ministério da Saude para regular la ética en investigaciones con seres humanos
en general.

12 El consentimiento informado reconoce un antecedente fundamental en el Cédigo de
Niremberg de 1947, uno de los primeros codigos de ética reconocidos internacionalmente. Si
bien su origen es situado en Norteamérica a fines del S XVIII (Lorda y Concheiro, 1993) es a
partir del Tribunal Internacional de Niremberg, finalizada la Segunda guerra Mundial, donde
se establecen limites a los experimentos médicos permitidos y toma impulso la bioética como
disciplina. Entre las normas internacionales desarrolladas posteriormente la Declaracién de
Helsinki de 1964 (Doc.17.C) un documento oficial de la Asociacion Médica Mundial, revisada
y enmendada en diversas oportunidades establece los principios éticos para las
investigaciones médicas en seres humanos y es reconocida como referente fundamental en
bioética y en el desarrollo de la teoria del consentimiento informado. Finalmente, en 2005 la
UNESCO aprobd una Declaracion internacional sobre bioética y derechos humanos.
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utilizaciéon. Margulies (2006) ha planteado que el consentimiento informado
se funda en una nocién contractual que, al igual que en otros contratos de
la sociedad capitalista, se presenta a cada una de las partes como si
ejercieran un derecho igual al intercambiar bienes y servicios. Sin embargo,
este paradigma de la autonomia (en este caso, del médico para actuar de
acuerdo con su juicio sobre el mejor interés del paciente, y del paciente de
buscar y de rehusar tratamientos) refiere “a un mundo de derechos del que
pocos pueden gozar” (Frank, 2000). Asi, “desde una retérica de la igualdad
y del universalismo se propone la nocién de sujeto moral autbnomo y en su
nombre se tiende a ignorar el anclaje social y politico de las experiencias”
(Margulies, 2006). Por su parte Kottow (2007)*3, ha planteado que ya sea
desde la persuasion o la coercién, en las investigaciones, y en particular las

clinicas, hay siempre algun grado de manipulaciéon de la voluntad.

Si el consentimiento informado es tomado en si mismo como garantia
suficiente de comportamiento éticamente correcto, como parece constituirse
a veces desde el punto de vista biomédico, se corre el riesgo de convertirlo
en una mera instancia burocratica que parece estar cumpliendo mas bien
una funcién de proteccién para la institucion y los profesionales frente a
posibles demandas judiciales antes que en pos del ejercicio de autonomia
por parte de los pacientes (Margulies, 2006; Barber, 2009). Kleinman y
Benson (2004) han planteado que, mas alla de los efectos importantes que
ha tenido el discurso de la bioética en cuanto a la legislacion de un espacio
de reflexion ética y de examen de los compromisos profesionales y politicos,
el problema consiste en que la ética usurpé el espacio de la experiencia
moral, reemplazando un lenguaje de valores por un discurso técnico.
Manifestacion de la organizacion biopolitica de la vida en términos de

control burocratico y razén instrumental.

13 “(...) toda investigacion, sobre todo si es clinica, es decir, realizada con pacientes, tiene
algun grado de manipulacion de la voluntad de los participantes, yendo desde la persuasion
racional (...) hasta la coercion. (...) En presencia de una importante desigualdad de poder, la
coercién se puede hacer sentir sin que medie una amenaza explicita, no por eso siendo
moralmente aceptable. Hace mas de dos décadas que voces importantes entre las que
destaca el entonces editor del New England Journal of Medicine, Ingelfinger, sefialaban que
la incorporacion de pacientes a protocolos de investigacion siempre constituye algin grado
de coercion, y que "es dificil evitar la coercién de sujetos en la mayoria de los escenarios
donde se realiza investigacion clinica en el mundo subdesarrollado” (Kottow, 2007:35)
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La implementacién del consentimiento informado supuso mas que la mera
firma. Implic6 dar una informacién clara acerca de la investigacion, sus
propdsitos y responsables asi como del caracter voluntario y anénimo de la
participacion ademas de otorgar garantia de confidencialidad. Sin embargo,
considero necesario reflexionar también acerca del anonimato y la
confidencialidad establecidos como condiciones necesarias y excluyentes. En
el caso de este trabajo en particular debo decir que se convirtié para mi en
un punto conflictivo, especialmente en relacibn con los pacientes
entrevistados. ¢Era justo quitarles el nombre? ;(No estaba hablando de los
procesos experienciales y subjetivos de esas personas que tenian un
nombre propio? La sensaciéon de estar despojandolos de algo sustantivo
cuando sus palabras, sentimientos, escritos y fundamentalmente sus
relatos estaba yo, de algun modo, trasladando a mi relato etnogréafico, me
invadié en el momento en que me encontré en la situacion de elegir un
nombre ficcional para cada uno de ellos. Una suerte de sentimiento de
traicion tuve particularmente con aquellas personas que ante la aclaracion
de anonimato habian expresado espontaneamente no tener problema con
ello y se presentaban con nombre y apellido no siendo eso solicitado. Me
pregunté entonces si no deberia haber adecuado esa prerrogativa segun la
singularidad de cada situacion y fundamentalmente el deseo de cada
interlocutor.Si tanto habia valorado y respetado lo que Bruner (1986) ha
denominado el primero de los tres relatos a través de los cuales “en el
campo convertimos la experiencia en discurso” al decirle a las personas por
qué estamos alli, al preguntar escuchar y mirar, al iniciar el dialogo
etnografico, sentia que en el momento del “segundo relato”, el de la
escritura, aun consciente de “la discrepancia entre la riqueza de la
experiencia de campo vivida y el pobre lenguaje para caracterizarla”, la
inevitable reduccién del “dato” '* se veia reforzada por el despojo del

nombre propio.

Se trata, en definitiva, de interrogantes que nos conducen a cuestiones

éticas vinculadas con la préactica investigativa, discusibn que no puede

14 Ver notan® 9
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soslayarse pero no desde una normativa supuesta y falsamente universal
que “maldisfraza la lucha por la hegemonia en el ambito cientifico" sino

desde la condicién reflexiva de la etnografia (Ramos, 2004:34).

Sobre la organizacion de la tesis

El esquema sobre el cual esta organizada la tesis comprende una
introduccion general seguida de dos partes compuestas por tres capitulos
cada una. La divisiéon entre primera y segunda parte responde a mi interés
por ordenar el desarrollo argumentativo de modo tal que diferentes
dimensiones de la problematica puedan ser analizadas en su particularidad
(atendiendo a las especificidades de su aporte al analisis en su conjunto) y
luego articuladas. Asi, la primera parte “Escenarios, sujetos y espacios

significativos. De los ‘lugares’ a los ‘espacios’™ trata sobre la relaciéon entre
las dimensiones espacio/ temporal y experiencial/subjetiva de la atencion
meédica institucional (u hospitalaria) y realizo una descripcién analitica de
espacios/actividades que forman parte de las estrategias de atencion al Vih
Sida. Focalizo en las modalidades de interaccidon y en las relaciones entre
las personas que viven con Vih y se atienden en el lugar y entre éstos y los
profesionales; asi como en las especificidades de estos espacios. En el
capitulo 1 hago una caracterizacion del hospital y de las modalidades de la
atencion del Vih en ese lugar. En el capitulo 2 analizo la actividad de un
grupo de pacientes voluntarios que intervienen en la organizaciéon de la
atencion y una “charla semanal” coordinada por las psicélogas del equipo
profesional de la Unidad de infectologia. En el capitulo 3 analizo un taller
literario coordinado por profesionales de las Unidades de Infectologia y

Neumonologia. Todas estas actividades se realizaban en el marco de un

Programa de adherencia®® a los tratamientos antirretrovirales.

% Desde la biomedicina ha dado en llamarse “adherencia al tratamiento” al cumplimiento del
régimen terapéutico prescripto. Desde una perspectiva critica hemos planteado que la
adherencia ha sido pensada desde el paradigma biomédico como “un comportamiento, una
actitud de cumplimiento o incumplimiento del tratamiento (...) en términos de las acciones
que un individuo realiza con el fin de mejorar su estado de salud y que coinciden con las
prescripciones biomédicas. Implicito en esta definicion de la adherencia esta que el
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En la segunda parte “Las tramas y los entramados. Sobre narrativas,
experiencias y subjetividades” el andlisis abreva en las aproximaciones
antropoldgicas a la problematica de la subjetividad/ intersubjetividad y sus
vinculaciones con las conceptualizaciones de la experiencia. Asi, en el
capitulo 4, sondeo en las tramas significativas socialmente construidas
sobre la enfermedad, sus usos metaféricos y Ilos procesos de
estigmatizacion/discriminacién; en el capitulo 5 analizo las formas de
presentacion y representacion de si y los procesos de reconstruccion
biografica. En este sentido, apelo a los aportes de los estudios de
narrativas, que considero necesarios para este abordaje. Finalmente, y a
modo de cierre, en el capitulo 6 procuro recuperar el conjunto de los
planteos desarrollados en los capitulos anteriores con el fin de elaborar una
sintesis que permita el analisis integral de las diferentes dimensiones de la
problematica, estudiadas y trabajadas en la tesis. En sintesis, con esta
estructura organizativa he procurado realizar una descripcion y analisis para
aproximarme a los procesos experienciales y subjetivos, siempre sociales,
implicados en los padecimientos y las respuestas a ellos. Este recorrido ha
supuesto una inmersiobn en los espacios de atencion por los que las
personas gue son sujetos de esta tesis transitan cotidianamente, asi como
la interpretacion de las apreciaciones, los sentimientos, significaciones y
practicas que se construyen y despliegan en esos espacios y en sus vidas

(en términos mas amplios) atravesadas por el padecimiento.

comportamiento de un paciente se evalla en términos del punto de vista médico. Asi se ha
planteado que las recomendaciones médicas se basan en teorias acerca de los
comportamientos adecuados de los pacientes frente a la accion del virus. (...) La adherencia
se construye entonces sobre la base de un modelo del “deber ser” caracterizado por una
fuerte marca de responsabilidad individual de las personas frente a la enfermedad y su
resolucién. Asi se plantea una tipologia discursiva que clasifica a los pacientes en buenos y
malos pacientes, es decir en pacientes adherentes o potencialmente adherentes y en
pacientes no adherentes” (Margulies, Barber y Recoder, 2006: 288-289)
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PRIMERA PARTE

Escenarios, sujetos y espacios significativos
De los “lugares” a los “espacios”

Inspirada en las conceptualizaciones que acerca del espacio elaboraron de
Certeau, Foucault, Merleau Ponty y Bourdieu, con sus elementos comunes y
diferencias, es mi propdsito en esta primera parte presentar los espacios,
las trayectorias de los sujetos y las actividades de atencibn a sus
padecimientos, desde una perspectiva que procura incorporar al analisis los
intrincados modos en que la espacialidad resulta una dimensién relevante
en las vivencias cotidianas de atencion, en la experiencia de enfermedad y

en los procesos de constitucion subjetiva.

Hacer una caracterizacion de los lugares en sus aspectos
edilicios/arquitectonicos asi como de las distribuciones y usos espaciales
resulta, a mi entender, fundamental no para “contextualizar’® la “situacién
etnografica”, las actividades, encuentros, y testimonios, sino porque

considero, como planteara Merleau Ponty (1975) que:

“(...) el espacio no es el medio contextual dentro del cual las
cosas estan dispuestas, sino el medio gracias al cual es posible la
disposicion de las cosas. Eso es, en lugar de imaginarlo como una
especie de éter en el que estarian inmersas todas las cosas, o
concebirlo abstractamente como un caracter que les seria comun,
debemos pensarlo como el poder universal de sus conexiones”
(Merleau-Ponty, 1975:.258).

Esos lugares se constituyen asi en espacios altamente significativos para el

analisis.

1 propongo aqui no hablar de contexto en tanto entorno fisico o de situaciéon en el cual se
considera un hecho (definiciéon RAE, 2da. acepciéon) sino considerar los espacios como parte
necesaria y constitutiva de la situacion, acontecimiento o evento.
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Espacios fisicos pero también espacios sociales y simbdlicos que no sélo son
un testimonio mas de procesos sociales, econdmicos y politicos al interior
de los cuales se elaboran y ejecutan politicas determinadas, en este caso,
en el d&mbito de la salud publica. También, y es esta la cuestion que
particularmente interesa a mis planteos, las ubicaciones, los tamarios, las
distancias, el aspecto de los lugares significan y tienen implicancias
morales’’ para las personas que los habitan y transitan, produciendo lo que
Bourdieu ha denominado efectos de lugar. Esto es, los modos en que el
espacio social se retraduce en el espacio fisico. Asi, plantea que en el
espacio se ejerce el poder en su forma mas sutil, la de violencia simbdlica, y
seflala la importancia de los espacios arquitectdnicos en este sentido, dada
su invisibilidad, precisamente, como componentes de “la simbdlica del
poder” (Bourdieu, 1999: 122).18

Por su parte, de Certeau (2000) establece una distincion entre lugar y
espacio que considero pasible de ser utilizada en articulacion con la
proposicién que precede. A mi entender, al menos en cuanto a los aspectos
que estoy tratando, sus abordajes se complementan ya que la distincion

realizada por de Certeau'® incorpora la dimensioén de la préctica, elemento

17 Me refiero con esto a los juicios de valor que estan implicados en los espacios, sobre el
valor de la vida, los tiempos, las necesidades de las personas.

18 «E| Jugar puede definirse decididamente como el punto del espacio fisico en que estan
situados, “tienen lugar”, existen un agente o una cosa. Vale decir ya sea como localizacion,
ya, desde un punto de vista relacional, como posicién, rango en un orden, la estructura del
espacio se manifiesta, en los contextos mas diversos, en la forma de oposiciones espaciales,
en las que el espacio habitado funciona como una especie de simbolizacion espontanea del
espacio social.

Debido al hecho de que el espacio social esta inscripto a la vez en las estructuras espaciales
y las estructuras mentales, que son en parte el producto de la incorporacion de las primeras,
el espacio es uno de los lugares donde se afirma y ejerce el poder, y sin duda en la forma
mas sutil, la de la violencia simbdlica como violencia inadvertida: los espacios
arquitectonicos -cuyas conminaciones mudas interpelan directamente al cuerpo y obtienen
de éste, con certeza como la etiqueta de las sociedades cortesanas, la reverencia, el respeto
que nace del alejamiento o, mejor, del estar lejos, a distancia respetuosa- son en verdad los
componentes mas importantes, a causa de su misma invisibilidad (...), de la simbdlica del
poder y de los efectos totalmente reales del poder simbdlico” (Bourdieu, 1999: 119-120
y122).

19 «Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segin el cual los elementos se distribuyen en
relaciones de coexistencia. Ahi pues se excluye la posibilidad para que dos cosas se
encuentren en el mismo sitio. Ahi impera la ley de lo "propio": los elementos considerados
estan unos al lado de otros, cada uno situado en un sitio "propio"” y distinto que cada uno
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nodal también en la teoria bourdiana, en su definicion del espacio como un

lugar practicado:

“El espacio es un cruzamiento de movilidades. Esta de alguna
manera animado por el conjunto de movimientos que ahi se
despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones
que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a
funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales
o de proximidades contractuales” (de Certeau: 2000:129).

Por otra parte, la nocién de heterotopia propuesta por Foucault (1986) ha
sido recuperada por algunos autores (Street y Coleman, 2012; Sullivan,
2012) que proponen superar la vision polarizada que, a su entender, prima
en las etnografias hospitalarias que tienden a ver el hospital ya sea como
una “isla” determinada por regulaciones biomédicas de espacio y tiempo o
como una prolongacién y reflejo del espacio social cotidiano. Ambas
visiones, al focalizar en la existencia o no de limites, han tendido, segun los
autores, a equiparar esos limites con la autoridad médica y por lo tanto a
reducir la espacialidad hospitalaria a una cuestion de control biomédico. Esa
vision polarizada perderia asi de vista “la paraddjica capacidad de los
hospitales (...) de ser simultaneamente cerrados o cercados (bounded) y
permeables, tanto sitios de control social como espacios donde pueden
emerger 6rdenes sociales alternativos y transgresores” (Street y Coleman,

2012:5)

En este sentido, de Certeau, al igual que Foucault, considera que el poder
no puede pensarse sin la resistencia. Si para de Certeau (1984, citado en
Salcedo 2008) el espacio social es resultado de un conflicto dialéctico
permanente entre poder y resistencia al poder, al igual que Foucault, “no
sitlla este conflicto en las grandes fuerzas politicas o0 colectivos sociales,

sino en las pequefias operaciones cotidianas que dan origen a la practica

define. Un lugar es pues una configuracion instantanea de posiciones. Implica una indicacion
de estabilidad. (...) El espacio es un cruzamiento de movilidades. Estd de alguna manera
animado por el conjunto de movimientos que ahi se despliegan. Espacio es el efecto
producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a
funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades
contractuales (...) En suma, el espacio es un lugar practicado” (de Certeau. 2000:129).
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social” (Salcedo, 2008). Bourdieu, por su parte, propone pensar el espacio
social como un espacio de luchas simbdlicas; luchas que también para él no
consisten, necesariamente, en formas de lucha organizada sino de aquellas
que se despliegan en la vida cotidiana. Por todo ello considero pertinente

articular sus propuestas.

La organizacibn y manejo institucional del tiempo y las disimiles
percepciones y valoraciones del tiempo entre profesionales y pacientes
constituyen otra dimension de analisis que no puede soslayarse en este
estudio. Frankenberg (1992) ha examinado las relaciones entre poder,
espacio y tiempo en el &mbito de la atencién de la salud y propone que es
posible entender la medicina, tal como se practica en occidente, como “una

cultura de la espera”.

Procuro entonces, recuperar el conjunto de estos aportes a modo de
sustrato tedrico de una perspectiva un tanto heterodoxa que contribuya a
expandir y a la vez penetrar mi mirada sobre los espacios, los tiempos y las
trayectorias de los sujetos que los habitan, dado que las trayectorias no

pueden pensarse separadamente de los espacios en que se realizan.

En sintesis, es mi intencién proponer una mirada sobre la relacién entre las
dimensiones espacio/ temporal y experiencial/ subjetiva de la atencidon
meédica institucional (u hospitalaria) a través del examen de diversos
momentos y espacios institucionales. El analisis de actividades propuestas
por equipos profesionales con el apoyo financiero de organismos nacionales
y/0 internacionales y en las que se integra a pacientes, puede aportar a la
interpretacion y comprension de los procesos de constituciéon subjetiva
vinculados con el padecimiento de enfermedades cronicas en estos

contextos sociales especificos.

Con ese propoésito en estos primeros capitulos realizo una caracterizacion
del espacio fisico y social y de la organizacién de la atencién del Vih en el
lugar (C.1) para luego adentrar en tres espacios institucionales
desarrollados en el marco de un “Programa de adherencia a las terapias

antirretrovirales” coordinado por algunos de los profesionales implicados en
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la atencion del Vih. Una “charla en sala de espera” coordinada por las
psicélogas una vez por semana y la actividad de los promotores/voluntarios
que trabajan/participan en la organizacion de la atencién en consultorio
(C.2) y un taller de escritura quincenal coordinado por profesionales de
infectologia y neumonologia (C.3). La relevancia de la observaciéon y analisis
de estos espacios deviene de su caracter singular como “parte de” el
proceso de la atencidon a la vez que “separado de” la consulta médica
propiamente dicha; y donde las modalidades de relacionamiento,
interaccion y expresion entre los pacientes y entre éstos y los profesionales
difieren de algin modo de los encuadrados en la consulta médica. Espacios
en los que se privilegia la palabra y se da lugar a la creatividad, &mbitos de
rigueza indiscutible para aproximarnos a los sentidos, significados,
sentimientos, emociones, percepciones y apreciaciones sobre el
padecimiento, la atencién y otras dimensiones de la vida con el virus. Su
analisis nos permitird dar cuenta de las préacticas discursivas, las estrategias
y acciones desplegadas por pacientes y profesionales, las recurrencias y
singularidades en las modalidades de interaccibn en tanto eventos
significativos en los procesos de conformacion de la experiencia de la

enfermedad.
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Primera parte: Escenarios, sujetos y espacios significativos

CAPITULO 1

El lugar devenido espacio etnografico

S6lo es posible romper con las falsas evidencias y los

errores inscritos en el pensamiento sustancialista de los
lugares si se efectlia un analisis riguroso de las relaciones
entre las estructuras del espacio social y las del espacio fisico
P. Bourdieu Efectos de Lugar

Pasillos, salas de espera, de guardia, de internacién, consultorios, oficinas y
bar de un hospital publico del conurbano bonaerense. Lugares que se
constituyeron en “suelo etnografico” de esta tesis y que recorro para
ingresar a lo que, parafraseando a Das y Das, podemos entender como
parte sustantiva de la “ecologia local” en la cual se configuran las
experiencias de enfermedad (Das y Das, 2006)?° de quienes transitan esos
lugares en forma recurrente en busca de respuestas a sus padecimientos.
Experiencias de enfermedad? situadas histérica y socialmente y situadas
también espacialmente en lugares que, lejos de ser neutros, estan dotados

de significacion e intervienen de algin modo en la construccién de sentido

29 El concepto de ecologias locales, con el que Das y Das refieren a la “precariedad de la vida
cotidiana en barrios de bajos ingresos en Delhi, India”, me resulta particularmente Gtil como
una suerte de puerta de entrada al analisis que procuro hacer en este capitulo en cuanto a la
correspondencia u homologia, en términos de Bourdieu, entre las posiciones que las
personas que protagonizan esta etnografia ocupan en distintos u otros campos del espacio
social (o en el espacio social mismo en términos mas generales).

21 “Como categoria analitica la experiencia de enfermedad refiere a los medios por los cuales
los individuos y los grupos sociales responden a determinado episodio de enfermedad, y que
permite hacer inteligible el modo en que las “praxis” individuales y la generalidad de lo social
se constituyen y reconstituyen entre si” (Alves 1993; 2006).
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sobre si mismos. Espacios donde conoci, conversé y comparti algunos
tramos de los recorridos cotidianos de atencion de las personas que, desde

sus relatos, son los protagonistas de esta tesis.

Experiencias de enfermedad que no pueden escindirse, sino tan sélo en
términos analiticos, del complejo entramado de las experiencias de la vida
en su multiplicidad de dimensiones. En ellas el transcurrir de la
cotidianeidad de la atencion parece adquirir particular relevancia tratandose
de una enfermedad que requiere de seguimiento médico continuo y fuerte
compromiso personal en cuanto a toma de medicacion y regularidad de los
controles. Se trata entonces, de experiencias atravesadas también por las
dindmicas institucionales en las que el manejo y la administracion del
tiempo y la disimetria entre éstos y las necesidades de atencién dan cuenta
de un conflicto entre el tiempo de los pacientes y el del hospital (Pritchard,
1992) asi como del modo en que el manejo del tiempo constituye un
mecanismo de control para el mantenimiento del orden en la vida
hospitalaria (Frankenberg, 1992). La dimension espacio- temporal resulta

asi ineludible para el andlisis.

Los lugares y los tiempos

Acerca de la dimensidn espacio-temporal de la atencion

De escueta estructura cuadrangular, el hospital esta ubicado en un predio
que linda con extensos y descuidados espacios verdes, edificios publicos
deteriorados y construcciones precarias. El camino arbolado que conduce a
la entrada propiamente dicha revela, en cambio, mayores cuidados. Al
ingresar al edificio, un amplio hall permite el acceso casi inmediato a un
puesto de informacion, a las oficinas del Registro Civil y del Servicio Social,
a las ventanillas donde se otorgan los turnos, al quiosco de diarios, al de
golosinas al mismo tiempo locutorio y también a la pequefia capilla; luego
de un leve desvio se encuentra el bar -lugar clave en éste como en
cualquier hospital, donde se reunen médicos, profesionales y otros

trabajadores, visitadores médicos, pacientes y familiares- lugar, entre otros,
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de encuentros e intercambio con las personas que nos permitieron una

aproximacion a sus vivencias.

Un ancho pasillo central conduce a los consultorios externos y da acceso a
las otras plantas del edifico donde se situan las salas de internacién, los
quiréfanos y algunos consultorios externos. A través de los flancos vidriados
del pasillo puede verse la cara posterior de las habitaciones de internaciéon
de la planta inferior y en sus paredes algin nombre grabado que recuerda
un nacimiento o alguna estadia menos deseada. El acceso a los consultorios
de las distintas especialidades esta precedido por amplias y sérdidas plantas
cuadrangulares con estructuras de hierro hoy inutiles que, junto a algun
cartel, sugieren la existencia previa de placas o vidrios que habrian
delimitado salas de espera segun especialidades médicas. Pero alli nadie
espera. Llamativo y fastidioso es el contraste entre esos lugares vacios y los
angostos pasillos que de ellos derivan y donde puede verse la gente
apinada frente a las puertas de los consultorios en los que esperan ser
atendidos. Luego del madrugoén y las horas de plantén, hay que asegurarse
estar en el lugar apropiado en el momento del llamado del médico y esto
sOlo puede garantizarse alli, junto al consultorio, donde la posibilidad de
sentarse parece un privilegio deslindado al azar ya que casi no hay bancos
en los angostos pasillos. Pero ademéas la existencia de sitios
innecesariamente amplios, que sirven sélo de paso hacia los consultorios,
contrasta también con la escasez de lugares destinados a la atencion de

algunas especialidades.?

Como sucede con gran parte de la caracterizaciéon que pueda hacer de este
hospital, el disefio espacial, particularmente en el area de consultorios
externos, es similar al que puede verse en la construccion o reforma de
varios hospitales de la ciudad de Buenos Aires (un amplio espacio

cuadrangular destinado a la espera del que derivan pasillos angostos en los

22 Segln surgié en las entrevistas, en algunas ocasiones las psicélogas directamente
vinculadas con la atencion del Vih y las trabajadoras sociales que se ocupaban de la entrega
de resultados negativos de test de Vih, se enfrentaban a la falta de disponibilidad de lugares
apropiados para desarrollar su tarea.
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cuales se encuentran las puertas de acceso a los consultorios), aunque
adquiere aqui un plus de disfuncionalidad, descuido y deterioro. Paredes
escritas, manchas de humedad, falta de vidrios, revoques, cafios y cables
eléctricos a la vista. Pasillos oscuros y poco ventilados, las rejas en el fondo
- que limitan la comunicacion entre distintos sectores- y en la parte superior
de las puertas de algunos consultorios, dan el toque final para otorgar un
viso de hostilidad al lugar. En la planta en la que se encuentran las salas de
internacion, de terapia intensiva y de atencion obstétrica, las bolsas con
desechos bioloégicos en lugares de paso se suman a las conexiones
eléctricas precarias, y demas detalles antes sefalados, para completar el
panorama de dejadez. En las habitaciones, en las que habitualmente hay
tres camas, la sordidez de los pasillos parece diluirse gracias al sol que
entra por las ventanas.

Hay otras falencias que son tan o mas gravosas aun. Sillas de rueda que
parecen de museo, viejas, despintadas, sin acolchado en el asiento;
camillas sin colchoneta ni sabanas; artefactos totalmente deteriorados,

precarios y oxidados, ademas de escasos.

Las incongruencias espaciales entre amplios lugares vacios y pequefios
espacios colmados parecen, sin embargo, tener coherencia con las
incongruencias temporales. Si en las tempranas horas de la mafiana hay
largas colas y apifiamiento en los pasillos, antes del mediodia el hospital
esta ya casi vacio. Aunque formalmente el horario laboral de los médicos
de planta y médicos residentes se extiende hasta las 14 y las 17 horas

respectivamente.

Le comento (a un médico) que a veces nos preguntamos si el hospital
no esta subutilizado, piensa un poco y me dice “mira ya no hay nadie
(ya estamos en el hall de entrada), antes de mediodia no hay nadie”. Le
digo que precisamente observamos eso y nos llama la atencién. Me dice
que los médicos, que se tendrian que ir a las 2 de la tarde se van antes
y los residentes que deberian trabajar hasta las 5 también. Me sefiala a
los que se estan yendo “ves esos son residentes y ya se van cuando
tendrian que irse a las 5 (faltan unos minutos para las 2 de la tarde). En

algin momento me dice “y.. uno se acostumbra”. Efectivamente su
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actitud y sus gestos me hacen pensar que esta cansado y, sobre todo,

desesperanzado. (Registro de observacion 29/08/08)

El sector de ventanillas de otorgamiento de turnos forma parte del Servicio
de Estadistica que depende de la Direccibn Administrativa del hospital y
esta compuesto por Archivo, Ventanillas, Admision y Egresos y la oficina del
Sistema Unificado de Informacion (SUI) en la que se centraliza toda la
informaciéon. Al momento de esta investigacion, trabajaban alli 35 personas
distribuidas en distintos turnos: mafana, tarde y noche en Admisiéon y
Egresos y mafana y tarde en Archivo y Ventanilla. Cada una de esas areas
tenia un responsable o encargado y la jefatura era ejercida de hecho por
una de las empleadas, luego de una votacion y la consecuente disposiciéon
interna, a falta de un concurso que estableciera un nombramiento formal
que le otorgara la categoria y la remuneracion de jefatura que formalmente
le correspondian. Esa persona destacO estas incongruencias haciendo
hincapié en la importancia del sector que caracterizé6 como “el corazén del
hospital porque aca se dan los turnos y se dan altas de internaciones y
defunciones de pacientes, aca es donde se manejan las camas, se maneja

todo”.

El corazén del hospital, la metafora utilizada por su responsable refiere, sin
lugar a dudas, a la centralidad que esa area administrativa tiene en la
estructura hospitalaria; es desde alli que se gestiona el funcionamiento del
dia a dia de Ila atencibn. Sin embargo, ni la situacibn de
informalidad/precariedad laboral e inadecuacion salarial de quien se
encontraba a cargo del servicio ni las falencias en recursos materiales
parecian acordes a su importancia. Escasez de insumos elementales como
papel, ganchos, etc., hasta equipos de computacién obsoletos, se
combinaban con un sistema de archivo de Historias Clinicas que facilita el
error humano por su modalidad y por el inadecuado espacio en el que se
realiza produciendo falencias en la organizacion de la atencién asi como en

el registro de informacién de importancia en el proceso de la atencion.

Nélida (N): Y ¢qué otras, qué otros problemas tienen?
Encargada de Estadistica (EE): Problemas por ejemplo en épocas criticas
del hospital de vacaciones que quedan dos personas en el archivo para
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hacer el mismo trabajo eh papeles hojas eh cuando no hay plata no
tenés para abrir una historia clinica ni, ni ganchos para para para armar
esa historia clinica

N: O sea que falta directamente el material méas basico

E E: Falta el material mas béasico

)

N: Y ¢con qué infraestructura cuentan, con qué recursos?

EE: Como se puede, uno trabaja como se puede a pulmén, eh falta de
todo falta, falta de todo y muchisimo es muy pobre

N: Mj ¢cuantas computadoras tienen por ejemplo?

EE: Eh.. bah ¢a qué llamas computadoras? [risa] porque tenemos
muchos aparatos de las maquinas de las mas grandes

Guadalupe: Las de adelante

EE: De adelante las llamamos computadoras porque se asemejan a
computadoras en el monitor, que ya no sirven mas, que estan en desuso
en este momento por ejemplo tenemos una situacion cadtica y hay que
tomar una resolucién de de cambiarlas porque ya no tenemos resguardo
de la informacion

N: Aja

EE: O sea que eso eh encima es con IBM se termind el convenio o sea
que si se rompe una no tenés recambio, eh se puede cambiar por un
monitor de PC que hace un afio y medio mas o menos que funciona la
compatibilidad pero estas en la misma no tenés el resguardo de la
informacién porque el sistema ya no sirve porque es de IBM es un
sistema viejo un sistema espafiol (...) si en este momento se rompe algo
se pierde todo toda esa informaciéon (..) un archivo que se cae a
pedazos (..) eh ya esta altura tendria que ser computarizado (...) Y el
calor en verano, el calor del verano porque no hay aire acondicionado
llegamos a tener como 40 grados ahi porque encima tenemos la caldera
abajo, la gente que se ha descompuesto dentro del archivo, todos los
veranos tenemos problemas y la gente del archivo en verano se toma un
mes de vacaciones porque no quiere estar adentro entonces te quedas
sin gente; pero las historias hay que sacarlas igual, porque si no la
culpan a estadistica que al médico no le va la historia y no puede
atender (...) también tenemos el problema que el archivo es un desastre
0 sea, no hay capacidad, hace afios que no tiene capacidad, entonces
las historias se pierden eh también hay error humano del tema de
archivar que uno esta cansado y va por digito (...) donde vos pusiste una
historia mal, ahi tenés diez mal si, asi que bueno ahi esta la falta de
historias, salen historias después las historias quedan desparramadas
por todos lados (Encargada de Estadistica).

Los turnos para atencidon en consultorio se entregaban entre las siete y
media de la mafana y las cuatro de la tarde en las ventanillas ubicadas en
el hall central. La mayor parte de los servicios atendia con turnos
programados que se entregaban todos los dias de la semana hasta con un
mes de anticipacion. Para algunas especialidades que, a pesar de una
amplia demanda de atencidon, contaban Unicamente con un profesional y un
solo dia a la semana de consulta debia solicitarse turno en dias y horarios

especificos. Odontologia y Dermatologia atendian exclusivamente por

36



demanda espontanea al igual que Obstetricia para primera consulta, en
es0s casos se entregaba una cantidad predeterminada de turnos para el dia.
Los turnos para Clinica Médica y Pediatria se entregaban en unas cabinas
ubicadas en el espacio que precede a los pasillos de consultorios, si bien el
horario era también entre siete y treinta y dieciséis horas, quienes se
atendian por la tarde en estas especialidades solian llegar a la consulta por

derivacion de la guardia.

Segun la persona responsable del area, salvo excepciones, el tiempo entre
el dia de solicitud y el dia correspondiente al turno no superaba la semana y
media. Sin embargo, en las ventanillas de turnos podian a menudo verse
improvisados carteles anunciando restricciones horarias, cuando no
suspension de turnos por determinado lapso de tiempo (llegando a veces a
un mes) en alguna especialidad, generando situaciones de malestar y

quejas por parte de los pacientes.

El “ausentismo” de pacientes que solicitaban turno y no acudian en la fecha
otorgada, calculado en un 30% o algo mas por el personal, era fuente de
preocupacién. Como se plantea mas abajo, se asocia no solo a la demora en
la asignacion de los turnos sino también con problemas cuyas
consecuencias se miden en pérdida de oportunidades de atencion y

eventual agravamiento de la enfermedad.

Si hay mucho ausentismo, si, si hay mucho ausentismo y hay muchas
también causas, la gente (...) que no tiene trabajo que en ese momento
que si vinieron a sacar turno pero en el momento que tenian el turno no
no tenian la plata para venir eh que se le agravé la enfermedad y estan
mal porque ya vinieron de dltima y bueno estaban muy mal y no no
vinieron al turno y lo perdieron porque vienen por la guardia (Encargada
de Estadistica)

Si bien segun lo programado, los turnos se otorgaban con intervalos de 15
minutos, en la practica era habitual que se asignara a todos los pacientes
del dia el mismo horario, coincidente con el del inicio de la atencidon (ocho o

nueve de la mafana) en muchos casos esto era asi por acuerdo con los
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médicos?3. Esta modalidad resultaba necesariamente en largas esperas. La
alta concentracion de pacientes en horas tempranas encuentra asi en parte
su explicacion. Ademas, aun cuando el horario de atencibn de las
ventanillas se extendia formalmente hasta las 16 horas, la mayor parte de
las personas acudia en horas tempranas, a veces entre las 3 y las 4 de la
mafana y s6lo una minoria solicitaba turnos por la tarde. Es de suponer que
el limitado numero disponible de turnos en algunas especialidades unido a
la inexistencia de un sistema de turnos telefénicos eran motivacion

suficiente para acudir lo mas temprano posible.

Cabe sefialar que los problemas relativos a los turnos, las esperas y las
demoras no son una particularidad de esta institucién, sino que atraviesan
la atenciébn hospitalaria, al menos en el sector publico del area
metropolitana de Buenos Aires. Hemos dado cuenta de ello en
investigaciones previas. Asi, por ejemplo, en un estudio sobre el lugar de
los empleados administrativos en el proceso asistencial hospitalario se
relevd y revel6 la no disponibilidad de turnos con la inmediatez requerida
como uno de los principales motivos de conflicto entre las personas que
requerian atencion y los empleados (Barber, 1998). En otro estudio sobre
acceso al sistema publico de salud en la ciudad de Buenos Aires, se
estudiaron los modos de organizacién de los turnos, los tiempos de espera y
las demoras en cuatro hospitales publicos. Sefnalados por
usuarios/pacientes de hospitales publicos como uno de los aspectos que
necesitaban mayores cambios, el andlisis puso de manifiesto sus efectos en
términos de pérdida de oportunidades de atencidon y eventual causal de
agravamiento de la enfermedad (Margulies y otros, 2003 y 2004). Mas
recientemente, la pagina WEB y la revista digital de la Defensoria del

Pueblo de la Ciudad de Buenos han dado cuenta de reiteradas quejas de la

23 Claro que, como expresara nuestra entrevistada: algunos médicos son mas conscientes,
no les interesa tener un paciente desde las ocho de la mafana si después lo atiende a la una
de la tarde (Encargada de Estadistica).
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poblacién en este sentido®*, asi como de recomendaciones que dicha

institucion ha elevado al Gobierno de la Ciudad en relacién con el tema?®°.

Las incongruencias sefialadas mas arriba en la asignacion de turnos, la
distribucién horaria del personal y los problemas relativos a la espera
pueden vincularse a diferentes cuestiones, desde problemas en el
desempefio de empleados y profesionales hasta deficiencias organizativas
de diverso nivel. Un aspecto clave de estos procesos es, a mi entender, la
naturalizacion que parece rodear a la cuestién, expresada por algunos de
los profesionales y empleados entrevistados en términos de
acostumbramiento a ese estado de cosas donde las responsabilidades
quedan diluidas en infinitos senderos burocraticos y el problema aparece

como irresoluble.

¢Quién disefa los espacios de los hospitales publicos? (Quién maneja los
tiempos institucionales? ¢Para quién? ;Por qué esa inadecuacion a las
necesidades de las personas que requieren atencion médica?

Estos interrogantes conducen a pensar la relaciéon entre esos espacios y

tiempos y los procesos sociales mas amplios en los que estan insertos.

El espacio habitado funciona, nos dice Bourdieu, como una especie de
simbolizacion espontdnea del espacio social. Si bien no se trata en el caso
del hospital de un espacio habitado en el sentido de morado o residido, es
también un espacio habitado en tanto es vivido, sobre todo por quienes lo
transitan con asiduidad, y se trata de un espacio que estad en una relaciéon
de homologia, es decir en una posicion homoéloga en el espacio social, a la
que ocupan los lugares de residencia de la gran mayoria de los pacientes.
Esto es asi no por estar situados en la misma area suburbana sino
principalmente por compartir con esos espacios caracteristicas de
precariedad, escasez de recursos y abandono por parte del Estado. Espacios

que conforman la ecologia local (Das y Das, 2006 y 2007) en que las

24 pagina web de la Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires, 2010 y 2012

25 Resolucién 2340/13, Revista digital de la Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos
Aires, 2013
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personas que alli se atienden viven y experimentan su padecimiento o

afliccion o simplemente “su vivir con Vih”.

La organizacion y manejo de los tiempos institucionales, la disimetria entre
las valoraciones y usos del tiempo por parte de los pacientes y de los
agentes de la atencidn hospitalaria ademéas de tener implicancias
terapéuticas (abandono de tratamientos, pérdida de oportunidades de
atencion, diagndésticos tardios, etc.) son también componentes significativos
en las vivencias de la cotidianeidad de la atencion por parte de las

personas que padecen enfermedades cronicas.

Pero ademas esas disrupciones temporales dan cuenta de una relacién de
poder en que los pacientes deben someterse a las temporalidades

impuestas por la biomedicina (o las instituciones biomédicas), “una
situacion que incrementa el poder de los médicos y reduce la autonomia de
los pacientes, a pesar de, 0 no obstante, los posteriores intentos para
negociar sus propias temporalidades reconstituidas (Frankenberg, 1992: 25.

Traduccion mia).

En una investigacién sobre el lugar de los empleados administrativos en el
proceso asistencial hospitalario, propuse que tal vez en la carrera de
enfermo del hospital, la primera lecciéon sea la de aprender a obedecer, a
subordinarse a las reglas explicitas e implicitas que la institucion impone
como necesarias para hacer posible su funcionamiento y el cumplimiento de
su finalidad oficial, atender la enfermedad. Esto atafie, a primera vista, a
“las funciones curativas, preventivas y de mantenimiento” si tomamos la
definicibn de Menéndez (1990), y podria pensarse como expresion de la
subordinacion social y técnica del paciente en el momento inicial del proceso
de atencidén hospitalaria. En este sentido se articula a ese otro “tipo de
funciones biomédicas que se integra con las funciones de control,
normalizacién, medicalizacion y legitimacion” (Menéndez, 1990) o, lo que
en términos de Loureau (1975), son las finalidades “no oficiales” que
cumplen las instituciones y que “sirven para producir modelos de
comportamiento, mantener normas sociales e integrar a sus usuarios dentro

del sistema total” (Barber, 1998).
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En ese trabajo planteaba que en la instancia administrativa del primer
momento en el proceso de la atencién, se producia una forma de despojo
de la subjetividad como manifestaciobn o resultado de un proceso de
cosificacion/reificacion del paciente, una reduccion de “la experiencia vivida
de sujetos en relaciéon a objetos reificados de manipulaciones médicas”
(Frankenberg, 1994), convertidos en objetos de intervencibn y
transformados en un ndmero, un turno, un caso. Hablaba de despojo de la
subjetividad porque alli ya no habia lugar para lo que el paciente sintiera,
para la expresion de su sufrimiento, para la participaciéon activa en la
eleccion de las formas de resoluciéon de sus problemas de salud. Aca
agregaria que en simultdneo a ese despojo se produce un proceso de
subjetivacion en esos momentos cotidianos, aparentemente pequefios o
circunstanciales, considerados a menudo como insignificantes cuando se
piensan en relacidon con las practicas técnico-cientificas de la biomedicina.
Esos momentos transcurridos en hostiles espacios y tiempos institucionales
son o, al menos pueden ser, muy significativos en la dimension experiencial
de la enfermedad. Vivencias que trascienden la situacion de enfermedad y
dan un sentido del lugar de si mismo en el mundo social, lo que Goffman
denomind “the sense of one’s place”, a través de las formas en que se
puede percibir y vivenciar una suerte de subvaloracién de (la salud y la vida
de) uno a partir de la accién institucional. Una operatoria sutil del poder a
través de esas inadecuaciones espacio-temporales frente a las necesidades
de las personas sobre las que interrogaba mas arriba, formas de poder y
violencia simbdlica realizadas a través de (o0 en) los espacios arquitectonicos
(Bourdieu, 1999: 122), y de los manejos de los tiempos (Frankenberg,
1992).

*x*k

Sobre la organizacion de la atencion

de las personas con Vih

Tempranamente, a finales de la década de 1980, se comenzd a atender en

el hospital a personas que viven con Vih Sida. El entonces consultorio de
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infectologia fue el espacio desde el cual se monté y en el que hoy continda
la atencidn de estos pacientes. En esos tiempos eran muy pocas las
instituciones sanitarias que atendian el Vih Sida y ésta la Unica en un amplio
radio del conurbano bonaerense, por lo tanto concurria un volumen
importante de pacientes aunque eran so6lo dos los médicos, quienes, por
iniciativa propia, se habian hecho cargo del tema. Esto implicaba no sélo la
atencion y seguimiento de los pacientes sino también el ocuparse en forma
personal de la extraccion de sangre y traslado de las muestras al lugar
donde se haria el test diagnoéstico, luego de haber ellos mismos realizado
las gestiones necesarias a partir de contactos y relaciones profesionales y

personales.

Con el tiempo, el consultorio se fue consolidando, en el afio 2006 fue
categorizado como Unidad y ha sido sede de investigaciones realizadas con
financiacion internacional a través del Fondo Mundial de Lucha contra el
Sida, la Tuberculosis y la Malaria y el Fogarty AIDS International Training
and Research Program (AITRP). El Fondo Mundial de Lucha contra el Sida,
la Tuberculosis y Ila Malaria es una organizacion financiera
internacional creada en 2002 con fondos predominantemente
gubernamentales con el objetivo de aumentar los recursos dedicados a
controlar las tres pandemias y promover la asociaciobn entre gobiernos,
sociedad civil, el sector privado y las comunidades afectadas?®®. En nuestro
pais, UBATEC fue la unidad ejecutora del programa. Fogarty AIDS
International Training and Research Program (AITRP) es uno de los
programas de Fogarty International Center?’ que proveen financiamiento
para investigacion y formacién de investigadores en paises de bajo y
mediano ingreso, orientado a la formaciéon en epidemiologia, ensayos

clinicos y demas investigaciones y actividades vinculadas con el Vih Sida.

26 http://www.theglobalfund.org

27 Fogarty International Center, parte de U.S. National Institutes of Health financia
investigacion basica, clinica y aplicada y entrenamiento para investigadores de Estados
Unidos y extranjeros que trabajan en diversas areas de salud global en paises en desarrollo.
Fogarty AIDS International Training and Research Program (AITRP) esta orientado, entre
otras a la formacién en epidemiologia, bioética, virologia e investigacion sobre HIV/SIDA
(http://www.fic.nih.gov).
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Desde el afio 2004 se desarrollaron en la Unidad de Infectologia diversos
proyectos que contaron con el financiamiento de esos organismos
internacionales. Los primeros de ellos (2004-2006) fueron financiados por el
Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria y
estuvieron orientados a la realizacion de talleres de capacitacion para
personas viviendo con Vih Sida. Entre fines de 2005 y fines de 2007 se
desarroll6 un “programa de acompafiamiento entre pares” financiado por
Fogarty AIDS International Training and Research Program y el Fondo
Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria, cuyo objetivo
era favorecer la adherencia al tratamiento y el cuidado clinico a través de la
intervencién de otros pacientes como “pares acompafantes”. Durante el
afo 2008 se desarroll6 un Programa de adherencia a las terapias
antirretrovirales financiado por el Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la
Tuberculosis y la Malaria en el marco del cual se desarrollaban las tres

actividades vinculadas con la atencién, analizadas en esta tesis.

Al inicio de esta investigacion, hacia finales del afio 2007, el equipo de
trabajo estaba conformado por dos médicos de planta, dos médicas becarias
(una de ellas acababa de terminar el curso de especializacion en infectologia
en el Hospital Mufiz y la segunda lo estaba realizando), dos psicélogas
becarias por proyectos de investigacion e intervencion financiados por el
Fondo Mundial/UBATEC y Fogarty que venian desarrollando desde 2004, y
una enfermera de control de infecciones que se hallaba en uso de licencia.
La unidad habia contado previamente con una trabajadora social pero tras
su retiro, parte de las tareas que ella realizaba quedaron a cargo de una
voluntaria, paciente del consultorio incorporada a través de uno de los
proyectos antes mencionados. Tres pacientes participaban tres veces por
semana, los dias de atencion de consultorio, en la organizacion de la espera
en el marco del programa de adherencia a las terapias antirretrovirales (en
el capitulo 2 desarrollo y analizo las actividades desarrolladas por las
psic6logas del equipo de trabajo del consultorio de infectologia y por los
voluntarios en el marco de esos proyectos). Al momento de finalizacion del

trabajo de campo, en el afio 2009, el plantel habia cambiado, las médicas
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ya no estaban, habia tres médicos, aunque s6lo uno de ellos tenia
nombramiento; por su parte, las dos psicologas y la paciente voluntaria
habian logrado continuidad, al igual que los otros tres voluntarios, a pesar
de haber finalizado el programa de adherencia a las terapias
antirretrovirales financiado por el Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la

Tuberculosis y la Malaria en el que venian participando.

Un cartel ubicado en la puerta del consultorio al inicio de nuestro trabajo de
campo indicaba los dias y horarios de consultorio: lunes, miércoles y viernes
desde las 9 horas; martes soélo se atendian embarazadas, y lunes, miércoles
y viernes de 9 a 10:30 horas se podian retirar recetas. Los jueves no se
atendia en consultorio. Ademas sefalaba que se atendia s6lo con turno.
Inicialmente el turno era asignado por los mismos profesionales, luego se
estipulé que el primer turno debia solicitarse en ventanilla central; la
modalidad tuvo variaciones a lo largo del tiempo y mas adelante, en primer
lugar los profesionales y luego los voluntarios, pasaron a entregar al
paciente un papel indicando el dia de consulta, con el cual debian concurrir a
la ventanilla correspondiente para que se les asignara el horario y se
registrara que ese dia debia enviarse la historia clinica del paciente al
consultorio. Sin embargo, era habitual que concurrieran personas sin turno
tanto los dias de atencidon de consultorio externo como, eventualmente, otros
dias de la semana, ya fuera por necesidades de los pacientes o en virtud de

una cita pactada con el médico.

Se recibian aproximadamente 20 consultas diarias y un promedio de 450 por
mes de las cuales el 80% eran para atencion de personas con Vih y sdlo el
resto por otros problemas infectoldgicos. Durante el periodo de trabajo de
campo, la Unidad tenia en seguimiento una cohorte de alrededor de 500
pacientes, 47% mujeres y 53 % hombres, aproximadamente la mitad en
tratamiento con medicacion. Se trataba mayoritariamente de poblacion
proveniente del partido en el que estd ubicado el hospital o de localidades

lindantes, de muy bajos ingresos, en situaciones de precariedad laboral o
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desocupados y sin cobertura médica, con excepciéon de aquellos que tenian

pensioén por invalidez y por ello estaban afiliados a Profe®®.

Una de las principales preocupaciones de los profesionales de la Unidad
eran los denominados “diagnésticos tardios”, definidos como “(..)
diagnésticos en estadios avanzados de la infeccién, aquellos en que la
deteccion de la infeccibn se produjo ante la presencia de una enfermedad
marcadora de sida o donde los sintomas aparecieron dentro de los doce

meses posteriores al diagndstico”®.

Segun el profesional a cargo de la
Unidad, alrededor del 30% de los varones llegaba a la consulta tardiamente
con alto grado de deterioro, y el diagndstico inmediato era de Sida. Las
mujeres, en cambio, llegaban en mejor estado de salud a la primera
consulta; el menor porcentaje de mujeres en esa situacion era adjudicado
por los profesionales a los alcances de la implementacion de la ley 25.543
sancionada en 2001, que en su articulo 1° establece “la obligatoriedad del
ofrecimiento del test diagndstico del virus de inmunodeficiencia humana, a
toda mujer embarazada como parte del cuidado prenatal normal”, asi como
de las Recomendaciones para la Prevencion de la Transmision Perinatal del
Vih, elaboradas el mismo afio por el Ministerio de Salud de la Nacion, donde
se establecieron pautas de funcionamiento de los servicios de salud y de su
personal con el objetivo de reducir la transmision del Vih de la madre al

hijo®.

Las psicologas se incorporaron a la Unidad de Infectologia luego de haber
completado la residencia de psicologia en el hospital. Las actividades de

interconsulta desarrolladas en ese marco, en Clinica Médica en un caso y

28 PROFE (Actualmente Programa Federal Incluir Salud) es un programa federal dependiente
del Ministerio de Salud para dar cobertura médica a la poblacion beneficiaria de pensiones
graciables y/o no contributivas. Las personas con VIH reciben pensiones por invalidez luego
de una evaluacion por parte de un médico legista del porcentaje de su “incapacidad laboral”
y el cumplimiento de ciertos requisitos avalados por trabajadores sociales a través de
encuestas y visitas domiciliarias.

29 Boletin sobre el Vih Sida e ITS en Argentina, n°® 30 diciembre 2013.

%0 La ley 25.543 fue sancionada el 27 de noviembre de 2001 y publicada en el Boletin Oficial
el de 9 de enero de 2002. Las Recomendaciones para la Prevenciéon de la Transmision
Perinatal del Vih fueron elaboradas por la Unidad Coordinadora Ejecutora de VIH/SIDA/ETS
Argentina, Ministerio de Salud de la Nacion, en noviembre 2001.
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en Obstetricia en el otro, las acercé a la problemaéatica del Vih Sida, a partir
de los pedidos de interconsulta que recibian de los médicos infectélogos. En
ese contexto se encontraron con personas que llegaban a la internacién con
alto grado de deterioro y que, en algunos casos, aun habiendo conocido su
diagndstico habian abandonado el tratamiento o nunca lo habian iniciado, a
veces por temor a transmitirlo a los familiares. Estas situaciones motivaron
que finalizada la residencia en 2003, comenzaran a proyectar con los
profesionales del entonces consultorio de Infectologia posibles modalidades
de intervencion conjunta. Considerando que uno de los problemas mas
graves era el de la denominada adherencia®* a los tratamientos fueron

elaborando los proyectos orientados a favorecerla.

Ademas de las tareas habituales de consulta y seguimiento de los pacientes
ambulatorios e internados y el control de infecciones, el equipo de trabajo
realizaba actividades de capacitacion, reflexion y sensibilizacién dirigidas a
otros profesionales del hospital con el fin de apartar temores y despejar
dudas para favorecer la atencion de las personas que viven con Vih y la
dinamica de las interconsultas. Con algunos servicios del hospital
desarrollaban actividades especificas y de algin modo sistematicas: con la
sala de internacion de clinica médica el vinculo era directo dado que alli se
internaba a los pacientes Vih y eran los infectélogos quienes hacian el
seguimiento de lo referido a esta patologia; con obstetricia se habia
organizado la atencién de las embarazadas de modo de reunir en el mismo
dia de la semana el seguimiento del embarazo y el seguimiento infectolégico
y favorecer asi la asistencia regular a la consulta; con neumonologia, donde
se atendian pacientes con co-infeccion Vih-tuberculosis el vinculo era
estrecho y se compartian algunas de las actividades encuadradas en los
proyectos financiados por el Fondo Global/UBATEC y Fogarty. Odontologia era
otro de los servicios con el que se habian acordado ciertas condiciones para
facilitar la concurrencia de los pacientes Vih. Asimismo, mantenian vinculos
con las trabajadoras sociales de perinatologia y pediatria, y también con el
Servicio Social dado su rol en el circuito de realizacion del test de Vih.

Asimismo se mantenian vinculos con otras instituciones de salud de la zona o

31 Ver nota n° 15
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relacionados especificamente con el Vih Sida a través de relaciones

profesionales y personales de los distintos profesionales.

Los pacientes acudian a la consulta de control con intervalos establecidos,
segln cada caso, por el médico infectélogo quien prescribia ademas la

realizacion periddica de los estudios de carga viral y CD4.

Los turnos para los estudios de control se organizaban en el consultorio. A
partir de un acuerdo con el laboratorio del hospital se destinaba un dia
especifico de la semana para la extraccion de sangre para los analisis de
carga viral y CD4 dos veces al mes, o tres de ser necesario, atendiendo a
las fechas de vencimiento de las autorizaciones correspondientes. Los
analisis de CD4 se efectuaban en el hospital y se hacian con reactivos
provistos por el Programa de lucha contra los retrovirus del humano: VHI-
SIDA y ETS de la Provincia de Buenos Aires. Las muestras para hacer los
analisis de carga viral eran enviadas a otra institucién hospitalaria en la que
se realizaban con reactivos provistos por el Programa Nacional de Lucha
Contra los Retrovirus del Humano, Sida Y ETS (hoy Direccion de Sida y ETS)
del Ministerio de Salud de la Nacion. El traslado de estas muestras de
sangre se hacia en un remise pagado por la direccion del hospital o la

asociaciéon cooperadora.

Los pacientes en tratamiento con medicacion antirretroviral acudian
mensualmente a buscar las recetas correspondientes, asi como las de
antibioticos u otra medicacion prescrita por los infectélogos, quienes a su
vez eran los encargados de realizar el pedido de la medicaciéon
antirretroviral al Ministerio de Salud de la Naci6n, desde donde se enviaba
a la Regidon Sanitaria correspondiente; de alli la retiraba el personal de la

farmacia del hospital donde se entregaba a los pacientes.

La medicacién antirretroviral, asi como la mayor parte de los recursos e
insumos (reactivos, preservativos, folleteria, etc.) provenian del Programa
Nacional de Lucha Contra los Retrovirus del Humano, Sida y Ets, mientras el

Programa de lucha contra los retrovirus del humano: VHI-SIDA y ETS de la
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Provincia de Buenos Aires, enviaba algunos reactivos, y en algunas

ocasiones preservativos y/o folleteria.

La farmacia contaba con un total de doce personas: una farmacéutica, tres
técnicos, personal administrativo y de depdsito, distribuidos en los horarios
de 6:00 a 12:00 y de 12:00 a 18:00. Entre las 8:00 y las 12:30 horas, un
empleado que tenia el cargo de auxiliar de farmacia desde hacia 25 afos,
entregaba la medicacion de Sida y tuberculosis a las personas que
concurrian con las correspondientes recetas. Si bien inicialmente habia
estado encargado solamente de la dispensa de la medicacion de
tuberculosis, desde hacia aproximadamente 13 afios también lo estaba de
la de Sida; esto implicaba no sélo que todos los pacientes lo conocian, sino
que se habia generado un vinculo de cierta confianza con ellos. La farmacia
estaba ubicada en el subsuelo, espacio un tanto sérdido, sin embargo, fue
otra mi impresion cuando fui acompafiando a una paciente; en esa ocasion
el trato al atenderla y el modo de interaccion entre ella y esa persona
otorg6 otro matiz al lugar. Esta forma de organizacion de la entrega de la
medicacion altamente favorable en cuanto a la relacidon con los pacientes,
tenia sin embargo una contracara menos positiva. A menudo escuché
comentarios entre los pacientes acerca de dificultades en el acceso a la
medicacién cuando esta persona estaba de licencia y era reemplazada por
alguno de sus compafieros o por la misma farmacéutica. No podria
aseverar si esto respondia a su ausencia en términos de su eficacia para
organizar la entrega de medicacion, o mas bien a su ausencia en virtud del
vinculo de tono amigable y de cierta familiaridad establecido con los

pacientes.

Varias de las personas que habian retirado recetas fueron volviendo de a
poco porque faltaba medicaciéon o no les estaban dando para todo el
mes sino una cantidad menor. (..) Los voluntarios dijeron que eso
sucedia porque el encargado de su entrega estaba de vacaciones y por
lo tanto tendrian que ir a la Regidén Sanitaria para retirarla (...) J. C. nos
comentod al respecto que el farmacéutico que se ocupa de la medicacion
de ellos estaba de vacaciones y que nadie se hacia cargo de eso
mientras tanto entonces faltaba medicacion (recuerdo que faltaba

Efavirenz, 3TC complex y Abracavir). En un comienzo entendi que la
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medicacion faltaba desde ministerio pero después J.C. aclar6 que en
realidad faltaba en la farmacia y no en la regién, lo que sucedia era que
no habia nadie que se ocupara de bajarla, por eso mandaban
directamente a buscarla a la Regidon Sanitaria que estaba en el mismo
hospital afortunadamente. Al parecer y segun nos fueron contando, las
empleadas de la farmacia “no quieren ni tocar nuestra medicacién” y por
eso se producia esta serie de inconvenientes. (Registro de observacion
15/08/08).

En las ocasiones en que no existia stock de alguno de los antirretrovirales
en la farmacia y en la Regién Sanitaria, los pacientes debian ir al Ministerio
de Salud en la ciudad de Buenos Aires a retirarlo. A su vez, cuando se
registraba algun sobrante de medicacion que no llegaria a entregarse antes
de su vencimiento, la propia farmacia realizaba intercambio con farmacias

de otros hospitales.

Si bien no apareci6 como un problema severo o recurrente durante el

periodo de nuestro trabajo de campo, una paciente que participaba como

132

“par acompafante en el trabajo de la Unidad para favorecer la

adherencia, caracterizé los efectos de la falta de medicacion.

Mobnica: Este el tema de la medicacién, se tendria que garantizar la
medicacién muchas veces uno viene y...

Nélida: ¢Hay problemas?

Modnica: Y hay problemas con la medicacion conseguis la mitad del
esquema eh no hay, por ejemplo yo tomo Bactrim para profilaxis (...)
Nélida: Y ¢qué hacés en esos casos 0 qué se hace en esos casos?
Modnica: O esperas o tenés que ir al Ministerio de Salud a buscarlo yo
opto por ir al Ministerio cuando no puedo esperar

Nélida: ¢(Doénde tenés que retirarlo? ¢en el de Provincia? ¢Nacion?
Monica: No el de Nacion

Nélida: Tenés que ir a Capital

Nélida: ¢Jugé como un obstaculo en la experiencia esa que viviste como
par?
Monica: Si

32 Se trata de su participacién en el programa de acompafiamiento entre pares desarrollado
entre 2005 y 2007 que consistid en ofrecer informacién y apoyo emocional a algunos
pacientes que presentaban dificultades con la adherencia al tratamiento a través de la
intervencion de otros pacientes a modo de “pares acompafantes”.
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Nélida: ¢(Te pasdé o sea que estabas trabajando con alguna chica con
alguna de las chicas con las que laburaste y no habia medicacion?
Monica: Si, y me dijo “pero no consigo pero voy y no consigo” y
entonces este es como que uno tiene que agilizarle el tema de la
medicacion y decirle “bueno mira vamos a pedir la receta me voy yo
hasta el Ministerio y te la traigo” ¢entendés? Si totalmente es que es un
obstaculo para la adherencia (..) sobre todo si no tenés el pase de
boleto, vos tenés que estar viniendo una dos tres veces.

El circuito institucional para la solicitud de un test de Vih no estaba
formalmente establecido al momento de inicio del trabajo de campo, lo
habitual era derivar a quien lo solicitara hacia la unidad de infectologia,
aunque meédicos de cualquier especialidad podian pedir un test de Vih.
Posteriormente se estableci6 como modalidad permanente que el
otorgamiento del primer turno de solicitud de test de Vih estuviera a cargo
del Servicio Social, fundamentalmente para los casos de la denominada

demanda espontanea.

A partir de un acuerdo con los médicos del consultorio de infectologia y la
direccion del hospital, las trabajadoras sociales se hicieron cargo entonces del
consultorio de testeo y aconsejamiento para Vih tres veces por semana
haciendo la entrevista de pre test, encuadre elaborado para brindar
informacion (oral y a través de folleteria) sobre la enfermedad y las formas
de prevenirla, dar contencion emocional y firmar el consentimiento
informado. A la vez se resolvieron cuestiones operativas como el
otorgamiento del turno para extracciéon de sangre (que se realizaba en el
mismo hospital) de modo tal de agilizar la realizacién del test, ya que hasta
ese momento habia un mes de espera para recibir el resultado que sélo podia

ser retirado por los profesionales.

La entrega de resultados negativos estaba a cargo de las trabajadoras
sociales efectuando el denominado pos-test con el fin de reforzar las
recomendaciones sobre prevencién que se habian dado en el marco del pre-
test, particularmente acerca del uso de preservativo y estimulando la
asistencia de la pareja, cuando se la tuviera, para la realizacion del estudio.

Los resultados positivos eran siempre entregados/informados al paciente por

los médicos del consultorio de infectologia, a veces conjuntamente con las
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psicélogas y eventualmente con una trabajadora social. En algunos casos los

meédicos también entregaban los resultados negativos.

En el marco de uno de los proyectos, financiado por el Fondo Mundial de
Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria, en curso el equipo de
infectologia realiz6 una dos cuadernillos, uno de ellos denominado “vivir con
VIH, cuidando tu salud” y una “Guia para hacerte mas facil la visita al
hospital”, que eran distribuidos con el fin de orientar a las personas que ya se
atendian asi como a quienes acudieran en demanda del test o atencion por el

Vih.

A pesar de algunas situaciones de mala orientacién o confusién, la entrega de
resultados parecia estar bastante sistematizada y profesionales y pacientes
coincidieron en hacer una caracterizacion que daba cuenta de un desempefio
profesional acorde con las exigencias de la situacién. Sin embargo, como ya
se ha planteado, algunos profesionales entrevistados sefialaron que en
ocasiones su desempefio se veia obstaculizado, y no podia realizarse en los
términos por ellos mismos previstos y propuestos, debido a la falta de
espacios apropiados:

Trabajadora Social: Los resultados positivos se entregan alld o aca o

donde haya lugar... buscamos un consultorio por ahi porque a veces ...

bueno hay un solo consultorio y hay un lugar donde entra y sale toda la

gente y atienden ahi pero eh, entran salen, entra gente de todos lados

eh, no hay mucha privacidad para entregar un positivo; por ahi esta

todo ocupado y bueno nada, buscamos por ahi un consultorio vacio...

depende o sea no tenemos un lugar con tranquilidad que cerramos la
puerta y nadie entra ¢;viste? ese es el problema®

El problema de la escasez de espacios también impactaba en las condiciones
de la atencién psicolégica de los pacientes con Vih ya que no se contaba con
un consultorio o espacio fisico exclusivo para ello y las profesionales debian —
como la trabajadora social - buscar alguno desocupado. Una profesional

planteaba el problema en estos términos:

33 Entrevista realizada por Gisela Gagliolo
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Psicologa: No tengo un espacio fisico porque el consultorio tiene, o sea,
son dos consultorios, atienden los médicos, los que conocés vos, asi que
la verdad es que soy una paria, una paria, digamos, con los pacientes
que me ven, pero a mi me conoce todo el mundo aparte porque circulo
por todos lados voy buscando un lugar donde atender digamos ¢no?
Este, muchas veces he atendido en el pasillo

Nélida: ¢Tenés posibilidad de usar por ejemplo alguno de Ilos
consultorios de salud mental, en el servicio de salud mental?

Psicologa: Estee si por buena predisposicion pero el hospital la verdad
es que como (...) gran parte de la actividad del hospital se desarrolla en
las horas de la mafana estan todos los consultorios ocupados pero a mi
la verdad que por ejemplo me han dicho, qué sé yo, esto lo hablé veinte
mil veces con el infectélogo, con la gente, en realidad si yo atendiera
después de las once de la mafiana, once y media, doce, el hospital esta
vacio digamos (...).

Como queda explicitado aqui, en gran parte estas dificultades espaciales se
vinculaban con la propia organizacion de la atencién ya que el hospital
quedaba casi vacio poco antes del mediodia y durante la tarde la mayoria de
los consultorios se encontraba desocupada. Si bien se proponia a estas
profesionales que realizaran su actividad por la tarde, las especificidades de
la atencion psicolégica encuadrada en el programa de adherencia requerian
de una combinacion horaria con la atencion médica en el consultorio de
infectologia que, al igual que la gran mayoria de los servicios Yy

especialidades, atendia exclusivamente por la mafiana.

Espacios y recursos escasos, precariedad e inestabilidad de las condiciones de
labor profesional y administrativa, asi como pautas organizativas difusas
cuando no contradictorias, aparecian como un rasgo de las modalidades de la

gestion de la atencion.

Pero, junto a los espacios carentes e incongruentes, cuando no hostiles,
antes referidos, existian otros que, creados en el cruce de voluntades
individuales y grupales, fondos internacionales y ciertos lineamientos de las
politicas nacionales del Sida, mostraban que los espacios hospitalarios
podian pensarse no sélo en términos de control biomédico o reflejo social
(Street y Coleman, 2012) sino -y aqui apelo al concepto de heterotopia de
Foucault- como espacios multiples, fragmentarios y contradictorios (Nair,
2005) en los que se pueden generar formas alternativas y mas ricas de

relacionamiento entre pacientes y profesionales asi como oportunidades de
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sociabilidad que pueden colaborar con las formas de lidiar con la

enfermedad.

A esos “espacios otros” me dedicaré en los dos proximos capitulos.
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Primera parte: Escenarios, sujetos y espacios significativos

CAPITULO 2

Sobre los espacios y actividades significativos

Durante el periodo de desarrollo del trabajo de campo, cuatro pacientes
intervenian en la organizacibn de la atencibn en el consultorio de
infectologia en calidad de voluntarios. Estas personas, tres mujeres y un
vardén, venian participando de los proyectos ejecutados por al Unidad de
infectologia y habian sido seleccionadas por el equipo profesional de la
Unidad de Infectologia para formar parte del proyecto de acompafiamiento
entre pares subsidiado por Fogarty International AIDS Training and
Research Program y ElI Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la
Tuberculosis y la Malaria que se venia realizando y estaba por finalizar al
momento de inicio del trabajo de campo.

Ese programa tenia como finalidad ofrecer informacién y apoyo emocional a
algunos pacientes que presentaban dificultades con la “adherencia” al
tratamiento a través de la intervencidn de otros pacientes a modo de “pares

acompafnantes”*.

A partir de una capacitacion inicial abierta a pacientes del servicio, se

habian seleccionado las cinco personas que, luego de una capacitacion mas

34 Un informe de la Reunién de Consulta Internacional sobre Educacién Inter Pares y
VIH/SIDA realizada en Kingston (Jamaica) en 1999, refiere a la educacioén inter pares como
“un concepto popular que implica un enfoque, un canal de comunicacion, una metodologia,
unos principios y una estrategia” que generalmente conlleva el uso de miembros de un grupo
determinado para producir cambios entre otros miembros del mismo grupo que venia siendo
utilizado ampliamente en los programas de prevenciéon del Vih en todos los grupos de
poblacién y todas las zonas geograficas. ONUSIDA/99.46S (version espafola, septiembre de
2000) Traduccion — ONUSIDA http://www.unaids.org. En nuestro medio la categoria “pares”
ha sido ampliamente utilizada también en el contexto del activismo vinculado con el Vih
indicando “que se esta afectado personalmente por el Vih y que ese ‘estado’ se comparte con
otros y habilita entablar un vinculo directo” asi como un sentido de pertenencia al grupo “en
ocasiones, también para llamar a quienes no son reconocidos por otros ni se consideran a si
mismos como lideres, o referentes, mas alla de su uso en sentido general. (Gregoric, 2013).
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especifica, pasaron a cumplir la funcién de “pares acomparfantes”. Por otra
parte, considerando niveles de dificultad con la adherencia al tratamiento
antirreroviral y de vulnerabilidad clinica, psicolégica y/o social, segun el
criterio de los profesionales responsables del proyecto (un médico
infectdlogo y dos psicélogas), se seleccionaron 26 pacientes con quienes se
realizé el seguimiento. A cada persona que cumpliria la funcion de “par
acompafante” le asignaron un determinado numero de pacientes (entre
seis y siete personas) para el acompafiamiento, que consistia en visitas al
domicilio, contactos telefénicos y otras acciones de apoyo. Finalmente, el
desarrollo de las actividades de cada uno de los pares acompafantes era
supervisado por los profesionales en reuniones periddicas. Aumentar el
acceso al servicio, promover la capacidad de autocuidado, extender los
cuidados a la comunidad, aumentar la articulacion entre distintos servicios y
ayudar a que los pacientes mantuvieran continuidad en su tratamiento eran
los objetivos a alcanzar, segun lo explicitaron los responsables del proyecto.
A la vez, se propendia, en palabras de las profesionales, a “favorecer la

recuperacion de la subjetividad” y el “establecimiento de lazos con otros”.

Hacia el momento de finalizacién del proyecto de pares acompafiantes, se
dio continuidad a la actividad de ese grupo de voluntarios a través de su
intervencion en la organizacion de la atenciéon del consultorio en el marco
del Programa de adherencia a las terapias antirretrovirales, subsidiado por
el Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria. Tres
de ellos, dos mujeres y un varon, lo hacian coordinando los turnos y el
ingreso de los pacientes en el espacio que oficiaba de sala de espera, la
cuarta integrante del grupo realizaba tareas de tipo administrativo. Los
cuatro se ocupaban ademas de visitar a los pacientes Vih positivos que
estaban internados, colaboraban con tramites y ayudaban a cubrir aquellas
necesidades que de otro modo no podian resolver quienes no contaban con
redes familiares o de amistad. Los voluntarios también orientaban y
acompafaban, cuando era necesario, a los pacientes ambulatorios para
retirar medicacion en farmacia, solicitar turnos de interconsulta, o hacer
alguna averiguacion o tramite. Ademas de informacién ofrecian, de algun
modo, contencién o apoyo emocional, tanto a personas internadas como a

quienes se atendian ambulatoriamente, conversando, aconsejando, etc. a
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partir de la propia experiencia. Por otro lado, eran los responsables de la
entrega de las cajas de alimentos que enviaba el Ministerio de Desarrollo
Social de la provincia de Buenos Aires para las personas en tratamiento por
Vih, asi como de distribuir preservativos entre quienes esperaban ser
atendidos. Por lo demas, estos pacientes/voluntarios intervenian en la
organizacion y realizaciéon de los eventos de conmemoracion del Dia
Internacional de Lucha contra el Sida y otras actividades de prevencién que

se realizaban en el hospital, vinculadas con esta problemaética.

Si bien todo el equipo profesional de la Unidad de Infectologia estaba
involucrado en estos proyectos, eran las dos psicologas las encargadas de la
supervisién de estas actividades a través de reuniones peridédicas con los
voluntarios. En palabras de una de las profesionales responsables del
proyecto el sentido de estas actividades era, en términos generales, el de
establecer “un puente entre el equipo profesional y los pacientes”;
planteado el propésito en estos términos, puede pensarse que el supuesto
de mayor peso en la propuesta era que la adherencia dependia
principalmente de la relaciobn médico-paciente, tipo de relacion en la que
puede encuadrarse también a la establecida con las psicélogas (miembros

no médicos del equipo profesional).

Myriam, “secretaria de infecto”

Acd, mi vida es aca.

Myriam habia llegado al hospital como paciente en el afio 2003 y se habia
incorporado al proyecto de acompafamiento de pares en 2005 a instancias
de su médico infectélogo. Cuando la conoci M tenia 28 afios y vivia con la
madre y dos de sus tres hermanos (una mujer, un afio menor que ella, y
uno de los dos varones, ambos mayores que ella). Habia sido diagnosticada
en el hospital Mufiz donde llegé derivada por una médica particular con

sintomas de meningitis, en el afo 2001; alli estuvo internada y le
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informaron el resultado del test a su madre quien se lo comunicé tres
meses después. M estaba tan deprimida que su familia temia su reaccién
ante la noticia que, llegado el momento, fue recibida con menos
desesperacion de la que suponian porque, segun ella, estaba en otra cosa
no le interesaba (su salud) ya que poco tiempo antes habia vivido la
situacion mas dolorosa de su vida. Tenia 21 afios, habia quedado
embarazada y si bien su pareja no quiso hacerse cargo de la situacion ella
decidioé continuar con el embarazo. Un parto prematuro dio por resultado el
nacimiento de un bebé que sobrevivid soélo tres dias y el descubrimiento de
un feto que habia detenido su desarrollo tempranamente. Habia comenzado
a atenderse por el embarazo sélo en el cuarto mes en una “salita” del barrio
Y, si bien le habian ordenado el test de Vih, la consulta médica tardia y un
parto prematuro impidieron que se hiciera el andlisis. Durante la internaciéon
en el hospital Mufiz, comenzé a recibir medicacion antirretroviral, tomando
30 pastillas por dia y continu6é atendiéndose en ese hospital durante un afio
hasta que, en 2003, concurrié a este hospital donde conocié al médico que
la atenderia desde entonces y que la incorporé a uno de los proyectos en
curso. A pesar de que este hospital “tenia mala fama”, segun sus palabras,
decidié continuar porque el Mufiiz ademas de implicar un largo viaje le
resultaba deprimente (ademas habia contraido tuberculosis durante la
internacion). Con su nuevo infectélogo cambié el esquema de medicacion,
comenzaron a subirle las defensas y el virus pas6 a ser indetectable;
descubrié ademas que durante el afio anterior habia estado tomando mal la
medicacion porque no habia entendido bien a los médicos que la atendian

en el Mufiz. Nunca abandoné el tratamiento.

Antes de conocer el diagnéstico M habia trabajado como nifiera, cuidando
personas mayores, haciendo limpieza y atendiendo wuna verduleria,
“haciendo de todo”, como ella misma lo refiridé; en el periodo de mayor
crisis econdmica, que coincidié con el momento de su embarazo, apel6 al
sistema de trueque que se habia implementado generalizadamente. Su
incorporaciéon en el proyecto, si bien no equiparable a un empleo, atenuaba
ahora las consecuencias de no tener trabajo, por medio del cobro del

estipendio correspondiente a su participaciéon en él.
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En 2008, en el marco del proyecto mencionado, M desarrollaba tareas de
tipo administrativo en el consultorio de infectologia, tres veces por semana
hasta las 13:30. Luego de un intervalo de una hora y media concurria a
clase alli mismo donde estaba finalizando los estudios secundarios con
orientacibn en  salud. Su tarea en el consultorio consistia,
fundamentalmente, en dar turnos para las consultas ambulatorias, preparar
las 6rdenes médicas para los tests de carga viral y CD4 y organizar los
turnos para la extraccion de sangre para esos estudios. También participaba
de una actividad conjunta entre infectologia y ginecologia coordinada por
una trabajadora social, una reunién grupal de mujeres en la que se trataban
problemas vinculados con la medicacion, métodos anticonceptivos y uso del
preservativo. Ademas resolvia situaciones y pedidos diversos de los
meédicos, cumpliendo funciones de secretaria del consultorio, como ella

misma y sus compaferos solian definir su actividad.

Esa actividad Maria la desarrollaba con empefio y orgullo. Con el mismo
orgullo con el que recordaba, relataba y se explicaba a si misma por qué el
meédico la habia convocado a participar del proyecto a pesar de que ella no
provenia ni nunca habia participado de grupos organizados de personas que

viven con el virus:

Myriam: En el 2002 estuve en el Muiiiz, luego entré aca

Guadalupe: Y ¢como fue que empezaste?

Myriam: Y bueno, yo primero vine como paciente eh nunca se me dio
por hablar con el médico, el doctor me ofrecié que bueno eh en si ya
ellos tenian un proyecto armado y bueno y me quisieron incluir en ese
proyecto con pares de pacientes entonces empecé yo a a dar la caja
porque digamos no habia ninguna persona para que dé la caja de
alimento a los pacientes®. El a la vez me queria sacar de ese pozo
depresivo que yo me encontraba y bueno empecé con las cajas abajo
bueno con un listado todo como me lo habian explicado, bueno bien creo
que estuve ni dos tres meses abajo que me pasan ahi ya para arriba,
aca en la sala de espera donde bueno me dicen “mira eh eh van a ser
ustedes” me presentan a otros tres comparfieros mas, eh ellos ya venian
de una de un grupo de red vamos a decir yo no vengo de ningdn grupo
de red (...) y y bueno y como ellos venian de de un grupo de red y yo no
entonces bueno ellos me empezaron mas o menos a informar bueno y
bueno ellos [los médicos] vieron qué sé yo, no sé lo que habran
visto, la verdad que hasta el dia de hoy viste, porque la verdad

35 Refiere a la caja de alimentos provista por el estado provincial que los pacientes Vih en
tratamiento recibian mensualmente.
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yo no pedi un el puesto, no dije “necesito trabajar” o “quiero ser
voluntaria”, me lo ofrecié el médico que bueno le agradezco a él
porque la verdad me, hasta me dio los dias para pensarlo y todo
eh él al principio me dijo que no habia nada econémico, que si yo
queria y bueno yo lo agarré primero por eh para experiencia lo
agarré y para salir un poco de de lo cotidiano del encierro vamos
a decirlo y bueno lo agarré y bueno y empecé (...) abajo con las cajas
después subi acé arriba donde yo bueno daba, eh entregaba también la
caja firmaba yo porque nosotros hicimos un arreglo que bueno no habia
que molestar mucho al médico para que pueda atender al paciente;
entonces la firma autorizada (...) era la mia que yo me hacia responsable
de esas cajas de alimentos; si llegaba a pasar algo me venia el cargo a
mi entonces bueno empecé yo a firmar las las ;,coOmo es? las papeletas
(...) después empezamos bueno que bueno “Myriam encargate de
los turnos” Myriam bueno y asi eh de los turnos bueno receta
todo, después bueno como te conté eh habia una asistente social aca
donde bueno ella por un tiempo se va de aca por un caso de
enfermedad, y bueno y ahi bueno no habia ninguna persona en el lugar
de ella entonces bueno, me prepararon en una semana en lo que era
todo el nUmero de trdmites de pacientes bueno con la computadora yo
no sabia tocar ni el teclado ((risas)) (...) me acuerdo que él (su médico)
también me ayudé muchisimo (...) en una semana aprendi todo lo
gue era con los pacientes con la computadora vamos a decir y todo
lo que es todo lo administrativo dénde yo tenia que ir a tocar las puertas
qué tenia que hacer eh suponete los pedidos lo hacen los médicos yo los
llevo para la autorizacién y yo soy después la encargada de llamar a los
pacientes cuando vienen las autorizaciones para la carga viral ¢no? (...)
si después qué sé yo eh mandar un fax o ir a direccién (...) después
bueno he bajado a sala a veces porque me han pedido por paciente a
charlar un poco con los chicos ¢no? eh después

)

Nélida: y ¢qué lugar ocupa en tu vida asi de todos los dias esto esto que
hacés aca?

Myriam: y acd aca mi vida es aca [risas] desde que me levanto hasta
que me acuesto (...) a la noche duermo en casa ((risas)) porque
imaginate si vengo a las nueve me voy a las siete y media [hora en que
sale de la escuela] (...) yo a él [su médico infectélogo] lo quiero como
como a un padre vamos a decir porque él me incentivé a hacer la
secundaria que es donde hoy estoy terminando eh ellos me dieron un
lugar acd donde bueno por voluntaria soy muy querida por
mucha gente aca que me conoce y saben mas o menos mi
historia yo no sé si me eligieron por mi historia, si me eligieron
porqué le atrajo a ellos (...) porque en si yo era una paciente
comun y corriente donde yo venia a atenderme y bueno de
repente no a todos los pacientes que vienen a atenderse no le
diran querés ser voluntaria ¢no? eh tampoco no tenia una buena
defensa para ser un ejemplo vamos a decir pero es como que
ellos veian como que yo era muy obediente al tratamiento o
como que bueno eh no no fui una chica inconsciente en si cuando
la gente alla en el Mufiiz se daban cuenta que yo eh me contagié del
virus ¢no? (..) no entendian viste cuando yo empezaba ya ((baja la
Vv0z)) yo empezaba ya a discutir con los médicos viste porque todos los
meédicos te hacian esa pregunta: “;te drogaste? (tuviste sexo con
hombres?” bué y empezaban asi yo le digo “no” y yo tuve muchos
problemas porque tengo muchos callos en los brazos donde los médicos
ellos te dicen te preguntaban pero no es para que vos te pongas mal yo
nunca fui nunca me inyecté una aguja para pasarme droga nunca
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estuve en una ronda de amigos nunca fui adicta nunca fui
drogada eh vamos a decir o nunca tomé alcohol no sé lo que es
un vicio porque ni sé ni lo que es un cigarrillo ;me entendés?
entonces ellos no se explicaban cémo esta chica cero vicio, cero todo,
este que le pase justo esto es como que viste eh tenia una historia muy
qué sé yo. (Myriam, el resaltado es mio.)

A lo largo de su relato Myriam se pregunta y ensaya respuestas acerca del
por qué el médico le propuso participar del proyecto. En primer lugar su
énfasis al aclarar que no fue a partir de una iniciativa o pedido de su parte
que la eligieron y que supone que no a todos o a cualquier paciente los
meédicos les proponen incorporarse como voluntarios en algun proyecto,
parece significar que considera que la respuesta debe buscarse en algo
propio. Si bien en un comienzo plantea que el médico queria sacarla del
pozo depresivo en el que estaba, su relato se va desplazando hacia la idea
de que deberia tratarse de alguna caracteristica personal antes que de una
situacion (como el estado depresivo). Su seflalamiento acerca de que ella
“no era un ejemplo” en cuanto a tener un buen nivel de CD4, ya que su
nivel de defensas era bajo, parece reforzar esa idea; descartando un
elemento de caracter biolégico puede conjeturar que mas bien estaria
relacionado con una caracteristica del orden de los comportamientos. Asi,
puede suponer que lo que los médicos “vieron” en ella para elegirla era su
actitud “obediente” frente al tratamiento y el hecho que no hubiera sido
“una chica inconsciente” es decir que nunca habia usado drogas, ni siquiera
alcohol. Lo que considero significativo es que el contexto discursivo en que
M articula estas ideas es ante una pregunta acerca del lugar que ocupa en
su vida esta actividad. La manera en que lo hace, otorgando relevancia a
los lazos afectivos establecidos en el marco de su actividad, parece
hablarnos de la importancia en términos subjetivos del reconocimiento de
parte de los médicos pero también de los pacientes; en reiteradas
oportunidades y en diversos contextos conversacionales, M refirié al

reconocimiento y afecto de los pacientes hacia ella.

Pero ademas, ese reconocimiento inicial se vio reforzado por el tipo de
responsabilidad que le adjudicaron al poco tiempo de haber comenzado su

participacion en el proyecto. Responsabilidad es un término que aparecia
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reiteradamente en los didlogos con M acerca de su actividad. Adjudicaba a
su puntualidad y responsabilidad que el médico la hubiera elegido para
reemplazar a la trabajadora social, otorgdndole, precisamente una tarea de
tanta responsabilidad. “Tener a todos los pacientes en la cabeza” era asi
una expresion clara de su compromiso/responsabilidad. Las cuestiones que
mas valoraba y que le impedian dejar la actividad, a pesar de las
necesidades econémicas que hubieran requerido de un trabajo remunerado,
estaban relacionadas con lo que consideraba era el grado en que pacientes
y profesionales dependian de ella y fundamentalmente que el objetivo de su

tarea era “que el paciente sea bien atendido”.

Nélida: Y ¢qué es lo que te resulta, este lo que mas valoras de la tarea
que desarrollas aca como voluntaria?

Myriam: eh ¢lo que més valoro?

Nélida: Mj

Myriam: Eh a la la a los pacientes y a los de aca es decir yo si estoy
estos tres afos y mird que esto y a veces digo me tengo que ir de aca
pero no puedo

Guadalupe: ¢Por qué? [risas]

Myriam: No porque a veces viste que al no tener una fuente econémica
viste ya uno se pone a pensar

Guadalupe: Claro

Myriam: Yo a veces me digo tengo ya veintisiete afios, los afios vienen,
uno no tiene un aporte y esta pensando ya ¢viste? ((risas)) el dia que se
jubile (...) bueno yo doy no pido nada a cambio, supongo yo que algun
dia vendra algo para mi y bueh lo recibiré pero bueno eh lo que mas
valoro aca es que bueno en si yo aca eh en si los médicos para mi ((rie))
no son médicos son amigos viste es como eh tenemos una
especie de un cariflio donde a veces cuando me pasa algo ellos no
se ponen a poner a llorar junto conmigo porque me tienen que dar
la fuerza vamos a decir pero este valoro mucho como el carifio de ellos
igual que los pacientes y bueno me siento muy querida aca adentro y
bueno y a veces es decir yo a veces puedo decir no tengo ganas de
venir pero no, sé que tengo una responsabilidad arriba mio donde
depende un paciente y yo también soy paciente a la vez y yo sé que a
veces ellos también dependen mucho de mi es decir

Nélida: ¢Vos hablas de los médicos o de los pacientes?

Myriam: Los pacientes tanto como los médicos suponete o los
médicos a veces me dicen Myriam haceme acordar de esto, Myriam te
acordas de aquello y yo por ahi tengo todo en la cabeza metido o ya los
nombres de los pacientes, ya los tengo en la mente viste donde yo sé
que bueno al saber que el paciente sea bien atendido eso es un valor
grande para mi porque bueno estoy logrando un objetivo que siga el
paciente bien atendido. (Myriam, el subrayado es mio)

El lugar que ocupaba el reconocimiento en la valoracién de su lugar como

voluntaria y la importancia que tenia para ella quedan aun mas claramente
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explicitados cuando plantea que lo mas gratificante era recibir el

agradecimiento de los pacientes.

Nélida: claro, claro, y ¢qué es qué es lo que te resulta mas gratificante?

Myriam: ¢gratificante? (...) cuando me dicen todos gracias (...) la
mayoria me dicen gracias Myriam o suponete yo me acuerdo que
hicimos un aca una un ¢cémo es?

Nélida: ah una jornada

Myriam: una jornada en el hall central entregando preservativos viste
me acuerdo que me puse con las cajas con todo y folleto a empezar
((risas)) a invitar a la gente, me acuerdo y eso me fortalece mucho y
me da alegria donde la gente va, comparte y, nada, qué sé yo, eh por
un lado viste el guardapolvo a veces viste a veces me quieren hacer
poner el guardapolvo ((rie)) pero yo les digo que el guardapolvo para mi
es como una chapa vamos a decir yo me llevo mejor asi sin
[guardapolvo] es como una identificacion pero bueno yo prefiero sin
guardapolvos es como que somos todos iguales. (Myriam, el subrayado
es mio)

Finalmente, y como otra arista de las significaciones que para ella tenia ese
lugar en el equipo esta aquello que sefiala como una de las motivaciones
que la llevaron a aceptar la propuesta como una posibilidad de distanciarse
de su padecimiento. Paraddjicamente al ocuparse de una actividad en la
que la problematica estaba siempre presente, ella encontraba la posibilidad

de estar menos pendiente de su problematica.

(..) y bueno y a veces yo agarré este trabajo un poco un poco como eeh
como diciendo que yo no lo tengo al virus es decir lo tengo pero no
estoy muy pendiente del virus y a veces los estudios analisis donde vos
vas creyendo que te va a salir bien y te sale a veces mal y es como ootra
vez te hace recordar lo que uno tiene ¢no? es dificil también y bueno y yo
hacia eso como una terapia un poco mas como que bueh salir de todo
pero empezaron a caer las fichas de lo que tengo y bueh, y es dificil no es tan
facil pero creo yo que bueno tratando de de hacer otras cosas es como que te
olvidas porque antes me acuerdo yo que eh uno estd muy pendiente dee, busca
mucha informacion de saber sobre el virus pero en si no podés tu vida cotidiana

y libremente disfrutarla. (Myriam, el subrayado es mio)

Dentro del grupo de voluntarios Myriam era quien realizaba una tarea
diferenciada respecto de los demas integrantes. Secretaria (de infectologia)
era el término que utilizaba para presentarse en otros servicios del hospital
cuando acudia con algun requerimiento o consulta segun solicitud de los
profesionales de su unidad. De ese modo, explicaba, le prestaban la

atencion que correspondia. Sus compaferos no sélo definian también con
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ese término su actividad sino que puntualizaban que “a ella le gusta ser

secretaria”.

Por otro lado, si bien inicialmente habia decidido, al igual que sus
compaferos, no utilizar delantal como un modo de reforzar el caracter
simétrico de la relaciéon voluntario-paciente, con el correr el tiempo lo
adopt6 siguiendo la sugerencia de una trabajadora social. Esta le habia
planteado que su uso le facilitaria la tarea cuando debia acudir a otros
servicios en busca de datos u otro tipo de informacién ya que sin “uniforme”
podrian confundirla con una paciente. Ese elemento, considerado en la
institucion médica como “uno de los cuatro iconos que identifican mas

claramente al gremio médico”®

y que distingue a profesionales de profanos
en el d&mbito hospitalario, operaba para Myriam efectivamente como un
“abre-puertas”, aunque es posible que su significacibn excediera esa
ventaja si pensamos que la argumentacion a favor del no uso del
guardapolvo sefialaba precisamente la posicién de “igual a igual” respecto
de los pacientes. En este sentido puede pensarse que subyace de algun
modo también en la decisidon de su uso, y mas alla de las razones précticas,

otra forma de ese reconocimiento tan valorado.

Myriam: No no nosotros eeh mira mayormente, qué sé yo, somos muy
dados por eso no usamos ni guardapolvos para no ir al choque con los
pacientes porque somos de igual a igual, no usamos uniforme ni sii eeh
tomamos el mismo lenguaje (me entendés? y bueno preferimos no no
usar guardapolvos para que ellos se sientan comodos y a la vez nosotros
también junto a ellos

)

Nélida: Y ¢quién te sugiere que te pongas el guardapolvos?

36 Un articulo titulado “;Qué representa el delantal blanco?” lo presenta como un “icono” un
“sinébnimo de médico”, “un simbolo propio, muy reconocible, que ya para los estudiantes de
medicina, en el momento en que se ‘visten’ con el delantal blanco, tiene el significado de un
ritual magico que los incorpora a esta hermandad, a esta cofradia de médicos (...) un
simbolo de la curacidon y de la autoridad. La vision del médico como un “cientifico” y no
como un “matasanos” comienza a dar el origen al delantal blanco. Como se aprecia, el
delantal blanco de los médicos es equivalente al gorro de los militares. El delantal
blanco es un simbolo de proteccién, de pureza, de vida, de sanacidon y a pesar de
algunos problemas, no pasa de moda. (Csendes y Korn, 2008: 567-569, el resaltado es
mio). Escrito por médicos, este texto da cuenta de la impronta autoritaria, jerarquica y
corporativa que pervive en la manera en que algunos profesionales conciben su profesion,
expresada a través del valor simbdlico otorgado al delantal.
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Myriam: Eeh no porque a veces viste que a veces en eh otro consultorio
externo yo voy y me refieren suponete yo digo “soy la secretaria de
infectologia” te ven como una persona comun [risas] “y esta ¢de dénde
salio? ahi viene una morocha a buscar un papel que dice que es
secretaria de infectologia” viste y si te ven por ahi con el guardapolvo te
identifican que sos de aca

El médico le dijo [a Myriam] que eran varias cosas las que [ella]
necesitaba, le pidié que lo esperara, se tomd un segundo y la miré. A
partir de ese contacto visual que se centré en la chaqueta blanca de
Myriam, le preguntd: “¢vos qué sos?”, ella respondié “la secretaria del
doctor X”. Al cabo de unos pocos minutos Maria obtuvo una fotocopia

con la informacién. (Registro de observacion 08/04/09)

Cabe destacar también que la actividad de Myriam estaba diferenciada
espacialmente de la de sus compaferos: ella ocupaba un espacio que
implicaba un grado mayor de intimidad, un contacto mas directo y
permanente, con los profesionales y particularmente con el médico jefe de
la unidad a quien ella sentia “casi como un padre”. Mientras sus tareas se
desarrollaban fundamentalmente al interior de los espacios contiguos que
funcionaban como consultorio y oficina respectivamente, y su vinculo con
los pacientes se establecia principalmente en el pasillo interno, los otros
tres integrantes del grupo desarrollaban su trabajo fundamentalmente en la

“sala de espera”.

La “sala de espera”

Un lugar y dos espacios

Al igual que todos los demas, los dos consultorios contiguos

e

interconectados de la Unidad de Infectologia tenian puertas hacia un pasillo

de espera compartido con consultorios de otras especialidades y, por el lado
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opuesto, hacia los pasillos de circulacion interna de los profesionales. En el
afo 2002 los médicos de la Unidad de Infectologia decidieron cerrar la puerta
del consultorio que daba hacia el pasillo externo e improvisar una sala de
espera exclusiva tomando parte del pasillo de circulacion interna. Las razones
de esta decision no fueron menores; uno de los consultorios lindantes era el
de neumonologia y por lo tanto esperar en el pasillo compartido implicaba
que los pacientes afectados por Vih estuvieran en contacto directo con

aquellos que padecian tuberculosis.

Asi surgio la “sala de espera de infectologia” producto de una necesidad a
la que los profesionales dieron una solucidn precaria pero eficaz, colocando
un tabique que separaba la parte del pasillo interno mas préxima al area de
circulacion general y permitiendo el acceso de los pacientes a una de las
puertas originalmente destinadas al paso del personal. Una puerta de doble
hoja que sélo se abria en dias y horarios de atenciéon del consultorio
delimitaba ese pequefio espacio reservado exclusivamente para los
pacientes de infectologia, separandolo del amplio espacio cuadrangular del

que derivaban los demas pasillos.

La improvisada sala de espera contaba, como Unico mobiliario, con un banco
de asiento doble ubicado en el centro, pero, aunque pequefia, tenia la
ventaja de tener ventilacion, a diferencia del pasillo en que se debia esperar
anteriormente. Caracteristica que, empero, tenia su lado negativo ya que, a
causa de algunos vidrios rotos en la ventana, el lugar era muy frio en
invierno y no se contaba con calefacciéon, lo cual no era favorable para la
salud de los pacientes. Problema que el propio equipo procuré resolver con la

compra de una estufa eléctrica, que no siempre funcionaba.

En el marco de la charla de los lunes un paciente sefiala que en este
lugar hace frio y hay que esperar mucho, etc. (...) Llega un integrante de
la Red de Personas Viviendo con Vih, que se relne en otro espacio del
hospital, e interviene en la charla; sefialando un vidrio roto dice: eso

puede significar una pulmonia (Registro de observacién 23/06/08).

En la charla, la psicéloga dijo que tenian pensado hacer una cartelera,

pero que las cosas se van haciendo de a poco, que no cuentan con
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habitado por

recursos y que las cosas que hacen las financian con proyectos. También
menciond que tenian la intencién de poner azulejos en la sala de espera

y poner musica. Repiti6 lo de la falta de recursos, y Moénica dijo que este

era “el Unico hospital de la provincia, de..” se rie, “casi del pais”, y

explica que tienen mucha demanda, que atiende muchos pacientes y

que no dan abasto (Registro de observacién 30/06/08).

Nélida: Y este y si vos pudieras pensar en una forma de atencién de las
personas que viven con el virus ideal, ideal asi donde estuviera todo,
¢coomo te parece que tendria que ser y que fuera todo maravilloso
¢Como seria?

Myriam: Y yo y viste un lugar donde suponete el Posadas yo veo que es
un lugar exclusivamente para pacientes de Vih en su sala de espera,
donde me gusté que vi que tenia un buen espacio que estan todos, un
buen espacio que me gustaria que aca también tengan un buen espacio
donde bueno las paredes estén bien pintadas donde tengan ellos un
espacio, porque acad es muy chico, vamos a decir la sala de espera,
porque estan todos amontonados, vos ves por la cantidad de gente que
se atiende me gustaria que tengan una buena sala de espera donde
tengan la atencidén de poder charlar con los pares donde suponete, qué
sé yo, tengan una television donde se pueden entretener que mientras
se les hagan desayuno que a veces el frio a los pacientes a veces les
cuesta también venir y qué sé yo mejorar lo que es la sala de espera a
veces uno quiere lograr cosas pero viste como decir esto, yo a veces
miro esas paredes y me dan asco viste; porgue no sé si es porque no
cuidan ellos viste porque varias veces se han pintado y no, la escriben
viste, eh y, qué sé yo, eh ponele informacién, esas cosas

Nélida: ¢Es frio en invierno y caliente en verano?

Myriam: Eso siempre si y para mi el espacio, no damos abasto con los
espacios pero, bueno, imaginate, la asistente social no tiene su espacio
y yo buscando un asi como ustedes un lugar para poder charlar con el
paciente ;me entendés? El aca el edificio es grande pero me parece que
no hay, no hay nombramiento o no hay nada, pero me gustaria que se
mejoren mas el paciente, que sea bien recibido siempre, bueno, que sea
lo més agradable que vos entrds a una sala de espera y que te entren
ganas de quedarte y no huir viste y bueno.

Sin embargo, a pesar de esas limitaciones, las paredes despintadas y los
vidrios rotos, este espacio contrastaba con aquel amplio y hostil que lo
precedia, y al que referi en el capitulo anterior y no sélo por su tamafio. Su

particularidad estaba precisamente en que ese lugar era de algin modo

relacionamiento social, ademas de, o quizd precisamente por, haber sido
establecido como un espacio de la atencién en el que se desarrollaban dos de
las actividades enmarcadas en los proyectos para favorecer la adherencia al
tratamiento de pacientes que viven con Vih, antes mencionados: la actividad

de los pacientes voluntarios y una “charla semanal” con los pacientes,
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coordinada por las psicologas del equipo de trabajo de la unidad de
infectologia. Actividades cuya continuidad en el tiempo dependia en gran

medida de la posibilidad de obtencién de subsidios®”’.

1- La actividad de los voluntarios en sala de espera

Mobnica, Viviana, y Juan Carlos venian atendiéndose en el consultorio de
infectologia desde muchos afios atras, estaban trabajando como voluntarios
desde el afio 2004 en el marco del proyecto de acompafamiento de pares y
ahora su tarea se centraba en el ordenamiento de la espera en el espacio
que el equipo habia destinado y preparado para ello. Al igual que Myriam,
recibian un pequefio estipendio por su participacién en este proyecto. V y JC
habian participado durante un tiempo en la Red de Personas Viviendo con
Vih Sida (PVVS)?®, pero luego se habian alejado por desacuerdo con algunos
criterios y manejos de ese grupo. Mdnica habia ingresado como voluntaria a
partir de la propuesta que le hiciera una de las psicélogas del equipo, con
quien ella estaba en tratamiento. Los tres vivian en barrios cercanos al

hospital.

Mdnica de 37 afos, vivia con sus 3 hijos, dos mujeres de 12 y 16 afios y
un varon de 19 afos y con la pareja con la cual convivia desde 1998,
aunque estaban en proceso de separaciéon. Esa pareja, conformada dos
anos después de la muerte de su marido y padre de las dos nenas, era
producto de un reencuentro, ya que se trataba del padre bioldgico de su
hijo mayor, antes de cuyo nacimiento se habian separado; él no vivia
con el virus y tampoco lo contrajo durante la convivencia. Ella habia
recibido el diagnéstico en 1995 estando embarazada luego de que fuera
diagnosticado su marido a partir de una internacién. El fallecié en 1996.

Los tres hijos eran negativos.

87 Esta era una preocupacidon permanente tanto para los voluntarios como para los
profesionales. Dos afos después, aunque no se habia conseguido aiin un nuevo subsidio tres
de los voluntarios continuaban con la actividad.

38 Ver nota n° 7
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Viviana tenia 43 afos, 6 hijos de entre 18 y 4 afios y 8 nietos y vivia con
los mas jovenes. Con excepcion del mas pequefio, eran todos hijos de
su primer marido que murié de Sida en 1996 cuando la hija menor tenia
4 anos. El menor de sus hijos era de la pareja que habia formado con un
compariero del proyecto de acompafamiento de pares que un afio antes
habia dejado esa actividad y del cual se habia separado recientemente.

Todos los hijos y nietos eran negativos.

Juan Carlos tenia 50 afios, era soltero, no tenia hijos y vivia con su

madre; habia sido diagnosticado en la década del 90.

Cada mafiana de lunes, miércoles y viernes, Moénica, Viviana y Juan Carlos
llegaban al hospital entre las 8:30 y las 9 de la mafiana, minutos antes de
que los infectélogos comenzaran a atender. Abrian la puerta de acceso al
espacio delimitado como sala de espera, que los demas dias permanecia
cerrada, y comenzaban su tarea. Luego de acomodar la pequefia mesa
metalica que oficiaba de escritorio junto a la puerta de entrada o cerca de la
puerta del consultorio, segun los casos, procedian a ordenar la espera entre

los pacientes que iban llegando.

En primer lugar preguntaban quiénes tenian turno, quiénes requerian
atenciéon sin turno y quiénes soOlo necesitaban recetas. Dado que los
pacientes con tratamiento ARV debian retirar la medicacibn cada mes, en
todas las ocasiones habia quienes iban exclusivamente a retirar receta aun
cuando no tuvieran necesidad de hacer la consulta clinica. Recabados esos
datos comenzaban a elaborar sendas listas anotando por orden de llegada a
quienes tenian turno, dejando para el final a quienes no lo tenian pero
necesitaban ver al médico, y haciendo simultdneamente otro listado con los
nombres de quienes sbélo necesitaban recetas. Solicitud que, segun los
voluntarios y de acuerdo con un cartel ubicado en la puerta del consultorio,
debia realizarse entre las 9:30 y las 10:30 horas. Luego repartian, en cada
oportunidad, preservativos y, en ocasiones, algun material de difusion
sobre el Vih enviado por los Programas Nacional o Provincial, o sobre la
adherencia o con informacién acerca de los circuitos de la atencién, como

los preparados por el equipo en el marco del mismo proyecto.
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Ese era el esquema de ordenamiento de la espera a partir del cual
desarrollaban su tarea los voluntarios, sin embargo, el devenir cotidiano

presentaba situaciones mas desordenadas, contradictorias y conflictivas.

Segun las explicaciones que habiamos recibido por parte de los voluntarios
y profesionales del servicio, el sistema de turnos y la espera estaba
organizado de manera tal que luego de que en el consultorio se diera el
papel con la fecha de la siguiente consulta, los pacientes debian pasar por la
ventanilla correspondiente en el hall central y desde alli, ademas de
otorgarle un horario cada 15 minutos a cada persona, lo registraban para
enviar al consultorio un listado acompafiado por las Historias Clinicas de
quienes se atenderian en cada oportunidad. Pero en la préactica pudimos
observar la multiplicidad de criterios que superponiéndose complejizaban la
tarea y generaban prolongados tiempos de espera con las consecuentes
quejas por parte de los pacientes. Ademas fue un tema recurrente en las
reuniones coordinadas por las psicélogas los lunes. En 10 de 21 situaciones
de observacion en sala de espera pudimos registrar quejas vinculadas con

los turnos y la espera.

(...) “si, bueno, pero pasan estas cosas, yo tengo turno a las 9 y son las
10:30 y todavia tengo dos personas adelante. Yo a las 11:30 me tengo
que ir a buscar a los chicos al colegio” (registro de observaciéon
30/06/08)

(10:00hs.) La sala de espera de Infecto esta abierta, junto a la puerta
esta Viviana, también esta Juan Carlos, adentro hay unas 10 personas.
Al parecer hoy esta solamente uno de los médicos y aln no comenzé a
atender, al igual que el viernes pasado. Como siempre Viviana y Juan
Carlos anotan en la lista a quienes van llegando luego de preguntarles si
tienen turno. Hay dos mujeres mayores, una de ellas dijo que la
mandaban “del otro lado” (en referencia al acceso al consultorio por el
pasillo de circulacién interna) y que el médico le dijo que la atenderia
por aqui, viene sin turno porque tiene culebrilla, le dicen que tendra que
esperar, ya que las personas sin turno quedan para atenderse al final. Si
durante los primeros minutos no hubo problemas respecto de los turnos,

mas tarde una mujer que llegdé con su hijo se puso impaciente, se quejo
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diciendo que tenia turno para las 10:00 y pasaba la hora y no la
atendian, comenzé a hablar fuerte diciendo que hacian lo que querian,
que este hospital esta cada vez peor, que los médicos hacen paro a cada
rato (y compara con los maestros), que se atiende aca desde el ‘88, etc.
Juan Carlos le dice que los médicos de infecto nunca hacen paro (lo cual
es estrictamente cierto) y ella le contesta que él no sabe nada, que ella
conoce el hospital muy bien, que vino por primera vez cuando su hijo
mayor tenia un afio y ahora tiene 29, que su hija de seis afios naci6
aqui, mientras protesta y camina dice “qué se creen que soy tonta (...)
te creés que tengo 48 afios al pedo” legitima su protesta a partir de su
conocimiento y antigliedad en el hospital, “acd todos se creen duefios”
esto parece decirlo en alusidon a Viviana y Juan Carlos que organizan la
espera. Viviana me hace un comentario acerca de esta mujer, dandome
a entender que no viene nunca y cuando lo hace se queja, ademas la
compara con las dos mujeres grandes que esperan sin protestar “pobres
viejas van a estar hasta el final”, me dice.

A partir de esta situacion conversamos sobre las dificultades con los
turnos, V. considera que aca (en infecto) ahora esta bien y que
“tampoco es cuestion de que el médico se apure y te atienda rapido” y
me dice que para ella es importante que le “dedique un tiempo”
(Registro de observacion 22/08/08).

Como suele suceder hay problemas con los turnos. Entre otros esta un
muchacho grande muy deteriorado que tiene dificultades para hablar y
para caminar, acompafiado por su madre (ya los vi otras veces) en un
momento se van a ver al psiquiatra, segun dice la sefiora, y cuando
vuelven ella sefiala que cuando llegaron y cuando se fueron tenian tres
personas adelante y ahora seguian siendo tres, en realidad habian
pasado otros, el hijo est4d ansioso y golpea la puerta. Un hombre
también se enoja mucho por el tema de los turnos. A veces salen a
llamar a alguien que no esta. V dice que el problema es que algunos
vienen con el turno que les dio el médico en “el papelito” pero no
pasaron por la ventanilla y por eso no figuran en la lista que mandan de
Estadistica y no traen la Historia Clinica. El hombre que se enojo esta en
esta situacion, le dicen que no tiene turno y él muestra el papel que el
médico le dio la semana pasada. Victoria le explica que no pasé por
ventanilla, el hombre se va enojado y le dice a JL que no le avisaron,

que el médico le dio el turno pero no le dijo qué era lo que tenia que
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hacer y se va puteando “son unos hijos de puta se creen que yo no
trabajo, tengo (...) en el pie, me falta un ojo, tengo a mi viejo enfermo
(..) y estoy aca desde no sé qué hora”. Luego vuelve enfurecido y
golpea la puerta fuerte diciendo “doctor doctor”, cuando alguien sale
pregunta por uno de los médicos, le dicen que no esta y le preguntan si
tiene turno, dice que si, no grita. JL que se habia acercado sale diciendo
por lo bajo “cacarean y después...”. Finalmente este hombre es atendido
al salir saluda a Victoria y le dice “disculpame” (Registro de observacion
29/08/08).

En primer lugar, tal como nos dijera por su parte la encargada de las
ventanillas de turnos, era habitual que se otorgara exclusivamente el
horario de las 9:00 a todos los pacientes. Si bien esa era una practica
habitual en muchos servicios y en ocasiones a partir de un acuerdo con los
meédicos, en este caso no parecia haber este acuerdo. Una de las psicélogas
que coordinaba las charlas explic6 en una oportunidad en que habian
surgido quejas al respecto, que las esperas prolongadas se debian a eso,
situacion que recientemente habian descubierto y solicitado a los
responsables de otorgarlos que los turnos tuvieran intervalos de 15
minutos. Por otro lado uno de los voluntarios nos habia explicado que aun
cuando daban los turnos cada 15 minutos éstos eran asignados a partir de
las 8:00 de la mafiana siendo que la atencion en el consultorio comenzaba a

las 9:00 y por eso se producian las largas esperas.

Si bien, como ya hemos sefialado, las quejas por los prolongados tiempos
de espera son parte de los problemas mas generalizados en la atencidon
publica de la salud en nuestro medio y excede el caracter de problema local,
en el contexto particular de nuestro analisis debemos atender al modo en
que el problema se inscribia en el marco de un proyecto pensado para
mejorar ese tramo de la atencién manteniendo cierta independencia
respecto del marco burocratico administrativo general del hospital y en el

que intervenian los pacientes voluntarios.

La dindmica de relaciones entre los voluntarios y profesionales estaba de

algun modo regulada por reuniones peridédicas en las que se planteaban e
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intentaban resolver los problemas que iban emergiendo. Sin embargo las
contradicciones 'y superposiciones de directivas con respecto al
ordenamiento de ese prolegbmeno de la atencibn médica propiamente
dicha, entre los profesionales y entre ellos y los voluntarios, se sumaban a
las dificultades provenientes de la mala administraciéon de los turnos desde

el sector de ventanillas.

Los problemas de circulacion de indicaciones e informacién equivocas se
sumaban a lo anterior. En algunas ocasiones los pacientes llegaban con el
convencimiento de que tenian turno mostrando el papel que les habian
entregado en el consultorio y argumentaban que los médicos no les habian
aclarado que tenian que pasar por ventanillas. Por otro lado, los voluntarios
que en muchas oportunidades eran quienes otorgaban los turnos, alegaban

que el problema era que “la gente” se olvidaba de pasar por ventanilla.

Otro problema recurrente ante el cual se generaban quejas era el del
horario para buscar recetas. Si bien un cartel, elaborado por el equipo,
indicaba que el horario de entrega de recetas era entre las 9:30 y las 10:30
horas, a menudo los médicos, o al menos alguno de ellos, decidian
extenderlas fuera de ese horario. Pero ademas, aun cuando supuestamente
se respetaba el horario, en algunas oportunidades, el retraso de los médicos
en comenzar a realizarlas era tal que el limite horario perdia sentido. Estas
situaciones generaban malestar entre los pacientes y entre los voluntarios
que debian enfrentarse a sus quejas y a su vez se enojaban porque tanto
los pacientes como los profesionales no respetaban los horarios establecidos
que supuestamente ellos debian hacer cumplir y esto producia conflictos

cOon unos Yy otros.

Si bien cierta flexibilidad en el manejo de los tiempos puede entenderse
como buena voluntad por parte de los profesionales y en ocasiones puede
favorecer un mejor funcionamiento de la atencidén, la contradiccion vy
superposicion de criterios parece manifestar algunos rasgos de la logica
institucional o, en otras palabras, la institucionalizacién de ciertas practicas
médicas que, mas que de meras formas de interaccién, hablan de relaciones

de poder al interior de esos microespacios institucionales en los que la
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flexibilidad en el manejo del tiempo es proporcional al status y la autoridad
(Frankenberg, 1992; Pritchard, 1992; Margulies et. al., 2004).

No se trata de pensar esto como una actitud signada por cierta voluntad
consciente de dominio por parte de los profesionales sino mas bien de lo
que Menéndez y Di Pardo definieron como representacion de rol*°. También,
retomando a Bourdieu, podemos entenderlo como habitus profesional donde
operaria un sentido del lugar de si de los profesionales que implica practicas
en las que el poder decisorio por sobre los demas actores del proceso de la
atenciéon esta naturalizado en tanto prima, fundamentalmente aunque no
solo, entre los profesionales una concepcion de la atencidon en un sentido
que tiende a restringirla a la atencién clinica, aun cuando, como en el caso
que nos ocupa, hay una intencionalidad de atender a otras facetas del

proceso.

La flexibilidad no era cuestionada, en cambio, cuando se trataba de casos
excepcionales lo que daria cuenta de que el malestar y las quejas eran
producto de la discrecionalidad de las decisiones y las complicaciones que
ello implicaba para los voluntarios y no mera pretensiéon de ajuste a lo

establecido:

El primero que llegé fue un muchacho que habia estado el viernes para
sacarse una muela, esta vez estaba acompafado por una chica de unos
20 afios y le preguntdé a Mobnica si estaba el doctor X, pero ella le
respondi6é que no, que estaba otro médico, el chico dijo que era por una

receta y le explic6 que estaba muy apurado porque estaba con arresto

39 = los médicos, en cuanto profesionales, necesitan representar el rol de médicos ante los

pacientes, dentro del medio profesional y en las instituciones en que trabajan. Gran parte del
ejercicio de sus representaciones y sus practicas técnicas, constituye una representacion:
representan la produccion de un diagndstico, la relacion con el paciente, la actividad
prescriptiva, etc. Es asumir estas actividades como representacion de rol lo que nos permite
entender por qué los médicos necesitan construir una cara que expresa ante los demas (y
ante si mismos) que son profesionales, es decir, que saben diagnosticar, que saben atender
un padecimiento, que pueden curarlo, aun cuando, como en el caso del alcoholismo, estas
posibilidades sean limitadas. Dicha representacion opera espontaneamente, y debe ser
referida a un comportamiento de rol aprendido que debe ser ejercido, necesariamente, en
cuanto afirmacion de su identidad profesional. Ver Goffman1970, 1989, Freidson 1978”
(Menéndez y Di Pardo, 1996: 73).
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domiciliario y tenia que presentarse en el juzgado a las 10, le dijo que
no habia problema porque los médicos conocian su situacion, asi que le
pidi6 que les pidiera la receta en ese momento. Ménica, que en un
comienzo le dijo que tendria que aguardar y lo habia anotado en la lista

de “recetas”, entrd en el consultorio (registro de observacién 21/07/08).

La distribuciéon de las cajas de alimentos que proveia el Ministerio de
Desarrollo Social de la Provincia de Buenos Aires a las personas que vivian
con el virus y estaban en tratamiento era otra de las actividades que
desarrollaban los voluntarios. Pero la entrega de cajas se habia visto
suspendida a partir de abril de 2008 porque el organismo provincial no las

estaba enviando, aunque no habia enviado notificacion alguna al respecto.

Los voluntarios conjuntamente con otros pacientes se habian organizado
para hacer las averiguaciones y reclamos correspondientes. Para ello
hablaron con todos los pacientes beneficiarios, elaboraron listados,
acudieron a la Defensoria del Pueblo correspondiente a la zona y se

asesoraron con abogados hasta que el tema fue resuelto.

En la puerta de la sala de espera esta pegada la nota que hicieron los
voluntarios informando a los pacientes que deben traer fotocopia del
DNI y el certificado de discapacidad para hacer el reclamo en la
Defensoria del Pueblo de la zona. Desde hacia ya varias semanas que
estaban movilizandose por la falta de las cajas de comida. Primero J. C.
circuld un petitorio y después H comenzé a hacer las tratativas con el
CELS primero y después con la defensoria. En la sala al comenzar sus
tareas J. C. menciond en voz alta el tema de la documentacién para
presentar en la defensoria por la falta de las cajas de alimentos. Segun
nos contaron alcanzaron a juntar algunos documentos y certificados de
discapacidad que iban a llevar ese dia. Alli fuimos luego de finalizado el
horario de atencién del consultorio y el tramite pudo realizarse, aunque
comentaban los voluntarios era poca la documentacion que habian
conseguido reunir en relacion con la cantidad de gente que debia recibir

las cajas. (Registro de observacién 15/08/08)
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Un suceso particular en relacion con el tema da cuenta, una vez mas, de los
obstaculos, arbitrariedades y deficiencias en los circuitos comunicativos
institucionales que repercuten en perjuicios para las personas, en este caso,

beneficiarias de ese derecho

Juan carlos y Viviana me comentan que el miércoles pasado vinieron las
cajas de comida de Provincia y el camidn se fue porque, al igual que
pas6 en diciembre del afio anterior, segin nos habian contado, no habia
quién las bajara y eran 700 cajas. V. me dice que les avisaron a ellos
que iban a llegar pero se fueron porque no les corresponde bajarlas del
camion y me comenta que le dijo a un médico, que ella considera es el
encargado de eso, que llamara y se ocupara. Me comenta que antes las

bajaban ellos pero “¢sabés coémo quedaban los muchachos?” H, que
habia colaborado muy activamente en la organizacion del reclamo les
dice que por qué no lo llamaron a él que esta a 10 minutos y si viene en
remise a 5. Pero V insiste en que no les corresponde, que tienen que
hablar con el Ministerio para que diga a la gente del hospital “que se
pongan las pilas”. H. le dice que estd bien pero que mientras si
empiezan a bajar un par de cajas el camién no se va a ir y alguien va a
salir a ayudar. J. C. agrega que fueron dos personas de limpieza pero el
camién ya se habia retirado. V me habia dicho que en “Provincia” les
dijeron que lo tenian que bajar los “changarines”, aunque no me queda
claro quiénes son los changarines en un hospital.

Me dicen que cuando le comentaron al médico antes referido y les dijo
que si eran 700 cajas no era para el hospital porque aca recibian menos.
Antes de irme pasé por el bar y me encontré con ese médico y le
comenté acerca de las cajas, me dijo algo similar acerca de la cantidad y
me aclaré que el miércoles él estaba en el hospital y no se enterd. Le
pregunto coémo se articula eso y me mira como diciendo que de ninguna
forma, “no se articula” le digo y asiente. Me propone que luego podemos
pasar por la regiéon sanitaria, porque €l considera que vienen por ahi y
de ahi se distribuyen, asi podemos preguntar qué pas6. Asi lo hacemos
antes de irme, en la Region hablo con una empleada que esta
trabajando en la computadora, ella nos dice que efectivamente lleg6 el
envio con mas de 900 cajas “pero qué puedo hacer con 900 y pico de
cajas si no tengo quién me las baje” y que le tienen que avisar 2 dias
antes para que ella pueda organizar quién las va a bajar y que ya

arreglé para que vuelvan a mandarlas. Cuando le comento que me
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dijeron que esto ya pasO me dice que no. Cuando me dice que (del
hospital) son 200 y pico yo le digo que habia escuchado que eran 300 y
pico, me pregunta quién me lo dijo (también en referencia a que las
cajas no se habian podido bajar) le respondi “se dice” luego me dice
“son comentarios de pasillo”. Ademas me explica que cuando
comenzaron a mandarlas era sélo para los que tuvieran tratamiento y a
veces algunos no venian a buscarla y quedaban cajas sin entregar ahi
abajo, donde esta la calefaccion, “hay ratas”, habia que sacarlas asi que
a veces le daban a otras personas y una vez incluso “les dimos
aguinaldo” o sea una caja de mas porque habian sobrado (Registro de
observacion 29/08/08).

Casi un mes después llegaron finalmente las cajas de alimentos y J. C., un
integrante de la Red de PVVS y otro joven las bajaron del camién y, por fin
pudieron realizar la distribucion. También en este tema se generaban
ciertas contradicciones e informaciones cruzadas en cuanto a quiénes eran

los responsables y las modalidades de gestion.

En este sentido, cabe sefialar que en relaciéon con diversos temas habiamos
recibido informaciones diferentes o contradictorias con respecto a circuitos,
requisitos, responsabilidades o modalidades de organizaciéon por parte de
profesionales y voluntarios. Asi parecen conjugarse informacion poco clara,
decisiones parciales o transitorias y diversidad y superposiciéon de criterios
no solo entre los profesionales y entre éstos y los voluntarios sino también
en relacibn con otros actores institucionales de la atencién (empleados
administrativos, trabajadoras sociales, etc.) como un rasgo que de algun
modo limita la operatividad de esta propuesta de trabajo con pacientes
voluntarios cuyo propoésito central es el de facilitar el acceso a la atenciéon y

su continuidad.

A pesar de las dificultades, limitaciones y aun de alguna situacion critica en
que pudieron agredir a alguno de los voluntarios, como aquella en que,
segun nos relataron, J. C. fue escupido por una joven, o aquella que un
meédico relatara expresando la agresividad de algun paciente con un fuerte

golpe de pufio en la puerta, el clima que solia primar era agradable. Las
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quejas y discusiones solian resolverse sin llegar a limites de esa indole; en
s6lo una oportunidad presencié que un paciente golpeara la puerta del
consultorio con cierta rudeza enojado por problemas vinculados con la
espera, sin embargo aun en esa situacién pididé disculpas a uno de los
promotores al salir®®. El clima de la sala de espera contrastaba fuerte y
Ilamativamente, al igual que el espacio, tal como sefialé mas arriba, con el
resto de los espacios de espera y circulaciéon del hospital, de esos amplios
espacios vacios y oscuros pasillos que caracterizaban la estructura edilicia
de gran parte del hospital. La presencia de los voluntarios parecia ser un

elemento central en este sentido.

En sala de espera de infecto hay unas 10 personas, los voluntarios no
estan y no conozco a ninguno de los pacientes que esperan.

(...) Salvo algin comentario y alguna que otra palabra que una mujer
dirige a su marido, nadie habla, el lugar esta silencioso y no hay
interaccidon alguna. Percibo un fuerte contraste con el clima que a
menudo observamos y comentamos, de los dias en que estan los
voluntarios. Las personas se saludan, intercambian comentarios, se
forman grupos ocasionales de charla, etc. Supongo que esto tiene que
ver con que hoy no actividad, pero sobre todo con la ausencia de los
promotores ya que los viernes, aunque no hay actividad (con las
psicélogas) y es el dia de menor concurrencia de pacientes suele haber

un clima similar (Registro de observacién 22/10/14).

No exenta de conflictos, su participacién en la organizacion de la atenciéon
parecia ser mas significativa en términos de estos aspectos que podria
denominar interactivos /emocionales que en términos de lo organizativo en
si; ya que, dada su permanencia, ademas de pedirles alguna informacién o
hacerles alguna consulta, muchos pacientes los conocian y se conocian
entre si; se saludaban, abrazaban, conversaban, hacian chistes, reian y eso
daba un cariz y sensacion de vitalidad que contrastaba con el gris y frio

ambiente en derredor e incluso con los dias en que los promotores no

40 ver registro del 28/09/08 en este capitulo.

77



estaban, ya que en esas ocasiones solia haber poca o nula interaccién entre

los pacientes.

Son éstos algunos de los aspectos que considero mas significativos de esa
antesala de la atencion (bio)médica propiamente dicha; ese espacio en el
cual pacientes, profesionales y voluntarios compartian rutinas, intereses y
conflictos pero también otras vivencias importantes en el proceso del vivir
y atenderse por Vih toda vez que consideramos que la enfermedad, como
una variedad del sufrimiento, es una experiencia moral y son actos morales
sus cuidados (Kleinman y Benson, 2004). Esas practicas cotidianas que los
voluntarios realizaban cada dia (ubicar la mesita/escritorio, dirigirse a cada
persona que llegaba, hacer los listados, repartir los preservativos y el
material de difusidon; los intercambios de consejo e informacion, los
encuentros, algin romance en puerta... todo ello contribuia a que ese lugar
pequefio que ediliciamente no diferia de aquellos otros mas hostiles se
constituyera en un espacio diferente aunque yuxtapuesto, superpuesto y

atravesado por los otros espacios institucionales y sus légicas.

2- La “charla en sala de espera”

Son aproximadamente las 10 de la mafana; una veintena de
personas, apifiadas en el pequefio espacio que oficia de sala de
espera del consultorio de infectologia escucha la presentacion
que las psicologas del servicio hacen de la actividad que esta por
comenzar: la “charla en sala de espera” que todos los lunes
coordinan, por algo mas de una hora, mientras los pacientes
esperan ser atendidos. Se trata de una de las propuestas que
vienen desarrollando en el marco del “Programa de adherencia”
elaborado por el equipo de infectologia al que pertenecen
subsidiado por UBATEC. ElI uUnico mobiliario consiste en dos
bancos ubicados en el centro, respaldo contra respaldo, y un

pequefio mueble de metal que oficia de escritorio. Por el vidrio
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roto de una de las pequefias ventanas se cuela el frio de una
mafiana de junio, la actividad comenzé luego de que las
psicologas intentaran sin éxito hacer funcionar una estufa
eléctrica. La mayoria de los presentes ya conoce la mecénica, ha
participado en otras ocasiones y conoce también a las psicélogas
y sus roles, algunos son o han sido sus pacientes como parte del
abordaje que este equipo ha procurado dar al tratamiento. Pero
siempre hay alguna persona que viene por primera vez por lo cual
en ésta como en cada ocasion, las psicologas explican cual es su
funcién en el servicio y cual el sentido de su presencia ahi:
charlar con los presentes sobre los cuidados en general y la

adherencia al tratamiento.

Las lineas previas presentan una escena habitual de lunes por la mafiana
junto al consultorio de infectologia cuando se daba comienzo a la actividad
definida por las profesionales que la coordinan como “charlas en la sala de
espera donde se arma un grupo de reflexiéon”. Se realizaba los dias lunes

por ser los de mayor concurrencia de pacientes.

El conjunto de los participantes era heterogéneo en cuanto a género y edad
y también en cuanto a su actitud, receptividad y participacion; compartian,
claro, el motivo que los reunia alli: todos, salvo alguna excepcién ocasional
o algun acompafante, vivian con Vih. Se caracterizaba ademas por su
aleatoriedad, no sdélo en cuanto a su composicibn cambiante de una semana

a la otra sino también durante el curso mismo de la actividad.

La ubicaciéon espacial y temporal configuraba esa actividad en una particular
dinamica, irregular, fragmentaria, a veces discontinua, cuando no incobmoda
o fastidiosa para unos u otros. La gente pasaba por entre-medio para poder
entrar al consultorio, al igual que quienes de él salian; nuevas personas
llegaban mientras otras se retiraban; algunos se quedaban en el hall lo
suficientemente cerca como para escuchar el llamado a su turno y lo

suficientemente lejos como para no verse involucrados en la actividad.
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Paraddjicamente, era tal vez esa particularidad, esa informalidad la que
otorgaba a ese espacio insuficiente, precario y frio una extrafia calidez que
redundaba en cierto clima de familiaridad y confianza. Sin embargo, el
bullicio de quienes no se sentian convocados o el necesario intercambio de
palabras entre quienes acababan de llegar y los promotores que se
encargaban de dar cierto orden a la atencidén, todo ello en unos pocos
metros cuadrados, generaba, en algunas ocasiones, cierta tensién entre la
profesional que se encontraba coordinando la actividad y alguno de los
promotores. Si bien durante la charla siempre estaban presentes los
promotores, dado que los tres dias de la semana que habia atencién de
consultorio estaban alli desarrollando su tarea habitual, su participacién era
parcial y discontinua, con excepcién de una de las promotoras que era
paciente de una de las psicélogas y su participacion una de las mas activas

en ese espacio.

Los temas tratados incluian la toma de medicacion, la discriminaciéon y, en
menor medida, la modalidad de informacién del diagnéstico, la probleméatica
del “secreto”, la sexualidad en vinculacion con el cuidado y también criticas
0 quejas vinculadas con la atencién. Las dificultades en la toma de la
medicacion era el tema siempre presente, algo coherente en tanto la
actividad estaba pensada como un medio méas para favorecer Ila
denominada adherencia al tratamiento, preocupacién medular tanto para
profesionales como pacientes desde la aparicibn de las terapias
antirretrovirales de alta eficacia. Sin embargo, cabe reflexionar y creo util
hacerlo, acerca de las modalidades de aproximacién al tema. Si bien las
profesionales explicitaban que la “adherencia al tratamiento” es una
problematica que excede la cuestion de la medicacién y “esta relacionada
con la vida en general”, en la “Charla” la toma/no toma de la pastilla se
convertia, si bien no en tema excluyente, en el central. Centralidad que a
veces parecia obturar la posibilidad de un despliegue mas amplio y profundo
de aquellas probleméticas de “la vida en general” que tan significativamente
pueden estar operando en la forma en que las personas llevan su cotidiano
con el Vih, y por lo tanto también la forma de vincularse con el tratamiento

antirretroviral.
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En algunas ocasiones el tema de la medicacibn era planteado por un
paciente, en otras era propuesto por quien coordinaba, y a partir de ello se
intercambiaban experiencias, se relataban estrategias elaboradas y
puestas en practica por uno u otra para tolerar la medicacion, o al menos
tolerar la situacién de toma, y se establecian hipdtesis acerca de las razones
que llevan al abandono de los tratamientos. Sin embargo, a menudo la
modalidad de intervenciébn de las profesionales adoptaba una forma
normativa o prescriptiva que no diferia de aquella que podia tener la
intervencion del médico en el consultorio. Forma de intervencidon que no
condice con una propuesta gque se realiza precisamente con el objeto de
generar opciones de intercambio y reflexion que no pueden tener lugar en
el marco de la consulta médica en su modalidad habitual que incluye, entre
sus caracteristicas, limitaciones concretas de tiempo impuestas por la
dindmica institucional. En términos generales puede decirse que convivian
dos modalidades de coordinacién que tenian efectos, en alguna medida,
diversos sobre la dinamica de la charla y el tipo de participaciéon e

intercambio que se generaba.

El objetivo de la actividad, segun manifestaron las psicélogas a cargo, era el
de generar un espacio abierto con énfasis en los cuidados, pero “sin cerrar
la charla”, de modo que surgieran las preocupaciones de los pacientes y los
intercambios de experiencias les resultaran fructiferos para la resolucion de
sus dificultades. No obstante, el desarrollo de la charla, ya sea en forma de
didlogo o mondélogo, muchas veces obturaba esa posibilidad. A veces se
convertia en dialogo con un paciente orientado por las preguntas de las

profesionales

Para continuar con la actividad, (las psicélogas) le dieron la palabra a
otro varén que, al parecer ya habia hablado con ellas porque sabian que
habia abandonado la medicacion. Le van haciendo preguntas que
ordenan, estructuran, dan la secuencia del relato del participante. El
paciente cuenta que habia dejado de tomar la medicacion y que lo
tuvieron que internar. Ellas retoman y traducen en términos mas o
menos asi: “entonces no tomaste la medicacién y te enfermaste”. El
explica que después de esa internacion volvié a tomar la medicacion

regularmente, ellas refuerzan: *“cuando empezaste a tomar Ila
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medicacion te mejoraste”. El asiente y explica que estuvo muy grave.
Ellas retoman, fue la medicacion la que solucioné ese problema, pero
que una vez que uno se siente bien nuevamente... ;qué pasa? Usando el
“muchos pacientes nos dicen”, explican que no hay que dejar de tomar
la pastilla aunque uno se sienta bien (Registro de observacion
30/06/2008).

A menudo, el tema era planteado unidireccionalmente, en una modalidad
que exponia las virtudes de los tratamientos con medicacion en cuanto a
eficacia y mejoramiento de la calidad de vida y hacia hincapié en los
problemas que se suele tener para tomar las pastillas, desde una
perspectiva mas centrada en el virus y la pastilla que en la vida y la

perspectiva de las personas que estaban en tratamiento.

Y llegamos al problema: el tratamiento es muy dificil de llevar a cabo
porque son muchas pastillas, porque nos cae mal (..) La gente
participaba muy poco, sdlo alguien atinaba a coincidir cuando dijo que el
tratamiento era dificil de llevar. (...) La psicologa seguia con su clase,
hablaba muy rapidamente y rara vez se detenia, nadie hizo comentario
alguno del tratamiento y la adherencia (Registro de observacion
21/07/08)

Se presenté como psicologa del hospital, explicé que la actividad la hace
con una comparfiera que esta de licencia y que se trata de un proyecto
para mejorar la adherencia a los tratamientos. Explicé que ahora hay
tratamiento para el Vih, que no es como antes que la gente se moria,
pero que hay que tomar la medicacion. El tono fue mas o menos el
mismo de siempre, “si tomamos la pastilla... si no tomamos la pastilla...
al principio nos sentimos mal... mantenemos al virus a raya....” Y esas
cosas. Dijo algo asi como que con la medicacion es posible mantener al
virus controlado para seguir con nuestras vidas. (Registro de
observacion 25/08/08).

Es en ese sentido que parecia primar en la practica una concepcién mas
restringida de la adherencia, en términos de “toma” y “cumplimiento”, que
aquella de mayor complejidad a la que las mismas profesionales suscribian.

Ademas ese encuadre que llamo prescriptivo no motivaba a la participacion
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e intercambio de experiencias, dejaba fuera o no atendia lo suficiente a las
preocupaciones que circulaban entre los presentes y precisamente “cerraba

la charla” algo que las mismas profesionales se proponian evitar.

En su mayoria, los intercambios se encuadraban en una suerte de esquema
binario: por un lado el planteo de la dificultad para tomar la medicacién, a
veces dejando traslucir la culpa por el abandono; por el otro, las
sugerencias de los pacientes a partir de sus experiencias y los
seflalamientos de las profesionales, mas o menos acordes con los de los
pacientes, acerca de la necesidad de superar esa dificultad. Si bien las
sugerencias de los asistentes no eran idénticas a los sefialamientos
profesionales, formaban parte del mismo esquema de interaccién:
planteamiento de la dificultad, luego consejo. Esquema que ademas parecia
encuadrar en un “modelo del ‘deber ser’ caracterizado por una fuerte marca
de responsabilidad individual de las personas frente a la enfermedad y su
resolucién”, dentro del cual fue construida la categoria biomédica de
adherencia (Margulies, Barber y Recoder, 2006). Aunque en un contexto
que pretendia abordar la probleméatica desde una perspectiva diferente que
abarcara y pusiera atencion en las dimensiones psicoldgica y social, a
menudo, se continuaba apelando al sujeto racional que con la informacion

necesaria o suficiente puede y debe tomar la decisién correcta.

Como en cualquier actividad coordinada por un profesional, su participacion
establecia de algun modo (no necesariamente explicito) el encuadre y su
palabra contaba con un grado de legitimidad socialmente otorgado que le
proveia un plus de valor que, en este caso, era reforzado por el lugar fisico
en el que se desarrollaba la actividad y la ubicacibn tomada por las
profesionales en ese espacio, en todas las oportunidades, junto a la puerta

del consultorio.

Esta situacion coadyuvaba a un tipo de interaccion entre profesionales y
pacientes que replicaba el caracter prescriptivo de la atencién y por lo tanto
limitaba la posibilidad de reflexionar sobre el tema, si entendemos el
término “reflexionar” segun la definicién de la RAE como “considerar nueva

o detenidamente una cosa”. No obstante, en las ocasiones en que la
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coordinacion adoptaba una estrategia mas flexible, la charla se desarrollaba
de manera mas participativa y abierta y se posibilitaba un desplazamiento

de ese esquema binario de planteamiento de la dificultad-consejo

La psicéloga comienza aclarando que quien no quiere participar se
puede ir y plantea que si bien hay muchos temas para hablar propone el
de la medicacién “porque parece ser un tema dificil”, y pregunta a los
presentes si consideran que es asi y qué les sucede a ellos con este
tema. Al principio se hace un silencio, luego un hombre de alrededor de
40 afios (...) relata que él hace nueve afos que tiene esta enfermedad y
que no toma medicacion porque “estoy bien”. Lo diagnosticaron a partir
del embarazo de la esposa; luego tuvieron dos hijos mas y ninguno esta
infectado; los tres chicos nacieron en este hospital. Dejé de tomar la
medicacion que le dieron apenas lo diagnosticaron luego de una semana
porque le caia mal, tenia pesadillas, no podia dormir, se mareaba;
adelgaz6 10 kilos en esa semana, se fue de 90kg a 72kg (...) Dice que
ahora estd bien, que viene al médico periddicamente y se hace los
estudios. (...). Una mujer, por su parte, dice que ella toma la medicacion
sin problema. Moénica dice que el problema, a diferencia de otros
medicamentos para otras enfermedades, como por ejemplo la diabetes,
es que al principio la medicacién cae muy mal y si uno la deja de tomar
al dia siguiente se siente mejor, se siente bien a diferencia de un
diabético que necesita insulina y si no la recibe se va a sentir peor; pero
en el caso del Vih al contrario, el efecto negativo se va a sentir a largo
plazo, concluye. Otro hombre, cuenta que él también dejo la medicacion
luego de tomarla durante tres meses porque le hacia muy mal y
alteraba su relacion con los otros. La psicologa preguntd si es que la
medicacion puede influir negativamente en las relaciones familiares,
etc., otro paciente interviene diciendo que si porque te pone mal, te
sentis mal. Cuando la psicologa pregunta si es tan asi con esa
medicacion. V dice que al parecer produce alucinaciones, se refieren al
Efavirenz. Moénica retoma la cuestion de los problemas con otros por la
medicacion diciendo que es cierto que a veces a ella le lleva sentarse
media hora para tomar diez pastillas pero en la casa ya saben que
mama tiene que tomar la medicacion hay que dejarla tranquila, aunque

ella no toma Efavirenz (...) (Registro de observacion 23/06/08).
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El primer elemento que quiero subrayar en la situaciéon presentada en este
registro es el interrogante con que se da inicio al tratamiento del tema que,
si bien es propuesto por la coordinadora, es inmediatamente abierto a los
pareceres de los participantes y no planteado desde los por qué hay que
tomar la medicacién. La situacion relatada en primer lugar refiere a un
abandono de tratamiento que, a diferencia de lo habitual, es expresado
mas en términos de decision o elecciébn que de dificultad y no trasunta
sentimiento de culpa. Esto me parece significativo, no en términos de la
validez o no de esa decision o de su autenticidad; no es mi intencién juzgar
la situacion sino ponerla en foco en virtud de lo que puede decirnos sobre la

dinamica y operatividad de “la charla”.

En ese sentido, me permito aventurar que ese relato que parece no estar
atado a lo que se supone se deberia decir, es facilitado por la forma de
presentacion del tema y, a su vez posibilita cierta flexibilizacion en la
modalidad de intercambio o de interacciobn y, consecuentemente, el
surgimiento de preocupaciones que muestran otras aristas de la
problematica: la alteracién de las relaciones con los otros. Planteada por
otro participante, esta cuestién, si bien es asociada por algunos con un
medicamento en particular, es extendida a la situacién en si de toma de la

medicacion, mas alla de los efectos secundarios.

Asi se produce una ampliacion de las posibilidades de interpretacion y
reflexion colectiva acerca de las situaciones de abandono que va mas alla
de los efectos secundarios siempre mencionados entre las dificultades para
la toma de medicacion, hacia cuestiones mas directamente vinculadas con
la vida social. Entonces pueden aflorar problemas tal vez menos
contemplados, por ejemplo, en este caso, porque el énfasis generalmente
puesto en la necesidad e importancia del apoyo familiar en pos de una
buena “adherencia” puede, en situaciones en que ese apoyo ho existe,
provocar un sentimiento de vergiuenza o falta e inducir a no relatarlo o
hacerlo publico. Esta apreciacion me conduce a un punto que, si bien
subyace en el analisis previo, no ha sido explicitado, me refiero a la

dimensién moral, ineludible en el analisis de una instancia del proceso de
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atenciobn como el que estoy tratando aqui. En este sentido me interesa

retomar el planteo de Kleinman y Benson:

“Nada sintetiza tanto el sentido moral de la vida como el
sufrimiento, dentro del que la enfermedad es la mas comun de las
variedades. El sufrimiento, incluida la enfermedad, es una
experiencia moral, y las respuestas al sufrimiento, tales como los
cuidados proporcionados por miembros de la familia, por amigos,
por médicos y por personal de enfermeria, son actos morales.
Estan llenos de significados y cargados de la responsabilidad de
cambiar para mejorar una situacion problemaética. (...)

El hecho de estar enfermo abarca el dolor fisico, pero también
alcanza dimensiones econémicas, como el cuidado de la salud y la
inseguridad laboral, y aspectos morales, como la autoestima, la

verguenza y el grupo social” (Kleinman y Benson, 2004: 18-19).

En el texto al que pertenece este extracto, los autores abogan por la
recuperacion de los sentidos morales de la enfermedad en la relacion entre
médicos y pacientes en pos de “revitalizar el ndcleo humanistico de la
medicina moderna” apelando a los aportes que la orientacion etnografica
puede hacer a la formacién de los médicos. Desde esta perspectiva se apela
al caracter moral de la enfermedad y su atencién para reclamar a la
medicina y a los profesionales de la salud que reconozcan el dolor y sus
multiples dimensiones, o sea el sufrimiento y las formas de experimentar la

enfermedad.

Por mi parte, sin desestimar la importancia que esto tiene, me interesa
partir del planteo de los autores citados para abordar otras cuestiones que
se ponen en juego en la atencion de la enfermedad y que responden a una
perspectiva prescriptiva de la moral. Me refiero a la forma de prédica
moralizadora que, a veces, lejos de las intenciones mismas, puede adoptar
la intervencion de las/los profesionales. Un riesgo que vislumbro en la
practica profesional que se desarrolla en “la charla” es el de replicar formas

que responden a un modelo tutelar y normativo, habitual por lo demas,
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cuando se trata de favorecer el tratamiento en aquellos considerados los

mas vulnerables o “poblacién critica”.
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Primera parte: Escenarios, sujetos y espacios significativos

CAPITULO 3

Lugar para la palabra y espacio para la creatividad

El “taller literario”

Jueves por medio, en el auditorio del hospital, un grupo de profesionales
vinculadas con la atencion del Vih, realizaba un taller con personas que
viven con el virus denominado “Tomar la Palabra. Un espacio para el
encuentro entre las personas y los relatos”. La propuesta, cuya
particularidad consistia en su formato de taller literario o de escritura,
formaba parte, al igual que las charlas en sala de espera, del Programa de
adherencia a las terapias antirretrovirales, que con subsidio del Fondo
Global se desarrollaban en esa institucion. El grupo profesional estaba
integrado por una médica y una trabajadora social (anteriormente
enfermera) del servicio de neumonologia, las dos psicélogas del consultorio
de infectologia y, en ocasiones, una trabajadora social de Servicio Social y
una enfermera de odontologia. La médica, quien estaba cursando una
licenciatura en Letras, era quien coordinaba la actividad y proponia las

consignas de trabajo.

La propuesta consistia en una serie de cuatro encuentros anunciados a
través de pequefios carteles ubicados en los lugares de atenciéon de
personas que viven con Vih. La psicéloga, en la charla en sala de espera de
los lunes habia hecho la invitacién sefialando que “el taller que estamos
haciendo, se llama ‘tomar la palabra’ porque ademas de tomar las pastillas
a veces es necesario esto de hablar, de poner en palabras lo que a uno le
pasa”. La actividad contaba con el antecedente de otra similar, coordinada

por la misma médica en el marco de la atencibn de pacientes con
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tuberculosis (TBC). Sin embargo, esta experiencia diferia de la anterior en
un punto que considero significativo. El taller realizado en el marco de la
atencion a TBC habia estado orientado a trabajar las definiciones de la
enfermedad, el significado de la tuberculosis y las ideas sobre los bacilos, la
discriminacion, etc., tomando la perspectiva de los pacientes. En el nuevo
taller las consignas de trabajo no estaban acotadas al tema del Vih o la
enfermedad. Por el contrario, la iniciativa propendia a abordar la posibilidad
y capacidad de escribir individual o colectivamente, a partir de consignas
disparadoras del tipo que se usan en los talleres literarios sin temas
predeterminados. Asimismo, las lecturas propuestas por quienes

coordinaban no referian a la enfermedad.

Desde una propuesta que yo definiria como amplificadora, las profesionales
se habian planteado abordar la problematica de la denominada adherencia
desde una perspectiva diferente respecto de las otras actividades
desarrolladas por ellas mismas en las que utilizaban un encuadre mas usual

en programas o proyectos vinculados con la salud

Como colofén, algunos de los escritos de los participantes fueron leidos por
sus autores en la actividad en conmemoracion del Dia Mundial de Lucha
contra el Sida realizada en el hospital en el mes de diciembre de 2008. En
esa oportunidad, también se distribuy6 la publicacion que se hizo con los
escritos elaborados en el Taller Tomar la Palabra y en el que se habia
realizado previamente con los pacientes en atencion por TBC y se
expusieron los trabajos que los mismos pacientes realizaron para ilustrar la
tapa y contratapa, tarea que se realiz6 en el espacio de la actividad misma.
Asi, se combinaron dos modalidades expresivas, sumando a la literaria la

plastica.

En el marco de un estudio sobre etnicidad y vejez centrado en un grupo de
inmigrantes judios de edad avanzada del este europeo, Barbara Myerhoff
analiza dos eventos de representacion cultural (cultural mirroring)
realizados en un Centro de California donde transcurre la vida social de
muchas de esas personas. Uno de ellos, un mural realizado colectivamente,

es presentado como un “texto inscripto, autorretrato de una colectividad”.
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Retomando la idea de Ricoeur acerca de que la “inscripcion fija los
significados”, la autora plantea que un texto social “inscripto” es mas facil
de leer que un evento social leido como texto, ya que es menos escurridizo
que éste y esta ahi cual objeto, a la vez que nos permite re-presentarselo a
otros (Myerhoff, 1986). Segun Ricoeur (1989) ademas, la “obra literaria
implica la mediacion entre el hombre y el mundo, la relacién entre el
hombre y el hombre y la relacion entre el hombre y el si mismo”; tres
dimensiones: referencialidad, comunicabilidad y comprensiéon de si,

fundamentales para el proceso interpretativo en el que bucea mi analisis.

De alli, el particular interés que tiene para mi trabajo este espacio de
realizacion de textos individuales y colectivos en tanto textos sociales
inscriptos. Un espacio ademas, particularmente relevante para mi andlisis
porgue en él se cruzaban los decires y pareceres médicos, psicoldgicos, de
trabajadores sociales y de las personas que padecen la enfermedad de un
modo diferente del que prima en un consultorio. Un espacio en el que, si
bien se mantenian ciertas asimetrias en la toma de decisiones y en la
percepcion de las jerarquias, ya que en alguna medida subsistian las
funciones disciplinadoras y moralizadoras de la atencién, se producia
también, aunque de un modo delimitado institucionalmente, una grieta que
permitia cierto desplazamiento del encuadre médico-paciente hacia la arena

mas imprecisa de la creatividad.

Durante octubre y noviembre de 2008, participé de cuatro de las seis
reuniones del taller y también intervine en el encuentro para ensayo de las
lecturas y preparacion de la exposicion del Dia de Lucha contra el Sida. El
namero de participantes fue variable, oscilando entre nueve y veinte
personas incluyendo las profesionales. Algunos sostuvieron una
participacion continua y activa, otros asistieron mas esporadicamente y
otras personas asistieron sélo una vez, quizds porque, como expresdé una
de ellas en la Unica oportunidad que concurrid, su expectativa estaba mas
centrada en obtener informacién sobre el tratamiento o la medicacion,
aunque el cartel nada decia al respecto. Claro que la medicaciéon fue un

topico presente en los encuentros, aunque no el dnico.

90



La actividad comenzaba a las 9:30, los participantes iban llegando al
espacioso salébn en que se realizaba y acomodandose alrededor de una
amplia mesa, mientras se preparaban los termos para el café, té o mate
cocido y las galletitas o bizcochos que compartiriamos durante la tarea. La
médica daba inicio a la actividad. Cuando habia nuevos participantes se
hacia una ronda de presentacion que operaba como primer momento de
intercambio y despliegue de vivencias. Luego se comenzaba con la lectura
de los textos que cada uno habia traido, escritos a partir de una consigna
dada en el encuentro anterior o sin consigna, segun los casos. A veces
algun integrante traia una lectura seleccionada pero no escrita por él; se
comentaba lo leido por cada uno y, en ocasiones, se hacia un ejercicio

conjunto.

Sobre “las Presentaciones”

(...) Nuria viene desde la primera reunién, cuenta que llegé por el
cartelito que vio en el pasillo del consultorio de infecto y dice haber
tenido “la suerte de que Dios me ponga a la psicéloga en el camino”. Fue
ella quien le propuso que viniera al taller ademas de ponerla en contacto
con la otra psicéloga con quien esta saliendo a flote (...) aprovecha la
instancia de la presentacion para contar que conocié el diagnoéstico hace
un afio y lo que sinti6 cuando, poco después su hija de 17 afos le
comunicé que estaba embarazada. Tal vez, dice, en otra situacion lo
hubiera tomado como algo terrible pero ahora piensa si yo tengo Vih y
estoy viva no me voy a querer matar porque mi hija esté embarazada y
ademas qué le podia decir a mi hija en otro momento le hubiera dicho
‘c6bmo no te cuidaste’ (...) ¢y YO? no me cuidé tampoco”.

La ronda de presentacién continla con la médica que coordina la
actividad (...) y luego con la participante mas joven, una nifia, Fer, de tan
s6lo 12 aflos que acompafa a su mama Vih+ y dice que no tiene Vih pero
viene porque le gusta escribir y puedo contar lo que me pasa con el
tema. A continuacién, su madre, Monica, se presenta diciendo: siempre
me gustod escribir pero no encontraba el espacio y comenta que conoce su
diagnostico desde hace 14 afios (ella y Nuria, ambas en terapia con las
psic6logas del equipo, son las Unicas que hacen referencia al tiempo de

diagnodstico). Rogelio dice que fue la trabajadora social de Neumologia
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quien lo instdé a participar ademas de ser quien lo atiende y cuida muy
bien y se ocupa de su medicacidon; no hace mencion a su diagnoéstico sino
a su estado actual manifestando que esta contento porque el espejo me
dice que estoy mejor. Luego es el turno de Rosa que, a diferencia de
quienes la precedieron, viene por primera vez; en su presentacion reitera
lo que habia dicho en cuanto llegdé en relacién con sus dificultades para
tomar la medicacién. Nuria y Mdnica intervienen entonces trayendo sus
propias experiencias. (...) la médica le sugiere que puede hablar con el
meédico para modificar horarios de las tomas ya que es algo que puede
cambiarse y evita olvidos (...) Monica interviene, para decir que a veces
no es por olvidarse sino que no esti el deseo de tomarla; que ella, que
abandonoé el tratamiento en tres oportunidades, se decidi6é a tomarla por
el deseo de vivir, de estar bien (...). Las psicologas sefialan que es
interesante lo que acaba de decir porque es dificil imaginarse que se
puede desear tomar la medicacion. La médica dice (..) que tomar
medicacioén no es algo natural pero que tomarla le permite a Monica estar
bien desde hace tiempo (...) Nuria comenta que ella va con su medicacion
en la cartera, (..) acaba de tomarla porque debe hacerlo con el
desayuno. Rosa dice entonces que la tiene en la cartera y sin embargo no
la tomd. Interviene una de las psicélogas diciéndole que ésta es una
buena oportunidad y le ofrece mas café para que pueda tomarla, lo que
Rosa acepta. Es particularmente el Efavirenz la medicaciéon, sobre la que
escuché muchos comentarios acerca de sus efectos secundarios, que
debe tomar a la noche y le cuesta mucho hacerlo. Nuria le dice que a ella
le costé mucho al principio y acota que hay que tomarla antes de dormir
porque si la tomas al mediodia quedas el resto del dia que no sabés bien
en qué mundo estas y se toca la cabeza mientras lo dice. Rosa asiente,
mientras Nuria agrega que los primeros dias tenia unos suefios raros,
muy reales, eréticos y se rie. (...) que a veces tenia mareos pero con el
tiempo eso se pasd y ahora algunas veces tiene nauseas pero considera
que es por lo que come ya que no debe comer por ejemplo esto en
referencia a las galletitas que si acaba de comer, y lo asocia mas que
con la medicacion con la gastritis. Rosa nuevamente afirma con un leve
movimiento de cabeza. Finalmente, emergen los temores hasta entonces
no explicitados de Rosa: tengo miedo de tomar muchas pastillas, veo a
algunos que toman muchas y tengo miedo que me haga mal pero
también manifiesta su temor de que si no los tomo ahora, después me

van a dar mas y va a ser peor. La psicéloga retoma esto y dice que el
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temor, a veces, es bueno, nos salva, es como un alerta y que su temor,
en ese sentido, no es infundado. A continuacion, se presenta Tina, que
mientras cuenta que acaba de terminar su tratamiento de TBC comienza
a llorar y dice que no puede hablar; le preguntan si haber terminado el
tratamiento la emociona, dice que si y entonces le preguntan si llora de
alegria y también dice que si. Llega mi turno y explico brevemente lo que
hacemos en el hospital. Tito se presenta contando que esta en la Red
aunque no se siente comodo y le gustaria trabajar en infectologia, (...) y
también se pone a llorar, al parecer de emocién, dice que las psicélogas
lo ayudaron mucho porque él estaba muy mal y muy deprimido. Roman
dice, en su presentacién, que también va al grupo de TBC y comenta que
en ese grupo se trata de definir qué es la tuberculosis desde el punto de
vista de los pacientes. Cuenta que habia dejado el tratamiento pero
después, por su mujer que es asmatica y estuvo muy mal, y pensando en
los tres chicos que tienen, decidié hacerlo porque tuvo miedo de hacerles
dafio a ellos. (..) Por dltimo, se presenta Lala a quien, al parecer, todos
conocen. Lala es muy flaquita, dice que esta muy mal, que siente que en
cualquier momento va a bardear (...) y bardear mal en referencia a que
siente que va a volver a consumir cocaina, cuenta que muchos le dicen
que tiene que pensar en los hijos pero no es facil, no es facil loco (...) yo
les digo que se pongan un cachito asi [hace el gesto con la mano] en mi
lugar. En varias oportunidades dice que la pone muy feliz que sus hijos
estan sanos y que ellos son fuertes yo no, yo soy débil, parece que no,
pero soy débil. Insiste en lo dificultoso que le resulta y que quiere pedir
ayuda. La psicéloga le dice qué bueno, que lo importante es que vino y
que después arreglan para una entrevista psicolégica (registro de
observacion 16/10/08).

De las reuniones en las que participé, s6lo en la primera fue necesario
presentarse, en las demas todos se conocian. Sin embargo, considero que
fue una instancia significativa porque cada una tuvo una modalidad
diferente y se desplegaron en ella temores, dificultades y necesidades asi
como satisfacciones, expectativas, deseos, juicios de valor sobre si mismos

y sentimientos de culpa.

Dos presentaciones aludieron a su situacibn actual con metaforas

alentadoras. Nuria dijo estar saliendo a flote con la psicéloga y Rogelio el
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espejo me dice que estoy mejor. Lala, en cambio, aludié a su situacidn
actual pero para decir lo mal que estaba, relaciondndola con su temor a
bardear mal. En sus palabras resonaba un sentimiento de culpa.
Sentimiento también evidente en la presentacién de Nuria cuando conté su
reaccion frente al embarazo de la hija adolescente. En ambos casos la culpa
parecié estar vinculada a la falta de control sobre si, no poder resistir al
deseo de consumir droga en un caso, no haberse cuidado en las relaciones
sexuales, en el otro. Un caso particular fue el de Tito que no vive con el
virus pero es integrante de la Red de Personas que viven con Vih Sida
(PVVS), primer dato que manifesté en su presentaciéon, en la que también
llor6, mientras dijo que le gustaria trabajar colaborando en el consultorio de
infectologia, resaltando que las psicélogas de ese servicio lo habian ayudado
mucho con su depresion. El hecho del llanto es indicativo de las
caracteristicas de este espacio. Muchas veces los médicos, psicélogos,
trabajadores sociales, etc., presencian el llanto de sus pacientes, sobre todo
tratandose de una enfermedad como el Vih y de situaciones de vida dificiles
como las de muchas de las personas que se atienden en este hospital; sin
embargo el llanto en este contexto (donde no se esta dando a conocer un
diagndstico o una situacion o condicion particularmente dificil o dolorosa)
parecié dar cuenta de un lugar que facilitaba el despliegue de emociones y

eso, en el contexto de la atencién hospitalaria, resulta significativo.

Ahora bien, la dindmica de esta escena no consistid simplemente en que
cada uno se presentara sino que generd una serie de intercambios de
opinién y de consejos que tuvieron como principales protagonistas a Nuria y
Mobnica que, a partir de sus experiencias con la medicacién y también con la
terapia psicolégica, hablaron acerca de sus propias dificultades y sus
intentos y logros de superacion. Cabe sefialar los modos en que la
participacion de estas pacientes se articul6 con las de las profesionales

generando dos situaciones de intercambio particularmente interesantes.

Ante la dificultad planteada por Rosa, la médica orienté a la paciente para
que pudiera incidir en la forma de prescripcion del médico, por ejemplo
pidiéndole que acomodara los horarios de toma de la medicacién. Esa

recomendacion practica y concreta tuvo su contraparte en una reflexion de
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Monica acerca de que el problema no era quizas el olvido sino la ausencia
de deseo de tomar la medicacion. Hasta entonces no habia escuchado en
ninguno de los ambitos (por ejemplo, la charla de los lunes), plantearse la
cuestion en términos de “deseo” pero, ademas, lo significativo fue el modo
en que ella contrapuso el no deseo de tomar la medicaciéon al deseo de
vivir, de estar bien, deseo que la habia impulsado a tomar la medicacion,

luego de varios abandonos

Cuando Nuria comentd, quizas sugiriendo al mismo tiempo, que para no
olvidarse de tomarlos llevaba los medicamentos en su cartera, Rosa dijo
que ella también y sin embargo no los tomaba. Surgié entonces la
intervencion de una de las psicologas que la invitd a aprovechar ese

momento para hacerlo, lo que Rosa hizo enseguida.

Una mirada sobre estos breves episodios muestra no soélo las
interpretaciones sobre las dificultades para la toma de medicacion, ya sean
olvidos, problemas de organizacion de los tiempos, temores o deseo/no
deseo, sino también las distintas respuestas de otros integrantes del grupo
y los lugares desde los que se formularon. La médica, desde su propia
experiencia en prescripcion de medicamentos de TBC, que coinciden con los
de Vih en la necesidad de continuidad de la toma por periodos prolongados,
adopté una actitud no tanto de prescripcion sino mas bien de consejo, en
este caso consistente en que la paciente requiriera ciertos cambios o
adecuaciones al médico tratante. La intervencion de la psicologa fue, en
cambio, claramente prescriptiva, mas cercana a un encuadre de relacion
meédico-paciente y alejada de las modalidades de interacciébn propuestas

para este espacio.

Nuria y Moénica se posicionaron dando consejos practicos a partir de sus
propias vivencias a las que Médnica agregdé una mirada introspectiva frente
a la dificultad abonada por la mirada retrospectiva que le permitian sus 14
afnos de diagnéstico. Ambas estaban en tratamiento terapéutico con las
psicélogas del equipo de infectologia que participaban en el taller; espacio
terapéutico que valoraban mucho. La impronta de la terapia psicoldgica se

advertia en sus intervenciones que denotaban seguridad y satisfaccion, no
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soOlo por haber encontrado formas de superar algunas de las dificultades del
tratamiento, haciendo posible un tratamiento exitoso, sino también por
poder transmitirlas a otros. Lala dio un toque disonante al hablar de la
transgresion, lo que no deberia ser y es. Tiene un punto de contacto con
Rosa que también plantedé lo que no podia hacer pero ese no poder era
justificado por un temor a un agente externo a ella que podria dafarla, la
medicacion. Lala, en cambio hablaba de ella misma como amenaza, era ella
la que podia bardear y, si bien pedia ayuda para salir de esa situacion,
también pedia comprension. Otro modo de expresion del deber ser en
términos de lo que debe decirse, en tanto estaba advirtiendo estar en riesgo

de hacer lo que no deberia y pidiendo ayuda para evitarlo.

Otra escena...en la manana del taller

Comienza la ronda de las lecturas que cada uno prepar6é. En primer
lugar Fer, que tiene tan sélo 12 afios lee su escrito “Como una multitud”
en el que refiere a la multitud como metafora de la vida. Ménica, mama
de Fer, ha escrito un relato muy conmovedor donde vuelca sus
vivencias en la actividad de acompafiamiento de pares, en particular
sobre una chica que murié, y que denominé “Vivir o ver pasar la
vida’; cuando llegué estaba corrigiéndolo o completandolo porque dice
que cuando lo escribié estaba muy enojada. Nuria no trajo algo escrito
por ella pero si un texto para leer, es algo que le enviaron por mail “El
canasto” y comenta que, aunque habia escrito algo prefirié traer esto
porque se trata de un pedido a Dios de mas paciencia, tolerancia,
etc., utilizando como metafora la “canasta basica” con que se llega al
mundo. La médica/coordinadora dice que tal vez no hay que pedirle
todo a Dios sino ayudarlo un poco; una de las psicologas agrega que en
una frase de lo que acababa de leer Nuria que se referia al tiempo,
parecia estar implicado lo que uno hace, y en particular lo que uno hace
con el tiempo. A partir de esas lecturas se reflexiona sobre los
contrastes en la vida, las alegrias, tristezas, etc. Luego, una de las
psicélogas lee un texto de El libro de los abrazos de Eduardo Galeano
que trata sobre un hombre que llega al cielo y ve el mundo como
muchos fueguitos, cada uno particular. Este texto da pie para hablar de
la singularidad, la médica pone énfasis en sefialar que cada uno es

unico.
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La actividad continGa por otros andariveles ya que se trata de otorgar
posibilidades de expresion y comunicacion mas alla de la escritura en si.
Rogelio habia planteado al comienzo de la reunién que no habia escrito
nada, la médica/coordinadora le dice que sin embargo, cuenta cosas
interesantes. El considera que lo es mas si lo cuenta oralmente que si lo
escribe y que la coordinadora podria escribir lo que él relata. En esta
oportunidad cuenta que le gusta mucho la radio y a veces escucha
hasta las 2 de la mafana; el otro dia escuché recitar a Horacio Ferrer,
seflala que le gusta el tango y refiere con admiracién a esos poetas
como Lepera. A raiz de ese comentario, Lala dice que a ella le gusta
mucho el tango y piensa en esos poetas como Lepera y las cosas que
escribieron y se pregunta ¢(cémo saben? Una de las psicdlogas plantea
que méas que coOmo saben se trata de que ellos se animan a escribir. La
otra psicologa interviene diciendo que, en realidad, interpretan lo que
nos pasa porque, después de todo, cosas como el sufrimiento, son
similares en todos, a todos nos pasan cosas parecidas.

Lala se expresa con un lenguaje informal utilizando palabras de la jerga
juvenil y, en algn momento, la coordinadora recupera y revaloriza ese
lenguaje diciéndole que es muy rico, y que palabras como chabdn, loco
bardear forman parte de su habla y puede escribir asi, utilizandolas.
Tanto ella como la psicéloga la estimulan a que escriba acerca de lo que
le pasa, agregando que no es necesario que sea esperanzador.

Por ultimo la médica/coordinadora lee un cuento breve que define como
“cuento de clima” ya que la idea es precisamente que se pueda crear un
clima, ya sea de tristeza, alegria, nostalgia, a través de lo que se relata.
Y para finalizar la reunién da la consigna para la proxima reunién:
escribir acerca de “por qué contar” y lee, a modo de ejemplo o
estimulo, algunas frases escritas por ella misma, cerrando la actividad
con una vinculada con Las mil y una noches y como el contar le
permitié a Sherezade sobrevivir.

El clima que se vive durante la actividad es muy agradable y
respetuoso, y se estimula a los participantes a que se sientan motivados
y pierdan los temores frente a la escritura, en ese sentido la
coordinadora sefiala que cualquiera puede escribir (..) (registro de
observacion 16/10/08).

Sélo Médnica y su hija trajeron textos escritos por ellas mismas, pero la

dindmica del taller permitié que pudieran fluir otros relatos aun cuando no
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se habia elaborado un escrito. Sin lugar a dudas de lo que se trata es de
“contar” y la idea que subyace es que contar puede tener un efecto
favorable sobre el padecimiento. Y, en el contexto del padecimiento y la
atencion por Vih, la alusién a Sherezade que trae la médica coordinadora
vincula la palabra que relata con la posibilidad de sobrevivir. A la semana
siguiente al menos dos de las personas que ese dia no lo habian hecho,

llevaron sus escritos.

Vivir o ver pasar la vida, el escrito de Ménica™

Claudia tenia su mirada perdida, creo que ya estaba muerta, sélo
le faltaba dejar de respirar. Alli estaba esa morocha de ojos
verdes que conoci hace algo mas de un afio cuando del grupo de
“pares acompafantes” del hospital me designaron para, valga la
redundancia, ser su par acompafante.
Muchas veces habiamos tenido charlas prolongadas donde me
contaba sobre su amor incondicional a ese compariero que ya no
estaba hacia un tiempo, pero de tomar los antirretrovirales nada.
Llegé a ponerme de excusa el clima:

- Hace mucho calor, tengo presion baja

- Todavia no empeceé... la semana que viene

- Cuando tenga lista la pieza para los chicos y para mi, ahi voy a
poder dedicarle tiempo al tratamiento.

- Cuando salga de la pension.
Excusas, excusas, excusas...
Claudia ya se habia muerto, sélo respiraba.
Y me enojé conmigo, ¢por qué no la pude convencer?
Y me enojé con ella, ¢por qué no le importa nada?, ;no piensa en

sus hijos?

4l Ménica integré el grupo de pacientes que participd en el programa de acompafiamiento
entre pares que habia finalizado el afio anterior, y en el escrito refiere a una de las pacientes
que le habian sido asignadas para realizar el acompafiamiento.
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Ahi estaba echandome del cuarto y yo sabia que no volveria a

verla respirar porque cuando la conoci, ella ya estaba muerta.

Ricoeur sefiala que la referencialidad, la comunicabilidad y la comprension
de si son las tres dimensiones de la obra literaria®®. Escribir le permitié a
Mobnica expresar algunos nucleos centrales de su padecimiento en unas
pocas lineas que, desplegadas en esas tres dimensiones, permiten
entenderlas como vehiculo para hablar acerca de lo que a ella misma le
ocurria. La referencia a la posibilidad de la muerte: la de aquella, la de ella
misma; la real y cruda muerte del compafiero amado de aquella, la de su
propio amado compafiero (al que en tantas ocasiones hizo referencia en
diversos contextos conversacionales)*®. El enojo porque la protagonista de
su relato no pensaba en los hijos, siendo los propios el motivo
reiteradamente sefialado por M como razén fundamental para tomar los
medicamentos. Asi Moénica se identificaba y se diferenciaba de Claudia en un
mismo movimiento. Pero también estaba comunicando algo mas, algo
directamente vinculado con el impacto y las posibles tensiones que sobre
ella producia esa actividad de apoyo a otros*, reflexionando sobre su
propia practica y sentimientos. A través de las relaciones que en su escrito
establecia con los sucesos producidos por la enfermedad y con aquella “par”
que “acomparfiaba”, Mbénica estaba haciendo un ejercicio de comprension

sobre si misma.

42 “Desde el punto de vista hermenéutico, es decir desde el punto de vista de la

interpretacion de la experiencia literaria, un texto tiene una significacion muy distinta de la
que le reconoce el analisis estructural extraido de la lingilistica: es una mediacidon entre el
hombre y el mundo, entre el hombre y el hombre, entre el hombre y él mismo. La mediaciéon
entre el hombre y el mundo se llama referencialidad; la mediacion entre el hombre y el
hombre es la comunicabilidad, la mediacion entre el hombre y él mismo es la comprension
de si” (Ricoeur, 1989:6)

43 El primer marido de Ménica habia fallecido en 1996, un afio después de haber recibido
ambos el diagnoéstico de infeccion por Vih.

44 Finalizada la actividad me quedé conversando con Monica sobre su escrito y me dijo: se
me murieron varios pares pero esa chica fue especial porque yo me identificaba mucho con
su vida, después me di cuenta que las historias no tenian nada que ver (...) era linda, muy
linda, una morocha de ojos verdes (...).
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Los escritos/producciones colectivos

En tres oportunidades la tarea propuesta tuvo caracter colectivo, aunque
con modalidades distintas: con la técnica del cadaver exquisito; escribiendo
individualmente a partir de una consigna comudn en que se debe referir a
algo sin nombrarlo y luego el grupo descifrar de qué se trata; por ultimo, la
elaboracion colectiva con técnicas mixtas de la tapa y contratapa de la

publicacién final.

La primera produccion del grupo fue elaborada por 14 autores con la técnica
llamada “El cadaver exquisito” y denominada, por sugerencia de una de
las participantes, “El hombre y el Sol”. La consigna consisti6 en agregar
una frase sin conocer la que antecedia. La primera frase fue dicha en voz

alta por uno de los participantes

El hombre y el sol

Habia una vez un sefor que/ brill6 siempre/ y se dirigié hacia una
vida nueva/, se dejé sorprender por lo nuevo/. Este sefor
trabajaba dia y noche/ sin preocuparse por la familia/. ;(Tenia
miedo de morir?/ Supo rescatar lo bueno de lo malo/, se
preguntaba cémo rescatar el SIDA/. La ciencia, las ganas, la
fuerza, la voluntad y el tiempo/.

¢Por qué a mi?/ Pero, todavia... ver el sol/. Y me senti bien,
querido, contenido, buscando respuestas para ver cOmo sigue mi

vida/. Me dejo6 todo. Bastante imponente.

Cuando fue leido en una reunién posterior se sefialé la coherencia del texto
a pesar de que cada uno desconocia lo que habia escrito el que lo precedi6.
¢Cudles son los elementos que hacen a esa coherencia?

Creo encontrar esa coherencia en el relato que subyace: algo cambié en la
vida de ese “sefior” que luego puedo ser o soy yo, que puedo dejarme
sorprender por lo nuevo que me trae esa vida, rescatando lo bueno de lo
malo, del Sida, que tengo miedo de morir pero aun puedo ver el sol y busco
respuestas para seguir y todo eso es imponente. Una lectura posible como

tantas otras...
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Es sugestivo que el cambio de voz de tercera a primera persona se realice,
aunque involuntariamente, en una pregunta que parece tener caracter

universal: ¢por qué a mi?

La siguiente propuesta de trabajo colectivo, consistié, en realidad, en un
ejercicio que combiné lo individual y lo colectivo, en el que cada uno debi6
escribir individualmente a partir de una consigna compartida y luego el
grupo interpretar cada escrito. La consigna consistia en escribir sobre algo
sin nombrarlo pero de modo que los demas pudieran identificarlo. Debia ser
algo breve que no llevara mas de 10 minutos de escritura. Durante unos 10
6 15 minutos todos nos concentramos en hacer el ejercicio y escribimos lo
que luego leimos en voz alta para que los demdas identificaran de qué

habldbamos.

Lo que se nombré para hablar de aquello que no se debia
nombrar.

Lo que no se nombré para expresar aquello que se queria
decir.

El texto de Rogelio habla de un objeto, la balanza, de un modo muy eficaz
no sélo en cuanto a la adecuacibn a la consigna, sino también, y
fundamentalmente, en cuanto a la manera en que expresa
metaféricamente una de sus principales preocupaciones: su peso. El
objeto, la balanza, le permite hablar de si, de su cuerpo, del temor al
deterioro, de los signos corporales de la enfermedad. Tal vez lo mas
importante es que le permiti6 compartir esa preocupacion.... Siempre que
iba a la farmacia tenia deseos y curiosidad por estar sobre ella. Hoy por

momentos le tuve terror. Pero ya nos estamos amigando de nuevo.

Muchos la buscan de diferentes formas. Somos pacientes a veces
impacientes. Muchos la definen con el color verde. Es lo ultimo que se
pierde. Asi habla Lala de la esperanza, apelando a dichos populares para

su reconocimiento pero incorporando dos ideas que hablan de si, la de la
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busqueda de la esperanza y la de pacientes impacientes. Significativo si
pensamos que en la reunion anterior fue ella quien dijo estar muy mal, que
siente que en cualquier momento va a bardear (...) y bardear mal en

referencia a que va a volver a consumir drogas.

Graciela refiere a los hijos a través de los sentimientos de alegria, amor y
aliento. Me dan alegria cada dia de mi vida cuando estoy con ellos. Son lo
gue mas amo en la vida porque son espontaneos en el abrazo. Me alienta
saber que estan siempre conmigo. Graciela esti esperando su séptimo hijo,
poco tiempo atras se incendid la casa a la cual volvié aunque ruega que no
llueva por los agujeros que quedaron en el techo. Una semana después con

sonrisa picara nos contara que no espera un hijo sino dos.

Si bien no consigue responder a la consigna, el texto escrito por Nuria
refiere también a su situacion particular. EI grupo no puede identificar de
qué esta hablando pero ella explica que habla de su expectativa y
consecuente frustracion cuando intenté una salida laboral a través de un

quiosco Crei que era facil (...) pero encontré pesadas piedras en el camino.

Tito escribe Hay veces que espero que llegue mi dia, espero y espero, a
veces quiero bajar la guardia pero hay algo que me lo impide, sé que no
puedo hacerlo, lo que me queda es esperar, algun dia va a llegar. El grupo
interpreta que habla sobre la espera, claro que mas explicitamente que los

demas.

De distintas formas de inscripcion/expresion

Las ilustraciones de la tapa y contratapa de la publicacion que se realiz6 al
finalizar el taller fueron seleccionadas por el conjunto de los participantes
entre los trabajos producidos en dos de las reuniones. En la primera de
ellas, alrededor de 20 personas, incluidas algunas de las profesionales,

trabajaron con técnicas mixtas sin que hubiera un tema predeterminado y
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con un entusiasmo que me sorprendié gratamente. En el encuentro
siguiente se continud con la tarea luego de que la coordinadora consultara
al grupo sobre el prélogo que habia escrito y se acordara el nombre que
llevaria la publicacion. Se colectivizaron los trabajos realizados en el
encuentro anterior de modo que unos pudieran continuar sobre lo que otros

hicieron antes.

El trabajo elegido finalmente es abstracto y fue realizado con técnica de
monocopia por Lourdes, que estaba internada y habia acudido
esporadicamente al taller, y fue luego continuado por Graciela, que a la
fuerte expresividad del dibujo sumé una potente expresividad cromatica.
Para la contratapa fue elegido un collage que, a partir de la seleccion y
recorte de palabras de los manuscritos realizados en el taller, hizo Mdénica

con la colaboracion de Rogelio en la seleccién.

Asi se configuré un texto de otro tipo que, uniendo retazos de escritos de
los distintos participantes en el taller, conforma también un relato de
sintesis que combina la medicacién, el amor, lo que ya no est4, los deseos,
los chicos, la felicidad, la infancia, el mal humor, lo que se espera, lo que
nunca (se habia) imaginado, lo que ilumina y habla de la vida en primera

persona.

Los retrovira/ se habia encontrado/ Brill6 como nunca/ volvia en el
96/ Illumind/ Feliz infancia/ conmigo/ esperar/ lo que jamas
(ima)ginado/ tenia deseos/ sobre su amor..ya no estd/ que
espero/ 22hs los chicos/ estaba realmente mufado/ hay ve() mi

dia/ mi vida habia/ "La gringa”

Luces y claroscuros del espacio

Un primer andlisis de los textos producidos en unos pocos minutos a partir
de la consigna comun que indicaba “hablar de algo sin mencionarlo”, me
condujo a reflexionar sobre una diferencia que considero significativa entre
lo que escribieron los “pacientes” y lo que escribieron las profesionales.

Aquellos, sin excepcion hablaron de si, de sus sentimientos, temores,
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expectativas, estuvieran o no relacionados con la enfermedad. La médica, la
psicéloga y yo misma, hablamos de algo, el sol, el perro, el balcén, es decir,
de una cosa, sin implicarnos emocionalmente, sin hablar de nosotras
mismas, aunque en el escrito figurara la primera persona del singular. Si
bien esta observacibn no puede generalizarse ya que en otras
oportunidades la lectura de textos escritos por las profesionales si las
implicaban, aunque de un modo menos directo o explicito, considero que
ese detalle observado en el ejercicio conjunto es indicio que aporta a la
caracterizacion de este espacio/actividad. Como planteara al comienzo de
este apartado, aunque es un espacio sui generis en el que de algun modo
se desdibuja el encuadre de la relacién médico- paciente, no deja de estar
enmarcado en la institucion tanto fisica como simbdlicamente y eso implica
ciertas potencialidades, a la vez que impone ciertas limitaciones. Tanto
profesionales como pacientes y familiares estan alli a partir de ciertas
expectativas y necesidades que, aunque referidas a la misma problematica,
el tratamiento del Vih, son de diverso orden y la subjetividad esta, por lo
tanto, implicada de maneras diferentes. Y un aspecto se destaca: en este
espacio no esta en juego un saber técnico-cientifico sobre la enfermedad.
Asimismo el encuadre médico-paciente se desdibuja porque el escenario es
diferente al de la consulta tanto en su aspecto fisico como en las posiciones
que ocupan unos Yy otros; se vive un clima distendido en que podria
hablarse de cualquier tema, en un tiempo acotado pero sin apuros; no hay
un escritorio de por medio, la ubicacion es aleatoria y cada uno elige dénde
sentarse. Un espacio, en fin, donde la relacion parece ser menos asimétrica
entre profesionales y pacientes en tanto la tarea especifica, la de jugar con
la imaginacién y escribir sobre lo que uno quiera, encuentra a todos en
posiciones menos distantes que en una consulta, mas alla de las diferencias
que pudiera haber en cuanto a los recursos linglisticos o discursivos, en
tanto es la creatividad lo que esta en juego y es un espacio donde se
estimula, e insiste en que todos tenemos esa capacidad. En la actividad de
plastica fue aun mas clara la igualacion producida en este sentido por ser
una actividad similarmente ajena a unos y otros. He aqui entonces las
potencialidades de un espacio de estas caracteristicas que aporta
posibilidades de intercambio, expresion, reflexién colectiva y auto-reflexiéon

desde un lugar que permite mostrarse ante los demas y a si mismo de
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nuevas formas gestando asi nuevas realizaciones de auto-reconocimiento y

auto-definicion.

Las “limitaciones” estan vinculadas con al menos dos cuestiones, una de
ellas relacionada con las profesiones médica y psicolégica, la otra con
cuestiones mas estructurales de la atencién médica. En cuanto a la primera
cuestién, ha de sefalarse que el taller no deja de ser y de estar pensado
como una forma de “intervencion”. De hecho, una de las psicélogas uso el
término para referirse a estas actividades en la entrevista. Esto puede

entenderse a partir de la nocién de “representacion de rol”.

La nocién de representaciéon de rol como aquello que “los médicos, en
cuanto profesionales, necesitan representar (..) ante los pacientes, dentro
del medio profesional y en las instituciones en que trabajan, como
representaciéon que opera espontaneamente, y debe ser referida a un
comportamiento de rol aprendido que debe ser ejercido, necesariamente,
en cuanto afirmacion de su identidad profesional” (Menéndez y Di Pardo,
1996:73), puede ser de utilidad para comprender de qué modo, méas alla de
las intenciones o voluntades de los profesionales, la “representacion de rol”
de médico/psicologo/trabajador social puede, a veces, operar como freno a
la posibilidad expresiva que el espacio precisamente pretende otorgar. Si
esa representacion de rol tiene como contracara una expectativa de rol, en
términos de aquello que los pacientes esperan de los profesionales en forma

de respuesta, la situacion se complejiza aun mas.

Una consecuencia posible de lo planteado aqui arriba es que la presencia de
los profesionales conmine, conscientemente o no, a decir o escribir aquello
que “debe” decirse o lo que se supone esperan los profesionales que se
diga. Si bien en este sentido no puedo ir mas alla de la especulaciéon, una de
las psicologas parecié haber atendido a esa posibilidad cuando le sefal6é a

Lala que no necesariamente debia ser esperanzador lo que se escribiera.

La otra cuestion esta vinculada con los limites impuestos por las dinamicas
institucionales y sobre todo con la habitual escasez de recursos por lo cual

este tipo de actividades so6lo son posibles en el marco de proyectos con
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subsidios externos, que no pueden garantizar continuidad en el tiempo. Se
convierte asi en una experiencia que, por mas que sea rica como tal y aun
cuando aporte a los objetivos terapéuticos a partir de los cuales fue

planteada, no encuentra facilmente condiciones de realizacion.

En sintesis, se trata de un espacio en el que la tarea central de escribir y
relatar se mezcla con consejos médicos, orientaciones psicoldgicas,
recomendaciones de pares, risas y llantos. Pero es, por sobre todo, un
espacio que privilegia la palabra y una palabra que, a diferencia de la que
protagoniza (o circula en) la charla en sala de espera, no esta atada a lo
que sucede a cada uno con la enfermedad o el tratamiento sino aquella a
la cual cada uno le dara el marco referencial y el vuelo que quiera o pueda
para llegar, o no, desde alli a la enfermedad. Es aqui donde creo encontrar
el mayor aporte de esta propuesta porque da oportunidad de mostrarse a si
mismo, de hacer visibles ciertas verdades auténticas y deseadas sobre si,
demostraciones por medio de las cuales se hace posible el auto-
reconocimiento y la auto-definicion (Myerhoff, 1986); desplegar en
definitiva una practica de si*®* que posibilita reposicionarse frente a los

demas y ante si mismo.

*xx

Una historia

Rogelio

Myriam, una de las voluntarias, nos presentdé a Rogelio, un paciente

internado desde hacia varios meses y al que nadie iba a visitar. Nos llevo

47 “Lo que estd en juego en la préactica de si es el poder de controlar lo que somos, frente
a lo que es o lo que pasa”, dice Foucault (2011: 442). “..diria que, si bien ahora me intereso
en efecto por como el sujeto se constituye de una forma activa, a través de las practicas de
si, estas practicas no son sin embargo algo que se invente el individuo mismo. Constituyen
esquemas que él encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por
su cultura, su sociedad y su grupo social” (Foucault, 2006).
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hasta la habitacion de aislamiento en la que Rogelio estaba en tratamiento
por tuberculosis (TBC). Un afio antes habia estado internado en el mismo
hospital y habia recibido el diagndéstico de TBC, cuyo tratamiento luego
abandond. Fue una situacion impactante: acostado en la Unica cama de una
habitacién sérdida, muy flaco y con signos de deterioro, Rogelio aparentaba
mas de los 58 afios que tenia. Sin embargo, conversé gustoso con nosotras
sobre su situaciéon y el impacto que le habia causado su reciente diagndéstico
Vih positivo. Cuando al despedirnos le preguntamos si necesitaba algo
manifestd que deseaba tener una radio. Unos dias después se la llevamos,
ya lo habian derivado a Clinica Médica y tenia comparfiero de habitacion; los

estudios de TBC habian dado negativo.

Rogelio estaba separado (estuvo casado dos veces) y veia esporadicamente
a su Unica hija de 24 afios. Al momento de la internacién vivia en la calle,
en un barrio cercano al hospital, donde residié la mayor parte de su vida. Al
salir de alta de la internacién previa, en 2007, encontré que ya no contaba
con el trabajo en el puesto de diarios que habia tenido hasta entonces. Ello
implic6 que no pudiera seguir pagando la pieza que alquilaba y quedara
viviendo en la calle por aproximadamente un afio, periodo durante el cual
abandond el tratamiento para TBC. Asi llegdé la segunda internacion, y el

diagndstico de Vih se suma@, sorpresivamente para é€l, al de TBC.

Conversé con Rogelio en reiteradas ocasiones y diferentes espacios: en sala
de espera, en su habitacion y en el marco del taller literario al que él
siempre concurria. Hombre sensible, de hablar pausado y meticuloso,
asiduo escucha de programas radiales, refiri6 a su gusto por el cine y la
lectura pero también rememoré con cierta melancolia momentos de infancia
en el barrio, aludié a su fenotipo de mestizo recordando el orgullo con el
que sus abuelos paternos reivindicaban su origen negro y recordd con
satisfaccion su vida laboral de otros tiempos como empleado en Obras
Sanitarias de la Nacién, como camionero de una conocida empresa de
recoleccion de residuos, de donde lo despidieron en la década de 1990, y
mas tarde como taxista y remisero. Su mayor expectativa parecia ahora
estar puesta tan s6lo en poder obtener una jubilacibn que le permitiera

alquilar un lugar donde vivir.
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Durante dos afios, luego de finalizado su segundo periodo de internacién
propiamente dicha, Rogelio continu6é viviendo en el hospital en la
denominada “sala social”; un cuarto amplio y luminoso, que contrastaba
con la sordidez de aquel de aislamiento en el cual lo conocimos, espacio
compartido con tres pacientes varones de edades similares a la de él, en el
que habia ademas de las camas, una mesa y algunas sillas, una pequefa
estanteria con algunos libros y un televisor que Rogelio habia recibido de
un cufado y que, luego de una larga espera, consiguié que le permitieran
conectar. Una vez que se retirg, abandoné el contacto con el equipo médico

que hasta entonces lo habia atendido y no volvié al hospital.

Rogelio vivia en el hospital cuando la trabajadora social lo invitd e instdé a

participar del taller literario, y él acepto.

El nombre no importa. Soy solo un tipo que nacié en la década del
50 del siglo pasado. A mediados de esa década comenceé a ir a la
escuela que esta todavia frente a la plaza Flores, guardapolvo
blanco, minga de mochila, una cosa cuadrada y muy fea que se
lama portafolios, para guardar los utiles. Después de las 17
saliamos de la escuela al llegar a mi casa. Mi vieja me esperaba
con la merienda. El paso a seguir era hacer la tarea y salir a jugar
un rato a la calle. Cuando nos reuniamos toda la familia para
cenar, no habia televisién, entonces escuchabamos la radio. Para
que vean hasta donde llega mi memoria escuchdbamos a gente
que ya no estd en este mundo, por ejemplo Nini Marshall, el
radioteatro de las 21 hs. con Pedro Lopez Lagar y, anterior a esos
programas, los Pérez Garcia. Antes del mismo Qué pareja que le
hacia propaganda a un jabén en polvo que ya no esta mas. Los
programas no superaban los 30 minutos. Esa era nuestra
diversion, no pasabamos de las 22 hs., los chicos nos ibamos a
acostar. Mi viejo escuchaba a Osvaldo Pugliese y sus cantores, Luis
Sandrini y al Zorro. Los fines de semana me quedaba un poco mas

para escuchar las peleas del Luna Park.
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Esto decia el primer texto que Rogelio escribié para el taller literario. A
diferencia de otros participantes que se mantenian espontdneamente dentro
de la temaéatica/problematica/tépica de la enfermedad y sus alrededores,
Rogelio escribié un tramo de su biografia, como dejé claramente expresado
en el titulo que puso al texto “Semblanza de un tipo mayor que

recuerda algo de su feliz infancia”.

(...) yo creo que cumplia 14 afios. Senti que superaba la primera
etapa en la vida de un chico, quizas algo conflictiva pero hoy la

recuerdo como la mejor de mi vida.

Asi termina el dltimo escrito (que yo conozco) de Rogelio que rememora

también los tiempos de escuela, el barrio y aquel pasado lejano.

Rogelio escritor, situacion impensada y seguramente impensable para él
poco tiempo atras, cuando vivia y dormia en la calle, situacion ésta a su vez
impensada para él afios antes, cuando trabajaba como chofer y vivia en su
casa. Este Rogelio escritor eligié relatar sobre su infancia, la escuela, los
padres, describir la cotidianeidad de ese pasado remoto antes que relatar el
pasado inmediato que lo trajo a este presente. COmo llegué a esta situacion
no lo voy a contar, eso queda para mi me dijo cuando le pregunté en una

oportunidad si estaba escribiendo algo nuevo.

Considero de importancia sefalar ese interés manifestado por Rogelio, no
s6lo en sus escritos sino también en charlas informales que mantuve con él,
por traer los recuerdos de la infancia pero también de sus trabajos, sus
anos de aportes jubilatorios, de las casas que tuvo, etc., como si tuviera
una necesidad de mostrar -y mostrarse a si mismo- esa “normalidad” de su
vida anterior, en un acto de presentaciéon y representacion de si que
apelando a la memoria como “modo de ser lo que ya no es” (Foucault,

2011)*® le permitia posicionarse por fuera de los lugares de estigmatizacion,

46 “| a memoria es el modo de ser de lo que ya no es (...) por lo tanto, en esa medida, nos
permite una soberania efectiva sobre nosotros mismos, y siempre podemos pasearnos en
nuestra memoria, dice Séneca” (Foucault, 2011: 446).
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que, ya fuera por desprecio o por lastima, podrian adjudicarle dadas las

precarias condiciones en que habia llegado al hospital.

El vivir en el hospital durante un periodo que excedia al de la internacién
propiamente dicha lo ubicaba en un lugar de careciente, de hombre de la
calle, de quien no tenia nada ni a nadie ni siquiera ropa propia, ya que
usaba la que le regalaban. Sujeto ademas a los ritmos de la vida
hospitalaria y, a veces, a ciertas arbitrariedades. No necesitando ya del
cuidado médico especifico, quienes permanecen en la sala social pueden
verse sometidos a las reglas impuestas por “voluntarias” que arbitran
tiempos y usos en ese espacio en el que la denominacién “social” alude a
pobreza, marginaciéon, desamparo. El taller lo recuperd, lo rescaté, de algun
modo, aunque fragmentario y parcial, como hombre creativo, interesante,

sensible.

Me hacia mucha falta mucha ayuda mucha contencién que no tenia (...) y no
tenia muchas ganas de vivir, dijo Rogelio como explicandose a si mismo y
explicAndome, buscando las razones por las cuales habia dejado el
tratamiento de TBC luego de la primera internacién. Pero quedd resonando
en mi lo primero que dijo sobre su reaccion al conocer el diagndstico de Vih:
como si me tiraran un ladrillo por la cabeza. ldea reiterada luego en la

entrevista y charlas posteriores:

Rogelio: ahi si querida se me caydé el mundo encima

Nélida: mm.....

Rogelio: no puede ser, no puede ser pero si era, era, es [enfatiza] y
bueno ¢(qué me queda por hacer? con la edad que tengo, tomar los
remedios como los tengo que tomar y tratar, tratar de llevar una vida lo
mas normal posible dentro de mis posibilidades, otra cosa no puedo
hacer aca me han me han dado mucho apoyo estee psicoldgico eh porque
me hacia mucha falta estaba... cuando yo me enteré que que tenia Vih...
bueno como todos ¢(no? uno dice “bueno me voy a morir me queda
pocoo” si, me voy a morir soy un, un ser humano

Nélida: [rie]

Rogelio: peroo estee la quiero pelear estee aca en la sala he visto gente
morir de Sida y no me gusté, no me gusta la muerte que tienen (...) yo
yo lo decia sinceramente “esto a mi no me va a pasar” infelizmente [rie]
de golpe y porrazo vino el... cosas de la vida

Nélida: ¢qué significa para usted esa enfermedad?

Rogelio: (...) yo cuando me enteré dijee no lo podia creer no no no
entraba en mi cabeza, sinceramente no no no entraba en mi cabeza que
que yo tenia eh Sida [tose] o Vih como se quiera llamar, pero bueno
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estee los andlisis y todas las cosas que se han hecho han manifestado
que si entonces si; eh fue muy duro muy duro, muy duro

Asi, Rogelio lidiaba con su pobreza, con su soledad y desamparo y la falta
de un lugar para vivir. E inmerso en esa condicién de precariedad, el
diagnostico de Vih se habia sumado para producir el desmoronamiento de

su “mundo”.

Hace ya tiempo, M. Bury (1982) introdujo la nocién de disrupciéon biogréafica
para el abordaje de la experiencia de la enfermedad. La utilidad de este
concepto ha sido relativizada por algunos autores quienes han sefialado la
necesidad de una reconsideracion de la relacién entre experiencia de la
enfermedad y reinscripcion biografica (Williams, 2000; Pierret, 2000;
Ciambrone, 2001)*.

Desde mi punto de vista, otro problema del concepto es que al no existir la
palabra “disrupcion” en castellano y s6lo el término “disruptivo” como
ruptura brusca, a diferencia del idioma inglés en que “disruption” puede
significar tanto alteracibn o perturbacion como interrupcion, el concepto
puede prestarse a malos entendidos. Pensar esa alteracion de la vida
cotidiana como ruptura brusca o interrupciéon puede cerrar antes que
ampliar el camino de la interpretacion. Sin lugar a dudas la enfermedad, y
sobre todo una enfermedad con las caracteristicas bioldgicas, sociales y
simbdlicas que tiene el Vih, al irrumpir en el cotidiano parece desmoronarlo
todo, aun en aquellas vidas que a los ojos de otros pueden verse como ya
desmoronadas, quebradas. En este marco, puede resultar mas revelador
poner el foco no tanto en el “quiebre” sino en el devenir de las

historias/biografias singulares para captar tanto las contradicciones,

47 williams (2000) puso el foco en las potencialidades y limitaciones de la nocién de
disrupcion biografica. Asi la interpeld en cuanto a la pertinencia de su uso a finales del siglo
XX en tanto la modernidad tardia puede ser concebida como un reflexivo crénico, ya que la
reflexividad y la atencidn sobre el propio cuerpo caracterizarian este periodo en el que la
revision biografica, antes que la ruptura, parecen permanentes. Asi se pregunta si el foco en
la “disrupcion” puede enmascarar tanto como revelar y si puede darse el mismo peso al rol
de la enfermedad croénica en la creacion de la disrupcién biografica y a la disrupcion
biografica en la creaciéon de la enfermedad crénica. Carricabouru y Pierret, por su parte, han
propuesto la nocién de “reforzamiento biografico” para el analisis de algunos casos (citado en
Pierret, 2000).
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tensiones y rupturas como las sutilezas y los matices de los cambios que la

irrupcion de la enfermedad puede producir.

Con esta perspectiva, nos acercamos a la experiencia singular de Rogelio en
el espacio del taller mostrando co6mo su experiencia de la escritura, esa
escritura sobre si, esa materialidad sonora y gréafica de la palabra que relata
a otros”®, le habria dado una oportunidad de sortear esa sensacion inicial de
desmoronamiento para posicionarse ante si y ante los demas en un lugar
valorizado de otro modo. Lugar construido en un proceso intersubjetivo en
que se conjugaron cierta forma de reminiscencia (segun Foucault una de
las formas de reflexividad de la sociedad occidental) con el reconocimiento
por parte de otros significativos, en tanto involucrados en su atencion y
tratamiento, del valor que su palabra, sus recuerdos y su relato podian

tener.

Procurando eludir el riesgo de caer en una suerte de romantizacion de la
situacion referida, sefialo que ese espacio institucional le facilité a Rogelio el
ejercicio de una préctica de si que produjo un movimiento, una traslacion
desde un inicial desmoronamiento hacia un giro en su biografia en espiral
que lo re-situ6 y oper6 como forma de auto-reconocimiento y
autodefinicion. De hombre “de la calle” a persona creativa, interesante,
sensible. Experiencia central entonces en Rogelio si consideramos con
Foucault que las formas de reflexividad “son las que constituyen al sujeto
como tal” (2011: 440) y que éste no es una sustancia sino una forma que
“no es sobre todo ni siempre idéntica a si misma” ya que “es la experiencia,
es la racionalizaciéon de un proceso él mismo provisorio, que redunda en un

sujeto, o mejor, en sujetos”*® (Foucault, 2006: 262).

48 «E] otro es indispensable en la préctica de si, para que la forma que define esta practica
alcance efectivamente y se llene efectivamente de su objeto, es decir, el yo. Para que la
préactica de si llegue a ese yo al que apunta, es indispensable el otro” (Foucault, 2011).

49 “Es |la experiencia, que es la racionalizacién de un proceso él mismo provisorio, que
redunda en un sujeto, o mejor, en sujetos. Yo llamaria de subjetivacion el proceso por el cual
se obtiene la constitucion de un sujeto, mas precisamente de una subjetividad, que
evidentemente no pasa de una de las posibilidades dadas de organizacién de una conciencia
de si” (Foucault, 2006: 262).
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Tiempo después de participar de esta experiencia en el taller literario, en
diciembre de 2010 supe que los profesionales habian perdido el contacto
con Rogelio luego que dejara el hospital unos meses antes: si habia
continuado o no con el tratamiento era para ellos una incégnita. Un afio
después Monica, que al igual que él habia participado con asiduidad y
compromiso del taller de escritura y también como voluntaria de la
actividad en sala de espera, abandoné el tratamiento. Se abren asi algunos
interrogantes: ¢vale la pena poner esfuerzo en la realizacion de ese tipo de
acciones institucionales?, ¢contribuye, realmente, con el tratamiento la
generacion de este tipo de espacios? Pensado exclusivamente desde la
racionalidad biomédica la respuesta posiblemente seria negativa. Sin
embargo, cabe preguntarse si es necesario otorgarle un sentido restringido
que limite las expectativas de este tipo de actividades en funcién del
tratamiento medicamentoso en vez de orientarlas hacia la persona y lo que
pueda brindarle en cuanto a la construcciéon de sentido sobre si en un
momento y en un contexto signado por el sufrimiento, la carencia y el

deterioro o su amenazante posibilidad.
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SEGUNDA PARTE

Las tramas y los entramados
Sobre narrativas, experiencias y subjetividades

(...) reality, life, experience, concreteness,
immediacy, use what Word you will... by
reality here I mean where things happen

(William James, 1977: 96, citado en Kleinman
y Fitz-Henry, 2007: 53.

La subjetividad no es identidad inmdvil consigo mismo;
como al tiempo, le es esencial, para ser subjetividad,
que se abra a otro y que salga de si

(M. Ponty, 1975: 434).

Narrativas-experiencias-subjetividades forman una suerte de
encadenamiento interpretativo que orienta los analisis de esta tesis desde
sus paginas iniciales, partiendo de una perspectiva tedrica que entiende que
la experiencia es intersubjetiva y comprende practicas, negociaciones y
disputas con los otros con quienes nos vinculamos, y es el medio por el cual
los procesos colectivos y subjetivos se funden y entran en una relacién
dialéctica y de mutuo condicionamiento (Turner y Fitz-Henry, 2007). En lo
desarrollado en los primeros capitulos he puesto el foco en los espacios y
actividades significativos en el marco de la atencion al Vih en la institucion,
priorizando el material empirico construido a partir de la observacion

participante en esos espacios.

Este bloque, centrado en los relatos de algunas de las personas con quienes
interactué alli tiene como principal sustento empirico el material producido
sobre la base del conjunto de entrevistas y otros encuentros
conversacionales, siempre puestos en situacion a través de los registros de
observacién. Esta segunda parte abreva en los aportes que provienen de los
estudios socioldgicos y antropolégicos de la experiencia de la enfermedad
(Bury, 1982; Williams, 2000; Alves, 2006); de otros desarrollos de lo que
ha dado en denominarse antropologia de la experiencia (Myerhoff, 1986;

Bruner, 1986; Geertz, 1986) asi como de los estudios de narrativas (Alves,
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Rabelo y Souza, 1999; Alves y Rabelo, 2009; Mattingly y Garro,2000; Ezzy,
2000; Bruner, 2003; Ricoeur, 2004; Das y Das, 2007) y algunos desarrollos
tedricos mas especificamente orientados al tratamento de subjetividades
(Biehl et. al.,2007; Fitz-Henry, 2007; Ortner, 2007).

En el capitulo 4 pongo la mirada en los usos metaféricos que se despliegan
en los relatos y su vinculacion con las metaforas y analogias a través de las
cuales se construy6é el Vih Sida médica y socialmente, asi como en su
articulacion con los procesos de estigmatizacion/discriminacion que perviven
en la problematica. Las metaforas, en tanto son estrategias de innovaciéon
semantica resultan centrales en las narrativas de afliccion y ofrecen un
puente entre la experiencia en su singularidad, las instituciones y los
modelos socialmente legitimados (Alves y Rabelo, 1999). El capitulo 5 da
continuidad a lo planteado en el anterior, profundizando el analisis de las
estrategias narrativas con el propdsito de entender la experiencia de
enfermedad y situarla en relacién con otros acontecimientos. La narracion
es mucho mas que una enumeracibn ordenada de sucesos o0
acontecimientos, ya que la trama los transforma en una historia, en un todo
inteligible (Ricoeur, 2004). Asi, a través de la narrativa se relata y re-
presenta la experiencia a la vez que se presentan los eventos de
enfermedad otorgandoles un orden significativo y coherente (Good, 1994).
Pero, ademas, las historias operan tanto en un “paisaje de accion en el
mundo como en un paisaje de conciencia, donde se representan los
pensamientos, sentimientos y secretos de los protagonistas de la historia”
(Bruner, 2003:46). Entiendo, siguiendo a Good y Jerome Bruner, que las
estrategias narrativas logran su eficacia subjuntivizando la realidad y, por lo
tanto no son relatos cerrados sino que aceptan perspectivas y lecturas
alternativas. Finalmente, en el capitulo 6 propongo, a modo de cierre, una
sintesis que procura articular distintas dimensiones de la problematica a

partir de los analisis desplegados en los capitulos previos.
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Segunda parte: Las tramas y los entramados. Sobre narrativas, experiencias y
subjetividades

CAPITULO 4

De urdimbres y metaforas

Estigma y metaforizacion de la enfermedad

¢Existe una urdimbre comudn sobre la cual se tejen las tramas significativas
en las que se inscriben las narrativas sobre el Vih? Mucho se ha dicho y
analizado ya sobre las ideas, imagenes y apreciaciones explicitas o
subyacentes que constituyen metaforizaciones del Vih y remiten, a su vez,
a metaforas vinculadas con otras enfermedades y otros tiempos (Horton y
Aggleton, 1989; Volinn, 1989; Sontag, 2003; Good, 1994; Parker vy
Aggleton, 2003; Margulies, 2014). Una revisita a esos planteos resulta
particularmente util como plataforma a partir de la cual pensar las
continuidades/discontinuidades respecto de aquellas, en los relatos y usos
metafdricos plasmados por los entrevistados en nuestros diversos
encuentros conversacionales. Entiendo que, compartida o no, esa urdimbre
socialmente elaborada, esta imbuida de los valores, conocimientos,
desarrollos técnico-cientificos y politicas del momento pero también de las
metaforas y significaciones que en tiempos mas o menos lejanos han

modelado los significados de ésta y otras enfermedades.

A partir de la temprana analogia establecida entre el Sida y las
enfermedades infecciosas y transmisibles del pasado como sifilis, lepra,
peste, etc. y de su caracterizacion como enfermedad de transmision sexual
(a pesar de tener otras vias de transmision), la construccién epidemioldgica
del Sida reactualiz6 construcciones previas de estigmatizacion social
relativas a sujetos y grupos. Al constituirse la sifilis en su principal arquetipo
(Horton y Aggleton, 1989; Margulies 2014), qued6 asociada a sexualidades

inmorales, impropias y promiscuas y por tanto a transgresion moral
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(Grimberg y colab., 1997). Ademas se traté de establecer, al igual que en
tiempos pasados con la lepra, la fiebre amarilla y el célera, formas de
cuarentena o aislamiento de los afectados, una frontera, una separacion
respecto de las personas respetables (Margulies, 2014). Las metéaforas
fueron parte sustancial de la arquitectura de estas construcciones. Como

planteara Treichler (1987), el Vih Sida podria describirse como “una
epidemia de significacién”, en la que el uso del lenguaje nunca fue neutro
sino util a intereses de poder en formas variadas, problematicas y

complejas (Parker y Agleton, 2003).

Susan Sontag, en su difundido libro La enfermedad y sus metaforas,
sostuvo la necesidad de desprenderse y desgastar las metaforas en pos de
liberar la enfermedad de los significados culpabilizantes y vergonzantes.
Byron Good (1994) hizo una critica a este planteo entendiendo que
reproduce el ideal iluminista de la enfermedad como realidad objetiva libre
de cultura y de las biociencias como proveedoras de representaciones
neutrales y realistas. Se trata precisamente de reconocer que la existencia
de esas metaforas da cuenta, como una manifestacibn mas, del caracter
simultaneamente biolégico y social de Ila enfermedad, por ello
inevitablemente atravesada por procesos de significacion, de construcciéon

de sentido.

Lejos ha quedado la definicién restringida de la metafora en términos de
mera forma estilistica, ya que sus re-conceptualizaciones a partir de la
recuperacion critica del concepto aristotélico®™® dan cuenta de las raices
afectivas y el contenido emotivo que tiene (Alves y Rabelo, 1999:176-177).
Frente a la definicion tradicional, se ha planteado que no se trata
simplemente de una cuestiéon de lenguaje sino fundamentalmente de un
medio que estructura nuestro sistema conceptual y los tipos de actividades

cotidianas que realizamos (Lakoff y Johnson, 1995: 186).

59 Metafora, segun la definicién basica que da Aristételes en la Poética, “es la aplicacion a
una cosa de un nombre que le es ajeno; tal traslacion puede ser del género a la especie, de
la especie al género, de una especie a otra o por analogia” (Mas, 2004: 114-115)
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De alli la importancia de las metaforas en cuanto a su relacién con los
procesos de estigmatizacién/ discriminacion, entendiendo que ellas son,

precisamente, una forma de su expresiéon a la vez que sus propulsoras.

Aida

Apenas nos conocimos, en una de las charlas de los lunes en sala
de espera, Aida manifesté que tenia mucho para contar porque
hacia 15 afios que vivia con el virus. Desde ese momento, tanto
en contexto de entrevista como en conversaciones informales,
Aida reconstruyo su trayectoria con la enfermedad hilvanando
basicamente tres eventos altamente significativos en su vida: la
separacion y posterior muerte por Sida en el afio 2000 de su
primer marido y padre de su hija; la pérdida de un empleo que
valoraba fuertemente y aun afioraba; y un conflicto reciente con
su actual pareja, todos ellos derivados de vivir con Vih.

Corria el afio '93 cuando Aida recibié su diagndéstico. Vivia con su
marido y sus dos hijos, la menor de apenas unos meses, y
trabajaba en un laboratorio quimico. Fue precisamente en el
contexto laboral, cuando tramitaba la libreta sanitaria, que debia
renovar anualmente, que, luego de ser convocada para reiterar
los analisis, le comunicaron que tenia Vih. A partir de ello la
reubicaron asignandole nuevas funciones para, mas tarde,
ofrecerle una indemnizacibn a cambio de que presentara la
renuncia, lo que Aida hizo sin consultar abogado alguno y de lo
cual se arrepentiria hasta el dia de hoy, ya que no volvié a tener
un trabajo que la satisficiera como aquel. En cuanto se enterd que
tenia Vih increpd a su esposo con la certeza de haber contraido el
virus a causa de su infidelidad y decidié separarse. Afos después
se enterd por terceros gque él estaba muy grave y luego supo de
su muerte. Al mencionarlo durante la entrevista, le saltaron las
lagrimas y dijo que no entendia por qué lloraba con todo el
tiempo que habia pasado: viste, te empecé a hablar de él y me

pongo a llorar.
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Al momento de nuestro encuentro Aida tenia 44 afios y vivia,
desde hacia seis, con su nueva pareja y sus respectivas hijas, la
de ella de 15 afios y la de él de 16, en un barrio del conurbano
bonaerense cercano al hospital. El hacia trabajos de plomeria, ella
cobraba un Plan de Capacitacion y Empleo en cuyo marco
acababa de hacer un curso con la expectativa de obtener un
trabajo. El mayor de los hijos de Aida, un varén de 20 afios, al
que habia tenido siendo soltera, acababa de ser padre y vivia con
su novia y el bebé en su propia casa.

Si bien habia conocido el diagnéstico casi 15 afios atras, sélo
comenzé a tratarse en el afio 2000 cuando enfermé de
tuberculosis y estuvo internada. Hasta ese momento no habia
realizado consultas médicas porque se sentia bien. A esa primera
internacidn siguieron tres mas, una por toxoplasmosis en el
mismo afo, otra por una histerectomia en 2007, en el hospital en
que continda atendiéndose, y una tercera en otro hospital tras
ser atropellada por un auto. Comenz6 a tomar medicacion luego
de aquella primera internacion, en el afio 2000 y, aunque le
cambiaron el esquema de antirretrovirales mas de una vez, dijo
no haber abandonado el tratamiento mas que en una oportunidad
y sOlo durante tres meses. Si bien sefial6 que su pareja era
serodiscordante, ella misma sembré dudas sobre esa afirmaciéon
al recordar que él solia pasar mucho tiempo sin hacerse el test.
Mientras hablaba, su mirada inquieta iba hacia uno y otro lado, a
veces me miraba a los o0jos y en ciertos tramos de su relato
asomaban lagrimas en los suyos. Te conté toda mi vida recalco
varias veces, esa vida sobre la que a ella misma, dijo, le gustaria

escribir algun dia.

Estigma y discriminacion fueron tépicos que Aida introdujo espontanea y
prontamente desde la primera conversacion que compartimos. A eventos
vinculados con ello se referia cuando dijo que tenia mucho para contar, y
apenas cruzamos las primeras palabras comenté los problemas que tenia

con su suegra, luego que ésta supiera que ella vivia con el virus.
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El relato de Aida comenzd con el conflicto de pareja. Recién comenzaba la
entrevista, cuando pregunté si eran convivientes, respondid, reiterando
algo que dijo en cuanto nos conocimos, “no, él eees, él es negativo” como si
hubiera malentendido la pregunta, o tal vez simplemente como expresion
de un ndcleo de preocupaciéon y angustia que daba cuenta de las
dificultades y temores que vivié y vivia en relacion con el tema de la pareja
a causa de vivir con Vih. En este sentido, reiteradamente comentd que
luego de haberse separado no queria formar pareja nuevamente porque

eso, entendia, era complicarse y complicar la vida de otros.

Asi, fue desplegando sus temores vinculados, por un lado, con la posibilidad
de transmitir la enfermedad, y por otro, y fundamentalmente, con el
rechazo, que suponia casi ineludible si la develaba. En un encuentro
ocasional, decia, podia mantener su secreto asumiendo la responsabilidad
del cuidado en la relacion sexual, pero en una relacibn de mayor
compromiso esto era insuficiente ademas de dificultoso. Dos afios después
de la muerte del ex marido y luego de varios mas de estar separada fue
que, a instancias de un vecino aceptd, a pesar de su resistencia inicial, que

le presentara a quien era su marido en el momento de nuestro encuentro.

Nélida: Y ¢como fue? ¢cuando lo conociste?

Aida: Yo, como estaba asi. media, media bajoneada después de que
pas6 eso con mi marido y me quedé sola bueno, la segui luchando pero
no queria involucrarme mas con ninglin hombre (...)

Nélida ¢En qué afio murié tu marido?

Aida: En el 2000, bueno la pasé, pasé un montén de cosas, estuve
internada acd, paso eso con mi marido, me quedé sin laburo, bueno me
pasé todo, muchas cosas, ¢no?, todo por la enfermedad esa y yo dije
bueno, no me quiero complicar la vida y no se la quiero complicar a
nadie entonces dije, bueno, si aparecia algo ocasional me cuidaba y listo
(...) y.. bueno a mi me lo presentaron a él, me lo presenté un vecino
que no queria que ande sola, me dijo: “sos una mujer joven ¢{como vas
a andar sola?”, yo no queria saber nada, te digo la verdad, no queria
saber nada (porque) yo dije no, no, ¢(qué hombre me va a entender por
lo que yo estoy pasando, nadie me va a entender, tiene que ser una
persona muy... que entienda lo que yo..., que me quiera cuidar, no me
conoce, ¢viste? es todo un tema ¢no? yo le dije, bueno, sali una o dos
veces con €l y...no queria saber mas nada, yo no quiero saber mas nada
pero no era problema de que no me gustaba, porque me gustaba
fisicamente era, me atraia ¢/no?

Nélida: ah

Aida: pero yo dije no.. meterme de vuelta con un hombre con todo el
rollo que me venia por encima dije no, no, “no quiero saber nada”, le
dije a él “mira” “pero ¢por qué?”, yo se lo dije a él mira no quiero saber
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nada con vos por lo que tengo esta enfermedad pasa esto esto esto y lo
otro, no podemos hacer el amor como yo quisiera hacerlo libremente
¢viste? como digamos, asi lo mas natural, nos tenemos que cuidar, yo
no te quiero hacer mal a vos bueno “;qué problema hay?” me dice,
“ah”, digo “bueno”

Nélida: ah

Aida: yo pensé dije “va a salir corriendo” yo pensé [rie] que iba a salir
corriendo ¢viste? y me dice “no ¢qué problema hay?”, “si” le digo “pero
no es solamente tuyo y mio, es tu familia la mia, es un rollo todo el
tiempo”, dicho y hecho, al poco tiempo se enter6 la familia de él bueno,
hace una semana atras se enter6é mi suegra (...)

A: comentaste algo en la sala que habias tenido problemas con tu
suegra por ese motivo

Aida: claaaro, claaaro, es que siempre salta, como qué te digo, salta la
ficha viste y y ahora se enteré mi suegra uh ¢para qué?... eso fue... para
el dia del padre pas6 todo eso y bueno, estamoos que no me habla él ni
yo le hablo, estamos sin hablarnos

Nélida: y ¢qué fue lo que pas6?

Aida: y que por fin se enterd de la enfermedad ella porque yo cuando fui
a la casa de ella (...) fuimos una semana a Cérdoba vy le digo y yo si
dejo de tomar la medicaciéon voy en contra mio, le digo, si no, no voy
(...) me dice “pero por ahi mi vieja se da cuenta” (...) le podés decir que
lo tomo para la cabeza, por la diabetes, por el corazén, me la puedo
tomar por muchas cosas ¢por qué? ¢qué tiene que saber ella?”

Nélida: claro

Aida: y después se enterd porque él le conté a la hermana (...) le conté
a ella, tuvo un “no sé por qué toma pastillas” y se ve que le cont6 a la
hermana y la hermana le conté a la madre y cuando lo llamé por
teléfono le dio 6rdenes de que (...) me eche de la casa, de que cOmo va
a tener una mujer asi, que si que si €l preferia de tenerme a mi en la
casa dejaba de ser hijo de ella (...)

La reaccion de la pareja al conocer que ella vivia con el virus no fue
problematica, sin embargo, recuerda Aida, él estaba aterrado ante la
posibilidad de transmision; situacion que se fue revirtiendo a partir de la
participacion de ambos en charlas sobre parejas discordantes en Fundacion
Huésped a las que concurrieron durante un tiempo. Pero el nudcleo de
preocupacion y angustia vinculado con los temores acerca de la relacion de
pareja parecia haberse actualizado, y tal vez reforzado a partir del reciente
conflicto de pareja como consecuencia de la reaccion de la suegra al

enterarse que ella tenia Vih.

Siempre salta la ficha, decia Aida, con una expresion del lunfardo que
parece dar cuenta con mas potencia de su conviccidon de inevitabilidad no
s6lo en cuanto a que en algun momento se evidenciard que vive con Vih
sino que ademas esa situacidon sera conflictiva y dolorosa; si, ante su

sorpresa, no habia sido asi con su marido, surgi6, tal como ella habia
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anticipado, con otros cercanos. Decir que salta la ficha no parece ser lo
mismo que decir “se va a saber”, “conocer” o “se van a dar cuenta”, la
expresion tiene una connotaciéon en nuestra habla cotidiana que implica que
se evidencia o se hace publico aquello que consideramos de suma

importancia guardar en secreto.

En ese sentido, la toma de medicaciobn en determinados ambitos o
situaciones puede convertirse en una escena temida que requiere de la
elaboracion de estrategias variadas, en cuanto a como, déonde y cuando
realizarla en funcidon del ocultamiento de la condicibn de seropositivo
(Margulies, Barber y Recoder, 2006). Aida ensayaba posibles soluciones
ante ese temor; aunque, en su caso, era el marido quien lo explicitaba, su
relato da cuenta del modo en que puede operar como un obstaculo en la
sociabilidad, aun en el entorno familiar, e incidir en las relaciones de
manera conflictiva. Si bien los nuevos cocteles de medicacion antirretroviral
han simplificado notoriamente las tomas de medicacién tanto en cantidad
como en frecuencia de ingesta de pastillas, cuestiones tan sencillas como
los rétulos identificatorios en el blister pueden generar inquietud. Un tema
bastante generalizado, si consideramos que también el personal de farmacia
encargado de su entrega hizo referencia a esta cuestion recordando

comentarios y anécdotas de los pacientes®*

En la reaccion de la suegra de Aida se sintetizan algunas metaforizaciones
que desde el inicio de la epidemia del Vih Sida, han colaborado en el
refuerzo y legitimacion de la estigmatizacion. Aida asi lo entendia y
seflalaba, en este sentido, la diferencia entre su enfermedad y otras

enfermedades crénicas que requieren de medicacién constante, cuando

51 «(..)) es todo un tema porque el paciente viene a buscar la medicacién y el blister de la
medicacion estd emblistada con eh ministerio de salud Vih Sida, claro, y si vos en tu casa no
dijiste o en otro lado no dijiste alguna cosa o en el trabajo tenés que tomarte el trabajo de
sacar todas del blister, tirar el blister y no a la basura para que no se te rompa la bolsa en la
calle y te descubran que es de tu casa. Es complicado no es muy sencillo, esos son todos
casos que por ahi uno lo escucha, estas cosas vas escuchando de gente que le pasa y dice
yo tiré las cajas todo, que sé yo y vino el perro rompié la basura y todas las cajas de Hiv en
la puerta de mi casa y te querés morir. Te tenés que tomar el trabajo o muchas adolescentes
que las mamas tienen que tener el trabajo o tomarse el trabajo bueno en esta latita te pongo
tal cosa, en esta otra, en esta otra, porque vienen las amigas y no puede andar con el blister
en la mano” (entrevista a empleado de farmacia).
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ensayaba como artilugio posible el decir que se medicaba por problemas

cardiacos, diabetes u otra afeccion.

Esas metéforas del Sida como horror (que demonizan y producen temor
respecto de las personas infectadas) y como castigo por una conducta
inmoral (Parker y Aggleton, 2003) aparecen explicitadas sin tapujos en los
dichos de su suegra, asestandole un golpe emocional particularmente fuerte
a través del juicio moral vinculado con la sexualidad, sintetizado en esa

palabra que Aida no podia reproducir sino deletreando.

Aida: Y para qué le dijo ¢viste?, “mird hijo, si vos no me hacés caso,
quiero que saques a esa pe u te a de casa que tiene esto y el otro.
¢COmo se te ocurre meter a una mujer en la casa asi”, le dijo, “si vos
tenés a esa mujer en la casa te voy a sacar a las nenas”, lo amenazg, le
dijo de todo y éste como buen cobarde en vez de defenderme a mi (...)
dice “mi mama me dijo esto, esto y el otro”, “ah vos hacé como
quieras”, le digo yo, “si tu mama a seiscientos kilbmetros de distancia te
da 6rdenes y vos las querés cumplir, cumplilas, pero aca, de mi casa, de
aca no me mueve nadie”

Nélida: Y ¢por qué? ¢la casa es de él?

Nélida: si, si de él es

Nélida: Y él ;tiene chicos también?

Aida: Tiene dos

Nélida: Mh

Aida: “Pero yo de aca no me muevo, menos si (...) lo dice la bruja de tu
madre, menos, le digo, porque ella no es quién para crucificarme, ella
no es quién para juzgarme”, le digo, “si ella no es mejor que yo”, le
digo, “y ella primero antes de decirme de tratarme de lo que yo no soy
¢por qué no pregunta?, ¢por qué no pregunta?, ;por qué no te pregunta
a vos como me contagié yo?” ;eh?

)

Aida: Porque todo es por eso (..) como que es un ¢gviste? una mosca
¢viste? que que te ronda en la cabeza y no te la podés sacar

Nélida: ¢(Qué es una mosca que te ronda en la cabeza?

Aida: Y esta esta enfermedad que...

Nélida: Vos la sentis asi

Aida: Claro es algo muy sufrido ,viste? que que lo tenés que si no es
por una cosa o por otra, me me sale una bien y me sale una mal, bueno
ahora me sali6é eso del trabajo (...) porque me sale una bien y una mal /
una de cal y una de arena como dicen (...) pero estaba todo bien con
Rolando estaba todo bien pero esta vieeja ¢viste?

Pero el interrogante con el cual Aida responde al juicio que, siente, la
culpabiliza ¢por qué no pregunta [tu madre]) tu mujer como se contagi6?,
esta infundido de los mismos valores, como si ella aun confrontandola, no
pudiera escapar de la construccién metaférica que asocia la enfermedad con

una conducta sexual catalogada como inmoral y tampoco de aquella que
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establece distinciones en términos de victimas inocentes y culpables. Como
si haber contraido el virus por via sexual en relaciones maritales le
permitiera demostrar su “inocencia” aceptando entonces, de algun modo, la

legitimidad de ese juicio moral.

El conflicto de pareja provocado por la suegra atraves6 toda la entrevista
como suceso que en el presente inmediato sintetizaba de manera
contundente lo que significaba para ella vivir con el virus. Aida ya habia
sufrido las consecuencias de que la ficha saltara cuando recibié el
diagnéstico como producto de un examen laboral, a partir del cual habia
perdido su trabajo. Aungque reconocia que no habia hecho tal vez lo
suficiente en términos legales para evitar ese despido, era un antecedente
que minaba sus expectativas laborales pero también impactaba en su

autopercepcion:

Aida: Entonces a mi me me me cayo6 todo ¢viste?, un dia me llamaron
de la oficina de personal este que me habian salido mal los andlisis,
¢viste?, digo “¢qué sé yo?, se habran equivocado, ;qué sé yo?, se habra
roto el tubito, el frasquito, “tenés que hacer otra prueba”, fui

Nélida: Ah, tuviste que hacer de vuelta

Aida: Y todas mis compafieras me dicen, “y si te sentis bien vos ¢qué te
importa?”, “¢por qué me decis?” “porque parece que tenés algo malo no
te quieren decir”, me dicen

Nélida: Tus comparieras te decian

Aida: Claro, porque entraron a sospechar todas (..) las chicas de
personal me dicen “anda”, dicen, “tenés que hablar con tal doctor y te
damos un dia libre, que me den un dia libre, que me paguen el dia por
ir a hablar con un tal sefior ¢viste? ahi ya no... (...) me acuerdo que entré
ahi y el hombre cerré la puerta y me dice “queriamos hablar con usted,
no lo tome a mal” ¢viste?, todo muy (...) diplomaticamente asi ¢viste? Yo
te aseguro, yo te juro que no lo podia..., primero me reia, lloraba y me
reia (...) dice “es confidencial” ;viste? “pero yo tengo que informar en el
laboratorio donde usted esta trabajando usted esta manejando cosas de
la salud”. Dice “la van a poner en, como si estuviera en cuarentena”. Y
si, fue asi, porque después me metieron como en una caja de cristal y
yo hacia mi laburo pero con guantes ¢viste?, todo, parecia un
astronauta, no me gusté para nada

Nélida: Pero ¢qué laburo hacias ahi? ¢te cambiaron de trabajo?

Aida: Si, si ya no podia manejar las cosas (...) me hacian empaques. (...)
no era lo que yo queria hacer

Nélida: ¢Qué? ;te pusieron en empaques?

Aida: En empaques (...) como que me desvalorizaron ¢viste? (...) claro,
no me podian dejar sin laburo. Entré a faltar porque me (...) hacian
analisis (...) me mandaban al Fernandez, me mandaron al Durand (...)
era la Unica en todo el laboratorio que tenia esto entonces después se
enteraron todos.

(...) ¢COomo te puedo decir? Yo me sentaba a la mesa, pum, fue algo te
juro, una cosa es contarlo con el tiempo, que yo ahora me rio ¢no? pero
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eran comedores grandes, ¢(no?, y... yo iba (...) con mi bandejita y me
acuerdo cuando yo me senté ahi mis compafieros me dijeron que no,
que no me siente ahi y yo me senti mal, mal, me acuerdo que me fui
llorando al bafio, no comi nada (...) y habia una que me miraba (...) me
miraba a mi en la cara y digo “pensaran que... que me siento mal o que
tengo algo en la cara”. Yo... no me sentia nada mal, pero me sentia mal
por lo que me hacian ellas

(...) entonces la jefa de personal me dijo “mira”, dice, “yo entiendo
como vos te sentis”, me dice, “pero aca estas faltando mucho ¢viste?
pero no es tan facil tener una empleada asi que falte tanto y esto recién
empieza”, se ve que ni ellos estaban informados de lo que me podia
llegar a pasar a mi, “queremos hacer un trato con vos”, “;un trato
conmigo?”, “y si”, me dice, “porgue nosotros no podemos tener una
personas que... justamente un laboratorio medicinal no podemos tener a
una persona por mas capacitada que esté, con una enfermedad asi, no
podemos”. En ese tiempo yo debi haber tenido un poquito mas de
viveza y decir “no, me estan [desayunando]” (...) “bueno te arreglamos
por tanto por el tiempo que trabajaste, presentas la renuncia” y la
tontaaa

(...) Y me arrepenti porque yo tenia que haber seguido laburando ahi,
seguir, luchar por mi puesto de laburo (...) pero en ese en ese momento
me sirvid, me sirvid para criar mis hijos, todo ¢viste? Después me quedé
y ahora con la edad que tengo... me va a salir ese laburo por el plan
pero no... el laburo que yo queria

Nélida: Después de eso ¢nho volviste a trabajar?

Aida: (...) he laburado asi de mucama, asi de limpieza o... coser a
maquina, vendedora ambulante, pero un laburo asi, cero obra social,
cero.

Esta pérdida del trabajo, situacion siempre dificil, tenia como plus la
desvalorizacién que Aida sinti6 previamente al ser desplazada a una
actividad de menor calificacion, reforzada por las actitudes y acciones
discriminatorias que sufrié por parte de algunos de sus compafieros de
trabajo. Ademds, ese sentimiento de desvalorizacion se reforzo
probablemente a lo largo del tiempo frente a la dificultad para resolver su
situacion laboral®?. Resulta paraddjico que, pocos dias antes de desatarse el
conflicto familiar, Aida habia logrado la posibilidad de acceder, a partir de su
capacitacion en el marco del Plan Social del que era beneficiaria, a un
trabajo que, si bien no cubria sus expectativas era un paliativo a su

situacidn econdmica.

52 cuando le pregunté si estaba buscando trabajo, dada su insistencia en el tema, me dijo
que no, porque consideraba que no la iban a tomar, en primer lugar por la enfermedad a lo
que se sumaba la edad.

125



Porque siempre salta (...) salta la ficha viste, y esos fantasmas que
inicialmente habian limitado la posibilidad de tener pareja reaparecian ahora
e irrumpian en la cotidianeidad amenazandola, paraddjicamente en el
mismo momento en que parecia posible alejar el fantasma de la
imposibilidad de conseguir trabajo. La enfermedad no sélo irrumpe en el
momento del diagndstico, continda haciéndolo en forma intermitente a lo
largo de la vida a veces en los momentos menos esperados (estaba todo
bien con Rolando, decia Aida), cuando parece que la vida se ha ido
normalizando. Ya no tan directamente vinculada con la muerte después de
anos de eficacia de la medicacion antirretroviral, la cronicidad instala otro
tipo de amenaza frente a la incertidumbre de que todo (esto es, toda
situacion/cosa/parte de la vida) puede desarmarse, desarreglarse en

cualquier momento.

Un rompecabezas que se desarmé y no pude volver a armar, dijo Aida,
cuando hablabamos acerca de los cambios que se produjeron en su vida a
partir del momento que supo que tenia Vih. Sintetizé asi, en una metafora
efectiva e irrebatible, su sufrimiento. Junto a ésta, la metafora de la mosca
que te ronda la cabeza da cuenta de esa sensacion inquietante y molesta,
de la desazdn de la que no podia librarse. Pero ademas, si bien Aida estaba
usando la expresion en sentido figurado, como podemos hacer en relacién
con situaciones molestas de indole diversa, el caracter de insecto
transmisor de enfermedades parece darle mayor fuerza expresiva a la
manera en que sintetiza su malestar en tanto indirectamente puede
vincularse a la idea de enfermedad contaminante y la traslaciéon de ese

caracter a ella misma presente en los dichos de su suegra.

Fue hilvanando sus situaciones familiar, de pareja, sexual y laboral, que
Aida coloc6é rapidamente sobre el tapete y con eficacia narrativa algunos
nudcleos centrales de la problematica de vivir con el virus; sucesos y
sentimientos vinculados con los procesos de estigmatizacién/ discriminacion
que, con su singularidad y muchas veces de modos mas velados, estan

presentes en otros relatos.
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Monica

De ojos grandes y luminosos, mirada muy expresiva (de esas
personas que suele decirse “hablan con los 0jos”) y amplia
sonrisa, Moénica accedid pronta y gustosa a ser entrevistada
aquel lunes de junio de 2008 en gue la conocimos en el marco de
la actividad coordinada por las psicélogas, en la que participaba
activamente. Con un lenguaje rico y preciso, durante la
entrevista fue hilando (el relato de) eventos de su vida
cotidiana, de pareja y familiar; rememorando sufrimientos vy
alegrias, idas y venidas con los tratamientos y otros avatares, en
fin, de su trayectoria de vida con el virus. Nuevos relatos fueron
yuxtaponiéndose y superponiéndose luego, a través de multiples
charlas y encuentros por fuera del encuadre de entrevista.
Mobnica, de 37 afos, vivia entonces (afio 2008) en un barrio del
primer corddén del conurbano bonaerense, no muy lejos del
hospital, con sus tres hijos, dos mujeres de 12 y 16 afios y un
varon de 19 afios y con la pareja con la cual convivia desde
1998, aunque estaban en proceso de separacion. Esa pareja
conformada dos afios después de la muerte de su marido y padre
de las dos nenas, era producto de un reencuentro, ya que se
trataba del padre bioldégico de su hijo mayor, antes de cuyo
nacimiento se habian separado; él no vivia con el virus y tampoco
lo contrajo durante la convivencia. En 1995 y en este mismo
hospital, Ménica conocié el diagnéstico de Sida de su marido de
entonces, casi en simultaneo con el resultado positivo del test
que anunciaba el afiorado embarazo de la que seria su tercera
hija. Poco después, a través de los mismos profesionales, recibiria
su propio diagnéstico Vih positivo. Un afio més tarde, cuando esa
beba tenia apenas tres meses, el marido fallecio.

Durante los afios 2008 y 2009 (periodo de realizacion del trabajo
de campo) Monica continuaba atendiéndose en el hospital y
llevaba adelante, desde hacia tres anos, su tercer tratamiento con
medicacion ya que habia abandonado dos previamente, y estaba
en tratamiento psicoterapéutico con una de las psicélogas del

equipo. Ademas participaba activamente del Programa de
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Acompafamiento de Pares y en la actividad de los voluntarios en
sala de espera que se desarrollaban en el servicio de Infectologia,
asi como del taller literario propuesto por profesionales del
equipo. Hasta entonces nunca habia estado internada, con
excepcion de los partos. Luego de la interrupcién del tratamiento,
esta vez necesaria por resistencia a la medicacion, sumado, tal
vez, a la espera de autorizacién para obtener la nueva droga, los
desagradables efectos secundarios de ésta, una vez conseguida,
y la necesidad de trabajar (ya que se habia separado), se
combinaron para que descuidara las tomas de las pastillas y una
neumonia originara su primera internacion vinculada con el Vih
en 2009.

Modnica no habia trabajado nunca hasta que, al fallecer el marido,
se vio obligada a ir probando alternativas e ir viendo qué podia
hacer para mantener a sus hijos, como empleada doméstica y
corredora de un mayorista, entre otras actividades. Al formar
pareja nuevamente ésta se hizo cargo de los tres chicos y cumplio
la funcion de padre. Al momento de nuestro encuentro él
trabajaba como taxista y ella, a veces lo hacia en el taller de
costura de la hermana y cobraba ademas el “Plan Familias”>®.

Muy delgada, con el pelo muy corto, me costé reconocerla cuando
la encontré en diciembre de 2010. Habia pasado algo mas de un
ano y medio desde la ultima vez que la habia visto, tiempo
calendario no muy extenso, tiempo vivido amplio y profundo con
nuevas alegrias y también nuevos desafios, problemas vy
angustias. Su mirada, ahora mas opaca, habia perdido
luminosidad pero no expresividad, y hablaba de sufrimientos
recientes; su modo de relatar los sucesos mantenia, a pesar de
ello, el estilo de siempre: expresivo, vivaz, marcando cada

palabra con contundencia y mirando a los ojos. Participaba, en

53 Se trata del Programa Familias por la Inclusién Social cuyo organismo ejecutor es el
Ministerio de Desarrollo Social de la Nacidn y que otorga ingresos no remunerativos a
familias en situacion de pobreza con hijos e hijas menores de 19 afios.
(http://www.trabajo.gov.ar).

128


http://www.trabajo.gov.ar/left/estadisticas/otia/politicas/www.desarollosocial.gov.ar

esa oportunidad, de una actividad en conmemoraciéon del Dia
Internacional de Lucha contra el Sida junto a una compafera
leyendo un texto vinculado con su participacién en el “Programa
de acompafamiento de pares”. Para entonces vivia en el otro
extremo del conurbano bonaerense y tenia un hijo mas. Habia
formado nueva pareja con quien tenia un bebé de 10 meses.
Habia dejado de tratarse en el hospital, el embarazo y el parto
fueron atendidos en un hospital de la zona de su nueva residencia
donde no habia médicos infectélogos y, segun relaté, habia
tenido una muy mala experiencia; la médica no habia dado
importancia a su adelgazamiento, so6lo aumenté 900 gramos
durante el embarazo y luego del parto queddé en 45 kilos
(aproximadamente). Si bien durante el embarazo habia hecho
tratamiento por el Vih, luego abandoné la medicaciéon, cuando
dijo basta, hasta aca llegué y no queria saber mas nada con los
médicos. Luego, decidié volver a atenderse en el hospital. Sin
embargo, meses después habia dejado de ir y estuvo internada
en otra institucion y los profesionales con los que se habia
atendido en este hospital no tenian informacion acerca del lugar
ni de su estado. No queria decirlo ya que, segun dijo quien estaba

en contacto con ella, la avergonzaba.

En el relato acerca de su trayectoria terapéutica® Moénica vincul6 directa y
espontaneamente (aunque no exclusivamente) el abandono que hiciera del
tratamiento luego del nacimiento de su hija y el fallecimiento del marido,

con el caracter estigmatizado de la enfermedad®°.

54 La nocién de “trayectorias terapéuticas” refiere a “los procesos a través de los cuales las
personas afectadas, en un contexto y en un momento determinado de sus vidas, articulan,
interpretan, otorgan sentidos y procuran resolver los problemas de vivir con Vih-Sida, a
partir de una trama de relaciones que incluye no sélo los servicios de salud sino también el
conjunto de sus interacciones y actividades cotidianas” (Margulies, Barber y Recoder, 2006).

55 Claro que no fue esta la Unica explicacién, aunque si la primera, que surgié en el relato de
Monica. En tramos posteriores de la entrevista relacioné ese abandono con otras cuestiones,
algunas mas directamente vinculadas con la atencion y el tratamiento como la necesidad de
tomar medicacién de por vida, otras con el choque emocional que le producia venir y ver
otros pacientes que me recordaban a mi pareja y otras mas vinculadas con cuestiones de
género: mientras el marido vivia asi como mientras la nena estaba en seguimiento no dejaba
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Ménica: Si, no no venia porque (..) el hecho de venir era aceptar que
tenia una enfermedad y yo no queria tener Sida. Si me hubieran dicho
que tenia cancer, iba a venir [risas] no queria tener Sida

Nélida: Y ¢por qué?

Monica: Por los prejuicios, es una enfermedad llena de prejuicios en la
sociedad, y... bastaba decirlo en ese momento yo me sentia muy, eh,
juzgada por la sociedad (...) viste, yo chateo mucho y conozco mucha
gente en el chat, entonces lo primero que comento (..) los otros dias
una persona me dice “es muy raro que en tu carta de presentacion digas
que sos portadora” y digo “sabés lo que pasa que a mi no me embroma
ser portadora hoy por hoy pero sé que a los demas les afecta entonces
se los digo para que el efecto sea lo mas rapido posible y después
seguimos charlando”, porque siento que a los demas les molesta, a mi
no me molesta hoy por hoy, ya por ahi a mis hijos les digo esto de
cuidar a quién se lo decimos, no por mi, por ellos (...) nho me gustaria
que los lastimen a ellos con esto, yo sé que la gente es cruel, es
prejuiciosa (...) y seguramente si yo no hubiera tenido que vivir toda
esta experiencia seria igual de prejuiciosa que el resto de la sociedad
Nélida: ;Qué pensabas antes vos antes de saber (...)?

Modnica: No antes yo recuerdo que habia un chico que tenia Vih en el
barrio y mi marido trabajaba, era pintor de obra por cuenta, entonces
necesitaba un ayudante. Un dia golpean las manos en casa y me dice
“ah, viene Miguel a buscarme, lo voy a llevar a trabajar conmigo” (...)
“me vino a pedir trabajo le quiero dar una mano”. “Pero vos estas loco”,
le digo, “vos tenés que pensar que tenemos dos chicos”. Me dice, “pero
no tenés que ser asi” y realmente yo no queria que pasara a mi casa, 0
sea, partiendo de la base de mis pensamientos en ese momento puedo
entender el pensamiento no era nada contra el chico, era
desinformacién, ignorancia, miedo (...) lo que uno conoce del virus es el
boca a boca y siempre llega mal la informacién, (...) es una enfermedad
llena de prejuicios porque tiene que ver la forma de contagio, tiene que
ver con lo sexual, con la drogadiccién (...) puedo rever como pensaba yo
antes, es decir, puedo entender, ahora puedo entender, no me lastima,
por ahi en un tiempo me lastimaba mucho ¢si? (...)

Nélida: y ¢cOomo es eso de que te lastime menos con el tiempo?

Modnica: poder asumir que tengo una enfermedad crénica, eh, poder
asumir que... no tengo la culpa de tener esa enfermedad y no juzgar a
los demas, o sea el que se contagié por drogas intravenosas y bueno,
tiene otro problema mas. Antes era juzgar, era decir, “uy porque es un
drogadicto y por lo que hace se lo merece (...) porque es malandra” (...)
y ahora es como que digo “(...) nadie buscé todos tenemos en la vida y
todos tenemos defectos y (...) a veces uno no hace lo que quiere en la
vida, hace lo que puede, entonces el hecho de poder ver con claridad
que no es mi culpa tener el virus que, que es algo que me tocé vivir,
que es una enfermedad crénica, poder nombrarla, poder decir, poder
asumirlo, eso me ayudd a cambiar la mirada (...) sobre el virus (....) eh
la gente te discrimina, por ahi hasta tu misma familia te discrimina,
entonces vos terminas autodiscriminandote y es preferible no saber

de ir a las consultas, aclard, dando cuenta del rol de cuidadora de la mujer profusamente
trabajado en los estudios de género y Sida (Grimberg, 2000; Garcia Sanchez, 2004; Enria,
Fleitas, y Staffolani, 2010).
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nada, no ver, no oir, olvidarte o querer olvidarte de lo que tenés antes
que asumirlo, te duele asumirlo

Nélida: y Ménica ¢vos viviste alguna situacion de discriminacion?
Monica: si (...) Nelson no habia fallecido todavia un dia vino la prima de
él a dormir a casa (...) yo le presté un pijama, después al dia siguiente,
tomando mate, me dice “pero ¢no se sabe lo que tiene Nelson?”,
entonces yo se lo digo

Nélida: ah

Monica: y se fue muy enojada “pero ;cémo no me lo dijiste antes? pero
me prestaste tu ropa estoy acd” pero después a los dos tres dias volvié
me pidié disculpas, pero me senti muy mal por lo que dijo, muy mal (...)
y después te discriminan, (...) a veces me pasa que cuando conozco a
alguien en el chat y lo digo, la persona me elimina directamente

Nélida: ah ¢te pasa muchas veces eso?

Ménica: no (..) o, si no, te dicen “no, todo bien, charlemos” y después
no lo encontras nunca mas conectado [rie] (...) por ahi te los encontras,
los saludas y no te responden (...) pero también se entiende, da miedo
lo que uno no conoce, lo desconocido da miedo y hay tanta
desinformacion sobre esto que te da miedo (...) no es lo mismo que te
digan que (...) tenés cancer a que te digan que tenés Sida (...) es el peso
del prejuicio social (...) o sea si cuando yo me presento con alguien le
digo “mira, tengo 37 afios, tres hijos y tengo diabetes ;sabés?” “y a mi
qué me importa” pero cuando te digo “tengo Vih”, ah bueno, ahi se abre
un abanico de de interrogantes

)

Nélida: y ¢no te encontraste [en el chat] nunca con alguno que en el
que en el grupo diga “yo también”?

Mobnica: NUNCA

A diferencia de Aida, Mbnica no estaba preocupada por como mantener el
secreto, por el contrario, como le dijera uno de sus interlocutores, el Vih era
una suerte de carta de presentacion en el chat, quizas el principal espacio
de socializacion que Moénica frecuentaba después del hospital. Sin embargo,
la estrategia de Mdnica, aunque de un modo diferente, se encuadra también
como respuesta defensiva ante las mismas metéaforas culpabilizantes. Por
eso prefiere que el efecto sea lo mas répido posible y después seguimos
charlando; en permanente alerta frente al posible rechazo exhibe su

|5156

situacion, a modo de “escudo emocional”>”. Al igual que Aida, Mobnica se

sorprendi6 cuando quien seria en adelante su pareja manifestd no

56 Esta estrategia de Ménica me conduce a pensar sobre la relacién experiencia emocional,
racionalidad y conciencia, en este sentido Lambie plantea que la experiencia emocional tiene
una relacion ambivalente con la accidon racional y el autoconocimiento. Por un lado sin
conciencia reflexiva, la experiencia emocional es una guia no racional para la accién (...) Por
otro lado, con conciencia reflexiva, la experiencia emocional es una gran fuente de
autocomprension: nos da informacion sobre nuestras preocupaciones, lo que nos importa vy,
mas importante, sobre nuestras preferencias (2009:278; traduccién mia).
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considerar un impedimento para su relacién el que ella tuviera Vih, sobre
todo porque él no estaba infectado, al menos eso creian ambos aunque en

realidad nunca se habia hecho el test.

Nélida: Y ¢como fue el reencuentro (...) con el papa de tu hijo mayor?
Monica: bueno cuando falleci6 mi marido yo me quedé en una situacion
econémica muy mala, alquilaba, tenia a los dos chicos en escuelas
privadas (...) yo trabajaba de changas, lo que podia y... bueno, él se
entera en el barrio (...) él era repartidor de gaseosas entonces se entera
en los negocios. Una chica le dice “mird que Mdnica estd muy mal, que
fallecié el marido, que tiene Sida (...) esta con los chicos en muy mala
situacion, tiene un hijo tuyo, anda a verla

Nélida: ¢El no veia al hijo?

Moénica: No, no, no cuando nos separamos €l dejé de verlo, o sea, lo
conoci6 apenas y... viéndolo crecer por la calle (...) pero no porque yo se
lo negara ¢eh?

Nélida: ;Se separaron en seguida?

Mdnica: Si a los cinco meses estando embarazada (...) yo siempre le
digo a él que la decision de no haber venido a conocer a su hijo hasta
los seis afios fue de él, porque nadie se lo negaba mi marido (...) pero él
me dijo que no queria interferir en mi vida bueno, entonces él viene a
casa (...) yo salgo, lo recibo, le digo, le pregunté qué estaba buscando
me dijo (...) que venia a ofrecerme una ayuda que él se habia
desentendido del hijo durante muchos afios y que sabia que yo estaba
en una mala situacién y bueno y queria hacerse cargo de de una ayuda
econdmica para su hijo (...) y eso implicaba conocerlo estar con el chico
y yo le dije que bueno que yo a mi hijo nunca le habia mentido y (...)
que la verdad es que al nene le iba a hacer muy bien estar con él, pero
la Unica condicién era que (..) no lo abandonara mas porque otro
abandono iba a ser muy fuerte para mi hijo

(..) No lo dejé pasar ese dia le dije que me dejara hablar con el chico
que y explicarselo a la nena también que tenia cuatro afios pero que
habia que explicarle que iba venir el papa del hermano cuando ella
terminaba de perder a su papa, era todo un lio y bueno lo hablamos y él
vino a conocer al nene. (..) empezd a venir a casa a ayudarme
econdémicamente hasta que me propuso volver a hacer pareja, cuando
me propuso volver a hacer pareja le dije “bueno pero vos eh sabes...?”
(...) entonces le digo “pero escuchame ¢vos tenés idea de lo que me esta
pasando?” porque a mi me pesaba muchisimo en ese momento decirselo
y me dice “quedate tranquila que yo sé todo”.

Si bien estaba en proceso de separacion, Ménica no asociaba en primera
instancia sus conflictos de pareja con el Vih, sin embargo en el contexto de
entrevista se replante6 esto, cuando relaté que esta pareja habia estado
bastante ausente en relacién con su padecimiento y que ella tal vez hubiera

deseado mayor compromiso y contencién por parte de él.
Ménica: (...) mi pareja siempre estuvo como ausente, él es sano
Nélida: ajé4, es la pareja de la que te estas separando ahora

Mobnica: (...) este... nunca se hizo el test de Vih, desde que él volvié a
vivir con nosotros y volvimos a ser pareja, siempre nos cuidamos,
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siempre se tomaron los recaudos necesarios y jamas hubo un... porque
no me lo permitiria, por ahi él en algdn momento dijo “no importa si no
hay preservativo” pero eh no, no, porque, si bien es responsabilidad de
los dos, yo sentia que si él no era consciente de lo que le iba a pasar, yo
tenia que ser consciente entonces eh yo siempre le digo a él eh “el test
te lo tenés que hacer igual”

Nélida: y no se lo hace

Modnica: no se lo hace (...) le digo “de todas maneras si te da positivo, yo
creo que en un 80 por ciento yo estoy casi segura de que yo no te
contagié pero te lo deberias hacer igual porque todos se lo tienen que
hacer. Si vos tuvieras el virus podrias medicarte y vivir muchisimos afos
pero es peor si te enteras cuando ya te enfermaste” y me dice, “no no”,
“no no” y, bueno, siempre tuvo como una negacidon él: me dijo “yo
nunca voy a pensar que vos tenés eso” (..) ni siquiera lo nombra es
como que es eso y yo le digo “y bueno, si, yo tengo Vih y vivo con eso y
me medico para poder vivir muchos afios mas y es una enfermedad
crénica en mi y si vos no lo podés asumir y bueno yo lo lamento” (...) yo
entiendo el miedo a perder a tu pareja lo entiendo y me imagino me
imagino que en él debe ser mucho méas, mucho mas fuerte para él, si se
quedaba solo, se quedaba solo con tres chicos eh (...) pero él es como
que siempre estuvo medio ausente a todo esto del tratamiento, (...) creo
que al hospital me acompafié en dos oportunidades este cuando me
senti mal pero (...) no, no nos estamos separando por ese tema eh, es
por otras cuestiones, pero este... por ahi SI, mira, seria cuestion de
verlo [risas] por ahi en algin punto me hubiera gustado que me cuidara
un poco Mas o que me acompafara un poco mas, sera cuestion de verlo
este... Yo me lo planteo como que no era eso pero ahora hablandolo por
ahi [risas], voy a hablarlo en terapia [rien].

En su relato sobre la ausencia o falta de acompafiamiento de la pareja en
relacion con su enfermedad combinada con su negativa a hacerse el estudio
de Vih y también en el recuerdo de su propia reacciéon al conocer el
diagndstico de su primer marido®’, aparece expresada la relacién entre Sida
y muerte. Si, por su lado Modnica parecia haber superado su temor inicial
con la confianza en los efectos del tratamiento (yo me medico, le decia) su
marido soélo podia eludirlo, olvidando que ella tenia esa enfermedad que ni
siquiera podia nombrar. Algo similar habia hecho Mbnica 13 afios antes
cuando dejo el tratamiento por primera vez, luego de la muerte de su
marido; tal como lo expresé anteriormente ir al médico era aceptar que
tenia una enfermedad, o mas bien “esa” enfermedad, aunque si hubiera

aceptado otra de alto riesgo de muerte pero sin riesgo de ostracismo.

57 _ (cuando recibié los diagnésticos) y, a uno le agarra qué sé yo una desesperacién un
panico un miedo a la muerte “ya se terminé todo (...) después primero pensé en abortar el
bebé que tenia que no queria tenerla eeh se me plante6 el tema del aborto, se me planteé el
tema dee porque agarré mucha desesperacion por la muerte de mi pareja mas que nada o
sea mas que mi propia muerte el fantasma era que él se muriera (entrevista a Ménica)
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Operando asi ya no sélo la metafora Sida-muerte sino las metéaforas

asociadas a culpas y castigos morales.

En las situaciones narradas por Aida y Moénica se replican 15 y 13 afios
después respectivamente, maneras de enfrentar la enfermedad que parecen
responder a tiempos pasados. Pese a la normalizacion de las clasificaciones
meédicas de riesgo en Vih Sida a favor de concepciones mas inclusivas de la
diversidad (Barber y Margulies, 2004), a pesar del proceso de cronificacion
de la enfermedad que la arrancé del sino de la muerte pronta, perviven las
metaforizaciones que la cargan especialmente de sentidos morales que la
vinculan a practicas desviadas asociadas con comportamientos
descontrolados y con una construccion biomoral de la sexualidad

(Grimberg, 2009).

Myriam®® refiri6 de una manera mucho mas indirecta y sinuosa a los
procesos de estigmatizacion y discriminacién y resalté que ella no habia
sufrido ningun tipo de discriminacion. Sin embargo, su relato acerca de
cuan molesta se habia sentido ante las preguntas de los médicos sobre su
comportamiento sexual y posible consumo de drogas, junto a su insistente
aclaraciéon de que nunca se habia drogado y no tenia ningun vicio parece
dar cuenta que sentia esa etiqueta®® sobre si y debia mostrar que a ella no

le correspondia.

Myriam: (...) en si cuando la gente alla en el Mufiiz se daban cuenta que
yo eh me contagié del virus ¢no? (...) yo empezaba ya a discutir con los
médicos viste porque todos los médicos te hacian esa pregunta: “ite
drogaste, tuviste sexo con hombres?” bueh y empezaban asi yo le digo
“no” y yo tuve muchos problemas porque tengo muchos callos en los
brazos donde los médicos ellos te dicen te preguntaban pero no es para
que vos te pongas mal, yo nunca fui, nunca me inyecté una aguja para
pasarme droga, nunca estuve en una ronda de amigos, nunca fui adicta,
nunca fui drogada eh, vamos a decir, nunca tomé alcohol, no sé lo que
€s un vicio porque ni sé ni lo que es un cigarrillo (me entendés?

58 En el capitulo 2 hay una sintesis de la historia de Myriam.

59 Utilizo aqui el término etiquetar en su 32. acepcién encasillar (clasificar con criterios poco
flexibles) segun el diccionario de la RAE. Retomo este término utilizado por la teoria
interaccionista de la desviacion, comunmente llamada del etiquetado o etiquetamiento,
porque considero que sintetiza con suma claridad lo que expresan las entrevistadas.
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Entonces ellos no se explicaban como esta chica cero vicio, cero todo,
que le pase justo esto (...)

Los relatos de Aida, Ménica y Myriam reconstruyen situaciones diversas
sentidas y vividas de formas singulares por cada una de ellas, pero tienen
como punto central de confluencia el dar cuenta del caracter relacional de
los procesos de estigmatizacion/ discriminacion, en tanto no se trata
simplemente de atributos desacreditadores sino que, tal como
tempranamente advirtiera Goffman (1970), se trata de pensar en un
lenguaje de relaciones y no de atributos. Como sefalara Becker (2012
[1963]), son las reacciones de los otros las que hacen que un
comportamiento sea calificado como desviado o no y, por lo tanto “la
respuesta de los otros debe ser considerada como parte del problema” en
tanto que “un acto sea desviado o no depende de la forma en que los otros

reaccionan ante é1"%°.

Las miradas, reacciones y juicios de los otros son
elementos centrales en la conformacion de la experiencia dado su caracter
intersubjetivo e intervienen en las formas de representacién de si que hacen

a los procesos de constitucion subjetiva.

Las narrativas del vivir con Vih parecen tener una urdimbre comudn en la
que se entretejen hilos embebidos de algunas metaforizaciones que, dados
los avances médicos y los esfuerzos que desde distintos ambitos politicos y
sociales se desarrollaron para reducir sus efectos estigmatizadores,

podriamos creer (y por supuesto desear) superadas o perimidas.

Han pasado décadas desde las criticas a las primeras clasificaciones en
términos de “grupos de riesgo”, atravesadas por estas metaforas. Esas
criticas sefialaron el modo en que tales clasificaciones afectaban la
potencialidad de las politicas preventivas, en tanto su connotacién
estigmatizadora, que circunscribia la poblaciéon pasible de infectarse a

grupos determinados, dejaba fuera y desprevenida a la denominada

89 Howard Becker (2012 [1963]) cita el caso del suicidio analizado por Malinowski en
“Crimen y costumbre” para ejemplificar esto (p 29).
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“poblacion general”. Desde mediados de la década de 1990 ha habido
importantes avances en la eficacia de los tratamientos y se han promovido
politicas publicas de prevencién y atencion del Sida orientadas a disminuir
los efectos nocivos que las clasificaciones iniciales tuvieron sobre las
posibilidades de deteccion temprana de la infeccién®. Por otro lado,
asociaciones y redes de personas que viven con el virus han llevado
adelante, como parte de su lucha, campafias de concientizacion y
sensibilizacibn en pos de una mayor y mejor comprension de la
problematica avanzando contra el estigma y la discriminaciéon. Sin embargo,
las mismas metéforas persisten y, a modo de hipétesis podemos plantear
que sus significados y sentidos podrian estar operando todavia hoy en el

problema de los diagnésticos tardios®?.

En este capitulo me he centrado en las continuidades y discontinuidades de
las metaforizaciones sobre el Vih Sida y los modos en que éstas no sélo
reflejan sino también construyen realidades estigmatizadoras vy
discriminatorias. No obstante, siguiendo a Lakoff y Johnson (1995),
considero que las metaforas tienen la capacidad de alterar nuestro sistema
conceptual y las acciones y percepciones que en él se fundamentan®.
Podemos esperar entonces, que nuevas metaforas creen nuevas realidades
donde, parafraseando a Sontag, la enfermedad se despoje de los

significados culpabilizantes y vergonzantes que hoy tiene.

1 Margulies (2009) ha planteado que en el periodo 1998-99 encontré en las narrativas de
los médicos infectélogos “un menor peso relativo en la consideraciéon analdgica con la
cuestion moral de los ‘comportamientos’ desviados y con los efectos sociales de la
enfermedad” que entre los entrevistados en el periodo 1993-1994.

52 Se entiende por diagnésticos tardios “aquellos en que la deteccién de la infecciéon se
produjo ante la presencia de una enfermedad marcadora de sida o donde los sintomas
aparecieron dentro de los doce meses posteriores al diagndstico” (Boletin sobre el Vih Sida e
ITS, 2013).

83 “Las metaforas nuevas tienen la capacidad de crear nueva realidad. (...) Si se introduce en
el sistema conceptual, en el que fundamentamos nuestras acciones, una nueva metafora,
puede alterar el sistema asi como las percepciones y acciones a que da lugar el mismo.
Muchos de los cambios culturales nacen de la introduccion de conceptos metaféricos nuevos
y la pérdida de otros viejos. (...) La idea de que las metaforas pueden crear realidades va en
contra de la mayoria de las visiones de la metafora. La razén es que tradicionalmente la
metafora ha sido considerada una cuestion de simple lenguaje, mas que primariamente un
medio de estructurar nuestro sistema conceptual y los tipos e actividades cotidianas que
llevamos a cabo.” (Lakoff y Johnson, 1995:186).
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En el proximo capitulo, a partir de otro eje de analisis, las metéaforas
también estaran alli para, como sefalara Ricoeur (2004), “permitir la
expresion de experiencias subjetivas complejas, ambiguas, como el
sufrimiento en sus variadas dimensiones, en tanto constituyen estrategias

de innovacioén semantica y creacion de nuevos sentidos” (p.184).
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Segunda parte: Las tramas y los entramados. Sobre narrativas, experiencias y
subjetividades

CAPITULO 5

Formas de Presentacion y Representacion de si

Qué somos Quiénes somos

Qué soy Quién soy

SOMOS/ SOY: Primera persona del plural y del singular respectivamente
en la conjugacion del verbo ser, el verbo que suele ensenarse en primer
lugar cuando se estudia un idioma extranjero, seguramente por ser una
de las palabras que mas necesitamos para expresarnos, fundamental
cuando se trata de definirnos y/o definir a los demas; para hablar de
nosotros y de los otros.

SER: Palabra con maultiples acepciones. como verbo sustantivado es
utilizado para afirmar del sujeto lo que significa el atributo. como
sustantivo significa esencia o naturaleza pero también modo de existir
(lera.y Sta. acepcion respectivamente, (DRAE)

De interrogantes, dudas y negaciones

Si esa enfermedad es de los gay, de
los drogadictos, de los promiscuos
¢qué somos Nosotros? (Monica)

Monica
Ménica® acababa de recibir el resultado positivo de ese embarazo deseado

y buscado de la que seria su tercera hija, la segunda con la pareja con la

54 En el capitulo 4 realizo una breve presentaciéon de Ménica.
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que convivia desde hacia seis afios, cuando su marido le comunicé que el
analisis de Vih le habia dado positivo; él estaba internado en el mismo
hospital en el qgue meses después nacié esa beba y en el que murié cuando
ella tenia tan sélo tres meses. El mismo también donde Mdnica continuaba
atendiéndose y en cuyo bar estabamos conversando cuando enuncié esa
frase que produjo en mi tal impacto que operé como primer envion
interpretativo en esta aproximacién a los procesos subjetivos anclados en

las experiencias de vivir con Vih.

Nélida: ¢Vos qué sabias del Vih antes del diagndstico?

Modnica: NADA (...) Nada, que era la enfermedad de los
drogadictos, de los gays, de la gente promiscua [rie] era eso “y...
en algo habra andado por eso est4 asi”

Nélida: ¢Qué te pasé cuando te enteraste de tu esposo?

Monica: Y él me dijo que... que su... que habia estado el médico a
verlo y... que... que le habian dado, que le habian dado mal los
estudios y que tenia Sida (...) en ese momento no pude pensar
nada mas que... no queria que se muriera, era lo Unico que pensé
en ese momento “no quiero que se muera” (..) me daba mucho
miedo quedarme sin él, y bueno, no sé si me cambié la mirada
sobre el virus en ese momento, yo creo que no me cambid para
nada, por eso yo me sentia tan mal “si esa enfermedad es de
los gays, de los drogadictos, de los promiscuos, ¢qué somos
nosotros” [risas] entonces éramos (..) ¢(doénde encajamos
nosotros? Entonces este..., nada, después, con el correr del
tiempo, eh, es caer en que esta enfermedad es una
epidemia y le puede pasar a cualquiera, él me decia “yo les
arruiné la vida”, yo le decia, “y no sabemos, no sabemos porque
vos no fuiste mi primer pareja y.. yo no fui tu primer pareja vy...
¢quién sabe cual de los dos fue?”, no era el momento de... echarse
culpas sino de pelear y tratar de salir adelante con eso pero..., si,
es una enfermedad que cuando uno se entera que la tiene, como
te digo, no es lo mismo que te digan (...) que tenés cancer a que te
digan que tenés Sida®® (..) y seguramente puedo rever cémo
pensaba yo antes es decir puedo entender ahora, puedo entender,
no me lastima, por ahi en un tiempo me lastimaba mucho ¢si? (...)
Nélida: Y ¢como es eso de que te lastime menos con el tiempo?
¢qué te parece?

Ménica: Poder asumir que tengo una enfermedad crénica, eh,
poder asumir que... no tengo la culpa de tener esa enfermedad y
no juzgar a los demas, o sea el que se contagié por drogas
intravenosas y bueno, tiene otro problema mas. Antes era juzgar,
era decir, “uy porque es un drogadicto y por lo que hace se lo

55 Esta comparacién con el cancer establecida por Ménica en varias oportunidades, como si
se tratara de algo mas soportable, da cuenta del modo en que, aun tratdndose de una
enfermedad en la cual también el fantasma de la muerte suele aparecer de inmediato, el
impacto subjetivo del diagnéstico difiere acorde a la distinta connotaciéon moral de una y otra
enfermedad.
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merece (...) porque es malandra” (...) y ahora es como que digo
“(...) nadie buscé todos tenemos en la vida y todos tenemos
defectos y (...) a veces uno no hace lo que quiere en la vida, hace
lo que puede, entonces el hecho de poder ver con claridad que no
es mi culpa tener el virus que, que es algo que me tocé vivir, que
es una enfermedad crénica, poder nombrarla, poder decir, poder
asumirlo, eso me ayudd a cambiar la mirada (...) sobre el virus.

Si esa enfermedad es de los gays de los drogadictos de los
promiscuos ¢qué somos nosotros entonces éramos.. ¢doénde
encajamos nosotros? recuerda Monica haberse preguntado luego de
recibir la noticia de que su marido tenia Sida y ella estaba infectada por el
Vih. Aunque propia y singular, en esa frase exponia un sentir que otros
entrevistados manifestaron, aunque de modos mas indirectos o soterrados.
Las metaforas son mucho mas que expresiones linguisticas, atraviesan las
vidas de las personas y son hilos fundamentales de las tramas significativas
construidas en torno de la enfermedad. La pregunta de Mdnica se inscribe
en el marco de la vigencia de esas metaforizaciones, plagadas de sanciones
morales, que han subsistido a pesar de los cambios en el curso de la
enfermedad y sus tratamientos, de la implementacién de ciertas politicas

asi como de la lucha de grupos de personas que viven con Vih®,

Aida

me esta catalogando de algo que
yo no soy (..) ¢quién es ella para
tratarme de lo que yo no soy?
(Aida)

En el relato de Aida®’, el conflicto reciente con su suegra luego de que ésta
se entera de su padecimiento, ocupé un lugar preponderante porque
condensaba un nucleo central de su sufrimiento y de la significacion que

tenia en su vida el estar afectada por el Vih.

Ella [la suegra] me esta, me esta catalogando de algo que yo no
soy”, le digo, y yo y yo cuando él me dice todas esas cosas, Yo

86 Ver Capitulo 4

57 En el capitulo 4 realizo una breve presentacién de Aida.
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lloraba pero de la bronca y la impotencia de no decirle, no tenerla
delante mio y decirle de todo a esa mujer ¢viste? (...),“si, lo que
pasa que mi mama no entiende la enfermedad”, “lo que pasa es
que tu mama es una bruta ignorante”(..), si.. “yo me voy a
defender a mi, tu vieja no me va a venir a putear a mi, /quién es
ella para tratarme de lo que yo no soy?”. le digo, “ella primero
tiene que decir. eh Aida, ¢usted esta enferma, mi hijo esta
enfermo?’” porque ella claro se habra aterrado, habra dicho,
“bueno si esta mujer tiene esto, mi hijo va a tener esto”.

Myriam

También Myriam decia a su manera “yo no soy eso”, cuando enfrentaba las
preguntas de los médicos acerca de sus préacticas sexuales y el uso de

drogas y se sentia en la obligacion y la necesidad de aclarar que no era

adicta y no tenia “vicios”®®.

Si me preguntaban de alla [en el hospital] (...) yo empezaba ya a
discutir con los médicos viste porque todos los médicos te hacian
esa pregunta: “;te drogaste, tuviste sexo con hombres?” bueh y
empezaban asi yo le digo “no” y yo tuve muchos problemas
porque tengo muchos callos en los brazos donde los médicos ellos
te dicen te preguntaban pero no es para que vos te pongas mal,
yo nunca fui, nunca me inyecté una aguja para pasarme droga,
nunca estuve en una ronda de amigos, nunca fui adicta, nunca fui
drogada eh, vamos a decir, nunca tomé alcohol, no sé lo que es un
vicio porque ni sé ni lo que es un cigarrillo ;me entendés?
Entonces ellos no se explicaban cémo esta chica cero vicio, cero
todo, que le pase justo esto (...)

Ya sea preguntandose a si misma o negando frente a los demas estas
mujeres estaban respondiendo a aquello que consideraban se decia,
pensaba o creia sobre ellas por ser Vih positivas. En este sentido, si bien el
interrogante de Monica expresa la duda, la construcciéon y el contexto
narrativo en que emerge su pregunta permiten entrever también una
negacion subyacente en términos de yo no soy eso a la vez que en la
negacion de los otros relatos subyace también un interrogante y por ende
una duda, por qué me califican de lo que no soy y por qué me preguntan

esto. Interrogantes sobre si y la propia insercidon social que hablan de una

58 ver Capitulo 4
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incertidumbre producida por un desfase entre esos atributos no deseados

que sienten o temen les sean impuestos y lo que ellas consideran que son.

Goffman (1970) ha planteado que el estigmatizado sufre una incertidumbre
“no so6lo porque ignora en qué categoria serad ubicado, sino también, si la
ubicacion lo favorece, porque sabe que en su fuero interno los demas
pueden definirlo en funcién de su estigma. (...) De este modo, aparece en el
estigmatizado la sensacion de no saber qué es lo que los demas piensan

‘realmente de éI” (p 25).

Desde el interrogante qué/quién soy (Modnica) o la negacidn yo no soy eso
(Aida y Myriam) estas expresiones confluyen en un punto crucial para
comprender la interseccion de experiencia de la enfermedad y subjetividad
porgue hablan del caracter relacional, simultaneamente social y subjetivo,
colectivo e individual de la experiencia. Qué expresan estas mujeres sino un
sentimiento de inquietud sobre si mismas producido por lo que otros, ya
sean genéricos/andénimos (como los referidos por Ménica) o significativos
(parientes y médicos referidos por Aida y Myriam, respectivamente) dicen o
sugieren acerca de lo que ellas son o podrian ser. Es en este sentido, que
establezco una analogia conceptual con la idea de “colonizacion de la
subjetividad” extendiendo su uso de un modo que, aunque heterodoxo, es
atil para comprender de qué manera las construcciones sociales (incluidas
las médico-cientificas) en torno de la enfermedad cimentan formas de auto-

representacion que hacen a la constituciéon subjetiva de quienes la padecen.

Frantz Fanon (1963) plante6 en cuanto a la subjetividad del colonizado que,
al efectuarse una “negaciéon sistematica del otro, una decisién furiosa de
privar al otro de todo atributo de humanidad, el colonialismo empuja al
pueblo dominado a hacerse constantemente la pregunta: ¢;Quién soy en
realidad?” (Fanon, 1963:125; citado también en Biehl, 2005:16). Si bien
las construcciones en torno del Vih con toda la carga moral que asocia la
enfermedad al descontrol y la desviacién, no “privan al otro de todo atributo
de humanidad”, como en el caso de la relacion colonial analizada por Fanon,

si le imponen ciertos etiguetamientos que lo “privan” de los atributos de
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respetabilidad social que pudiera desear o considerar como propios o, al

menos, generan una duda al respecto.

Fue particularmente entre las mujeres que esa duda fue expresada,
mientras en los relatos de los varones entrevistados otra pregunta adquiri6
relevancia indicando un clivaje de género en las construcciones narrativas
desplegadas por unas y otros. Diferencias que, al menos parcialmente,
encuentran anclaje en las construcciones social y biomédica del Vih
desarrolladas desde los comienzos de la epidemia. Las mujeres afectadas
fueron clasificadas inicialmente en una suerte de dicotomia moral que
tempranamente Grimberg (1995) sintetiz6 en términos de “tomadoras
activas” responsables de haber contraido el virus (adictas, promiscuas o
prostitutas) o “victimas propicias”, receptoras pasivas, victimas inocentes
de parejas “adictas” o infieles”. Victimas inocentes hasta un eventual
embarazo en que podrian convertirse en agentes culpables si infectaran a
sus nifios al nacer o luego, a través del amamantamiento (Treichler, 1988).
En el caso de los varones, la confrontacion con los estereotipos vinculados
con la promiscuidad se vio mediatizada por las valoraciones sociales de la
sexualidad masculina en términos positivos y ellos debieron confrontar
fundamentalmente con la construccion social del uso de drogas y su carga

moral demonizante (Grimberg, 2000).

Los relatos de los varones se organizaron en torno de las respuestas a un

interrogante distinto de los expresados por las mujeres.

Jonathan C.

¢Por qué a mi?
(Jonathan C.)

La primera oportunidad en que vi a Jonathan C. fue en la
actividad de los dias lunes coordinada por las psicélogas, cuando
relaté acerca de sus dificultades con el tratamiento y planted que
pudo retomarlo gracias al apoyo de su mama, del los médicos y

de dios, desde su fe evangélica. Una semana después realizamos
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una entrevista®®. Si bien tenia cierta dificultad para modular las
palabras como consecuencia de una paralisis producida por una
toxoplasmosis, Jonathan C. fue hilvanando un relato fluido,
aungue no siempre con congruencia cronolégica; mirandonos
siempre a los ojos, con una mirada dulce y picara, como
monitoreando nuestras reacciones ante lo que nos contaba o
esperando, y me atreveria a decir procurando, sorprendernos.
Espontaneamente hablé acerca de su uso y problemas con las
drogas y el alcohol, de su detencion en un instituto de menores,
de su vida en la calle y de un suceso altamente significativo para
él y que muy pocas personas conocian, el abuso sexual sufrido a
los 16 afios. A esa entrevista siguieron algunos encuentros en ese
y otros contextos, como la iglesia evangélica a la que pertenecia,
donde concurrimos un dia en que daba su “testimonio”.

Jonathan C tenia entonces 31 afios y vivia con sus padres y
hermanas en un barrio del partido del conurbano bonaerense en
el que se encuentra el hospital. A los 12 afios se fue de la casa y
practicamente vivié en la calle, durmiendo en plazas y cunetas
durante un tiempo, a los 15 afios pasdé una semana en una carcel
de menores, trabajé como changarin en un mercado de abasto.
Afos después vivié en una villa de emergencia con una chica con
la que luego tuvo una hija a la que no volvidé a ver. Regreso a la
casa materna en 2006 para ponerse al cuidado de su madre, tras
una internacion de seis meses por toxoplasmosis. Pero esa no
habia sido la primera, sino la tercera internacion en dos afos. En
2004 habia estado internado por tuberculosis en otro hospital de
la zona y alli conocié su diagndstico de infeccion por Vih. No pudo
sostener el tratamiento para TBC y tiempo después fue internado
nuevamente. En esa oportunidad (2006) lo derivaron al hospital

donde nos encontrabamos y donde continuaba el tratamiento;

89 En cuanto llegé a nuestro encuentro dejé en claro que era suya la decisién de hablar o no
y que la tomaria luego de observarnos y escucharnos, aunque habia aceptado hacer la
entrevista por la actitud y manera de expresarse de Gisela (mi colega y compafiera en esa
circunstancia) al proponérselo la semana anterior.
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medio cuerpo paralizado y dificultades en el habla quedaron como
secuelas de la toxoplasmosis. Cuando lo enviaron a hacer
rehabilitacion, un médico le dijo que no podia rehabilitar porque
ya habia pasado un afio desde el episodio. Esto resulté tan
decepcionante para él que no se animd a hacer un nuevo intento.
Poco después de haber pasado por esa grave situacion recurrio a
una iglesia cristiana evangélica; lugar al que se habia negado a ir
cuando afios antes un amigo habia pretendido llevarlo. Lugar que
ahora valoraba fuertemente y formaba parte sustancial de su
cotidiano. Lugar en el que dejaba su testimonio con el afan de
mostrar a otros jovenes como el sefior lo habia sacado de las
drogas, el alcohol y la delincuencia. Lugar que, de algun modo,
traslad6 a la situacion de entrevista invitAindonos, hacia el final, a
decir una oracién para abrirle la puerta al sefior. Asi, Jonathan C.

dejo en claro que, en el encuentro, él tenia una clara “mision”.

¢Por qué a mi?, pregunta presuntamente universal frente a la enfermedad,
emergio pronta e impetuosamente en el relato de Jonathan C. quien, luego
de hacer una breve presentacién de su familia y las carencias que sufrié de
nifno, colocd en primer lugar su interrogante acerca de como contrajo el
virus para luego ensayar una posible respuesta en un abuso sexual sufrido a
los 16 afos, un recuerdo que lo atormentaba y que al que volveria varias

veces en nuestra charla.

Jonathan C.: Me pregunto siempre (...) como me lo agarré

Nélida: Vos te preguntas

Jonathan C: Me pregunto (...) Si, porque nunca estuve con ninguna piba,
siempre me cuidé, siempre todo o sea y mi pregunta era siempre esa,
por qué, cdmo coémo llegué a agarrarme

Nélida: Y no encontras respuesta

Jonathan C: Claro y y hay algo que me hace recordar siempre, porque
yo fui abusado a los 16 afios

Gisela: ¢Qué edad tenias?

Jonathan C: 16 y y siempre eso me atormenta (..) ahora lo puedo
contar, re bien, porque ya dios me hizo libre de eso al contarlo siempre
(..) peroyy me pregunto que capaz es por eso, {no?, porque a pesar
que ese hombre murid, no sé si fallecid, no sé, pero estaba repasado
de droga (...) siempre me pregunto ¢{no?

Nélida: Para vos ¢seria importante encontrar esa respuesta?

Jonathan C: Claro o encontrarme con el, con el sefior ese y decirle,
porque no tengo ningun rencor (..) ahora como estoy en la iglesia me
cambid la vida (...) usted sabe que yo siempre estuve, andaba, con
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fierro andaba, cuando en la villa iba por un motivo de encontrarlo y
hacerle pagar lo que me hizo y lleg6 un momento (..) cuando se me
durmié medio cuerpo, que ahi comprendi...

Nélida: ¢Cuando paso esto del cuerpo?

Jonathan C: Cuando tenia..., hace dos afos.

Nélida: ¢(Qué tuviste? (...)

Jonathan C: Una toxoplasmosis, ese dia estabamos, era un sabado, me
acuerdo que éramos 15 tomando pastillas, cocaina, marihuana, eh,
porque yo no queria vivir, no tenia ganas de vivir, ya al pasarme eso
digo chan no tiene sentido mi vida vivir

)

Mi vida no sirve pa’ nada y siempre estaba con diferentes pibas, no
tenia esa felicidad como tuve antes y nunca llegué a comprender por
qué me paso6 eso eh a mi (...) digo, chau, por qué a mi, a pesar que paseé
miles de cosas pero, por qué el principio del HIV y ahora puedo
relacionar porque digo chau me pongo a pensar y digo sera por el por el
abuso que el mismo coso que te contagias ¢(no? el mismo semen y
después me ponia a pensar (...)

Por qué el Vih, por qué el abuso, por qué su cuerpo paralizado, se
preguntaba Jonathan C. buscando casi con desasosiego una respuesta por

fuera de si mismo.

Esta pregunta emergié también en los relatos de otros varones, aungue
bajo la forma de su respuesta, cuando el consumo de drogas y alcohol
surgié en las entrevistas como una suerte de carta de presentacion
situando, sin dudar, al responsable en si mismo por haber contraido el
virus. Digo carta de presentacion porque el consumo de drogas y alcohol
fue un tema que surgié espontaneamente, sin que se hicieran preguntas al
respecto, en todas las entrevistas a varones y s6lo en un caso (Rogelio) fue
para sefalar que nunca las habia consumido y que bebia alcohol

moderadamente.

Lino

yO reconozco que agarré el camino mal {no?,

me fui a la droga, a la vagancia (...) cai preso

(Lino)
Lino tenia 36 afios en el momento que lo entrevisté; vivia con sus
padres que, aclaré en seguida, lo habian adoptado cuando tenia
11 afos. Antes de referir a sus seis hermanos bioldgicos, de los

que solo veia a cuatro, definié su vida como muy traumatica en el
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sentido de que yo soy adoptado. Hasta el momento de la
adopcion vivioé en un instituto de menores donde lo dejé la madre
a los siete u ocho afos, junto con un hermanito un afio menor, a
quien él protegié hasta que lo adoptaron, un afio antes que a él.
Si bien sabe coémo ubicar a quienes denomindé como los padres
que me parieron, no le interesa hacerlo aunque, aclara, podria
perdonarla a ella pero nunca a él a quien describe como
alcohdlico y golpeador (a veces dice mi padre y a veces el
“hombre que me pari6”). El relato de Lino sobre el conocimiento
de su diagnéstico Vih positivo es confuso, por un lado recuerda
haberlo recibido en el afio 2000, a partir de una consulta por
reiterados sangrados de nariz y manchas y granos en la piel, por
otro dice haber hecho el primer test de Vih luego de una
interconsulta que la médica hepatdloga que lo estaba tratando en
este hospital hiciera con infectologia. Desde el momento del
diagndstico recibié medicacion antirretroviral y, aunque le
cambiaron el esquema en varias oportunidades, dijo no haber
abandonado nunca el tratamiento. Estaba en tratamiento con la
psicologa del equipo, aunque con irregularidad, dejando y
retomando en varias oportunidades. Tenia pension por
discapacidad, y por lo tanto la Obra Social PROFE y pase de
colectivo aunque no lo utilizaba. Ademas de problemas de higado
tuvo un preinfarto cerebral que le dejé como secuela una paralisis
de medio cuerpo que, aunque fue superada después de un
tiempo, le quité fuerza en la mano izquierda. Entonces dej6é de
trabajar como albanfil y en jardineria. Al momento de la entrevista
ayudaba a la madre en trabajos de costura (..). Apenas
comenzamos la entrevista refirié al alcohol y las drogas (cocaina
particularmente) que comenz6 a consumir a los 16 afios y habia

abandonado cinco afios atras’®. Estuvo en prision durante ocho

7% Un médico le habia dicho que el problema del alcoholismo era hereditario, dado que su
genitor era alcohdlico. Fue también un médico el que dictamind acerca de sus limitaciones
para el estudio, juicio que él reproduce con convencimiento, a pesar de relatar que luego de
la adopcién no volvid a repetir de grado. Sefialo esto simplemente a los efectos de pensar la
forma en que puede impactar subjetivamente la palabra autorizada y legitimada del médico.
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meses por robo agravado en el afio 2005 y no recuerda si en esa
época ya tomaba medicacion. Toda la entrevista estuvo
atravesada por la problematica del alcohol y las drogas y, en tono
de culpa, el sufrimiento infligido a sus padres adoptivos por eso;
los consejos que da a sus sobrinas en ese sentido; y la valoracion
positiva que hacia del hecho de haber dejado el alcohol y las
drogas gracias a lo cual pudo comenzar a disfrutar de cosas
simples como tomar un helado o una coca en la calle sin

avergonzarse.

Nélida: ;Qué sabias del Vih vos?

Lino: La verdad que si lo escuchaba por la tele pero jamas jamas
que me iba a pasar a mi ¢no? como se dice (..) Y después de ahi
me empecé a informar (...) después (...) me agarré un preinfarto
¢viste? al cerebro, yo seguia consumiendo eh no tanto me cuidaba
¢viste? (...) después tomaba mucho y me quedaba ;viste? me
tomaba un vaso y me quedaba dormido en cualquier lado (...) y
no me acordaba lo que hacia al otro dia hasta que un dia me
asusté ¢viste? no sé como llegué (...) a mi casa ¢viste? y llegué y
estaba en mi pieza en mi cama todo dormido y de pronto “a la
mierda qué feo es, no me acuerdo nada”, yo digo, “a ver che si
hago algo mal contra alguien y... no me doy cuenta”. Bueno, voy al
médico y el médico ahi me dice, me hace estudios de... del higado
(...) Yo algo me imaginaba porque andaba con muchachos en
la droga ¢viste?

Nélida: Ah ¢vos te imaginabas?

Lino: Claro, yo veia, consumia

Nélida: ¢(No fue una sorpresa?

Lino: Sorpresa si fue

Nélida: Aaah

Lino: Pero yo siempre tratando de cuidar, cuidarme, ¢viste?, por la
jeringa, que vaya cuidada ¢ viste?

Nélida: ¢Vos te inyectabas también?

Lino: Yo llegué a inyectarme

Nélida: Y ¢compartias la jeringa?

Lino: Siempre... ;viste? eh yo siempre (...) compartiamos, no, no
compartiamos sino comprabamos dos (...) Y yo la ponia en un lado
y... el otro muchacho en otro lado (...) y estando re loco se ve que
comparti, eh, mezclamos, no sé, porque yo no sabia nada de eso
¢viste? Este, el muchacho este ya murid... me preparaba la droga,
él la jeringa y me la inyectaba ¢viste?, él (...)

Nélida: Porque él ya sabia que tenia Vih

Lino: El si

Nélida: Y vos también sabias que él tenia

Lino: Si, si, si, si (...) realmente nunca supe que él tuvo ;viste?
Después si me enteré, después supe que él era sidoso, viste como
es el ambiente

En un encadenamiento narrativo sinuoso y contradictorio, Lino recordaba

haber considerado que jamas jamas le iba a pasar a él esto que conocia
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por informacién televisiva acerca del Vih Sida; sin embargo, luego sefial6
que lo imaginaba como posible dado los antecedentes objetivos de la
muerte de algunos allegados, comparieros de consumo; pero, dijo, a pesar
de ello fue una sorpresa. Desde una mirada retrospectiva, Lino daba
respuesta al interrogante ¢por qué a mi? centrandola en su comportamiento
“desviado” por el mal camino de la droga y la vagancia. Es en este sentido
que la pregunta esta presente aunque no esté enunciada como tal. A
diferencia de Jonathan, que buscaba una explicacibn externa a él, aun
habiendo otorgado también centralidad en el relato a su dependencia del
alcohol y las drogas, Lino encontraba la respuesta en sus propios
comportamientos. En un sentido similar puede interpretarse lo narrado por

Raul y Alberto

Raul

la primera vez que agarré una jeringa

me queria morir me acuerdo, por eso es que

(el Sida) se relaciona mucho con esto de la muerte

(Raul)
Con 35 afios Raul tenia seis hijos de entre 17 y cinco afios, los
cuatro mayores de su primera pareja y los dos mas pequefios de
la segunda y estaba a punto de ser abuelo, ya que su hija mayor
estaba embarazada. Vivia con sus hijos, algunos de sus hermanos
y su madre. Su segunda ex esposa habia sido previamente pareja
de un amigo fallecido por Sida y también vivia con Vih; ninguno
de los chicos estaba infectado. Pocos dias antes de nuestro
encuentro habia fallecido otro amigo, por Sida, y uno de sus
hermanos, que también vivia con el virus y se negaba al
tratamiento, habia estado internado, muy grave, en el mismo
hospital en que estabamos. De hablar pausado y gesto taciturno,
Raul fue desgranando estas historias y la suya propia luego de
relacionar casi de inmediato la palabra muerte con “este tema”
(el Vih). En el afno 2000 recibié el diagnéstico luego de decidir

hacerse el test con la casi conviccion de haber contraido el virus.
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Varios amigos ya habian muerto, con algunos de ellos habia
compartido la jeringa con la que se inyectaban cocaina. La
separacion de su primera pareja que, en palabras de Raul, hizo
abandono de hogar, dejandolo con los cuatro hijos de ambos, lo
habia sumergido en una profunda depresion y el deseo de morir
que dijo haber sentido en ese momento lo habria llevado a
comenzar con el uso de drogas inyectables; hasta entonces su
modalidad de consumo habia sido por inhalacién. En 2005 estuvo
internado en una granja en tratamiento por drogodependencia.
En cuanto fue diagnosticado por Vih comenzé a tomar medicacion
que aproximadamente un afio después abandondé. Su relato es
confuso y algo contradictorio en este sentido; al momento de la
entrevista hacia un afio que no veia al médico ni hacia los
estudios de control. Ahora habia decidido volver porque, a
diferencia de los momentos en que tenia ganas de morir, ahora
tenia ganas de vivir. El malestar que lo habia llevado poco antes
de nuestro encuentro a la guardia médica, lo alarmé e indujo a
retomar el tratamiento, pues se trataba de un herpes zoster.
Contaba con informacién acerca del Vih Sida, ya que habia
participado de la Red Bonaerense de Personas que Viven con el
Virus y, si bien habia abandonado esa actividad por diferencias
con el grupo, recordaba esa actividad con entusiasmo y orgullo.
Trabajaba como albafil por cuenta propia y a veces para un

contratista.

Nélida: Y vos ¢cuanto hace que (tenés) el diagndstico?

Raul: Desde el 2000

Nélida: (...) ¢como fue como fue que te enteraste? (...)

Raul: Andaba con drogas inyectables, yo mas o menos sabia y
decidi hacer un tratamiento, venir a ver, empecé aca

Nélida: Y el primer test, ¢cuando te lo hiciste?

Raul: 2001

Gisela: ¢Voluntario?

Raul: Si, si, si, vine yo

Gisela: ¢Solo viniste o te acompariaba alguien?

Radul: Estaba en pareja, si

Gisela: Tu pareja también se hizo el testeo, {0 no?

Raul: Si, si, mas que un testeo, un tratamiento

Gisela: Porque ella tenia certeza que...

Raul: Claro (alguna) certeza

Gisela: ¢Aun sin haberse hecho un test? o ¢se lo habia hecho?
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Raul: No, sin haber hecho (...)

Nélida: (...), vos pensabas en un 90 por ciento que tenias el virus,
¢por qué Raul?

Raul: Habia compartido jeringas, eh, en ese momento, yo me
acuerdo que buscaba morirme, buscaba morirme y,(...) estaba en
el 98, (...) un afo que estuve consumiendo drogas inyectables (...)
la primera vez que agarré una jeringa me queria morir, me
acuerdo, por eso es que se relaciona mucho con esto de la muerte

Al igual que Lino, Raul encontraba una respuesta certera en el uso
inyectable de drogas porque habia compartido jeringas y habia visto morir a
varios conocidos. A diferencia de Lino, el diagndstico positivo no habia sido
sorpresivo para él sino, por el contrario, lo habia considerado casi como

inevitable.

Alberto

no fue por tener eh relaciones con mujer
sino que era que yo consumia mucha droga
(Alberto)

Fue a través de una de las psicologas del equipo con quien se
atendia, que conocimos a Alberto. Tenia entonces 38 afos, vivia
con la madre, la hermana y dos sobrinos, una nena y un varon
mellizos de 12 afios. El padre habia fallecido seis afios atras y sus
tres hermanos varones, mayores que él, vivian con sus
respectivas familias. Habia convivido con una pareja y los hijos de
ella durante casi cinco afios hasta 2005, cuando se separd. Ese
fue también el afo que conocidé su diagnéstico Vih positivo junto
con el de tuberculosis. Un afio y medio antes de nuestro
encuentro lo habia atropellado un colectivo y a raiz de ello le
sacaron un rindén (no recuerda en qué hospital); los hermanos
estaban tramitando un juicio contra la empresa de colectivos.
Anteriormente, a partir de una presentacién en la justicia por
parte de la madre, habian intentado internarlo en Open Door. Si
bien esa vez no lo internaron, estuvo en tratamiento psiquiatrico
antes de conocer el diagnostico y ahora veia un psiquiatra una

vez por mes. Fue precisamente una médica psiquiatra (...) quien
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le informd el diagnéstico, cuando ya se lo habian comunicado a
los familiares, cuestion que no pareci6 molestar a Alberto en
absoluto, dado que se estaba muriendo, al punto que habia
concurrido un cura para darle la extremauncion. Desde entonces
se atiende en el servicio de infectologia del hospital, en donde
establecid vinculos estrechos con algunos profesionales y trabajo
como voluntario en un area administrativa. Al momento de la
entrevista habia hecho un impasse en esa actividad y estaba
trabajando con dos de sus hermanos que tenian reposteria y
verduleria respectivamente, porque necesitaba tener su dinero.
Tiempo después la retom6’*. Alberto cobraba una pensién por
discapacidad y por lo tanto tenia Profe como obra social. La droga
y el alcohol fueron tépicos centrales en la entrevista, sobre los
cuales volvia permanentemente al hablar de sus relaciones
familiares (tema recurrente), vecindad o de amistad, y también
en cuanto a las limitaciones que sentia para realizar actividades
recreativas porque, decia, no estaba capacitado debido a su
problema con las drogas y el alcohol y necesitaba que alguien lo
respaldara. Algunos intentos acudiendo a Alcohdlicos Anénimos y
a un Centro Provincial de Atencion, no habian resultado de ayuda.
Alberto decia tomar la medicacion antirretroviral, nunca haber
abandonado el tratamiento y se hacer los estudios regularmente.
De todos modos comentd haber dejado la medicacién en algunas
oportunidades durante unos dias o0 una semana a causa del

alcohol. En esas oportunidades lo habia informado a su médico.

Alberto: Empecé a los 14 a consumir marihuana, después empecé
con cerveza (...) después a los 15 ya era la cocaina donde eh tuve
contacto con gente que vendia muchisima droga eh y yo era
menor todavia y ellos me pasaban para que yo haga de pasamano
de drogas y la policia no me podia tocar. Entonces ahi empezé el
consumo de cocaina que no era tomar un sobrecito de un gramo,
era tomar 20 gramos, 30 gramos, y eran dos dias tres dias que no
dormia que consumia, que consumia, pero llegé un momento que
no tenia control de nada, no llegaba a mi casa, eh fue muy duro,

"> Alberto reiter6 en varias oportunidades lo importante que era para él esa actividad de
voluntario como una forma de devolverle al hospital lo que le habia dado.
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muy duro, ya va a hacer eh cuatro afios que yo dejé de consumir
(...) me destrozé toda la nariz (... ) pero era demasiado yo tenia el
tipo que pasaba la droga de afuera y me dejaba en la casa
cuidando (..) y asi empecé consumiendo droga, consumir,
consumir, ya no tenia control por ahi era una semana que yo no
me bafiaba porque estaba totalmente paranoico, tenia paranoias
en toda mi cabeza, no dormia, eh consumia alcohol y ya empezaba
a alucinar cosas que no me dejaban dormir, hasta que...,, bueno,
me agarro una tuberculosis y ahi cai internado acéa

Nélida: ;Eso hace cuanto? ;hace tres anos?

Alberto: Si, pero yo ya el afio anterior, el otro, ya habia dejado de
consumir (...) pero si seguia consumiendo alcohol, no consumia
droga pero consumia alcohol que es casi lo mismo ¢si? es casi lo
mismo solamente que la cocaina y todo eso te desquicia la cabeza
te destruye las neuronas y... el alcohol era que no, yo amanecia
con tres botellas de de vino tinto abajo de la cama, me levantaba
temblando, no podia contener todo eso que tenia, un dia mi mama
me trajo al hospital, mis hermanos también, porque estaba mal
(...) salivaba todo mucosidades hasta que me trajeron aca y
cuando desperté estaba internado, no entendia nada, (...) yo peso
72 kilos, ahora cuando yo cai internado pesaba 42 kilos (...)
“Alberto parecés una radiografia”, me decian, bueno ahora tengo
72 kilos me alimento bien, no consumo alcohol, no consumo
drogas, cuando bajo del colectivo para ir a mi casa no puedo pasar
(...) tengo que doblar tres cuadras y agarrar por otro lado para no
pasar por la... esa gente que...

Nélida: con la que estabas antes

Alberto: Si, si, no... no los puedo ver y porque todavia me quedan
secuelas de... la droga y del alcohol ¢si? no sé si sigo siendo un
adicto pero tengo miedo de (...) tener una recaida fuerte, no
quiero volver a estar asi, (...) me gustaria ayudarlos pero no puedo
porgue me ven como un enfermo, quizds me les acerco y me
dicen: “vos estas loco” o “vos estads mal” pero los que estan mal
son ellos(...) estan tirados ahi, me levanto a las siete de la
mafiana para ir a trabajar y me levanto y los veo y me da lastima
(...) pienso pensar que antes estaba igual asi que...

Alberto menciono reiteradamente las diferencias que siente en comparacion
con el periodo en que consumia drogas y alcohol, cuando estaba como
inconsciente; ahora recordaba las fechas de cumpleafios de hermanos y
sobrinos y celebraba el suyo en familia, antes lo hacia fuera de la casa y los
amigos le regalaban cocaina. Al igual que Lino, mostré una fuerte valoracion
de los cambios producidos, de la recuperacion de los vinculos familiares, y
una preocupacion por los otros cercanos recalcando que no querian hacer

sufrir mas a padres y hermanos.

Desde su singularidad, las historias de estos varones tienen en comudn no
sOlo que todos refieren de inmediato al alcohol y las drogas sino también

que, con excepcion de Jonathan que no explicita un vinculo directo entre
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éstos y la infeccidn por Vih, los demas encuentran en ello el por qué de su
infecciéon, aun aquel que nunca la utilizd en la modalidad inyectable.
Construccion realizada entonces desde la actualizacion de las metaforas de
descontrol combinadas con elementos de las explicaciones médicas.
Goffman (1970) identific6 como un rasgo central en la vida de un individuo
estigmatizado una suerte de aceptacion haciéndose eco del rechazo cuando
considera que alguno de sus atributos lo justifica; pero también sefal6
como una de las respuestas que se suele dar a esta situacion el intento de
corregir lo que considera el fundamento objetivo de su deficiencia para
convertirse en quien tiene el record de haber corregido un defecto. Las
formas en que estos jovenes desplegaron discursivamente lo referido a su
problema con el consumo de alcohol y drogas pueden encuadrarse en esa

modalidad de respuesta a su situacion de personas estigmatizadas.

¢Qué soy /qué somos? y ¢por qué a mi? son, a mi entender, dos
interrogantes que, en forma manifiesta o tacita, emergieron como expresion
de un mismo nucleo significativo en estas construcciones narrativas y, en
este sentido, confluyen en un punto crucial en los procesos de constitucion/
reconstituciéon subjetiva si entendemos que el sujeto implica siempre otro,
pues estos interrogantes sobre si conllevan a esos otros que clasifican,

designan, adjudican y juzgan.

Los azande, nos dice Good (2004), retomando el planteo de Evans-
Pritchard, responden a la pregunta ¢;por qué a mi? a través de la brujeria en
busca de una causa subyacente en el universo moral, mas alla de las
razones préacticas que explican la enfermedad. En nuestros entrevistados la
“causa practica” se superpone a la “causa moral” en razén de la
construccion cientifica y social de la enfermedad. Los procesos de
clasificacion social a través de los cuales se construy6é socialmente la
epidemia, la culpa y el origen asignados a esencias de sujetos
determinados, tienen su correlato en una suerte de indistincién entre la
enfermedad y la identidad de los afectados (Barber y Margulies, 2004). En
las narrativas aqui desplegadas esto se expresa ya sea en una suerte de
auto-adjudicacion que replica las metaforas de descontrol en forma de auto-

responsabilizaciéon que puede sintetizarse como: ¢por qué a mi?: porque yo
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soy/era eso; o0 en la forma de la duda: si yo no soy eso entonces

¢qué/quién soy?

Sin embargo, considero importante destacar también que esa (auto)
reflexividad que interroga si yo no soy eso entonces ¢;qué/quién soy?

posibilita un doble movimiento en tanto proceso subjetivo ya que a la vez
que expresa una duda sobre si cuestiona también, de algun modo, la
construccion de sentido hegemoénica porque implica, consciente o
inconscientemente, una forma de inquirir, indagar, examinar esas
metaforas. Es entonces necesario incorporar al analisis las respuestas que,
tanto en términos de autopercepcion y sentimiento asi como de accién,

construyen estos sujetos.

*x*x

De la “actitud pedagédgica”

Sobre los re-posicionamientos

Fue recurrente en las conversaciones con los entrevistados el resaltar lo que
el virus me ensefd, lo que aprendi con el virus o a partir del padecimiento.
Goffman (1970) sefalé entre los modos en que los individuos
estigmatizados responden a su situacion el “pensar que las desgracias que
ha sufrido son una secreta bendicién, especialmente por aquello tan
difundido de que el sufrimiento deja ensefianzas sobre la vida y las
personas” (p 22). La frase que Helio’® recordé en una de nuestras charlas
haber dicho a unos amigos, sintetiza de manera contundente esta idea: la
enfermedad me dio vuelta (...) aprendi el sentido de la vida (...) era un
pendejo que me llevaba el mundo por delante. Pero también tuvo relevancia

en algunos relatos y conversaciones todo lo que se puede y debe ensefar a

72 Helio habfa sido diagnosticado cuando tenfa tan sélo 17 afios, en 1986. Actualmente
estaba intentando, no sin dificultad, formar una ONG vinculada con el tratamiento de rescate
con T20, medicacion que él mismo se inyectaba diariamente y que definia como “la ultima
que nos queda” o “después de esto ya no hay nada”. Recibia una pensién provincial por
discapacidad y trabajaba en la calle vendiendo alfombras.
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partir de la enfermedad. Esto se planted en referencia a distintos ambitos
de socializacién ya sean familiares, de amistades, del “chat” o del propio

espacio de la atencion.

Mientras relataba y recordaba cuan duro habia sido el momento en que
conocié su diagnéstico y el de su pareja, Moénica retomoé y reflexiond en
torno de lo dicho momentos antes, en el marco de la charla de los lunes’3,
por Diego, un paciente que habia hecho referencia a todo lo que el virus le

habia sacado.

Ménica: Claro, la nena tenia tres meses [cuando murié su
compafiero] bueno asi que fue... eso fue duro, fue muy duro en ese
momento pero este... yo siempre digo a veces la gente piensa que
estoy un poquito..., gente como, como Diego que estaba hablando
alla y que decia “todo lo que me fue sacando el virus” yo le digo
“si el virus nos saca un montdn de cosas, a todos nos saca, eh,
pero hay que buscar la manera de nosotros robarle algo al
virus”. A ver ;qué experiencia le podemos sacar? ;qué, qué puede
ser lo positivo? y hay un montdn de cosas que yo no hubiera
vivido si yo no hubiera tenido el virus.

Asi, a la vez que reafirmaba que el virus saca un montdn de cosas, al
mismo tiempo planteaba la necesidad de “robarle algo al virus”. La
metafora del robo resulta significativa en dos sentidos. Por un lado,
contiene una sinécdoque que da cuenta del peso en términos de sentido del
virus, cuya mencion, para Diego como para Médnica, reemplaza a la propia
enfermedad Por otro lado, da cuenta de la dificultad de vivir con la
infeccion por el virus y que salir adelante implica sustraerle parte de su
poder en una lucha desigual pero posible. Un movimiento que permitiria
reconvertir el virus, de su caracter de entidad arrebatadora (del marido, de
proyectos, de ilusiones y de la propia vida) en posibilitadora de nuevas

miradas, vivencias y perspectivas.

Mdnica: [Si no tuviera Vih] seguramente hubiera sido una de esas
mujeres que se hubieran llenado de hijos primero porque a mi me
encantaban las criaturas, hubiera tenido tranquilamente, si los
hubiera podido mantener, seis siete hijos (...) por eso del virus

73 Me refiero a la actividad coordinada por las psicélogas del equipo de infectologia analizada
en el capitulo 2
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replanteé el tema de la maternidad, si bien podria haber tenido
mas hijos, eh me lo replanteé y dije “no, esta bien” y empecé a
ver de fijarme en otras cosas que también me hacian bien como
estudiar por ejemplo

Nélida: Y ¢empezaste a estudiar o retomaste algun estudio?
Monica: Terminé, hice el secundario (...) comencé un profesorado
de economia eh después lo dejé, estoy viendo a ver si lo retomo,
empecé a ver las cosas de otra manera, me ayudd, eh me ayudd
digo en la crianza de mis hijos eh yo tuve que abrir mi cabeza y
tuve que eh olvidarme de un montdn de cuestiones que en la
familia no se hablaban como de sexo como de de cosas que en
casa mi mama nunca hablaba con nosotros y sin embargo yo tuve
que abrir mi cabeza y reeducarme (...) para educar a mis hijos y
eso la verdad que me afianzé un montén la relacibn con mis hijos;
en mi casa se habl6 sobre el sexo, sobre el Sida. eh la utilizacién
de preservativos pero como algo natural (...) sirve para que ellos
también puedan transmitir a sus amigos, a mi casa por ejemplo
vienen muchos adolescentes (...) constantemente, entonces en
casa yo siempre les digo eh tengo una caramelera en el comedor
[risas] que tiene preservativos, no caramelos [risas] porque los
chicos no piden, les da verguenza y les cuesta ir a comprar
entonces yo les digo “no se vayan sin llevarselos, agarrenlos y” o
sea eh esas cosas que a lo mejor si yo no hubiera tenido el virus
jaméas se me hubiera ocurrido, no se me hubiera cruzado por la
cabeza.

Ensefiar y aprender aparecen como palabras clave en la construcciéon
narrativa de Modnica acerca de los modos en que procesa su vivir con el
virus™®, y las multiples situaciones y tipos de relacion en las cuales visualiza
las posibilidades de aprender o ensefar. El estar afectada por el virus la
instd a replantear su lugar como mujer, la obligé a reeducarse y a abrir la
cabeza en favor de una crianza de sus hijos menos conservadora 0 mas
comunicativa que la que ella misma habia tenido. También valoraba su
participacion en el Programa de acompafamiento Pares’® como una
experiencia formativa no solo sobre los demas sino también sobre ella
misma. De este modo, Mdnica habia llegado a apreciar todo aquello que
podia ensefar sobre el Vih- Sida, no s6lo a sus hijos adolescentes y sus

amigos, también a través del chat. En ese a&mbito aclaraba a sus eventuales

74 Es habitual, en la literatura sobre el Vih Sida, plantear esto en términos de gestién de la
enfermedad (Pierret, 2000; Jones, Manzelli, Pecheny, 2004; Margulies, Barber, Recoder,
2006; Adaszko, 2011; Recoder, 2011), en esta ocasion he desestimado su uso porque
considero que neutraliza lo vivido y desencarna la experiencia ya que parece encuadrarse en
una concepcion racionalista (o resultado de acciones racionales).

5 Refiero al Programa de acompafiamiento entre pares que desarrollé la Unidad de
Infectologia (Ver Capitulo2)
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interlocutores que podian hacerle las preguntas que quisieran en un afan
por informarlos porque, reflexionaba, hay un montén de cosas que las

personas no saben y no tienen a quién preguntéarselas.

Aunque desde otra perspectiva y otras vivencias personales, Jonathan C.
también valoraba fuertemente su posibilidad de transmitir a los demas, no
sélo informacion sobre el Vih- Sida y su experiencia de vivir con el virus,
sino también, y en particular, acerca de su experiencia con el consumo de
drogas y alcohol. Si para él la vida habia perdido sentido a partir del abuso,
el Vih y las secuelas de la hemiplejia, en la iglesia evangélica habia
encontrado la oportunidad de predicar y dar testimonio a jovenes a quienes
—decia- podia comprender y ayudar mejor que nadie porque atravesaban
situaciones similares a las que él habia vivido tiempo atras, jovenes que le

preguntaban cémo habia logrado salir de la droga y la delincuencia.

Jonathan C.: Si, te digo que me re cambidé mi vida me re
cambid estoy re bien y, seguir asi con esta energia de seguir
adelante de batallar porque en la calle siempre va a haber
tentaciones, pero ya aprendo lo que me dice el doctor, me dice,
Jonathan, depende de vos (...) y yo trato de ayudar a los jévenes
cuando vayan a la iglesia (...) los pibes me dicen Jonathan cémo
saliste (...) les digo hay un amigo que te quiere cambiar (...) les
digo ese amigo esta aca [se sefala el corazén], le digo todo
depende de vos, vos, también vos, también podés (..) y me
pongo a hablar, me pongo a hablar y y sé que los pibes me
escuchan, hablamos, yo puedo entender cuando la gente mal
esta muy loca, la puedo entender porque yo la vivi (...) yo le puedo
decir porque yo la vivi, yo fui loco (...) y los pibes estoy en mi
casa son la 1, las 2 de la mafiana vienen y golpean mi casa, eh,
Cristian necesito hablar con vos y empiezo ahi

Nélida: ¢Son chicos que van a la iglesia?

Jonathan C.: No, no van a la iglesia y se ponen a hablar (...)
tenés esa paz, esa alegria, ahora los pibes cuando tengo, no le doy
porque sé que se van a ir a comprar droga pero le compro
mercaderia, le digo amigo estas bien vos llevale a tu mama este
bagallo, llevale a tu mam4, veni a la iglesia y ahi tu vida te va a
empezar a cambiar, pero vos tenés que dar el primer paso... usted
sabe que a mi me re costé empezar (...) todo depende de uno

Una mafana nos encontramos en el bar del hospital y luego de comentar
que por la tarde iria a predicar a otro hospital de la zona, Jonathan nos
invitd a presenciar el testimonio que daria en su iglesia. Una soleada tarde

de sdbado, luego de transitar largas calles de tierra, frente a la canchita de
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fatbol del barrio, encontramos la modesta construccién en cuyo frente un
cartel indicaba que era la Iglesia Pentecostal que buscdbamos. Esperamos
en el jardin durante unos minutos hasta que Jonathan se acercd sonriente
con su camisa rosa fucsia, nueva, recién estrenada, tal vez especialmente
comprada para la ocasion. Finalmente, luego de la musica y la danza, las
oraciones y las lecturas de la Biblia pasé Jonathan a dar su testimonio;
percibi entonces, mas que nunca, las marcas corporales que la enfermedad
dejé en su cuerpo, el hombro caido, la mano inmoévil. Su relato fue similar
al que ya habiamos escuchado, sin embargo, no mencion6 aquello que
estuvo entre las primeras cosas que contd en la entrevista y que asocié en
ese momento con el origen de su enfermedad, la situaciéon de abuso que

sufrio de adolescente.

En su relato acerca de las actividades que realizaba como voluntaria,
Myriam® indic6é las gestiones para facilitar y favorecer la constancia y
continuidad de la atencién de los pacientes en pos de una mayor y mejor
adherencia al tratamiento (objetivo central del proyecto en que participaba
como voluntaria) y la importancia de compartir o transmitir experiencias,
pero también sefialé6 como su funcién la de ensefiar a resolver por si solos

las cuestiones vinculadas con la enfermedad y su atencion.

Myriam: Vamos a las casas tenemos llamadas telefénicas donde
para ver si esta bien (...) si quieren turno con la psicologa (...) si
nos tocan mujeres, bueno, les sacamos turno a veces al
ginecdélogo o a la ginecéloga eh le buscamos los turnos de dentista,
que aca hay una dentista que trabaja para este consultorio y eh
bueno le damos los turnos todo el tiempo, la medicacion viste, la
receta, qué sé yo, lo que necesiten o eh orientarlos como se hace
un pase de colectivo viste, tratando de que salga a flote y bueno y
ver porque a veces también es mucho también que ver el nucleo
familiar, si esta bien apoyado en ellos o no, qué le pasa, por qué
dejan, qué le sucede, bueno y empezamos un poco a contarnos
experiencia, a intercambiar experiencias y ellos por ahi se sienten
tocados por uno, una palabra que uno dijo y tratan de levantar y
bueno el afio pasado vimos que hubo creo cuatro que fallecieron
porque ya estaban muy tomados del virus, donde hubo pacientes
donde levantaron su defensa (..) empezamos a ensefarles
como defenderse y salir por si solos porque mafiana no va a
estar Myriam, no va a estar Viviana, no van a estar los otros chicos
viste entonces de alguna manera es como que bueh los vamos

76 Su presentacién y el analisis de esa actividad estan desarrollados en el Capitulo 2
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llevando de la mano pero hasta un punto vas a tener que largarte
solo, tampoco estamos viste atras de ellos que tampoco se
malacostumbren porque quién sabe qué.

Al igual que Moénica y Jonathan C., Myriam contaba con orgullo como era
consultada por otros en busca de sus consejos. En su accionar, los tres
ponian de manifiesto una orientacion que podriamos denominar pedagogica
e implicaba, segun considero, una manera de reposicionamiento de si en el
espacio social que compartian. Y ponerse en el lugar del que “ensefia” es
siempre, en algun grado, un lugar de prestigio y valorado socialmente, un
lugar que a uno lo posiciona favorablemente en una relaciéon. El lugar del
que esta abierto y dispuesto a aprender también es un lugar valorado

socialmente.

Foucault (2008) ha llamado “’pedagdgica’ a la transmision de una verdad
que tiene la funcion de dotar a un sujeto cualquiera de aptitudes,
capacidades, saberes, etc. que no poseia antes y que deberd poseer al

término de esa relacion pedagogica” (p. 387-388).

Entendido en estos términos, lo pedagdgico esta aqui implicado en los dos
sentidos o direcciones en que puede pensarse a partir del mismo sujeto.
Pues éste transmite cierta “verdad” con el fin de que el otro adquiera
conocimientos acerca del virus, sus modos de transmision y otras
caracteristicas del padecimiento, pero a su vez ha recibido ese
conocimiento de otros, ya sean éstos los profesionales, los pares o incluso

el propio “virus”, al que se dota a veces de cierta vida casi autbnoma.

Entre los componentes de la “actitud pedagdgica” hay cierto propdésito de
mostrar a través de la propia experiencia o de los conocimientos obtenidos
a partir del padecimiento la necesidad de adquirir o cambiar ciertos habitos
o comportamientos. “Actitud pedagdgica” ligada ademas a la necesidad e
importancia de hacer “prevencién”, de prevenir, advertir al otro, de algun
modo “salvarlo” de la muerte -motivandolo a realizar el tratamiento cuando
se trata de un “par”- o de contraer el virus —a quien no estd afectado- en

un movimiento que parece ir de lo “pedagdgico” a lo “épico”.
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Mas all4 de los fines objetivos y las intenciones conscientes de favorecer la
difusiéon de informacion y colaborar con la prevencion del Vih, esto que
podria llamar “actitud pedagdgica”, puede ser leido como estrategias de
presentacion y representacion de si no necesariamente conscientes,
orientadas a un reposicionamiento de si mismo. Un modo de ubicarse ante
si y ante los demas, en un lugar positivamente connotado, operando una
suerte de reversion simbodlica de ese otro lugar y de ese sentido “negativo”
basado en el prejuicio/ estigma. Un modo mas de hacer soportable lo
insoportable. Estrategias de presentacion que sin responder a un patrén
comun confluyen en cuanto al objeto de su confrontacibn que no es otro
que la metaforizacién desacreditadora socialmente construida en torno de la
enfermedad. Estrategias narrativas, en fin, que son fundamentales para

entender la experiencia de enfermedad (Good, 1994).

161



Epilogo

CAPITULO 6

Espacios de atenciodn, territorios de subjetivacion

Hasta aqui he analizado distintas dimensiones de la problematica que defini
en términos de “experiencias de enfermedad y procesos de constitucion de
subjetividades” a partir de una aproximacion a los modos en que pacientes
de un hospital publico del conurbano bonaerense, experimentaban en un
momento determinado, su vivir y atenderse por Vih Sida, una enfermedad
crénica que, con mayor o menor impacto, habia signado sus vidas. Procuro
en este capitulo, a modo de epilogo, integrar/articular dichas dimensiones

analiticas a partir de los desarrollos presentados en los capitulos previos.

El ndcleo central de mi argumento es que, desde su especificidad, los
procesos experienciales del enfermar son parte de los procesos de
constitucion subjetiva en tanto la enfermedad no es solamente un estado
fisiolégico o bioldégico de un ser humano; sucede en la vida, y no sélo en el
cuerpo, es decir sucede en el contexto de la experiencia vivida y del mundo
social (Good 1994). Pero ademdas cuando se trata de una enfermedad
cronica no es tan s6lo un episodio en la vida de quien la padece sino que se
confunde con la vida misma (Pierret, 2000). Esta afirmacién, por obvia que
parezca, supone, a mi entender, un posicionamiento tedrico cuyo punto de
partida para abordar la enfermedad y su atencién es que se trata de
procesos simultaneamente bioldgicos y sociales, en los que las dimensiones
material y simbdlica, cientifico-técnica/profesional y moral, colectiva e
individual son precisamente eso, dimensiones de un mismo Yy unico
fendbmeno. Fendmeno que he abordado entendiendo que el padecimiento de
las personas gque viven con y se atienden por Vih Sida, al igual que el de
quienes sufren otras enfermedades crénicas, esta atravesado por las

condiciones sociales, politicas, econdmicas de la enfermedad, por sus
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situaciones de vida, y por los significados y sentidos construidos en torno de
la enfermedad y de (o sobre) ellos mismos. En particular, estos
padecimientos estan fuertemente atravesados por las politicas de salud y
sus formas locales de implementacion asi como por las valoraciones y
depreciaciones acerca de sus vidas, expresadas también en las condiciones

de la atencion.

El horizonte tedrico de la perspectiva que adopté en las descripciones y
analisis desarrollados en los capitulos previos comprende una
conceptualizacion de la experiencia como procesos intersubjetivos en los
que se funde lo individual y lo colectivo y en los que poder y significado
estan profundamente vinculados (Turner y Fitz-Henry: 2007; Biehl, Good y
Kleinman: 2007). Una nocién de experiencia que, siguiendo a E. P.
Thompson (1981), entiendo como concepto que posibilita aproximarse a la
comprension de las mediaciones entre estructura y sujeto y da cuenta de la
experiencia individual como expresion de la experiencia comun, pues, en
tanto construidas intersubjetivamente, las experiencias son totalidades
singulares, no deducibles de lo comun, pero elaboradas a partir de lo comun
(Bruner: 1986; Diaz Cruz: 1997). Si bien la experiencia excede su
narrativizacion, es a través de ésta que podremos comprenderla (Good,
1994) puesto que es a través del lenguaje que la experiencia vivida se
organiza. Si las narrativas permiten aproximarnos a las experiencias, son
éstas las que posibilitan a su vez, revelar la variabilidad, heterogeneidad y
contingencia de la subjetividad (Kleinman y Fitz-Henry, 2007), ya que,
siempre social, la subjetividad se constituye y reconstituye en el complejo
interjuego de las dimensiones corporales, psicolégicas, linglisticas y
politicas de la experiencia humana, de la experiencia de sujetos que son al
mismo tiempo productos y agentes de la historia (Biehl, Good y Kleinman,
2007).

Para abordar la probleméatica desde esa perspectiva, la etnografia
hospitalaria ha resultado una aproximacion que posibilitd6 una mirada
relacional que favorecio la integracidén de distintas dimensiones de andlisis.

Desde los lugares, los espacios y las actividades analizados en los primeros

capitulos a las metaforas, los relatos y las narrativas desarrollados en la
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segunda parte, el recorrido analitico se fue construyendo, en gran medida,
en el discurrir del recorrido etnogréafico. Entiendo aqui por recorrido
etnografico una suerte de amalgama de recorridos diversos: los fisicos,
vivenciales y emocionales en los momentos de trabajo de campo vy
observaciéon participante, los de las miradas sobre la problematica de esos
momentos y las retrospectivas, las escuchas de entonces y las del recuerdo,
mediadas por el cuaderno de notas, la grabacién o la entextualizaciéon de las
entrevistas; los recorridos de las inscripciones en los registros, los escritos
iniciales y los postreros. Miradas, escuchas e inscripciones atravesadas por
sensaciones, emociones, sentimientos y saberes de la vida junto a los
bagajes tedrico-metodolégicos de la academia. Recorrido etnografico en fin,
donde confluyen la posibilidad metodoldégica de sorprender y alcanzar
conocimiento mas alla de lo pensado inicialmente que, como planteara Willis
(1980) nos ofrece la observacion participante, el impacto sobre el
investigador -elemento constitutivo de la investigacion de campo que
tempranamente sefialara Evans Pritchard’’ y el caracter emergente, en
palabras de Agar (1991), del trabajo antropolégico que no sdlo posibilita
sino incita a la revision de categorias, al encuentro con nuevos problemas y

la formulacién de nuevas preguntas.

Asi, el andar los espacios hospitalarios impacté en mi persuadiéndome de
la necesidad de focalizar en ellos no como mero contexto, donde se
disponen las cosas (Merleau-Ponty, 1975), y en el cual se desarrolla la
etnografia, sino como marco constitutivo de la vida material y practica
social (Nair, 2005) y, por lo tanto, como he planteado en los primeros
capitulos, como espacios simultaneamente fisicos, sociales y simbdlicos. Se
trata de espacios habitados que se configuran como territorio’”® de

subjetivacion y son esfera de acciones significantes y significativas en la

77 “Lo que resulta del estudio de una poblacién primitiva no deriva solamente de las
impresiones recibidas por el intelecto, sino ademas del impacto sobre la personalidad
integra, es decir, sobre el observador como ser humano total” (Evans Pritchard, 1957:72;
lera ed. en inglés, 1950). Citado también en Peirano (2004).

8 Defino ese espacio como territorio en dos sentidos, como campo de accién y como
“circuito que comprende una jurisdiccion, un cometido oficial” (el hospital que tiene un
cometido oficial en una jurisdiccion determinada)
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vida de las personas que los transitan cotidianamente en busca de
respuestas a un padecimiento, que, dada su cronicidad y las caracteristicas
de los tratamientos, implica visitas y/o permanencias frecuentes y a veces
prolongadas en el hospital; lugares sustantivos entonces, en los procesos

de conformacioén de la experiencia de la enfermedad.

Los recorridos por los distintos espacios permitieron hacer una
caracterizacion de los lugares en sus aspectos edilicios/arquitecténicos, de
las distribuciones y usos espaciales asi como de la organizacibn y manejo
institucional del tiempo, componentes clave en el estudio de la experiencia
de enfermedad en padecimientos crénicos. Por ello, aunque no consideradas
en su especificidad en el proyecto original, las dimensiones espacial y
temporal fueron integradas al andlisis para pensar los procesos
experienciales que hacen a la constitucién subjetiva de quien padece y se
atiende por una enfermedad cuyo tratamiento requiere de asiduas visitas al
hospital. Se trata de experiencias situadas historica y socialmente y
situadas también espacialmente en lugares que estdn dotados de
significacion e intervienen de algun modo en la construccion de sentido

sobre si.

En virtud de ello en la primera parte he focalizado en distintas aristas del
proceso de atencidn. El trabajo etnografico permitié enfocarlo desde
distintos &4ngulos y asi relevar y revelar las carencias y arbitrariedades tanto
como la heterogeneidad de ciertas actividades y situaciones de la
cotidianeidad de la atencion procurando evitar una mirada maniquea que
perdiera de vista las tensiones y contradicciones de dicho proceso en la

especificidad de la institucién en estudio.

La distribucién y usos espaciales asi como los manejos’® del tiempo al
interior del hospital emergieron como un testimonio mas de desigualdad
social. Siguiendo a Bourdieu (1999), he considerado que el espacio habitado

funciona como simbolizacion del espacio social. En este sentido y, tal como

9 Utilizo el término manejos y no gestién porque permite expresar también los artificios,
manipulaciones y arbitrariedades implicadas.
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planteé en el primer capitulo, la desvalorizacion y descuido material,
concreto de ese espacio simbolizan la desvalorizaciéon de quienes lo
habitan y transitan. La precariedad, dejadez e inadecuaciéon a las
necesidades y bienestar de los pacientes caracteristica de los espacios
fisicos asi como las prolongadas esperas, las arbitrariedades en la
administracion del tiempo y la disimetria entre cémo es percibido y valorado
por profesionales y pacientes dan cuenta de cierta forma de depreciacion de
la vida no sélo en términos bioldgicos sino en su integralidad, como
expresion soterrada de relaciones de hegemonia-subalternidad implicadas

en los procesos de la atenciéon®.

Sin embargo, no puede soslayarse la heterogeneidad al interior de la
institucion, tal como lo expresan las particularidades de la sala de espera de
infectologia con sus actividades y clima de sociabilidad diferenciales o el
taller literario, con su fuerte contraste respecto de la mayor parte de los
lugares por los que diariamente circulan pacientes y profesionales. En este
sentido se impone hablar de espacios en plural dada la yuxtaposiciéon de
espacios diferentes retomando el concepto de heterotopia de Foucault
entendido como espacio de organizacion y practica que ofrece nuevas
perspectivas (Nair, 2005) y permite dar cuenta de esos “otros lugares”.
Lugares que se constituyen en espacios que abordan al paciente -o al
menos procuran hacerlo- desde wuna perspectiva mas atenta al
padecimiento, al sufrimiento, a la singularidad de las situaciones
personales. Me refiero a las actividades realizadas en el marco de
programas de adherencia a los tratamientos antirretrovirales analizadas en

los capitulos 2 y 3. Entre éstas, la tarea de los pacientes voluntarios en sala

80 “En sociedades como Gran Bretafia y los Estados Unidos, la performance cultural de la
enfermedad en los marcos biomédicos ocurre en un contexto en que se quiebran los
mecanismos sociales y especialmente temporales de control de las relaciones entre
naturaleza y cultura. Con el propésito de mantener el orden social y de restaurar el orden
natural, los pacientes son separados de sus temporalidades normales y colocados en un
espacio en el que la visién del tiempo de otros les puede ser impuesta. Esto no es algo
fortuito, mas bien constituye una parte integral del modus operandi de la biomedicine tal
como es ejercida en el presente, de alli mi sugerencia sobre la tragica inevitabilidad. Produce
una situacién iatrogénica de incremento del poder de los curadores y de reduccidon de la
autonomia de los pacientes, mas alld de sus intentos de negociar temporalidades
reconstituidas” (Frankenberg, 1992:25, traduccién mia).
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de espera iba mas alla de la colaboracidén en la organizacién de la atencién
en consultorio; a mi entender, su principal aporte era generar un espacio de
relacionamiento que favorecia la conversacion, el intercambio, el
establecimiento de vinculos méas estrechos entre algunos pacientes, ya sea
de comparfierismo, amistad o solidaridad. La participacion de estos pacientes
coordinando la espera, aun con ocasionales conflictos, producia una
atmosfera amigable que separaba ese espacio del circundante, lo cual se
evidencié para mi en ciertas ocasiones en que no estaban presentes. La
apuesta a la expresividad y creatividad concretada en forma de taller
literario coordinada por algunas profesionales también iba mas alla del
propdsito inicial de favorecer la adherencia al tratamiento. La charla en sala
de espera a cargo de las psicologas era tal vez la actividad/espacio mas
acotada al cumplimiento de ese propdsito. En este marco, el concepto de
reificacion del paciente propuesto por Taussig, (1980)% y también por
Frankenberg (1994), quien analiz6 la reificacion que opera en el plano
clinico reduciendo el sufrimiento a la enfermedad y la experiencia vivida de
los sujetos a objetos reificados de manipulaciones médicas, permitié valorar lo
especifico de estas actividades. Aun con limitaciones y contradicciones, estos
espacios parecian tener la potencialidad no sélo de favorecer y mejorar los
tratamientos y sus resultados sino también de valorizar la experiencia vivida
de los sujetos implicados y aportar desde alli a las construcciones
intersubjetivas de sentido sobre si en cuyo entramado se teje la

subjetividad.

Cabe, no obstante, sefialar que se trata de espacios que, aun diferenciados,
se encuentran constrefiidos en su desarrollo no sélo por las condiciones
econdmicas, materiales y organizacionales de la atencion (me refiero tanto

a los problemas edilicios y la escasez de recursos materiales, como a las

81 Taussig analiz6 el problema de reificacién del paciente siguiendo el andlisis de la
mercancia de Marx y la aplicacion del concepto por Lukéacs a la interpretacion de la cultura
capitalista y su modo de objetivacion de las relaciones sociales en Reification and the class
consciousness of the proletariat. Asi se propuso analizar criticamente “la objetividad ilusoria
de la enfermedad y su tratamiento en nuestra sociedad porque negando las relaciones
humanas encarnadas en signos y sintomas no soélo los mistificamos sino también
reproducimos una ideologia politica con el disfraz de una ciencia de (aparentemente) ‘cosas
reales’ (Taussig, 1980: 3, traduccién mia).
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dificultades relacionadas con la asignacion de cargos que restringen la
disponibilidad de recursos humanos), sino también por las Idgicas
institucionales y profesionales. Entre las limitaciones econémicas se
encuentra el hecho de que estas actividades se basaban en proyectos con
financiacion externa, de modo que el tiempo de desarrollo estaba cefido al
periodo del proyecto y por lo tanto del subsidio correspondiente. También
las carencias edilicias y de recursos materiales y humanos® imponen
limites al desarrollo y fundamentalmente a la continuidad de dichas

actividades.

Por otro lado, y mas alla de la voluntad e intencionalidad de los
profesionales que las propician, esas iniciativas encuentran también
limitaciones en tanto inscriptas en una logica biomédica. Aun cuando sus
propulsores pretenden atender a los aspectos vivenciales considerando a los
pacientes mucho mas que un caso o un nudmero y a los tratamientos
meédicos como algo mas que la prescripciobn medicamentosa y el control de
indicadores bioguimicos y conductuales, las propuestas de estas actividades
continlan ancladas en criterios basicamente biomédicos, y su horizonte es
evitar el abandono de tratamientos y el logro de pacientes realmente
ddciles y “pacientes”.

183 también

Los habitus profesionales y representaciones de rol profesiona
operan en ocasiones, en tanto practicas no necesariamente conscientes,
como elementos que obstaculizan, o pueden hacerlo, el desarrollo
innovador que se propone, debido a la reproduccion de ciertas practicas
profesionales que son precisamente las que se pretende superar. La
dinamica de la charla en sala de espera, proyectada desde una perspectiva
que, segun explicitaran las profesionales responsables, entendia Ila
problematica de la adherencia en términos integrales, quedaba a veces
encuadrada en una practica prescriptiva que no lograba correr el eje de la

ingesta de medicacion. Asi, el promovido espacio de intercambio y reflexion

82 Segun refirieron algunos entrevistados. y pude observar, la falta de cargos produce
inestabilidad y cambios recurrentes en los equipos profesionales.

83 Ver nota n® 40 en el capitulo 2.
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derivaba en una modalidad de relacién tutelar que méas que favorecerlo lo

obturaba®*.

La relevancia de esos espacios en mi andlisis se encuentra replicado por el
hecho de que fue en el marco de esos lugares y actividades, que formaban
parte de su cotidianeidad, donde los protagonistas de esta tesis desplegaron
sus relatos y emociones otorgando un orden significativo a los eventos de
enfermedad en relacién con otros de su historia y vida cotidiana. Narrativas
gque, como construcciones simbodlicas, sobre el pasado, el presente y el
futuro construidas a lo largo de entrevistas (Ezzy, 2000) y otros encuentros
conversacionales, permitieron una aproximacion a los modos en que se
articulan en sus vidas la experiencia del padecimiento, las formas
simbdlicas de una cultura y las estrategias de atencion de la enfermedad,
entendiendo, tal como ha planteado Cortés (1997), que la experiencia de
padecimiento y la narracién son campos de significacion fundamentalmente
semanticos y las transacciones clinicas implican procesos hermenéuticos.
Esta idea es fértil también en el analisis de las actividades que se encuadran
en el proceso de la atencion por fuera del “encuentro clinico” propiamente
dicho, para pensar los modos en que el discurso médico, los diversos
dispositivos de la atencion, la participacion en programas y actividades
como las analizadas en los primeros capitulos intervienen en la
narrativizacion que las personas hacen de su vivir con una enfermedad
crénica. Pero también para atender a las tensiones y contradicciones de
esos espacios que en nombre de formas que apelan a la creatividad y la
comunicacién corren el riesgo de quedar encuadrados en la funcidn
moralizadora de la atencibn o convertirse en nuevas formas de

responsabilizaciéon del paciente como sutiles dispositivos de control.

En ese sentido, los andlisis presentados en esta tesis han procurado
plantear las tensiones en las modalidades y estrategias de la atencién, entre
lo que podemos vincular con formas de control social, por un lado y lo que
éstas pueden aportar a la reflexividad de los sujetos, a sus potencialidades

creadoras si se amplian “las estrechas miras con que la medicina concibe la

84 Ver capitulo 2
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realidad instrumental” ignorando aspectos cruciales vinculados con
situaciones sociales y econdmicas (Good, 1994). Sin embargo, cabe aqui
destacar las contradicciones y limitaciones en que incurre la mirada
profesional cuando reconoce tales situaciones sociales y econdémicas. En
efecto, los modos en que expresan la intencionalidad de atender a las
condiciones socioecondmicas de sus pacientes, en algunas ocasiones,
redoblan o reproducen las relaciones de desigualdad a través de su
percepcion sesgada acerca de como éstos viven con la enfermedad. En més
de una oportunidad algun profesional, creyendo atender y comprender asi la
situacion social de sus pacientes y sefialando la importancia de los
mecanismos que se pueden implementar para facilitar su acceso a la
atencion, manifestd con tono piadoso y compasivo que para esas personas
que tienen tantos problemas econémicos y sociales el Vih “es un problema

mas”. Una médica infectéloga lo expresé de este modo:

Médica: (...) digamos, son... pacientes que tienen una vida y una forma
de vida y una situacion econémico social y todo (...) como te digo tienen
otros problemas; el HIV y la tuberculosis o lo que sea es un problema
mas de entre otros tantos que tienen y tal vez no sea el mas importante
porque cuando estan sintomaticos estan sintométicos y vienen y te
dicen pero a veces estan asintomaticos y no lo viven como un problema,
por ahi tienen la serologia positiva el HIV, te miran asi “yo no tengo
nada lo que tengo es hambre (..) no tengo HIV tengo hambre o no
tengo trabajo no tengo leche para los chicos; no sienten el HIV hasta
que te da sintomas no te da sintomas entonces no es importante, vos
decis “no la carga viral y el CD4 y las defensas y...” viste tienen otras
urgencias (...)

Nélida: y ¢de qué maneras te manifiesta la gente esto?

Médica: no... no lo dice eh muchas veces. no. no es que te dice o sea
“tengo otros problemas” pero vos te das cuenta

Nélida: tu percepcion de esto digamos ¢de qué. de qué cosas las tomas?
Médica: vos te das cuenta porque digamos si a mi o a vos el dia de
mafiana te dicen “vos sos HIV” uno se imagina eso pasaria a convertirse
en TU VIDA en ese momento en tu, lo Unico en tu vida hasta que... le
das el lugar que corresponde pero en un inicio vos te das cuenta que
aca para nadie es lo mas importante de su vida (...) tienen tantas
causas para deprimirse que el HIV es tal vez una mas de ellas tal vez no
sé siquiera si se deprimen porque tienen HIV [rie] creo que aca viste
hay mucha violencia, droga, que sé yo, hay tantas cosas viste, pobres,
la verdad que decirles que tienen que estar optimistas y de buen humor
es dificil, digamos ven la muerte por ahi mas cerca por otras cosas y no
por el HIV, porque hay bala perdida, porque asaltan todos los dias en el
barrio o sea ven la muerte mas cerca por eso que por el HIV entendés,
entonces se ocupan en otras cosas (...) (médica integrante del equipo de
infectologia).
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Pero nuestros entrevistados desmienten esta percepcion. Rogelio, quien al
momento de internarse vivia en la calle y habia perdido todo lo que tenia,
sintetiz6 su sentir al ser diagnosticado expresando me tiraron un ladrillo por
la cabeza; se me cayd el mundo encima; no entraba en mi cabeza; no
puede ser, no puede ser. Jonathan C. recordd: se me cayd el mundo abajo;
me queria sacar la vida refiriendo al momento que supo que estaba
afectado, a pesar de las duras situaciones que habia transitado. Lino, quien
habia vivido sus primeros afios en un orfanato y ya adulto habia estado
preso, defini6 como un trauma lo que habia significado para él conocer el
diagnodstico. Monica relaté su desesperaciéon y panico a la muerte, la
sensacion de que ya se terminé todo y Aida remarco cuanto cambio su vida
porgue a mi me afecté no solamente mi salud sino en todo, me jode, me
jode. Estas expresiones refieren al momento del diagndstico y podria
pensarse que esos sentimientos respondian al primer impacto. Sin lugar a
dudas, cada una de estas personas fue elaborando y procesando de
maneras diversas y singulares su vivir con el virus, pero los nudcleos
significativos de las narrativas analizadas en los capitulos previos dan
cuenta de que, aun luego del paso de los afos, para ninguno de ellos se

trata de “un problema mas”.

Expresada en términos comparativos entre un “ellos” (los pacientes pobres)
y un “nosotros” (la médica y las antropdlogas) para quienes,
supuestamente, tener Vih se convertiria en una situacidon vivida mas
dramaticamente, la apreciacion expresada por la médica supone una forma
de sociocentrismo en que “estos pacientes” tan carentes de todo y tan
abrumados por problemas econdmicos, situaciones de violencia, etc., serian
carentes también de la posibilidad de sentir, sufrir y vivir su enfermedad, su
padecimiento con la heterogeneidad y la reflexividad que se adjudica a
aquellos que pertenecen a un sector social (al que se supone pertenecen
profesionales y antropdlogas) que ocupa una posicibn mas favorable en la
estructura de distribucion de bienes y recursos materiales y simbdlicos. Esta
idea implica una interpretacidon y consecuente categorizaciébn que deriva
mecanicamente los comportamientos, sentimientos y valoraciones de
determinadas condiciones econdmicas y sociales. El peligro de esta mirada

en el marco de este contexto, es que desde alli puede operar, aun cuando la
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intencibn de quien la manifiesta sea la contraria, como una forma de
despojo de la subjetividad que, bajo esa generalizacion, vuelve a convertir
al paciente en “un caso” con caracteristicas predeterminadas y por lo tanto

reificado o cosificado®®.

Aunqgue pueda parecer poco relevante en tanto forma discursiva de algunos
profesionales, considero que en las practicas de la atencion esas
apreciaciones, aun cuando no sean explicitadas frente a los pacientes,
pueden actuar como dispositivos involuntarios de estigmatizacion porque
conllevan una desvalorizacion de ese otro en términos de una suerte de

minusvalia en la capacidad emocional vinculada con la pobreza®®.

El analisis de los relatos desplegados en el capitulo 4 da cuenta de la
significatividad que la enfermedad tiene en la vida de esas personas, de la
pervivencia de las metaforas del Sida que aun hoy nutren su carga
estigmatizante y de la relevancia que éstas tienen, en tanto constructoras
de realidad (Lakoff y Johnson, 1995)%’  en los procesos de constitucién
subjetiva. En continuidad con lo desarrollado en ese capitulo las narrativas
analizadas en el capitulo 5 exponen interrogantes, dudas y afirmaciones que
expresan los modos en que actuan las construcciones metaféricas en la

construccion de sentidos sobre si mismo. Entre los varones a través de una

8 Me remito aqui al concepto de reificacion del paciente elaborado por Taussig y
Frankenberg citados en la pagina 165.

86 Esta apreciacion me remite al controvertido planteo de Scheper Hughes en La muerte sin
llanto, fuertemente criticado por Lygia Sigaud. La antropéloga brasilefia planteé que Scheper
Hughes intenta mostrar, en esa obra, que la escasez afecta los sentimientos maternos. Si
bien en el caso que nos ocupa no se trata de sentimientos maternos sino de sentimientos
sobre si mismo, y quienes lo dicen son médicos y no cientificos sociales, lo que esta en
juego, y me interesa sefialar, es que al igual que en la interpretacién de Scheper Hughes es
“como si los comportamientos sociales fuesen determinados por el hambre (...) como si entre
la experiencia biolégica del hambre y los comportamientos no existiese la mediacion de lo
social” (Sigaud, 2012:111). Aunque nuestra entrevistada no hizo exclusiva referencia al
hambre y procurdé considerar la situacion “social” de los pacientes, entiendo que hay una idea
determinista del efecto de las carencias sobre los comportamientos y sentimientos.

87 “Nosotros hemos llegado a la conclusién de que la metéafora (..) impregna la vida
cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento y la accidon. Nuestro
sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es
fundamentalmente de naturaleza metaférica” (Lakoff y Johnson, 1995:39). Ver ademas nota
n° 62.
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auto-adjudicacion que replica las metaforas de descontrol e implica auto-
responsabilizacién; entre las mujeres en la forma de la duda e
incertidumbre sobre si, que he interpretado en términos de colonizacién de
la subjetividad a partir del desarrollo de Fanon (1963) de la subjetividad
del colonizado. Pero también esas narrativas dan cuenta de las estrategias
de presentacion de si que posibilitan nuevas formas de auto-

reconocimiento.

En ese sentido, lo que he denominado actitud pedagdgica refiere a una
estrategia de presentacion de si y forma de auto-representacién elaborada
por algunas de estas personas como reposicionamiento frente a una
enfermedad estigmatizada. Los pacientes-voluntarios, particularmente
Mobnica y Myriam encontraron un marco institucional al interior del cual
elaborar y desplegar esa estrategia a través de su participaciéon en las
actividades vinculadas con la atencién. Jonathan C. pudo encontrar otro
marco institucional, el de la iglesia evangélica, donde elaborar una
estrategia de revalorizacion de si a partir de lo que se puede transmitir al

otro desde las propias vivencias®.

Si bien estas estrategias no necesariamente necesitan de marcos
institucionales, me interesa sefalar que los espacios/actividades generados
al interior del proceso de la atencibn con propuestas que rompen el
encuadre clinico y dan lugar a otras formas de relacionamiento y
expresividad, con sus limitaciones, ofrecen una posibilidad de desarrollo aun
cuando no tengan la efectividad que los profesionales esperan en términos

de las necesidades y expectativas biomédicas.

En sintesis, he procurado enfrentarme a la “heterologia” de la enfermedad

(Good, 1994)% adentrando algunas de sus multiples relaciones a través de

88 Ver capitulo 5

8% «| a enfermedad es (...) un objeto sintético por excelencia (...) ¢C6mo nos enfrentamos a la
“heterologia” de la enfermedad, a la multiplicidad de voces y perspectivas que entran en la
conversacion acerca de la enfermedad y su tratamiento? (Como investigamos el modo en
que tales voces no s6lo comentan sino que constituyen la enfermedad y el sufrimiento
humano, asi como las terapias y el alivio del sufrimiento?” (Good, 1994:300-301).
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las narrativas, las metaforas, las acciones, las interacciones y los espacios
institucionales. Asi, he abordado los procesos experienciales y subjetivos
de un conjunto de personas que compartian el vivir con Vih y se atendian
en un mismo lugar desde sus narrativas, dimension configurativa de sus
experiencias (Arfuch, 2002), pero también desde una parte significativa de

su cotidiano, el discurrir de sus dias en el hospital.

Considero, siguiendo a Biehl, Good y Kleinman (2007), que la subjetividad
no es so6lo resultado del control social o del inconsciente, es también la base
sobre la cual los sujetos elaboran sus circunstancias y contradicciones, se
modelan los sentimientos de miedo y optimismo, enojo y perddn,
lamentacién y pragmatismo, caos y orden. Asi, la subjetividad organiza el
terreno de logros y fracasos en términos de esperanza y desesperanza,

fortaleza y desmoralizacién, competencia o ineficacia.

En el contexto en estudio, la observaciéon y analisis de situaciones de
interaccion entre pacientes, voluntarios y profesionales, asi como de las
narrativas desplegadas por quienes se vieron mas directamente
involucrados en la investigacion como principales interlocutores, permite
concluir que se entrecruzan distintas formas de subjetivacién. Si bien
podemos considerar que en las propuestas de participacion de los pacientes
operan, o pueden hacerlo, modos de subjetivacion en los que los individuos
son llevados a actuar sobre si mismos bajo ciertas formas de autoridad y
discursos de verdad, en nombre de su propia salud (Rabinow y Rose,
2006:29), los mismos espacios se constituyen en ambitos fecundos para el
desarrollo de formas de autorreflexividad, agencia y deseo que desafian a

los analisis deterministas.

Es desde esta perspectiva que he puesto el foco en el complejo entramado
de eventos, formas de relacionamiento y significaciones que se desarrolla
en contextos de la atencion, donde, de uno u otro modo pero
ineludiblemente, se produce ese interjuego. De ahi la relevancia que las
interacciones con las instituciones biomédicas, en interseccién con los
avatares de la vida cotidiana, tienen en la constitucibn subjetiva pues

intervienen en la conformacion de la experiencia de enfermedad, de un
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modo que excede la relacion médico- paciente e involucra las distintas
dimensiones del proceso de atencibn en tanto espacio juridico-politico,
social y cultural. Espacios de la atencidon, ambitos de realizacion de los
tratamientos pero simultdneamente de producciéon de sentidos, no soélo
sobre la enfermedad sino sobre si mismo, la propia vida y el lugar de si en
el mundo. Experiencias en la cotidianeidad de la atencién que son también
soporte de procesos de (re) constitucibn subjetiva. Experiencias y
subjetividades que, como bellamente lo expresara Veena Das (2008), son

“forjadas en el taller de la vida cotidiana”.
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