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EN ATTENDANT GODOT EN
'~ ENTREE DES AUTEURS
DE MICHEL POLAC!
ANGELA MOORIANI

Fue casi por casualidad que, en el otofio de 1995, conoc{ a Michel Polac, quizés mas
famoso en Francia como productor de radio y televisién, pero también escritor,
cineasta y critico literario de cierto renombre. Entre sus credenciales de vanguardia,
lo que probablemente més interese a los lectores de Samuel Beckett Today /
Aujourd’hui no es tanto el hecho de que haya vendido libros para Jéréme Lindon en
la época (1948-49) en que las Editions de Minuit (incluida su libreria) se encontra-
ban atn en la interseccion de los bulevares Si. Germain y St. Michel, sino que haya
sido el primero, a los veintiun aflos, en lanzar En attendant Godot al mundo, o al
menos al Paris de 1952,

Dado que s6lo se han hecho minimas referencias a este evento, ocurrido casi un afio
antes del estreno de la pieza en el Thédtre de Babylone. me encontré con el produc-
tor varias veces en Paris para hablar de Ja emision radial de Godof en febrero de
1952.% También escuché una grabacién del programa en la fonoteca del INA (Institu-
to Nacional del Audiovisual) que se encuentra en la Maison de Radio France frente
n la Isla de los Cisnes.

Polac recuerda que fue la publicacién de Molloy y Malone meurt en 1951 lo primero
que atrajo su atencion hacia Beckett. Ese mismo afio el poeta y dramaturgo Jean
Tardieu, que en 1946 habia asumido la direccion del servicio experimental Club
d’Essai (Club de Ensayo) de la Radiodiffusion Frangaise, aceptd la propuesta del

Beckettiana 7



joven Polac para hacer un programa que presentara al aire a autores que hubieran
recibido subsidios piblicos para sus primeras obras. Eran afos de temeridad, recuer-
da Polac, y habja mucha esperanza de que una nueva era de politica cultural contra-
rrestara el conservadurismo académico del pasado. E| Théatre National Populaire
de Jean Vilar era un ejemplo de este clima cultural. al igual que el Comité de Artes v
Letras establecido para otorgar subsidios para la produccién de primeras obras. Jeanne
‘Laurent, la directora del comité de Artes y Letras en lo que era entonces el equiva-
lente del actual ministerio de cultura, le dio a Polac los manuscritos ganadores del
comité. De esta reserva secreta de obras, él iba a seleccionar quizas una entre veinte
para presentar en el programa bimensual al que apropiadamente habia ]lamado Entrée
des aureurs {entrada de autores). un ingenioso juego de palabras entre “entrée des
artistes”, una puerta reservada para los artistas escénicos, y “hacer su enirada”. Polac
tuvo el buen tino, particularmente impresionante considerando la cantidad de teatros
gue Ia habian rechazado, de quedarse pasmado con Godot la primera vez que se la
.cruzé entre los manuscritos que le habia mandado Laurent.

La obra de Beckett habia recibido la codiciada beca del gobierno gracias a los es-
fuerzos de Roger Blin, que va habia comenzado con los ensayos de Godot. Una vez
que la seleccion6 para presentarla en Entrée des auteurs. Polac se puso en contacto
con Blin, a quien conocfa por haber trabajado con €l en un programa radial sobre
Antonin Artaud dos aiios antes. Entre los dos armaron la emision de Godot. Por
sorprendente que parezca, Beckett, a quien Polac conocid por primera vez durante
estos preparativos, 10s dejé hacer por su cuenta. Polac recuerda que su juventud
divertia a Beckett, pero que éste nunca se dirigia a €l con condescendencia ni con
directivas, v que en ocasiones posteriores demostraria gran preocupacién por Su
salud v su bienestar. Lo conmovié saber que Beckett escuchaba algunos de los pro-
grama's radiales posteriores que él produjo. como Le masque et la plume (La méasca-
ra y la pluma), asi como encontrar la finna de Beckett {entonces de ochenta v un
afios de edad) en una peticién de artistas e intelectuales en contra del despido de
Polac en 1987 del recientemente privatizado canal TF 1, causa célebre que en ese
entonces ocupd las primeras planas.

En 1951-1952, afios durante los cuales Polac produjo Enirée des auteurs, el progra-
ma consistia en un comentario de aperiura a cargo del productor, una introduccién al
autor v a la obra a cargo de uno o més criticos y una declaracién del autor seguida de
la representacién de fragmentos seleccionados de la obra. La representacion fue
orabada en vivo, haciendo uso de los recursos propios del teatro radial, tales como
aescripciones orales de Ja escenografia y las acciones, efectos de.sonido y musica,
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ante un publico de unas cincuenta personas en el estudio del Club d’Essai, ubicado
en una de las elegantes mansiones de la rue de ['Université (nimero 37).

La duracién de la emisién radial de Godor es de 31 minutos v 35 segundos, de los
cuales 23 minutos y 45 segundos corresponden a la representacion de escenas del
primer acto. En su comentario de apertura, Polac conjeturé que Godot iba a sorpren-
der a muchos de su oyentes, pero les asegurd que, junto a Capitaine Bada de Jean
Vauthier, que habia presentado en su primera emisién, era la mas interesante 'y
novedosa de las primeras obras que habia encontrado. Por sugerencia de Blin, Polac
pidié al famoso critico literario y editor Maurice Nadeau que presentara a Beckett v
su obra ante el piblico. Nadeau es conocido para todos los beckettianos, por supues-
10, a causa de sus abundantes y perspicaces comentarios sobre la obra de Beckett,
especialmente por su primera resefia de Molloy en 1951.

Nadeau comenz6 a leer su texto, al cual dio un tono formal y literario, con voz muy
inexpresiva, pero se fue relajando.a medida que lo atrapaba su entusiasmo por Molloy
y Godot. Respecto a Beckett, menciond aguello que podia interesar a un piblico
francés: la Ecole Normale Supérieure, su amistad con Joyce, el hecho de que se
habia radicado en Paris en 1938, su reputacion como excelente traductor, sureescritura
de Murphy en francés y su publicacién en 1947 ante Ja indiferencia general, y luego
la publicacién de Molloy, escrita directamente en francés, el afio anterior. Molloy
habia sido recibida por una explesién de reverencia v admiracién, continué Nadeau,
con una hipérbole comprensible para una presentacién, y habia dividido a los criti-
cos, va no indiferentes, en dos grupos: jos que lo consideraban un monumento al
tedio, obra de una mente trastornada, v los que, asociando a Beckett con Jovce vy
Kafka, daban 1a bienvenida a uno de los m4s importantes escritores que surgiera en
Francia desde la Liberacién.

Respecto a Godot, Nadeau hizo un resumen y una apreciacion de la obra admirables,
especialmente considerando que se trata de! primer comentario de una linea ilustre.
L.a siguiente cita es una muestra de sus acotaciones:

Ils attendent Godol sans savoir qui est Godot, ce qu'ils lui veulent, et ce qui, en
retour, il veut d’eux. Ils sont 12 depuis des jours, des semaines, des années peut-étre.
lIs devront atiendre Godot dés jours. des semaines ou peut-étre des années. Hors cela,
its ne savent rien, ni méme 'qui ils sont ni ol ils se trouvent. Que pourraicnt-ils faire
d’autre que tuer le temps, se raconter des histoires auxquelles ils ne croient pas, parler
pour ricn dire?
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{Esperan a Godot sin saber quién €5 Godot. qu‘é quieren de €l ni qué es lo que ;I. asu
vez. quiere de eilos. Hace dias. semanas. quizds anos que estan alli. Tendr r:jqucf
esperar a Godot durante dias, semanas, quizés anos. Aparie de ¢sto no saben naha. ni
siquicra quiénes son ellos mismos ni dénde se encuentran. ;,Qué més pgcdcn :cer
sino matar el tiempo. contarse historias gue no creen. hablar para no decir nada?]

Para Nadeau, Pozzo y Lucky son una distraccion dramatica dentrq ‘de a obra. En
consecuencia, Vladimir y Estragon comprenden que |a cruel actuacion que szzo v
Lucky llevan a cabo ante ellos es sdlo su manera de darse a ellos mismos la nnpw:l-I
sién de que existen. En cuanto a la .relz%cu')n entre Pozzo y Lucky, s pregumia, a
igual que muchos comentaristas posteriores, quién es el amo y quien el esciavo.
Concluye diciendo que la obra no resuelve ninguna de las perplejldade:s de la v1}ﬂa,
sino que por el contrario las multiplica en " ch'{naf de haf:!e Jarce qui esl f:elm dz
la vraic tragédie. En ['écoutant vous penserez & I\aﬂfa, a Shake‘s:pear?. a .f'w?e
Jarry. Vous ferez la connaisance de Samuf?l Beckett gui n'est peut-étre rien d mgre
que la part ignorée de vous-méme " [un clima de far'sa elevada que cs el de la verda-
dera tragedia. Escucharla lo haré a usted pensar cn.i\afka\ en Shakespeare, en Alfred
Jarry. Va a conocer a Samuel Beckett, quien quizas no es otra cosa que la parte
ignorada de usted mismo).

En este punto, generalmente el autor hacia una declaracion. Pero para sorpresa de
Polac en ese entonces, a diferencia de otros autores que estaban encamac}os de ﬁgg-
rar en el prestigioso Club d’Essai, Beckett se negé a estar. presente y envit a camb{o
un mensaje escrito que Polac pidié a Blin que levera al aire (volveremos a esto mas

adelante).

Tras la lectura del mensaje de Beckett, que se esfuerza por evitar que lo desconoci-
do se convierta en conocido, ¥ cuyo tono informal contrasia notablemente con el
estilo literario de Nadeau, le lleg6 el turno a los actores. Polac recuerda el placer‘de
observar a Blin trabajar con el elenco que ya estaba ens:ayandg para la pl‘OdUFCI‘OH
teatral posterior. Los créditos radiales anuncian a Lucien Ra:mbf)urg (Vlg&ilmlr),
Julien Verdier (Estragon), Jacques Hilling (Pozzo0) y Serge Lgcpmte (el niiio) (el
nombre del actor que interpreta a Lucky fue accidentalmente omitido). Aunque algli-
nos de los actores continuaron con la obra para la produccién del Babylone fie 1'9533
uno de los que se abstuve de hacerlo, aduciendo que para ¢l la obra no tenia pies m
cabeza. fue Julien Verdier, cuya impactante representacién de un Estragon desco-
nectado, perdido en el espacio, €s aun hoy un vivido recuerde para Polac. No es que
el resto del elenco tuviera ideas mucho maés claras respecto a Godot, pero esto no
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parecia molestarles tanto. Habiendo escuchado ia emision, puedo confirmar la apre-
ciacion de Polac respecto a Verdier: su interpretacién de Estragon es de una afina-
ciénprecisa, y cierne un tosco mathumor y maldad sobre la confusion v la necesidad
infantiles de personaje. '

Larepresentacién consiste en las escenas iniciales de la obra hasta el suefio de Estragon
(ocho minutos y cinco segundos), seguidas del interiudio de Pozzo ¥ Lucky hasta el
final del primer acto (quince minutos y cuarenta segundos), con algunos cortes en |
cada una de las partes. Es admirable, tanto como para hacer que uno vuetva a enamo-
rarse de Godot. Comienza con la cancién silbada y con Blin levendo las direcciones
escénicas, ambos elementos que reaparecen periddicamente, estableciendo el clima
una y otra vez. En sus roles de Didi v Gogo (alguien debe haber notado el habla
deforme de los bebés implicada en estos nombres), Raimbourg v Verdier eran exper-
tos en los rdpidos cambios de tonalidad emocional que acentitan, en las primeras
escenas, el conflicto entre la atmosfera desolada y onirica general, por un lado, y las
cualidades fisicas y terrenales de la obra por el otro. Sus didlogos superpuestos evo-
can apropiadamente tanto al cine comoal music hall, v sus intercambios son diver-
sos en lo ritmico, vendo de lo abrupto a lo languido. En general, es un comienzo més
lirico que los que yo conotia previamente —en tanto sugiere un 4mbito onirico para
Jos personajes, donde tiempo, espacio e identidad estan suspendidos-, v es muy
placentero escucharlo,

Los recursos de distanciamiento incorporados en el texto pasan al frente en las esce-
nas con Pozzo y Lucky, que enfatizan de un modo sorprendente el hecho de jugar a
Jugar, las rutinas ritualizadas, especialmente las de cortesfa, y las representaciones
dentro de la representacion en busca de un publico. En lo que concierne a los efectas
de sonido, no obstante, Pozzo hace sonar su latigo una o dos veces de mas, y sin la
imagen visual-de Lucky, curiosamente, el mondlogo pierde algo de su potencia.

El programa Godot fue grabado el 6 de febrero de 1952 ante un ptiblico en vivo en el
estudio del Club d'Essai —hay aplausos al final- y emitido once dias mas tarde.
Godot y su autor habfan hecho su entrada, si bien no en persona.

Pero, ;qué fue del mensaje enviado por Beckett para la ocasién?, pregunté a Polac,
dado que yo al menos no lo habia visto nunca impreso. Polac no sabe dénde puede
estar ¢l original, puede que se haya perdido o que se encuenire entre sus archivos.
Antes de que yo pudiera escuchar la emisién, me presté un CD que formaba parte de
la edicién sobre Beckett de 1994 de Thédmre Aujourd hui, el cual contiene (entre
otros fragmentos) la lectura hecha al aire por Blin de la declaracién de Beckett en

]
'
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1952, v la posterior presentacion de Godot en vivo desde el Thé_atre de Baby!one
hecha por Polac.? Una vez que transcribi el mensaje de la‘grabacaén y lo traduje al
inglés para un amigo, a ambos nos pareci6 que era demasiado bueno como para no
difundirlo en forma mas ampiia. Para mi, sus cadenciosas protestas de desconoci-
miento son un eco de los parrafos de aperiura de Molloy. Aungue tan irénico repudio
al conocimiento puede provocar estallidos de risa, sabemos qué es lo que eso puede
sienificar. Y el mensaje de Beckett para la primera presentacion de Godot ya apun-
taba a su desprendimiento de laque iba a ser su obra méas famosa en direccién a otros
“textos para nada”.

Aun asi, ninguna de las personas a quienes pregunté parecia haber visto esta declara-
cion. A instancias de Ruby Cohn, tan contenta como vo por el resurgimiento de un
mensaje aparentemente perdido sobre Godo!. en abril de 1996 solicité el permiso de
Jéréme Lindon para publicar la transcripei6n y mi traduccion, preguntaqdo]e ala
vez por el posible paradero de una versién escrita. Para mi sorpresa, Lindon me
proveyd de una copia mecanografiada del mensaje de Beckett junto con Su permiso
para citarla. Entonces se hizo evidente que el texto escrito y la lectura de Blin no son
exactamente coincidentes. Mientras que la version escrita dice “Je ne sais pas qui
est Godot. Je ne sais méme pas § il existe” [No sé quién es Godot. No sé tampoco si
existe], Blin dijo “Je ne sais méme pas, surtout pas, $'il exis!e"f ["No sé tamp.oco,
menos que mMenos, si existe]. Aparentemente, Blin no pudo resistirse a afiadir un
pequeiio énfasis propio. (En mi carta a Lindon yo mencionaba que estaba pensando
en escribir una nota sobre evidencia textual en la obra de que Godot no vendra
nunca. Tiene que ver con la promesa repetida de que Godot vendra maiiana, que
ouarda relacin con un cartel en un bar de Baltimore que promete “maflana cerveza
aratis”, o con la regla de la Reina Blanca en Alicia a wravés del espejo, de Lewis
E‘.arroll.: “Mermelada mafiana y mermelada ayer, pero nunca mermelada hoy”. El
deictico mafiana, por definicion, nunca esta en el presente, nunca €8 el aqui y ahora.
Cuando llegue el mafiana se convertira en hoy, v maiiana volvera a ser el no-ahora.
Didi v Gogo siempre estaran esperando a Godot con un dia de adelanto. Y.ademas,
jno es Godot un ejemplo de nuestra tendencia a creer que una representacion men-
tal. a la cual hemos dado un nombre, debe tener un referente en el tiempo y ¢l espa-
cid, atin cuando no hay nada mas incierto? Ahi esta entonces, he aqui mi nota al pie

para Godo!).

Ante ta idea de publicar mi traduccion, que no es lo mismo que hacer una para un
amigo, comencé a preocuparme por la mejor manera de traducir cada término. Sofia-
ba con palabras y despertaba con palabras chocando entre si. Ruby Cohn_acepté
ayudarme, lo cual fue un gran alivio que le agradezco, de modo que la versién que
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aquf figura es en realidad de las dos, llevada a cabo entre Paris y Londres a princi-
pios de mayo de 1996. aunque debo cargar con la culpa de las decisiones finales.

Agl estaban las cosas cuando el 24 de junio de 1996 dejé un borrador de este informe’
en o de Michel Polac. De alli me fui a tomar algo con Martha Fehsenfeld y Lois
Qverbeck, que estaban en Paris para trabajar en la correspondencia de Beckett. To-
mando chocolate caliente en esa fria y himeda tarde, me contaron que un mensaje
sobre Godot que Beckett habia enviado a Michel Polac en 1952 aparecia en la edi-
cidn de The New Yorker de ese mismo dia, traducido al inglés por Edith Fournier.
Parece que una copia de la declaracion de Beckett de 1952 se encontraba entre una
cantidad de papeles que Beckett habia entregado a Martha Fehsenfeld, de modo que
cuando The New Yorker se contacté con ellas para publicar algunas cartas de Beckett
en la edicién de verano de 1996, Martha v Lois sugirieron varias piezas, incluyendo
la declaracién, de las cuales The New Yorker seleccioné dos. Cuando recibid el pedi-
do de permiso, Lindon dispuso Ja traduccién y publicacion de la pieza el mismo mes
en que vo le hice el pedido. Asi es como, cuarenta y cuatro afios més tarde, el men-
saje de Beckett ha sido recuperado dos veces. A Polac le parecié gracioso, aunque
no tanto por el hecho de que la introduccion de The New Yorker 1o confunde con
Jean Tardieu. No pude evitar recordarle confusiones de identidad similares en la
obra que ¢l ayudd a lanzar.

Dado que nuestra version del mensaje de Beckett difiere considerablemente de la de
‘Fournier en la eleccién de términos, estilo y tono, se provee a continuacion la decla-

racion de Beckett en francés y nuestra traduccion

En conclusién, quisiera expresar mi apradecimiento a Michel Polac por su amable

permiso para citar la declaracion de Beckett dirigida a &1 v por compartir sus recuer-.

dos respecto a como liegd a proveer a Godot y a su autor, aunque sea in absentia, de
su primera entrada al escenario parisino.®

Mensaje de Beckett a Michel Polac (enero de 19327)

Vious me demandez mes idées sur En attendant Godot, dont vous me faites I'honneur
de donner des extraits au Club d'Essai, et cn méme temps mes idées sur le thédwre. -
Je n’ai pas d’idécs sur le théatre, Jen'y connaisrien. Jen'y vais pas. C'est admissible.
Ce qui I"est sans doute mains, c’'est d7abord, dans ces conditions, d’écrire unc piéce,
et ensuite. F'avant fait, de ne pas avoir d'idées sur elle non plus.

C'ést malheureusement mon cas.
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I n"est pas donné & tous de pouvoir passer du monde qui s’ouvic sous Ia page & cFlu:
des profits et pertes, et retour, imperturbable, comme entre le turbin et Ie Café du
Commerce. S ' ‘
Ie ne sais pas plus sur cetie piéce que celui qui arrive 4 la lire avec attenuon.

. it e I'ai écritfe].
Je ne sais pas.dans quel esprit je I'ai écri o . _ )
Je ne sais pas plus sur les personajes que ce qu'ils disent. c¢ qu ils fgm et ce qui leunr
arrive. e leur aspect j°ai di indiquer le peu que j'ai pu cntrevoir. Les chapeaux
melon par excmple. o o ' . s
Je ne sais pas qui est Godot, Je ne sais méme pas s'il existe. Et je ne sais pas §7ils
croient ou non, tes deux qui "atiendent. .
Les deux autres qui passent vers 1a fin de chacun des deux actes, ¢a doit étre pour
rompre la monotonie. ) N
Tout ce que j*ai pu savoir, je 1'ai montré. Ce n"est pas beaucoup. Mais ¢a me suffit, et
largement. je dirai méme que je me serais comenté de moins. .
Quant & vouloir trouver A tout cela un sens plus large et plus élevé, :,} cmpf.)rtsr aprés
le spectacle. avee ¢ programmc et les Esquimaux. je suis incapable d’cn voir I'intérét.
Mais ce doit étre possible. ‘ - ,
Je n’y suis plus et je n’y scrais plus jamais. Estragon. Vladimir, Po'zzo, Luc:k}E leur
ternps et leur espace, je n'ai pu les connaitre un peu que trés loin dt{ besoin de
camprendre. 1ls vous doivent des comptes peui-ére. Qu’ils se débrouillent. Sans
moi. Eux et moi nous sommes guiftés.

R
You ask my thoughts about £n atiendant Godo!. from which you do me the honor of
broadcasting cxtracts on the Club d’Essai, and at the same time my thoughts about
the theatre. _ . !
I have no thoughts about the theatre. Tknow nothing about it. 1 don't goto the theatre.
That’s permissible. ‘
What is probably less so is. first, to write a play under such circumstances, and then.
having done so, to have no thoughts about it either.
That's unfortunately my siiuation.
Not evervone has the ability 1o pass from the world that opens undcrlthe page to that
of proﬁt‘and logs. and then return, undisturbed, as from hours of toil to the Café of
Commerce. N

" 1 know no more about this plav than someone who manages to read it attentively.
I don’t know in what mood 1 wrote it.
I know ne more about the characters than what they say, wha'l they do. anq what
happens to them. About their appearance | must have shown the little ] could glimpse.
Bowler hats, for example. .' . o . '
1 don't know who Godot is. T don’t even know if he exists. And I don’t know if they
believe in him or not. the fwo who are waiting for him.
The other two who pass by towards the end of each of the nwo acts, that must be to

break the monotony.
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Everything | knew [ showed, [t's not much. But it’s enough for me. by a wide margin.
[l even say | would have been satisfied with less.

As for wanting to find in all that a broader and lofticr meaning. to take away after the
performance. with the program and the eskimo pies, 1 dont sec the point of it. But it
must be possible, :

I'm no longer part of all that and never again will be. Estragon, Vladimir. Pozzo.
Lucky. their time and their space. 1 was abie to get to know them a little only at a great
distance form the need to understand. You may feel they owe vou explanations. Let
them manage it. Without me. They and [ are through with each other,

LE 1]

Usted me pregunta acerca de mis ideas sobre En atrendant Godot, de 1a cual me hace
el honor de presentar fragmenios en ¢t Club 4’Essai, y a la vez mis ideas sobre el
teatro. ] . '

No tengo ideas sobre ¢l teatro. No sé nada sobre €1, No voy al teatro, Es admisible.
Lo que sin‘duda lo es menos es, en primera instancia, en estas condiciones, escribir

una obra de teatro, v en segunda instancia, habiéndola escrito, no tener ideas sobre
ella tampoco.

Es desgraciadamente mi caso.

No nos cs dado a todos poder pasar del mundo que se abre bajo la pagina al de fas
ganancias y las pérdidas, y retornar, imperturbables, como quien va del trabajo al
Café del Comereio.

Yo no s¢ més sobre esta obra que lo que sabe aquel que }a lee con atencidn.

No s¢é en qué estado de dnimo 1a escribi. ‘
No s¢ mas sobre los personajes que Jo que elios dicen, lo que hacen y lo que les
sucede. De su aspecto. he debido indicar lo poco que legué a entrever. Los sobreros
hongo, por cjemplo.

No ¢ quién es Godot. No sé tampoco si existe. Y no $é si creen en €], los dos que lo
esperan. .
Los otros dos que pasan hacia el final de cada uno de los dos acios, eso debe ser para
romper la monotonia. . : .
Todo lo que pude saber.lo he mostrado. No es mucha. Pere me basta; ampliamente.
Incluse diré que me habria contentado con menos.

En cuanto a querer encontrar en todo esto un sentido més amplio y més clevado, para
Hevarse después del espectéculo, con €l programa y ¢l bombén helado, soy incapaz
de ver ¢l punto. Pero debe ser posible.

Ya no estoy alli y no volveré a estar alli jamés. Estragon, Viadimir, Pozzo, Lucky, su
tiempo y su espacio, no he podido conocerlos un poco sina muy lejos de ta necesidad
de comprender. Quizés elios deban rendirles cuentas a ustedes. Que se arreglen. Sin
mi. Ellos ¥ yo hemos terminado. C

(Traduccién de Marfa Inés Castagnino)
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SAMUEL BECKETT Y LOS FILOSOFOS:
UNA DIFICIL RELACION
LAURA CERRATO

1Jnn mirada reflexiva sobre el mundo implica para Beckett no sélo la pregunta por el
ger, seglm sefialaba magistralmente Martin Esslin', incluyendo en esto una doble
Interrogacién sobre la identidad humana, ;quién es el que pregunta? y ;jqué significa
flecir yo?, sino, basicamente, el problema de cdmo preguntar y contestar.

I!stos dos aspectos, una formulacién teérica y su puesta en palabras, tienen un senti-
do diferente para el filésofo y para el literato. Confrontado con el pensamiento filo-' .
#i¥ico, el escritor irlandés solia insistir en su falta de comprension, en un despliegue
de modestia. '

{!n una conversacién con Gabrield° Aubaréde, publicada en Nouvelles littéraires, su
{ntertocutor pregunta si los fildsofos contemporaneos han tenido alguna influencia
snbre su pensamiento, recibiendo esta respuesta generalizadora: “Nunca leo a los
{ildsofos”. Sabiendo cdmo ha leido a Vico, Descartes, Geulincx, Malebranche, fos
gricgos, etc. v, en el siglo xx, a Mauthner, Heidegger, Sartre, etc., esta generaliza-
IO parece dar cuenta de una incomodidad frente a la filosofia, que é} caracteriza a
vuntinuacién de la insistencia de D’ Aubaréde en conocer el porqué de su negacién:
“Nunca entiendo nada de lo que escriben.”

I'n todo caso, esta incomprensién ha generado interesantes elaboraciones
intertextuales. Desde su poema sobre Descartes, Whorascope, pasando por su apo-
lugin de Jovce (“Dante .. Bruno . Vico ... Joyce™), sus bergsonianos conceptos sobre
¢l ticmpo, volcados en su ensayo Proust, su personal lectura de Berkeley en Film,
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sus alusiones postcartesianas dispersas por toda su obra, asi como la marca que en ¢l
deja Mauthner, ese filésofo del lenguaje que es también un hipotexto de Wittgenstein,
el pensamiento abstracto no estd nunca demasiado lejos de la escritura beckettiana.
A vecees adopta la forma de las ciencias duras, como en “Les dewux besoins " [Las dos

" necesidades), con su despliegue matematico, y otras, st interés alerta por los Gitimos

hallazgos de la fisica, se filtra en las abundantes notas que tomé a comienzos de los
afias 30 del libro de Poincaré La valeur de la science, tal como se leen en su cuader-
no de apuntes conocido como The Whoroscope Notebook?. Alli, Beckett copia frag-
mentos referidos a los principios de Mayer (conservacion de la energia), de Camot
(degradacién de la energia), de Newton (equivalencia de la accién y la reaccion), de
la relatividad, de Lavoisier (conservacion de la masa), v el principio de la menor
accién. Alll se advierte como a Beckett le interesan especialmente estas acciones, a
veces opuestas en sus efectos, y que marcan algunas paradojas en e} comportamiento
de la materia. Sin embargo, las respuestas sucesivas a quienes le interrogaron al
respecto poseen la misma contundencia que la dada también a Tom Driver en una
ocasién similar: “No soy filésofo™ .

En la ya citada conversacidn con 4’ Aubaréde, Beckett también decia 2 propésite de
una pregunta sobre las claves de su obra: “No hay ni clave ni problema. No hubiera
tenido ningln motivo para escribir mis novelas si hubiera podido expresar su tema
en términos filoséficos™*

El pensamiento de Beckett no gira alrededor de “problemas™, como lo hace la filoso-
fia. Por ello, el tema de sus novelas no es expresable en términos filoséficos, aunque
los vericuetos inentales de los personajes recurran a conceptos de ta filosofia para
tratar de definir sus dudas y angustias. Y éstas tampoco son expresables filoséfica-
mente. Asi como para T. 5. Eliot todo lo que podia decirse en prosa se decia mejor en
prosa, ¥, por implicancia tdcita, dejaba a la poesia todo aquello que no podia decirse
en prosa, sus novelas justifican su existencia por cuanto su autor fuera incapaz de
encontrar la formulacién filoséfica de sus preccupaciones. Como o vemos reitera-
damente a lo largo de su obra, es el fracaso lo que genera la escritura.

Interrogado por d’ Aubaréde acerca de los motivos que lo llevaron a escribir, si no se
trataba de resolver los problemas o proporcionar claves para los mismos, Beckett
responde de esta manera:

No tenge la mas minima idea. No soy un inteleciual. Todo lo que soy es sentimiento.
Molloy y los otros llegaron a mi el dia en que me di cuenta de mi propia locura. Sélo
entonces comencé a escribir las cosas que siento.’
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[stn afirmacion amerita que nos detengamos en algunos de sus multiples aspectos.
Yorun lado, Beckett desconoce el motivo que lo llevard a escribir y que caracteriza-
rd como un impulso tan elemental como el que lo lteva a respirar. De modo que su
escritura no persigue una meta determinada, como podria hacerlo la de un filésofo.
Siendo desconocido el origen y la causa de su actividad, se descarta la existencia de
un problema a dilucidar, Por otro, escribir se hace posible a partir del reconocimien-
10 de la propia locura, focura que incluye y autoriza escribir lo que se siente. Esta
afirmacién, se vuelve doblemente significativa si pensamos en un Beckett que, des-
cle sus primeras producciones, s€ revela marcado por ese credo propio de las prime-
ras décadas del siglo XX vy tan convmcentemente encarnado por Ezra Pound el
impersonalismo en la escritura. :

La admisién de la propia locura es lo que autoriza a escribir lo que se siente. La
filosofia, en cambio, se basa en la necesidad de clarificacién, en la capacidad de
nombrar un problema ¢ intentar llevarlo al dominio de 1a razén. Hay una dimensi6n
del pensar “correctamente” que requiere de la busqueda filoséfica y la sistematiza-
cién de 1o que se encuentra. El pensamiento de Beckett, por el contrario, esta muy
lejos de esta sistematizacion. Lo que moviliza sus vivencias es un sentimiento de
“mess”, es decir, de lio o confusién, que él sefiala en su conversacién con Tom Dri-
ver para Columbia University Forum, Summer 1961, 21-25):

La confusién no es invencién mia. No se puede cscuchar una conversacion por cinco
minutos sin volverse agudamente conscientc de la confusidn. Estd toda alredcdor dc
nosotros y nuestra (nica oportunidad consiste cn dejarla entrar. La Gnica oportunidad
de renovacién estd en abrir nuestros ojos al lio. No es un lio al que se le pueda dar
sentido.’

Me parece fundamental su actitud de no pretender dar sentido, de saber que no se puede
cambiar esa confusién, La moderna teorfa del caos plantea conceptos similares.

La afinidad con estas ideas se advierte en las observaciones de Beckett (en la misma
conversacién antes citada) sobre forma y caos en arte. Si la misién del artista, tradi-
cionaimente, habia sido ante todo, controlar el caos porque era lo contrario de la
forma, hoy dia, en que la confusién lo invade todo, no puede mantenerse a distancia.
Hay que buscar nuevas formas que admitan el caos sin transformarlo o camuflarlo
de otra cosa. “Encontrar una forma que se adapte al lfo, esa es la tarea del artista
ahofa” *Esta actitud estaria apuntando a uno de los rasgos postmodernos mas defini-
do: hacer literatura con las aporias de la literatura, forjar un lenguaje con la falta de
lenguaje para decir el caos, exponer una estética sobre la dificultad y la inutilidad de
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una estética. Q, como diria John Barth, en “La literatura del agotamiento”, una ]Soé-
tica de las “ultimacies™. . Coae e

-

Pero Beckett ya se habia manifestado a favor de esta adecuacién de la forma 2 un

contenido cadtico, como el mundo, en’su observacion de “Dante . . . Bruno . Vico . .

Joyce”, texto escrito en 1929: “Aqui la forma es contenido, el contenido es forma.”'

En esa misma conversacién con Tom Driver, Beckett se adentra aun mas en este
analisis de la incidencia de orden y caos en lds formas artisticas. A la pregunta de su
interlocutor acerca de si lo mismo no podria decirse del arte del pasado, acuden a los
ejemplos arquitecténicos. Para €l, 1a claridad estructural de la iglesia de la Madeleine,
y de los bulevares y calles que alli convergen, representan el arte del pasado. “En el
arte clasico todo estd arreglado. Pero es diferente en Chartres. Alli estd lo inexplica-
ble, y alli el arte plantea interrogantes que no intenta responder.”"" Sigue explayén-
dose acerca de esta interminable contienda de inciertos resultados entre caos y or-
den, entre luz y oscuridad, para llegar a la conclusion de que todo seria més claro si
uno de los dos prevaleciera. “Si s6lo hubiera oscuridad, todo seria claro™. Apela
también al concepto de gracia sustentado por Agustin (la gracia otorgada y la gracia
negada) v lo relaciona con la pardbola de los dos ladrones de los Evangelios, ¢je de
su pieza Esperando a Godot. Es la incertidumbre lo que constituye el verdadero
drama. Las creencias clasicas y jansenistas acerca de un destino {(da el ejemplo de la
Fedra de Racine, quien se encamina nimbada de luz hacia su destino de sombras),
hacen posible la claridad. Lo mismo sucede para quienes creen en lo contrario, en la
salvacién total. Pero para quienes no comparten estas creencias “no existe tal clari-
dad [...] Pero donde hay a la vez oscuridad y luz tenemos también lo inexplicable™? .
Y concluye este tramo con unas palabras que nos hacen comprender mejor sus co-
mentarios a Heidegger y Sartre: “La palabra clave en mis piezas es /al vez"".

Para Beckett, hablar de ser y existencia implica reconocer dicotomias como la de
luz/ oscuridad, y otras que hacen de nuestra realidad un caos. Entonces, sobreviene
la duda, el faf vez. Y también la prescindencia y la renuencia a 1a afirmacidén o nega-
ci6n rotundas. La otra palabra clave —me parece— podria ser zi. Ni, como en su
poema “neither”, escrito a pedido de Morton Feldman, quien lo convirtié en épera.
Este breve poema/ libreto es por demas elocuente en presentar una actitud que po-
drfa constituir la clave de su escepticismo gnoseol6gico:

NEITHER

to and fro in shadow from inner to ouier shadow
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from impenetrable self to impenetrable unself
by way of neither

as between two lit refuges whose doors once
neared gently close, once turned away from
gently part again

beckoned back and forth and turned away

heedless of the way, intent on the one gleam
or the other

unheard footfalls enly sound

* 1ill at last halt for good, absent for gbod
from sclf and other

then no sound

then gently light unfading on that unheeded
neither

unspeakable home'
Berlin
31.9.76

De la mano del “tal vez”, este “ni” de Beckett parece aludir al “ni esto ni aquelio” de
los misticos o a los planteos cientificos recientes que intentan quebrar las dicotomias
del pensamiento occidental. :

A ladificultad que Beckett reconoce tener con los postulados claros y sisternatizados
del pensamiento filoséfico, y que se revela a lo largo de toda su obra, debemos
agregar las muitiples formas que tiene para abordar las incégnitas (0 Jo inexplicable)
que lo acosan. Estas se remiten a las variadas formas de relaciones intertextuales que
el autor practica y que tornan su lectura de los fildsofos en contactos complejos y
aleatorios. Todo esto nos plantea interesantes preguntas respecto a los filésofos:
;como los lee Beckett?, ;c6mo modifica sus lecturas?, ;qué rescata?

Tenemos las intertextualidades més directas, como las que se producen en
Whoroscope, poema en el que Beckent sigue, sin admitirlo explicitamente, las bio-
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grafias y ediciones de la obra de Descartes de Adam, Tannery y Baillet's. Es este un
ejemplo de como el joven Beckett volcaba sus experiencias librescas a su propia
escritura, en una etapa todavia inmadura de a misma; y donde advertimos el alarde
del estudiante, quien ostenta y a la vez oculta sus lecturas. Pero este entronque direc-
to con sus hipotextos pierde ¢laridad y obviedad si pensamos en la seleccion tan
particular que decide hacer de los episodios de la vida de Descartes.

Otras veces se trata de conceptos generales 0 bésices en alguna postura filosofica
que le sirven a Beckett para delinear la cosmovision de alguno de sus personajes.
Por ciemplo, las formulaciones nominalistas, tomadas en general sin distincién de
escuelas o tendencias, tienen mucho que ver con ja relacion que #att manticne, en la
novela homénima, con las palabras: .

Mirando 1a olla, por ejemplo, o pensando cn la olla, en una de las ollas del Sr. Knott....,
era en vano que Watt dijera. Olla. olla. Bueno tal vez no del todo, pero casi. Porque
no era una olta. Cuanto mas miraba. cuanto mas reflexionaba, mds seguro se sentia de
eso0. de que no era una olla para nada. Se parecia a una olla. era casi una olla, pero no
era una olla de la que pudiera decirse Olla, ola, v sentirse consolado. En vano res-
pondia con absoluta adecuacitn a todos los propésitos, v realizaba todos los menes-
teres propios de una olla. No era una olla. Y era este apartamiento. del tamafio de un
cabello. de ta naturaleza de una olla lo que atormentaba a Watt, Pues si la aproxima-
cién hubiese sido menos cercana, Watt hubiera estado menos angustiado... Pues en-
tonces hubiera dicho: Esto es algo de lo que no sé ¢l nombre. Y Watt preferia cn
general tener que ver con €osas de las que no conocia el nombre, aunque csto también
fuera doloroso para Wait, que tener que ver con co5as cuyos nombres conocidos. los
nombres probades, ya no eran nombres para éLy

O el problema del montén de mijo de Zenén de Elea’®, aludido al pasar en Endgame:

CLOV. Acabb, s¢ acabt, sc acabo. quizés acabe. Los granos se juntan a los granos.
uno a uno, y un dia. de repente, forman un monton, un montoncito, el imposible
montdn.

Lo mismo podemos decir de Happy Days, donde no se menciona a Zenén, pero
donde el problema subyace ticito a la concepcidn estructural y escenografica, asf
como metafora de la psiquis de Winnie, la protagonista. El monticulo de Winnie
progresa por adicién y asi como el montén de mijo no puede completarse en un
sisterna finito, el monticulo tampoco llegara a taparla por completo. Es decir, Winnie
no morird nunca, y esa interminable charla sobre “naderfas” es solo un segmento
iluminado de un proceso inacabable mucho mayor. La imposibilidad de morir habia
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suly también el principio estructural de Malone Dies'y aparecerd luego reiterada-
imente en sus Shorter Plays (Ohio Impromptu, Rockaby) y en “Stirrings Still”, su
ywllimo texto en prosa. Lo que Zendn enuncia para ilustrar a naturaleza irracional de
wiigRITng operaciones mateméticas (tal como lo hace en el cuento de “Aquiles y la_
{enlugn"), subrayando la ubicuidad de la paradoja y el absurdo, Beckett lo utiliza
¢upecificamente en relacion con la cualidad de indeterminacién que poseen €508
winglutos, vida y muerte, y con la imposibilidad de alcanzar un limite Gltimo. La
imuerte (o la vida), como el horizonte, siempre estara mds alla.

| vidn también las intertextualidades mas difusas, formando una trama mucho més.
compleja, a la manera de una tela de araiia, o web. Uno de los fendmenos que en-
\ iientro més fascinantes y que analicé en un libro anterior,' es el de la circulacion de
Muuthner a Wittgenstein y Beckett de la referencia a quitar la escalera después de
huber subido, v cuyo uso evolucionara ¢n Beckett de AMdurphy a Wati. llustra muy
inen 1a modalidad de Beckett para apropiarse de una idea filoséfica, a la par que la
Ariiviesa con una tradicién totalmente ajena a ia filosofia, como es, en este caso, ¢l
¢ histe irlandés. .

('¢lste también una suerte de intertextualidad fortuita o inconsciente, mucho mas
Miicil de rastrear y documentar, como la experiencia que él le cont6 a Geneviéve
Asse, la pintora francesa, quien lo evocd para mi, y luego publicaria en un libro de
¢nlrevistas®™ . Aungue no se trata de un hipotexto filos6fico, no podemos descartar -
e que esto haya ocurrido tambi€én con algunas ideas de los filosofos. : .

| i tercer lugar tenemas las referencias tangenciales. Entiendo por ello los puntos
fjue no son centrales en un sistema filos6fico y que sin embargo parecen haber
uripactado més que estos en el escritor. Por ejemplo en el caso del poema Whoroscope,
puema filoséfico si los hay, son los datos biograficos de Descartes, mas que su filo-
sufin, los que funcionan de disparador de toda la composicién. Ellos giran alrededor
Jdel peculiar gusto de Descartes por-los huevos pasados, para tomar en el desayuno,
fusevos que sufrieron la accién del tiempo, y también hacen referencia a la renuencia
Jdel fitésofo a dar a conocer la fecha exacta de su nacimiento, para no poner herra-
iientas en manos de los astrélogos enemigos, quienes podrian asi pronosticar la
lecha de su muerte. Ambas anécdotas no parecen incidir mayormente en su filosofia,
singue evidencian una refacion tortuosa con las ideas de destino y tiempo, esta Giti-
i eje del concurso para el que Beckett escribi6 su poema. El huevo, simbélico
origen de la vida, mostrado en su proceso de descomposicion sugiere ademas una
selic de ideas e imagenes poéticas: el sustento, generador de vida, proveniente a su
vez de un proceso de corrupcion y muerte; es también un recordatorio de la omnipre-
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sencia de la muerte, que, como la-diosa Kahli, crea y destruye por igual. En oira
instancia, este culto cartesiano a la podredumbre es una eficaz imagen contrastante
con el “método”, aplicado a alcanzar un estado de disgregacién y descomposicion, ¥
con el “cogito. Una proposicién sin fisuras como lo es cogito ergo sum asociada a
algo tan alterable como un huevo, podria ilustrar la lectura tangencial y metaférica
que Beckett hizo en esa oportunidad del discurso del método.

£l tena del libre albedrio est4 también enfocado tangencialmente a través del temor
de Descartes a revelar su carta natal, temor probablemente compartido por Becket,
va que su fecha de su nacimiento presenta dos versiones posibles. Segun explica su
biégrafo oficial, James Knowlson,” Beckett siempre declard haber nacido el 13 de
abril de 1906, un viernes santo. Pero su certificado de nacimiento consigna el 13 de
mayo, fecha registrada por su padre el 14 de junio. El retraso paterno en denunciar
su nacimiento {dos meses) sucle justificarse como una practica frecuente, especial-
mente si existen dudas de que el nifio sobreviviera, mas un posible olvido a conti-
nuacién. Sin embargo, la poca voluntad de aclarar el hecho. manifestada por Beckett,
segun su primera bitgrafa, Deidre Bair?, dio pibulo a la levenda del misterio del
cumpleafios, y de la propension del autor a crear mitos respecto a su persona.

En todo caso, més que el racionalismo cartesiano, a Beckett lo seduce en este poema
un Descartes atemorizado ¥ supersticiose quien, a las puertas de la muerte. rememora
su vida pero de modo tan tangencial, poco sistematico y parcial como los recuerdos
que Beckett evoca de su doctrina, haciendo un recorte totalmente inesperado, donde
junto a la evocacién de sus racionalistas proezas filoséficas conviven sus gustos
culinarios, sus memorias infantiles y de juventud, y vivencias afectivas.

A propésito de las ambigliedades que rodean la fecha de nacimiento de Beckett (¥
las reticencias de Descartes con la suya), podemos observar que parecen dar cuenta
de una llegada “a destiempo™ en este mundo. La “entrada en el tiempo”, €l nacimien-
to s6lo nominal y no efectivizado y ocultado, el huevo fresco que huele mal, por
incompleto, por no haber madurado, es decir, no haber sufrido la accion del tiempo,
nos propone desde los primeros versos la realidad de la descomposicion y de la
muerte como la unica alternativa posible. Y los equivocos con los que Beckett gus-
taba de jugar con respecto a su fecha de nacimiento también aluden a ese dificil
nacimiento, a ese nacimiento que no se completa cuando la madre da a Juz, a ese
pacimiento con fecha incierta, varias veces postergado. Eso podemos articularlo con
su fascinacién con un comentario que Jung hace, al finalizar una conferencia en la
Tavistock Clinic de Londres, en la que habia hablado de un caso clinico que conside-
raba un fracaso. En esa oportunidad, Jung habria dicho “Claro, ella [la paciente] no
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habln nacido todavia”. Esto impresioné a Beckett lo suficiente como para usar la

“|den en Hatt y recordarla afios después en sus conversaciones con Charles Juliet®.
¥ Y Pucs

Cuando Beckett realiza sustecortes filosofico-cientificos no hace mas que mantener
una larga tradicion literaria que podemos advertir en la literatura ingtesa desde Chaucer
y sus lecturas de Boecio (Cf. Troilus and Crysseide) y, especialmente en Shakespeare,
{an presente aunque no en forma obvia en la obra del irlandés, con el pensamiento de
Moniaigne. Esta actitud es continuada por Tom Stoppard, uno de los “hijos de Godot”
con sus originales versiones teatrales de la obra de Wittgenstein y de las modernas
(corfas sobre el caos en ciencia.

Algunas preocupaciones que asediaron a Beckett desde su juventud, y para ias que
¢1 encuentra apoyo en el pensamiento reflexivo de diferentes filésofos, son facil-

mente rastreables en toda su obra. Una breve enumeraci6n abarcaria lo siguiente:

. La soledad e insignificancia de la posicién del ser humano en el cosmos, a partir
de la afirmacién del heliocentrismo en astronomia (Giordano Bruno, Copémico,
Galileo) y tempranamente tomadas por Pascal y Montaigne, también frecuentados
por Beckett.

. La ilusoriedad de 1a vida humana, concepto que esgrime en su Proust, citando al
Calderén de La vida es suefio, pero que también remite al pensamiento oriental #.

. La impermeabilidad de lo material y lo inmaterial, a partir del pensamiento de
Descartes y los postcartesianos (Geulincx, Malebranche), para desembocar'en la
filosofia inmaterialista de Berkeley, desarrollada explicitamente en Filnmy aludida
en Murphy. A esto podemos agregar la poesia filosofica de Alexander Pope, de
cuyo Essay on Man Beckett toma casi exclusivamente su idea de “What is, is
right"® y Ja imagen del gorrion que cae dei arbol sélo porque Dios asi lo quiere,
en conjunto con la amarga réplica que Voltaire hace en “Le désastre de Lisbonne™.
Esta idea (a veces el gorrion es sustituido por la hoja del arbol) aparece en All That
Fall, su cuaderno de notas “Mirlitonnades”™® y en sus conversaciones con E.M.
Cioran® y Charles Juliet®, comentando la impasibilidad de Joyce.

- El relativismo asoma, como un anuncio de-la postmodernidad, con las técnicas

del multiperspectivismo que ya habian utilizado Pirandello, Joyce y Virginia Woolf,
que Ortega desarrolla en El tema de nuestro tiempo, y que Beckett aprovecha,
junto con las ensefianzas de Freud, para implementar su propia versién del mon6-
logo interior y las otras técnicas del fluir de la conciencia. Esto dara como resulta-
do, ademés del mondlogo de Lucky en Godot, obras tan disimiles como la primera
trilogia, las narraciones breves posteriores y las piezas cortas Rockaby, Ohio
Impromptu, Footfalls, etc.
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- A esto podemos agregar la necesidad de un segundo nacimiento, como una idea
seminal que ya estaba en los misticos de Oriente, pero que Beckett ostensiblemen-
te toma de Jung, segin lo sefialan diversos testimonios, como sus bi6grafos, Deidre
Bair y James Knowlson, aunque la referencia més precisa es del propio Beckett,
en su conversacion con Charles Juliet:

Siempre tuve la sensacién que en mi habia un ser asesinado. Asesinado antes del
nacimiento. Era precise que encontrara a ese ser asesinado. Intentar volcer a darle
vida... Una vez. yo habia ido a escuchar una conferencia de Jung... El habld de uno de
sus pacientes, una muchacha muy joven... Al final, micniras la gente comentaba. Jung
permanecia silencioso. Y, como hablando consigo mismo. asombrado por ¢l descu-
brimiento que estaba haciendo, agregé: “En ¢l fondo, elfa no habia nacido.” (Julict
14).

Siguiendo los lineamientos de Harold Bioom en 4 Map of Misreading, podemos,
entonces, establecer una serie de “malas” lecturas filoséficas de Beckett. No las
lecturas serviles y/o académicas, que nada agregan a los planteos primeros, sino
lecturas originales, a veces polémicas, pero siempre novedosas, que resultan de gran
riqueza para la comprension de ciertas teorias, pero, sobre todo, evidencian una
fuente invatorable de ideas para el propio Beckett, embarcado en la bitsqueda de un

. pensamiento no binario que pueda, de algin modo, reflejar la condicion contradicto-
ria de la naturaleza humana, en contraste con la &vida busqueda de los hombres por
algo que alimente su necesidad de certezas. Pensamiento que podrd expresar mas
fielmente la angustia del ser humano ante su incierta identidad, para la que Beckett
no halla respuestas, salvo repetir una y otra vez las preguntas de siempre, de todas
las formas posibles: ‘“Hay muchas formas en que la cosa que intento en vano decir
puede en vano ser intentada ser dicha™®.
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EL ENSAYO COMO ARTE POETICA.
LA OBRA ENSAYISTICA DE
SAMUEL BECKETT
Lucas MARGARIT

wilsjefividades y delimitaciones: el ensayo y/o la poética

(o obra ensayistica recubre una zona de subjetividad que la caracteriza, es decir,
-1 sujeto de enunciacién se presenta como observador de una experiencia personal
. 1 fespecto a su objeto de reflexién. Esta mirada posee variaciones que remarcan Ia *
mutahilidad de ta percepcién y del fenémeno, lo cual nos indicaria que una de las
«atlnntes del género “ensayo™ se ubica en la falta de limites exactos, en la inestabili-
Jil de 1os marcos de reflexién. Es decir, quien escribe un ensayo es conciente de que
« i punto de vista particular lo que est4 ofreciendo al lector, el cual no se presenta
. mits una verdad inalterabie, sino como una experiencia subjetiva que se extiende
ha In un objeto que se presenta y que es elegido como tema. Este objeto se ofrece al
»wayista en su perspectiva fenomenolégica, es decir desde el modo en que es apre-
i ivlido. En una carta de Voltaire dirigida al Conde de Tressan podemos leer una
A1 lensn de Montaigne, alli nos dice:

Apoya sus pensamientos en tos de fos grandes hombres de la antiglicdad, los juzga,
los combate, conversa con ellos, con su lector, consigo mismo, siempre original en la
mnnera con que presenta las cosas, siempre lleno de imaginacién, siempre pintor; v,
lo que me complace, sabe siempre dudar.!

«mmemos destacar en este fragmento dos elementos que sefiala Voltaire, por un lado
I+ inaginacion y por el otro la duda. Estos dos recursos delimitan ciertos topicos del
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ensavo, aunque no absolutamente, pero conforman la actitud del ensayista. La ima-
ginacion otorga fa posibilidad de ver desde una nueva perspectiva el objeto de re-
flexion, v la duda permite la busqueda de nuevos caminos de pensamiento. Voltaire
también remarca la cercania que se presenta entre el ensayista y su objeto. el inter-
cambio que se produce en esa conversacion, conversacién intima y en soledad y
siempre distinta. Hablar de un tema desde esta perspectiva es siempre hablar de uno
mismo en forma “privada y familiar”, como dice Montaigne en el prélogo a sus
ensavos que titula “El autor al lector™

Lo consagro a la comodidad particular de mis parientes y amigos para que. cuando yo
ruera (lo que acontecers pranto). puedan encontrar en €l alaunos rasgos de mi con-
dicién ¥ humor, y por este medio conserven mis compleio y mds vivo el conocimien-
1o que de mi tuvieron. [...} quiero sélo mostrarme en mi manera de ser sencilla, natu-
ral y ordinaria, sin estudio ni artificio. porque soy yo mismo a quien pinto.?

Montaigne, que segiin la tradicién dara origen a este género literario, ya estd ofre-
ciendo las caracteristicas basicas a partir de las cuales el ensayo comenzard a reco-
frer su camino y a trazar sus modificaciones. En esa simplicidad el escritor se en-
cuentra con su objeto v es el momento en que se establece esa conversacién, por eso
Montaigne nos aclara que es una forma de mantener su memoria (y su vida) por
medio de sus propias palabras. La intencion es que el recuerdo o la presencia del
ensayista perdure sobre el objeto tratado, que perdure la actitud. Esto nos parece
interesante en el caso que trataremaos, la obra ensayistica de Samuel Beckett, ya que
si pensamos que cuando toma como objeto fa obra de Proust, por ejemplo, no sélo
nos habla de su objeto de estudio, sino que aleja toda objetividad y cetraliza su
propia subjetividad como ensavista ofreciendo también claves de su modo de Jeery,
consecuentemente claves de su propia escritura,

El término ensavo est4 tomado de la terminologia cientifica, y da cuenta de un expe-
rimento que no termina en 61, que no da explicaciones como una meta a la cual debe
llegar, que no permite una actitud conclusiva, por ello el afén puesto en el “didlogo™
por parte de Montaigne. En la diferenciacion con el tratado cientifico estd parte de
su definicién o de su caracterizacién, que hace que lo consideremos un género hibri-
do. Asi los compara Eduardo Nicoll: “El ensayo, como su nombre lo indica, es una
prueba, una operacién de tanteo. Es como un teatro de ideas en que se confunden el
ensayo y el estreno. En la ciencia, las ideas se ensayan en privado, antes de repre-
sentarlas en piblico” *. Northrop Frye, en su libro Anatomia de la critica, presentara
en su introduccién las caracteristicas que para él hacen al ensayo, lo hara de una
manera similar a a definicién de Nicoll: “Este libro consiste en ensavos, en el senti-
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do original de 1a palabra, de una prueba o intento incompleto, sobre la posibilidad de
LA vision sindptica del alcance, de la teorfa, de los principios y de las técnicas de la
critica literaria™.? '

Asimismo queremos retomar la estructura de cruce de reflexiones que presenta tedo
ditlogo. En ello aceptamos que no es lineal, sino que el ensayo est4 estructurade por
impulsos, a veces asistematicos, que emanan del sujeto que redacta. Adorno nos
dice: “el ensayo tiene que estructurarse como Si pudiera suspenderse en cualquier
momento. El ensayo piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua, y
encuentra su unidad a través de las rupturas, no intentando taparlas.”™ Nuevamente
la unién entre la vida y ia escritura del ensayo se hace presente en esa adaptacién del
género a las condiciones de personales. El ensayista intenta articularse a si mismo en
sus palabras y hacia un mundo histérico que jo comprenda y comparta ciertos codi-
gos de la experiencia particular. ’

La eleccién del tema del ensayo, no pertenece al ensayista, sino al modo en que su
objeto se despliega ante €l Lo que caracterizaré al ensayo es, justamente, la manera
en que la escritura aborde este objeto y, por o tanto, cémo reformula la naturaleza de
su tema de estudio. Nos parece interesante sefalar la caracterizacién del ensayo
como una “operacién”® que se realiza a partir de una percepcion del mundo, mds que
como un género literario indeterminado. incluso, su indeterminacidn surgiria de esa
misma “operacién”. El término operacion, a su vez, alude a un quehacer, es decir, a
una accién que se esta desarrollando en €] mismo momento de la escritura, por ¢llo
en muchos casos el tiempo verbal utilizado es el presente.

Segtn Luckécs “El ensayo habla siempre de algo ya formado”, su objeto ya estaria
concluido, con la cual cabe preguntarse si realmente es necesario redefinir ese obje-
to en un discurso y, en nuestro caso particular, en un ensayo. Con esto, lo que quere-
mos plantear es si realmente la naturaleza del objeto puede ser tomada -en un senti-
do amplio del término-, ya sea por el ensayista o por cualquier sujeto, por un conjun-
to de deliberaciones y apreciaciones personales. Hablar de algo “ya formado™ plan-
tea una trivialidad y una inmovilidad que no remite al género que estamos tratando,
sino a una comprobacién dada y sin posibles variaciones que determinen la constitu-
cién de un sujeto con posibilidades de reconstruir ese objeto en su escritura. La
postura de Luck4cs, nos remite a una posicién donde el sujeto estaria subordinado a
su objeto de estudio, lo cual reduciria posibilidades de interpretacion dadas en el
ensayo. Ese objeto “ya formado”, también, estaria reduciendo al sujeto en un mero
descriptor de una superficie vacia. El ensayo, bajo esta perspectiva, tendria la fun-
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. cion de reformular.y redefinir esos iimites dados por el objeto, recapacitar acerca de
su naturaleza y apropiarse de €] en una nueva configuracién particular y subjetiva.

Nos interesa ver entonces qué incidencia tiene el escritor con respecto a su plantea-
miento del tema a tratar. La subjetividad del ensayista debe zambullirse en ta cosa
una vez que ¢sta se presente ante €l. Su eleccion no esté dada por ¢l tema, sino por la
intencién que tiene el sujeto porun lado de abordarla ¢ no, v por otro, por el modo en
que se Ia examina,

Quizds se nos pueda alegar que hacemos hincapié en el modo de apropiacidn, lo cual
asentimos. Nos interesa, justamente, el modo de apropiacion de las cosas que se

- realiza en la escritura del ensayo. El “tema™ pasaria a ocupar un lugar secundario, ya
que el tema mismo en el desarrollo de este género es el modo en que una nueva
(mejor dicho, diferente) perspectiva del mundo emerge desde sus palabras.

Retomamos entonces la idea de una subjetividad variable que se opone a una objeti-
vidad dada y “formada”, El aconiecimiento, de este modo, no se encuentra en el
mundo, sino cn la escritura que se apropia de las cosas del mundo. Los hechos pasan
a ser relatos, una especie de épica del sujeto, que conforma el descubrimiento
ensayistico. ;Qué se descubre? Se quita el velo de un éter impersonal para colocar
un lente individual vy distinto. Las palabras del ensayista moldean y reafirman el
mundo que ya no puede ser percibido como un universal.

Esta subjetividad trae otros problemas con respecto al limite del género. Si pensa-
mos en los epistolarios, ya sea los de Séneca y Horacio, cuyas cartas son leidas como
ensayos y en menor medida como investigaciones; los escritos por Spinoza y Des-
cartes, quienes deliberan, desde la perspectiva de un sujeto personalizado e intimo,
sus ideas e ideales filosoficos; incluso para retomar el ambito literario, las carias de
Flaubert o Beckett quienes reflexionan acerca de la propia escritura y de la escritura
de los otros como una forma de apropiacion de una obra que ya no les pertenece;
;podemos intuir acaso que nos enfrentamos a otra forma del género ensayistico?

Las continuas respuestas y propuestas que encontramos en estas misivas, telegra-
mas, tarjetas postales, etc. nos sugieren una clara inestabilidad y movilidad de los
limites del género que estamos tratando. Ya no se trata de una forma determinada,
sino de una actitud del sujeto frente a su objeto. una operacion de apropiacion. Qui-
zas |a delimitacion, en este caso se deba ante todo a la brevedad que ambos, tanto las
cartas como los ensayos, comparten en oposicion al tratado, por ejemplo.
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|A diferencia puede colocarse, entonces, en el espacio de distribucién y acercamien-
10 al tector, es decir, lo pablico y lo privade. (;Qué se dice al lector ideal y qué al
lector determinado por el remitente? Sin duda, esto traerd variaciones en nuesira
forma de leer esta “escritura ensayfstica” y en la manera en que es concebida la
escritura. Ya sea desde un cédigo comiin que habrd que reponer con lecturas de
obras “mayores” (por ejemplo el epistolario de Descartes con Arnauld) hasta la sim-
plicidad de los textos de Montaigne que plantean cierta complejidad en su punto de
observacion. '

La actitud del ensayista, no responde a la bisqueda de una verdad, sino a la exposi-
cién de una manera de pensar y concebir la realidad. Se presenta como un pensa-
miento mévil que expone sus carencias y sus descubrimientos individuales. En esia
concrecion se nos da la imagen de un objeto que se est4 realizando con ef discurso,
no un objeto dado a ser descrito. Volvemos al comienzo v repetimos entonces, que
una de las caracteristicas que si podemos afirmar del ensayo es la expositio de su
desarrollo, su “work in progress”. Un ensayo no concluye, sino que pide ser conti-
nuado en una lectura dialégica, no'sc presenta como -un texto acabado, sino que
necesita entrar en circulacidn. Pero, ;no seré esta también una caracteristica que lo
ubica en una relacién posible con el género epistolar?

Volviendo al tema de 1a escritura en el 4mbito de a privacidad, podemos incorporar
los diarios de escritores, por ejemplo, Cesare Pavese o Virginia Woolf, los cuales
tienen en su estructura reflexiva una cercania mas al ensayo. Igual que en las cartas,
la impresién de obras ajenas o de textos en proceso de creacidn serdn sus objetivos
primordiales. Es interesante tener en cuenta que la estructura de un diario es per se la
de un relato de Eierto proceso vertido en una cronologia, la cual es sefialada por las
fechas de escritura. El diario privado no concluye sino es con el abandono o con la
muerte.

En este proceso incierto —mientras se lo elabora— se muestra el transcurso de apre-
hensidn del objeto, de a poco, paulatinamente o sorpresivamente, No repito e} térmi-
no proceso por azar, sino que lo que quiero sefialar es que inmediatamente el desa-
rrollo del cultivo de ta perspectiva subjetiva se va realizando mientras se escribe. La
obra ajena, es decir que ya pertenece a los otros, se refleja como un cadéver redivi-
vo, que hay que observar no como algo acabado. La escritura del ensayista muestra,
con respecto a su propia obra, otro proceso, un monstruo que hay que depurar, una
masa que hay que darle forma. En algunos casos, pareciera que estos apuntes priva-
dos fuesen una suerte de cuadernos de instrucciones, carnets de mode d’emploi.
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El ensayista, pese a todo, carece de instrucciones. Invade pero no delimita. su con-
quista esta fuera del ambito de las fronteras. No instaura la marca de Ia diferencia,
sino de la posible similitud que proporciona su propia subjetividad. Sin embargo,
;todo ensayo es subjetivo? Creemos que si, la marca mas enigmética y a la vez1mas
elocuente, s esa voz que recupera una subjetividad distinta a la del lector, pero que
paraddjicamente compatite. Es por ello que no delimita. No hay otro. sino uno mis-
mo, va sea en el momento de la escritura como de la lectura. Hablamos de apropia-
¢ién, por eso deciamos antes que no hay objeto mas que en la perspectiva del sujeto,
de sumodo de apropiacién. El dnico limite permitido en el ensayo es la indetermina-
cién del sujeto v el corpus cultural y social al que pertenece.

Unos parrafos més arriba habiamos sefialado la naturaleza del ensayo como una
operacion que realiza el escritor con una actitud particular en el momento de abordar
el tema. Queremos volver a ello para poder incluir en este circulo los sub-géneros
que estuvimos comentando y que pueden ser abordados como obra ensayistica: las
cartas, cuadernos de notas, diarios privados, etc. Por lo tanto debemos recalcar la
importancia del modo sobre la linea divisoria de los géneros. Si el ensayo es un
hibrido, ¢por qué no incluir en él, en cuanto corpus de investigacion, escrituras que
coincidan y tengan puntos en comin? Esto es una toma de posicion frente al estudio
que nos proponemos, va que ta dispersion de la obra “ensayistica” de Beckett retine,
en su fragmentacién y diseminacién, una inherente cualidad poética que se relaciona
con el hacer y el devenir,

Tomemos ahora el otro concepto sefialado en el titulo de este trabajo, poética. {Qué
es tna poética? La rafz misma de la palabra también esta aludiendo a un proceso, y
en este proceso a una toma de partido acerca del uso del lenguaje literario. Una
poética, por lo general, se la presenta como un conjunto de reglas para ia composi-
cién. El texto fundador de este género es la Poética de Aristételes, que sin embargo,
no es prescriptiva, sino descriptiva, es decir sefiala elementos que deben ser atendi-
dos en el momento de la composicién, pero vistos desde la perspectiva de un obser-
vador ajeno, en este caso particular. al drama. Arist6teles va a sentar las bases de una
reflexién acerca del lenguaje que va a tener sus consecuencias ulteriores, ya sea para
identificar la creacién con su postura. como para oponerse a dichas reflexiones. En
el caso aristotélico, 1a obra se presenta como un objeto dado sobre el cual el ensayis-
ta reflexiona de un modo particular, sin embargo, en este trabajo, intentaremos de-
marcar ciertos pardmetros que se repiten en la reflexion personal acerca de la crea-
ci6n. Esto nos lleva a preguntarnos acerca de la intencién del ensayista: ;decide a
- partir de su experiencia particular elaborar un concepto mas general?
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Deciamos que la poética nos habla de un proceso creador, muestra €l otro lado de la
composicién literaria, es decir, su objeto es otro texto ya concebido o en elabora-
cién. Entonces podemos afirmar que ¢l fin de toda poética es reflexionar sobre la
textualidad en el plano de la creacion, en el sustrato de la composicién. Una poélica
descompone y explaya los recursos y ¢l métado de concebir un texto, pero tambi€n
reflexiona acerca de Ja naturaleza de la materia lingiiistica. Por eso. toda posicién
personal y particular invade la posible generalidad que se intenta demarcar.

Ante esto cabe cuestionar el concepto mismo de poética en cuanto género, ;entra
dentro de las coordenadas que guardamos para el ensayo? ;Se puede establecer una
poética a partir de un conjunto de ensayos delimitados por un corpus? E incluso, ;se
podria concebir una poética del ensavo, cuando este género se aparta de toda con-
vencion y de todo limite?

Esto Gltimo, quizas nos abra la puerta para poder entender ciertas similitudes entre la
poética y el ensayo, en ambos géneros lo que se pone en juego es la indeterminacion,
por un lado el ensayo, como deciamos es elaborado a partir de un yo que experimen-
ta y esa sensibilidad se muestra, pese a ese yo que parece completo, como fragmen-
taria por su propia particularidad frente al objeto. Por otro lado, el objeto de la
poética es un texto que es de por si, por las caracteristicas de la literatura y en parti-
cular de la poesia, indeterminado. Es decir no concluido. Los limites materiales
pueden ser impuestos al escritor por el propio lenguaje, pero la delimitacién final se
ubica en el campo de la lectura, por lo tanto, es parcial ¢ infinita, El ensayista ocupa
un lugar ambiguo en cste caso, es lecior y es creador y mimetiza ambos momentos en
el uso de la palabra.

Tanto el ensayo como la poética se apartan del discurso académico, ambos se pre-
sentan —hoy en dfa- como un intento de reflexién particular fuera de todo afan
didéctico vy totalizador. De alli que la fragmentacidn se presente, a veces velada en
estos géneros por la presencia de una primera persona, como motor y como demos-
tracion de ese proceso incompleto.

Aldous Huxley nos dice en el prefacio a sus ensayos: “Los ensayos pertenecen auna
especie literaria cuya extrema variabilidad puede estudiarse de manera més efectiva
dentro de un marco tripolar de referencia. Hay un polo de lo personal y lo
autobiografice; hay un polo de lo objetivo, lo factico, lo particular-concreto; y hay
un polo de lo universal abstracto.”” En este parrafo abre tres posibilidades de pensar
este género, tres fases que se superponen y que ninguna descarta a la otra. Esta
simultaneidad es lo que consigue la subjetividad v la variabilidad a ia que hace
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alusién Huxley. Sobre todo, habria que hacer hincapié en esta tltima idea, que se
acerca a lo que plantedbamos acerca de la indeterminacion.

Otro de los rasgos que comparten ambos, ensayo v poética, es la idea de “género
polimorfo®. Tanto uno como otro presentan variables notorias en cuanto a la forma
de composicién, e incluso frente al modo de abordar las distintas temdticas. Esto nos
conduce a pensar, en ambos casos, en textos en continuo movimiento'y mutabilidad.
Podemos afirmar que en ambos “la actividad pensante interesa més que la conclu-
si6n de la prueba. Lo importante es discurrir de un pensamiento a otro, modificar ¢l
punto de vista y no anclarse en ninguna opinion’®. Por ello el ensayo surge de forma
asistematica, no asf 1a poética que tiene en su origen y en su inmediatez posterior una
clara perspectiva sistemética. La posibilidad de establecer una poética como ensayo
nos est4 hablando ya de esa aproximacion que se produce entre ambos géneros re-

" flexivos. La.poética, en el siglo XX, reconoce su falta de limites en un continuo

suceder de puntos de vista, de manifestaciones y de concreciones literarias.

i Podemos, entonces tomar la Poética aristotélica como un ensayo? ;qué sucede con

- la Carta a los Pisones de Horacio? ;podremos quizi tomarlos como dos tratados de
corte filos6fico? Bajo esta perspectiva habria que incluirlos en la segunda opcién.
Sin embargo, si pensamos en estos dos ejemplos, tenemos que tener en cuenta una
diferencia fundamental, que es justamente la actitud de uno y de otro, un filésofo y
un poeta. En el caso del primero, vemos que habla de una obra que es de dominio

publico, el drama y mas especificamente la tragedia; en el otro case, estd enmarcando -

su reflexién en relacién a su propia obra literaria. Uno intenta mantener ciertas re-
glas que delimitan un concepto universal de obra, €l otro presenta un cambio en la
mirada particular que entra en relacién entre el poema y la reflexién sobre la propia
creacién del poema.

Como dijimos al comienzo, si el ensayo se caracteriza por la plena conciencia de una
subjetividad vertida en la escritura en relacién a un objeto determinado, debemos
“pensar que la Poética, como un género reflexivo mds, también abordara su tema
desde dicha actitud. Cuando en los ensayos o en las poéticas se trate de una obra de
terceros, el ensayista serd por un lado lector, pero sobre todas las cosas, ese objeto
de andlisis servira para pensar la naturaleza de su propia escritura, de su propia
poética que se recortara en aquello que aborda. Dicho objeto se desplegard como un
telén de fondo donde el ensayista, el hombre de letras, recortaré su propia subjetivi-
dad para poder dar cuenta de aquello de lo que casi no se debe hablar: de su propia
obra no ensayistica. Con esto queremos decir que el contraste entre los subjetivo y lo
objetivo, servira para poder pensar el ars poetica COMO un ensayo y leer el ensayo
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como una poética. Asimismo, debemos aclarar que, en el caso de Beckett, los textos
de indole ensayistico daran pautas e indicaciones para poder extraer de alli una poé-
tica tanto de tos propios textos que se presentan como ensayos como de su obra no
R

critica’.

Otro problema a tener en cuenta es el discurso metatextual de ciertas obras literarias,
va que desde nuestra perspectiva pueden ser leidos como fragmentos ensayisticos,
una novela sobre la novela, por ejempio el Tom Jones de Fielding, ;no estaria de-
marcando su propia poética de composicién? Esta pregunta nos lleva nuevamente a
pensar en la caracteristica hibrida del género. Es mads; en la fragilidad de la finea
divisoria entre poética y ensayo sobre la cual ya discurrimos. Esto nos permite en-
tender por qué Ruby Cohn en la antologia de textos ensayisticos de Beckett, que
editd bajo el titulo de Disjecta'®, incluye fragmentos de una novela, Dream of Fair to
Middling Women e incluso un esbozo dramético, Human Wishes. Asimismo, incluye
cartas y resefias, con lo cual estaria también, con esta seleccidn, indicando la indeter-
minacién del género que estamos tratando.

Disjecte membra o la diseminacion de los géneros

La obra ensayistica de Samuel Beckett se nos presenta como un grupo de textos
escritos en diferentes épocas, con multipies objetos de estudio e incluso, con distin-
tos intereses. Esta variedad implicard una mutabilidad o un quiebre con la posibili-
dad de establecer un sistemna ideol6gico firme y estatico, lo cual nos habla también
de una poética de la inestabilidad.

Cuando Ruby Cohn compila una serie de textos de indole reflexiva, critica y con las
caracteristicas que podriamos enmarcar en el género ensayo, veremos que lo hace
desde una clasificacién temética, donde el género pasa a un segundo plano: alli en-
contraremos cartas, resefias, ensayos, un fragmento dramético, una serie de didlogos
sobre pintores o fragmentos de narrativa. Estos textos estan ordenados bajo cuatro
subtitulos, a saber: I “Essays at Esthetics”, 11 “Words about Writers™ (que a su vez se
divide en dos secciones, una con textos acerca de otros escritores y otra acerca de su
propia produccién), I11 “Words about Painters” y por filtimo, IV “Human Wishes™.
Sin embargo, pese a dicha separacion, observamos que varias de estas reflexiones
criticas podrian cambiar su lugar en la organizacién del volumen ya que pueden
responder a varias entradas de lectura. Por ejemplo, un ensayo como Three Dialo-
gues que aparece en ¢l tercer apartado, bien puede ser ubicado en el primero. Tal
ordenamiento nos hace pensar en esa frontera entre ios textos que se va diluyendo a
medida que vamos leyendo y dialogando con ellos. Tanto en el nivel de la divisién
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de géneros, como en el nivel de temas tratados la linea divisoria se disgrega, permi-
tiende la mutua contaminacion de los textos. La primer pregunia que nos sugiere
esta compilacion es ;qué tienen en comin estos textos? ;Por qué los ubicamos en un
nivel discursivo similar a ensayos publicados individualmente como su Prousr? Uno
de los motivos que nos interesa examinar es, justamente, qué elementos nos posibi-
litan esclarecer una poética, es decir una reflexion sobre la creacion literaria, en
todos ellos. Una actitud que se desprende de cierta manera de leer los textos u obras
comentados, € incluso de responder acerca de su propia creacién segun los requeri-
mientos de diferentes investigadores.

Segun nos dice Cohn'", el titulo de esta compilacién fue pueste por el propio Beckett.
Disjecta: dispersi6n y separacién. Esta palabra. enmarcando un corpus de iextos, ya
nos esta sefialando cierto modo de concebir el orden “eflexivo v critico. Nos da a
entender una discontinuidad en el esquema de pensamiento, como golpes que se
repiten y toman, en muchos casos, problematicas similares, como queriendo contes-

tar desde distintos 4ngulos las mismas preguntas. A su vez. este titulo resalta una '

actitud al momento de responder acerca de la pregunta por la poética, ya que esta
dispersién también nos habla del orden de la escritura, del modo de constitucion de
textos bajo ciertos pardmetros similares. Por ello deciamos antes, que la po€tica
también se entrelaza con la propuesta de pensar una poética del ensayo junto a la
idea del ensayo como poética.

Estos interrogantes son los que marcarén una actitud del escritor frente al objeto
elegido. Una actitud que responde, en este caso, a un hombre de letras que pone en
evidencia sus dudas, como también su afan de reflexionar desde puntos de mira
disimiles acerca de la literatura v de su escritura.

El primer trabajo de Beckett con las caracteristicas propias de un ensayo es
“Dante...Bruno. Vico..Jovee™?, publicado en 1929 en la revista transition N° 16-17
y en ¢l volumen dedicado a la obra en prosa Finnegans Wake de Joyce, Our
Exagmination Round his Factification for Incamination of Work in Progress™.

En este ensayo encontramos algunas reflexiones que dan cuenta de su propias ideas
acerca de la naturaleza de la escritura. La obra de Joyce se presenta, desde esta
perspectiva, como una excusa para la conformacién una idea inicial acerca de la
literatura. Una de las ideas mas citadas de este ensayo, ya que guarda una posicidn
ideolégica con respecto al lugar del lector critico es: “Literary criticism is not book-
keeping”*. ;Qué nos quiere indicar, Beckett, con esta proposicién? En primer lugar
se esta ubicando, justamente en el lugar de quien hace una critica, es decir, en posi-
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¢lén de quien ocupa un lugar de lector especial con respecto a su objeto textual. Es
consciente de que esté escribiendo una critica, pero al continuar leyendo, nos damos
cuenta que este trabajo se aparta de o que conocemos como escritura critica, para
ndentrarse en una labor més diseminada. Es decir, su objeto de estudio se disgrega
en cuatro puntos cardinales, y sobre quien va a hacer mas hincapié es en Vico, sobre
quien realiza una serie de exposiciones sobre distintos temas tratados en Ja segunda
parte de la Scienza Nuova.

Uno de Jos temas tratados en este ensayo, bastante disperso por cierto, es el de la
cronologia de la historia que realiza Vico en su Scienza Nuova. Sinos detenemos en
esic problema, veremos que Beckett recupera cierta idea de progresion historica, la
cuai produce una degradacién en la existencia histérica. Cabe agregar un motivo que
¢s importante en la obra beckettiana con respecto a este tema, que es el de Ja identi-
ficacién de conirarios que toma de Giordano Bruno®. Para el nolano, “The maximum
of corruption and the minimum of generation are identical: in principle, corruption is
generation”. Obviamente, no elegimos esta cita por azar, sino que nos sirve para
introducir otra idea que aparece reiteradamente en la obra de Beckett, ya que aqui
esté el germen de la idea de fracaso en cuanto posibilidad de creacién, lo que subyu-
ga al artista, ya que podemos pensar que toda posibilidad de generar un texto caera
irremediablemente en su propia entropia o fracaso. Este tema no solo aparecerd en
otros ensayos, como Three Dialogues de 1949, por ejemplo, sino que también serd

»yecurTente en su prosa o en sus obras dramdticas.

Esta decadencia, tratdindose del tiempo en gue escribe Joyce, es puesta en €l lugar
del lector que no puede comoprender Finnegans Wake, ya que no tiene en cuenta
una de Jas primeras premisas que nos ofrece Beckett con respecto a la obra de su
amigo: “Here form is content, content is form” ', Esta sentencia puede ser leida
como una toma de partido acerca de lo que el propio Beckett cree que conforma el
hecho literario. A esta idea, mas adelante, agrega: “'His writing is not abouz something,
it is that something itself"", lo cual nos remite directamente a una nocién dé texto
literario auténomo con respecto a la realidad. El texto se incorpora, no como un
espejo de la realidad, sino como parte integrante de ésta. '

Otro elemento a tener en cuenta es la comparacién que realiza Beckett de los dos
Purgatorios, ¢l de Dante y el de Joyce. Uno compuesto desde una creencia religiosa,
el otro desde una total falta de fe. Lo que nos interesa aqui es el hecho que este
intermedio entre el Infierno y e! Paraiso, es el terreno donde Beckett va a construir y
situar varios de sus textos. Esta problematica pondria en correspondencia varias
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relaciones intertextuales. Tanto Dante como Joyce, se presentan como hipotextos
importantes en la obra de Beckett, quien los rescata para su anélisis.

Todo este ensayo esta construido de un modo similar a como construye sus obras,
tanto poéticas como en prosa. Vemos una profusa citacién de diferentes fuentes en
varios idiomas {lo cual creemos interesaba a Jovce), lecturas oblicuas a partir de las
cuales relaciona ideas diseminadas que producen un descentramiento para alejarse
de los significados més absotutos. Hay una clara demarcacién de un joven estudiante
que quiere tucir sus fuentes y su conocimiento, lo mismo que sucede en su gbra no
ensayistica. Beckett lee el texto de Joyce desde una perspectiva que podriamos de-
nominar “barroca”, en el sentido de acumulacidn. Se pliega a la poéfica joyceana
para escribir este, su primer ensayo. Podriamos decir que en este eslabén inicial de
construccion de una poética, lo vemos todavia atado a ciertas formas que contienen
una exaltacion por el lenguaje, que es lo que remarca tanto de Dante como de Joyce,
por la creacién de idiolectos literarios en sus obras tratadas. Uno de los elementos
para recalcar en la conformacién de una poética beckettiana es cierto desapego a
nociones metafisicas, para centrarse mas en cuestiones de indole literario, en cues-
tiones de materia lingilistica.

Quizé donde podriamos entender mas cercanamente el inicio de una conformacién
de una poética es en su ensayo Proust'® de 1931. Para este entonces, Beckett ya
hab{a publicado su extenso poema (W)Horoscope en 1930. En este nuevo ensayo,
veremos que hay una proyeccién hacia otras problemdticas de la escritura poética,
que abarcarén més cercanamente recursos que se volcardn en textos posteriores.

Uno de los temas mads significativos de este ensayo son las reflexiones acerca de la

memoria y del tiempo, como corresponderia a la extensa novela proustiana. Para

BecKett los personajes de La Récherche son victimas del paso del Tiempo'®. El tiem-
po, dentro de la poética beckettiana, va a ocupar un lugar similar, los personajes
cacn en su trampa, y en las modificiones que éste produce: la degradacién v la co-
rrupcion, tema que recién mencionamos con respecto al pensamiento de Vico. Pero
esta relacion no se detiene alli, sino que también corresponde a una idea de memoria
que madifica el pasade. Dice Beckett en este ensayo: “No se puede huir del ayer
porque el ayer nos ha deformado y ha sido deformado por nosotros™. Por lo tanto,
podemos afirmar, que entra en juego la identidad 14bil de los personajes. Los sujetos
no se reconocen en el pasado, con respecte a su presente, la enunciacién, asi, se
plantearia como un recuerdo de lenguaje v ya no como una continuidad que pueda
identificar e individualizarlos. Uno de los ejemplos mas claros de ello, es ia obra
Krapp's Last Tape, donde el protagonista al escuchar una serie de cintas, no puede
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teconocer su voz del pasado, es como si otro enunciara esas palabras que hoy suenan
distantes. Todo esto, enfatiza la indeterminacién no sélo del sujeto, sino también del
sentido que puedan tener las palabras, tanto en el momento en que fueron grabadas
como en el momento que son escuchadas.

El tema de la memoria también se repite en el poema (W) Horoscope, donde Descar-
tes, el personaje que funciona como la voz poética, recuerda acontecimientos de su
vida, en forma fragmentaria. La discontinuidad del texto alude a esa reconstruccion
—es decir, modificacién- del pasado. En otro de sus textos, Company, una nouveile
publicada en el afio 1980, la voz narrativa nos indica que las palabras llega a alguien
en la oscuridad vy aquello que forma parte del pensamiento, y consecuentemente de
la memoria, toma distancia del sujeto. Esta distancia nos plantea una escision entre
el cuerpo que yace en la oscuridad y las palabras que le llegan, en consecuencia, la
pregunta que nos plantea esta situacion es ;a quién pertenece ese pasado? O si por el
contrario, ese pasado esta siendo reconstruido por una voz en el presente de enuncia-

_ cidn. Vemas, entonces, como en los ensayos se presentan ciertos problemas relacio-

nados con la conformacion de una poética, los cuales tamblén se presentan como
elementos constitutivos de sus otros textos.

Dice también, en su ensayo sobre Proust: “la unica jerarquia posible para el artista
en el mundo de los fendmenos objetivos, estd representada por una tabla de sus
respectivos coeficientes de penetracion, es decir en términos del sujeto™, con lo
cual vemos como a través de ia obra del novelista francés, esta también construyen-
do su propia poética desde un sujeto que se enfrenta a los elementos de su percep-
cién. Asi, el mundo interior se contrapone al exterior, sefialando un limite impreciso
entre ambos. Sin embargo, Beckett se encarga de dejar en claro la imposibilidad de
traspasar saludablemente esa linea divisoria. Esta idea del mundo se transformaré en
un tema fundamental de toda su escritura; pensemos también, bajo esta perspectiva,
en los personajes de sus novelas como Murphy y los de sus obras dramétlcas como
Rockaby, por ejemplo.

Volviendo a Proust, encontramos otra reflexion que sc reflejard mas adelante como
un recurso en la composicion poética de Beckett. Alli nos dice: “La tendencia artls-
tica no es expansiva, sino contractiva™, lo cual podemos asimilarlo a su obra de dos
maneras. Por un lado, pensar en el repliegue y ensimismamiento del sujeto de enun-
ciacién, e incluso de sus personajes; por otro lado, en cuanto a la estructura de la
obra, es decir, cada vez més desposeida de lenguaje, cada vez s despojada. Si no
hay medios de expresién, todo texto poético deviene en un intento y en un fracaso
cada vez mayor y por ello la escritura se contrae sobre si misma, no puede aludir mas
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que a sus propias palabras, transformandose en una manifestacién metatextual. De
alli que més adelante agregue: “Y el arte es la apoteosis de la soledad. No ha); co-
municacion porque no hay vehiculos de comunicacién. Incluso en las raras ocasiones
en las que el gesto y la palabra aparecen como expresiones validas de la personalidad
pierden su significacién at atravesar la catarata de personalidad que se les opone™™. 1

En el caso de la totalidad de la obra de Beckett, veremos que se nos presenta cierta
fragilidad del sujeto, lo cual implicard también la inestabilidad del decir y de la
reflexidn, lo cual se ird enfatizando en sus textos dando una estructura discontinua a
los restos del lenguaje. La “despalabra” como un orden que apunta hacia el “menos
del lenguaje”, establecerd una poética fundada en el fracaso y sostenida en muchos
de sus ensayos. Por otro lado, también la idea de géneros ensayisticos caeran en el
campo de la indeterminacion. Es este limite borroso? entre los géneros, el que ird
construyendo una obra sdlida en si inisma, ya sea conceptualmente cor,no formal-
mente, distancidndose cada vez mas de posibles clasificaciones rigurosas.

Un punto interesante a tener en cuenta con respecto a la actitud en la escritura de
estos ensayos leidos como teoria poética es que en ia reflexién que realiza Beckett
en su ol?ra ensayistica sobre la escritura o sobre la creacién en general, no hay con-
sejos ni exhortaciones, sino una clara conciencia de la relacién quev establece el
poeta con un material que le resulta inadecuado. Por lo tanto, debe deshacerse de ese
If:nguaje hasta el méximo que Jo permita ta minima expresion. Si otras poéticas jus-
tifican su papel en cierta confianza depositada en las palabras, en el caso de Beckett

vemos que su escepticismo frente a su obra aleja toda posibilidad de establecer ur;
patrfSn poético rigido, tanio en su reflexion como en la estructura de esa reflexién
tedrica o critica, Obviamente, deberiamos exceptuar el camino de busqueda hacia el
menos, hacia la instancia de enunciacién casi minimalista que nos propone.

?ecken comenta en su carta dirigida a Axel Kaun el 9:de juiio de 1937, -nominada

German Letter” por Ruby Cohn en su compilacién de trabajos que podemos enmar-
car dentro del género ensayistico™- la necesidad de despojarse de los atributos
retfﬁricos de su lengua madre. Como veremos, su propuesta serd cambiar de lengua
el inglés por el francés, con lo cual se favorecera el abandono de un estilo heredzdc;
por otro mas inabarcable, retéricamente hablando. En esta carta podemos leer: “4nd
more and more my own language appears 1o me like a veil that must be torn apart in
Ordr:.‘r to get ot the things (or the Nothingness) behind if*®. Su lenguaje, ¢l inglés
oficial (en palabras del propio Beckett), necesitars de un acto violento qu’e se r;a]i-
zara desde la toma de distancia en el cambio de idioma, el francés. La escritura, de
esta manera, perderd la ret6rica automatizada de la lengua materna v comenz.a;é a
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ilr por otros espacios més cercanos a cierta desarticulacion del lenguaic dada por
s repeticién y la pregunta por formas gramaticales o por la fragmentacién del texto
[wético que se refleja también en la fragmentacién de su discurso ensayistico. Si
tgmamos la idea de que toda retérica establece una normativa, vemos que esta des-
grtlculacion se aparta de la leyy se aproxima a una instancia cattica de enunciacion.
1l escritor, segin nos dice Beckett en esta carta, debe ir apartando las capas de ese
lenguaje para ver qué se encuentra detrés de ias palabras, debe ir desgarrando cada
velo de sentido dado por el habito. Sin duda, se nos plantea en este texto una re-
flexidn acerca de su propia idea del uso de las palabras. Esta carta que es tomada
£OMO un ensayo, a su vez se presenta como un arte poética en un momento determi-
nado.de su creacién. '

En sus ensayos, Beckett formula y utiliza para su escritura la Gltima instancia posible
en la concepeién de un lenguaje poético: la imposibilidad, o retomando las palabras
de John Barth una literatura del agotamiento®. Esto también aparece planteado en
uno de los trabajos critico-teéricos mas importante ¢ interesante de Beckett, Three
Dialogues publicado primero en la révista transition en diciembre de 1949. En el
dislogo ficcional acerca de 1a pintura de Tal Coat, B (tal vez Beckett) nos dice: “The
expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing
fromi which to express, no power to express, no desire {0 express, together with the
obligation 1o express”?. La tensién se presenta asf entre la negacidn de los recursos
y del deseo v la obligacién de decir esa negacién. ;Qué es lo que el poeta puedc
decir sino es negar dicha posibilidad? '

Beckett a partir de la mirada dirigida hacia lo otro, puede percibir su propia imposi-
bilidad, que conociendo su escritura, podemos dirigir en dos sentidos: por un lado la
posible pregunta acerca del sentido de lo que observa, es decir una obra plastica en
el caso de los hermanos van Velde o Tal Coat, por ejemplo. Y por otro lado la impli-
cancia que tienen sus lecturas filosoficas como medio de explicacion de aquella
experiencia que le dice o insiniia que lo que se percibe es erréneo ¢ inseguro. Por lo
tanto, leemos en sus ensayos un reacomodamiento de diferentes posturas acerca del
obstaculo que presenta toda imposicién del lenguaje. Quiza por ello, por esta “obli-
gacién” es que su reflexién ensayistica, asf como el resto de su obra, se manifieste en
un continuo descentramiento. S6lo la reflexién sobre aquelio que lo distingue como
sujeto de la enunciacién, es decir, los lenguajes, funciona como eje estructurante de
su obra ensayistica. $in embargo, Ja dispersién en este caso, nos seflala la repeticion
de las mismas preguntas y acaso, similares respuestas.

Beckettiana 45




Uno de esos interrogantes es fa incesante formulacion de inquietudes por sus pala-
bras, lo que nos conduce a la pregunta: ;es esto un ensayo? ;Cémo advertir que este
conjunto de textos reunidos y dispersos a la vez, bajo el nombre de Disjecta pueda
ser leido de manera univoca? Quiz4, Beckett en su afan de encontrar esa palabraque
pueda ser dicha, intenta también establecer los limites de aquello que es pronunciable,
por lo tanto en ese intento de delimitar lo indeterminado, nos encontramos con una
escritura cada vez mds informe, lo que se remarca con lo que comentamos acerca de
las caracteristicas del género ensayistico.

Una de las posibles aproximaciones que podemos hacer al conjunto de “ensayos”
beckettianos, es pensarlos a través de una poética del ensayo, es decir, de qué modo
Beckett concibe la posibilidad de reflexionar sobre diferentes problemiticas para que
casi siempre conclityan en una toma clara de posicion frente a su propia escritura.

¢Acaso no podriamos leer “Comment dire” como un Ars Poetica? Su tiltimo poema
creo que nos plantea, en el aspecto que estamos tratando més problemas que solu-
ciones. Si lo leemos como un-arte poética, vemos que la reflexién acerca del lengua-
Je se aparta.de ia’idea de ensayo, por lo tanto, habria que re-configurar la nocién de
ensayo que estamos proponiendo. Pero también hay que pensar que este poema nos
puede ayudar a conformar una poética del ensavo, va que nos ofrece marcas para
dilucidar otros puntos de vista, otras maneras de concebir la palabra literaria en la
reflexién ensayistica,

El poema lleva al extremo la pregunta que Beckett se ha estado realizando no sélo

durante toda su obra en general, sino también a través y en forma mds particular de
toda su escritura ensayistica.
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PENSAR EL SER DEL SILENCIO
' " ELiNA MONTES

From time immemorial rumor has it or beteer still the
notion is abroad that there exists a way out.

The Lost Ones

1, Introduecién o de c6mo fuimos engaiiados

... el lenguaje es el diablo que ha tomado a los hombres el corazén, prometiéndoles

frutos del rbol del conocimiento. El lenguaje ha roido el corazén como una enfermie-

dad cancerosa; peto, en lugar de conocimientos, ha regalado a los hombres palabras

para las cosas, etiquetas para boteltas vacias, sonoras rechiflas como contestaciones
_al gemido etemo.! )

Cuida en el lenguaje y el error inicial: confundir palabra con conocimiento. El hom-
bre fue expuisado por un error de interpretacién, pensar que subsistia aln una iden-
tidad entre las palabras y las cosas. Ei Arbol del Bien y del Mal una vez nombrado ya
se habia convertido en ariificio, el conocimiento habfa retrocedido y en su lugar se
habia instalado la palabra. La cafda en el tiempo, tal como lo explicita Cioran, se
debid a la “incapacidad, ademds, para discernir lo absoluto en lo inmediate™. Y lo
inmediato es lenguaje y el hombre lo retuvo entré sus manos creyendo haber pagado
¢on la culpa eterna el precio suficiente para llevarse con é1 lo absoluto. “Absoluto” -
es todo aquello que desconoce de limites: el lenguaje ¢s un limite. Wittgenstein o
supo y quiso diferenciarse de Mauthner probablemente por temerle al vacio.
Wittgenstein es un héroe tragico luchando por no llegar al corazdn del laberinto aun
sabiendo que ésa es la Uinica meta. Leemos en el Prétogo al Tractatus:
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... para trazar un limite al pensamiento tendriamos que Ser ¢apaces de pensar ambos
lados de este limite, v tendriamaos por consiguiente que ser capaces de pensar lo que
no s¢ puede pensar.?

Lo que no se puede pensar, en términos de Wittgenstein, es lo que no se puede decir.
parte de las dificultades que tuvo en publicar el Tractatus también se debieron a sus
declaraciones ante los posibles editores de que lo esencial de su obra radicaba en lo
no dicho: “[consta] de dos partes: la que esta escrita, y de 1a que no esta escrita y
precisamente esa segunda parte es la més importante.”

Si nos posicionamos en el campo intelectual especializado de Ja l6gica tedrica del
momento (cuyos principales exponentes Frege y Russell no alcanzaban a compren-
der las proposiciones wittgenstenianas) que se constituia en el receptor privilegiado
pero esquivo de la obra, podemos entender el espanto de los editores ante la afirma-
cién de que ese extrafio opusculo carecia, precisamente, de lo esencial. Anécdotas.
Lo que pareciera surgir de 10s intercambios entre Wittgenstein y sus colegas alahora
de dar cuenta del significado del Tractatus como obra integral es esa imposibilidad
del autor de poder admitir que al imponer limites J6gico estrictos al uso del lenguaje
filoséfico habia construido una valla de exclusién. De lo que se trata es de lo que no
se puede decir. Witigenstein habia dado un salto al vacio pero no pone énfasis en €l
en la diferencia entre decir y mostrar que nunca alcanza a definir cabalmente est4 el
reconocimiento de la soledad metafisica del hombre y de su estado esencial de
indecibilidad. E lenguaje 16gico describe al mundo, pero hay un decir.condenado al

- silencio® 1a esencia del hombre es e! silencio. Mauthner ya lo sabia (si puedo asociarlo

con Nietzsche no es casual: en el principio de sus enunciaciones se yergue la nega-
¢ién como un grito). El hijo ha prescindido del Padre, puede por ende dudar de la
palabra, €l hijo puede ya decir sin temor que ha recibido sélo “etiquetas para botellas
vacias™ Manthner descorre de cste modo el velo que oculta la trampa con la que se
puede sostener la l6gica de la culpa y del castigo: en el principio de la historia de la
humanidad estuvo 1a palabra, no la cosa. Wittgenstein quizds también lo supo en
todo ese tortuoso periodo de gestacién del Tractatus pero se empefi6 una y otra vez
én reponer al Padre, por €50 es un tragico. Y lo sabe ¢uando en su diario escribe:

. Es verdad: el Hombre 5 el microcosmos.
Yo soy mi mundo.*

Afirmacién paradojal para alguien que busca ampararse €n la Palabra (situacion de

escritura; frente de batalla de la Gran Guerra eniregado a la apasionada lectura del
Resumen del Evangelio de Tolstoi), y que sin embargo solo puede reconocer su
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esencia solipsista; es decir. al margen de toda palabra. Se reconoce por ende del otro
lado del limite del que es posible hablar, ms alld del finde erigido por las teorias
filos6ficas o, para‘ser mas precisos, por la filosofia como sistema. Wittgenstein abo-
rrecia de algo que Mauthner no temia -pero que ambos rechazaban-: del discurrir de
la metafisica, espacio reservado para una reflexién sobre la esencia del ser. Ambos
indican el silencio,como la @inica alternativa para lo indecibie pero las posturas son
antitéticas desde el mismo momento en que uno niega y otro afirma la posibilidad de
describir al mundo. Aclaro, por un lado si no es posible describir al mundo, tampoco
lo es intentar definir la esencia del ser -y aqui se inscribe Mauthner-, por el otro
existe una forma légica de describir al mundo® que de todos modos excluye al ser -y
aqui nos encontramos con Wittgenstein-. En ambos ¢asos nos hallamos enfrentados
o la imposibilidad de nombrar la esencia del ser. - ‘

Beckett se inserta como una cufia molesta entre ambas posiciones, molesta por no
brindarnos una definicién. Molesta por haber sabido captar tan acabadamente esa
fluctuacién entre ausencia y no existencia de {a Palabra dadora de sentido. Molesta
para los buscadores de sintesis. Entre Mauthner y Wittgenstein -6 con los dos-, para
nuestro malestar, se inserta Beckett.

E.: Todas las voces muerias.

V.. Hacen un ruido de alas.

E.: Dehojas. : :
V.. Dearena | - '
E.: Dehojas.t |

-
Ignoramos, unos de ofros, si a nuesiro concepto corrcsponde en ¢l oyente una repre-
sentacion igual a la nuestra.’

Todo 1o que nosoiros vemos podria ser de otro modo.
Todo lo que nosotros podemos describir podria también scr de otro medo. (5.634)°

L2 historia de la humanidad, a partir de la calda, se funda en el malentendido, y el
malentendido es lenguaje. Al confundir lenguaje con conocimiento, construimos
nuestra morada en la incertidumbre, en el no-saber de la palabra, condenados al
estribillo eterno que repite el c6mo pero calla el qué.

2. El escepticismo filoséfico o como pensér el engaiio

Debemos a Linda Ben-Zvi® ¢] haber tan claramente expuesto las marcas que la lectu-
rn de Mauthner dejaron en la escritura de Samuel Beckett. Pero el articulo de Ben-
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Zvi me parece includible es-mayormente por el hecho de ofrecerleal esmdioso de ia
obra de Beckett u -nusual acercamiento a la obra del fitosofo austriacé. Y cuando
digo inusual pienso en las dificultades de accesoa ediciones integrales-de-la Kritik
{anto en su idiota original como en tradiiceién (la obraen efecto no ha sido traduci-
da al inglés vy €N castellano contamos s6lo con una version reducida, ver mota 1),
Ben-Zvi, quien hizo un recorrido por los tres tomos de la Kritik nos invita a pensar
jos siguientes puntos como aquellos que conectan a Mauthnér con Beckeit:

pensai v hablar son una misma actividad

Lenguaje y memoria sonsinénimos

Todo lenguaje €5 metéfora

No hay absolutoes : :

El ego s contingente; N0 existc més allé del lenguaje

La comunicacién entre los hombres.¢s imposible
_El tnico lenguaje deberia ser el lenguaje simple ) N
Las mis elevadas formas de una critica del lenguaje son 1a risd y el siléncio.

o w1 Ov B

~ Opino que los mencioriados son €l mejor punto de partida parﬁ abordaf la insercidn
" de Mauthner (v consiguientemente de Wittgenstein) €n una corriente filoséfica que

centra su atencion -signiendo a Cloeren'®- en la.Sprachkritik, critica del lenguaje.
Esto significa también comenzar a abrir un abanico de interiextualidades conducen-
{es a una comprension més acabada de las dimensiones y alcances de la poética de

Samuel Beckett.

Cuando Linda Ben-Zvi sefiala Ja homologacién de Mauthner entre pensamiento y
.habla lo cita como sigue:” ** o . S

no hay pensamiento fuera del habla (esto &s; fuera del lenguaje), que pensar €5 el
simbolo muerto de un atributo ostensiblemente mal entendido: su ha}jil_idad'imaginne
ria de producir comprension'. ' : S

" Me parece importante conectar esta asércién de Mauthner con esta otra que Cloeren

incluye en su obra: :

Language has become the relative a priori for us, jiterally something ;:ire‘ccﬁing... it
main part of our concepis, those of the inherited language. is a priori, relativel) &
priori, and since judgments are alrcady contained i concepts, (a central thought th
Gruppe’s philosophy. H.J.C.) judgments, 100, art relatively a priori®?

* I '
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fiste pequefio ensanchamiento de lo dicho por Mauthner nos permite abordar un
{gma al que se alude en nuestra «Introduccion”, es decir la esencia absolutamente
untolégica de ia palabra lleva al cuestionamiento fundante en el pensamiento
iauthneriano de la realidad como un existente del que pueda darse cuenta a través
(el lenguaje. La pregunta a la que aqui se responderia negativamente es: ;Existe un
ﬁﬂle!‘a del lenguaje? Pero hay también otro cuestionamie;{to que se reﬁe.rg a la exis-
i_s,ncm de absolutos. El {enguaje, dice Mauthner, se ba vuelto “the relative a priori”
i lo que antecede, lo que antecede a la palabra es la palabra. Y al mismo tiempo ‘lc;
quc antecede también es lo absoluto de lo relativo, Jo que equivale a decir que sélo
tontamos aproximaciones, con oscilaciones. En el lenguaje se asienta, desde el prin-
uipiq la imposibilidad de afirmar verdades absolutas, la posibilidad de nombrar aquello
{juie ilusoriamente se presenta cOmMo un afuera de la palabra. Dicho de etro modo, la
palabra no nombra al mundo sino que se nombra a si misma‘. : }
No podemos dejar de mencionar otro de los temas que emerge de Ja segunda cita de
Mauthner y que nos conecta con el debate entre realismo nominalismo DSi bien no es
#ste ¢l &mbito para una exposicion in extenso de esta problematica, la ;-nisma convo-
n n algunas reflexiones. Pensemos, al respecto, las siguientes citz;s:

_En :;nl principio cra la palabra. Con las palabras encuéntranse los hombres en ¢l comien-
zo def conocamn?nto del mundo, v alli permanecerian si en ias palabias pemanecicran®

Enan:; g;c;ﬂosmlén {(nicamenie pucde decir céme es una ¢0sa, pere no qué es una cosa”

|0 que se nos hace evidente aqui es la relacion conflictiva entre palabra y mundo
jilabra y conocimiento a la que aluden ambos autores y que esté inserta comt;
qli‘lérnm-os, en un debate que ocupd a la filosofia desde sus inicios y que se Zonoce
rumo disputa entre nominalistas yrealistas. La preocﬁpacién acerca de las significa-
+ Iones del lenguaje abarco, mas tardiamente, otra practica més especifica cot;lo es la
| timologia. En ambos casos sin embargo se"plantea la necesidad de remontar un
wrigen y de encontrar en este camino una supuesta verdad vehiculizada ot la pala-
I, Duerot y Todorov , sefialan que: P : i

Desde sus f;omicnzos, la reflexién sobre el 1chguajc proc‘urb determinar si una lengua
esuna realidad original, imprevisible, irreductible a toda otra realidad extralinglistica;
o si por ¢l contrario puede explicarse, ‘es decir justificarse parcialmente 0 totalmente,
por ¢l orden patural de las cosas o del pensamiento. La primera tesis es la de ];
arbitrariedad lingitistica; la segunda, la de la motivacion.*
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Los autores sugieren asimismo que el origen del debate podria sintetizarse con dos
proposiciones antitéticas. A “Quien conoce losnombres conoce las cosas”, del Crarilu

- de Platén podria responder Protagoras con “E} hombre es la medida de todas las

cosas”. De una verdad intrinseca que atraviesa a lavez al objeto y a su nombre a ty
relativizacion que desplaza el punto de vista. De lo universal a lo particular. Estay
dos posiciones sientan las bases de una polémica que airaviesa toda la Edad Mediay
que alcanza a la filosofia moderna y contemporanea, con otras variables, con posi-
ciones extremas y conciliadoras, y fronteras a veces dificiles de determinar. Paru
una breve definicién, consultames a Ferrater Mora: ‘

Tradicionatmente los universales (universalia) fueren llamados nociones genéricas
ideas v entidades abstractas. Se han solido contraponer los uriversales a los particu
lares y estos Gltimos han sido equiparados con entidades concretas y singulares'

El mismo autor, més adelante, explicita que, en la Edad Media. el problema de lu
universales reconoce dos posiciones enfrentadas:

i. El realismo. Segim el mismo ios universales existen rcalmente; su existencia ¢
ademés, previa y anterior a la de las cosas o, segun la férmula tradicional
universalia ante rem. Si asi no ocurriera, arguyen los defensores de esta posicit
seria imposible entender ninguna de las cosas particulares. En efecto. estas caty
particulares estén fundadas {metafisicamente} en tos universalcs.....

2. Ei nominatismo. El supuesto comin 2 todos los nominalistas ¢s que los universal;
no san reales, sino que estan después de ias cosas: universalia post rem. Los univui
sales son ¢l resuttado de lo que los medievales llamaron absiracciones totales."”

Atn conscientes de la apretada sintesis que contleva toda definicién provisoria, i
1o qué se trata, principalmente, es de traer -atraer- hacia los textos que nos ocupin

" espesor-que la mayorfa de las veces una lectura de superficie soslaya-, de todac I

posibles intertextualidades que puedan detectarse como confluyerites. Volviendo ah: »
4 las dos citas dé Mauthner que encabezan este capitulo, cuando s¢ dice “no I
pensamiento fuera del habla™ y “Language has become the relative a priori foru
nos podemos preguntar acerca del lugar que ocupa el lenguaje para el filosofo ve
nés. Mauther era un empirista y como tal no ponia en duda la existencia dc
realidad exterior al sujeto, pero lo que si negaba es la posibilidad de que esa rc.i
dad pudiese manifestarse a través del lenguaje. Creemos por |o tanto entender i .|
relative a priori al que se refiere ha fagocitado sea al universalia ante rem conit- 4
universalia post rem. Si lo que antecede a todo acto de enunciacion son palul. +-
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lHierustadas en anteriores actos de enunciacién, lo que el hombre tiene a su alcance
v sélq la posibilidad de adquirir una habilidad actualizada por el aprendizaje, una
+ tleecion més o menos extensa de efiguetas que de modo alguno arrastran cjm;s'

I pupuestas iluminaciones dei conocimiento. i '

I?I lenguaje, pues, -aclara Mauthner- no es més que una totalidad gréfica v esquemé-
tica b.asada en los sonidos percibidos por los antecesores hasta hov, Y va podemos
examinar las palabras con la 16gica més afinada; nunca saldremos de su contenido
pues no son mas que una coleccién de material viejo o anticuado, precisamente.'® ,

- il &) lenguaje es una “ilusién social”

:]o'ndcqun::lra quc nosotros hagamos la prueba para descubrir ia esencia del conoci-
le.nlo, a é se mostraré elia tan precisa como el lenguaje, ya como un fenémeno
social 0 quizds como una social ilusién. '

"I njustadamente dice Wittg-cnstein:

f. la base de toda mederna gonccpcién del mundo esta la ilusién de que las [lamadas
eyes naturales sean la explicacién de los fendmerios naturales: (6.371)%,

... ¢l sisterna moderno quiere aparentar que todo esté explicado, (6.372')’l

El mundo es independiente de mi voluntad. (6.373)%

)+ miuraleza ilusoria del lenguaje nos hace caer en la tentacion de creer que el
~uiilwe ¢s el puente adecuado entre la realidad y su esencia, asentado en estaqiluso-
11 ¢riidumbre el hombre ha construido sistemas de pensa;niento para desentrafia
NI un rehuye toda afirmacién e ilusoriamente también ha creido encontrars;
4 11 epmino del conocimiento. Lo que Mauthner hace es descorrer el velo para'

cli .:lr:os la estructura vacia y ia intima dependencia entre ésta y las actividades de
TS, .

o f‘ur:i.a es un término acuiiado por Mauthner, quien lo usa en el sentido de un
Lgue mst.ala la supuesta relaci6n univoca entre lenguaje y realidad, ocultando el
1w meinférico de la palabra que, de hacerse evidente, volveria ﬁctici; tal relacion.
iy §c‘aﬁrma en un uso del lenguaje como habito y que no hace sino ex‘pandi;
ijersticion de la palabra™. Es por eso que Mauthner entiende que la filosofia
11 #et, fundamentalmente, una critica del lenguaje y la epistemologia un modo
miilgnerse alerta sobre las nubes que, histéricamente, envuelven toiia palabra®,
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La pregunta que se insiala es ;Qué decimos cuando hablamos? ;Cuél deberia ser
nuestra actitud ante la necesidad del decir v el deber escuchar?

Mauthner dice: “repartimos palabras como si fuesen dinero sin preguntarnos si en el
tesoro existen fondos materialmente tangibles que respalden su valor.”® Entre el
poder de la palabra y la palabra del poder, ha sido abandonado el individuo a su
experiencia, que es (en un sentido ontoteolégico), de inadecuacion entre la palabra y

- la cosa, en ese incierto pero constante no-lugar en que el presente exige, en la repe-

. ticién, la presencia del nombre de la ausencia. Mauthner, en un estilo que recuerda la
ironfa acida e impertinente de un Lichtenberg, ciia a Voltaire: “Zoroastro ha prohibi-
do comer grifos. Comment défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n’existe
pas? I faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veul pas
gu'on en mange.”™**

Un relato que se abre con “En un principio era la palabra™ (tal es la cita con la que
Mauthner comienza su discurrir) sefiala los alcances de una sujecién y las fronteras
de 1o cognoscible. Este exordio supone, en la voluntad ontoteolégica, toda la energia
poiética de la palabra: la primacia dei lenguaje sobre la cosa. El mismo relato cuenta
acerca de una cesion degradada de la capacidad de nombrar, que podriamos pensar
como de adecuacién 6ntica entre el nombre vy la cosa. Instancia mitica a la que se
conoce también como de inocencia adanica y que, como todos sabemos, tuvo incier-
ta duracién y prolongado destierro. La fractura entre el mundo y ¢l sujeto es una de
las consccuencias implicadas en la caida en el tiempo, otra la actitud deseante de
que la palabra pueda retener la identidad de la imago pristina.

Mas all4 del lenguaje —dice Mauthner- vemos ¢l mundo de la realidad, en el ‘que no
puede suceder nada mis que o necesario (...) lo que los hombres hablan jamas puede
contribuir al conocimiento del mundo. Ef que habla sélo aprende de memoria su
pereepeidn; el que escucha, no puede experimentar més de lo que sabe. de lo que ya
esta contenido en su vocabulario {...) Lo nueve solamente puede percibirse v mostrar-
se. No puede ser dicho®

No puedo sino asociar estas palabras con el Wittgenstein del Tractatus:

41212 Lo que se puede mostrar no puede decirse.

5.632 El sujeto no perienece al munde. sino que es un limite del mundo.

6.41 El sentido del mundo debe quedar fuera de] mundo. EI mundo todo ¢s
como ¢3 y sucede como sucede.
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Creo también necesario recordar que tanto Mauthner como Wittgenstein apelan al
silencio como unica posibilidad en que el objeto de la experiencia de la diferencia
no sea traicionado por el lenguaje.

En el Beckett marcado por la lectura de Mauthner la escritura s una constante exhi-
bicién del quiebre con la posibilidad de nombrar la experiencia, de nombrar(se) en
la experiencia. Tomamos de Derridaen Che cos ¢ la poesia? 1o que Creemos ser uno
de los recorridos de la poética beckettiana: “.... efipsis. por ejemplo, o eleccion,
corazon o erizo, te habré hecho falta desinantelar la memoria, desarmar la cultura,
saber olvidar el saber, incendiar Ia biblioteca de las poéticas”. Recorrido que podria-
mos comenzar a fechar con (W)horoscope en un trayecto que abarcara los diversos
abordajes genéricos para sumergirse en lo transgenérico ¥ que nos impone un final
obligado en ese altimo poema, Comment dire, cuyo titulo per se nos deja, siempre ¢
inermes, en e} umbral de la pregunta primera. ’

NOTAS

| Mauthner, Fritz. Contribuciones a una critica del lenguaje,., México: Juan
Pablos, 1976, p. 89. Es necesario aclarar que la edicién castellana de la obra de
Mauthner reaine sélo algunos pasajes sin aclarar a qué tomo pertenecen. Contamos
pues tan sélo con fragmentos escogidos por el traductor.

2 Witigenstein, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid: Alianza Edi-
tora, 1981, p. 31.

Y CartaaFicker citada por Ray Monk en Ludwig Witigenstein, Barcelona: Ana-
grama, 1994, pp. 176-177.

+  Wittgenstein, Ludwig. Diario filosdfico (1914-1 9/6). México: Planeta, 1986,
p. 142. Esta notacién es del 12.10.36 y se convertird en la proposicién 5.63 del
Tractatus bajo la forma: “Yo soy mi mundo. (El microcosmas).”

s Esnecesario en este punto recordar que cuando Wittgenstein se refiere a un
lenguaje para la descripcién del mundo subraya una y otra vez que este lenguaje solo
podré decir cémo es la cosa y no gué es. Para 1a esencia, en efectos, no existe lengua-
je, el gué se muestra y no puede ser dicho.

¢ Beckett, Samuel. Esperando a Godot. Barcelona: Tusquets, 1991, p. 80.
7 Mauthner, F. Op.Cit., p. 64.
' Wittgenstein, L. Tractatus ..., p. 165.
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s Mauthner, F. Qp. Cit., p. 159. {;Cémo prohibir comer grifos, decian unos, si
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BECKETT Y LOS PINTORES II:
| 'VIDAYOBRA
‘Maria INES CASTAGNINO

Hace un tiempo, al encarar parte de una investigacién centrada en Samuel Beckett y
su relacién con otras disciplinas artisticas aparte de la literatura, me vi en una disyun-
tiva ante Ja necesidad de hacer constar el tema que me ocupaba. ;Cémo enunciarlo:
Beckett y la pintura o Beckett y [os pintores? Hablar de los pintores tal vez resultara
inadecuado por cuanto a Beckett, segiin se desprende de sus ensayos, le concierne
mas el artista en general que el pintor en particular; pero a la vez'la afinidad artistica
lo uné a piniores particulares como Jack Yeats o los hermanos Van Velde, y sin este
interés especifico dificilmente hubieran surgido de Beckett los ensayos sobre pintu-
ra. Por otra parte, hablar de la pintura tampoco era la solucién, por cuanto Beckett
afirma en uno de sus ensayos que no hay pintura sino cuadros', oponiéndose asi ala
entidad abstracta de 1a pintura; a la vez, no obstante, se interesa por los procedimien-
tos pictéricos, a los que en algunos casos considera més avanzados que los literarios
en lo que hace a la conciencia de si mismos. Dejar ahora constancia de esa disyunti-
va no es ajeno al cuerpo de aquella investigacién, ya que la misma oscilé entre lo
general y o particular, pretendiendo seguir en la medida de las posibilidades las idas
y venidas de Beckett en el mismo sentido. Estos dos extremos se vieron materializa-
dos en los textos por los que comenzd aquella investigacion: Jas biografias de Beckett
escritas por James Knowlson? y Anthony Cronin®, por una parte, y los ensayos sobre
pintura escritos por Beckett y editados como parte de la coleccién titulada Disjectet,
por otra. Puesto que me he referido anteriormente a-los -ensayos® en esta misma
publicacién, me referiré a continuacién a algunos de los resultados deltrabajo sobre
la biografia de Beckett. ' I :
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Beckett y los pintores: la biografia

La lectura de la biografia de Beckett obedecia al interés de rastrear el aspecto parti
-cular de la'relacién entre Beckett v la pintura: su refacién con los pintores. La f%ri .
mé's apropiada de realizar este trabajo habria sido mediante el acceso din;:cto a mna
tenales.tales como los diarios o la correspondencia de Beckett, ya que es en este ti .
de escritura donde se encuentran las alusiones mas directas d:e nuestro autor al uilf'o
verso de I'as artes pictéricas. Ante la imposibilidad de tener acceso a estos materi .
les, trabajé con dos de las biografias mas exhaustivas y reconacidas de Beckel;_'
Damned to Fame, de James Knowlson, v Samuel Beckett: the Last Modernist, d .
Anthony Cronin. El texto de Knowlson se destaca por lo detallado de su desarrolio e'
lo proﬁlundo de su documentacion, y por el hecho de que Knowison conté con l)r
anuencia y la colaboracién de Beckett para escribirlo. También es notable en ‘F;
punto de: vista adoptado por el bidgrafo, ya desde el titulo elegido para la obra le
admilramén y el carifio del lazv de amistad que lo unia al biografiado. En el caso’da
la biografia de Cronin, publicada con pocos meses de diferbencia re-specto ala de
Knowlson, la relacidn personal entré el autor y su sujeto-objeto de estudio es muche
méis tenue, y el punto de vista se permite ser mas critico respecto a algunas actiludez
:1 opiniones de B‘eckctt. A!gra que también se transparenta desde el titule de la obra:
‘t‘he last modernist™ (el dltimo modemnista™) presenta a Beckett como la figura .
cierra una tendencia literaria antes que como la figura que inaugura un: nu CIVUE
r;latwnzando los aspectos innovadores de la obra del escritor para;u época e]a:
cnon{i,?do]o directamente con sus antecesores. “Damned to fame” (“con%enadyorz zliz;
fama”), en ca@bio, rescata la idea de que, dadas las extraordinarias caracteristicas
de su_producc:én, Beckett no podria haber dejado de ser una de las figuras descollant
det siglo XX en materia literaria. Este titulo tiene también matice: mads intimos : X
tgnto Knowlgon revela en el texto su propio saber sobre la poca gracia que el e;éc y
frli;? re;onoc;lmiento publico le provocaba a Beckett. El contraste entre los puntos :e-
o fz; :\m c;pi;ate:esszﬁglos dos bidgrafos elegidos hace que sus textos se complementen

En ambas‘ biografias puede apreciarse el interés de Beckett por el arte pictéri
desde su JUVCI.]tUd; la atraccién que sentia ante ciertas imagenes en panﬁ:ular“;cl'
mf)do en que ciertos cuadros quedan grabados en su retina y son evocados volumz;ria
e mvoluntar'iamcnte durante sus procesos de creacién literaria; la amistad que lo un
a algunos plntores ¥ que pone en duda, citando al mismo Bec};etl cudl es el huevo ;
cuél.la gallina$, si el afecto por la persona del pintor tifie la perce;;cién de Beckett cly
su pintura 0 si s a la inversa. i :
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La relacién de Beckett con las imagenes en general

las imagenes son, en la obra de Samuel Beckett, poco menos que una obsesion. El
mismo Beckett reconocid, ante James Knowlson, que tal era el caracter de muchas
visiones vinculadas con su nifiez en Irlanda, identificables en toda su obra, incluso
en los textos en prosa més tardios (imagenes tales como un hombre y un nifio cami-
nando de la mano por las montafias o un alerce que reverdece cada afio una semana
antes que los otros). Podria decirse que, asi como el pensamiento consiste eminente-
mente en lenguaje, la memoria consiste en una sucesion de imagenes a las que po-
driamos calificar de “complejas™ en tanto no son exclusivamente visuales, sino que
involucran también sonidos, olores, movimiento: se trataria asi de imagenes senso-
riales como las que pueden rastrearse en un texto literario. Cada recuerdo es una
imagen “compleja”. Un arte como el teatro, mas que el cine y la pintura, permite
generar este tipo de imagenes “complejas”. '

Al pequeiio Beckett le gustaba estar solo, v era feliz cuando podia acurrucarse, pri-
mero, con un libro de imAgenes o, mas tarde, con un libro propiamente dicho para
jeer. De este modo, en la experiencia vital de nuestro autor, como sucede en realidad
en la de cualquicr persona, la imagen precede a la palabra. Se aprende a ‘ver” antes
que a leer, como lo sugiere Ja voz narrativa de “The Calmative” al hablar de las
acciones de su padre: “explaining the pictures that were of me already, evening after

evening the same pictures till 1 dozed off on his shouider™”.

Bram Van Velde, ¢! pintor que Hlegd a ser un gran amigo de Beckett, declar6 alguna
vez: “Beckett never wrote anything that he had not lived™®. Con esto no aludia a una
equivalencia simplista entre vida y obra sino a experiencias a nivel profundo, dice
James Knowlson. Ahora bien: si vida pasada equivale a recuerdo y recuerdo equiva-
le a imagen, jpuede decirse que Beckett nunca escribié nada que no haya visto, de
alguna manera? Un ejemplo de esto ditimo seria la rotonda gue aparece en
“Imagination Dead Imagine”. La misma surge. segun otro pintor amigo de Beckett,
Avigdor Arikha, de 1a vision de la iglesia de Val-de-Grace que Beckett tenia desde la
ventana de su estudio. Pero la imagen original se encuentra miniaturizada en este
texto, y la imaginacién (equiparada a Ja vision en la practica textual) cambia de
posicién, entra, sale, sube, baja por la rotonda como si fuera un ojo 0 una cAmara en
miniatura. James Knowlson nos ilumina respecto a este recurso que Becketi emplea
una 'y otra vez en sus obras: “It was one of the key features of Beckett's aesthetic that
what he once described to me as ‘the cold eye’ had to be brought to bear on 2 perso-
nal experience before it could be used in a work of art™. El precepto de Beckett
recuerda la idea literaria segin la cua! no se debe escribir al calor de la emocion, sino
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;Jna vez que la misma ha pasado-y puede ser evocada con mayor claridad. Pero aqui
o-ql.Je_q.sbelgnfrlgrse no es la emocién sino la percepeién misma, para ser capaz de
analizar y diseccionar en cierto modo la imagen compleja.

Como resultado de laacumulacién de imagenes complejas que es la memoria, Beckett
va constituyendo en su obra distintas “imaginerias”, distintos conjuntos dJe image-
nes. Una-de las mas notables es la de la infancia: en ella Beckett abreva abundan:re—
mente. Ejemplos integr’antes“de esta imagineria son los siguientes: la pesadilla recu-
frente eh la que un nifio tiene que zambullirse en una pequTsﬁa pileta distante bordea-
da de rocas peligrosas (se encuentra en Company y es recuerdo de su padre 6blinén-l
dolo a'zambullirse en una similar en Dublin); el ir caminando alegre y tranquiiar:en-
te con su madre por un camino familiar, hacer una pregunta sobre Ia distancia a la
que se encuentra el cielo y recibir una respuesta muy cortante ¥ ser soltado de la
mano (esto se encuentra tanto en Company como en “The End’;)' la imagen de un
nifio pequefio cn camisdn, arrodillado y rezando, que se correspo;lde con una foto-
grafia del pequefio Beckett arrodiltado sobre un almohadén ante el regazo de sy
madre Y que figura en Commient C'est. Las imagenes y sonidos de Foxrock, Din
. Laogha:re: v otros lugares cercanos a su hogar en Irlanda pen‘naneceh ‘urabadc::s’ en
la mgmona de Beckett; ia costa de Dublin con sus faros, muelles viachtos e islas
atraviesa su imaginacion e invade su trabajo. o
La imagineria de la gestualidad también reviste importancia. Como concurrente asi-
.duo‘ al teatro en su juventud, va a los dieciocho o diecinueve afios Beckett estaba
intrigado e interésado por el poder de los gestos, que redescubritd muchos afios
después al dirigir sus propias obras. La gestualidad de Jas manos, particularmente
atrae a nuestro autor. De una charla con André Bernold se recierda que Beckett: :

...said that in his own dreams there were no words, only images and forests. They
spoke c_;f hands, to which Beckett secmed to devote. gredi attention. He would -lii:e to
havg given an entire play to them, he said, and expressed. compassion for people’s
hands l‘at rest after all they have done’, remarking on the hands of the old woma;:] on
the stairs in Film and the lovely hands of Buster Keaton, which he said were his onby
good memory of the shot!, ‘ o S

. 'Laimaginerfa de la religién es también un aspecto de peso en la obra de Beckett que

pese a no ser practicante ni creyente tenia un conocimiento y uha preocupacidn pro-
@nd‘os por las imagenes religiosas. En la obra televisiva “Nacht und Tratime” hay
una Imagen que evoca a la Virgen, el Cristo o el arcéngel que suele éparecer en una
esquina de las pinturas religiosas, al igual que &l caliz o el pafio sudario; un
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camarégrafo recordaba que, durante 1a filmacién de esta obra, Beckett dijo que el
momento en que las gotas de transpiracion son secadas del rostro del personaje
alude a la Verénica secando &l rostro de Cristo. Cuando el pintor LLouis le Brocquy
diseiio €l set para una produccion de Godot en 1388,

For his benefit Sam drew a sketch of the tree on a sheet of paper. a cross with slightly
raised arms on a gently undulating ground. When Anne raised the question of the
cross and its deep Christian symbolism, Beckett shrugged and chuckled, implying
that since the cross had so much symbolism, why not use it?"",

La postura es paradigmética del sigio XX: se puede aprovechar la imagineria reli-

giosa sin que esto implique tener fe, e incluse més bien implicando lo contrario

(porque no se tiene fe se la puede emplear como mero motivo artistico).

Pero las imAgenes estan necesariamente supeditadas al sentido de la visidn. En su-
madurez, los problemas de vision que Beckett experimento (fundamentalmente do-

bies cataratas y pérdida de la visién lateral) lo perturbaban seriamente por reviviren

él los espectros de la ceguera y la dependencia, que recordaba haber vivido de cerca
a través del escritor James Joyce, cuyo circulo el joven Beckett habfa frecuentado. A
través de esos problemas fisicos Beckett desarrollé una clara conciencia de los limi-
tes de la visién y de uno de sus efectos mas perversos: lo dificil que es captar dichos
limites cuando la visién se deteriora graduaimente. Como consecuencia de esta difi-
cultad, la percepcién distorsionada- es la “verdad” para el sujeto, atgo que Beckett
hizo notar en su obra ya desde titulos como Mal Vu Mal Dit (“mal visto, mal dicho™).
La percepci6n visual determina entonces la expresion literaria.

La relaci6n de Ia obra de Beckett con la imagen

Pero la imagineria de la pintura, del universo pictérico existente conocido por Beckett,
es la que se destaca en su obra. Tanto en Dublin, Londres y Parls como en: otros
lugares visitados, nuestro autor frecuenta los museos y las galerias de arte avido de
pinturas y conocimiento. Beckett demuestra tener memoria fotogréfica: era capaz de
comparar mentalmente entre pinturas de distintos periodos vistas en distintos luga-
res y momentos. Por sus lecturas y sus viajes, nuestro autor tenia la cultura y el
discernimiento de un conocedor, particularmente respecto a pintura holandesa del
siglo XVil. En sus cartas y cuadernos de ‘viaje escribia con entusiasmo sobre los
cuadros vistos, y a la vez anotaba detalles de fechas, escuelas e influencias tomados
de los catalogos: es lo iinico que considera que puede saber realmente sobre pintura,
lo cual implica en cierta medida una visién del conocimiento humano.
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1 am not interesied in 2 ‘unification” of the historical chaos any more than I am in the
‘clarification’ of the individual chaos, and siill less in the anthropomorphisation of
the inhuman necessities that provoke the chaos. What | want is the straws, flotsam.
etc., names, dates, births and deaths, because that is all [ can know. (...)71 say the
background and the causes are an inhuman and incomprehensible machiner}: and
venture to wonder what kind of appctite it is that can be appeased by the modern
animism than consists in rationalising them. Rationalism is the last form of animism.
Whereas the pure incoherence of times and men and places is at least amusing '2.

Para Knowison, Beckett prefiere las cronologias y los detalles (es decir, lo indivi-
dual) antes que ¢l anélisis amplio de motivos o movimientos: esto remite auna acep-
tacion de la incoherencia y el caos en la vida humana unida a la desconfianza ante los
intentos de racionalizar y dar forma a este caos, lo cual anticipa comentarios poste-
riores de Beckett sobre forma y contenido en arte modemno.

Algunos de los cuadros vistos en sus visitas quedan firmemente grabados en la men-
te de Beckett, lo cual sorprende menos si se piensa que, segin Avigdor Arikha, nues-
tro autor podia pasarse hasta una hora frente a una sola pintura mirandola co,n gran
concentracion, absorbiendo hasta los minimos detalles; ‘leyéndola’, en cierto modo.
A menudo, més tarde Beckett era capaz de rescatar lo que habia de narrativo en un
cuadro, o sus aspectos mas humanos: eso es lo que recuerda mas patentemente. Lue-
go descubrid que podia abrevar en estas imagenes para su escritura, come lo hacia
natural e inconscientemente con sus recuerdos; a veces percibia la infiuencia ya
veees no. Pero de todos modos, esas imégenes se ven transformadas por un acerca-
miento a la palabra. .

Como ejemplo de ta influencia, podemos mencionar el impacto que ejercieron sobre
Beckett las cabezas de Rembrandt que se recortan contra un fondo oscuro, las pode-
rosas composiciones de Caravaggio y el uso de la técnica del “spotlighting” en obras
de Adam Elsheimer y Gerrit van Honthorst. En las imA4genes de estos artistas hav un
empleo particular de luces y sombras, donde el haz de luz no necesariamente ap[mta
al.cemro de la escena pintada sino que, llamativamente, oscila en la periferia de la
misma. Esto equivale a una variante del recurso de la focalizacién en literatura, que
Bef;ken. empled en forma no sélo literaria sino también préctica, mediante el u;o de
la 1!ummacién en algunas de sus obras. Recuérdese la luz cenital que ilumina el
territorio principal del protagonista de Krapp s Last Tape, o la alternancia de luces
en “Play”. Este empleo de luces y sombras es caracteristico de la pintura flamenca
def siglo XVII, en la que Beckett era muy versado.
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En obras tempranas de Beckett, una pintura particular suele servir como punto de
comparacién. Uno de sus cuadros preferidos era la Pietd de Perugino. Cuando jo vio
por primera vez lo estudié literalmente durante horas, y le parecit encantador:

’

A cléan-shaven. potent Xist and a passion of tears for the waste. The most mystical
constituent is the ointment pot that was probably added by Raffacla. Rotienly hung in
rotten light behind this thick shop window. so that a total vicw of it is impossible, and
full of grotesque amendments. But a lovely cheery Xist full of sperm. and the woman  +

touching his thighs and mourning his secrets .

En la historia “Love and Lethe” del volumen More Pricks Than Kicks, Beckett pre-
fiere no describir a la muchacha Ruby Tough sino simplemente compararia con la
Magdalena de la Piedad de Perugino, “always bearing in mind that the hair of our «

- heroine is black and not ginger™™, De un modo similar se describe a la Smeraldina-

Rima, personaje basado en su ptima Peggy Sinclair, en‘la novela Dream of Fair to
Middling Women: “She was the living spit he thought of Madonna Lucrezia del Fede:
(...) We suppose we can say she looked like an ulula in pietra serena, a parrot in a
Pietd. On occasions that is”". En estas descripciones en términos pictéricos, me- .
diante la imagen y la alusi6n el narrador trata de transmitir el impacto causado por la

. sefiorita en cuestion sobre el personaje de Belacqua, conuna evocacién de asociaciones

subjetivas. Otra frase que describe a la Smeraldina es “Botticelli thighs” (“muslos de
Botticelli*). La novela temprana Murphy también sc vale de este tipo de recursos.

A medida que la escritura de Beckett evoluciona, las alusiones se vuelven menos
precisas, menos alusivas por asi decirlo, mas evocativas: no se menciona una pintura
en particular, pero se la recrea indirecta y quizas involuntariamente. El ejemplo mas
claro es Esperando a Godot: 1a concepcién visual de 1a obra fue inspirada, segun el
mismo Beckett, por una pintura de Caspar David Friedrich (inspiracién que s¢ hace
més evidente en las escenas finales de cada acto, con la luna en el cielo). Beckett le
dijo a Ruby Cohn en 1975, viendo una coleccién de cuadros de Friedrich en Berlin,
que la pintura Mann und Frau der Mond betrachiend (“Hombre y mujer observando
la luna™) era la fuente de inspiracién de Godot, pero tal vez se estaba confundiendo,
ya que en otras ocasiones se refirié del mismo modo ante amigos a Zwei Mdnner
betrachten der Mond (“Dos hombres observando la luna™), que es una pintura muy
conocida por los libros de reproducciones de Friedrich. De todos modos, las dos
pinturas son muy similares en su composicién y lo dicho por Beckett podria aplicar-
se a ambas. En uno de sus cuadernos de notas para la produccién de Godot en Berlin,
Beckett anota ‘K.D. Friedrich’ al lado de la escena final de los actos, donde Didi y
Gogo miran la luna. Hay una nota similar en un manuscrito de Hart: *Kaspar David
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Friedrich’s men and moon’ (“hombres y luna de Kaspar David Friedrich™), de mods
que probablemente ésta es la. pintura que inspir6 Godot y no la det hombre v lu
mujer. La acotacién en War también indica que la influencia de las pinturas dv
Friedrich no se limita a Godot. A la vez la figura de los dos vagabundos de la mane
recuerda a dos pinturas de Jack Yeats, pintor irfandés cuya obra Beckett admirabu
The nwo travellers (visto probablemente por Beckett en el estudio de Yeats al pasa
por Irlanda en 1945) y Men of the plain (que Beckett pudo haber visto en 1947 0 48)

Muchos otros textos de Becketi pueden vincularse de una u otrh manera con ly.
pinturas que este autor habfa conocido en sus viajes. La imagen inspiradora de Thet
Time puede habér sido la de los milltiples grabados hechos por William Blake de Jobh
o de Dios Padre. Los paisajes en los que se desarrolla la narracion tienen un trati:
" miento literario similar al de un paisaje impresionista, con luz de sol y cielo azul
Beckett escribe en €] manuscrito: “To the objection visual component too smail. oul
of all proportion with aural, answer: make it smailer on the principle that less i
more™". El comentario sugiere la conciencia de Beckett respecto a la potencia del
" despojamiento, tanto a nivel de escritura como auditivo y visual. De hecho, si bien
muchas de las pinturas que lo inspiran son figurativas, al trasladarlas a la escena o 4l
-texto Beckett tiende a reducirlas a su minima expresién o a concentrarse en algune
de sus detalles, sometiéndolas a un tratamiento donde la disminucion las potencii
Este autor dedica una atencién a los detalles visuales tan minuciosa.como la de une
de los maestros flamencos a los que tanto admiraba, pero sus imégenes, inspiradiy
por pintores de siglos anteriores al siglo XX, surgen como muy modernas y post
expresionistas por su ‘crudeza’ y porque Beckett las distorsiona (por gjemplo, ait
lando una parte del cuerpo como la boca o la cabeza, o reduciendo la sustancialidad
'de la figura). También contrapone Ia vista con ¢l sonido, introduce ambigliedad ¢4
nuestras percepciones y desafla fa certeza del espectador respecto a lo que cree estin
viendo. ' '

En otros casos, imagenes pictéricas almacenadas en la memoria de Beckett se con
_binan con sus propias concepciones respecto al fendmeno de la visién. Ghost fri-
por ejemplo, tiene la forma de un conjunto complejo de variaciones sobre aparien
cias v realidades donde nada es del todo lo que parece. La habitacién es deseript
como una simple habitacién, pero lo que se ve dentro de ella son imagenes no “natu
rales” (formas rectangulares practicamente abstractas y no funcionales). A su vez, ¢
una produccién que dirigié el mismo Beckett para Alemania, el hombre sentado «
presentado como una figura casi abstracta, La voz femenina parece indicarle s I-
camara qué debe ir mostrando, pero a veces la camara se mueve independientemetil
“de su comentario. Incluso parece anticipar o indicar los movimientos del homts.
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e slonalmente, aunque a veces se equivoca. Durante el viaje a Alemania, |a visita a
Ivunswick fue hecha expresamente para ver una coleccion de pinturas. Alli vio el
niprretrato de Giorgione, que le quedé grabado en la mente durante aios: una ima-
w1y que lo obsesionaba v que volvid a visitar varias veces. Se trata de un rostro con
_,iresion meditativa y angustiosa a la vez, que emerge de la oscuridad: una imagen
| amftica similar a las que se encuentran en That time. Rockaby o What where.

» upndo Beckett estuvo involucrado en la puesta en escena de sus escritos, qued6 en
lirg que las formas, movimientos y sonidos le importaban tanto como las palabras
i ol, El trabajo de Beckett sobre Footfalls junto a Billie Whitelaw y sobre That’

naig junto a Donald MacWhinnie tiene una cualidad pictérica y escultural que pare-
- tugerir que durante dicho trabajo resurgieron recuerdos de cuadros, dibujos Y.
{inuras. Por ejemplo, Beckett.ajusté una y otra vez la posicién de los brazos y -

wiinog de Billie Whitelaw hasta que se asemejaron sorprendentemente (y no sabe-
w1 §i voluntariamente o no) al cuadro The Virgin of the Annunciation de Antonello

4 Messina que lo habia impresionado mucho en la Alte Pinakotek de Munich 40
wiis antes. Pero mientras en ese cuadro el rostro de la virgen es calmo y sereno, el de

I ligura de Beckett es una imagen torturada y dotorida con manos como garras. Con

-14n capacidad de percepcién, la actriz Billie Whitelaw ha admitido que, cuando
iiiynba,

] felt like a moving, musical, Edvard Munch painting - one felt like all three - and in
fact when Beckett was directing Footfalls , he was not only using me to play- the
notes, but I almost felt like he did have the paintbrush out and was painting, and, of
course, what he always has in the other pocket is the rubber, becausc as fast as he
draws & linc in, he gets out that enormous india rubber and rubs it all out until it is
only faintly there 7. ' )

« ly elementos pictéricos que pueden ser rastreados en Rockaby, notablemente el
wulre conocido como Whistler’s mother o la figura de Madame Roulin en La
1. vnse de van Gogh (dos cuadros sugeridos por Enoch Brater en el texto titulado
1.nd minimalism: Becketts late stvle in the theatre), o incluso Margaretha Trip
t1ver) de Rembrand, un cuadro de contrastes claros y oscuros que Beckett veia
wi'iido en la National Gallery de Londres. También puede mencionarse la pintura
lack Yeats de una mujer anciana sentada junto a una ventana con la cabeza caida
Arv ¢l pecho (titulado Sieep y reproducido en un catilogo de una exhibicién de
I' que se encontraba en la biblioteca de Beckett). Ensayando Godot en Berlin,

- +{eron tensiones por el motivo habitual cada vez que Beckett estaba involucrado
11 puesta: el autor ténfa una clara imagen mental.de lo que debia ser la obra, y la
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realidad nunca estaba a ia altura de esa imagen por muy _bueqos que fueran los aclg-
res. Beckett ya habia flegado a Berlin'con una seri¢ d_e anotaciones sobre .c6mo debna]
ser la obra. incluso con diagramas. Esto no le impidié desarrollar gags visuales en ¢l
momento con la colaboracién de los actores, pero el resultado final se parecm
sorprendentemente a lo que habia llevado anotad_o rd.e ar)temam.).-Y_a cumplidos lox
70 afios, Beckett aceptaba de vez en cuandq lg invitacién a dirigir alguna de sUL
obras que no hubiera dirigido ain para que existiera por lo menos una produccion de
cada una de sus obras tal como él la visualizaba.

De vacaciones con su mujer Suzanne Deschevaux, la vis_ta rccuper.ada gracias a unit
operacién le permitié a Beckett apreciar el famoso cuadro Beheading of St Johnl:h:
Baptist de Caravaggio en el oratorio de la Catedral de San Juan en Valetta {Mala)
Pas6 mas de una hora observandolo, y considerd que €so splq habia hecho que t({dn
el viaje valiera la pena. Este cuadro lo inspira para su siguiente c'>l>-ra, Not I Beckcl.i
je dice a Arikha y a Knowlson por separado que el cuadro le sugirid lla sorprendenly
imagen de la boca iluminada y suspensa. En el cuadro las ﬁgur.as circundantes son
casi tan impactantes como la de San Juan con la cabeza a medio cc?rtar: e'ntre elllu:
hiay una mujer junto a Salomé que observa con horror y se tapa los oidos masfque I(_)‘
ojos. El rol de esta figura es el mds cercano al de la figura efncapuchada en Not 1. T
1975, por razones técnicas, Beckett sact la ﬁgura_ del aydltor; cuando ta repuso ‘."'
1978, enuna produccion de Paris, el gesto del auditor dc_lé' de ser un mero I?vamm \
-dejar caer los brazos para convertirse en un taparse los 101dc.>s, como 5i la igura 1‘1;
pudiera soportar més el flujo de palabras de Mouth. A la mquler‘da delloratono d9|\
est4 el cuadro de San Juan por Caravaggio hay un cuadro de Mifﬁ'la Pregiysu estudnc_) d
The blessed Adrian Fortesque con las manos en la misma. pos:cu_&n que l.as del auditm
No se sabe si Beckett vio este cuadro, v si lo copi6 consciente 0 inconscientemente

En la vejez para Beckett se torna cada vez mé§ diﬂc.ii escribir sin sgntir que empl_c.u
palabras implica mentir, y COmo consecuencia el interés en lo_ visual y lo music o
invade su escritura dramética, que en un principio dependia eminentemente del les
guaje. La imagen siempre habia sido imporlgnte en las.obras de Beckett, y en tu
altimas piezas de vejez llega a ser esencial. Para mencionar someramente algunt
casos mds, puede decirse que en ...but the clouafs... también aparece la preocup
cién de Beckett por las oposiciones de luzy oscuridad y Ja permutaméln de esquem
de movimiento. Ouad, por su parte, tiene algo muy dantesco en su 1magn.1er.[u.‘ b
figuras se parecen a los erabados realizados por Gustave Doré de Dante vy Virgilio «
el Infierno. En Nachr und Traiime el cuarto vacio y oScuro ¢on su rect'{ingulo c'!c I
y su figura de negro a la mesa se asemeja a la pintu-_ra ho]an.desa\' del‘ s:glg XD." mn
explicitamente. En Catastrophe tal vez haya también una inspiracién pictorice

68 Beckettiana

nagen del protagonista remite, aunque sea oblicuamente, a siglos de iconografia de
drtires, ' ‘

\Igunos de los colaboradores de Beckett captaban el interés del autor por las imdge-
w0, En la produccion alemana de Endgame, puesta con la asistencia de Beckett, el
tur Horst Bollmann dice que para Beckett lo importante es lo musical, fundamen-
lmente el ritmo y la coreografia (es decir, el aspecto visual de la miisica)'®. La
uwstente Jocelyn Herbert capta el perfeccionismo de Beckett en todos tos aspectos
*“Una puesta en escena, particularmente en los aspectos visuales, y sostiene que sus
hrag estan compuestas visual y auditivamente'®. Ohio impromptu es, segin el criti-
1 Michael Billington, “brilliant minimaiist theatre proving that Beckett uses the
ring like a painter to create images that will haunt you to the grave”. La escenaen la
e ranscurre la obra es como un tableau meticulosamente esculpido: las dos figu-"
n¢0n sus cabellos largos y sus abrigos podrian haber sido sacadas de un Rembrandt
J¢ un Vermeer. Billington elogia “Beckett’s ability to combine a potent,

‘+ imbrandtesque puritan-image with language that is compiete and alusive at the
une time"®, .

i ¢l tiempo, ¢l proceso también funciona a la inversa. La pintora Geneviéve Asse
vt Ia historia de c6mo se publicd y por qué lleva ese titulo el texto 4bandonné.
mucid a Beckett y le pidié un texto que ella pudiera ilustrar; e} escritor le llevé
» Onalmente este texto que segun €l era lo unice que tenia. Entonces pasé largo
v ubservando los estudios de Asse sobre azul y gris y llenos de luz. Hablaron de’
liermanos van Velde, amigos de ambos, pero sobre todo permanecieron en silen-
- I'osteriormente €l la visit6 varias veces y la vio trabajar en los grabados para el
iv, Fue Beckett quien sugirié llamarlo Abandonné y pidi6 que las letras del titulo”
iecieran como esculpidas en piedra: en su camino al estudio de Asse pasaba por
mimenta a Emest Rousselle -presidente de comisién de nifios abandonados- y
«n ¢l monumento habia una estatea de un nifio descalzo durmiendo en la calle con
v ilubra ‘abandonné’ esculpida debajo. Este fragmento después se convirtid en la
nvia parte de un texto mayor que Beckett no completé hasta cinco afios mas tarde
m luego se llamé Pour finir encore®’. Aparte de Asse, hubo tres distinguidos
wadores de Beckett en vida de este tltimo: Louis le Brocquy (que trabajé sobre
g stifl), Jasper Johns (que ilustrd Textes pour rien) y Avigdor Arikha (ademés

fibmjar la cabeza de Beckett en varias ocasiones, también trabajb sobre Textes
0.

wveiligacion sobre la biografia de Beckett iluminé otros aspectos de su relacién
' jantura, no $6lo en lo que hace a su amistad con algunos pintores sino también
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asu vinculacién con la critica de arte y 1a pinturd de paisajes en partfm‘llar; aspe.c(:;os
que merecen un comentario detallado, y que dejaremos para una proxima ocasion.

NOTAS

' Beckett, Samuel. “La peinture des van Velde ou le monde et le pantalon™. En
Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment. London: John Calder
1983, Pagina 123,

*  Knowlson, James. Dammed to Fame: the Life of Samuel Beckeit. London
Bloomsbury, 1997. o

3 Cronin, Anthony. Samuel Becketi, the Last Modernist. London: Flaminge
1997. '

¢ Beckett, Samuel. Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragmen:
London: John Calder, 1983.

5 Véase el articulo “Beckett y los pintores: el arte de la critica” en la revisl
Beckettiana. (Numera 9, 2002).

¢ Beckett, Samuel. “Peintres de 1'empéchement”. En Disjecta: Mfsceiianeuu
Writings and a Dramatic Fragment. London: John Calder, 1983, Pagina 134.

7 Beckett, Samuel. “The Calmative”. En The Expelled and Other Novelln
London: Penguin, 1980. Pagina 54. “...explicando las imagenes que ya eran mis
noche tras noche las mismas imégenes hasta que yo me quedaba dormido en

hombro™.

5 Knowlson, James. Op. Cit. Prefacio, pAgina xxi. “Beckett nunca escrib:
nada'que no hubiera vivido™, - :

9 Knowlson, James. Op. Cit. Capitulo 15, pagina 384. “Una de las caracter.
ticas clave de Ja estética de Beckett era que lo que €] una vez me describié como ' |
ojo frio” debia ser aplicado a la experiencia personal antes de que se la pudu .
emplear en una obra de arte”.

I8 Cronin, Anthony. Op. Cit. Capitulo 34, pagina 570. Beckett “...dijo qus
sus propios suefios no habfa palabras, s6lo imagene§ y bosques. }’-!ablaron de i
manos, a las cuales Beckett parecia prestar gran atencion. Le gustaria haberL]es 0y
sado una obra entera, dijo, y expresé compasién por las manos de la gente dew,
sando tras todo 1o que han hecho’, y trajo a colacién las manos de la anciana tr.
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va¢hlera en Film y las bellas manos de Buster Keaton, que seglin dijo era su (nico
hiuen recverdo de la filmacion™.

' Cronin, Anthony. Op. Cit. Capitulo 36, p4gina 582. “Para ayudarlo Sam bos-

+e)d un 4rbol en una hoja de papel, una cruz con los brazos ligeramente alzados
»1lire un terreno suavemente ondulante. Cuando Anne planteé fa cuestion.de la cruz

% profundo simbolismo cristiano, Beckett se encogié de hombros y ri, implican-
‘10 que, dado que la cruz tenia tanto simbolismo, ;por qué no utilizarlo?”

B Knowlson, James. Op. Cit. Capitulo 10, pagina 244. “No estoy interesado en

I+ ‘unificacién’ del caos histérico como no lo estoy en la ‘clarificacién’ del caos
mdividual, y todavia lo estoy menos en la antropomorfizacion de las necesidades
mliimanas que provocan el caos. Lo que quiero son los restos, las fruslerias, etcéte-,
4, s nombres, las fechas, los nacimientos y las muertes, porque €50 es todo lo que
jwiedo saber. (...) Yo digo que el fondo y las causas son una maquinaria inhumana e
i omprensible, y me aventuro a preguntarme qué tipo de apetito puede ser saciado
pot ¢l moderno animismo que consiste en racionalizarlos. El racionalismo es la ulti-
nia forma del animismo. Mientras que la pura incoherencia de épocas y hombres y
ligures por lo menos es divertida™.

4 Knowlson, James. Op. Cit. Capitulo 6, pagina 140. “Un Cristo potente, bien

Iviindo y una pasién de lagrimas por el desperdicio. El elemento més mistico es el
1 fle con ungliento que fue probablemente agregado por Raffacla. Pesimamente col-
ult en una pésima luz tras una gruesa vitrina, de modo que la visién total del
widro es imposible, y llenc de enmiendas grotescas. Pero un hermoso y alegre Cris-
-« lleno de esperma, y la mujer tocando sus muslos y lamentando sus secretos”.

“ “..siempre teniendo en cuenta que el cabello de nuestra heroina es negro y no

+|ll".

" “Ella era la copia viviente, le parecia a ¢, de Madonna Lucrezia del Fede.

I Supongo que podemos decir que se parecia a una ulula in pietra serena, un loro
runa Piedad. En ocasiones”. Lucrezia del Fede era la esposa de del Sarto; el pintor
» ¢l semblante de Lucrecia a varias de las madonnas en sus pinturas.

Knowlson, James. Op. Cir. Capitulo 22, pagina 602. “Ante la objecién de
+ ¢l componente visual es demasiado pequefio, desproporcionado respecto al au- .
"o, responder: reducirlo en base al principio de que menos es mas”.

Knowlson, James. Op. Cit. Capitulo 23, paginas 624-625. “Me sentia como
* pintura de Edvard Munch con movimiento y miisica — una se sentia como las tres
14 ln vez - y de hecho, cuando Beckett estaba dirigiendo £ ootfalls, no sélome
* rusando para tocar las notas, sino que yo casi sentia que ¢l tenia un pincelen la
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mano ¥ estaba pintando, y, por supuesto, lo que siempre tiene en el otro bolsillo eslu
goma, porque ni bien dibuja una linea saca esa enorme goma de borrar que tiene y It
borra hasta que sélo se encuentra tenuemente alli”.

5 Knowlson, James. Op. Cit. Capitulo 21, pagina 551.
19 Cronin, Anthony. Op. Cit. Capitulo 32, pagina 527.

2 Knowlson, James. Op. Cit. Capltulo 25, piginas 664 y 666. “...brillante teatre
minimalista que prueba que Betkett usa el escenario como un pintor para crein
im4genes que nos perseguiran hasta la tumba™ Billington elogia “la capacidad d:
Beckett para combinar una imagen puritana potente, propia de Rembrandt, con ur
lenguaje que es completo y alusivo a la vez”.

2 Knowlson, James. Op. Cit. Capitulo 22, pagina 578.
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NIFUSION Y CONSOLIDACION DE BECKETT-EN
.ARGENTINA A TRAVES DE LA REVISTA
DE CULTURA EL ESCARABAJO DE ORO
| (1961-1974)
Lucas RiMoLDI

Y10 una comprensién histdricamente sitvada de la sélida posicién v del cardcter de
+ lerente candnico que la figura de Samuel Beckett tiene en nuestro campo cultural
- necesario retrotraerse a su temprano amibo a estas latitudes. En este sentido; la
e y hoy casi mitica puesta de Esperando a Godot del Elenco de la Facultad de
Vyultectura que dirigid Jorge Petraglia en 1956 es sefialada por la critica especiali-
ula como punta de lanza del arribo de Ja neovanguardia al teatro portefio (Pellettieri
ViU y como el primer montaje sudamericano de una pieza beckettiana (Hopkins
t Para el contexto rioplatense, Mirza menciona un primer estreno uruguayo cinco
i1 mds tarde con Esperando a Godot, al que le siguen en 1962 sendos montajes de
valtuma cinta y Fin de partida v, al afio siguiente, Los dias felices {Mirza 2001 54).

- pkins, al repasar estas primeras puestas en escena, recuerda que hasta 1975 el
i de Petraglia repuso la pieza seis veces (Hopkins 25), lo que sumado a otro
ntaje de Esperando a Godot de 1979 en el Teatro Municipal General San Martin,
lio 6 estrenar en 1983, da un total de nueve subidas a escena de la obra.! Zilliacus

v e un total de seis Godot profesionales entre 1954 y 1978 en un contexto tan
1l dlel Rio de La Plata como puede serlo el campo teatral de Finlandia (Zilliacus
ludos estos datos permiten observar la universalizacién de ta dramaturgia

b thiana a partir de aquellas décadas y su incorporacion, sincrénica, a sistemas
iles dispares, a la vez que evidencian, para el contexto latinoamericano, la pio-
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nera recepcion que tuvo Beckett en Argentina. Su incorporacidn a nuestro campo
cultural, e irradiacién desde él, se confirman si recordamos que las traducciones
locales, como la de Esperando a Godot a cargo de Pablo Palant, fueron de tas prime-
ras en realizarse al idioma espafiol.

Luego de repasar estos aniecedentes, rescataremos ofra via local de ingreso y dise-
minacién de Beckett, como lo fue una revista de enorme incidencia en el ambiente
intelectual arzentino de los afios 607, efervescentes y artisticamente renovadores: Ef
Escarabajo de Oro (1961-1974), dirigida por el escritor Abelardo Castillo. La mis-
ma forma parte de un proyecio cultural y editorial mas amplio que se inicia con Ef
Grillo de Papel (1959-1960) vy se completa con El Ornitorrinco (1977-1986), la
cual comienza a salir en un contexto tan diferente come lo es el de la dictadura
militar v cierra el ciclo durante la primavera alfonsinista. Publicaciones de cutturaen
sentido amplio, estos medios estuvieron consagrados a la difusion de fenémenos de
todas las disciplinas artisticas con marcado predominio de la literatura. Con un espi-
ritu critico despierto y poco solemne, de bisqueda de Ja sorpresa y la atencion del
lector v de cambio permanente a lo largo de su historia -con predominio de estos
rasgos en El Grillo de Papel-, sus paginas desarrollaron debates sobre las nuevas
expresiones artisticas y los problemas que presentaban frente a modelos de repre-
sentacion tradicionales. Jean-Paul Sartre constituy su figura de intelectual modelo,
en virtud de su postura polftico- ideolégica y por su capacidad “sociolégica”, lo qué
ilustra ia afiliacién al pensamiento sartreano de un sector importante del campo cul-
tural argentino de la época.

Ya que la figura de Beckett cobra un lugar preponderante en El Escarabajo de Oro,
centraremaos nuestra atencidn en esta revista. Su calidad editorial puede observarse
inicialmente en el hecho de contar como colaboradores permanentes a figuras de la
talla de Julio Cort4zar, Carlos Fuentes o Juan Goytisold, o haber pubticado en sus
péginas valiosos inéditos de Franz Kafka o del propio Beckett, entre otros. En lo
relativo a teatro, si bien en El Escarabajo... 1a eritica de especticulos, cuantiosa y de
muy buen nivel, y las entrevistas fueron el material fuerte, también hubo otras for-
mas de abordaje y de difusidn: encuestas, noticias bibliogréaficas, resefias y recensiones
de obras (no s6lo de creacion sino también criticas}), y publicacién de piezas drama-
ticas. Asimismo, el interés editorial explicito enfocado en las realidades de América
nunca opacd la avidez por intentar una recepcion sincrénica de los sucesos y del
teatro del mundo.

Asi, la edicion nimero uno de E! Escarabajo..., de 1961, incorpora entre sus noti-
cias bibliograficas resefias de textos teatrales de la vanguardia europea, como la
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firmada por Lilia Gaffuri: “El matrimonio del Sr. Mississippi, teatro de Fiedrich
Durrenmatt” (E! Escarabajo Afio I, N° 1, . 25) y. en el namero siguiente: “Jeatro
completo (Tomo 1)y El rinoceronte de lonesco, de Ed. Losada” (EI Escarabajo Ailo
1, N° 2, p. 36). Con motivo de estas ediciones, el critico y co-editor de las revistas
Armoldo Liberman, bajo el pseudoénimo de Rosa Axel, traza en este texto una acerta-
da caracterizacion general de las dramaturgias neovanguardistas, en sintonia con el
andamiaje teérico y critico sobre este tipo de teatro, ain no consolidado en ese
momento.? En la siguiente entrega se publica “Reportaje a Eugenio fonesco™, breve
“falsa entrevista” de una pagina con las notas de humor y los gestos autorreferenciales
propios del escritor de origen rumano, que parece haber formulado €l mismo las
preguntas. Alli lonesco se define como un autor de: vanguardia —para lo cual remite
el término a su etimologia militar- y traza algunos breves esbozos tedricos sobre el
carécter fugaz de esta poética y su relacion con un arte popular (El Escarabajo, Afio”
1, N° 3, p. 23). Estos textos ejemplifican algunas modalidades de contribucién pro-
pias de la revista en cuanto al proceso de creacion de una comunidad receptora de
nuevas tendencias teatrales, a la vez que de ampliacién del horizonte de sentido

_general de los lectores que accedian a EJ Escarabajo... a principios de los 60°.

Samuel Beckett es otra figura que capté ta atencién de este medie, el cual colaborara
con su afianzamiento en el campo teatral local. En su nota, expresando su gusto
personal, Liberman afirma que Beckett lo seduce menos que lonesco, ya que le pa-
rece desordenado, lo cual tal vez pone en evidencia la escasa familiaridad con una
poética aun poco difundida. En cualquier caso compara a ambos autores por. su co-
min caricter vanguardista, situdndose de esta manera en un fugar critico afin no sélo
al de Esslin sino también a} de George Wellwarth -Teatro de protesta y paradoja. La
evolucicn del teatro de vanguardia (1964), volumen tributario del de Esslin-. Pues
ambos ensayistas ubican a estos dramaturgos en el centro del movimiento renovador
del teatro del siglo XX, marcando su afin ruptura con las matrices del teatro burgués
y realista

El desafio de entender lo que parece una accion sin sentido, ¢l reconocimiento de que
¢l mundo moderno ha perdido su principio unificador, es el origen de la cualidad
estremecedora del Teatro del Absurdo... la tensién dramética producida por este tipo
de obras difiere fundamentatmente del suspense creado ¢n un teatro que busca princi-
palmentc 1a revelacién de personajes objetivos a través del desenvolvimiento de una
trama narrativa, rechazando la idea de que cl caracter esté basado en una esencia

inmutable... ?

En el niimero seis de abril de 1962 encontramos un articulo seminal y que se destaca
en el historial de estas publicaciones: “La vanguardia- diez afios después”, firmado
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por Angel Rama. En él, el critico se ocupa de lonesco y Beckett, suméndoles a
"Adamov, y en segundo plano, a Schehadé¢, Vian, Tardieu y Genet, todos negadores
del teatro realista y convencional v también incluidos en los estudios de Esslin y
Wellwarth recién mencionados. Rama considera a este conjunto de autores 1a escue-
la dramatica més importante de fa época y la denomina “vanguardista escuela dra-
matica de Paris” o “escuela de Paris” (recordemos que ademés de la evidencia bio-
grafica concreta de su radicacién en la capital francesa, el proceso de migracion
geografico- lingliistica de Beckett tiene varios punios de contacto con el de Tonesco
y otros autores de este grupo), términos que —a diferencia del propuesto por Esslin-
no lograron imponerse criticamente. Rama postula el surgimiento de lonesco y Beckett
—por cuya obra manifiesta una especial valoracién- como una contrapropuesta a las
poéticas de Camus y Sartre, para quienes el teatro, segiin el critico, es una manera
pragmdtica de actuar sobre el mundo y de conocer la realidad. Esslin y Wellwarth lo
consideran “... reflejo de las transformaciones sufridas pbr la ciencia, la psicologia v
la filosofia en el Gltimo medio siglo.” (Esslin 7) v, contrariamente 2 o que pc?dria
inferirse de un contraste apresurado con los textos de Sartre, no ven en el absurdo un
teatro anti- ideoldgico. Tampoco Rama, pues finalmente lee desde lo politico estas
dramaturgias en tanto emergentes de la frustracién de las esperanzas sociales gene-
radas durante la resistencia, y del espiritu disgregador de fa posguerra, aunque s:_egfm
el crftico.el escepticismo de sus autores no es total (£/ Escarabajo Afio 111, N° V1, p.
17). Es interesante observar ¢6mo, desde un contexto diferente como 1o es el de la
critica a la posmodernidad, un teérico como Fredric Jameson ubica a Beckett dentro
del antiteatro, vertiente det movimiento de innovacién teatral de los 60" rezido se-
gin Jameson por la idea de que todo arte es a la vez una praxis y una contribucion
politica para un cambio social (Jameson 1999 106-107).

Sin embargo a principios de los sesenta algunos agentes del campo cultural afiliados
a la izquierda rechazaban a la vanguardia europea por considerarla ajena a nuestra
realidad nacional y al deseado proceso de descolonizacién cultural que, acompafia-
do de una correlativa renovacién teatral, cambiarfa la sociedad. Esta postura propo-
nia explicitamente una funcidn orientadora del teatro en refacion a los problemas
sociales, planteando la necesidad de formas accesibles y “claras” para las clases
menos cultas. Asi, Onofre Lovero hablaba por aquellos affos del teatro como de un
buen entretenimiento, simple v no demasiado sutil. En su genuino pluralismo, la
revista también recogi6 opiniones contrarias, coma la de la actriz Inda Ledesma o Ja
del ya mencionado especialista Pablo Palant, que debaten con los dichos de Lovero
a través de una encuesta colectiva (E/ Escarabajo Afio VI, N°® 26-27, p. 19).
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Retomando la cuestién de la incorporacion del autor de La siltima cinta de Krapp al
canon, Ef Escarabajo..., fiel a'su espiritu divertido o festivo. en una seccién humo-
tlstica denominada “Sine aconseja como leer a...”, hace una presentacion gréfica del
irlandés. Consiste en una graciosa caricatura de un hombre desalifiado leyendo den-
tro de un tacho de basura, con un letrero que reza debajo BECKETT (£/ Escarabajo
Afio 1 N®3, p. 9). Alude desde lo visual a los tipicos vagabundos que pueblan la obra
del escritor, a personajes metidos en cubos de basura como los de Fin de partida o
El Innombrable y al minimalismo de una poética del despojo y los fragmentos.

Otro importantisimo gesto de E/ Escarabajo... fue lIa publicacién en su numero ani-
versario 1959- 1966, en carécter de inédita, de Piay. Larevista la da a conocer como
La Partida (tal vez por un efecto de eco con la pieza del 54°) y acompafia el texto
con un dibujo (E! Escarabajo Afio VI, N° 28, p. 63 2 65 y 68). .

En el niimero siguiente —de Jujo, si observamos que ademds incluye el cuento “Una
hermosa mafiana para el pez platano” de J. D. Salinger. una entrevistaa T. S. Eliot y
resefias sobre Simone de Beauvoir- continua la difusién de este escritor dando a * .
conocer su trabajo como poeta. “Beckett inédito. 4 poemas” se titula una pdgina que
presenta una fotografia -otra manera muy importante de introducirlo- y un breve
paratexto bio-bibliografico con mencién de la novelistica del autor, con to cual se
destaca una zona de su obra menos conocida que su dramaturgia. La traduccién de
los poemas la firma Julio Campal. Lo que hay que sefialar es que algunas palabras
que acompafian a los mismos yerran absolutamente su funcién de gufa al afirmar
generalidades que no se ajustan para nada al universo beckettiano: “... la utilizacién
casi mégica que hace del lenguaje, su capacidad para crear ambientes...” (£/ Escara-
bajo Afio VI, N° 26, p. 19).

Puede sefialarse por ultimo que en El Ornitorrince no se registran menciones al
autor-iriandés y, en cuanto a E! Grillo de Papel, s6lo en un nimero de 1960 el critico
Horacio Salas San Miguel, comentando un espectéculo de teatro leido dirigido por
Roberto Villanueva, menciona que éste actu6 en la puesta de Petraglia (E! Grillo
Aflo 2, N° 5, p. 22-23).

Explica Pellettieri que la critica periodistica, en sus funciones mostrativa, difusora y
evaluativa, ayuda a establecer puentes entre campos intélectuales centrales y
periféricos, v *...resulta fundamental, irremplazable dentro del sistema teatral de las
distintas escenas nacionales” (Pellettieri 1992 349-351); de ahi que, en su mencio-
nado estudio sobre el arribo de Ja neovanguardia, estudie la critica periodistica de la
puesta de Petraglia (Pellettieri 1992 57-58). Hopkins resefia un corpus similar, para
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concluir: *En esos afios, la tenacidad de verdaderos pioneros como los integrantes
del Eilenco de Arquitectura, debid enfrentarse a las duras resistencias de una critica
teafral que, salvo excepciones, contaba con una escasa formacion profesional.”
{(Hopkins 38). 7

Interesa entonces destacar que medios tan leidos en aquellos afios como £/ Escara-
bajo de Oro, asumieron una actitud diferente hacia autores como el aqui tratado. De
manera que, ademas de la primera puesta local y de Jos otros sucesivos estrenos
(junto a sus respectivas coberturas periodisticas), la presentacion cabal y 1a difusion
que desde sus paginas se le dedicaron a Beckett incidieron en su asentamiento en el
ambito de nuestra cultura, y ayudan a entender su protagonismo actual.

NOTAS

' Enunamesa de homenaje por el centenario del nacimiento del autor irlandés
realizada en el Teatro Nacional Cervantes en junio de 2006, el critico, eseritor v
traductor Emnesto Schoo comentd a modo de recuerde personal que incluso antes del
montaje inaugural del 56° habia existido un intento previo, fallido, en el que tomo
parte Héctor Bianciotti. Las disidencias que abortaron el proyecto habrian radicado
en desacuerdos estéticos relativos a la interpretacién, metaférica o literal, de la esce-
nografia indicada por el autor en las didascalias de Esperando a Godot.

2 lonesco irrumpe en 1951 en la escena mundial con La cantante calva y diez
afios después Martin Esslin publica su hoy cldsico estudio £/ teatro del absurdo, por
lo que es muy dudoso que el comentarista tuviese acceso a este material.
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LO QUE IMPORTA ES LA FORMA
MA'RI'A CRISTINA FlGUEREDo_'

Bn Esperando a Godot Viadimir reflexiona:

‘One of the thieves was saved. (Pause.) It’s a reasonable percentage.” (Act 1)
_ ['Une de los ladrones fue salvado. (Pausa) Es un porcentaje razonable.” (Acto 1))

I'nsado un tiempo, hablando acerca del significado de algunas de las referencias
hiblicas en la obra, Beckett le dice a Harold Hobson: <

lam interested in the shape of ideas even if 1 do not belicve them. There is a wonderful
sentence in Augustine. 1 wish I would remember the Latin. It is even finer in Latin
than in English. “Do not despair; one of the thieves was saved, Do not presume; one
of the thieves was damned.” That sentence has 2 wonderful shape. It is the shape that
matters, ? :
[Estoy intcresado en la forma de Ias ideas incluso cuando no creo en cllas. Hay una
maravillosa frase de Agustin; descaria recordarla en tatin. Es atn mejor en latin que
en inglés, “No desesperéis. uno de los ladrones fue salvado. No presumdis, uno de los
ladrones fue condenado.” La frase tiene una forma maravillosa, Es la forma lo que
importa.] : .
A partir de alli, los criticos han citado a Agustin a través de Beckett; o mejor dicho,
han citado erréneamente a Agustin a través de Beckett? En efecto, una biisqueda en
Ing volimenes de Patrologia Latina (PL} revela que Agustin no escribié esa frase
+Mgramatica,*. aunque la idea detrés de ella se asemeje al pensamiento agustiniano,
* 1IN0 Su comentario a los Salmos demuestra: ‘

v
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Dominus crat in medio crucifixus; juxta llum duo latrones crant: unus insultavit.
alter credidit; unus damnatus est. alter justificatus ¢st: unus habuit poenam suam cl
hic et in futurum. alteri autem dixit Dominus: Amen dico tibi, hedie mecum eris in
paradiso.?

[El Scitor estaba crucificado en el medio. A su lado habia dos ladrenes: uno se burla-
ba. el otro creyé: uno fue condenado. ¢l otro justificado: uno tuvo su castigo tanto en
este mundo como en ¢t venidero, pero al otro le dijo el Senor: “De cierto le digo. hoy
estaras conmigo en ¢l Paraiso.”]¢

Si Agustin no es el autor de la frase, ;quién fo es? ;Pudo Beckett inventarla, o estaba
citando a otro autor? Esta ultima posibilidad parece lo mas probable. En 1592 Robert
Greene escribe:

“To this doth that golden scnience of St. Augustine allude which he speaketh of
the thief hanging on the cross: “There was (saith he} onc thief saved
and no more, thercfore presume not, and there was one saved, and
therefore despair not.”’

[A esto alude Ja seniencia de oro de San Agustin cuando habla del ladron célgado cn
la cruz: Hubo (dice Agustin) un ladrén salvado, y no més, por lo tanto no presumdis.
Pero hubo uno salvado, por lo tanto no descsperéis.] *

Robert Greene también atribuye Jacitaa Agustin y ain queda por resolver si se debe
auna mala lectura de los textos agustinianos 0 a una confusidn en las fuentes utiliza-
das por Greene. Lo que es evidente, sin embargo, es que éstd es la fuente de la cita
de Beckett. La frase de Greene tiene la misma “forma” que la de Beckett.

Es interesante notar que hacia finales del siglo XIX, 1.C. Ryle, en su Expository
Thoughts on the Gospels, explica: :

There is one casc of death-bed repentance recorded, that of the
penitent thief, that none should despair; and only one, that nonc
should presume.? .

Hav un caso de arrepentimiento en ¢l lecho de muerte, €5 el del ladrén que se arre-
¥ P

piente; por lo tanto ninguno debe desesperar; y COMO €5 UNO solo, ninguno debe
presumir.]'

Aqui la frase emerge nuevamente, aunque algo cambiada. La aparente simetria de la
proposici6n, tal como Beckett la cita, se ve vulnerada. Mientras la version de Beckett
enfatiza el porcentaje de posibilidad de salvacién en “cincuenta-cincuenta” — como
1o ltama Knowlson - incluso desde la eleccion de las palabras, lo que estarla de
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acuerdo con el pensamiento agustiniano expresado mas arriba, Ryle juega con la
aparente simetria para exponer la evidente asimetria de la frase. Al igual que en
Greene, no hay aqui mencién al ladrén condenado, no es necesario. Un ladrén fue
salvado, y esto deberfa ser alentador, pero no debemos olvidar que fue sélo uno.

Si Beckett hubiera dicho que no estaba seguro sobre la autoria de la cita, los criticos
habrian buscado el origen de ésta, antes de repetir a ciegas o dicho por Becketi. Sin
embargo, no sélo Beckett asegurd que la cita pertenecia a Agustin sino que, ademés,
para reforzar su cefteza, comentd sobre la calidad de la cita original en Jatin - la
cual, por supuesto, Beckett nunca pudo haber leido.

No podemos estar seguros si se tratd de un malentendido o si Beckett deliberada-
mente intenté confundir a su interiocutor. " Es improbable, sin embargo, que hubie-*
ra elegido a Agustin solamente para respaldarse en una autoridad. Una explicacion
plausible es que una vez que hubo leido a Robert Greene — quien dice que la frase es
de Agustin — Beckett se sinti6 atraldo por la forma de la frase, por su simetria. Lo
que sigui6 después puede haber sido un error involuntario perpetuado en el tiempo
por todos los que atribuyeron la cita a Agustin confiando en la palabra de Beckett.12

Por otra parte, Beckett puede haber generado la confusion a propésito.?

NOTAS ’ '

1 Esta nota, escrita en inglés, aparecié en The Becketr Circle, Fall (2005).

2 Acheson, James. Samue! Beckett s Artistic Theory and Practice, New York:
St. Martin’s Press, 1997, p.3.

3 Esto mismo ocurre con J, Knowlson quien, comentando las fuentes de Espe-
rando a Godot, dice: “A phrase of St Augustine, ‘Do not despair, one of the thieves
was saved: do not presume, one of the thieves was damned’ inspired the concern
with the fifty-fifty chance of salvation that runs through the play.” [*Una frase de San
Agustin, ‘No desesperéis, uno de los ladrones fue salvado; no presumais, uno de los
fadrones fue condenado’ inspird la preocupacién con el porcentaje de salvacién de
50-50 que subyace a toda ta obra.”] Knowlson, James, Damn to Fame. The Life of
Samuel Beckett, London: Bloomsbury, 1996, p. 379.

+  He rastreado la Obra Completa de San Agustin donde un nimero de pasajes

LY

contienen las expresiones ‘nolite praesumere’, nolite superbire’ and “nolite desperare’,
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pero estas frases nunca aparecen en el mismo pardgrafo, o en contextos similare. ..

que Beckeit habfa citado.

Enarratio in Psalmun XXXIII, Sermo 1, v.21. Ver: PL 36; tambien <hty
www augustinus.it/tatino/esposizioni_salmi> acceso 20 Agosto 2005,

¢ Mi wraduccion.

" Greene, Robert. The Repentance of Robert Greene, Master of Arts. <hup

wwwl telus net/oxford/new files nov 1 03/Repentance OQf Rabert Greene pdi
acceso 19 Abri] 2005. .

¥ Mi traduccion.

* <Family Worship, The J_ C_ Ryle Archive, Expository Thoughts on ti-

Gospels, Family Reformation, Bible Study.htm> acceso 19 Abril 2005.
0 Mi traduccion.
' Ver nota 13.

2 Al momento de la escritura de esta nota, tanto _ifo como los editores de 7y
Beckett Circle ignorAbamos la existencia del articulo de Chris Ackerley “Do n
Despair*; Samuel Beckett and Robert Greene Journal of Beckett Studies 6 {199
119-124: En esc articulo, y partiendo de una frase anotada por Beckett en el cuad-
no “Whoroscope” (Notebook MS 3000/1, Archivo de la Universidad de Readu
debajo de unas lineas en verso junio al nombre “Robert Greene™ donde dice: “neith.
despair (! thief saved) nor presume (only one saved),” Ackerley sigue una ‘cor.. -
nada’ y comienza a buscar la frase “agustiniana’ en {a obra de Greene, encontrand:
en su Repentance. Mi investigacidn, por el contrario, comienza con la lectura ds »
textos agustinianos en busca de la frase. Ackerley concluye en su articulo quu
queda por resolver en qué texto de Agustin se encuentra esta ‘sentencia de oru”
investigacién permite decir que la frase no pertenece a Agustin, Latecnologiu
d6 a que, luego de una larga busqueda en internet, yo encontrara la frase de (1.
en su obra Repentance (el sitio web figura en la bibliografia), pero por supu:
como James Knowlson nos exhorta a hacer en The Beckert Circle Fail (20065, .
crédito al hallazgo de Ackerley que precede al mio. Mi trabajo difiere del de Ack:
sin embargo, toda vez que aquél no descarta que la frase pertenezca a Agustin

'* Al no saber que Beckett habia anotado esta cita de Greene en su cui
“Whoroscope”, mi especulacion era solamente eso. A la luz del articulo de Ach:
sin embargo, parece mucho mas verosimil ia idea de que Beckett conscientin
haya decidido ocultar [a verdadera fuente de la frase. La razén por la cual lo hi.
embargo, queda aiin por resolver. )
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Samuel Beckett. Exposicién. Paris: Centro Pompidou, marzo-junio 2007.

Del 14 de marzo al 25 de junio de este aifo, el Centro Pompidou de Paris
presenta la exhibicién Samuel Becketi en el marco de los festejos del 30° aniversario
del complejo cultural francés. Era obvio esperar que, desde su anuncio, esta exposi-
ci6n conmemorativa haya creado expectativas en los ambitos académicos, alimenta-
das también por el prestigio de la institucién organizadora. En lo personal, no puedo
decir que esa expectacién haya sido satisfecha.

Siguiendo una tendencia predominante en este tipo de homengjes, los docu-
mentos v las obras se exhiben en un contexto multimediético en el que imagen y.
sonido no sélo componen una escenografia significante al momento de crear la at-,
mésfera precisa, sino que se relacionan testimonialmente con los elementos expues-
tos. Si bien la propuesta anticipada por los responsables del Centro Pompidou pare-
ce promisoria, a los efectos de una ajustada recreacion del universo beckettiano, la
realidad decepciona. En efecto, creemos que la muestra carece de eficacia en lievar
a cabo su proposito: la recreacién del complejo mundo imaginativo de Samuel Beckett
y de! contexto de produccién de su obra. En comparacién con otras iniciativas simi-
lares -como la excelente exposicién Einstein, del Museo Histdrico de Berna (Suiza)
o la mis modesta Kafka del museo homénimo de Praga-, la muestra parisina s¢
malogra por su absoluta falta de didactismo en la que los materiales parecen naufra-
gar en vez de revelarnos sus riquezas. Sospechamos que la apuesta por el minimalismo
deriva, en la exposicién del Pompidou, en un intelectualismo arido y en una puesta
en escena harto confusa de los elementos para el espectador nedfito y algo estéril
para el conocedor de la obra del artista irlandés. No basta, en efecto, con dar un
nombre a las distintas secciones para que sus contenidos se vuelvan de inmediato
significativos. '

El espacio dedicado a Ja exhibicién parece reducido, un rectangulo dividido
en ocho secciones que se recorren como un laberinto hacia un centro denegado.
“Voix”, “Restes”, “Scenes”, “Truc”, “Oeil”, “Cube”, “Bram” y “Noir”.

La primera de las 4reas (“Voix”) pretende ser una introduccidn a la preocupa-
cién de Beckett por el lenguaje. A tal efecto, se escuchan fragmentos de poemas en
inglés y francés y se proyecta Noz [ con Billie Whitelaw. Luego, en “Restes”, la
intencién es presentar la temética del cuerpo como desecho y lamente como Feservorio
inquietante de nuestras obsesiones; se exhiben algunas obras (acuarelas y dibujos.
en sumayoria) de artistas contemporaneos que se han inspirado en la obra de Beckett,
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para culminar en una interesante instalacién animada de Alain Fleischer deuna pag-
na de Comment c'est. '

En el espacio siguiente (“Scénes”™), hay una muestra de los archivos

. audiovisueles. fotografias y manuscritos de las obras dramaticas de Beckett. Unu

serie de pequeiias pantallas emiten fragmentos de puestas célebres, como Enatrendant

~ Godot de 1961 y 1978 dirigidas por Roger Blin, Fin de Partie (1968) actuada 3

dirigida‘por Blin, Footfalls (1988) con Billie Whitelaw, Oh les beaux jours (19711

con la inefable Madelaine Renaud y su version inglesa, Happy days (1979) nueva-

mente con Whitelaw. Esta seccién se completa con la excelente instalacion Noir gris

de Jér6me Combier sobre fmproptu d'Ohio, probablemente uno de los momentos
més logrados de la muestra.

En “Truc” 1a muestra se centra en los aspecto biograficos y presenta fotos
familiares y de juventud, asf como cartas y documentos de la primera época. Un
televisor, en una esquina, emite una serie de reportajes a lectores privilegiados de lu
obra de Beckett, como Tom Bishop, Jude Stefan, Jean Echenoz, Philippe Beck, Paul
Auster, etc.

En la seccién siguiente, “Oeil”. pueden apreciarse obras pictéricas de Tal
Coat y Richard Serra, aunque el 4rea estd dominada por la proyecci6n de Film (1966).
Paralelamente a 1a pelicula de Beckett se exhibe, en una salita adyacente, Video
(2007) de Stan Douglas. No quedan claras las razones que levaron a los realizado-
res de la muestra a dedicar un espacio significativo a este corto que, si bien se inspird
claramente en Film en el tema de la camara que persigue al personaje, parece sosla-
yar las preocupaciones filos6ficas que animan Ia obra de Beckett.

El derrotero sigue en “Cube”, un recinto cibico en el que se enfatiza la pre-
sencia recurrente de la geometria en Jas obras de Beckett: en una de las paredes s¢
proyecta la obra Quad, mientras que en las otras se exhiben algunos cuadros de Sol
LeWitt, Motherwell y Sean Scully, asociados con la preocupacién del escritor por Ia
determinaci6n l6gico-matematica del espacio. La siguiente recmara, “Bram™, es un
homenaje al pintor Bran Van Velde, que Beckett ha sefialado reiteradamente en sus
escritos sobre arte.

El recorrido de 1a muestra finaliza en “Noir”, quizé el espacio més logrado en
conjunto. Ef visitante puede escuchar, sentado en unas butacas blancas, textos mur-
murados desde el cielorraso; se trata de textos breves de Beckett (Cap au pire,
‘Foirades, Tétes-mortes, Pour finir encore) leidos por Michael Lonsdale, También
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de las paredes puede oirse que sale url murmulio apagado que repite fragmentos de
las mismas obras. Pequefias pantallas emiten segmentos de piezas dramaticas breves
tle la ultima época (Ghost Trio, What Were), compartiendo el espacio en los muros
con un estupendo triptico de Genevigve Asse (Etude 1, 11,111

El final brinda algiin consueto, porque la puesta de los elementos es s6lida,
coherente y significativa; una lastima no poder afirmar lo mismo de la exposicion en
su conjunto; una lastima que tantos otros objetos expuestos (como ¢l cuaderno de
1926 con notas sobre La divina comedia) permanezcan mudos, sin poder dar cuenta,
por ejemplo, de las influencias literarias de Beckett y de su peculiar modo de atraer
lhacia el suyo a otros mundos imaginativos y transformarlos.

. ‘ ’
Elina R. Montes

Beckett, Samuel. Teatro Reunido. Buenos Aires: Tusquets Editores, 2006.

Esta edicion conjunta reane la gran mayoria de las obras draméticas de Samuel
Beckett. A las canénicas Esperando @ Godot y Fin de Partida se suman otra obra
extensa, Eleutheria, y el conjunto conocido como piezas breves. Se trata en todos
los casos de titulos traducidos y publicados previamente por esta misma editorial en
tomos separados; la edicién conjunta marc la celebracién por el centenario de!
nacimiento de Beckett. ‘

La traduccion de Eleutherid ha sido llevada a cabo por José Sanchis Sinisterra,
y la antecede una «a dvertencia” de Jerdbme Lindon, el editor tradicional de Beckett
en Francia y su ejecutor literario. En lamisma Lindon aclara que se trata de la prime-
ta obra teatral escrita (en francés) por Beckett, ya que data de 1947, pero que fue
descartada por el autor, quien se 0puso a su publicacién o representacion durante
toda su vida, No obstante, unos siete afios después de su muerte, y pesea los intentos
de Lindon de defender 1a decision de Beckett, la obra fue editada, en traduccién al
inglés, en 1995, merced 2 la insistencia del editor estadounidense Barney Rosset,
ante lo cual Lindon opté por dar a conocer et original en francés, al menos como una
“raicién’ de un calibre algo menor a las intenciones originales de Beckett. Mientras
que Eleutheria presenta numerosos puntos de contacto con ¢l resto de la produccién
dramatica beckettiana (el humor negro, las alusicnes metateatrales, ciertas caracte-
risticas de los personajes, el tenor de los dialogos), también presenta un empleo
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. relativamente convencional de los recursos de la escena y de la lengua y un grado dg
explicitud en cuanto al plantec “metafisico” de Beckett, por lamarlo de aleuna ma
nera, que pueden ser los motivos por los que su autor siempre la considerd]na obr,
fallida. Las traducciones de Esperando a Godot y Fin de Partida, por su pane
hechas a partir de los textos originales en francés. corren por cuenta de Ana Mariz
Moix. Ambas obras presentan un parrafo introductorio que resume su historia. con.
signando afio de escritura, de edicién y de estreno en francés, inglés e incluso espa

_ fiol, junto a otros detalles.

El conjunto de las obras breves, publicado anteriormente por esta misma edi-
torial en 1987 bajo el titulo general de Pevesas, redne las piezas dramdticas conce-
bidas tanto para su representacion escénica como radial, televisiva y filmica. Abarca
los siguientes tltulos, todos ellos traducidos por Jenaro Talens: Todos fos que caen
(4l That Fall), Acto sin Palabras (Act Without Words) 1 v 11, La tiltima cinta de
Krapp (Krapp s Last Tape), Fragmento de Tearro (Rough for Theaire) 1 y 11, Pavesas
(Embers), Asiracanada Radiofénica (Rough for Radio) 1y 11, Letray Muisica (Words
and Music), Cascando, Comedia (Play), Vaivén (Come and Go), Eh Joe, Aliento
(Breath), No yo (Noi I}, Aquelia vez (That Time), Pasos (Footfalls), Trio Fantasma
(Ghost Tri), ...Solo nubes... (...but the clouds...), Mondlogo (A Piece of Monologue).
Solo (traduccion de la adaptacién francesa de 4 Piece of Monologue, efectuada por
el mismo Beckett), Nana (Rockaby). Impromptu de Ohio (Ohio Imprompty), Quad.
Catdstrafe (Catastrophe), Nacht und Trdume, Qire’ donde (What Where) v F iim (la
edicién incluye numerosos fotogramas de ésta, la Unica obra de Beckett pa;a el cine).
Las versiones en espaiiol de la edicion de 1987 fueron retraducidas y revisadas para
esta nueva edicién. En todos los casos se consigna brevemente la historia de la pieza,
y en algunos se incluyen notas al pie que sefialan diferencias entre las versiones en
inglés v en francés que Beckett hizo de una misma pieza.

' A cargo de Talens también se encuentra el epilogo del volumen, titulado “Sig-
nifique quien pueda o La voz de qué amo”. En el mismo, Talens comicnza por inter-
pretar la frase "make sense who may” (al final de Whatr Where), v posteriormente
‘No symbols where none intended” (al cierre de Wat), como sintesis de

“...Ja propuesta beckettiana de lectura de sus textos, donde !a capacidad del critico /
lector, en tanto productor de sentido, no posee demasiado margen de maniobra, fuera
de su sometimiento a un significado cuyos limites no le estd permitido traSpésar v
cuyo control pertencee al emisor.” * '
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Desde este punto de vista, Talens propone que el paulatino abandono del
leatro por la radio. el cine o la television por parte de Beckett respondio a “la nece-
yidad de fijar de una vez por todas la direccién y el sentido exactos de los textos.”
Més all4 del recorte que esta reseiia opera sobre el texto de Talens (pues se hablaen
¢l también detalladamente de Fifm, acertadamente del origen y componente visual
de la literatura de Beckett, de su relacién con Joyce y varios aspectos més), el epilo-
go adquiere ribetes de denuncia, si se quiere, al afirmar que las versiones de las
obras de Becketi sancionadas de algn modo por su autor (ya sea por haberlas diri-
gido é] mismo o haber contado con su anuencia de una u otra manera) se convierten

en

“ _metatextos clausuradores de toda posible deriva del sentido original, cuando todos

sus textos esian Henos de ella; v, es més, su enorme c inagotable riqueza tal vez”

radigque en esa misma deriva. El cargoter formalmente preciso de os textos beckettianos
~dr los que sus trabajos para radio v television seran sélo un ejemplo extremo- €s, en
consecuencia, ka marca de una voluntad de concrecién y explicitacidn que, paraddji-
camente, ha acabade convirtiéndose en marca de control del sentido.™

En los parrafos finales se ‘perdona’ a Beckett, ya que

«._fue un enorme eseritor, posiblemente uno de los dos o tres nombres méas importan-
1es de la practica artistica dc este siglo, pero (...} también un hombre. como todos los
hombres, y por lo que a ello respecta escribié v actué—~nadie pucde no hacerlo- dentro
de Jas estrictas leyes de la industria cultural, por més que sc cmpeden en decir o
contrario los defensores de una pureza imposible.”

No deja de ser una posicién curiosa para cerrar un volumen que reunt los que
se consideran ‘cjemplos extremos’ de intento de control de sentido por parte de
Beckett como son las piezas para radio y television, con su abundancia de diagramas
y especificaciones. Cabria hacer un mayor hincapi¢ en el hecho de que las versiones
‘sancionadas’ por Beckett surgieron como un fenémeno que avanzé de la mano de
las inquietudes y preguntas de su creciente cantidad de admiradores, y no tanto como
una iniciativa propia. Y también considerar que, antes que a una voluntad de impedir
la ‘deriva del sentido’, las precisiones de Beckett respecto a sus obras pueden haber
obedecido mas bien a la voluntad de encauzar esa deriva; lo cual constituye, al fin y
al cabo, 1a esencia de la creacién artistica.

Como es evidente, las correctas versiones en espailol de este volumen no

pueden reemplazar el trabajo sobre las versiones originales en inglés o francés, pero
pueden quizas resultar de utilidad como herramienta complementaria para los hispa-
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nohablantes estudiosos de la obra de Beckett, y como elemento practico por repm:

sentar la posibilidad de disponer de la gran mavoria det teatro de Becketi en w
fomo. La gran mayoria, porque la tnica pieza dramdtica de Beckett omitida d;

conjunto, que tampoco ha sido publicada en forma individual por esta editorny
resulta ser Happy Days, probablemente mas merecedora de ocupar un lugaren ent
coleccibn que la interesarite, sin duda, pero descartada Efeurheria. Tampoco se in
cluye “The Old Tune”, una adaptacién hecha por Beckett de la obra radial !,
Manivelle de Robert Pinget, publicada originalmente en 1963. que si forma parte d:
la primera coleccidn de obras breves de Beckett en inglés, editada por Faber &
Faber en 1984.

Maria inés Castagnine

Caselli, Daniela. Beckett's Dantes. Intertextuality in the fiction and criticism
Manchester: Manchester University Press, 2003, 232 paginas.

Con el texto que aqui se reseita Caselli se propone cubrir un drea hasta ahora
sdlo parcialmente transitada, aungue frecuentemente aludida: el de la incidencia de
los mundos y personajes imaginados por Dante en la produccion ensayistica y ficcional
de Samuel Beckett.

El libro de Daniela Caselli pasa asi a integrar la serie de los estudios sobre |z
obra de Beckett que analizan las précticas intertextuales, en este caso, a través de un
exhaustivo examen de las relaciones establecidas con el universo discursivo que
atafie a la obra de Dante Alighieri.

La autora aborda el tema exhibiendo un conocimiento profundo tanto de la
produccidén dantesca como de las glosas a la Comedia y otras obras del poeta italia-
no y los comentarios mas relevantes de la critica y de la teoria hasta el siglo XX. Esio
le posibilita desandar el camino que puede ir desde Ia cita o la alusién sugerida
desde €l hipertexto a los distintos hipotextos que hayan podido cencurrir.

Es, entonces, el Becketi lector de la obra de Dante v de sus comentaristas el
que a Caselli Ie interesa muy especialmente. Y demostrara que ese Dante no se aso-
ma a la escritura beckettiana s6lo como fuente de autoridad cultural y literaria sino
-paraddjicamente— también como el autor cémplice al que se apela para minar el
concepto mismo de autoridad textual.
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Para los aspectos que atailen las relaciones intertextoales, Caselli sefiata la im-

portancia de desestimar estudios que quieran contestar “cuanto de Dante hay en Beckett”,

lamera bisqueda de cuantificacién se estima vana. Pero también es vano empeflarse en
determinar cuan perfecta o iluminadora puede ser la representacidn dantesca en Beckett.
Estas tareas, que se definen estériles, estarian invalidadas —sugicre 1a autora— por los
textos mismos del dramaturgo irlandés. En efecto, ese tipo de operaciones implicaria
aceptar lo que los textos persisten en desmentir: la existencia de determinados valores
literarios o de un canon que valide jerarqufas y autoridades. El recorrido que Caselli se
propone parte de un interés que se manifiesta diferente:

...I’m interested in what it means to claim that an intertexival element comes from
Dante, both in terms of the project of intertextuality and in terms of the explication of
Beckett's texts in their own right. To look at what can be labeled as ‘Dante’ in Beckett”
leads us to reconsider the different kinds of intertextuality present in the Beckett
oenvre, and also how that same oenvre can help us to reshape our ideas about literary
intertextuality. (2)

Otra afirmaci6n que sintetiza la posicion de Caselli a lo largo del texto es la
siguiente:

... there is in Beckett no stable Dante; there is, instead, a constant interrogation of
how an antecedent 1ext can be invested with a predetermined meaning and an
cxploration of how & text can be reproduced. understood, or subverted by another
text. (4)

Para cumplir con el anélisis en los términos antes expuestos, Caselli propon-
drd un itinerarios de lecturas que parte de ias primeras obras ensayisticas de Beckett,
como lo son “Dante...Bruno. Vico..Joyce” y Proust y de la finalidad pretendida por
el autor en las relaciones establecidas con la obra del poeta italjano;

Ifin *Dante...Bruno. Vico..Joyce’ Dante was interpreted from the point of view of his
multilingualism and constructed through strategies of persuasion, in Proust Dante
becomes a literary monument, whose genius remains undisputed; he is the anetoritas,
citable and re-usable. (30)

El siguiente texto analizado, Dream of Fair to Middling Women, le permitira
a Caselli estudiar el modo en que los textos de Beckett modelan el personaje dantes-
co Belacqua, delineando -a través del traspaso de un universo discursivo a otro- un
inefable antihéroe de la (pos)modernidad que aparecera como protagonista también
en More Pricks Than Kicks. Quiza hubiese sido interesante preguntarse, en relacion
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con el complejo entramado intertextual, la superabundancia de citas y la exhibicién
de una erudicién que oscurece a veces el sentido parédico aiin para el lector mas
avezado, porqué Beckett decidi6 no publicar Drean. Probablemente mas locuaz 3
socialmente activo que sus ulteriores dobles, el Belacqua de esa novela constituye
para los estudiosos de la obra de Samuel Beckett un pretexto ineludible cuando se
pretende esbozar una genealogia de los Belacqua beckettianos. Caselli también lo
nota, al iniciar su analisis de More Pricks, cuando dice:

Dream of Fair to Middling Women argues that the realistic notion of character is
conventional and “chloroformed’, questioning it through a Belacqua whose multiple
intertextual dimensions mirror his dectared ‘unreality’. Thus, Belacqua is at once a
character and its own critique and dissolution. In More Prick Than Kicks. Belacqua is
(...) not only an cxplicitly intcriextual figure but also an intratextual onc. in so far as
he inherits many features of the Dream Belaqua. (57)

Laos otros textos de Beckett que concurren en la relacion con la obra de Dante
son las novelas AMurphy, Watt y Mercier y Camier. También se analiza la incidencia
de la Commedia en Textes et Nouvelles pour rien, How it is, The Lost One'y Company.

Es importante notar que Caselli lee el corpus de Beckett mostrando cémo

Dante, al.ingresar a una obra que se identifica con la desintegracion, la no jinealidad

y el desecho, contribuye al cuestionamiento del concepto de autoridad textual. La

autora insiste en una idea presente a lo largo de la obra, que recogemos a modo de
“cierre en la siguiente cita:

Different Beckett texts construct different ‘Dantes’. in ling with their main representatioal
concerms, and the Dante of Dream of Fair to Middling Homen is different from that of
How it is as are the notion of source and progression in the Two texts. (201)

Elina Montes

Ackerley, C.J. v S. E. Gontarski. The Grove Companion 1o Beckett. A Readers
Guide io his Works, Life, and Thought. New York: Grove Press, 2004. 686 paginas.

Una de las caracteristicas de a obra beckettiana es la complejidad que pre-
senta en cuanto a las referencias utilizadas. No solo nos referimos a las lecturas de
Beckert, sino al modo de entretejerlas en los textos. lo cual complica las posibles
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interpretaciones de su obra. Un entfamado que se va oscureciendo e ird velando el
sentido de cada produccidn, ya sea poética, ensayistica, dramatica o narrativa. Asi-
mismo, poder establecer una clara cronologia de toda su obra se torna una tarea
ciclépea, ya que las publicaciones en revistas, catalogos o compendios colectivos
que anteceden a la publicacion en libros o voliimenes del propio Beckett se disemi-
nan en un mapa de dificil acceso, sobre todo en nuestro medio. Muchas de estas
publicaciones no han vuelto a salir a ta luz y sélo quedan las primeras ediciones en
bibliotecas de Europa y Estados Unidos. -

Este volumen viene a avudar en varios aspectos con respecto a los problemas
recién presentados. Estamos ante una especie de enciclopedia acerca de la vida y
obra de Beckett. Las entradas que nos presenta The Grove Companion se encuentran
ordenadas alfabéticamente, pero podemos organizarlas para esta resefia en varios*
tépicos: en primer lugar sus datos biograficos, por ejemplo las referencias geogréfi-
cas que tuvieron importancia tanto en su vida como en su obra, como también datos
acerca de su familia, amigos o personajes que giraron en torno a su vida, como por
ejemplo su maestro, Thomas Rudmose-Brown o una de sus actrices preferidas Bitlie
Whitelaw. Por otro Jado, encontramos referencias a autores y obras de la literatura
universal, de la filosofia, de la pintura o de la musica relacionados con sus textos:
Berkeley, Mauthner, Burton o Dante, Schubert, entre otros.

Luego, podemos leer las entradas relacionadas directamente a su obra,
discriminadamente cada texto aparece con sus respectivas explicacion y referencias.
No solamente los libros publicados, sino cada uno de los textos en forma particular,
por ejemplo, tenemos la entrada a Echo 5 Bones, libro de poemas publicado en 1935,
y también la que corresponde a cada uno de los poemas incluidos en ese volumen.
Con respecto a la obra de Beckett tenemos ademds otro tipo de entradas sumamente
interesante, las que corresponden a sus manuscritos o cuadernos de notas, por ejem-
plo el Whoroscope Notebook que se encuentra en el Archivo Beckett de 1a Universi-
dad de Reading, Inglaterra, su entrada nos ofrece una descripcion det documento

- con la sigla bibliotecaria del archivo.

Asimismo, encontramos palabras clave que asi como son explicadas en el
contexto de la obra beckettiana, también nos remite al texto donde se hace mencién
o tiene gran importancia el vocablo, por ejemplo: horse o birth. Por otro iado, a
veces también hay alusiones a criticos que han hecho alguna interpretacion con res-
pecto a algin término, tal es el caso de cromlech.

Cada una de las referencias nos ofrece muchisima informacién basica para la

investigacién, ya que nos permite tener un acceso rapido a datos de lugares y perso-

-
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najes a los que se hace referencia, relevamiento de primeras ediciones o poder recor-
dar rdpidamente el texto donde se encuentra citado un autor o uha obra. También nos
permite una primera aproximacion a ciertas relaciones metatextuales e intratextuales
que facilitan ¢l trabajo del investigador.

Cabe aclarar que la revista, Beckettiana- Cuadernos del Seminario Beckett,
publicada por la Facultad de Filosofia y Letras se encuentra entre las entradas de
este Companion.

El volumen contiene ademds una breve cronologia de la vida v obra de Beckett

en su inicio y se cierra con una completa bibliografia de Beckett y de trabajos criti-
cos sebre su obra.

‘Lucas Margarit

Cerrato, Laura. Beckert: el primer siglo. Buenos Aires: Colihue, 2007, (Col. Analisis
Teatral).

La Argentina cuenta con una rica historia de recepcién beckettiana, iniciada a
comicnzos de los affos cincuenta e incrementada notablemente en las dos ultimas
décadas a través de espectéculos, intertextualidad literaria y escénica, estudios aca-
démicos, ensayistica, traducciones y homenajes diversos. En dicha historia recepti-
va, que inclrye al menos una veintena de items que hemos sistematizado desde la
perspectiva internacional/supranacional del Teatro Comparado en otra aportunidad’,
la labor de Laura Cerrato es protagénica. Cerrato es la intermediaria (en el sentido
técnico inter-nacional que otorga a este concepto la Literatura Comparada) mas im-
portante de la obra de Beckett en nuestro pais y sin duda ocupa un Jugar central en la
recepcidn y difusion de Beckett en el mundo hispanico. A sus contribuciones desde
la Cétedra de Literatura Inglesa v la investigacién en la Universidad de Buenos Aj-
res, a los aportes del Seminario Beckett v la revista Beckertiana, a sus libros Doce
vueltas a la literatura (1992) y Génesis de la poética de Samuel Beckett (1999),
acaba de sumarse el velumen Beckett: el primer siglo, que reiine trece estudios
sobre aspectos diversos de la obra del gran escritor.

Si en la Argentina la zona més conocida de 1a obra de Beckett es su teatro,

- deliberadamente Cerrato abre el registro de ohservaciones analiticas a la poesia, el
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ensayo. la narrativa, la autotraduccion, los vinculos con la filosofia. la pléstic'a yla
ndaptacion escénica de textos no teatrales. Para pensar a Beckett entabla vinculos
comparatistas con Ovidio, Dante, la tradicién del alba provenzal, Descartes, Ludwig
Wittgenstein, James Joyce, Fritz Mauthner, Paul Celan, Roberto Juarroz, Alejandra
Pizarnik, entre otros. Los titulos de los trece trabajos, escritos en el transcurso de dos
décadas de investigacién especializada, son elocuentes respecto de la materia que
tratan: “Algunas lecturas clasicas en Echo ks Bones™, "La Postmodernidad v una esté-
tica del fracaso™; *De la escritura como autotraduccion™; “Joyce y Beckent”; “Celan,
Beckett y Juarroz: una retdrica del balbuceo™; “*Fin de partida en Los poseidos entre
filas”; “Para una nueva lectura de Beckett ensayista”; “Narrativa, poesia y transfe-
rencia escénica”™; “Samuel Beckett y los filésofos: una dificil relacién”; “El legado
poético de Samuel Beckett”, “Fragmentacién y mass media”; “Catdstrofe o el des-
enlace auténomo” v “; Es Beckett todavia nuestro contempordneo?”. Beckett; el pri-"
mer siglo es mucho mas que un excelente estudio sobre la obra del creador irlandés;
es también un brillante ejercicio de Literatura Comparada, disciplina presente en los
origenes mismos de la produccién de Cerrato si se considera su libro Ensayos de
Poesia Comparada (1985).

Desde el movimiento de apertura y los enfoques parciales de la poesia, el
ensayo o la autotraduccion, Cerrato ilumina la obra de Beckett como totalidad, sus
apreciaciones entroncan con una visién de conjunto que invita a redefinir los estu-
dios teatrales tradicionales sobre el autor. A la vez que entabla conexiones con el
mundo y otros creadores, privilegia una mirada intratextual, de la relacion revelado-
ra de los textos de Beckett entre si. Cerrato permite al lector acceder a jos nicleos
internos productivos de la poética beckettiana, a sus bases filoséficas y existenciales,
entre ellas, el trabajo con el fracaso y los Hmites en el dominio del lenguaje, la
voluntad de “despalabrarse” y una adelantada proyecci6n hacia la Posmodernidad.
Cerrato enlaza un texto con otro, un género con otro, o inscribe el todo en un texto
particular, con la modatidad holistica del pensamiento complejo. De esta manera
libera la poética de rétulos provenientes del antiguo comentario textual que hoy
impiden el acceso a una comprensién profunda de la escritura beckettiana. A casi
medio siglo de la formulacién categorial “teatro del absurdo” por parte de Martin
Esslin (The Theatre of the Absurd, London, 1961), ésta ha sufrido un profundo pro-
ceso de revisidn y cuestionamiento critico en las investigaciones académicas; la di-
versidad morfotematica de los textos incluidos por Esslin en el corpus absurdista no
resiste la rotulacién de su poética bajo el signo unificador del absurdismo. El mismo
creador del concepto de “teatro del absurdo™ esctibié en 1970: “Ayant, pour forgé
une expression, forgé celle du thédtre de I'absurde, je ne sais jamais, quand je la
vois évoquée dans un journal ou un livre, si je dois en étre fier oume voiler la face de
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honte; car, ce que je regardais comme un concept générique, une hypothese de travail,
permettant de comprendre un grand nombre de phénomenes trés variés et trés difficile:
4 saisir, est devenu pour beaucoup de gens, y compris de critiques dramatiques, unt
réalité aussi concréte et spécifique qu’une marque de lessive™?, Wiadimir Krysinski,
en un estudio revisionista sobre ia poética teatral de lonesce, afirma; “La oleada de
Io absurdo en el teatro v en la literatura desatada por los exisiencialistas ha contri
buido, por cierto. al hecho de que el teatro de lonesco, con los de Beckett, Genel,
Adamov, Jean Tardieu, Dino Buzzati, Boris Vian, Fernando Arrabal, Max Frisch.
Robert Pinger, Harold Pinter y Edward Albee ha sido calificado como teatro del
absurdo. En 1961 Martin Esslin publicé un libro donde identifica y teoriza el absur
do como denominador comin en numerosas obras teatrales. Visto desde nuestra
perspectiva y teniendo en cuenta Ja evolucién del teatro en el siglo XX y la diversi:
dad tematica v formal de las obras mencionadas, me parece imposible mantener I
etiqueta de lo absurdo como su calificativo principat. E! libro de Martin Esslin cla
bora una grilla de lectura interesante y toma un fendmeno incuestionablemente vl
do pero extrapola y generaliza un poco en exceso™. Para el caso particular del teatro
de lonesco, Krysinski propone reemplazar la categoria “teatro del absurdo™ por I
de “teatro de la ontologia negativa y del paroxismo” (1 999, p. 20). Como Krysinski,
Cerrato desplaza el concepto de absurdo y propone nuevas categorias, mas agudas y
precisas, para una descripcion e interpretacion del teatro de Beckett, por ejemplo
través de'su relacion con la poesia (que abre y cierra la produccion beckettiana), y u
través de ésta con “una poética del no decir™, “una poética del menos” y “un progre
5o hacia el silencio”. Sobresale su andlisis del poema “Comment dire” como centru
irradiador de claves de la poética. Lo mismo vale para el Beckett ensayista; Cerrale
se pregunta “cudnto de lo que éste dice sobre otros escritores, pensadores o artistiv.
no proviene en realidad ( y se dirige, en altima instancia) a tratar de dilucidar qué k
pasaba al propio Beckett con su escritura”. Para Cerrato las lecturas que Becketl
realiza de Joyce, Proust y otros escritores se construyen “desde s, desde las propiir
preocupaciones de Beckett sobre su obra y su relacion con la realidad, su preccupi
cién por el ser y el lenguaje. Escribe Cerrato: “En Proust, Beckett se plantea '+
vision del mundo como tantalico, a la manera de Macedonio Feméndez. El hombr,
para Proust, visto por Beckett, es una victima del Tiempo”, observacion clave pat.
el andlisis de Los dias felices o La ultima cinta de Krapp. O su lectura de “Las du
necesidades” le permite comprender “de qué manera la estética del fracaso beckettiure-
se basa en la consciencia de ese fracaso, pero no en la aceptacion del mismo. Sélu |
movimiento contradictorio de guerer cuando se sabe no poder, y no se acepia il
imposibilidad, nos permite llegar a ‘algo’™.
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£n suma, un libro de lectura esencial para la comprensién de la obra de Beckett.
Si se considera ademas su productividad en la literatura v el teatro argentinos —de
Eduardo Pavlovsky a César Aira y Daniel Guebel, de Griselda Gambaro a Luis
Gusman vy e! Periférico de Objetos, de Alejandra Pizamnik a Roberto Cossa y Luis
Cano-, el libro Beckett: el primer siglo provee herramientas de analisis que permiten
calibrar mas ajustadamente el espesor y las minuciosas inflexiones que asume ese
legado.

Jorge Dubatti

NOTAS

' Jorge Dubatti, “Samuel Beckett en 1a Argentina”, en AAVV., Samuel Beckett
en el Centenario de su Natalicio, Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias,
Centro de Estudios del Imaginario; Cuaderno 78, 2007, pp. 13-27.

*  Martin Esslin, “Nouveaux regards sur le théstre de I’absurde”, en su Au-deld
de I'absurde, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1970, p. 259.

3 Viadimir Krysinski, “El lenguaje teatral de lonesco. Post notas y post contra-

notas”, ltinerarios. Revista de Literatura y Artes, n. 2, 1999, p. 12.
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En attendant Godot en Entrée des autenrs de Michel Polac {Angela Moorjani.
University of Maryland Baltimore County)

Este trabajo trata acerca de las primera difusion de 1a obra En attendant Godot en el
programa radiofonico Entrée des auters dirigido-por Michel Polac en el afio 1952,
es decir un afio antes del estreno en el Teatro Babylone dirigido por Roger Blin.
Moorjani analiza las vicisitudes y las caracteristicas que tuvo esta transmision ade-
més de ofrecer el relato de Ja bisqueda del texto escrito por Samuel Becketl para
aquella ocasion, inédito hasta entonces, y que transcribe al final de su texto.

En attendant Godot at Michel Polac’s Entrée des auteurs (Angela Moorjani,
University of Maryland Baltimore County) ‘ ”
The present paper is about En attendant Godot’s first broadcast at Entrée des auteurs,

a radio program directed by Michel Polac, back in 1952; that is, a year before its
opening at the Babylone Theatre under the direction of Roger Blin. The author focuses
on the broadcast’s features as well as the events that surrounded it, and retells the
citcumstances of her search for a text written by Samue) Beckett for the occasion; a
text previously.unpublished, which is transcribed at the end of Moorjani’s piece.

Samuel Beckett y los filosofos: una dificil relacién (Laura Cerrato, Universidad
de Buenos Aires)

Pese a que Samuel Beckett haya negado el status filoséfico de su obra literaria, en
este ensayo se tratara la compleja relacion que mantiene con obras de pensadores ¥
filésofos diversos, desde el pensamiento de Fritz Mauthner hasta el de los
ocasionalistas, desde algunas ideas cientificas de Poincaré hasta las de Newton. Para
ello Cerrato se ha basado en una serie de anotaciones que el propio Beckett ha reali-
zado durante el inicio de su produccién en los aflos 30 y que se encuentran en ¢l
manuscrito Whoroscope Notebook, lo cual da una pauta insoslayable de la impor-
tancia que Beckett le ha dado a sus lecturas filos6ficas y el modo en que las ha
tratado en su obra.
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Sarpuel Beckett and philosophers: a complicated relationship (Laura Cerrato.
Universidad de Buenos Aires)

In spite of Beckett’s denial of a philosophical status to his literary output, this essay

deals with the complex link that exists between his work and that of thinkers and
p_hiIOSOphers of all kinds, ranging from Friiz Mauthner’s views to those of the
occasionalists, from Poincaré’s scientific ideas to Newton's. Cerrato’s comments are
based on Becketl’s own notes, made at the beginning of his career in the 1930’s, and
found in the manuscript known as ‘ Whoroscope Notebook’; notes which point t6 the
undeniable importance attributed by Beckett 10 his reading of philosophy and the
way he has dealt with it in his work. )

‘El ensayo como arte poética. La obra ensayistica de Samuel Beckett (Lucas
Marearit, Universidad de Buenos Aires)

Este trabajo nos presenta, por un lado, una aproximaci6n al ensayo a partir de dife-
rentes lecturas criticas, y por otro. al modo en que Beckeft abord;a este género. Para
ello veremos el modo en que se desarticulan los pardmetros del ensayo y se mani-
fiesta una especie de poética en el conjunto de textos reunidos por Ruby Cohn. Ya el
titulo, Disjecta, nos propone la particularidad de la dispersién que caracterizara es-
tas reflexiones becketiianas acerca de la naturaleza de la creacidn artistica y literaria.

The cssay as poetics. Samuel Beckett’s essays (Lucas Margarit, Universidad de
Buenos Aires) '

This paper presents a general approach, based on critical appreciations on the subject.
to the essay as a genre, and also casts a look at the way Beckett in particular approacheS
this genre. For this last purpose Beckett’s deconstruction of the features of the regu-
lar essay is considered, as well as the essentials of a kind of ars poetica derived from
a .number of his texts, collected by Ruby Colin. The title of this collection, Disjecta
hints at the process of ‘dissemination” which characterizes this author’s l;eﬂeclions:
on the nature of artistic and literary work.
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Difusién ¥ consolidacién de Beckett en Argentina a través de Ia Revista de cul-
{ura El escarabajo de oro (1961-1974) {(Lucas Rimoldi)

Bsta investigacion aborda el modo en que la publicacién £/ escarabajo de oro asu-
me importancia en la difusién de la obra de Beckett en nuestro pais. Ya desde sus
inicios en la década del 60 esta revista se vio interesada en la obra de Beckett tanto
¢h sus textos como en la puesta de sus obras. Rimoldi ofrece un panorama de los
textos, articulos o resefias aparecidos en esta revista.

Diffusion and consolidation of Beckett’s work in Argéntina by means of cultu-
ral magazine E! escarabajo de oro {1961-1974) (Lucas Rimoldi}

This piece of research looks into El escarabajo de 0ro’s importﬁnt contribution to
the process of making Beckett’s work well known in Argentina. Right from its start
in the 1960°s, this publication showed interest both in Beckett’s texts and in the
production of his plays. Rimoldi comments on the pertinent articles and reviews
featured in the magazine. :

Pensar el ser del silencio (Elina Montes, Universidad de Buenos Aires)

Este trabajo se propone analizar algunos aspectos de las proposiciones de Ludwig
Wittgenstein y de Fritz Mauthner y su incidencia en la obra de Samuel Beckett. Se
consideraré, en primera instancia, lo que los filésofos expresaron sobre la relacion
entre realidad y lenguaje. Finalmente, se examinarn sus pronunciamentos acerca de
la posibilidad de acceder a un més alla del lenguaje o describir la naturaleza del
mundo sensible.

Thoughts on the essence of silence (Elina Montes, Universidad de Buenos Aires)

in this'paper, certain aspects of philosophical propositions formulated by Ludwig
Wittgenstein and Fritz Mauthner are analyzed, as weil as their influence on the work
of Samuel Beckett. After taking into account these philosophers” views on the link
between language and reality, the author examines their assumptions about the
possibility of transcending language, or of describing the nature of sensory phenomena.
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Beckett y los pintores 1]: vida y obra {Maria Inés Castagnino, Universidad d:
Buenos Aires) '

‘Ya desde su temprana juventud y hasta su mas avanzada madurez, Samuel Beckert s
interesd por la pintura como manifestacién artistica y mantuvo ilhportantes lazos du
amistad con pintores de estilos diversos. En este trabajo se estudia la importancia er
su obra dela imagen en general y de ciertas imagenes en particular, especialmenty
aquellas provenientes de ciertos cuadros admirados por Beckett y qué contribuyeror
a dar forma a algunos de sus texios. ) '

Beckett and painters I1: fife and works (Maria Inés Castagnino, Universidad de
Buenos Aires) T

From early youth to old age, Samue! Beckett showed a keen interest in painting as an
art‘form and established firm bonds of friendship with painters of different sc:},wols
This paper focuses on the importance of imagery in his works, as well as the relevancy
of some images in particular, images found in pictures which Beckett admired, and
which contributed to give shape to some of his texts. '

L]
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Abstract

Considering Samuel Beckett’s texts on art criticism as a more or less indirect
_expression of his own ars poefica, the present papet sets out to study Beckett’s essay
- -La peinture des van Velde ou le monde et le pantalon icaving aside specific comments
_on the work of the van Veldes and concentrating on the more general aspects of
Beckett’s art criticism, which are related to the aforementioned ars poetica and the
troublesome role played in it by language.
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