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ALGUNAS FIGURAS DE LA PRIMERA
| (YULTIMA)
ANTROPOMORFIA DE BECKETT

JEAN-MICHEL RABATE (Pennsylvania University) '

Como pueden ver, hubo un tiempo en que me interesé la
“astronomia. No voy a negarlo. Después me ocupé bastante la

geologia. Luego la antropologia me sirvi¢ para cagar una
temporadita, junto con las otras disciplinas, como la psiquiatria,
que se entroncan con ella, se desentroncan y se vuelven a
- entroncar segun los ultimos descubrimientos.

Molloy, pég. 50.9

Murphy, patrérimo trivial para una silueta estrafalaria de bufon conmovedor,
bicn merece su titulo y puede con todo derecho inaugurar la serie de nombres
ficticios que los textos de la trilogia, comenzando por Molloy, recuerdan en
distintas ocasiones: “Oh, la de historias que podria contaros, si tuviera un poco
mas de tranquilidad. Qué turbamuita en mi cabeza, qué procesion de fantasmas.
Murphy, Watt, Yerk, Mercier y tantos otros. Jamas hubiera creido que.... si, si,
lo creo. Historias y mas historias. No he sabido contarlas.” (pag. 173).
Hacinamiento sorprendente, en efecto, la que conecta el arquetipo irlandés del
hog-trotter a la turba o populacho de las ficciones pobladas de epénimos M
(“yo, mi madre, mi hijo, su madre, Yudi, Gaber, Molloy, su madre, Yerk, Murphy,
Watt, Camier y los demas” (pag. 211). ;Esto significaré que Beckett que se ha
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vuelto Moran a la busqueda de Molloy, no habria sabido narrar sus primeras
higtorins? ;No sera mas bien que él ha “sabido™ demasiadas cosas, comenzando
por saber atar un relato, evocar una intriga, describir individualidades? Sin lugar
a dudns ha fallado con Murphy v su tono mas controlado en relacién a las
fulgurancias barrocas de More Pricks than Kicks donde Beckett aprende a
dilapidar las posibilidades narrativas que aiin vefa en la novela; Wart sera la
segunda etapa en la via de este empobrecimiento, de esta extincion 2 través de
la permutacion serial, antes de acceder a la voz monocorde, blanca, neutra,
asexuada, de El Innombrable'. '

Quizés Murphy sea la tnica obra de Beckett-que juega con una “historia” sin
reducirse a la misma, por cierto, y que da pruebas de un pensamiento de
construccion elaborada. Son cierto tipo de modelos formales que me retendran
aqui, los que Beckett toma prestados de las ciencias del psiquismo, y que mezcla
en esta reconquista esplendorosa de las problematicas de la filosofia post-
cartesiana.? Hablar de modelo formal presupone ya que el nombre de los
“héroes” prefigure una intriga que no se limita a las relaciones de fos personajes,
ya que este nombre, el nombre irlandés més corriente, singular variante del
“Here Comes Everybody” de Finnegans Wake, encierra un juego sobre el
término griego que significa “forma®, morphe.* Es de este modo que uno de
los nudos esenciales de 1a novela se encuentra en la descripcion de la mente de
Murphy, verdadera ilave maestra det conjunto. El juego con el concepto clasico
de “forma” pudo parecerle a Beckett demasiado evidente, demasiado
fundamentado, en el momento de retomar su texto para traducirlo del francés,
porque cuando desliza una clave transparente en inglés, después de laprimera
conversacion entre Neary y Murphy, la traduccion reemplaza el “griego” dei
original con “turco”.

Neary le expone a Murphy su concepto sobre el amor, que le hace percibira la
Sefiorita Dwyer como la sola forma de su universo: “Unica figura cerrada en
un espacio horrible sin forma y vacio!™ el texto se encadena ahi con una
ronda de deseos completamente joyceana®, y Murphy no puede aceptar los
argumentos de su maestro en sabiduria: '

- Elamor correspondido -dijo Neary- es un cortocircuito.
- Sies horrible, no es sin forma, dijo Murphy ©
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"

- Elamor que levanta los ojos -dijo Neary- cuando estd en tormento [...]este
amor, Murphy, a ti te s extrafio, supongo. - : :

. Chino -dijo Murphy (Greek, said Murphy, en la version original)

- Odicho de otro modo -dijo Neary- la mancha simple, brillante, organizada,
compacta, en el tumulto de los estimulos heterogéneos.

- Lamanchasin Cordero—dijo Murphy.

(Murphy, 12.)

La ironia de la versién inglesa le hace rechazar a Murphy el reconocer la
forma que estructura las percepciones de Neary a través de un llamado a
cierta falsa etimologia que lo liga a él mismo, a la forma. Si ¢l relaciona esta
“psicologia de la forma amorosa” con un saber libresco, el griego, es porque no
esta llamado a jugar el rol de sujeto del deseo o de la percepcin: se torna sélo
objeto de la quéte de otros personajes, no entra en la ronda de los amantes
desventurados y eternamente insatisfechos. La novela ha encontrado ya su ~
estructura: todos los personajes secundarios estin en la bisqueda de su objeto
M, Murphy, punto de encuentro asintético de sus deseos ilusorios. El texto
inglés le hace decir a Murphy, asintiendo esta vez, “Blotch is the word”
(“Mancha es la palabra”). Esto ha sido transformado en “La mancha sin
Cordero”, inversién parédica del Cordero sin mancha, que se volvié, a través.
de una muerte redentora, objeto de todas las “imitaciones” catdlicas. Cristo le '

presta aqui, y mds rapidamente, un primer travestismo a Murphy, que hemos .

encontrado crucificado por él mismo a su mecedora, y que caera, luego,
yaciendo en cruz. Murphy hace mancha sin hacer forma y, por lo tanto, esta
mancha les permite a los demés personajes elaborar formas. Pero por él mismo
no alcanzara el reposo del Gitimo rescate mas que cuando sepa que estamancha
es verdaderamente ciega, que ata el principio de la formaala desaparicién de
las formas. B

No quisiera sugerir que Murphy responde auna mistica cristiana, que contrastaria
sobremanera con los analisis filoséficos y psicoldgicos de Neary; la traduccién
francesa ha subrayado este nivel de sentidos (sutilizando la descripcion de la
primera habitacién de Murphy “a mew in West Brompton” en “I’impasse de
'Enfant-Jésus” [“el pasaje del Jesiis Nifio”], lo religioso bien desemboca en un
pasaje suicida. Pero més suicida aln serd para la critica lanzarse cabeza abajo
sobre los simbolos y las claves que parecen semnos ofrecidos en forma demasiado

complaciente; eso equivaldria a ese error de lectura que muchos cometen y
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que consiste en creer que Murphy se ha suicidado deliberadamente, cuando
todo muestra que sumuerte es accidental (aun si habia podido armar el escenario
para que alguien tirara inadvertidamente de la cadena del gas que conducia a
su reducto). El consejo dado por las notas finales de Watt se aplica a Murphy
“Honni soit qui symboles y voit.” [“Maldito sea el que vea simbolos™].

Cuando nos sentimos tentados de fijarnos en la textura literal de la novela, la
atencion escrupulosa por los detalles arriesga perderse en los arcanos de esta
cultura omnipresente que Beckett todavia no logra hacer estallar. Sabemos que
Murphy ha ido a Cork, antes de perderse en lametrépolis londinense, para intentar
sanar su corazén de las “irracionalidades” que lo afligen. El corazén metaforiza a
la vez la vida sentimental y e! cuerpo todo, y sabemos hasta qué punto la
escritura de la novela toma la posta del andlisis de Beckett con Bion.* Como
Bion, que Beckett abandoné para seguir por si mismo la terapia de su propia
division, Neary es abandonado por Murphy, que ha tomado nota del diagnéstico
definitivo que se le hace: él esti dividido, cortado, fracturado, v la escena inicial
insiste sobre su escisidn entre “su parte que detesta” (es decir la del corazény
del cuerpo sensual) y “la parte que intenta amar” (su mente). Pero, ;por qué
haber situado la academia privada de Neary en Cork? Estamos autorizados a
pensar en una alusion casi respetuosa al padre de Joyce, famoso habitante de
Cork y orgulloso de haber transmitido un poco de la befa irénica de su ciudad
de origen a su hijo primogénito. Pero la novela indica solo otra direccion: la que
hace de Cork la ciudad de! célebre autor de parodias, Francis S. Mahony, que
firmaba bajo el nombre de Father Prout. La Sefiorita Counihan fija su encuentro
con Neary sobre la tumba del Padre Prout en el cementerio de Shandon, que
alude también a las Shandon Bells de uno de los poemas mas conocidos de
Mahony. Mahony tenia por costumbre componer “traducciones” de falsos
originales griegos o latinos que pretendia haber descubierto, otorgéndole de
ese modo una faisa antigiiedad a sus canciones populares, por ejemplo. “The
Bells of Shandon” habria tenido miitiples versiones latiras y griegas, que
Mahony escribia con la aynda de un viejo alumno, Frank Stack Murphy, del
que habia helenizado el nombre presentandolo como “un oscuro poeta griego”,
Trokkod Mopdidnd . Asientonces el par Morphidés-Mahony parece anticipar
otro par de maestro y discipulo, Murphy-Neary. Este nombre de pluma parddico,
que hace cco a través de las redes intertextuales, resuena también en las
preocupaciones mas inmediatas de los personajes. Porque, si desde el comienzo,
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la pregunta sobre el amor esta hecha en términos de “forma” que estructura el
caos, es que Neary es un defensor declarado de la Gestaltpsychologie: “Murphy,
la vida entera es figura y fondo” (pag. 11).

Ahora, una segunda coincidencia nomina! puede ayudar a iluminar las
asociaciones de los protagonistas con psicologos conocidos y discutidos en la
época. No puede tratarse maés que de otro Murphy, ya que esta probado que se
multiplican cuando uno explora aunque sea un poco, un Murphy que podria
bien haberle servido de fuente principal a Beckett por todo lo que respectaala

psicologia y a la psiquiatriaen el libro.

El doctor Gardner Murphy fue el primer gran iniciador en lengua inglesa de las
grandes teorias de la psicologia alemana de principio de siglo, sin olvidarnos,
por cierto, del psicoanalisis (pero es revelador que Ia novela Murphy, escritaa
todas vistas como una novela psicoandlitica, no mencione jamas los nombres
de los psicoanalistas, mientras que los psicélogos si estan presentes). Poreste
motivo, sus obras, publicadas poco antes de la redaccion de Murphy, no pueden
sino interesar a los lectores de Beckett que quisieran elucidar las referencias
algo enigmaticas a la escuela de Wiirzbourg o a la psicologia de la forma,
independientemente del hecho de saber si Beckett tas ha utilizado o no.

La Introduccion histérica a la psicologia moderna de Gardner Murphy se
publicé en Londres en 1929 e incluye un suplemento de Kiirer sobre los
desarrollos de la psicotogia en Alemania’. Desde el comienzo el libro hace un
ilamado a las concepciones de Descartes, que constituyen el punto de partida
obligatorio de toda la reflexién sobre la psicologia moderna, y su trayecto
conceptual es, por ende, idéntico al del joven Beckett, cartesiano en Paris en
los tiempos de Whoroscope, escribiendo Murphy en Londres ¥ tomandose
enseguida unas largas vacaciones en errancia melancolica por la Alemania
hitleriana cuando su novela no encontraba editor®. De acuerdo con Gardner
Murphy, cuando Descartes radicalizé el dualismo separando el orden de lo
mental del de lo psiquico, condujo a la pregunta crucial para toda psicologia:
jcomo el cuerpo puede actuar sobre el alma y viceversa? La teoria de la
glandula pineal, ese conarium que para Murply quedara reducido a poca cosa
(pag. 12), no resuelve de ninguna manera el problema y las doctrinas clasicas
no pueden darle una formulacion definitiva. Entonces, y ésta s la tesis de
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Gardner Murphy, las concepciones clasicas, incluso y especialmente el
asociacionismo de la psicologia anglosajona, no salen de ese cuadro dualista.

Las teorias originales de Kiilpe se elaboran a partir de una critica al
asociacionismo que prevaleci6 en Europa y en 1a escuela de Wundt, donde €l
habia sido alumno. Para Kiilpe, las asociaciones de ideas no alcanzan para dar
cuenta de las variaciones de conducta de un mismo individuo, variaciones que
podemos observar de una experiencia a otra. Se tratara para él de tomar en
cuenta la realidad de las determinaciones inconscientes de una accién y
establecer el vinculo entre determinaciones conscientes ¢ inconscientes. Lo
que une a los psicologos de la escuela de Wiirzbourg, fundada por Kiilpe, a
Marbe, Watt y Ach, consiste entonces ante todo en una serie de
experimentaciones tendientes a medir los factores de adaptacién a las
experiencias mismas y a su cuadro.

En un primer momento, Marbe analiza los procesos cognitivos que precedena
la accion®, luego Watt y Messer se sirven de los test asociativos para descubrir
los procesos mentales que intervienen entre la presentacién de una palabra y
la respuesta verbal'®. Esto serealizaa través de experiencias que profundizan
las intuiciones de James sobre la corriente de consciencia y paralelamente con
la utilizacién de asociaciones permitidas en listas de palabras sin vinculacién
l6gica que Jung utiliza en psiquiatria en lamisma época (enun momento en el
que trabaja independientemente de Freud). Los resultados de Watt y Messer
parecen confirmar la existencia de “pensamientos sin imagenes” que Stout
habia evocado en los Gltimos afios del siglo anterior". Los tests ponen de
relieve las experiencias de laduday la certidumbre, de la corroboracién y de la
recusacidn tal como las perciben los sujetos, que dan de ellas una descripcion
en medio de la introspeccion, y subrayan su propia consciencia de un deber o
de una tarea a cumplir que ird de inmediato a estructurar inconscientemente su

predisposicion a la respuesta.

Finalmente, Ach analiza el modo en que cada individuo llega a una decision, y
clasifica a los sujetos en tipos de decisidn de acuerdo con su testimonio. Las
«tendencias determinantes” asi relevadas se acercan mucho a lo que Jung
denominara “tipos psicolégicos™ sobre la base de ciertos “complejos”, peroen
el cuadro de la escuela de Wiirzbourg, se le otorga un gran crédito a la
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introspeccién. Ach le hace una embarazosa pregunta a un sujeto experimental,
al que le pide que observe atentamente todas las etapas recorridas antes de
llegar a una conclusion. Los defensores de la escuela de Wiirzbourg llegarén
entonces a postular la existencia de elementos cognitivos inconscientes, 10 que
reanima el debate sobre la naturaleza del pensamiento: ;puede existir un
pensamiento inconsciente, no es ésta una contradiccion en los términos? Las
preguntas formuladas por Achy Biihler introducen la mayor controversia de la
Bsrcolog.ia de l.os'aﬁos 1900-1910 y alimentan la querella llamada de

pensan.uento sin iméagenes”. Y los wundtianos, por su lado, admiten las
conclusiones deducidas del método introspectivo pero rehusan garantizar la
herética idea de un pensamiento desprovisto de imagenes.

Ahora bien, la doble posteridad de la escuela de Wiirzbourg seré la de dara luz
a la Denkpsychologie, que por una parte se mantiene cercana a la
fenomenologia y por la otra se transforma en la nueva Gestaltpsychologie.
Pero una transformacion de esta indole, Hlevada a buen puerto por Koffka, que
habia empezado a trabajar en Wiirzbourg, implica una orientacién del todo
diferente. Ciertamente, é] también critica al conductismo, pero se esfuerza por
abandonar todo lo que adn estd impregnado por el viejo dualismo cartesianoen
las teorias de Kiilpe, Marbe, Ach, Watt, Messer y Biihler, un dualismo que
Koffka y Kéhler no dejan de identificar con la oposicion atin practicada en
Wiirzbourg entre los procesos organicos y las leyes psicolégicas. Pero antes

de exponer estas diferencias, es necesario comprender como Beckett se sirve
de tales teorias en sus novelas.

Un Pasaje esencial es aquél que nos expone como Murphy logra cada dia que
le sirvan dos tazas de té cuando no paga ni por una. Murphy le ordena a Vera,
la camarera, su té de un modo harto ritual:

La camarera estaba de pie ante €1, con un aspecto tan abstraido que €1 no se

creyd con derecho a considerarse a sf mismo como un elemento constitutivo de

la situacién de ella. Al fin, viendo que no se movia, dijo:

- Traigame..., -con la voz de un maestro disponiéndose a encargar la especia-
lidad de la casa para una excursion de toda la escuela. (pag. 60)

Es entonces que la escena se describe como si se tratara de una experiencia
psicoldgica, con estimulos y respuestas aproptados:
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Hizo una pausa tras aquella sefial preparatoria, para dejar que se desarrollarael
periode inicial. el primero de los tres periodos de reaccion en fos que, segin la
escuela de Kilipe, se dividen los grandes tormentos de! enfrentamiento con las
punzadas del mundo exterior, y luego solté el estimulo propiamente dicho-. Una

taza de 1é v un paquete de galletas surtidas. [....] Murphy tenia cierta fe en la
escuela de Kiilpe. Marbe y Biihler podian equivocarse, incluso Watt era s610
humano, pero Ach, ;c6mo podia Ach caeren el error? (pig. 60)

Si Ach aparece aqui como referencia ultima, seguramente €s porque habia
elaborado experiencias sobre series de palabras desprovistas de sentido que le
lanzaba a} sujeto para medir exactamente la diferencia entre las fuerzas
asociativas y las tendencias determinantes. El trato algo inhumano de Murphy
parece ser apreciado por Vera que reconoce ahi su famosa “calidad quirdrgica”
ya notada por Wylie. El ha hecho un “corte” entre los dos vinculos asociativos,
lo que hace que la camarera sea eficaz y casi inteligente, ya quc ella termina
su “performance” sin haber necesitado estimulo alguno. Pero el punto
culminante de la accion de Murphy no ha llegado, €I debera simular que el té
de Ceylan no es de su agrado, y ha de recurrir a otro estimulo verbal
cuidadosamente preparado (que es conveniente citar en inglés, la traduccion
desplaza notablemente los acentos): “T know I am a great nuisance, but they
have been too generous with the cowjuice.” Generous and cowjuice were the
keywords here. No waitress could hold out against their mingled overtones of
gratitude and mammary organs”'?.

Estavez, esconel inconsciente de la camarera con el que Murphy se enfrenta,
y lo podremos reconocer facilmente, en todo este dispositivo que mira en
apariencia al fraude en contra de “un poderio financiero” que le hace pagar su
«yeneno” diez veces mas caro de lo normal, una puesta en gscena que juega
con la anorexia involuntaria de Murphy a través de un mecanismo de
transformacion de la practica de amamantamiento o del desvio hacia una
experiencia psicolégica en el que lanodriza posee todas las coordenadas. Que
el nombre de la camarera sea Vera -lo que la inserta en 12 serie de mujeres con
nombre en a, Celia, Smeraldina, Thelma, Alba de More Pricks than Kicks- no
hace sino evocar una de las teorias imas interesantes del psicoanalista de Beckett,
Wilfred Ruprecht Bion, para el que la relacion primera entre la madre y el hijo
es una relacion de verdad; sila madre lo nutre en falsedad, lo nutre con VEneno:
“La privacion de la verdad es analoga a la privacién de ]a nutricion™?. Volveré
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sobre estos temas mas especificamente psicolégicos y me limitaré a notar aqui
la imbricacion entre el dominio inconsciente y la puesta en escena condicionante
que Ie consiente a Murphy salirse con una de sus raras victorias simbolicas en
el “gran mundo”. Esta victoria descansa sobre un ardid sobre el principio maternal
ya que sabemos que enseguida Murphy podra consumir “tanta leche y tanto
aziicar gratis como pudiera echar mano”. No estamos lejos de los mecanismos
de regulacion lingiistica y alimentaria por el que segin Louis Wolfson el
“esquizo” llega a nutrirse sin sentirse herido_por los violentos stimuli sonores
emitidos por su madre'.

Murphy se remite directamente a las teorias de la escuela de Wiirzbourg porque
éstas confirman su eleccion de un dualismo radical y lo ponen a prueba en las
situaciones en el mundo. Sin embargo s este dualismo que es un obstaculo
para Koftka y Kohler, y por lo tanto, por extensidn, para Neary. Porque, a
diferencia de los psicélogos de la escuela de Wiirzbourg, creen en una unidad
esencial de las formas de lamateriay de la mente: es en esto en lo que consiste
el dogma del isomorfismo, que resurge bajo el nombre de “isonomia” en las
doctrinas “pitagéricas” de Neary'®, Para Koffka y Kohler, las estructuras
psicolégicas no se distinguen fundamentalmente en tanto que formas de las
estructuras fisicas del mundo orgénico. No hay diferencia cualitativa en la
distribucién de la electricidad en un conductor mas que la lima de hierro y
auestra percepeion del mundo organizado por esquemas estructurados. Nuestras
percepciones imitan mas los procesos somaticos que los sobreentendidos y la
diferencia no es que de escala, yaque podemos distinguir entre la organizacion
a niveles molares de las grandes masasy la organizaci6n a niveles moleculares
de los 4tomos'®.

Para Koffka, toda la falla de la escuela de Kiilpe es no haber llevado mas lejos
la critica al asociacionismo: se conformé con modificarla y adaptarla
agregandole ¢l tema de “rendencia determinante”. Agregarie a las asociaciones
una tendencia propia del individuo supone un principio exterior a las
determinaciones, una suerte de deus ex machina psiquico. Kiilpe y sus alumnos
siguen de este modo en esta 6ptica de quiebre entre una mecanica ciega ¥
fuerzas mentales dispensadoras de orden. Este dualismo no pueden respaldarlo
los defensores de la Gestalt, dado que su monismo se inspira, en efecto, mas
en la dialéctica hegeliana o materialista que en residuos del cartesianismo o del
mito de un cuerpo-méquina habitado por un fantasma todopoderoso'’.
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Por eso en la novela Neary es a la vez un hegeliano y un adepto de la
Gestaltpsicologia. Intenta, por ejemplo, “conciliar los contrarios en el corazén
de Murphy” pero no lo logra a causa de su irracionalidad. Beckett se befa de
las pretensiones de sintesis de Neary y parodia la dialéctica hegeliana en el
parrafo donde describe las posiciones de sus manos. La posicion y la negacion
se representan respectivamente a través del cierre y la apertura de las manos
y la“sublacién” observada por Murphy (otro nombre de la sintesis o “traspaso”
de Ia Aufhebung que se traduce aqui literalmente) no llega; en lugar de volver
a la posicion de retorno inicizal, o bien de elevarse hacia la cabeza, Neary se
rasca violentamente el pecho, el lugar del corazén.

La parodia que propone Beckett de estos intentos monistas de unificar el campo
de la percepcidn no se basa en la eleccion arbitraria de una filosofia dualista de
inspiracion cartesiana contra una filosofia monista y dialéctica. Hace jugar la
psicologia de la percepcién y la psicologia del deseo en un hiato que remite ala
imposibilidad de su conciliacion. Cada vez que Neary desea ardientemente una
mujer, tiende hacia una estasis en la dialéctica; cuando Wylie desarrolla la
teoria de los “dos cubos™ (“uno que baja para llenarse y otro que sube para
vaciarse”, pag. 45) de la humanidad, Neary espera que el objeto de sus
atenciones permanezca estable:

- Lo que gano cortando los cupones de Miss Counihan —dijo Neary-, si te com-
prendo bien, lo pierdo pagando los corretajes de lo no-Miss Couniham.

- Muy bonita formulacién —dijo Wylie.

- No existe ningin no-Miss Couniham ~dijo Neary.

- Existirdi—~dijo Wylie. (pag. 45)

Miss Couniham es el “inico sintoma” que se conoce Neary por el momento.
Pero, tal como lo recuerda Wylie, cada vez que un sintoma se cura, otro lo
reemplaza. Ahi nuevamente, el efecto de ida y vuelta entre lenguaje y psicologia
de la forma y el de la psiquiatria admiten el cuestionamiento parédico de todos
estos intentos de comprehensién de lo dado sentimental y pasional. Y, como
sea, Neary debera rendirse ante la evidencia, la tan ansiada posesién de Miss
Couniham la reenviara al estado de caos indiferenciado sobre cuyo fondo ella
se destacara en adelante, como Miss Dwyer. “En cuanto a Miss Dwyer {...]
dio a Neary toda la felicidad que un hombre puede desear, se confundid ella
con ¢l fondo frente al cuai habia destacado tan placenteramente, Neary escribié
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a Herr Kurt Kaffka requiriendo una explicacion inmediata. No habia recibido
todavia respuesta” (pag. 39)'%.

Las oposiciones con las que trabaja Neary juegan en varios niveles. El orden
se opone al caos en la vida, como en la percepcion opone la figura al fondo; a
esto se superpone la oposicién entre el rostro amado y la confusidn
amenazadora de las otras apariencias. Ahora bien, lo que destaca a la figura
de su fondo no es, tal como lo pretendiera la Gestaltpsychologie, un simple
esquema perceptivo, sino mas bien obra del deseo. Es ¢l objeto promovido a
“figura” por el deseo que se encarga de organizar el campo perceptivo; y el
deseo no puede plegarse al esquematismo de las formas ya que, por definicin,
desde que ha sido colmado, saciado, se anula y renace una quéte hacia otro
objeto que pueda, a su vez, estructurar lo vivido. Ef reemplazo de la “figura”
por un “rostro” amado supone un deslizamiento en el juego de las formas que
vuelve absurdo el intento de unificar emociones y percepciones en un campo
comin. Murphy destruyé también las pretensiones de una constitucién
dialéctica del sentido a partir de lo vivido, ya que no quedan puentes que puedan
unir sensaciones, emociones y entendimiento.

La pregunta central de la psicologia de la forma, y que recorta en muchos
puntos las intuiciones de Beckett, se resumiria en una pregunta que no es la
pregunta por excelencia de la metafisica: “;Porqué hay algo en vez que nada?”,
sino su version perceptiva: ; Porqué percibimos algunos objetos y no los huecos
que existen entre ellos?* La figura supone una articulacion, un contorno, una
definicion, o sea la organizacién de un cuadro racional. Cuando Miss Dwyer
no le interesa mas a Neary, es devuelta al fondo ambiental, y la primer
preocupacién de este es entonces romper con “ese pedazo de caos sin herir
sus sentimientos” (pag. 39). Neary no sabe “cortar”, como Murphy, porque su
sistema monista lo priva de esta posibilidad, é] necesita constantemente elaborar
un objeto de repuesto para seguir viviendo.

Si este caos atemoriza tanto a Neary que esté dispuesto a sacrificarlo todo,
trabajo, consideracién social, movimientos, cuando un objeto se le escapa, se
opone a lo buscado por Murphy. El drama de la novela es que Celta no ha
querido jugar el rol de simple compaiiera, hueco y puro hueco, sino el de objeto,
y que ella ha intentado arrastrar a Murphy hacia una quéte cualquiera (por
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ejemplo, 1a de un trabajo). El esquema dialéctico se aplica, entonces, nuevamente
a sus comportamientos y es perfectamente légico que, desde el momento en
que Murphy anuncia con orgullo que ha encontrado trabajo, esto no le interese
mas a Celia; ella ha comenzado a reemplazar a Murphy en la felicidad
contemplativa ligada a su habitacién, en el ocio y en la mecedora. Por otra
parte, Murphy se ha deslizado hacia otro espacio, un lugar que le ofrece una
metafora de su mente, el hospital psiquiétrico.

Es en este hospital en el que se encuentra con seres que le son cercanos, se le
parecen de tal modo que no obedecen ni al esquema dialéctico, ya que habitan
un dominio insondable, ni a los efectos espejo que antes habian cautivado a
Murphy. Es con Mr. Endon gue ve literalmente lo que habia amado sélo en su
mente. Al finalizar una partida de ajedrez con un adversario cuya tinica tactica
es la de esquivar el combate para devolver los peones a su orden inicial, su
mirada queda capturada por la “cola de golondrina” que formaban los miembros
de su contendiente, “hasta que no vio nada mas, y al poco tiempo sélo lo vio
como una confusién vivida, la inmensa floreciente y zumbante confusién o
fondo de Neary, fondo afortunadamente sin figura” (pag. 165)"

Esta figura que se confunde luego con una “post-imagen apenas inferior al
original” (Ibid.) -de acuerdo con el fendmeno de permanencia dptica tan
estudiado por los psicélogos de la forma, ya que libera la ley de la simplicacién
de los contornos que conduce al esquema visual propiamente dicho (y la figura
de la “cola de golondrina” es una de las figuras privilegiadas para algunas
experiencias)-, se diluye poco a poco y se identifica con laNada: “... y Murphy
empezd a ver la nada, aquella ausencia de color que constituye una tan rara
festividad postnatal, ya que su esencia es la ausencia (par abusar de una delicada
distincién) no de percipere sino de percipi” (pag. 165). Esta contemplacién de
ta nada, una nada no dialectizable, ya que se opera por regresién fuera de la
historia personal del sujeto para hacer que se encuentre con ¢l estado de beati-
tud prenatal, conduce nuevamente a la percepcion a su relacidn de ciega
simbiosis con la madre. El motivo berkeleiano del esse est percipi calza como
guante porque es el percipere io que conduce a Murphy hacia su no-ser primero,
como a lo Real absoluto: el éxtasis de no haber ain nacido que disuelve la
angustia de no haber en si nacido. Tenemos una vez mas el “nacer sin haber
nacido™, no abandonar a la madre para evitar las patéticas y ridiculas payasadas
de la experiencia (“das fruchtbare Bathos der Erfahrung™') , no asimilar el
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cuerpo a la mente para reemplazar la ronda de objetos del deseo por la Cosa
(das Ding), hecha de ia nada y de lo real, de lo incognocible y de lo irracional,
de lo inconsciente y de la pureza absoluta.

Este momento de paradojal iluminacién a través de las tinieblas nos permite
entender mejor el capitulo 6, que describia fas tres zonas de lamente de Murphy.
La primer zona, que es “clara”, reproduce todavia las experiencias de la vida,
dandoles otro sentido, de acuerdo con el sofiar despierto que da cuenta de los
fantasmas. La segunda, que estd en “penumbras”, propone “formas sin
paralelo”, a la salida al mundo de la pura imaginacion creadora que ya no
necesita reproducir lo real. La tercera, la zona “negra”, consiste en “un flujo
de formas, una perpetua fusion y separacion de formas™ (pag. 80). Esta zona
concilia lo irracional con un movimiento desordenado y *no newtoniano” con la
produccién de formas y lineas que se multiplican anirquicamente, aunque ya
no haya diferencia entre forma y caos: “Alli €1 no estaba libre, sino que era una
particula en la tiniebla de la libertad absoluta, No se movia, era un punto en la
incesante ¢ incondicionada generacidn y degeneracion de las lineas.” (pag. 80).

Esta zona es la de la beatitud absoluta en la que Murphy intenta proyectarse
tan a menudo como le sea posible. Por lo tanto, después de su breve
desfallecimiento que le permite aprehender la nadaen el hospital psiquidtrico,
Murphy busca nuevamente a Mr. Endon y mira otra vez el vacio de sus ojos, la
experiencia que se desarrolla no parece ser agradable, més bien evoca a la
muerte y al horror. “Lo Gltimo que Mr. Murphy vio de Mr. Eldon fue Mr.
Murphy no visto por Mr. Endon. Esto fue también lo iltimo que Murphy vio de
Murphy” (pag. 167). Murphy, que queria ser “4tomo en lo negrode la absoluta
libertad”, se convierte en “atomo en lo desconocido de Mr. Endon™.

Comienza entonces una secuencia muy bella pero de forzada pesadilla, a lo
largo de la cual Murphy se despoja de toda su vestimenta y luego de todas sus
imagenes mentales. Pero este despojamiento se percibe como inquietante, como
una pérdida sin fin:

Cuando estuvo desnudo, se tumbd en un macizo de hierbas empapadas e intento
obtener una imagen de Celia. En vano. De su madre. En vano. De su padre
(porque no era hijo ilegitimo). En vano. Era lousuat en é! fracasar con su madre;
y también usual, aunque no tanto, el fracasar con una mujer. Pero hasta entonces

Beclsetdana 17




nunca habia fracasado con su padre. Vio los pufios cerrados y la cara vuelta
hacia arriba del Nifio de 1a Circuncisién de Giovanni Bellini, a la espera de sentir
el cuchilio. Vio ojos que eran raspados, primero ojos cualesquiera, luego los de
Mr. Endon. {pag. 168)

Es en forma sorprendente que la2 evocacion del padre reemplazaaquialadela
madre, hasta el momento suficiente, tal parece, para aportar la gran calma del
éxtasis de la Nada. Mas aiin, un Padre biblico, en posicidon de infligir la
circuncision o de exigirle a su hijo el sacrificio altimo, se trate de Cristo o de
Isaac. Es por cierto el ojo que es “raspado™ para abrirse més radicalmente a lo
Otro. La experiencia que Beckett describe traza un marcado paralelo con
aquélia en la que Blanchot lanza una soberbia meditacion sobre la visién en un
texto que comienza casi en la misma época en la que Beckett escribia Murphy,
Thomas ['Obscure’:

Subitamente, la noche le parecid més sombria, mds terrible que cualquier otra
noche, como si hubiese realmente salido de una herida del pensamiento que ya
no se piensa, del pensamiento tomado irénicamente como objeto de otra cosa
que no fuese pensamiento. Era la noche misma. Imigenes que hacfan su
oscuridad la inundaban. No veianaday, lejos de sentirse abatido, hacia de esta
ausencia de visién el punto culminante de su mirada. [....] Era entonces en este
vacio donde la mirada y el objeto de la mirada se mezclaban. No sélo este ojo
que nada veia aprehendia zlgo, sino que aprehendia la causa de su visién. Velfa
como objeto lo que hacia que ¢ nada viera. En €1, su propia mirada entraba bajo
la forma de una imagen, en el momento en que esta mirada se consideraba como
la muerte de toda imagen.

Para Murphy, este momento corresponde a un abandono, a un des-ser total; no
puede formar ninguna imagen coherente, y esta vez, no reconoce ya el vacio,
sino un caos de formas fisuradas que lo amenazan. “Trozos de cuerpos, de
paisajes, manos, 0jos, lineas y colores que no evocaban nada, surgian, se
abrazaban y desaparecian, como si se desenrollaran de una bobina a la altura
de su garganta” (pdg. 168). La version inglesa agrega de inmediato: “It was
his experience that this should be stopped, whenever possible, before the deeper

coils were reached.” (Su experiencia le decia que habia que parar aquello, -

siempre que fuera posible, antes de alcanzar los estratos inferiores.?). Esta
experiencia de la desposesion de imagenes no se superpone, entonces, a la
regresion hacia un paraiso fetal, entraiia la fuga, y Murphy no se calma sino
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cuando logra dominar un poco ese caos a través de un juego sobre los ritmos
binarios {camina, luego corre, luego camina, fuego corre, antes de meterse en
su “cuna” y esperar el “caos” de gas que pondra fin a sus dias}).

¢ Porqué, entonces, la experiencia de laNada que parecia tan positiva al finalizar
la partida de ajedrez se revierte en un desposeimiento de pesadiila? Una primera
respuesta consistiria en sugerir que Beckett no ha podido, o querido, volver
compatibles e isomorfos los esquemas de la mente de Murphy que le entregaban
por un [ado el misticismo y la filosofia (desde Descartes a Shopenhauer, con un
poco de Demécrito y de Geulinex) y por el otro la tradicién psicoanalitica o
psicolégica (Jung sobre todo, reforzado con la meditacién sobre las aporia y las
ilusiones de la percepcion). Porque el modelo jungiano, por ejemplo, supone
que la zona central del negro total, que representa al inconsciente como centro
de la conciencia individual, es una zona peligrosa cuando el sujeto se sumerge
en ella; de acuerdo con las palabras de la conferencia de Jung que tanto habia
impresionado a Beckett cuando intentaba concluir Murphy y que cita Deirdre
Bair, el paciente o el esquizofrénico son victimas de su inconsciente™. El
esquizofrénico esta parasitado por los arquetipos del inconsciente colectivo y
su actividad inconsciente desborda sobre el yo, lo que puede revelarse fecundo
en el caso de un artista o de un creador, pero muy nefasto para lo demas®.

Otro analisis, que no puede sino ser prudente y que exigiria atn muchas
verificaciones, situaria e! modelo del aparato psiquico de Murphy y de sus
protagonistas, ni dentro la tradicion racionalista del dualismo, ni retomando el
motivo jungiano, sino en el marco del estudio de los casos de esquizofrenia que
Beckett podria haber conocido, y ms especificamente de los que podria haber
conocido a través de su propio analista, Bion. Es en efecto sorprendente
constatar que las teorias de Bion, elaboradas lentamente en el curso de los
afios treinta y cuarenta, a partir de numerosos andlisis de ios esquizofrénicos,
divergen poco a poco en relacién con la ortodoxia kleiniana sobre 1a que su
trabajo-habia descansado anteriormente. Después de que Melanie Klein habia
dado una descripcion muy afinada de las proyecciones e introyecciones de los
objetos buenos y malos, Bion intenté por su lado proponer un modelo de “teoria
del pensamiento”. Este modelo logra efectuar en modo decisivo la conexion
entre los “pensamientos sin imégenes” de los psicélogos de la escuela de
Wurzbourg y los conceptos fundamentales del psicoandlisis®. Para Bion, pensar
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no es simplemente producir objetos mentales sino que consiste en un acto que
es superado por su propio pensamiento; para él, el pensar estaria siempre mas
cercano a la visién paradojal que describe Thomas ['Obscur: un pensamiento
que ya no se piensa, tomado irénicamente como objeto por otra cosa que no
sea pensamiento. Esta otra cosa es un aparato: el pensar no se considera mas,
entonces, “como un simple producto del acto del pensar”, es un “desarrollo de
a psiquis hecho bajo la presion de esos pensamientos y no de otro modo™?.
Bion llama “funcién alfa” la que hace nacer €s0s pensamientos gue nos obligan
a pensar, que son conceptos vacios, esquemas generales que de inmediato
pueden transformar los elementos vividos en imagenes, sueftos, recuerdos.
Los elementos alfa se acercarian a lo que llamamos “la verdad”, pero una
verdad vacia, a ser llenada por lo dado, y fundada en la auténtica relacién entre
madre e hijo. Lo esencial es que Ia actividad del pensamiento descansa sobre
un aparato de conceptos vacios (lo suficientemente eldsticos para incluir las
grandes instancias de la metafisica freudiana, por ejemplo Eros y Thanatos) y
que tan s6lo el vacio permite conectar lo somatico (la organizacion de los cuerpos
en drganos y en sintomas)y lo psiquico {que en sentido amplio no se diferencia
de lo intelectual). En este sentido comprendemos el esfuerzo de teorizacion del
psicoanalisis, el mas clinico, aquél que trabaja con los esquizofrénicos, como
una total subversion con relacién a los presupuestos de la Gestalipsychologie,
lo que prima no son ya las relaciones que estructuran los contomos y las formas
de los objetos en el espacio sino el vacio que los separa. La “capacidad negativa”
es la mas fundamental de todas las afirmaciones de un deseo positivo que
persigue a sus objetos, siempre en otro lado, siempre en el lugar del objeto ya
irremediablemente perdido.

Sera vano pretender que todo esto viene de Bion, que habria magicamente
transmitido, de sillén a divan, lo esencial de sus ensefianzas elaboradas casi
treinta afios después del analisis a Beckett. Disponemos sélo de nuevos modelos
para interpretar la obra, modelos formales que sean aptos para percibir, debajo
de las formas, la Nada, vacio o silencio que los trae. Murphy es a la vez la
conciencia privilegiada de lanovelay el lugar del vacio, porque la experiencia
de 1a Nada es aquélla que responde a ia quéte desesperada de Jos objetos. Es
esta Nada tltima que ¢ conecta con Celia, mas alla del duelo .... Los otros
textos de Beckett se apoyaran sobre todo lo que s¢ ha entrelazado en algunas
paginas de una impactante densidad. El vértigo que probamos ante el balanceo
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nihilista de este héroe succionado por el vacio nos es ofrecido como el punto
medio entre la total inmovilidad y la absoluta rapidez, como un arresto ante la
repeticién infinita de una palabraneutray después de los ltimos petardos dela
fiesta verbal post-joyciana.

Comprendemos ahora hasta qué punto las formulaciones que hacian del capitulo
6 sobre la mente de Murphy una llave maestra fuesen insatisfactorias; el centro
no se alcanza con lamuerte de Murphy, ya que la novela continua un poco mas
(y Beckett se explica con gran [ucidez en una carta a McGreevy™). El centro
es separado ineluctablemente y desde el comienzo. La Quéte se anula en el
vértigo del Vacio y descubre la nada sobre sus pasos, lo que elimina también la
tabla de salvacién humanista que los defensores declarados del “teatro del
absurdo” del postguerra pretendia tenderle a Beckett. La muerte de la
“antropomurfia” y 1a burla hacia las mujeres demasiado “antropoides” (como
es el caso de Miss Counihan, descrita como “gxcepcionalmente antropoide”
(pag. 84) es la condicién para que el lenguaje deje hablar a la verdad, aunque
sabe que no puede decirla completamente. El vacio de la ontologia y la nadade
la antropologia admiten esta inquietud ética que se hallaen el corazén de toda
la obra de Beckett, obsesionada por la ausencia de significacion y el deber de
decir para crear sentido en el mundo de los hombres. Lo que no desemboca ni
sobre un humanismo ni sobre €l nihilismo, sino sobre una exigencia de verdad
cada vez mas pronunciada. Una verdad de esta naturaleza acepta nacer, O
mas bien quedarse en un estado de nacimiento perpetuo, aunque esto implique
una horrenda sensacion de derrumbe interno, aunque prescinda una vez y para
siempre de las formas estructuradas. Hay en este reconocimiento algo asi
como la aceptacién de un destino; es {o que sugiere Molloy:

¥ también meditaba sobre mi mismo, sobre lo que de algiin tiempo a esta parte
~ habia cambiado en mi [..}Y lo que vela se parecia mas bien a un desmigajamiento,
a un derrumbamiento implacable de cuanto desde siempre me habia protegido
de aquelio en lo que desde siempre estaba condenado a convertirme. O como si
estuviera asistiendo a una especie de perforacién hacia no sé que dia y qué
rostro, conocidos y abolidos. Pero como describir aquellasensacién sombria y
pesada, chirriante y pedregosa, que de pronto se hacia liquida. Y entonces veia
una pequefia esfera que ascendia lentamente de las profundidades, a través de
aguas sosegadas, primero compacta, apenas mis clara que los remolinos que fa
escoltaban, para convertirse de pronto en un rostro, con los orificios de los
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ojos y la boca y los demds estigmas, sin que se pudiera saber si era un rostro
de hombre o de mujer, joven o viejo, ni si su serenidad no se debe también
a un efecto del agua que le separa de la luz. (Molloy, 187)

(Traduccidn de Elina Montes)

NOTAS

t Citaré cada vez que esto sea posible la versioén francesa de los textos
escritos luego en inglés: Murphy, Picador, Pan Books, 1973, y Murphy, novela,
Editions de Minuit, 1965. Molloy, Editions de Minuit, 1951. Para el tema del
“bog” (que en Irlanda significa pantano, turbera, turba) que conecta a Joyce
con el joven Beckett, me referiré a mi articulo “Bogland, quelques tours de
tourbe, de Joyce a2 Heaney”, Critique, *Un lieu: ‘Irlande”, junio-julio 1982, nr.
421-422, [ “La tierra del bog, alzunas vueltas de turba, de Joyce a Heaney™].

I Los comentaristas, desde Kenner a Hesla, siempre han puesto el acento

sobre las relaciones complejas de Beckett con Descartes, especialmente por
la intermediacion de Gueulincx que se cita en Molloy.

3 Sighie Kennedy, en Mruphy's Bed, 4 Study of real sources and sur-
real associations in Samuel Beckett'' first novel, Bucknell University Press,
1971, consagra un desarrollo interesante al concepto de “forma” que combina
con el de Suefio con la intermediacién de Morfeo, el dios del sueiio; cft. pag.
62-64.

L

Comparar Ulysse, traduccion Morel, Larbaud, Gilbert y Joyce, Gallimard
1948, pags. 326-327 (*L’amour aime aimer ’amour. L’infirmiére aime le nouveau
phramacien. L’agent 14 A aime Mary Kelly”, etc.) [“El amor ama amar al
amor. La enfermera ama al nuevo farmacéutico. El agente 14 A ama a Mary
Kelly”], y lo que Beckett le agrega de “raciniano” conservando una intencién
parddica: “Asi era el amor de Neary por Miss Dwyer, la cual amaba a un
cierto teniente Elliman de la aviacidén, que amaba a una cierta Miss Ferren ...
(etc.) ... que amaba a Neary” (Murphy, op.cit. en b, pag. 11)

s Cft. la biografia de Deidre Bair, Samuel Beckett, traducida por Léo
Dillé, Fayard, 1979, pag. 167 y siguientes.
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¢ Para mayores detalles, consultar Vivian Mercier, The Irish Comic
radition, Oxford, 1962. pag. 223-224.

?  Gardner Murphy, An Historical Introduction to Modern Psychology,
with a supplement by Heinrich Kliver, Londonm Kegan and Paul, 1929.

' CAf. Bair, pags. 115-231.

$  Gardner,Murphy, 4 Historical Introduction, pag. 237.
‘o Ihid, pags. 237-238. i

1 Alrededor de 1896, ibid., pig. 238.

12 [ a traduccién de Beckett elimina el tono educado del comienzo de la
frase, y transforma “6rganos mamarios” en algo mas abstracto: “Je vous
emmerde, je le sais bien, mais que voulez-vous, ils m’ont foutu tout plein de jus
de vache. ‘Emmerde’ et ‘vache’ furent ici les mots actifs, nuile serveuse ne
pouvait résister a leurs harmoniques mélangées d’amour et de maternité.” {“Se
muy bien que la jodo, pero qué quiere, me lo han estropeado por com plet.o lleno
de jugo de vaca. “Jodo™ y “vaca” fueron aqui las palabras detonantes, ninguna
camarera podria resistir sus armonicas resonancias de amor y de matemnidad™].

13 Esto se extrajo del articulo fundamental sobre el que volveré mds adelante,
“Théorie de la pensée” (“Teoria del pensamiento™] (leido en et Congrés
d’Edimbourg, julio-agosto, 1961), traducido al francés en la Revue Jfrangaise
de psychanalyse, tomo XXVIIL, ar. 1, enero-febrero 1964, pag. 83.

4 Louis Woifson, Le schizo et les langues, (El esquizo y los lenguajes],
Gallimard, 1970.

'S Wolfgang Kohler, Gestalt Psychology, New York. 1920, que funda la
psicologia sobre el concepto, y Kurt Koffka, Principles of Gestalt Psychology,
London, 1935 (es este altimo texto que parece haber sido la fuente de Beckett
y sobre el que basa la psicologia de la forma), pags. 62-617.

\6 Principles of Gestalt Psychology, pags. 25-28 y 55-61.

17 Jbid., pag. 559 y siguientes para una presentacion de las teorias de la
escuela de Wiirzbourg y sus criticas al nombre de monismo'y de “isomorfismo™.

ts ,Es una distorsién voluntaria la que acerca Kurt Koffka a Kafka?
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12 Principles of Gestalt Psychology, pag. 208: “Why we see things and
not the holes between them.”

20 Watt, traduccién al francés de Agnés et Ludovic Janvier con el autor,
Editions de Miauit, 1968, pag. 261.

2 Ibid,, pag. 267.
22 Thomas I'Obscur, pigs. 20-21.

3 Murphy, pag. 141, para el original. La traducci6n francesa dice solo: “Il
préféra ne pas attendre les couches inférieures” (pig. 180) (Prefirid no llegar
a los estratos inferiores).

¢ Cft. Bair, pags. 194-198. El esquema de zonas de la psique que elabora
Jung en ese momento mantiene relaciones con el de las tres zonas de la mente
de Murphy, si aceptamos ver en la zona oscura la del inconsciente colectivo y
arquetipico. Beckett no podia ignorar las teorias de Jung concernientes a la
creacién literaria, porque el articulo, entonces célebre de Jung, “Psychology
and Literature”, habia sido traducido por Jolas y publicado en el nr. 19/20 de
transition, que publicaba también un poema de Beckett “For future reference”.
Puede consultarse el articulo de Jung en la recopilacion The Spirit in Man,
Art and Literature, traducida por R.F.C. Hull, Princeton, 1971, péags. 84-105.

25 Jung intenta hacer una psicologia del arte y no del artista, protestando
implicitamente contra la reducci6n a una neurosis individual de las grandes
creaciones como él podia encontrar en algunas producciones freudianas. Cft.
“Psychology and Literature”, ibid., pigs. 93 y 103-104.

26 Para una apreciacién de conjunto de la obra de Bion, fallecido en 1979,
cft. la necrolégica que lo consagra en la Revue frangaise de psychanalyse,
tomo XLIV, nr. 2, marzo-abril 1980, pags. 349-354, como asi también la
introduccién de André Green a los Entretiens psychanalytiques de Wilfred
R. Bion, traducidos por B. Bost, Gallimard, 1980, pags. IX-XXI.

27 “Théorie de la pensée”, Revue frangaise de psychanalyse, op.cit. pag.
76. Cft. la importante coleccién.de los primeros textos de Bion sobre el
pensamiento, Second Thoughts, London, Heinemann, 1967.

** Citada por Bair, pag. 213. Beckett evoca la “mezcla de compasién, de
paciencia, de mofa y de “tat twam asi’ “* con la que ha dotado a Murphy en su

24 Beckettiana

novela. No sin evocar las calidades “negativas” (“negative capability” de Keats)
que Bion preconiza en su anidlisis. El leitmotiv de Bion es una cita de Freud
escribiéndole a Lou Andréa-Salomé: “Sé que, después de escribir, debo
enceguecerme artificialmente para poder concentrar toda la luz sobre un punto
oscuro.” Cft. los Entretiens psychanalytiques, pags. 106, 200 (con un juego
sobre el “agujero negro™), 244, etc.

Notas de Ia Traduccidn:

a- Samuel Beckett. Molloy. Barcelona: Lumen, 1989. Traduccion del francés:
Pedro Gimferrer.

b- Seguiremos, cuando posible e indicando su paginacion, la versidn de Gabriel
Ferrater para Murphy. Barcelona: Lumen, 1990. Aqui, sin embargo Ferrater
traduce “Unique figure fermée dans un lieu hideux sans forme et vide” por
“La Gnica figura encerrada en el desierto sin forma” (pag. 11).

¢- Esta respuesta de Murphy no figura en la edicién castellana.

d- Ferrater traduce aqui *..... confusién o fondo de Murphy, consoladoramente
libre de cara”, cuando el francés reza: “.... confusion bourgeonnante et
bourdonnante de Neary, fond par bonheur sans figure”. No tenemos la
version original inglesa para saber si se trata de una modificacion del autor.
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JOYCE YBECKETT

Laura CERRATO (I’J B.A)

* La mitad del hombre €5 su expresion.
R. W, Emerson

'

Para abordar la relacién entre Beckett y Joyce debemos retroceder un poco
més y detenernos en algunos contextos que marcaron la formacién de éstos y
otros escritores de habla inglesa. Entre ellos, creo que es fundamental el papel
que jugd el Reverendo Walter P. Skeat y su diccionario etimoldgico.

Skeat publicé la primera parte de su New English Dictionary cuando Joyce

tenia dos afios. Cuando empezd a escribir Ulysses el diccionario iba porla T. El
fasciculo 125 y dltimo sale en abril de 1928, cuando varios fragmentos de
Finnegans Wake ya habian sido publicados. De modo que podemos decir que
ln cosmovisién que presidia esta obra rigi6 también toda la vida creadora de
Joyce.

Los nuevos conceptos que Skeat aplica a su Diccionario son para la literatura
y la filosofia algo tan revolucionario como lo fuera la relatividad para la ciencia.
Skeat renueva la concepcion de las etimologias y de los origenes de las lenguas,
y la de Joyce (y Pound) sera la primera generacidn sobre la que todo esto
repercutiri. La lengua ya no es, de acuerdo con Skeat, un mero proceso
mecanico de derivaciones o relaciones con ¢l latin, como cuando Samuel Johnson
escribio su Diccionario, en el siglo XVIII. En la época de Johnson el latin
estaba todavia en uso y las etimologias, méas que revelarnos el origen de las
palabras, nos mostraban qué preceptos lingiiisticos debian guiarnos.
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Skeat desmonté el mito del origen latino de muchos vocablos ingleses y puso
en evidencia una variedad de otras relaciones, como por ejemplo, con el anglo-
sajon. En cambio, demostrd que otras palabras inglesas derivan del latin de
manera mucho menos obvia, aplicando la ley de Jakob Grimm que establece la
regularidad de las correspondencias de las oclusivas en los idiomas
indoeuropeos. El concepto central de Skeat es que detras de cada sonido se
extiende una historia de cambios ordenados para cada lengua, pero distintos
con respecto a las lenguas entre si y de remotas transacciones culturales.
Estos hilos que nos ligan con el pasado se entretejen, mediante claras leyes
fonéticas, con 461 raices arias relevantes. Y ;mas atras de las raices, se pregunta
Kenner en The Pound Era? ;Tal vez sonidos como truenos?'

Desplegado en series cronolégicas, cada significado manifiesta una continuidad
inteligible, que refleja las migraciones y la historia en general. Propone una
vision otra de los idiomas. No como compartimientos estancos, como en las
teorias nacionalistas de Fichte. Corrige errores antiguos de etimologias
supuestamente “cientificas”, que se esforzaban por articular el inglés a toda
costa con el Jatin, imponiendo desde alli una normativa del bien hablar y creandole
una genealogia prestigiosa.

Skeat produjo entre los escritores diferentes efectos, segin de quién fuera la
lectura. A Pound, lo ayuda a vincularse con una corriente de sentido universal
que él tratara de captar a través de sus “traducciones” del griego, latin, provenzal,
chino o japonés. Subrayard, en la mas pura tradicién emersoniana y
whitmaniana, ese sentimiento de pertenencia a un todo, tal vez la mayor carencia
para un norteamericano que se siente sin tradicion propia y sin raices.

En lo tocante a los escritores irlandeses, los reconcilia con las formas arcaicas
de su variante particular del inglés, siempre visto como de calidad inferior. En
autores como Joyce (v en menor medida Beckett), acomplejado por el papel
anciilar de Trlanda en la configuracion de su lenguaje literario, pero al mismo
tiempo que no adhiere a esa actitud de rescate emprendida por nacionalistas
como Yeats, Parnell, etc. del idioma verniculo, todo esto es de suma importancia.
Se trata de no enfocar lo irfandés ni desde una perspectiva purista que trata de
convertirlo en un inglés prestigioso para darle la categoria literaria que no posee,
ni tampoco desde la perspectiva dei nacionalismo que quiere reivindicario a
expensas de sutilezas lingiiisticas mas “elitistas”. Ni eliminacidn ni rescate:
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simplemente el reconocimiento de que las formas populares no son formas
corruptas de un idioma ideal, sino etapas que conservan ademas datos preciosos
sobre la historia de 1a humanidad.

Por eso, leer a Joyce como un mero exponente de cierto pintoresquismo del
habla irlandesa tampoco es hacer justicia a su lucha por conservar los dos
polos dialécticos, populismo y purismo, sin tachar ni uno ni otro y tratando de
profundizar al méximo todas las posibilidades intermedias.

Bl de Beckett no es un caso exactamente igual. Beckett no vive tan
intensamente la experiencia de Joyce, la cual surge de su pertenencia a la
clase pobre catolica irlandesa. Las familias como la de Beckett se instalan en
Irlanda en el siglo XVII, provenientes de Inglaterra y de formacién protestante.
Ademas de a su natural curiosidad por las formas linguisticas insélitas, sean
¢stas populares o cultas, probablemente el oido atento de Beckett a muchos de
sus irlandesismos deba algo a la lectura que Joyce hace de Skeat. Beckett
{rataba con igual atencién toda anomalia del lenguaje que implicara desmantelar
la comodidad con que nos instalamos en él, en su “oficialidad”, para usar la
palabra de la Carta alemana, y que nos coloque en situacién de preguntarmos
sobre los alcances de la *verdad* de los significados.

Joyce y Beckett ven en Dante al creador de una lengua y una tradicion que
soslaya el “latin oficial”, como ellos aspiraban a hacerlo con el inglés oficial, en
favor de un vernaculo, que para los escritores irlandeses no es el ga€lico, sino
mis bien una lengua compuesta de toda una tradicion de por si ya mixta (inglés
y gaélico) enriquecida por sus aportes idiolécticos. Se trata de una zona abismal
donde el escritor juega con el ienguaje, sus aporias e incertidumbres, en el caso
Beckett, asi como Joyce jugaba con ef lenguaje y su proliferacion.

Pero fue Skeat quien mostrd el camino de una forma diferente de insertarse en
ese rio inacabable del lenguaje. Sus descubrimientos ponen en evidencia la
naturaleza engaiiosa de las teorias lingiiisticas y del lenguaje mismo, que en su
version positivista de la modernidad apostaba al significado univocoy absoluto.
Relacionemos con esto la afirmacién que encontramos en Murphy: “In the
beginning was the pun’?. Si el comienzo de la creacion estd basado, segiln
Beckett, en ¢l malentendido del juego de palabras, ;qué garantias de univocidad
podré ofrecernos ¢l lenguaje?
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Ademas de esta particular lecturade la experiencia lingilistica, la relacion entre
Beckett y Joyce contempla otro aspecto: el de 1a gran empresa de Joyce con
el lenguaje y la escritura y que las propias palabras de Beckett sobre su amigo
y maestro ayudan a definir. Yaen 1937, en su «Carta alemana», Beckett intentd
describir sus sentimientos de diferencia para con la literatura joyceana. Se
trata de un momento crucial en la vida literaria de Beckett. En 1934 habia
escrito More Pricks Than Kicks, una especie de réplicajuvenil de los Dubliners
de Joyce. Antes de eso, en 1928, habia ganado un premio en un concurso de
poemas sobre el tiempo con «(W)horoscope». Es propio de la temprana
influencia de Joyce que este largo poema, con las caracteristicas de una parodia
de The Waste Land de T.SEliot, fuera al mismo tiempo un homenaje a la
prodigiosa erudicion de Joyce. Harold Bloom en The Anxiety of nfluence
habla de las complejas relaciones entre el joven escritor y su «role model» o
maestro de la siguiente manera:

Los talentos mas débiles idealizan; las figuras de imaginacién mds amplia se
apropian para si. Pero nada se logra por nada, y 1 auto-apropiacion involucra
las inmensas angustias del endeudamiento porque 2qué hacedor fuerte desea
la evidencia de que ha fracasado en crear por si mismo? [...] Cada discipulo
arrebata aigo de su maestro.

[.-]
Pero la influencia poética —Bloom dice mas adelante— no tiene por qué tornar
menos originales a los poetas: muy a menudo los vuelve mas originales, aunque
no por ello necesariamente mejores. Las profundidaes de la influencia poética
no puede reducirse a estudio de fuentes, a la historia de las ideas, al pautado de
las imagenes.

En el caso especifico de Beckett, la situacién se vuelve todavia mas compleja
debido al hecho de que su relacién no se dio sdloa través de 1a palabra escrita
sino que existia una estrecha amistad, con trabajos en comun.

Retomando lo que Beckett opinaba de una posible comparacién con Joyce,
quisiera remitirme a {o que escribi6 en aleman a su amigo Alex Kuhn, en su
conocida carta de 1937, que es lo que mas se aproxima en Beckett a un
manifiesto: «Con semejante programa [el que acababa de esbozar para si] en
mi opinién, la dltima obra de Joyce no tiene nada que ver. Parece més bien que
se tratara de una apoteosis de la palabra.» Beckett opone esta apoteosis de la
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palabra joyceana a su propia bisqueda de una «literature of the unword, which
is 50 desirable to me» (literatura de {a despalabra®). O también lo que manifes-
tara en 1956 a Israel Shenker:

{La diferencia con Joyce es que Joyce es un soberbio manipulador de materiaies
-tal vez el mayor. [...] El tipo de trabajo que yo hago es uno en el que no soy el
duefio de mi material. Cuanto mas sabia Joyce, mas podia. El tiende hacia la
omnisciencia y la omnipotencia como artista. Yo trabajo con la impotencia, Ia
ignorancia.]*

Estos pasajes marcan la profunda admiracion de Beckett por la hazafia de
Joyce. Obviamente estaba pensando sobre todo en Ulysses y Finnegans Wake,
cuya seccion «Anna Livia Plurabellex habia intentado traducir al francés para
renunciar finalmente, convencidode la imposibilidad de la tarea.

El maravilloso dominio lingiistico de Joyce produce en Beckett una sensacién
de no estar a la altura y siente que no puede competir con él. Esto lo impulsard
a buscar algo diferente. La experiencia de esta diferencia es afin con su asombro
ante el distanciamiento de Joyce, su desapasionada mirada sobre el sufrimiento
ajeno. Cioran evoca a Beckett citando unos versos de Alexander Pope, autor
muy frecuentado por él y transcripto en su cuaderno de notas para
Mirlitonnades. Este es ¢l pasaje que habia llamado su atencion y habla del
cielo:

Who sees with equal eyes, as God of all,
A hero perish, or a sparrow fall,
Epistle I, 3, wv. 11-14

Para Pope, el cielo, en su impavidez, es el inico que puede dar testimonio sin
flaquear de la destruccion tanto de la més miserable como de lamas grandiosa
criatura del universo. Beckett nunca pudo descartar el sufrimiento ajeno y
admiraba este distanciamiento en Joyce. Tal vez ya pensaba en esto cuando en
referencia a Godot explica el mondlogo de Lucky con las siguientes palabras:
«encogerse sobre una tierra imposible bajo un cielo indiferente». Aplicard
explicitamente esta idea 2 Joyce en su conversacién con Cioran, segun éste lo
recuerda: '
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D’ailleurs, ajouta [Beckett], Joyce, contrairement & ce qu’on pense, n’avait nul
penchant pour la satire. “il ne se revoltait jamais, il était détaché, i acceptait
tout. Pour i, if n'y avait aucune différence entre la chute d'une bombe et la
chute d'une feuille..”

En otra conversacion, esta vez con Charles Juliet, en noviembre de 1977,
contsndole que acababa de terminar Mirlitonnades, Beckett parafrasea a
Pope, ya sin mencionar su nombre: «La caida de una hoja y la caida de Satan
es la misma cosa. [...] Maravilloso ;no? La misma cosa...”” Joyce también
podia observar ambas calamidades con la misma objetividad. Su mision era
mostrarlas con el esplendor de la lengua, que es el mismo para ambas.

Hacia 1928 Beckett le habia leido a Joyce diferentes pasajes de las
Contribuciones para una critica del lenguaje de Fritz Mauthner, escrito en
aleman y aiin hoy ¢ » traducido al inglés. Sabemos esto a través de las propias
palabras de Beckett y porque en el cuaderno de notas para Whoroscope copid
largos fragmentos de su puiio y letra. Agunos de los items del libro de Mauthner
dan cuenta de sus principales tesis:

- Pensar y hablar son una sola actividad.

- Ellenguaje y la memoria son sindnimos.

- Todo lenguaje es metafora.

- Elego es contingente: no existe aparte del lenguaje.

. Lacomunicacion entre los seres humanos es imposible.

La teoria de Mauthner de que el pensamiento no puede existir sin el lenguaje
estaba marcada por un fuerte escepticismo lingiiistico, desarroilado mas tarde
por Ludwig Wittgenstein. Lo interesante es como tanto Joyce como Beckett,
ambos atraidos por las ideas de Mauthner, las usan para alcanzar metas opuestas,
como el mismo Beckett se encargé de puntualizar.

Si dejamos de lado esta compleja relacién entre ambos escritores en Ja que 1os
rasgos de la angustia de Bloom se¢ manifiestan, podemos aiin mencionar dos
aspectos de la influencia joyceana sobre el primer volumen de cuentos de
Beckett, More Pricks than Kicks: la influencia de Dubliners y la de Finnegans
Wake, en cuya escritura Beckett estuvo bastante involucrado haciendo
bisquedas bibliotecarias de tipo lingiistico por encargo de Joyce y contribuyendo
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activamente a su difusion cuando era todavia un «work in progress» con su
articulo «Dante..Bruno, Vico..Joyce», 1929. Esta coexistencia de marcas del
estilo de juventud de Joyce (Dubliners €s de 1907) y de su ultima y mas
experimental obra, Finnegans Wake, vuelve mas compleja la relacion entre el
modelo y el joven autor. Beckett tuvo que enfrentarse simultineamente a los
dos polos de la bisqueda joyceana.

Si bien Beckett, cuando escribe More Prick; Than Kicks (1934) ha avanzado
mucho en el conocimiento de la obra de Joyce todavia esta bastante apegado a
algunas manifestaciones del realismo irlandés, con su apelacion al color local,
al sentido de lo grotesco, y a peculiares formas del humor, que también
encontraran salida en Murphy. Pero ai joven Beckett todavia le queda por
experimentar algunos de los recursos que Joyce desplegara en Dubliners.

Tal vez un rasgo distintivo de More Pricks Than Kicks sea justamente la
forma desfasada con que Beckett absorbe los distintos estilos de Joyce, que
asoman aqui més bien desordenadamente. El juego de palabras del Joyce maduro
aparece por ejemplo en «A Wet Night» 0 en «Smeraldina», pero en general
son recursos estilisticos mas tradicionales los utilizados por Beckett en More
Pricks Than Kicks. Por supuesto, la temética ya esboza su preocupacion mas
recurrente: las dificultades con las que tropieza ¢l sujeto en sus aventuras
cognoscitivas y la indefension del ser humano en su intento por llevar el orden
a ese caos o mess del universo.

Sin embargo, ya se puede observar en estos tempranos ejercicios narrativos
las que serian las obsesiones de Beckett en la obra por venir: las dificultades
por las que pasa su protagonista en la biisqueda del conocimiento y indefension
de los seres humanos enfrentados a un universo caético. Esta preocupacion
podria haber surgido del cuento «The Deadn, en que las hermanas Morkan y
su sobrina Mary Jane estan empefiadas en una lucha similar, a través de la
metafora de la fiesta navidefia y su deseo de mantener los sucesos bajo control.
Ei malentendido en las relaciones humanas en «The Dead» se muestra en la
epifania de cierre de la historia. En «Dante and the Lobster» de Beckett es el
punto de partida.

1.a narracién de Joyce es todavia lineal, siguiendo los acontecimientos de
comienzo a fin, aunque recurriendo a cierto juego con la memoria que rompe
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en parte esta linealidad. Beckett se atiene a la linealidad pero recurriendo a
una apertura y cierre truncados.

Otros dos cuentos que ofrecen puntos de comparacidn interesantes son «fvy
Day in the Committee Room» de Joyce y «Fingal» de Beckett.

Ambos cuentos estdn inmersos en [a atmosfera de Dublin, ambos recurren a
irlandesismos graciosos, que a veces Beckett explica. Pero los personajes de
Joyce son tipicos personajes de Dublin, fieles a la intencion del autor de hacer
una pintura de su ciudad lo més exacta posible (De Ulysses dice que se debe
poder seguir como con un mapa). En cambio, el protagonista de Beckett es
Belacqua, una especie de proto Murphy, Moiloy o el Innombrable. Belacqua,
como el propio Beckett, es un poco un outsider en el Dublin popular y catélico
de Joyce. Ademais es un erudito y sus juegos de palabras son complicados y
rebuscados: por ejemplo, decir que después de un rato de estar con Winnie
comenzd a sentirse muy triste (referencia a Galeno y su omne animal post
coitum triste est), o el juego de palabras con el nombre de Lamartine.

En la descripcion del Dr. Sholto, se ve la pertenencia de Belacqua a la serie de
personajes clownescos posteriores. También su atraccién, como Murphy, por
el asilo de alienados. Belacqua, es un paradigma de los posteriores héroes de
Beckett que cartesianamente se sienten escindidos entre materia y mente e
intentan escapar solipsisticamente de Ia primera.

Todavia hay algo de la influencia del entomo politico de Dubliners en More
Pricks Than Kicks, en este cuento, con la referencia a Swift y el afio de la
hambruna, pero no es contemporanea como 1o son las de Joyce en «lvy Day»
y «The Dead». Cuando Beckett hace sétira, no es politica sino mas bien de
indole social y cultural, como cuando se burla de la prohibicién de anticonceptivos
en “Censorship in the Saorstat” (Disjecta 84) o de afrodisiacos como Bando
en Watt (170).

Ambos autores utilizan el understatement y el humor que reemplaza
comentarios mas explicitos. En Beckett hay a veces una complicidad con el
lector que no se da en el mucho mas impersonal Joyce. Algunos criticos
consideraron a esa complicidad mas antigua que los recursos modernistas de
Joyce. Pero segiin pasan los afios vemos que esta forma beckettiana se ha
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convertido en postmoderna. Asi como recursos semejantes del Tristram Shandy
lyan sido también imitados por la postmodernidad.

Otro rasgo que caracteriza a More Pricks Than Kicks es una menor seguridad
putoral (justamente visible en esos apartes y en observaciones metaficcionales
como: Who shall silence them, at last? (p.26), que no indica, como dijo algin
¢ritico, incomodidad en el formato del cuento corto, sino incomodidad con sus
propias seguridades, en general. Por supuesto, esto contribuira a que en su
obra posterior desarrolle su propia version del cuento, que no tiene nada que
ver con la concepcidn mas clasica de un Joyce, o un Chekhov.

La influencia del Gltimo Joyce es evidente en More Pricks than Kicks en la
clase de comicidad que Beckett utiliza. De los tres tipos caracterizados por
Henri Bergson (de personaje, de situacion y de lenguaje) el que esta siempre
presente en Beckett es el lingiiistico. Uno de sus frecuentes recursos es el
juego de palabras con dichos y lugares comunes, proverbios, alusiones, y citas
de otros textos. El titulo mismo, More Pricks than Kicks, es un buen ejemplio.
En primera instancia, es una clara alusion a la Biblia (dcts 9:5 y Acts 24:14,
KJ¥), donde dos veces se dice, refiriéndose al rechazo del mandato divino por
los seres humanos: it is hard for thee to kick against the pricks. No satisfecho
con la reelaboracion de las palabras biblicas donde se trata de patear contra
las espinas, Beckett hace retruécanos con el slang de kick, que significa
excitacién, y de prick, que significa pene. De modo que las dos palabras que
implican dolor fisico también se refieren al placer sexual. Y conociendo la
cosmovisién beckettiana, en la que dolor y placer se realimentan
constantemente, la traslacion de sentidos se torna especialmente adecuada.

Beckett aprendid los secretos de la parodia lingiiistica con Joyce.
Especificamente, con el capitulo 14 de Ulysses, «Oxen in the Sun», donde
Joyce parodia casi todos los estilos posibles en la lengua inglesa. Pero lo parédico
en Beckett, asi como sus juegos de palabras, estin mds especialmente
relacionados con su desconfianza en el lenguaje y no con la fe de Joyce enla
belleza de ia lengua per se.

Con respecto a Finnegans Wake, la relacién es mas compleja. Creo que la
lucha de Joyce en esta novela para obligar al lenguaje a entregar su mayor

potencial es un argumento decisivo que llevard a Beckett a asentar su teoria
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de una literatura de la despalabra, y su estética del fracaso. Joyce habia
empujado la palabra a un punto de no retorno, habia logrado una operacién no
reversible. El joven Beckett sinti6 que nadie podria ir ms all4 en esa direccién.
El tendria entonces que aventurarse hacia el extremo opuesto y ver qué se
podria hacer con el lenguaje en su minimo exponente.

Expresiones tales como «una literatura de la despalabra», «intenta de nuevo,
fracasa de nuevo, fracasa mejor», «hay muchas maneras en que lo que estoy
tratando de decir en vano puede ser tratado de decir en vano», y otras, son el
testimonio de la insercion de Beckett en una estética postmoderna y minimalista,
propia de la «literatura del agotamiento» de la que nos hablaria John Barth
muchos afios después. Por otra parte, Joyce en su apotedtica defensa de la
paiabra, es uno de los mas altos representantes de la modernidad.

Joyce creia en la realidad del mundo visible y en 1a posibilidad de traducir ese
mundo a las palabras. Hugh Kenner lo Hama «comediante del inventario», a
causa de sus intentos de registrar el universo entero por medio del lenguaje,
obteniendo una especie de summa non theologica.

Beckett creia que el objeto de representacién siempre se resiste a ser
representado. Por ello Kenner lo {lama «comediante del impasse»®. Cada cual
de manera diferente, ambos fueron fieles al precepto de que no hay pensamiento
sin lenguaje, y que el lenguaje es el que define nuestra forma de pensar. Pero
mientras Joyce declaraba que los surrealistas no podian justificar su oscuridad,
mientras él podia dar cuenta de cada silaba de Finnegans Wake, Beckett
consideraba que su tinica oportunidad de «fracasar mejor» era recordar que
«no hay nada que expresar, nada con lo que expresar, nada a partir de donde
expresar, junto con la obligacion de expresar»,
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NOTAS

' Kenner, Hugh. The Pound Era. London: Faber & Faber, 1972.
Beckett, Samuel. Murphy.

[

3 Prefiero traducir «unword» como despalabra en vez de no-palabra, como

se me ha sugerido, porque creo que da cuenta mas claramente de un proceso
de despojamiento que va de la palabra relativamente plena y rica a un gradual
empobrecimiento de la misma, incurriendo en un movimiento de vuelta sobre
los propios pasos. Esto, me parece, €s Jo que esta contenido en la palabra
elegida por Beckett. En Disjecta (Roby Cohn, ed.) London: Calder, 1983.
p.173. . ‘

4 Shenker, Israel. “An Interview with Samuel Beckett. In: Graver,
Lawrence and Raymond Federman. Samuel Beckett: The Critical Heritage.
London: Routledge and Kegan Paul, 1979. p.143.

s Cioran, E.M. “Quelques rencontres”. In: Cahiers de I"Herne. Samuel
Beckett. Paris: Ed. de ’Herne, 1976. (Le livre de poche 4034). p.49.

¢ Kenner, Hugh. Flaubert, Joyce and Beckett. The Stoic Comedians.
Boston: Beacon Press, 1962. '
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EL HIPOTEXTO DANTESCO
Y EL TRAVESTISMO
DE LAINTERTEXTUALIDAD

EN LA POETICA DE SAMUEL BECKETT
ELma M(?NTES (UB.A)

A— DANTE, una introduccién.
..... mi ritrovai per una selva oscura....

1. El mundo conocido

Los mapamundis europeos de los siglos XII1 y XIV, reflejan la cosmogonia
medieval y -al hacerlo-, responden también a una visién teoldgica del universo.
La tierra se presenta como un hemisferio, rodeado por los oc€anos y un centro
que irradia sentido a la figura: Jerusalén, la ciudad sagrada. Las representaciones
astrondmicas y geograficas vigentes hasta el siglo XVI responden,
conceptualmente, a los diagramas tolomeicos (200 d.C). La bibliografia
consultada al respecto da cuenta, en una cartografia a la vez espiritual y
geografica, de la conformacion de ese territorio. Dada la minima diferencia
que puede relevarse entre los diversos mapas (y que responde a una menor o
mayor precisidn en las demarcaciones), comentaremos brevemente ef que nos
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pareci6 més apropiado por el nivel de sincretismo geografico-teol6gico, el mismo
corresponde a un salterio, de autoria desconocida, ilustrado entre 1225y 1250.

Jean-Claude Schmitt nos recuerda’ que “|a imagen medieval no hace referencia

al sistema unificador de la perspectiva plana: todo esta allien la superficie de

inscripeion del cuadro, ¥ debe ser analizado en esa estructura.” Este analisis

requiere del “lector” de esa imagen:

. una sensibilidad acerca de los niveles de estratificacion de los planos;

. la consideracidn de una inscripcion jerarquica que se traza en los ejes del
“abajo-arriba”, “derecha-izquierda™;

- un saber de la condensacién implicada por determinadas figuras, formas,
ornamentos, colores;

- entender que la forma y la estructura de la imagen son inseparables de su
funcion; dicho de otra manera, la funcion esté inscrita en la forma.

En el Salterio que nos ocupa, el trazado de una linea vertical, colocaenla cima
a la figura de Cristo, por debajo de ésta, en el borde externo del circulo, podemos
ver el Sol (a El asociado en el campo de lo espiritual), de cuyo soplo surge el
Jardin del Edén, origen de los cinco rios sagrados. El Edén estd representado
por los perfiles enfrentados de Adan y Eva, separados por el Arbol del Bieny
del Mal. A 1a derecha de esta efigie, un icono arboreo representa el Arboldela
Tentacién. La copresencia de esas dos iméagenes estd claramente vinculada a
una lectura biblica del mapa; el espacio edénico -situado al Este del territorio
conocido-, se funde en la relacién de los tres circulos ascendentes Edén-Sol-
Aurea cristica, de lo que podemos inferir que su acceso queda vedado al viajero
terrenal, El Arbol de la Tentacidn, por el contrario, esta inserto en el mismo
espacio geografico en el que se sefialan ciudades y accidentes, continentes 0
regiones. La vecindad de las figuras, no deja de significar su exclusion mutua,
indicando -a la vez- que €l espacio terrenal es el de la temporalidad y el de ia
muerte. El mapamundi de Hereford (Richard de Bello, 1290), refuerza la idea
bordeando el circulo con la palabra MORS en letras doradas. El espacio terrenal
es donde el tiempo y fa finitud se han asentado, vinculados ambos conceptos al
exilio original y, por ende, al pecado. '

En el centro de la linea vertical a la que nos referiamos anteriormente esta
Jerusalén y, en su extremo inferior, el Norte coincide con la representacion de
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la Luna. La eleccion de este mapa en particular no estd dada solamente por la
singular atraccion estética de tas [luminaciones, sino también por lo que las
mismas significan. Toda la iconografia medieval cristiana responde a una
inteligibilidad que sienta sus bases en la confluencia de los cuatro sentidos dela
retdrica teoldgica (literal, analdgico, tropologico y anagogico). Los MiSmOos Cuao
sentidos a los que se refiere Dante (en su Epistola XIII a Can Grande della
Scala) para la correcta interpretacion de su obra’. El mapa del Salterio y la
Commedia de Dante se presentan entonces como dos textos que reclaman
una lectura que acepte el aito grado de implicacién seméntica propias del
enciclopedismo medieval. Tal como nos lo recuerda Umberto Eco® no pueden
elegirse sentidos alternativos, la relacién —a nivel textual- aunque de facto pueda
exhibirse la disyuncion isotdpica narrativa, no esta basada en la disyuncion sino
en la implicacién. Podemos decidir -y seguir- un tipo de lectura, plegarnos a
uno de los sentidos que emanan del texto, siempre que tengamos presente que
éste siempre es complementario de los que decidimos abandonar o postergar.
De acuerdo con Eco, en efecto:

Una volta decisa la lettura preferenziate alivello discorsivo, si possona inferire
dalle strutture discorsive attualizzate diverse storie, ¢ la storiamoraie dipendera
dall’attualizzazione discorsiva morale, come quella letterale dipendera
dall’attualizzazione discorsiva lerterale. Ma le due storie (¢ sappiamo che in
realta sono quattro) non s6no mutuamente esclusive; sono anzi complementari,
nel senso che il testo sopporta di essere letto contemporaneamente in due pin
modi, e un modo rafforza I'altro anziché eliminarlo.*

..che la diritta via era smarrita.

3. El itinerario como afirmacién de la subjetividad

Un recorrido por la obra de los mas reconocidos ilustradores de la Conmmedia
2 través de los tiempos (Botticelli, Doré, Dali) da cuenta de un mayor énfasis
en lo episédicooenla representacion de cada uno de los espacios del viaje por
separado (un maravilloso ejemplo de esto seria el mapa del Infiemno creado por
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Botticelli). No hemos podido, sin embargo, encontrar ninguna representacion
artistica que diera cuenta del recorrido espacial completo de los tres Reinos,
aunque algunos insindan los pasajes: el arribo a las orillas def Antepurgatorio o
la cumbre del Purgatorio que permite la contemplacién de las esferas celestes.
La mayor dificultad pareceria la de poder conectar, en el campo de lo figurativo,
el pasaje desde la profundidad maxima del altimo circulo infernal a la superficie
en la que se asienta el monte del Purgatorio. Creemos que aqui la lectura
integradora de los sentidos del texto retrae fuertemente su posibilidad
representativa, ya que los wiltimos versos del Infierrno (XXXIV, 106-139) refieren
a una topografia compleja que excluye toda figuracién que no explicite la
estructura polisémica que supone la construccién de la obra en su conjunto.
Nos quedan los diagramas elaborados por algunos de los mas prestigiosos
comentadores o traductores de la obra, que insertan el viaje dantesco en la
ruta de una geografia que es, a la vez, cosmogoénica y teoldgica.

Del Canto XXXIV del Infierno y el Canto I del Purgatorio, Virgilio y
Dante han pasado del hemisferio de lo conocido al hemisferio de lo desconocido
-0 de las aguas- un trayecto espacial que también significa un ir de las tierras
del pecado a las que trazan el escarpado camino hacia la salvacidén eterna.
Una cartografia como la que propone la Commedia nos pliega repetidamente
hacia un transito por una tropologia de lo cognoscible y de lo ignoto que participa
de la aceptacidn dogmatica del Misterio.

El desconcierto de Dante, cuando ingresa en el “otro” hemisferio por
ejemplo, convoca las intervenciones de un Virgilio que apela a los principios de
una cosmologia biblica y que se inserta en una suerte de doble juego en el que
la hermenéutica del Misterio -al sefialar un designio y un disefio exclusivamente
divino- insinia una [dgica ausente en la criatura, una l6gica que ha sido substraida
del mundo sensible y cuyas proposiciones de equivalencia se hallan solamente
en el mas alia de las marcas geograficas, en esas porciones que fos mapas
solian poblar de monstruos y de angeles.

Por otra parte, me parece oportuno recordar que el recorrido que traza
la Commedia va de 1a indeterminacién a la afirmacion. Ef abandono del recto
camino, que precede el ingreso a los mundos infernales, esa sibita pérdida de
rumbo que es la inmersién en “selva selvaggia e aspra e forte™, también es el
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abandono de los sentidos (del sentido), la “paura” “amara che poco & piul morte”.
Muerte que es condena y por ende separacion definitiva del nexo que otorga
significado al sujeto medieval. Schmitt® subraya muy especialmente que no
existia en la Edad Media posibilidad de un sujeto con capacidad de
autoafirmacion. La subjetividad cristiana se afirmaba solamente en su relacion
con Dios; hablar de subjetividad cristiana en la Edad Media requiere del
entendimiento de una relacion con lo invisible y con Dios. El camino ascendente
por los tres Reinos en Dante estd postulandose entonces también como una
afirmacion de la identidad, en tanto sujeto en el interior de una determinada
comunidad de creencias, afirmacién que coincide con la fulguracion final,
‘luminacién de entendimiento de aquello que la palabrano puede transmitir (“la
mia mente fu percossa/ da un fulgore in che sua voglia venne. (...) gid volgeva
il mio disio e ‘I velle, / si come rota ch’igualmente € mossa, /1’amor che move
il sole e I’altre stelle”, Par. XXXIII, 140-145).

Esta lectura del viaje en tanto persecucion de una identidad, en el
sentido implicado por la subjetividad cristiana, puede marcarse, a través de los
maitiples reconocimientos del extravio y su condena, en un sentido jerarquizado
en el que el viajero desquiciado logra finalmente percibirse en coincidencia con
¢l eje que otorga sentidoa su universo®. El itinerario del viajero, en la Commedta,
s6lo en sus decursos parciales puede mostrarse sinuoso, oscuro, accidentado,
con un camino que pareciera -una y otra vez- presentar nuevos desvios; sin
embargo, la lecturadel recorrido total refiere a esa misma y absoluta verticalidad
que muestra el mapa del Salterio. Se trata de una topografia que va coincidiendo
con los diversos estadios que llevan de la desintegracién del ser (del sujeto
marginado del discurso que le otorga existencia) a su integridad (en tanto sujeto
purificado en el entendimiento, reconocimiento y reunion con el Verbo).
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B- GENEALOGIA DE UNA POKTICA

Los limites de mi lenguaje significan los limites de
mimundo. (5.6)

Todo lo que nosotros vemos podria ser de otro medo.
Todo lo que nosotros podemos describir podria
también ser de otro modo. (5.634)’

1. La choseté de la tradicién

El corpus de textos criticos y ensayisticos que ha dejado Samuel Beckett es
tan exiguo que nos obliga a referirnos a un marco que (teniendo en cuenta la
actitud acentuadamente elusiva e irénica del autor con respecto a la produccion
critica) debemos suponer voluntariamente limitado. Si tuviésemos, ademas, que
remitirnos al aspecto formal de tales escritos, el legado podria reducirse
estrictamente a dos obras tempranas: “Dante ...Bruno. Vico . . Joyce” de 1929
y Proust de 1931. En efecto los demas textos (reunidos por Ruby Cohn en
Disjecta®), con excepcion del ya citato “Dante...Bruno.Vico..Joyce™ y algunas
reseifias, adhieren —creemos- a esa misma necesidad invocada en la “German
letter”” (1937) de desligarse de la Gramética y del Estilo, de los andamiajes de
una retérica transitada, y por ende, podriamos agregar, de una forma en la que

el decir anquilosado, vela atin mas las escasas posibilidades expresivas de la
palabra.

A partir de mediados de los *40, el camino ya insinuado hacia la busqueda de
un lenguaje desarticulado pareciera sumergir la ortodoxia ensayistica en las
aguas bautismales de una metamorfosis genérica de la que emergen los hibridos
que acentian las posibilidades del desvio. La relacion de este Beckett de los
ensayos con el Beckett de la creacion artistica ha sido analizada por Laura
Cerrato en “Para una lectura de Beckett ensayista™ y queremos destacar el
sefialamiento que ahi se hace acerca de un lenguaje que “debe ser violentado™

y que en los silencios busca los otros sentidos que surgen de su paulatina
desarticulacion.
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Creemos necesario partir de los ensayos (y de las marcas que en ellos
se imprime de los pasos hacia la desterritorializacién de los discursos acerca
de la estética) porque pensamos que la huella, cada vez mas labil que esos
pasos dejan en el circuito de la tradicion, esta vinculada también con tas diversas
maneras en que esa tradicion funciona como hipotexto. Es decir que la distancia
—en términos de adecuacién genérica- que media entre “Dante . . . Bruno.
Vico . . Joyce™ y, por ejemplo, “Peintres de ’empéchement” (1948), también
nos esta diciendo algo sobre Ia paulatina di;olucién de las formas que sufren
los recursos intertextuales en la poética beckettiana. Si en “Dante. . . Bruno.....”
y en Proust es factible pensar la inscripcion personal en una genealogia
(ecléctica pero no aleatoria) en la que la paternidad esta presente exhibiendo
los objetos de la herencia, en “Peintres ...." s6lo quedan las cenizas y la pregunta
inguietante: “Car que res-t-il de représentable si ’essence de I’object est de se
dérober a la représentation?”. Son las marcas de un camino que podemos
reconocer en More Pricks Than Kicks (1932/3) y aln en Murphy (1938),
que se vuelven sospechosas en Watt (1942/4) y Mercier y Camier (1946) 'y
con la Trilogia y En attendant Godot (1948/9) se substraen definitivamente a
nuestras expectativas de una “légica” demarcativa,

2. El Dante de ;Joyce?

En un estudio de las intertextualidades, el caso de la Commedia es singular, si
pensamos que gran parte de la creacion de Beckett opera distintos grados de
apropiacion del texto dantesco, que ya se perfilan en el ensayo “Dante . . Bruno.
Vico . . Joyce”, si leido dentro de su entero contexto de produccién. El ensayo,
como sabemos, esté escrito en defensa de una poética -la de Joyce- que habia
tenido un destino critico y editorial mas impugnatorio que apologético. Que
Dante y Joyce ocupen los extremos opuestos del titulo, se vincula -segun
podemos comprobarlo al avanzar en la lectura del ensayo- con un fuerte anclaje
en el propdsito fundacional. Existe, en efecto, una voluntad expresa de
manifestar que la escritura, en ambos autores, abarca todas las posibilidades
de un lenguaje inaugural, lenguaje que homologa la obra a la potencialidad
poiética y que por ende pone en evidencia -por su sola aparicion- las
contradicciones con una tradicién cultural canénica. Esto ultimo (propésito
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implicito del ensayo) se pliega sobre las modalidades adquiridas de lectura y
sus habitos de decodificacion. Con el Finnegans Wake como nueva instigacién
al debate y el Ulysses como trasfondo polémico, el lenguaje (sus usos, en
contraste sutil pero inalienable con los desvios significantes de una l6gica que
transita por lo no binario) es uno de los ejes vertebradores de este ensayo
temprano de Beckett.

Lo que aqui se sefiala oblicuamente -productivamente- es la posibilidad de
pensar a la escritura como agente de provocacién que constituya ese “otro
lugar” desde el cual es posible derribar el “sentido comiin” (el latin en Dante,
el inglés en Joyce - o Beckett) y hacer entonces de la mansa confluencia de lo
establecido una afluencia miltiple de lo disonante. Donde mayormente puede
leerse la convulsidn perpetrada en el cuerpo de lo sistémico es en la
ejemplificacién con el dogma, en tanto modo de perpetuacién de la repeticion;
un Jocus privilegiado donde las nuevas escrituras se experimentan como “the
storm of ecclesiastical abuse™.

Trazadas algunas simetrias que asocian el disefio dantesco con el de Joyce,
Beckett sefiala la marca de diferenciacion en la abolicién de lo Absoluto, pero
sabemos que esto supone un trastocamiento profundo -en el orden de lo
ideolGgico en general y lo filoséfico en particular- en el que quiza la permanencia
y recurrencia de ciertos motivos se torne atn mas inquietante. Y decimos esto
porque se infiere, al mismo tiempo, una demarcacién del campo de una
referencialidad que estaria circunscribiéndose, de algiin modo, a la exclusiva
esfera de lo discursivo. Pero, ;quién opera esa restriccién, Joyce o Beckett?
La nueva ley que se sobreimprime a la espacialidad en Dante anula la
verticalidad y el ascenso como camino hacia la definicidn de una subjetividad.
EnJoyce lo esférico reemplaza a lo conico, el flujo a la progresién, el movimiento
no-direccional (o multidireccional) al movimiento en una direccién. El acento
puesto sobre la circularidad, elimina los extremos: ni Infierno ni Paraiso. La
identidad de la modernidad escrituraria, que Beckett lee en Joyce, es
esencialmente purgatorial, y podriamos decir que sugiere una flexién hacia la
paradoja como posibilidad de ser (del ser). Entre las dos eternidades del castigo
y laredencidn, en el quasi, se postula también la multiplicidad positiva de las
dubitaciones, la eclosién méaxima de los sentidos. Como el lenguaje, este
Purgatorio que no es estasis ni movimiento, promueve el pensamiento del entre,
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circulacion casi-infinita que, como la enunciacidn, se mueve constantemente
hacia una definicidn, aiin sabiéndose exenta de la iluminacién final.

C- LA (IM)PERMANENCIA DEL HIPOTEXTO

qui vive la pieta quando é ben morta ...

1. Belacqua: la encrucijada intertextual de las primeras novelas

Cuando se inicia la lectura del Ulysses no podemos sino recordar la infanciay
adolescencia del Stephen de Portrait of an Artist as a Young Man, que ha
crecido en la culpa y la ira inapagadas para salir “a buscar por millonésima vez
la realidad de la experiencia y a forjar en la fragua de (su) espiritu fa conciencia
increada de (su) raza”. Stephen es un personaje con una historia que no puede
extirparse del contexto socio-cultural y de los profundos desgarros que éstos le
imprimen. More Pricks Than Kicks es, a su manera, una dublinense y también
—quizéds- una de las apropiaciones mas cercanas y parddicas del Ulysses
joyceano.,

Sin embargo la prehistoria de Belacqua es de indole muy diversa de la de
Stephen Dedalus o Leopold Bloom, aunque le toque inaugurar una serie compleja
(pero recognoscible) de las modalidades del ser en la escritura de Beckett. Lo
que aqui se pone en acto es una suerte de resurreccién de ese Belacqua del
canto IV del Purgatorio de Dante. Desde el primer capitulo, “Dante y la
langosta™, el hipotexto se exhibe y, al mismo tiempo, se opera la primera
transposicién. La preocupacidn de Dante por captar el sentido de las palabras
de Virgilio en el canto mencionado (que da lugar a la comica intervencién del
Belacqua de la Commedia), se transfiere a este moderno Belacqua ocupado
cn el desciframiento de la obra dantesca, “atascado en ¢l primero de los canti
de la luna”, en la comprensién del “significado de las palabras, el orden en que
fueron dichas” y, finalmente, “la indole de la satisfaccién que aportaron éstas
al desinformado poeta™®.

Beckettiana 47




El narrador del tercer relato, “Ding-Dong”, nos informa tanto acerca del
caracter -va intuido en los dos primeros- de este Belacqua (“era por naturaleza
culposamente indolente™), como de su caracteristica forma de desplazamiento
por el espacio citadino:

La forma mas sencilla que adoptaba este ejercicio era del tipo bumerang, de ida
y vuelta; o mejor dicho, erala Ginica que se pudo permitir durante muchos afios
(...) partia, como impulsado por un resorte a toda prisa sin apenas despedirse,
impelido por una fuerza a la que no le importaba plegarse. (33}

Por si solo no iba a ninguna parte, s6lo a dar vueltas y vueltas, como las
esferas, pero quedamente. (35)

En esta primera obra Beckett opta por una confrontacién directa con el
hipotexto, dando vida a un personaje abilico, intolerante y poco tolerado,
circunscripto a los giros implicitos en un circuito urbano reducido, en los que el
punto de partida y el de llegada pueden disolverse en la similitud de las tabernas
marginales y el embotamiento alcohélico. Las mujeres que se suceden en su
vida son otros tantos hitos que marcan un mayor retraimiento del erotismo
como fuerza excéntrica al solipsismo como estasis o permanencia. La afirmacién
acerca de la ausencia de absolutos en Joyce es puesta en acto aqui desde el
primer momento. Si la sefiorita Ottolenghi es para Belacqua (en el primer
capitulo) la Beatrice que pueda guiarlo hacia una mayor inteleccion del universo
textual dantesco, de inmediato se confrontan los diversos sentidos que para
ambos emerge de 1a lectura. Esto depone -por ende- 1a posibilidad de que
pueda establecerse un punto de convergencia significante:

. Seme ocurtria—dijo lla-, no sé por qué, que fabulariaa fondo sobre los
raros movimientos de compasion de Dante en el Infiemo. Esto solid ser
(su utilizacién de los tiempos en pasado, era siempre penosa) una
. cuestion tipica.
El adopté una expresion profunda.

- A este respecto—dijo él-, recuerdo, sin embargo. un soberbio retruécano:
“qui vive la pieta quando ¢ ben morta ere

Es el retruécano de Virgilio, que para este Belacqua resume de algiin modo el
Infernoy pertenece al canto XX, 28-29. Es en el bolsén en el que se castiga a
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los adivinos; el contrapaso a eilos destinados hace que sus cuerpos giren en
eterna y lenta procesion, desfigurados por la torsién de la cabeza hacia atras;
podemos inferir que la conmocién del poeta esté vinculada no s6lo a esa visién
transfigurada de una criatura que fuera hecha a imagen y semejanza de su
creador, sino por ! hecho de que asi El condena a quienes intenten disputarle
la interpretacion o la ventura de un destino. Es imposible no relacionar aquiel
exilio edénico con esta horrenda metamorfosis. En este sentido, la respuesta
virgiliana a la “compasién” de Dante, citada por ¢l Belacqua de Beckett, bien
puede justificar la apatia como modus vivendi. Si los cielos carecen de sentido,
infierno y purgatorio se homologan al no existir -para este Gltimo- un mas alla
en el que una redencion sea pensable.

Los multiples dobles de este primer Belacqua que podemos reconocer, a lo
largo de gran parte de la produccién posterior de Beckett, también hacendela
apatia una suerte de resistencia ante un a prio=i instituido y aceptado. Pero
estas otras criaturas igualmente sufren transformaciones, que van de la
mutilacién a la aniquilacién del cuerpo, al tiempo que la apatia va convirtiéndose
en una estasis (de 1a que la repeticidn es el recurso estilistico que mayormente
acenttia este destino).

2. El posible memento de la apropiacion

Volvamos por un momento a las cartografias de la Commedia o del Salterio,
ambas se colocan -a un tiempo- €n un trayecto marcado por una tradicién
cultural fuertemente ligada aun determinado sistema de creencias que - COmo
tal - hace que en él confluya un entramado de discursos (filoséficos, politicos,
sociales) como soporte de una voluntad consonante. En tanto hitos de una
tradicion, que se funde y confunde con los cédigos de laley dela Iglesia Catolica
Romana (y aqui si es necesario que tomemos en cuenta el peso de la
coexistencia de los “cuatro sentidos” de la exégesis), reclaman para si un valor
de permanencia que admite minimas correcciones que, unavez asumidas dentro
del sistema, no debilitan sino que refuerzan el poder del mismo (el
“descubrimiento” de los nuevos mundos, por ejemplo, genera estrategias
enérgicas y violentas en pos de la expansién y difusion del Verbo). Entonces,
en tanto cartografias del espiritu, estos hitos no se sithan en una linea de
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progresion (o regresi6n), sino en la necesidad de un continuum, cuyo principio
v fin remite -siempre- a las Escrituras. Estas deben constituirse en el substrato
ineludible de todo debate filoséfico que pretenda establecer otras construcciones
de la identidad v del ser, arrebatandoles los dominios de su ontologia.

La cosmovisién que Beckett adjudica a la poética joyceana en “Dante ...Bruno.
Vico .. Joyce™ tiene en cuenta ese continuum (continuidad y apriorismo que,
por otra parte, es propio de todo discurso que se postule como reflexién acerca
de la problemaética del ser, insertindose —necesariamente- en un entomo
interdiscursivo y dialéctico) y es s6lo a partir de esta preexistencia y persistencia
que la rectificacién propuesta a la cartografia dantesca se vuelve altamente
significativa. Creemos que la postulacién de una ablacién del Absoluto no podria
entonces excluir al Paradiso, sdlo apartarlo. Resultan obvias, sin embargo, las
implicancias de este apartamiento por la profunda alteracién que supone al
sistema. Iusistimos, de todos modos, que -en la poética de Beckett- es esencial
que la meta no desaparezca del imaginario, mas ain, es necesario que sea
parte del mismo (como desecho de lo que permanece). Sélo de este modo la
promesa de reunién con la verdad, que otorga significado, se vuelve un juego
de sombras intermitente € indefinido sobre el nuevo discurso que se conforma.
Sélo asi, también, el laberinto resultante (ese ir y venir entre dos conjuntos no
totalmente diferenciados de circulos) logra manifestar la imposibilidad de esa
salida que materializaria la validez de la sistematizacién. La salida -en efecto-
ha sido voluntariamente expulsada hacia los margenes de la cartografia de una
escritura que elige volverse sobre si misma, gesto que coloca entonces el espacio
de validacién en una atopia que emerge del rechazo.

Esta atopia no deja de conformar, en la escritura de Beckett, un contrapunto
inquietante para un “yo” en un “aqui” que seiialan la deriva. El sentido global
que emanaria del hipotexto sélo podria hallarse en el encuentro con esas
definiciones que se concentran en el sistema apartado, y cuyas coordinadas
sugerimos coincidentes con las que el Salterio reserva al asentamiento de los
espacios analdgicos, tropoldgico y anagégico.

La zona del atopos es la inica que. por otra parte, validaria las subjetividades

implicadas en la aceptaci6n de un a priori fundante del que emanan la imago
v la semejanza: fuente de especularidades, de pares simbélicos y sus
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consecuentes relaciones analdgicas. En el caso de la relacion intertextual que
nos ocupa deberiamos detenernos momentaneamente en €sos pares
conformados por: “El /él (yo-th)”y “Alld /aqui”.

La pregunta que se impone es: jqué quedaria del viaje dantesco sin la
culminacién?

En primer lugar deberiamos pensar que en la atopia se ha retraido el “E1” que
ha dado origen a la gran diégesis, sujeto privilegiado en la enunciacién de un
Relato del que la humanidad es objeto. “Alla”, “E}” es la omnisciencia de la
narracion, conocedor del principio y del fin de ia historia y de los destinos en
ella implicados. “Alla”, “EI” es el nombre, la cosa y su devenir: todo otro relato
que reclame para el “yo™ la prerrogativa de la enunciacién seria pensable (bajo
estos términos) como una ficcién espuria, producida por los destinatarios del
relato original. En la atopia se abandona la Verdad y la coherencia de la fabula
(pero el eco y los murmuilos operan sobre el imaginario y atraviesan el material
para que la perturbacién desacomode e inquiete: una manera de volver a los
origenes de la filosofia, cuando la interrogacion era una constante y la respuesta
un desplazamiento ulterior).

En Parages" Derrida se pregunta: “Ou passe la ligne de partage entre
I’événement d’un énoncé inaugural, une citation, un paraphrase, une
commentaire, une traduction, une lecture, une interprétation?”;Cémo contestar
esta pregunta cuando lo que se aparta es ef enunciado inaugural de una doctrina?
Y -volviendo a nuestro problema intertextual- ;qué sucede en el momento en
que un enunciado inaugural en segundo grado (la Comimedia) se cercena
voluntariamente? Las implicancias de la loi du genre derridianas adquieren en
Beckett maltiples significaciones, también porque el problema de la lectura y la
interpretacién estén presentes en la poética de Dante, que cuestiond las leyes
del género y de la exégesis en su contexto de produccién. Pensamos, sin
embargo, que un analisis en profundidad del alcance de estos debates excederia
la propuesta del presente trabajo, nos parece de todos modos importante
sefialarlos por su incidencia en las modalidades de apropiacion de un hipotexto
especifico. Regresemos, entonces, anuestra pregunta primera: jqué quedaria
de! viaje dantesco sin la culminacién?
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En las obras de Beckett existe un sinniimero de posibles transformaciones que
son variables de apropiacion del hipotexto dantesco y que confluyen, en su
escritura, con las de otros hipotextos (a titulo de ejemplo podemos mencionar a
Berkeley, Descartes y los post cartesianos, el ocasionalismo v el post
ocasionalismo, Mauthner, Joyce, Leopardi). La dinamica implicita en los
mecanismos intertextuales transfieren a la lectura la posibilidad de intuir la
presencia de determinados complejos representativos, de percibir lo que
Kristeva llamara “transporte de sentido”.

Si la cita est4 presente en algunos textos (Drean of Fair to Middling Women,
More Pricks Than Kicks o Mercier et Camier), 2 partir de Nouvelles et
textes pour rien y a Trilogia -y quizas implicada en el cambio de idioma- nos
enfrentamos a lo que podriamos denominar una alusién difusa y compleja (no
sélo para el “caso Dante”). Un estado de suspension que no sefiala su referente
literario sino que mas bien lo vuelve presente en la tensién sugerida entre la
atopia (a la que nos referimos anteriormente) y la incertidumbre enunciativa,
en términos de una estética del fracaso.

Lo que Locatelli'? sefiala como progresivo cuestionamiento de las coordenadas
epistemoldgicas en la prosa de Beckett (que deviene en un eclipse de la garantia
del logos —en términos de coherencia discursiva gramético-filoséfica) puede
aplicarse a lo gnoseoldgico (entendido como discurso escoldstico de
fundamentacién del conocimiento) y lo que en tal contexto significa el
apartamiento del Jocus de aval de sus preceptos. En ambos casos sujeto, tiempo,
espacio y objeto de conocimiento son presa del oscurecimiento referencial y la
paradoja surge cuando nos enfrentamos a la deconstruccién de un sentido
culturalmente establecido que, de diferentes maneras, sienta las bases para el
reconocimiento de una identidad.

La identidad participa inclusive del imaginario de la quest, del viaje (histérico,
social, simbélico) hacia un logro, una consecucion que la afirme y posibilite. Lo
que prevalece es la indiferenciacién (una contradiccion que también podemos
pensar en su nivel semantico). El cercenamiento de la zona que promueve la
diferencia jerarquica (y a la vez instala correspondencias que sustentan la
persistencia de una logica binaria) hace de la escritura el asentamiento de la
dubitacion, de la emergencia de 1a pregunta ¥ la instauracién de la alteridad.
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Pero en el momento en que la alteridad se instaura en la pregunta, también
acontece el desborde, una expansidn que transgrede por excelencia lo normativo:
pensamos, en este €aso, en un Corpus de normas que atafie prima facie al
campo literario, a la conformacién de los géneros y al trazado de determinadas
modalidades de apropiacion. Sin embargo, cuando el desborde objeta las
categorias de un sistema, dificilmente puede pensarse que la estabilidad preserve
los cimientos de los demas. Algo se poneen movimiento, y en lo imprevisto, el
movimiento desarticula: el gesto implicado en la apropiacion de un hipotexto
vuelve presente los motivos del texto primero, los arrastra desde un contexto
especifico para mostrarlos en un desvio gue no halla correlatos claramente
identificables.

Cuando en Parages Derrida habla de la cita (refiriéndose especificamente a
una nouvelle de Blanchot) abre -como otras tantas veces en sus escritos- un
espacio para volvernos hacia la etimologia. Sefiala, con respecto 2 la cita, las
posibles entradas contempladas en latin: “incitacién”, por ejemplo, o
“convocatoria”, o “requerimiento”. El acontecimiento de la cita habla de un
destino y una legada, de un “hacer-llegar (desde)” y también de un “dejar-
llegar (hacia)”, pero las modalidades de la convocatoria difieren y, en el
movimiento que proclama una cercania, se instala tanto la violencia del recorte
como la de inclusion. El traslado incita al pensamiento de los margenes y delo
instituido, la intertextualidad se torna, en algunos casos, paradoja de la
copresencia: aunque siempre inciteala decodificacion, su maxima productividad
se percibe cuando nos fuerza a pensar la “razon del codigo™. Este es el punto
de la puesta en jaque de las representaciones, que involucra la caida de las
certidumbres implicadas en las formas de enunciacion y construccion de la
identidad del ser y sumundo, de las tradiciones y su memoria: espacio y tiempo
se abisman en el instante del acercamiento para que el “yo” (singular y plural)
de los discursos se vuelva sobre si mismo y sus producciones.
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NOTAS

1 Schmitt, J-C. “El concepto de representacién y de imagen en la Edad

Media”, transcripcion de la conferencia dada en ocasidn de los seminarios La
representacion: encrucijada de las Ciencias Humanas, Buenos Aires: junio
1996. '

2 Al respecto, sugerimos la lectura del ensayo de Umberto Eco “L’epistola
X111, I'allegorismo medievale, il simbolismo modemo”, en Sugli specchi e altri
saggi. Milano: Bompiani, 1987. El autor ofrece aqui un panorama amplio de
los marcos posibles de lectura de Dante, no s6lo de aquellos que conforman los
debates de 1a escolastica sino de los que se situarian al margen de la circulacion
obligada de la época (especialmente los que atafien las concepciones
neoplaténicas y las doctrinas herméticas). La tesis de Eco permite pensar en
el germen de un quiebre epistemoldgico justamente ahi donde Dante mas
pareciera seguir los sefialamientos tomistas sobre los limites estrictos en el uso
de los cuatro sentidos. Es decir, integra su poema al corpus exegético claramente
reservado a las Escrituras y especificamente negado para toda obra surgida de
la creacion poética.

3 Eco, Umberto. Lector in Fabula. Milano: Bompiani, 1979.

¢ Ibid., pag. 99. El ejemplo dado aqui por Eco me parece por demds
interesante para un abordaje -como el que nos ocupa- que ataiie a las alusiones
e intertextualidades (podriamos decir “los efectos de lectura”} en un escritor
del siglo XX con respecto a un escritor del siglo XIII. La actualizacion de las
estructuras discursivas —la confrontacién de cosmogonias tan lejanas y
diferentes, necesariamente implica la actualizacion de todos los planos que el
hipotexto explicita. El que Eco privilegie en esta actualizacion el sentido literal
y el tropolégico, no deja que los demas caigan en el olvido sino que sefiala —
creo entender- cierta permanencia acerca de fo que podriamos llamar “relatos
de identidad” y los diversos significados que estos pueden adquirir ante
reformulaciones o caidas de los ejes que puedan regir. por ejemplo, la pregunta
acerca de la validez del discurso que corporice tal relato y las implicaciones
sobre la identidad que de ello resuite.

5 Schmitt, J-C, Op. Cit.
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¢ Elviaje, ligado a las distintas modalidades del aprendizaje, tiene larga

tradicion en la literatura occidental (de la mitologia griega a los romances
medievales y sus reformulaciones romanticas, a las diversas derivaciones tanto
en novelistica candnica como en los asi llamados géneres menores —horror,
ciencia ficcién, fantasy- desde el siglo XV1II a nuestros dias).
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DANTE, BRUNO, VICO, BECKETT.
MODOS DE HEROICIZACION

Maria Cristina FiGuereno (U.B.A.)

1. El héroe

Héroe es, por definici6n, el que lleva a cabo una accién heroica; puede ser,
también, el personaije principal de todo poema en que se representa una accion.
Tanto en el mundo antiguo cuanto en el moderno, lo més valorado ha sido
siempre el mévil ético de esta accidn. Por ello, han sido siempre tomados
como modelo. No obstante ello, son transgresores. En efecto, encaminan sus
acciones mas ali4 del umbral de lo prohibido, mas all4 de fos limites impuestos
por lasociedad. Regidos por la ilusién de querer ordenar un mundo desarménico,
se lanzan a una aventura: un viaje a lo desconocido.

El héroe beckettiano objeto de este trabajo, Belacqua, de igual manera se
enfrenta a las convenciones pero, contrariamente a la definicién esbozada mas
arriba, su “ir mas alld” no es actuar sino pasar de la accion a la no-accion, al
¢stado limbico sin esperanza de movimiento.

Pzra Thomas Carlyle, asi el héroe como también el genio deben ser seres
singulares merced a cuya intervencion el caos deviene cosmos. Belacqua
revisa la definicién de “cosmos”, y cambia los valores'de {a oposicién cosmos-
caos; de hecho, observa el caos del cosmos a consecuencia de lo cual, ya no
pucde establecer una oposicidn tan tajante..
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Si se analizan los rasgos morfoldgicos constitutivos de los héroes', no existe
una explicacién omniabarcante que aclare la naturaleza y el origen de estos
seres singulares. Sin embargo, todos ellos responden a ciertas caracteristicas.
Ellos siempre median entre lo divino y humano, entre el orden v el desorden
entre lo civilizado v lo salvaje. Esta posicion media se evidencia en la naturaleza
ambivalente de los héroes, en muchos de ellos coexiste una parte humana y
otra divina. Este dualismo se aprecia, también, en las acciones heroicas; algunas
de ellas muestran aspectos sublimes, mientras otras, ofrecen unacara brutaly
destructiva.

Una primera definicion de trabajo seria, entonces, que llamamos héroe a un ser
singular, transgresor, cuya naturaleza ambigua produce, en consecuencia,
acciones ambiguas, muchas veces en conflicto.

Se analizaran, a continuacidn, los modos de heroicizacion que pueden deducirse
de la obra de Dante, Giordano Bruno y Giambattista Vico. Luego se estudiard
al héroe en dos obras tempranas de Samuel Beckett, el ensayo
Dante...Bruno.Vico. Joyce y la novela Dream of Fair to Middling Women.
El héroe propuesto por Beckett ilustrard el recorte de su lectura de Dante,
Bruno y Vico y ayudara a pensar en la aparente oposicién al paradigma del
héroe que caracteriza al héroe beckettiano.

2. E} héroe en Dante

La Divina Comedia ofrece un mundo de personajes, pero sélo unos pocos
pueden ser considerados héroes. El primero de ellos es, sin duda, Dante-
personaje’. Ser singular que debe emprender un viaje proveera {a herramienta
para poner orden en el caos.

Otro héroe de la Comedia es Ulises’. Este héroe también emprende un viaje,
pero, a diferencia de Dante-personaje, transgrede las leyes supremas y encuentra
la muerte. Sin embargo llegd donde ningin mortal habia llegado antes, sélo
para saciar su sed de conocimiento.
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Finalmente, Dante honra a Arnault Daniel, no s6lo insertando en su obra dos
versos en la lengua de Oc, sino también [lamandolo “il miglior fabbro” de ia lengua
materna. Dando al provenzal la posicion de lengua materna de los poetas®.

Estos tres héroes en Dante resumirian una vision de! héroe. Un artesano de 1a
lengua poética que no duda en emprender un viaje al mas alla por saber y
conocimiento, aunque le acarree la muerte o los sufrimientos del Purgatorio.

3. El héroe en Giordano Bruno

La cena de las cenizas es un didlogo entre cuatro personajes que se lleva a
cabo un Miércoles de Cenizas. En el didlogo primero, Bruno elogia a Copérnico,
pero le reprocha el no haber extraido todas las consecuencias cosmologicas
que se desprenden de la teoria heliocéntrica.

A continuacién, Bruno desarrolla un incondicionado elogio de si mismo y de su
filosofia:

He aquf a aquel que ha abarcado el aire, penetrado el cielo, recorrido las estrellas,
traspasado los limites del mundo, hecho desaparecer las fantasticas murallas
de las primeras, octavas, novenas, décimas y otras esferas que se habrian
podido afiadir segun las opiniones de vanos matemdticos y la ciega visién de
vuigares filésofos. El abri6 los claustros de la verdad, desnudé la oculta
naturaleza, dio vista a Jos ciegos, solté Ia lengua a los mudos, hizo andar a Jos
cojos del espiritu. Por é} sabemos que si viviéramos en laLuna o en las estrellas
no habitarfamos un mundo mejor sino peor que éste. Nuestra razdn no esté ya
aprisionada por los grilletes de fantasticos méviles y motores, sabemos que no
hay mds que un solo cielo inmenso, en el cual los astros se mueven y participan
de la vida perpetua. Descubrimos con él el efecto infinito de fa infinita causa y
aprendemos a no buscar lejos de nosotros a la divinidad, que esta dentro de
nosotros y mas préxima a nosotros que nosotros mismos.

Se pone en evidencia aqui este héroe que Bruno hace de si mismo. Sus
acciones: traspasar los limites, desvelar la verdad, liberar la razén, buscar la
divinidad en si mismo; todas ellas remiten a la idea convencional de héroe que
se ha visto mas arriba.
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Este héroe develador de verdades permite a Bruno explicar su modelo del
Universo: éste, explica, estd formado por un alma \nica, por lo que constituye
un conjunto, un todo animado. El Universo es un grande y sagrado animal,
dotado de automovimiento y vida, grande porque incluye a todos los seres v
llena todos los espacios posibles, sagrado porque su alma es Dios, que podria
ser llamado Inteligencia Infinita 0 Logos. El Universo, que ocupa todos los
lugares posibles, estd por eso en todas partes (aunque, al mismo tiempo, no
estd en ninguna, ya que no ocupa un lugar determinado) Similarmente, si es
todo lo que puede ser, sera la suma quietud y a maxima velocidad. Por tanto,
en Dios y en el Universo los contrarios se identifican: todas las cosas son uno.

Para explicar esta idea, Bruno ejemplifica con argumentos de caracter
geométrico que toma de Nicolas de Cusa. Sabido es que lo contrario de la
linea recta es la circunferencia. Ahora bien, en lo minimo, ambas coinciden,
ya que e! arco minimo concuerda con laminima cuerda y también concuerdan
en lo méximo ya que la circunferencia infinita coincide con la linea recta.

4, El héroe en Vico

En su Autobiografia, Giambattista Vico, traza un relato en parte mitico de su
formacion cultural y proyecta hacia atrds en el tiempo juicios y experiencias
de la edad madura poniéndolas en juicios juveniles®. Vico tuvo que fingir su
vida para representarsela con unidad y sentido, en cierto modo cre6 un personaje
que se ajustara a su idea del héroe..

En el Libro1V de Ciencia Nueva pueden leerse criticas severas al racionalismo
cartesiano en dos direcciones: 1) La concepcidon de la historia y 2) La
imaginacion. En el primer caso, Vico representa la historia de las naciones de
forma ciclica (corsi e ricorst); de acuerdo con esto, el desenvolvimiento y la
natural decadencia de las naciones pasan por tres fases sucesivas: era de los
dioses, era de los héroes v, finalmente, era de los hombres.

Ei segundo aspecto viquiano es la original concepcidn respecto del mito. Para
el fildsofo napolitano, el discurso mitico contiene principios racionales sui generis
por eso es Ciencia Nueva. Vico sostiene que el mito no es demoniaco, ni error,
ni mentira, sino producto de una cualidad humana: la imaginacién. De esta
manera, reinaugura la controversia mythos'y logos. Para Vico, lacienciaes la
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imaginacion del orden, y la nueva ciencia es la imaginacion del orden en la
historia civil. El orden que intenta dar sentido al caos, entonces, no puede
extraerse de la simple observacion de los hechos, y tampoco puede deducirse
a partir de férmulia alguna. La @nica manera de imponer algin orden es la de
reivindicar la jegitimidad de la imaginacion y el derecho de crear un sentido
artificial®. Las lucubraciones de Vico, que valoran la imaginacién van mas lejos
conformando no solo una forma de conocimiento sino una forma de conocimiento
superior. Para el filsofo, la imaginacién pgética y los mitos son capaces de
inteligir verdades profundas que Ia mera razén no alcanza a comprender.

5. DANTE...BRUNO.VICO..JOYCE

En este ensayo de 1929, Samuel Beckett lee a Dante, Bruno y Vico para
formar una genealogia que llegue a Joyce. Es interesante notar que, del mismo
modo que en su ensayo sobre Proust, Beckett habla de la poética de sus
objetos de estudio sélo como excusa para exponer su propia poética.

“Here form is content and content is form. [....] His writing is not about
something; it is that something itself’” La referencia a la escritura de
Joyce puede aplicarse a la suya propia. Segtn Knowlson, las  habilidades
lingiifsticas de Joyce habian deslumbrado al joven Beckett, ademas ambos
compartian el amor por Dante, el amor por sonidos, los ritmos, las formas, las
etimologias y la historia®. Por lo tanto, puede decirse que al describir la escritura
de Joyce, en muchos aspectos Beckett estaba dando cuenta de su propia
escritura.

En su visién de la contraposicién del Purgatorio dantesco con el joyceano puede
verse como funciona esta aseveracién. El Purgatorio de Dante es conico, se
asciende en él y lleva a una culminacion, el héroe puede ver su mision realizada.
En cambio tanto para Joyce cuanto para Beckett, no hay camino lineai que
culmine con la realizacidn, el camino es circular v, en consecuencia, no
culmina, no realiza ningin destino.

Es interesante notar, aqui, que el héroe del que hablaremos mas adelante,
Belacqua, es un personaje que Dante pone a las puertas del Purgatorio. Sentado
alli, inmévil, Belacqua retarda su ingreso al Purgatorio, su meta es la no accidn.
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Beckett, entonces, no elige de entre los personajes de Dante un héroe
convencional, no toma ni a Dante, ni a Ulises ni a Amault Daniel, sino que
elige a Belacqua como protagonista de su primer novela.

No es de extraiiar que lo que mas le llame la atencion a Beckett de su lectura
de G. Bruno, sea su conclusién de que los contrarios son idénticos. “There is
no difference, says Bruno, between the smallest possible chord and the smallest
possible arc. [....] The maxima and minima of particular contraries are one and
indifferent. {...] Consequently transmutations are circular.” Esta concepcion
de Bruno que permanece en toda la obra beckettiana, es lo unico que Beckett
pone en este ensayo. Segin Knowison a Joyce le gustd el trabajo, pero se
quejé que hablara poco de Bruno. Tal vez es porque lo poco que dice Beckett
sobre Bruno es més que suficiente para dar cuenta de su propia bisqueda
poética y no de la de Joyce.

En cuanto a Vico, sostiene que la originalidad de Vico no es la concepcion
circular de la Historia sino la teoria de los origenes de la poesiay el lenguaje:
el significado del mito. “Poetry, he says, was born of curiosity, daughter of
ignorance. The first men had to create matter by the force of their imagination
and “poet” means “creator”. Poetry was the first operation of human mind,
and without it thought could not exist.”'® Para Beckett, de igual manera que
para Vico, la poesia, la imaginacion no es mera ficcion sino un conocimiento
elevado, de tal manera que precede a cualquier otra actividad mental.

6. Dream of Fair to Middling Women

Esta obra de 1932 presenta como protagonista, héroe, a Belacqua. Podria
decirse que la obra se basa en las experiencias, las ideas y vida interior del
personaje. Pero este héroe no ofrece una visidn univoca, un camino directo
de ascenso hacia su meta heroica, la estructura de la obra es completamente
fragmentada: “The only unity in this story is, please God, an involuntary unity.”™

Si el héroe convencional se define como un ser en “movimiento hacia”,
Belacqua, reivindica la indeterminacion, la inmovilidad. La idea recurrente es
lade un estado limbico. Un limbo entre vidas, prenatal y post mortem. Pero,
y aqui radica la transgresion, estos estados deben permitirle la posibilidad del
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lenguaje. La contradiccion es buscar un estado en el que el lenguaje es una
privacion y definirse mediante el lenguaje ocupando esos espacios de sijencio.
Esta estrategia paradéjica de burlar a la palabra con la palabra es lo que ubica
a Belacqua en esa frontera de lo desconocido, de la transgresion.

El primer capitulo de la novela se estructura con dos pequefios parrafos en los
que abundan las imagenes de movimiento: “child pedalling faster and faster”,
“climbing the trees”, “sliding down the rope in the gymnasium”'?, A partir del
principio del capitulo segundo (que abarca pricticamente hasta el final de la
novela) se pone en evidencia el camino de este héroe. En efecto, el segundo
capitulo comienza “Belacqua sat”.

Si el héroe era quien debia crear un cosmos, poner orden en el caos, esto
presupone dos términos de oposicion. Supone la existencia de dos realidades
separadas, un cosmos y un caos. Sin embargo, Belacqua observa al cosmos.

The night firmament is abstract density of music, symphony without end,
illumination without end, yet emptier, more sparsely lit, than the most succint
constellations of genius. Now seen merely, a depthless lining of hemisphere, its
crazy stippling of stars, it is the passional movements of the mind charted in light
and darkness. [...] {the passional intelligence] twists through the stars of its
creation in a network of loci that shall never be co-ordinate. The inviolable
criterion of poetry and music, the non-principle of their punctuation, is figured

in
the demented perforation of the night colaider.”

Musica y poesia, entonces, representan ese principio basado en el no principio.
Ese orden que encuentra su base en el caos demencial, pero que no por €so
deja de serorden. El cosmoses caos,y al observarse tal como es laoposicién
ya no existe. Los opuestos, en todo caso, como decia Bruno, son una y la
misma cosa.

Belacqua, en tanto personaje narrado, incurre en el reproche del narrador:
“Unfortunate Belacqua, you miss our point, the point...”"*. Pero el mismo
narrador bajo la apariencia de deplorar la personalidad desorganizada de su
héroe, la aprueba, puesto que rechaza un sistema de narracion previsible y
organizado:
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To read Balzac is to receive the impression of a chloraformed world. He is
absolute master of his material, he can do what he likes with it, he can
Joresee
_and caleulate its feast vicissitude, he can write the end of his book before he has
finished his first puragraph, because he has turned all his creatures into
clockwork cabbages and can rely on their staying put wherever needed or
staying going whatever speed in whatever direction he chooses.”

Finalmente, el narrador se pregunta por qué la obra de Balzac se llama comedia
humana, dando a entender que lo humano es otra cosa, es ese colador infinito
del firmamento nocturno, la fragmentacién infinita que no puede aspirar a ningiin
tipo de totalidad. Belacqua es elegido como personaje central, es ¢l héroe,
pero el narrador no tiene poder toal sobre él, finalmente se desilusiona: “We
picked Belacqua for the job and now we find he is not able for it. He is
marmalade like his feet.”'®

La aspiracién de Belacqua es vivir como su homénimo dantesco, en una
indeterminazién, en la inaccion total. Un Limbo, pero no como el de Dante en
que los habitantes del Noble Castillo desean poder acceder ai Paraiso, sino un
Limbo sin deseo, un tipo de vida ni alegre ni triste, como la de los no nacidos, 0
los que nunca naceran o los nacidos muertos o los muertos. Ocasionaimente
puede nuestro héroe vivir esta su meta, pero se lamenta que no ocurra mds a
menudo “He is sorry it does not happen more often, that he does not go under
more often™".

Se ha visto que el héroe se define por su accionar, por su naturaieza ambigua,
por su conflicto, por su caracter transgresor. La accidn en literatura es el uso
de la palabra, del lenguaje. Belacqua se constituye como personaje literario
deseando la no accidn, el silencio. En pintura y misica, tal como Beckett dice
en Dream of Fair to Middling Women el silencio es una fuerza que desintegra.
Belacqua aspira a este género de desintegracidn, quiere establecer el silencio
con palabras; alli radica la transgresion y la ambigiiedad que son las
caracteristicas del héroe. Creacidn y destruccidn, opuestos que no son sino la
misma cosa. Esto constituye su agon, sus dos mundos, sus fuerzas en conflicto.
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NOTAS

I No nos referiremos aqui a estos rasgos. Cf, sin embargo, Bauza,
Hugo F, El Mito del héroe. Morfologia y semdntica de la figura
heroica., Buenos Aires: FCE, 1998.

2 Ver Inferno Canto II su comparacién con San Pablo y Eneas. Allise
exhibe como héroe que debe marchar a lo desconocido, emprender un viaje
para el que fue elegido. De igual manera ver Paraiso, Canto XV y
siguientes, alli se le revela a Dante-personaje su mision profética.

3 Ver Inferno Canto XXVI. -
4 Ver Purgatorio canto XXV1.

5. Cf Rossi, Paolo. Introduzione a La scienza nuova. Milan: Rizzoli,
1977, pag 5.

§. CfBermudo, I M, “Vico: Soledad e imaginacién” en Vico,
Giambattista, Ciencia nueva, Buenos Aires: Hyspamerica, 1985, pag 17.

7. Beckett, Samuel, “Dante...Bruno.Vico..Joyce™ en Disjecta, London:
John Calder, 1983, pag 27.

s. Knowlson, ., Damned to Fame, London: Bloomsbury, 1997, pag 98.
- Beckett, S. Op. Cit. pag 21.
¢ Tbidem, pag 24.

1. Beckett, Samue!, A dream of Fair to Middling Women,Dublin: The
Black Cat Press, 1992, pag 132.

[F]

- Ibidem pag 1.

Py

- Ibidem pag 16.

o

- Ibidem pag 35

5. Tbidem pégs 119-120.
¢ Ibidem pag 125

7. Ibidem pag. 121
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BECKETT Y LOS PINTORES:
FL ARTE DE LA CRITICA

Maria Ings Castagiivo (U.B.A.)

No es ninguna novedad afirmar que los escritos ensayisticos de Samue! Beckett
le han servido a este autor como excusa para la manifestacion mas 0 menos
indirecta de su propia poética. Ahora bien, jen qué consiste dicha poética? No
pocos estudiosos se han dedicado a la elucidacién de la misma. En nuestro
caso queremos destacar los siguientes aspectos: el desfasaje entre pensamiento
y lenguaje como origen de la relacién problematica entre sujeto y objeto; la
paradoja del lenguaje, que mediatiza, separa y distancia pero a la vez revela; el
fracaso como esencia del artista; la imposibilidad de expresion como origen de
la imposibilidad de comunicacién y del solipsismo. Rescatamos estos aspectos
en particular porque son los més pertinentes a nuestro estudio. Hoy nos
proponemos el somero tratamiento de dos puntos: el analisis de! ensayo titulado
La peinture des Van Velde ou le monde et le pantalon en relacién con la
poética beckettiana y el problema que el lenguaje representa para ella (que
ocupara la mayor parte de nuestro estudio), y la relacion entre algunos de los
ensayos sobre pintores de Beckett y el resto de su produccion literaria.

Para empezar, hablemos de otra cosa

Si, para empezar, hablemos del lector promedio, si es que existe tal cosa.
Propongamos un lector promedio, cuya caracteristica principal sera la de haber
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leido unos cuantos textos de distintos géneros, entre ellos ensayos. Tendremos
entonces un lector que, con mayor o menor conciencia de ello, se ha formado
ciertos esquemas de lectura que se adaptan seglin género 'y estilo a los nuevos
textos que aborda!. Se trata de un lector acostumbrado a la literatura “eomiin®,
literatura que encaja en estos esquemas. Ahora que lo hemos retratado
minimamente, pasemos al ensayo que 10s ocupa.

El titulo del mismo es La pintura de los Van Velde o el mundo y el pantaidn,
un titulo facilmente divisible en dos partes coordinadas por la conjuncién
disyuntiva “o0”. El lector promedio, a quien tan amablemente hemos dedicado
unas lineas mas arriba, no tardara en extraer conclusiones de una logica
irreprochable. “La pintura de los Van Velde”, por venir en primer Jugar y por
aludir a materia artistica que puede ser propia de un ensayo, referira sin duda
al tema central del mismo; “el mundo y el pantalon”, por venir en segundo
lugar y por aludir a una cuestién aparentemente prosaica y sin conexi6n con
‘materia estética, representara la digresion, el comentario externo agregado a
la cuestién central. El mismo lector se felicita cuando, a continuacidn, el chiste
sobre el mundo y el pantalén se le presenta a modo de epigrafe y lo confirma
en sus sospechas.

La paz del benemérito lector promedio dura, no obstante, bien poco. La primera
oracion del ensayo, que lo descoloca un poco, dice asi:

Pour commencer, parions d"autre chose.

Alguno de los lectores promedio, inquieto, volvera al titulo y tratara de
comprenderlo desde esta primera propuesta. Los més seguirén adelante, y no
harén mal, dado que la comprension del titulo se completa con ia lectura de
todo el ensayo. Al terminar el ensayo nos daremos cuenta (y aqui nos incluimos
como lectores promedio) de que el titulo nos engafiaba en cuanto al orden de
sus partes: la digresion no sdlo llegara primero que el supuesto tema central del
ensayo, sino que también vendra detras de él y lo rodeara de tal modo que lo
central dejara de serlo en sentido figurado para serlo en sentido literal,
topografico. Pero a la vez el titulo no era de! todo falto de sinceridad: la pista
hos era dada a nivel sintactico por la disyuncién “o0”, que nos indicaba que
ambas partes por ella coordinadas se encontraban en cuanto a importancia a
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un mismo nivel. La oracién con la que se abre el ensayo, que sorprende al
lector en primera instancia, parece instalar la di gresion y el circunloquio desde
¢l vamos pero estd en realidad revelando la esencia de este ensayo, de los
demés ensayos de Beckett sobre la pintura, y en parte de todo el resto de su
obra. La idea a la que nos llevari este texto es la siguiente: toda critica estética
es digresion y circunloquio. El mismo chiste sobre cf mundo y el pantaldn, que
también aparece en la obra Endgame, nos habla de un mundo mal hecho por
Dios, que se convierte en un artista beckettiano: un artista en conflicto con su
objeto de creacién. Es precisamente el sentido, el significado de la palabra
“digresién” el que hace que su uso en este ensayo se vuelva paradojal. Digresion
es el “apartamiento en un relato o exposicion del asunto principal, para ocuparse
incidentalmente de alguna cosa que surge en relacidn con é1™. La paradoja del
planteo beckettiano radica en que lo principal es justamente el apartamiento
del asunto principal.

La primera mencion a Geer y Bram Van Velde, supuestos protagonistas del
ensayo, no sobreviene hasta unas cinco carillas después del comienzo del
ensayo. Su irrupcion en el texto parece marcar el fin de la digresion inicial,
pero marca en realidad el comienzode la verdadera digresion: 1a de toda critica,
que siempre se aleja de Jo esencial. Los supuestos protagonistas del texto son
en realidad secundarios.

El cierre del ensayo vendra encabezado por la oracion gemela negativa o inversa
aaquella que lo abri6:

Pour finir, parlons d”autre chose.

La paradoja de la digresion se completa entonces. La propuesta es que, para
terminar, volvamos al principio (con lo cual el circulo se cierra y, como
corresponde a un circulo, no tiene fin). La digresién, pese a ser tal, esta
estructurada y cuenta con un principio y un final, ademas de ocupar curiosamente
la mayor parte de! texto. Para indignacion del lector promedio.
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El amateur versus el critico

El ensayo de Beckett gira en torno al cuadro como objeto en ef que se ha
plasmado una visién del artista. El mismo dira que no hay pintura, sino cuadros:
lo abstracto se opone a lo concreto, tal como la abstraccion de la critica se
opone a lo concreto del arte. Del cuadro recién terminado dir que es un no-
sentido; esto no quiere decir una negacion de sentido, sino una omision
momentanea del mismo. El sentido original s6lo se ha ofrecido a su autor;
ahora espera y requiere la vida que le pueden dar los seres humanos, los nuevos
sentidos de los que éstos puedan lienarlo. Esta vida es la {inica que vale para él
y, paraddjicamente, la misma que acabara por matarlo. Pero a la vez, la obra
sustraida al juicio humano también termina por expirar. Para el autor de este
ensayo, la obra concebida como creacion pura cuya funcién se reduce a su
génesis esta consagrada a la Nada. El cuadro difunde alegria y felicidad: esa
es su funcion, y para cumplir con ella no es necesario ningtin tipo de mediatizacion
critica. Y dentro del publico que puede dar vida al cuadro, existen basicamente
dos tipos de personas que pueden ser sus destinatarios: el amateur y el critico.

El ensayo comienza considerando la figura del amateur, de cuyo lado esta sin
duda la simpatia de Beckett. Y no es raro que su simpatia esté de ese lado,
puesto que segin su propia caracterizacion el amateur se parece bastante a
sus personajes arquetipicos: esta ileno de dudas, es “deseado”, “querido” por
los pintores {por ser del tipo mas sincero, mas parecido al ser humano promedio)
y, fundamentalmente, al enfrentarse a la obra de arte “cree entrever algo™. El
arte se presenta entonces como una percepcién difusa, inapresable, mas
susceptible de ser captada por medio de la intuicidn que por una mediatizacion
de la critica. Ademas, el amateur es una figura querida para el artista porque
la situacién de aquel repite en cierta medida la de éste. Para ejemplificar nuestro
punto, haremos dos esquemas.

Esquema 1

0. E. C.
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Esquema 2

0. C. A,

Es necesario que demos algunas referencigs para la mejor comprension de
nuestros esquemas. En primera instancia, diremos que O. representa al objeto.
Por objeto comprendemos aquello que el artista, en este caso el pintor, quiere
representar en su cuadro. Puede tratarse tanto de algo concreto (en el caso
del arte figurativo) como de algo abstracto; en todo caso el objeto es ese algo
inefable que el artista intenta “efar”, si se nos permite la expresion, aquello que
se quiere expresar. E. representa al ejecutante, el artista que concreta la obra
de arte. C. representa al cuadro como objeto concreto. A. representa al
amateur. Insistimos en acompafiar a estas iniciales con dibujos porque Iz
graficacion es mas clara y més acorde con la naturaleza misma del fenomeno
estético que Beckett ha elegido: la pintura. Plantebamos que la situacidn del
artista y del amateur es basicamente la misma porque, segun podemos ver en
los esquemas, si bien el orden en que se dan los fenémenos es distinto, ambos
intentan reponer por medios distintos (la realizaciony la percepcion) ese objeto
inicial esquivo que es el origen de toda la cuestion. Tanto es asi, que ambos
esquemas pueden resumirse en uno solo donde el objeto sigue siendo el origen
inefable de la serie. La problematicidad de 1a relaci6n entre sujeto y objeto
(rasgo de la postica beckettiana) se hace patente tanto en el caso de ejecutante
como en el del amateur. En el caso del amateur es mas evidente, pues entre €1
y el objeto original se interpone el cuadro. Pero enel caso del ejecutante también
existe esta problematicidad, y esta representada por la flecha que lo separa del
objeto.

Esquema 1 + 2

— _..‘__._.

0. E. C. A.
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¢ Donde radica entonces la diferencia entre el ejecutante v el amateur? Aparte
def orden en que se dan los fenémenos en cada caso, la diferencia puede
deducirse de las mismas palabras que Beckett emplea para 2ludir a cada uno.
El ejecutante, pintor o escritor o artista de otra disciplina, es como su nombre lo
indica quien ante el objeto siente ia necesidad de ejecutar: es decir, en primera
instancia, la necesidad de llevar a cabo un acto, cuyo resultado sera la obra de
arte en cuestion, en este caso el cuadro; pero también, en segunda instancia y
muy sugestivamente, la necesidad de ejecutar al objeto en el sentido de
“matarlo” al producir de él una representacién que es invariablemente
incompleta y errénea. El amateur es el observador, lector o cualquier otra
forma de receptor de la obra de arte, que no necesita actuar; para transmitirnos
su inactividad fisica Beckett nos lo presenta parado ante el cuadro, “les bras
ballants” {(con los brazos colgando a los costados). El ejecutante tiene “soucis’”
(preocupaciones), las de como trasladar el objeto al lienzo. El amateur en
cambio tiene “affres” (terrores) ante la percepcion y la intuicion, ante lo que
cree entrever. Esta distincion nos habla ya de cierto grado de compromiso y
racionalidad de uno y otro. Pese a que el ejecutante es quien actila, sus
sensaciones ante el fenémeno pictdrico no son mas fuertes que las del amateur.
Entre estas dos opciones, el amateur es a todas luces el preferido; el autor
llega a llamarlo un “iluminado”, pues en su ignorancia de la teoria es quien
conoce la verdadera finalidad del arte. En este texto lo vemos acercandose v
alejandose del cuadro en cuestion para entrever mejor, buscando febrilmente
en su catalogo algin dato, eligiendo las galerias de arte en vez de los cines en
su busqueda de goce. Para Beckett, este plano del universo artistico es movido
por el hedonismo, el goce estético inofensivo: el amateur no busca mejorar ni
instruirse, s6lo busca su placer. Ei texto lo dice con ironia.

Il ne veut pas s'instruire, le cochon, ni devenir meilleur. Il ne pense qu'a son
plaisir. (p. 20°).

El amateur justifica la existencia de la pintura como cosa publica, y para €l son
las palabras del autor de este ensayo. La que ¢l amateur lleva a cabo es una
toma de conciencia que consiste meramente en una toma de posicion, o mejor
dicho de vision en el Ginico campo que se deja ver sin mas. Con el amateur la
ignorancia y el silencio son la clave: la ignorancia evita la mediatizacion de la
culturay de larazén, y el silencio evitala mediaci6n de la palabra. Sin embargo,
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lo que este mismo autor no puede explicarse es por qué se hace lo imposible
por impedir que el amateur goce con la pintura.

Critica a la critica

La critica es a su entender la principal responsable de esto, y su recurso
principal consiste en presentar como tabies a grandes sectores de la pintura
moderna. Se trata esenciaimente de pedirlé al amateur que acepte o rechace
a priori, antes de verla, una obra que simplemente podria causarle piacer o no.
Es decir que la critica se ha erigido en mediatizadora, en jurado estético que
decide por el piblico qué debe gustarle y qué no. Este proceso de la critica
puede representarse mediante otros dos esquemas.

Esquema 3
—_— —— -
C. Cro. Cra,
Esquema 4
— —_— ——
C. Cra. A.

Aqui es preciso agregar dos nuevas referencias. Cro. representa al critico,
que ante el cuadro produce su propia obra, la critica (Cra.). El critico tiene en
nuestro dibujo un papel en la mano, pues él y la critica que produce son
inscparables; con ese espiritu observa el cuadro. Como productor de la critica
es también un ejecutante, pero un ejecutante en segundo grado, todavia mds
alejado del inefable objeto original y més distorsionante del mismo. A la critica
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la hemos representado como un texto, pues esa es su forma de circulacion méas
corriente. Ademis la vinculacion entre critica y palabra le interesa a Beckett.
y 1a explotara més adelante. Notese que el objeto original ha quedado atras.
fuera de los esquemas, separado ¥ alejado por términos intermedios.
Incorporando Jos Gitimos dos esquemas a los dos anteriores, el resultado es el
siguiente.

Esquema 1 +2+3+4

. -

E. C. Cro.

0O

ra.

Como consecuencia del razonamiento del ensayo, lo que la criticadice y aconseja
no tiene ningin sentido. Y aqui, significativamente, Beckett comienza
preguntandose por el sinsentido de la critica y termina cuestionando el sentido
de las palabras. La oposicion es entre el sinsentido de las palabras de la critica
y el no-sentido del cuadro, que no son lo mismo, como hemos seialado antes.

Ne vous approchez pas de lart abstrait. C’est fabriqué par une bande
d'escroces et d’incapables. lls ne savraient faire autre chose. lls ne savent pas
dessiner. Or, Ingres a dit que le dessin est la probité de { ‘art. {ls ne savent pas
peindre. Or, Delacroix a dit que la couleur est la probité de I'art. Ne vous en
approchez pas. Un enfant en ferait autant. Qu 'est - ce que ¢a peut lui faire,
que ce soient des escrocs, s'ils Iui procurent du plaisir? Qu'est - ce que ¢a
peut lui faire, qu’ils ne sachent pas dessiner? Cimabue savait - il dessiner?
Qu ‘est - ce que ¢a veut dire: savoir dessiner? Qu'est - ce que ¢a peut lui faire,
que les enfants puissent en faire autant? Qu'ils en fassent autant. Ce sera
merveillenx. Qu'est - ce que les en empéche? Leurs parents peut - étre. Qun'en
aurant ils pas le temps? (p. 120).

Creemos percibir en este parrafo una aproximacion del uso del lenguaje a
aque! que Beckett hace en sus textos de prosa, fundamentalmente en la
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repeticion de palabras v estructuras. También puede percibirse en él los
principios presentes en la “Carta alemana™, sobre todo en el cuestionamiento
de los sentidos mas basicos de una palabra como “dibujar”. Después de todo,
es este tipo de cuestionamiento el que puede contribuir a perforar la superficie
aparentemente lisa del lenguaje; la pregunta por el significado de una palabra
da lugar a una respuesta compuesta por palabras cuyo significado también
puede ser cuestionado, generando una especie de fractal lingiiistico cuyo punto
de fuga es precisamente el sentido esencial del lenguaje.

Este ensayo contiene una pequefia enumeracién que agota las
posibilidades de la critica tal como las entiende Beckett.

Ou alors on fait de Uesthétique générale, comme Lessing. C’est un jeu

charmant.

Ou alors on fait dz I'anecdote, comme Vasari et Harper's Magazine.

Ou alors on fait des catalogues raisonnés, comme Smith.

Ou alors on se livre franchement & un bavardage désagréable et confus. C'est

le cas ici.

Avec les mots on ne fait que se raconter. Eux - mémes les lexicographes se

déboutonnent. Et jusque dans le confessional on se trahit. p.119).
Segiin esta lista, la critica puede consistir en la postulacién de una estética
general, en cuyo caso se tratara de filosofia. Si no, puede consistir en contar
anécdotas, en cuyo caso se tratara de chismografia o biografismo. Si no, puede
consistir en un catilogo razonado, en cuyo caso se tratard de informacién. Es
decir, la critica no tiene esencia; es siempre otra cosa. Es de por s una digresién.
En el cuarto de los casos enumerados, la critica consistird en “un parloteo
confuso y desagradable™: en otras palabras, consistird en meras palabras;
consistira en literatura. Esta tltima opcién da lugar a la reflexion autorreferencial:
las palabras no sirven mas que para contarse a uno mismo, para traicionarse a
uno mismo. No hay relacion verdadera posible entre pintura y critica porque
los lenguajes, los medios elegidos por cada una de esas manifestaciones artisticas,
son esencialmente diferentes. A lo sumo, en el discurrir verbal, se puede elegir
hacia dénde ir, y la eleccién de una direccién habla més del critico que de la
pintura en si.
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La critica y su instrumento: 12 palabra

Tal como lo entiende Beckett, el propdsito de la critica es en realidad
uno: construir una linea imaginaria de obras “aceptables”. No se sabe si esta
linea esta preestablecida o se va armando de a poco. El piblico no tiene pistas
para saber qué entra en ella y qué no, y el lector suspicaz de este ensayo
sospechara que muchas veces los criticos tampoco. De modo que basicamente
se trata de la construccion de un canon en pintura fundado en los juicios de la
critica: el pablico no participa en su constitucion ni esta al tanto de sus reglas,
porque fa misma critica no tiene reglas fijas, sino que es en gran medida arbitraria.
La deduccion que el piblico puede hacer con mayor seguridad s que en general
hay toda una porcion de la pintura moderna que no entra en el canon.

El ensayo se lanza a un anélisis semiliterario de un “texto” critico.

Dali, ¢ ‘est du pompier. Il ne saurait faire autre chose. Voild ce qui s'appelle
ne rien laisser au hasard. On étrangle d’abord, puis on éventre. Les jugements
jumelés prosperent en ce moment. Iis en disent long sur les juges. Je propose le
spécimen ci - dessus comme modéle du genre. 1l est court, clair, bien balancé
(affirmation d'abord, négation ensuite), gentiment trascendentale, facile a
prononcer par les anglosaxons et sans réplique.(...) Car si ce n'est pas Dali,
¢'est un autre; et si ce n'est pas pompier, ¢ ‘est autre chose. (p. 122)

El grado de estupidez de la afirmacion critica propuesta por Beckett es evidente:
es infundada, escueta, sus términos son pueriles y el destinatario que propone
es un tonto. Los fuertes términos empleados por el ensayista lo convierten en
una diseccion: primero se estrangula, anulando con un juicio negativo; después
se destripa con una semblanza de justificacion y analisis que no guarda el
menor grado de razdn. Pero lo que resalta es la caracteristica puramente formal
del texto critico: funciona como una férmula, una estructura a rellenar con el
autor v la caracteristica deseada. Es, en tal sentido, multiuso.

Como vemos, el Beckett ensayista no puede sustraerse al &mbito del lenguaje,
aunque esté hablando de pintura. A su entender todo se reduce a uno de los
problemas centrales de su vision de la literatura: el malentendido. El ensayo
propugna que hay un enorme malentendido que envenena las relaciones entre
los pintores, entre los amateurs y entre pintores y amateurs a la vez. Ese
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malentendido no es otro que la critica, una construccion de palabras que quiere
reemplazar a una imagen. Ante tamafia ingenuidad, el texto se indigna.

Comment peut-on savoir qu ‘il ne saurait faire autre chose? A-t-il signé un
procés verbal dans ce 'seans? Le fait qu'il n'a jamais fait autre chose? Et
pourquoi n'aurait - il pas fait du pompier, rien que du pompier, depuis sa plus
tendre enfance, si cela faisait son affaire? Et porquoi, ne sachant faire que du
pompier, n'en tirerait-il pas une chose admirable? Parce que pompier '
admirable est une contradictio in adjectb? Le fut. (p. 123).

¢ Qué tiene de malo el “pompier”? ;Por qué no le puede servir al “non -
pompier”? ;Cémo saber que no seria capaz de otra cosa? ;Por qué no se
puede hacer “pompier” si es lo que a uno le sale? ;Por qué el “pompier” no
puede ser bueno? En su indignacién el lenguaje se desboca y solo puede
expresarse mediante una sucesion de preguntas como forma de argumentacién.
Y no serd la Gnica vez que esto suceda a lo largo de este ensayo. El grado de
cuestionamiento va aumentando hasta llegar a la pregunta respecto a las
palabras mismas. La argumentacion sobre el “pompier” lleva a su vez a la
cuestion que Beckett llama “malfagon créatrice voulue™: aquellos casos en los
que el artista renuncia voluntariamente a lo que la critica considera propio de
su arte. El artista que conscientemente va contra {as normas, no porque si sino
porque corresponde a su expresion personal aunque no sea asi segun la critica,
esta para Beckett en todo su derecho. En su absurdo la critica quiere no sélo
determinar las acciones del publico sino también las del pintor; al decidir qué
corresponde hacer y qué no, qué es pintura y qué no, indirectamente lo esta
determinando. El esquema que representa esto es el siguiente.

Esquema 5
Cra. E. C.

Notese que a esta altura la critica ha invertido el proceso natural de creacion
pretendiendo ocupar el lugar del inefable objeto.
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Varias de las consideraciones siguientes que Beckett hace sobre la pintura son
aplicables al arte en general y a su fiteratura en particular. A su entender, por
ejemplo, los cuadros no son buenos ni malos: sélo traducen con mayor o menor
pérdida. con distintos grados de adecuacién, los absurdos y misteriosos impulsos
de su creador hacia la imagen que son llamados “oscuras tensiones internas”.
En otras palabras, e} arte es la traduccidn mas o menos fiel de misteriosos
impulsos internos; todo es 1a traduccion de algo que en realidad no tiene traduccién
(el inefable objeto de nuestros esquemas). La atraccion que el espectador
puede sentir por el cuadro en cuestién tiene que ver con el grado de fidelidad

que el cuadro presenta respecto a sus propios misteriosos impulsos internos
(los del espectador).

Debido a la absoluta subjetividad de la apreciacién artistica entendida en estos
términos, se comprende que la critica como institucién carece de todo sentido.
El espectador no puede medir el grado de adecuacién o de pérdida que el
cuadro presenta respecto a su objeto original, ya que no es el pintor; por su
parte, el espectador sélo puede reponer el objeto reemplazindolo por uno suyo.
privado y bien distinto sin duda del del pintor. Paraddjicamente el pintor mismo
tampoco puede mayormente medir dicho grado de adecuaci6n, pues su realidad
v el mismisimo objeto original se han transformado en otra cosa desde la aparicion
del cuadro®. La evaluacién deberia ser hecha en funcion de la subjetividad
ajena, y eso es obviamente imposible. La Gnica critica posible es, en definitiva,
la autocritica, y sélo es realizable en el presente. Pero esto en verdad no es lo
esencial, porque en el arte beckettiano importan tanto la pérdida como la
ganancia’. En la traduccion primera de lo inefable, lo presente y lo ausente se
conjugan.

Car pertes et profits se valent dans P'économie de l'art, ou le tu est la
[umiére du dit, et toute présence absence. (p. 123).

Esas son las verdaderas grandes obras: las que hacen de su pérdida su ganancia
para todos sus posibles observadores. De modo que todo lo que puede sabeise
ante un cuadro es cuanto a uno le gusta y tal vez por qué, aunque para llegara
saber esto hay que volverse sordo ¢ iletrado; es decir, hay que renunciar a las
prerrogativas de laculturay de larazdn, ya que el motivo es intuitivo, instintivo,
irracional. La distancia entre el objeto y su representacion es insalvable; la
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expresion del objeto, su comunicacion a otro, es por ende imposible. De ahi
que la evaluacién de la obra de arte coincida con una postura netamente solipsista.
Es en este sentido que ser artista es fracasar como nadie més osa fracasar.
Ahora bien, pese a que el amateur no puede reponer el objeto original del
ejecutante, puede reemplazarlo por su propio objeto, dotando al cuadro de un
valor Gnico y absoluto. El lenguaje (en este caso la pintura) mediatiza y separa,
pero también revela. Asi vemos cémo varios rasgos de la poética beckettiana
estan presentes en este €nsayo.

Ahora bien, segin el ensayo todo esto no se le dice nunca al amateur; y sibien
no es mas verdad que el resto del discurso de la critica, tal vez lo haria cambiar
de actitud. Beckett lleva la relativizacién a su extremo: este tipo de critica que
est4 haciendo no deja de ser una forma mas de critica, y por ende no deja de
estar afectada de falsedad. La diferencia radica en que esta falsedad
influenciaria al amateur en forma positiva. ;Una mentira piadosa, tal vez?

Los limites de la palabra
Resignado a mentir, el texto continta excusdndose.

Ce qui suit ne sera qu 'une défiguration verbale, voire un assasinat verbal,
d'émotions qui, je le sais bien, ne regardent que moi. Défiguration, & bien y
penser, moins d'une réalité affective que de sa risible impreinte cérebrale.
Car il suffit que je refléchisse & tous les plaisirs que me donnaient, & tous les
plaisirs que me donnent, les tableaux d'A. Van Velde, et & tous les plaisirs que
me donnaient, @ tous les plaisirs que me donneni, les tableaux de G. Van
Velde, pour que je les sente m 'échapper, dans un éboulement inngmbrable.

Donc, un double massuacre.

Quant & la forme efle aura forcément les allures d'une suite de propositions
apodictiques. C'est la seule maniére de ne pas se mettre en avant. {p. 124).

Lo risible de la critica es que consiste apenas en la desfiguracion verbal de
emociones particulares. El virtual asesinato radica en el hecho de que los
sucesivos grados de traduccién terminan por “matar” al original (de ahi el
nombre del pintor como “ejecutante™). El arte es mas sincero que la critica por
seruna instancia anterior de la traduccién, y por ende mas cercanaa lo inefabie
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original. Haremos un esquema més para representar esta vision particular de
Beckett. '

Esquema 6

s
-8 - -8~
C. RA. ic.

Ha tenido lugar una muitiplicacién de los términos intermedios que separan al
objeto de o que sobre €l pueda escribirse. La figura nebulosa llamada R.A.
responde a lo que Beckett denomina realidad afectiva. I.C. es la impronta
cerebral de dicha realidad afectiva. T. representa al texto que nos ocupa, el
ensayo escrito por Beckett, al que hemos querido diferenciar del texto critico
antes llamado Cra.. La aparicién grafica de la realidad afectiva y la impronta
cerebral, hasta ahora no explicitadaen el ensayo, acentiia la distancia existente
entre pensamiento y lenguaje (uno de los rasgos con los que caracterizamos a
la poética beckettiana). Dicha distancia esta representada por las flechas que
van de R.A. a 1.C. y de L.C. a T.; comenzamos a notar que las flechas de los
esquemas son tan importantes como fas figuras a sus extremos (asi como la
digresion es importante en el texto).

I

|
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El texto contintia volviéndose sobre sf mismo y sus herramientas, las palabras.

Ecrire aperception purement visuelle, ¢'est écrire une phrase dénuée
de sens. Comme de bien entendu. Car chaque fois qu’on veut faire faire
aux mots un véritable travail de transbordement, chaque fois qu’on veut
leur faire exprimer autre chose que des mots, ils s’alignent de fagon 4
s*anuller mutuellement. C’est, sans doute, ce qui donne a ia vie tout son
charme. (p. 123).

Un transbordo es, primeramente, el pasaje de un medio de transporte a otro.
La palabra es uno de los medios de transporte que se pueden utilizar para
intentar expresar el esquivo objeto, trasladarlo del plano de lo inefable at de lo
expresable. La pintura, la musica y las demas manifestaciones artisticas son
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otros medios de transporte. El transhordo pretendido aqui es el de la pintura
(percepcion puramente visual) a la palabra (cuya percepcion puede ser visual,
auditiva, cognitiva). Sin embargo, el pasaje de un vehiculo a otro nunca €s
exitoso: en su realizacion la operacion se anula, se convierte en otra cosa. De
ahi la amargura irénica de la oracion final de nuestra cita anterior; es la expresion
de quien, sabiéndose sacrificado a las palabras sin eleccion, se sabe condenado
al mas estrepitoso de los fracasos que él puede concebir.

=

Arte, tiempo y razén

Hacia el final del ensayo enconiramos aigunas consideraciones sobre las artes
representativas en general. Las mismas, segn el ensayista, se han encarnizado
con el intento de detener el tiempo representandolo. Pero &l mismo considera
que ya es hora de que el objeto se retire del mundo llamado “visible” y de que
el realismo se deje de molestar (mas concretamente, de “emmerder”) con sus
historias de objetividad y cosas vistas. Lo que sucede es que, dado lo que se
viene planteando en este ensayo desde su principio, el realismo es imposible.
No hay tal cosa como la objetividad o el realismo. No es posible tal cosa,
puesto que ni bien es representado el objeto deja de ser real, por muy fielmente
que se lo reproduzca. Existe la mediatizacién del arte que lo separa sin remedio
de su esencia.

El arte puede pasar en mayor o menor medida por el filtro de la razon. Y en
este caso, COMO ¢asi siempre en Beckett, menos es mas. La pintura razonada
donde cada pincelada y color tienen un sentido, como cada coma, segin Joyce,
tiene sentido en su obra, es sélo una de las posibilidades, y no la que més le
interesa a Beckett. Se trata de mecanismos que producen obras de arte a su
manera, pero su defecto radica en querer ordenar por medio de la razon. Al
entender del ensayista, lo esencial no puede ser ordenado: o s¢ lo muestra 0
1n0. A la hora de manifestarse artisticamente, la razén y las formulas de creacion
se encuentran al mismo nivel en esta argumentacion.

Elensayo cierra muy coherentemente relacionando estas consideraciones finales

con la posibilidad de la critica a través del concepto de lo “humano”. Esta
palabra, segiin Beckett, surge sobre todo en tiempos de violencia interpersonal
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y es muy utilizada en la actualidad. Pero el hecho es que el concepto mismo de
lo humano se ha vueito superficial, ligado a la idea de masacre como su opuesto.
Este concepto superficial de lo humano, que tiene que ver con lo masivo mas
-que con lo esencial (la humanidad es muchos hombres juntos, v no la esencia
de un hombre que es la de todos los hombres) es nocivo para el arte, ya que lo
que no es “humano” en este sentido no sirve. Es decir que se ha convertido en
un nuevo criterio para juzgar obras de arte, un nuevo parametro para
seleccionarias o no como parte del canon propuesto por la critica. Lo terrible
es que los artistas mismos creen que deben ser “humanos” en este sentido, y
esta autoimposicion podria demoler al arte en poco tiempo, segin entiende
Beckett.

La pintura de los Van Velde, sumamente humana para nuestro autor en el
sentido cualitativo y no en el cuantitativo, sera tal vez lapidada: ese es el destino
que el ensayo propone para ella como la mejor de las opciones. Ya que todo
depende del concepto que rige la evaluacidn de la obra de arte, en este caso el
concepto de lo humano: si es compartido deviene paraddjicamente no humano
¥ no artistico, pues se impone como criterio de seleccion y de juicio; y sino es
compartido es lapidado. El fracaso es entonces inevitable, pero una de las
posibilidades del fracaso es mas digna que la otra. Ei texto termina comentando
que quien distingue las condiciones eternas de la vida debe pagar su precio
pero siempre vuelve a ellas. Se constituye asi un linaje de artistas castigados, a
los que con el tiempo se suman mas.

En su afan de presentar a los Van Velde como artistas puros, Beckett no se
despide sin hacer una aclaracion. Este ensayo nada tiene que ver con lo que
los Van Velde hacen, quieren hacer o creen hacer, sino con lo que Beckett les
ve hacer. Es decir, i filtro intelectual para esta interpretacion del arte de estos
hermanos ha sido provisto por Beckett, y €l mismo no quiere que la obra en
cuestion se polucione de intelectualidad (por favor, nos ruega, no vayamos a
tomar a los Van Velde por “cochons d’intellectuels™). Segtn €I, ni Bram ni
Geer se dan cuenta hasta diez afios después de lo que han estado haciendo,
cada uno dentro de las restricciones particulares de su enfoque: apenas saben
que “¢a v est”, como un pez en alta.mar sabe cual es la profundidad correcta,
pero las razones leg son escatimadas. La obra es entonces visceral: se hace
eso porque no se puede hacer otra cosa. El artista no parte de una concepcién
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estética sino a ia inversa; la obra le revela al artista una concepcién estética
particular que él mismo no conocia. El artista sabe que eso es lo que quiere y
debe hacer, pero no sabe por qué.

Car on ne fait que commencer & déconner sur les fréres van Velde.
Jouvre la série.
C’est un honneur. (p. 132).

Los Van Velde estan devaluados porque sus medios pictéricos son de fos mds
lejanos al realismo; entonces se los considera ineficaces, malos, no humanos.
Esto se debe a que el desarrollo interno que va del objeto al cuadro es totalmente
particular, poco comin, y por lo tanto parece arbitrario. Lo mismo le ha sucedido
a Beckett con su literatura, incomprendida en un principto y en gran medida
hoy en dia también.

El ensayo como arte literario

Podemos ver que con Beckett el desconcierto del que hemos dado en llamar
lector promedio proviene de la ruptura de sus razonables expectativas,
establecidas y confirmadas por abundantes lecturas anteriores. 5i bien sélo
hemos visto esto particularmente con el caso de la digresion, podemos afirmar
que a nivel genérico Beckett también favorece cierto corrimiento de limites
que puede resultar desconcertante. Puesto que nos nemos interesado por su
obra ensayistica, y dentro de elia por un ensayo dedicado a los Van Velde, nos
proponemos ahora ver brevemente dentro de este campo limitado algunas
relaciones que se establecen entre estos y el resto de la produccion literaria de
Beckett.

En primer lugar, tomaremos el ensayo titulado “Peintres de I’empéchement”,
el cual retoma declaradamente la tematica de “La peinture des Van Velde ou le

monde et le pantalon .

J’ai dit tout ce que j’avais & dire sur la peinture des fréres Van Velde
dans le dernier numéro des Cahiers D*Art (2 moins qu’ii n’y en aiteu un
autre depuis). (p. 133).
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Como titulo, “Peintres de ’'empéchement” es a la vez mas y menos engaioso
que “La peinture”... Menos engafioso, porque hace alusion alos Van Velde v
a la problemaética que el autor considera central a su obra. Los pintores ocupan
en este ensayo mas lugar que en el anterior. Pero también aqui esté presente la
supuesta digresion, y también aqui es preponderante, aunque esta vez el titulo
omita toda alusién a ella. Es en este sentido que es mas engafoso

“Peintres de I’empéchement” es en gran medida una nueva versién de “La
peinture...”, pero mas breve. Dado que este segundo ensayo es posterior’,
podemos ver que el texto ha sido trabajado como otros textos beckettianos han
sido trabajados®, quitando antes que agregando, reduciendo la expresion a un
grado menor de escombro verbal. Y el escombro es mucho, pues el género
ensayistico parece asi requerirlo; o al menos eso piensa el lector promedio,
acostumbrado a un alto grado de explicitacién en los ensayos.

En este segundo texto, los temas centrales del anterior se ven concentrados,
reducidos a una sola cuestion que es la principal. Consideramos que “La
peinture...” tiene tres temas centrales: la critica, el objeto y las posibilidades
del arte y la palabra. “Peintres de 1"empéchement” fos retoma y resume de
modo tal que la intima relacién entre ellos se vuelve mas estrecha; en el texto
los temas no se suceden, sino que se mezclan y se alternan. No se menciona a
la critica directamente, pero el alto grado de irracionalidad y arbitrariedad de
sus juicios (declarado en el ensayo anterior) se hace mas patente en estas
alusiones textuales menos directas y mas ironicas.

Non, ce qui importe (...} ¢ est d’affirmer quelque chose, que ce soit sans
précédent ou avec, et d'y rester fideéle. Car en affirmant quelque chose et y
restant fidéle, quoi qu'il arrive, on peut finir par se faire une opinion sur
presque n’importe quoi, une bonne opinion bien solide capable de durer
toute la vie. (p. 133).

Del mismo modo la problematica del objeto, extendida en el ensayo anterior en
una prolongada comparacién entre Bram y Geer Van Velde y las cualidades de
sus obras se ha condensado. La argumentacion se ha vuelto mas abstracta y
su funcionamiento se ha invertido: si antes se extraia una conclusién general a
partir de los casos de los Van Velde, ahora el planteo general viene en primer
tugar v los Van Velde sirven como ejemplo del mismo.
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Car que reste-t-il de représentable si l jessence de I'objet est de se dérober
a la représentation?

Il reste a représenter les conditions de cette dérobade. Elles prendront
{'une ou l'autre des deux formes, sefon le sujet.

L'un dira: Je ne pewx voir I"objet, pour le représenter, parce qu'il est ce
qu'il est. L autre: Je ne pewx voir I'objet, pour le représenter, parce que je suis
ce que je suis.

Hly a toujours eu ces deux sortes d'artiste, ces deux sortes d ‘empéchement,
"empéchement-objet et I'empéchement-geil.

()

Geer Van Velde est un artiste de la premiére sorte (@ mon chancelant
avis), Bram Van Velde de la seconde. (p. 136).

Finalmente, la cuestion de las posibilidades del arte y la palabra también se ha
acercado a su propia esencia. Esto puede apreciarse en el hecho de que algunos
fragmentos de “Peintres de {’empéchement” son tan explicitos respecto a la
poética beckettiana como la misma “Carta alemana” de 1937, aunque por algin
motivo la critica parece no haberlo notado. Estas oraciones no contienen en si
mismas alusiones a la pintura en particular; no estin “polucionadas” por esas
alusiones, y por ende se las puede aplicar directamente a la literatura.

Heureunsement il ne s'agit pas de dire ce qui n'a pas encore été dit, mais de
redire, le plus souvent possible dans 'espace le plus réduit, ce qui a é1¢ dit
déja. (p. 133).

Un dévoilement sans fin, voile derriére voile, plan sur plan de transparences
imparfaites, un dévoilement vers I'indévoilable, le rien, la chose & nouveau.

(p. 136).

La primer relacidn que podemos establecer entonces entre €stos ensayos y el
resto de la produccion literaria de Beckett es “de procedimiento”, por flamarla
de alguna manera. Asicomo en su produccién no ensayistica la evoluciéndela
obra de Beckett demuestra una tendencia a la reduccion y la concentracién,
podemos ver que en la evolucién de La peinture... a Peintres de
I"empéchement el procedimiento ha sido el mismo.

En segundo lugar, en esta seccidn de nuestro trabajo quisiéramos detenernos
enel “ensayo” titulado Three Dialogues (With George Duthuit). Las comillas
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con las que hemos acotado a la palabra “ensavo™ en la oracién anterior resumen
lo que ya se ha dicho al respecto. ;Se puede considerar como ensavo a este
texto de estructura netamente teatral? A nivel critico ¢l texto es considerado
cOmo un ensayo'’, y sin embargo las dudas persisten. En primera instancia el
lector promedio desconfia ante la escisién del sujeto ensavistico en dos voces.
En vez de la voz s6lida, monolitica que argumenta y expone su punto de vista,
nos encontramos con estas dos voces que antes que complementarse se
contradicen e interrogan. En todo caso, como género el texto se aproximaria
mas a la entrevista, pero acotaciones parentéticas tales como “exit weeping”,
“a fortnight later” y la godotiana “prepares to go” descalifican esta posibilidad.
Al lector promedio no le queda mas que admitir que si en algin género encaja
este texto, es en el teatro. Y no cualquier teatro: el teatro de Beckett. La
separacion en partes sugiere la separacion en escenas''. Los personajes no
tienen nombre completo: si bien B y D sugieren naturalmente a Beckett y a
Duthuit, también sugieren a esos personajes de las obras cortas de Beckett
cuyos nombres son sélo letras'?. En cuanto al texto, si bien los personajes de
las obras de Beckett incurren s6lo ocasionalmente en largos parlamentos como
los que B y D emiten constantemente, algunas veces B y D dan ejemplo de
parquedad. Contrastemos este fragmento de los tres didlogos...

- Why is he obliged to paint?

- ldon't know.

Why is he helpless to paint?

- Because there is nothing to paint and nothing to paint with.
(p. 142)

RS

...con este fragmento de What Where:

Bam: Begged for mercy?
Bom: Yes.

Bam: But didn’t say it?
Bam. Then why stop?
Bom: He passed out.”!

Los tonos de ambos fragmentos son claramente diferentes, pero el ritmo maés

0 menos “staccato”, la parquedad de las respuestas y el enfrentamiento entre
dos personajes los relacionan. De modo que la segunda relacién que podemos
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establecer entre los ensayos v el resto de la produccidn literaria de Beckett es
“de género™. Para la exposicion de ciertos puntos de vista, nuestro autor prefiere
las caracteristicas del teatro, produciéndose asi un desplazamiento de limites.
Respecto a la presencia de la poética beckettiana en los ensayos, demiés estd
decir que los tres didlogos contienen aquel parrafo tan extrafiamente explicito
y abundantemente citado acerca de que there is nothing to express, nothing
with which (o express, nothing from which to express, no power to express,
no desire to express, together with the obligation to express (p. 139).

En tercer lugar nos interesa considerar un texto breve como “Pour Avigdor
Arikha”, al que citaremos en su totalidad.

Siége remis devant le dehors imprenable. Fiévre oeil-main dans la soif du
non-5oi. Oeil par la main sans cesse changé & l'instant méme ot sans cesse il
la change. Regard en s'arrachant & lUinvisible que pour s'asséner sur
Uinfaisable et retour éclair. Tréve a la navette et traces de ce que c'est que
d’étre et d’étre devant. Traces profondes.

Siege laid again to the impregnable without. Eye and hand fevering after
the unself. By the hand it uriceasingly changes the eye unceasingly changed.
Back and forth the gaze beating against unseeable and unmakable. Truce for
a space and the marks of what it is to be and be in face of. Those deep marks
to show. (p. 152).

Nuestro punto aqui es breve: por la autotraduccién de un idioma a otro, por la
sintaxis quebrada, por las repeticiones, por la alternancia de oraciones largas y
breves, este texto se acerca notoriamente a los textos de Beckett conocidos
como “shorter proses™ y particularmente a su altimo texto en prosa Stirrings
Still.

Ainsi allait avant de se figer a nowveau lorsqu’a ses oreilles depuis ses
tréfonds oh qu'il serait et ici un mot perdu gue de finir 12 ot jamais avant,
Puis long silence long tout court ou si long que peut-étre plus rien et puis G
nouveau depuis ses tréfonds & peine un murmure oh qu'il serait et ici le mot
perdu que de finir Ié ou jamais avant."

So on till stayed when to his ears from deep within oh how and here a
word he could not catch it were to end where never till then. Rest then before
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again from not long to so long that perhaps never again and then again faint
from deep within oh how and here that missing word again it were to end

where never till then.”

La relacion en este caso, ademas de ser “de género”, seria “de estilo”. Este
texto brevisimo, catalogado como ensayistico o critico, ya participa plenamente
del movimiento de transgresion lingiistica, de la escritura del balbuceo y del
silencio que el mismo Beckett dio en llamar “the fiterature of the unword™".

En este trabajo hemos querido concentrarnos et un ensayo de Beckett cuyo
planteo a nivel de poética y de relacion con el resto de su obra nos parece muy
rico. Creemos que en el mismo estin claramente presentes los principios de su
estética del fracaso, sintetizada en la frase “Fallor, ergo sum”. Este hecho,
junto a la cuestién del desplazamiento de limites entre géneros y estilos que
también hemos intentado sefialar, deja en claro que lo central para Beckett no
es qué se escribe sino que s¢ escribe (y aqui el acento hace toda la diferencia)},
que se sigue escribiendo pese a todo. Y si por algiin motivo este trabajo llega a
manos de algunos de nuestros sufridos lectores promedio, y colabora con él
para llegar a esta conciusion, nuestro analisis tendra atin mayor sentido. Pues
ese lector yano sera “promedio”; como autor excepcional, Beckett contribuye
a convertirnos en Jectores excepcionales.

NOTAS

i E] estudio de estos esquemas previos se da més que nada en el area de
la did4ctica, donde se considera que la existencia de los mismos en la mente de
una persona hace de esta persona un buen lector. Cfr. Sanchez, David (citado

en bibliografia).
*  Segun el Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner.

3 El peso de esta frase se hace patente cuando recordamos las palabras
de la versidn en francés de Comment dire, el iltimo poema de Beckett: vouloir

croire enfrevoir,

+  Todos los nimeros de pagina citados en esta monografia corresponden
a la edicion de Disjecta consignada en la bibliografia de la misma.
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s ; . .
.Incluida también en la edicion de Disjecta.

¢ Este problema en particular, el del tiempo y la memoria, ya habia sido

tenido en cuenta por Beckett en su ensayo sobre Proust.

" Laideade los coeficientes de pérdida y ganancia ya habia sido expresada

por Beckett en su tan mentada “Carta alemana” de 1937.

[ have read through the three volumes (of Ringeinatz), have selected twenty-
threet* poems and have translated two of these gs samples. The little they of necessi
::osl in the process can naturally only be evaluated in relation to what they had g
(;jve} ;gz 17 ;r;ust say that I have found this coefficient of loss of quality very small....

La cuestién es sin embargo ligeéramente diferente, puesto que la de los

poemas de Ringelnatz es una traduccién en segundo grado. En este caso los
ori gmales de Ringelnatz constituyen lo que en nuestros esquemas hemos Hamado
cbjeto; su presencia concreta sobre el papel permite la contraposicién material
de su traduccion con ellos, y asi el porcentaje de pérdida puede evaluarse. Se
trata de una traduccion en segundo grado ya que los originales de Ringelx;atz
son, como los cuadros, la traduccidn primera del objeto inefable.

8 HUDL: 2
Peintres de I'empéchement” es de 1948, mientras que “La peinture

des Van Velde ou le monde et le pantalon™ es de 1945, :

s . .
Segiin puede comprobarse mediante el estudio de los manuscritos de

Beckett, de la critica genética.

1° En Disjecta esta catalo
gado dentro del grupo ensayistico de *
about painters™. P TR Words

e ] . .
’ Si bl’en l?ec]\ett no trabajaba demasiado con este tipo de division formal
. . - ’

si establecia divisiones mediante pausas o marcas para su uso particular

'* Como por ejemplo That Time o Rough For Theatre I y II.

313" Beckett, Samuel. Collected Shorter Plays. Londres, Faber, 1984. p.

14 Beckett, Samuel. Soubresauts. Paris, Minuit, 1989.

'* Beckett, Samuel. Stirrings Still. Nueva York, North Star Line, 1991.

6 Asilallama en la “Carta alemana™ de 1937.
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BECKETT Y BION:

UN ANALISIS INCONCLUSO
Juan CarLoS Nicora (U.B.A.)

Cualquier aproximacidn a la obra de Samuel Beckett nos enfrenta a la més
descarnada de las certezas: lo absoluto es mera invencion. El universo
beckettiano no contiene ninguna verdad Gltima, estable y totalizadora. No existe
en él un sentido que logre constituirse en garantia de verdad; nada puede
predicarse: afirmaciones y negaciones son solo erréneos modos de lo probable.
Es el lugar de la no-respuesta articulada sobre una matriz miltiple de preguntas;
del balbuceo como verbalizacion interminable del silencio. Un territorio de
claroscuros, por momentos fugazmente iluminado por la inacabable conjetura
de lo hipotético. O en palabras del propio Beckett: “La palabra clave en mis
obras es quizds.™

Realidad / Conciencia / Lenguaje

El interés que Beckett manifestd tempranamente por la filosofia® constituye el
mejor punto de partida para una aproximacion critica de su obra. Sus variadas
lecturas configuraron una matriz de conceptos filosoficos, a partir de la cual ha

desarrollado su creacion estética.

At the Ecole Normale, Beaufret was particularly interested in Greek thought
and may well have introduced Beckett to the ideas of Parmenides on “being’
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and ‘nonbeing and on change and changelessness, as well as to the thought
of Heraclitus. Parmenides’ opponent, and to the paradoxes of Zeno of Elea.
which were to preoccupy Beckett later in his work.

He took a great interest in the pre-Socratic philosophers (and particularly in
Democritus, for Murphy in his zone of darkness is portrayed as seeking to
become a Democritean ‘mote in its absolute freedom’) [ ... J'

As a young postgraduate, Beckett spent a lengthy period of time reading
Descartes and later Cartesians like Geulincx and Malebranche’

Indagar en lamultiplicidad de relaciones existentes entre estas nociones, equivale
a develar un mapa de lecturas que permita intentar decodificar e interpretar la
multitud de “jeroglificos trazados por la inspiracién divina™ que componen
el universo de su obra.

If I were in the unenviable position of having to study my work my points of
departure would be the ‘Naught is more real...” and the ‘Ubi nihil vales...’
both already in Murphy and neither very rational.”

Gorgias de Leontini, sofista siciliano, enuncié en su obra Sobre el no ser o de
la Naturaleza las siguientes proposiciones:

Nada existe, pues si algo existiera deberia proceder de aigo o ser eterno.
No puede proceder de algo, pues en este caso deberia proceder del ser o del
no ser: no puede ser eterno, pues deberia ser infinito. Mds lo infinito no estd
en parte alguna, pues no estd en si ni en ningiin otro ser.

Aungue hubiera un ser seria desconocido, pues si hubiera conocimiento
del ser deberia ser pensado. Pero lo pensado es distinto de lo que es (de la
realidad pensada).

Aungue hubiese conocimiento del ser, seria incomunicable a causa de la
diferencia entre lo que se mienta y lo mentado, en efecto no pueden entrar por
los oidos las cualidades que corresponden a los ojos.*

Latesis de Gorgias ciertamente revela una topologia ontoldgica y epistemologica
afin a la que subyace en la obra de Beckett. La realidad, o al menos aquello
que interpretamos y nombramos como tal, se presenta ante el sujeto como algo
imposible de ser aprehendido, como lo inverificable. Ante la carencia de un
principio absoluto o ley inmutable que garantice la existencia de las cosas y
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otorgue sentido a las mismas, el universo se constituye en una suerte de
irrealidad perpetua donde todo se des-realiza constantemente. Anulado todo
principio légico de identificacion y representacin, la esencia misma del universo
se abisma en el vacio de! que emerge lo absurdo. El sujeto se enfrenta a una
realidad que elude permanentemente cualquier intento de verificacion, a un
mundo que le es ajeno y que se vuelve irreal resistiéndose a todo tipo de sistema
de interpretacién. Dada la no existencia de Dios, en tanto creador de verdades
y dador de sentidos absolutos, la existencia de las cosas se desvanece detrés
de su ilusoria presencia fantasmagérica. La realidad en si misma es absurda:
ambigua y en constante mutacion; paraddjicamente miltiple, en tanto que es
todo y nada a la vez,

Para el pensamiento cartesiano, el sujeto es una cosa pensanté, una conciencia
independiente de su propia existencia. René Descartes® sostenia que el yoy
los objetos del mundo son dos sustancias separadas y claramente definidas.
Mente/Alma y Materia/Cuerpo se encuentran definidas por exclusion. La
independencia de estos planos presupone diferentes 6rdenes de realidades: el
pensamiento (realidad interior) y la realidad extensa (realidad exterior). El
dualismo del universo cartesiano, que enfatiza la separacién entre un mundo
enteramente indivisible dentro del yvo consciente y un mundo permanentemente
divisible fuera del yo consciente, exige necesariamente la aceptacion de la
existencia de Dios, en tanto entidad o sustancia primera que garantice la
coincidencia y correspondencia de ambas realidades. La famosa proposicion
“Cogito, ergo sum” (Discurso del Método 1V; Meditaciones I} solo puede
ser valida si existe un ser infinito capaz de pensar una naturaleza finita.

George Berkeley' argumentaba desde la perspectiva del idealismo que todos
los objetos del conocimiento son “ideas realmente impresas en los sentidos™"
(Principios del Conocimiento Humano 1); es decir, que las cosas nombradas
son colecciones de ideas. Seglin se deduce de su proposicion “Esse est percipere
et percipi™? (Principios del Conocimiento Humano 11}, el mundo material
no tiene existencia independientemente de la mente que percibe, siendo ambos
(el sujeto y el mundo) percibidos por el ojo de Dios, quien con su mirada hace
posible la existencia de la creacidn. Asimismo, cualquier negacién a dicha
proposicién “equivale a admitir la existencia de realidades no percibidas o no
percibibles, de las cuales no se puede decir nada.”.
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Los filésofos ocasionalistas' reaccionaron contra el problematico dualismo
cartesiano sustituyendo el concepto de causa por el de ocasion. Sobre la base
de que toda interaccién entre alma/mente y Cuerpo €S producto de la
intervencion divina, 1a doctrina ocasionalista concebia dos planos, uno material
o de las sustancias extensas y el otro inmaterial o de las sustancias pensantes,
absolutamente reales pero completamente escindidos. La solucién propuesta
diferia bastante de {a formulada por Descartes (segin la cual, el encuentro
entre la realidad interior y la exterior tenia lugar en la glandula pineal): “cada
vez que se produce un movimiento en el alma Dios interviene para producir un
correspondiente movimiento en el cuerpoy viceversa.”". La intervencion divina
podia darse a cada momento y de acuerdo con su voluntad o podia estar
preestablecida desde el principio de los tiempos como consecuencia de un
complejo disefio que habia prefigurado todos los movimientos futuros pero que
simulaba que éstos obedecian a leyes de causa y efecto, como sostenia el
filosofo belga Amold Geulincx'®.

Si los modos de percepcién de la realidad fracasan y el sujeto no puede
aprehender el mundo, tampoco podra comunicarlo. El lenguaje, en tanto vehiculo
de comunicacién, es ineficaz puesto que presupone la correspondencia directa
y transparente entre los objetos del pensamiento y los objetos del mundo. Fritz
Mauthner"” sostiene que “el lenguaje es una actividad social, o el resultado de
esta actividad [que] esta hecho para ser usado, como un instrumento, ¥ su uso
obedece a ciertas reglas™®. Las palabras no significan cosas reales sino que
son convenciones basadas en el “desarrotlo de los usos en el trato sociat ¢
individual™®. Su obra Contribuciones a una Critica del Lenguaje™ revela
aspectos afines a los que intuye la creacidn beckettiana:

Thinking and speaking are one activity.

Language and memory are synonymous.

All language is metaphor.

There are no absofutes.

The ego is contingent: it does rot exist apart form language.
Communication benwveen men is impossible.

The only language should be simple language.

The highest forms of a critique of language are laughter and silence.”!

El reconocimiento de los limites de! lenguaje ya se encontraba presente en los
postulados de Gorgias. Wittgenstein argumenta que “los limites de mi lenguaje
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significan los limites de mi mundo™, El escepticismo lingiiistico presupone un
doble fracaso, el de nuestras modos de percepcion y el de nuestras formas de
expresion. Inevitablemente, comunicamos de manera errénea aquello que
previamente hemos percibido de igual manera, dado que nuestra experiencia
del mundo es siempre incompleta y nuestro lenguaje no constituye un vehiculo
de comunicacién valido. *Mal visto, mal dicho™ sintetizara Beckett, al final
de su obra, a modo de corolario.

Rerformulaciones Beckettianas

Todo sistema de pensamiento propone un conjunto ordenado de principios
basicos, universales y verdaderos, cuyo fin Gltimoes describir la realidad. Por
o tanto, es necesario aceptar que esos principios que la describen son (nicos,
absolutos y permanentes, dado que no estin sujetos a cambio alguno. Esto
presupone la existencia de una verdad a priori, independiente del sujeto. Afirmar
que existe una tnica verdad equivale a postular una interpretacion totalizadora
de 1a realidad. La historia de los sistemas de pensamiento -incluida la ciencia
como sistema descriptivo del universo- ha demostrado que tal cosa (la verdad
absoluta) no existe, sino diversas verdades relativas y particulares construidas
a posteriori de la experiencia, cuya validez es solo provisoria. Beckett reconoce
el carécter relativo del concepto de verdad y, por consiguiente, descree de
cualquier sistema de pensamiento que ofrezca una Gnica interpretacion de la
realidad:

Once Beckett was asked if his system was the absence of system. He replied:
“I'm not interested in any system. I can’t see any trace of any system
anywhere. "

[ am interested in the shape of ideas even if I do not believe them. (...) That
sentence has a wonderful shape. It is the shape that marters. **

En su ensayo Proust®, Beckett analiza algunos conceptos relacionados al
conocimiento que el sujeto obtiene del mundo por medio de la experiencia.
Postula que dada la existencia de dos realidades, una exterior al sujeto (el
mundo) y otra interior (la conciencia/mente), la mente esta imposibilitada de
conocer (penetrar) la realidad que existe fuera de elia. Los objetos del afuera
solo tendran existencia real para el sujeto en el interior de la caja craneana,
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la inutilidad del lenguaje en tanto sistema de signos capaz de reflejar la realidad.
El fracaso del lenguaje como vehiculo de comunicacion no hace mas que
circunscribir la conciencia a ese mundo inventado dentro de la caja craneana
que se autopercibe en una actitud de caracter netamente solipsista. El lenguaje.
ya lejos de poseer en su seno el poder de re-crear la realidad, languidece lenta
y paulatinamente, reduciéndose a despojos de significado que lo convierten en
un sistema de signos fragmentario y minimal de decrepitud y negacién. El uso
minucioso y obsesivo de este material, constituye la mejor forma de examinar
los limites del lenguaje y, en Gitima instancia, del arte mismo.

Beckett expone, con absoluta consciencia, este fracaso en todas sus
dimensiones:

The expression that there is nothing to express, nothing with which to express,
nothing from which to express, no power to express, no desire 1o express,
together with the obligation to express.”

Escepticismo y literatura de la des-palabra®, se vuelven a la vez un principio
des-creativo que se agudiza ante la impotencia del creador frente a su obra. Si
el mundo se presenta como un tramado de objetos, inasible e incomprensible,
entonces todo intento de creacién por parte del artista, todo esfuerzo ya sea de
re-creacion o de representacién mimética, se encuentra condenado al fracaso.
Esta estética del fracaso, conjura la atraccion de aquello que no puede ser
expresado, la imposibilidad de asignar significado 2 una realidad extrafia, la
compuision creativa de expresar, unidas a la obligacién de expresar. Asi como
Sisifo, cumpliendo su eterna condena, transporta la piedra hasta la cima de la
montaiia, dejandola caer para luego de la caida volver a transportarla, asi se
esfuerza Samuel Beckett una y otra vez en su obra por alcanzar o inalcanzable,
como guiado por una voz cuyo mandato no puede dejar de cumplir; una voz
que a la manera de una musa espectral, repite sin cesar la anatema de sus
composiciones tardias, convertida en el mandato imposible de la creaci6n:
“Intenta nuevamente. Fracasa nuevamente. Fracasa mejor.”™

El entrépico universo de la obra beckettiana se encuentra condenado a la des-
creacion, a la descomposicion minuciosa y al caos progresivo, leyes a las cuales
se encuentran sujetas la materia y la palabra. En dicho universo, tos sujetos se
encuentran a la deriva de un mundo que les es ajeno, presos en la carcel del
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cuerpo, y a merced del martirio de sus propios recuerdos. Paradéjicamente,
este caracter entrdpico clarifica la conciencia y la vuelve atin mas licida. La
mente se repliega sobre si misma para escuchar tos ruidos de ese proceso de
descomposicion, revisar cada palabra, revivir cada recuerdo, y finalmente
enfrentar el reconocimiento de to inevitable: “in silence and stillness the pain of
being may be felt™.

La escritura beckettiana exige abandonar toda esperanza, para internarse en
los confines del Jocus infernal de la conciencia donde tiene lugar el inagotable
tormento de enfrentarse con uno mismo y sus imposibilidades. Beckett ha logrado
circunscribir este infierno a las profundidades de la mente, despojandolo de
toda significacion religiosa, para luego conferirte la eternizacion del instante. Si
la muerte, en tanto posibilidad de redencidn, permite acabar con el sufrimiento,
se encontrard entonces detenida en un tiempo recurrente, ilusoriamente inmévil,
en donde cada cosa adquiere la categoria del deja-vie. Cuando la descomposicién
de la existencia se vuelve insoportable, cuando el dolor y la angustia de ser/
estar/permanecer/ser en apariencia, se sienten tanto en el silencio como en la
quietud, la anulacién de esa repeticion mecanica se convierte en el inico intento
de salvacién posible. El inalcanzable deseo se cifra en el intento denodado por
lograr Ia cancelacidn del ser, lo cual implica descomponer el lenguaje y disolver
la conciencia. '

Su obra nos confronta con la imposibilidad de otorgar un sentido absoluto, y por
ende tranquilizador, a la realidad, a la palabra, al yo. No exige la duda sistemética
cartesiana, sino que invita a fracasar para que podamos vislumbrar la
provisoriedad de las verdades que articulan. Fallor, ergo sun!

Cuando resulta imposible construir algin sistema de representacion que nos
permita dar cuenta de la realidad y verificarla, cuando incluso el ienguaje fracasa
como vehiculo de representacion: jqué queda?

Una primera respuesta provisoria, y quizés la tnica, seria el yo que percibe.
Pero, ;es posible dar cuenta de ese yo que percibe en las profundidades de la
mente? ;Es posible comunicar esa percepcidn que solo tiene existencia dentro
de la caja craneana? ; O serd que aquello que creemos conocer, que describimos
v nombramos como real, es solo una invencién del yo, una ficcidn mental, una
operacion solipsista ilusoriamente reai?
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En su asedio a la nocion de sentido totaiizador, la escritura beckettiana nos
impulsa hacta una zona de escepticismo, en la cual la categoria misma de lo
real debe ser puesta en duda. Ante la imposibilidad de enunciar un punto de
vista objetivoy externo al sujeto, la conciencia que percibe v el mundo percibido
comparten la misma geografia: ese territorio oculto, casi inexpugnable, en el
interior de los oscuros dominios de la psiquis.

El caso “Beckett”

E126 de junio de 1933, después de horas de agonia moria Bill Beckett, victima
de un ataque cardiaco. Durante ese aflo, Sam de apenas 27 afios, habia
terminado su amistad con Jovce y habia renunciado a su puesto en el Trinity
College Dublin. Estos hechos, sumados a la mala relacién que mantenia con su
madre, a su deseo de abandonar Irlanda y a la muerte de su padre a quien
queria profundamente, marcaron el comienzo de un periodo de crisis y depresion
en el que el joven Beckett sufriria una serie de trastornos psicosomaticos que
incluian quistes, fortinculos, sudor nocturno, palpitaciones, sensacion de asfixia
v ataques de panico. Su amigo, el doctor Geoffrey Thompson, luego de revisarlo
y cerciorarse de que sus dolencias no eran de origen fisico, le recomendd

<

iniciar un tratamiento psicoldgico:

After my father's death I had trouble psychologically. The bad years were
benwveen when | had to crawl home in 1932 and after my father’s death in
1933, I'll tell you how it was. I was walking down Dawson Street. And [ felt |
couldn’t go on, It was a strange experience I can’t really describe. I found |
couldn’t go on moving. So I went into the nearest pub and got a drink just to
stay still. And I felr I needed help. So [ went to Geoffrey Thompson's surgery.
Geoffrey wasn't there; he was at Lower Baggot Street Hospital; so [ waited for
him. When he got there, [ was standing by the door. He gave me a look over
and found nothing physically wrong. Then he recommended psychoanalvsis
Jfor me. Psychoanalysis was not allowed in Dublin art that time. It was not
legal. So, in order to have psychoanalysis, you had to come to London.”?

A finales de 1933, el estado de salud de Beckett no parecia haber mejorado:
sus emociones fluctuaban entre sentirse perturbado, triste, deprimido y
desesperadamente ansioso en lo concerniente a su salud. Afortunadamente,
Thompson habia decidido viajar a Londres para estudiar psicoanalisis v logrd
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persuadirlo de que probara los beneficios de la psicoterapia. El unico probiema
era convencer a May Beckett, su madre, para que se hiciera cargo de pagarel
tratamiento: este hecho resulta mas que suficiente para ilustrar la naturaleza
del vinculo poco sano que la dominante May mantenia con su hijo:

My mother paid for the course of treatment: she decided that she would finance
me. The allowance of my father's will wasn't enough to pay the fees. So my
mother give me the money.™

A comienzos de 1934, y por consejo de Thompson, Beckett asistié a la
famosisima Tavistock Clinic para una serie de sesiones intensivas. Se le asigné
a Wilfred Ruprecht Bion para que, bajo su supervisién, tomara tres sesiones
por semana. E] tratamiento se extendié durante casi dos afios hasta que Beckett
decidio interrumpirlo de manera unilateral. Ya desde su primera sesion, el
paciente manifestaba sintomas de angustia severa:

...) a bursting, apparently arrhythmic heart, night sweals, shudders, panic,
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breathlessness, and, when his condition was at its most severe, lofal
paralysis.

Bion, seis afios mayor que Beckett, habia peleado en la Primera Guerra Mundial
(donde habia sido condecorado), habia cursado sus estudios en Queen’s College
(se interesaba en filosofia, historia y literatura francesa), y habia ensefiado
historia y literatura en escuelas publicas. Recibido de médico en University
College Hospital, en Londres, en 1930 y sin tener experiencia en el campo de
la psicoterapia, ingresé a la Tavistock Clinic en 1932, En esa época, la figura
mds predominante en esa institucion era J. A. Hadfield, con quien el propio
Bion se analizaba a mediados de los aiios 30, y los métodos empleados eran lo
suficientemente eclécticos como para incorporar ideas tanto de Freud como
de Jung y Adler.

En una primera etapa -durante la década del 40- denominada “procesos
interactivos de grupos”, Bion focaliz6 su interés en ¢l trabajo con grupos®; en
la “etapa psicética” de corte netamente kleiniano -durante los aiios 50-, marcada
fundamentalmente por haberse analizado con Melanie Klein en 1949, indagé la
naturaleza de la psicosis y el tratamiento de pacientes con dicha alteracion*;
en la “etapa epistemolégica®™ -durante la década del 60-, su interés gir6 en
torno al conocimiento y la comprension del proceso psicoanalitico®; su dltima
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etapa -a partir de los aiios 70-, representd una reaccién extraordinaria contra
la formalidad de la teoria psicoanalitica plasmada en una trilogia de novelas
autobiograficas®,

Asumimos que durante sus primeros afios, Bion trabajé en sus sesiones a partir
de un método cominmente utilizado en la Tavistock en esos dias, denominado
andglisis reductivo:

[Reductive analysis aimed to] (...) discover the dynamic links between the
symptom and its causes in the past. The search was by free association and
dream analysis for what Hadfleld termed ‘nuclear incidents’. These need not
necessarily be grossly traumatic, but were crises or turning-points in the
inner life of the child, as recollected on the couch. The patient relived and
realized repression of one attitude —for example, dependence- by adopting a
new attitude —for example, defiance- and a splitting off of his need for love,
etc.®? -

La teoria psicoanalitica que Bion desarroll a lo largo de su carrera difiere
radicalmente del andlisis propuesto por Hadfield: este Gitimo considera al analisis
como un procedimiento instrumental, no constitutivo, y a los efectos de la
transferencia y contratransferencia en la sesion psicoanalitica, en el mejor de
los casos, como ruidos distractores; Bion, sin embargo, focaliza su teoria no en
el revelamiento de los origenes a través de la sesion sino en el descubrimiento
v {a elaboracién de un tipo de racionalidad psicoanalitica en la sesion misma. Si
los procedimientos del analisis tradicional adquieren un carécter arqueoldgico,
los propuestos por Bion serén amplios y transformativos.

La experiencia de Beckett con el método reductivo demuestra haber tenido
resultados positivos, al menos, al comienzo de sus sesiones:

I used to lie down on the couch and try to go back in my past. [ think it
probably did help. 1 think it helped me perhaps to control the panic. | certainly
came up with some extraordinary memories of being in the womb. Intrauterine
memories. { remember feeling trapped, of being imprisoned and unable to
escape, of crying to be let out but no one could hear, no one was listening. 1
remember being in pain but being unable to do anything about it. I used to go
back to my digs and write notes on what had happened, on what I'd come up
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with. {...) I think it all helped me to understand a bit better what I was doing
and what I was feeling V!

“It's the only thing that interests me at the moment,” he wrote to his cousin
after the first few sessions, “and that's as it should be, because these kind of
things require you to dedicate yourself to them to the virtual exclusion of
everything else. ™

Pero Beckett no concentraba todo su esfuerzo tinicamente en sus sesiones
con Bion sino que ademas desarrollaba cierto interés por la lectura sobre temas
relacionados con el psicoanalisis y la psicologia. No resulta extrafio que el
omnivoro lector que llend las piginas del Whoroscope Notebook con material
de variadas fuentes y tematicas (literatura, filosofia, religién, ciencia, mitologia
¢ historia, lenguaje y una miscelanea de disjecta membra, en donde se incluyen
dos partituras musicales)® se haya entusiasmado con las perspectivas tedricas
de Robert Woodworth [Contemporary Schools of Psychology]*, Freud
(Treatment of the Neuroses), Alfred Adler [The Neurotic Constitution], Otto
Rank {The Trauma of Birth), Karin Stephens [The Wish to Fall Ill] y Wilhelm
Steekel [Psychoanalysis and Suggestion Therapy}®.

Siuno lee con atencién los sintomas descriptos por Beckett antes de comenzar
sus sesiones de andlisis, resulta evidente que padecia cierto tipo de neurosis de
ansiedad y que somatizaba, de manera extrema, en forma de “ataques de panico”
y pardlisis. Resulta més que evidente que la génesis de esto, sumado a factores
de stress psicoldgico agudo como son la muerte de su padre y la muerte
simbolica de poner fin a la relacion con Joyce (quien ocupaba el lugar simbélico
de la ley paterna), ha de buscarse en el vinculo que el paciente mantenia con
su madre: una relacion con una madre dominante que lo asfixiaba literalmente
y que le impedia concretar libremente sus deseos.

The key to understanding Beckett, said Dr. Geoffrey Thompson (...} was to be

Jound in his relationship with his mother. And reductive analysis must have
Jocused on the intensity of his mother s attachment to him and his powerful
love-hate bond with her. Bion wanted Beckett to give himself time before
returning to freland to extricate himself from the unfortunate consequences of
a fierce tug-of-war that seems to have been going on between an almost
umbilical dependence on and a desire for independence from his mother. %
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Beckett manifestaba tener “recuerdos intrauterinos™ lo cual. ain hoy, se
encuentra en discusion; sin embargo, su relato se encuentra cargado de
sensaciones displacenteras (encierro, dolor, llanto) que no son compatibles con
el estado de vida uterina, en donde el feto solamente se encuentra expuesto a
sensaciones placenteras. Sus recuerdos intrauterinos responden al mecanismo
del “recuerdo encubridor™: su relato ha sido contaminado con las emociones
displacenteras registradas por €l a lo largo de su nifiez y las experimentadas en
el momento actual, operando un ocultamiento en los sintomas en su vida adulta.

[Otto Rank's] Anxiety of child left alone in dark room due to his unconscious

.being reminded (er-innert) of intrauterine situation, terminated by frightening
severance from mother. {...) [Alfred Adler 's] Neurotic insomnia is a symbolic
attempi to escape from the defencelessness of sleep and to keep in mind the
securities against "beneath’, ‘underneath'™

A lo largo de su andlisis, Beckett descubriria la verdadera causa de sus sintomas
fisicos, adquiriendo, de esta manera, el insight que lo conduciria al progresivo
control, ya no de sus ataques de panico sino de su propia vida.

{...) he was already clearly convinced that his physical problems were caused
in part by his own attitude of superiority and an isolation from others that
resulted from a morbid, obsessive immersion in self. It is easy to see how what
he called his mother ‘savage loving " might have contributed to this attitude.
By setting him on a pedestal as a child, she had fostered his sense of superiority.
while at the same time smothering him clausirophobically and demanding
conformity to her own rigid (and for him unacceptable) standards and values.

La tarea de Bion consistid, una vez que Beckett habia logrado tal grado de
autoconciencia, en brindar un espacio de reflexién que prescindiera de todo
juicio ético, en favor de las estrategias pragmaticas que le permitieran controlar
su sintomotalogia -en un primer momento-, para luego alcanzar la realizacién
de su independencia. Bion estaba interesado en el proceso de creacion artistica
e intuia que involucrarse en la dindmica de dicho proceso podria contribuir al
abandono de actitudes solipsistas.

By externalising some of the impulses of the psyche in his work (...} he would
find it easier to counter the self-absorption that had seemed morbid and
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destructive in his personal life. Writing thus became essential to his later
mental and physical well-being.”

Como todo paciente que cursa andlisis psicoterapéutico, los sintoma del joven
Beckett fluctuaban, aparecian y desaparecian, coincidiendo, a veces, con
pequefios recesos. Lo mismo ocurria con su estado de éanimo general y su
opinion sobre la efectividad del trabajo realizado con Bion. En agosto de 1934,
un mes de vacaciones de su terapia le permitiria volver a Foxrock, donde
esperaba que el trabajo realizado con su analista le permitiera compartir un
mismo espacio con su madre sin padecer los sintomas habituales.

At the beginning of his month-long stay, Beckelt suffered from acute pains in
his abdomen, which he thought might be caused by gallstones or a hernia.
(...) X ray showed that there was nothing organically wrong with him. (...)
Gradually, the abdominal pains subsided and the night panics lessened in
their severity. ‘I am obliged to accept the whole panic as psychoneurotic -
which leave in a hurry to get back and get on,’ he wrote.®

Dos eventos relacionados con la psiquiatria, dejarian en Beckett un marca
indeleble que lo acompaiiaria para siempre y que se permeabilizaria en su
creacidn artistica. En febrero de 1935, su amigo el doctor Thompson comenzé
a trabajar en el Bethlem Royal Hospital de Beckenham; Beckett lo visitd en
reiteradas oportunidades entre febrero y octubre. Aquello que vio dentro de
esa institucién mental, y que registré en sus cuadernos de notas, sirvié de fuente
de inspiracion para su novela Murphy. Peto esos recuerdos lo acompaiiarian
durante décadas.

I was down at Bedlam this day week (...} and went round the wards for the
first time, with scarcely any sense of horror, though I saw everything, from
mild depression to profound dementia.®

En octubre del mismo afio, Rion invité a su paciente a asistir a la tercera de una
serie de cinco conferencias dadas por C. G. Jung en la Tavistock Clinic. En
dicha conferencia, Jung explicé los mecanismos de escision y division propios
de la neurosis y la psicosis:

{...) showing the different spheres of the mind and the dark centre of the
unconscious in the middle. The closer you approach the centre, the more you
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experience what Janet calls abaisement du niveau mental: your conscious
autonomy begins to disappear. and you get more and more under the
fascination of unconscious contents.”

Al finalizar ta conferencia, Jung relatd el caso de una joven a quien no pudo
curar luego de quince afios de andlisis, liegando ala conclusién de que existia
perono vivia, dado que “ella nunca habia nacido”. Beckett quedd profundamente
impactado por este caso que luego parafrasearia en Watt y en All That Fall.
La idea de que la mente pueda escindirse y que sus recuerdos patoldgicos
puedan poseer tanto a los cuerpos como a las conciencias fragmentadas, creando
asi, un mundo infernal interior del que no sea posible escapar, puede rastrearse
en casi toda las piezas breves del teatro beckettiano, como asi también en sus
primeras novelas.

Ei final de la relacién entre Bion y Beckett sobrevino abruptamente cuando
este Gltimo consideré que yano era necesario continuar con la psicoterapia. Su
obra demuestra que las mismas operaciones que efectuaba con Bion, continuaria
repitiéndolas durante afios, conjurando los mismos interrogantes, persiguiendo
esa respuesta en permanente fuga. Seria injusto pensar que Beckett dio por
concluido el analisis, posiblemente porque parafraseando a Valery: el andlisis
nunca termina, se abandona.

NOTAS

! [Todas las traducciones del presente trabajo me pertenecen.]

1 “Reckett had been working on philosophy intermittently ever since his
Ecole Normale days.” Knowlson, J. Damned to Fanie. New York, Simon &
Schuster, 1996. pag. 206.

3 Ibid., pag. 104.
4 Ibid., pag. 206.
s Ibid., pag. 304.

¢ Beckett, S. Proust. [Edicion bilingiie] Barcelona, Ediciones Peninsula.
1989. pag. 133.
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7 Beckett, S. Disjecta. London, John Calder, 1983. pag. 113. {La primera
referencia pertenece 2 Demdcrito v la segunda a Geulinex.]

*  TFerrater Mora, J. Diccionario de Filosofia. Barcelona, Editorial Ariel,
1999, pp. 1491-1492.

* =Beckett had been working for some months on the philosopher René
Descartes in the Ecole Normale library and with books borrowed from his
friend Jean Beaufret.” Knowlson, J. Dammned to Fame. pag. 116.

~

19 Cf. Worton, M. “Waiting for Godot and Endgame: theatre as text” en:
Pilling, John (ed.). The Cambridge Companion to Beckett. Cambridge,
Cambridge University Press, 1994:

“( ) Beckett was much influenced by the contention of the eighteenth-
century Irish philosopher, Bishop Berkeley: Esse est percipi (To be is to be
perceived).” (pag. 72)

“( ) he often chooses to use and to parody statements that have become
clichés of contemporary thought (Zeno's paradoxes, Descartes’s Cogifo,
Berkeley's Esse est percipi, and so on).” (pag. 82)

't Ferrater Mora, J. Diccionario de Filosofia. pag. 1108.
12 bid., pag. 1108. [“Ser es percibir y ser percibido”]
3 Ibid., pag. 1109.

14 “He took a great interest ) in the problem of the separation of mind and
body which, in the writings of Malebranche and Qccasionalists like Amoid
Geulincx, can be brought together only by God.” Knowlson, J. Damned o
Jame. pag. 206.

'S Ferrater Mora, I. Diccionario de Filosofia. pag. 2613.

16 “Since getting to know Beaufret at the Ecole Normale, he had already
read quite a lot about Descartes and the late Cartesians, of whom Geulinex
was one. But it was the first time that he had read the original of Geulincx’s
Ethics. And he read - Graver, L. y Federman, R. (ed.). Samuel Beckett: The
Critical Heritage. London, Routledge & Kegan Paul, 1979. pag. 220. it inthe
original Latin, taking detailed notes in Latin as well. {...) Geulincx’s vision
fascinated Beckett.” Knowlson, J. Damned to fame. pig. 206.
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17 “By the mid-1930s, he was reading widely in German (Goethe, Holderlin
most obviously, but also the linguistic thinker Fritz Mauthner and the philosopher
Arthur Schopenhauer).” Knowison, J. Dammned to fame. pag. 213.

18 Ferrater Mora, J. Diccionario de Filosofia. pag. 2333.
9 Ibid., pag. 2333.

20 “And it may be that the notes that he made in his ° Whoroscope' notebook
on Fritz Mauthner’s critique on language were also intended partly for Joyce.”
Knowlson, J. Damned to Fame. pag. 267.

(...} he had not forgotten the radical critique of language as 2 whole by
Fritz Mauthner that he had begun reading for Joyce (and himself) in the 193 0s.”
Knowison, J. Damned to Fame. pag. 327.

2t Ben-Zvi, Linda. “Samuel Beckett, Fritz Mauthner and the Limits of
Language” en: Bioom, H.(ed.). Samuel Beckert. New York, Chelsea House
Publishers, 1985. pag. 201.

22 Ferrater Mora, J. Diccionario de Filosofia. pag. 3766.
23 Beckett, S. Mal vu mal dit. Paris, Les Editions de Minuit, 1981.

24 Graver, L. y Federman, R. (ed.). Samue! Beckett: The Critical
Heritage. pag. 149.

25 McMillan, D. v Fehsenfeld, M. Beckett in the Theatre. London, John
Calder, 1988. pp. 58-59.

26 Beckett, S. Proust. London, Chatto and Windus, 1931,
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30 1bid., pag. 120.

1 1bid., pag. 126.

32 Jbid., pag. 86.

33 Ibid., pag. 116.
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3¢ Skullcape (interioridad del créneo) opuesto a landscape (realidad
contemplada).

37 Ibid., pag. 86-87.

3% Camus, A. £l Mito de Sisifo. Buenos Aires, Losada, 1953. pag. 15.
I

3% Beckett, S. Disjecta. pag. 139.

40 “On the way to this liferature of the umword, which is so desirable to
me, some form of Nominalist irony might be a necessary stage.” Beckett, S.
Disjecta. pag. 173.

41 Beckett, S. Worstward Ho. London, John Calder, 1983. pag. 7.

2 Hassan, 1. The Dismemberment of Orpheus: Towards a Postmodern
Literature. University of Wisconsin Press, 1982, pag 241.

43 Knowlson, J. Damned to Fame. pag. 167.
44 Ibid., pag. 169.
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‘¢ Bion, W.R. Experiences in Groups and Other Papers. London,
Tavistock, 1961.

7 Bion, W.R. Second Thoughts: Selected Papers on Psycho-Analysis.
London, Tavistock, 1967.

* Bion, W.R. Seven Servants: Four works by Wilfred Bion. New York,
Jason Aroson, 1977 [Reimpresién que incluye: Learning from Experience.
London, Heinemann, 1962; The Elements of Psycho-Analysis. London,
Heinemann, 1963; Transformations: Changes from Learning to Growih.
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s4 “RS. Woodworth’s Contemporary Schools of Psychology provided
him with the general framework he needed. His detailed notes on this book still
exists. In it, he read about behaviorism, gestalt psychology, Freud, Jung, Adler,
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BECKETT Y BLANCHOT.

EL MURMULLO Y LA CRITICA
Lucas MAR(}ARIT (U.B.A)

El silencio no es el rechazo del habla: silencioso de todo habla,
de su alcance, de su entendimiento, de lo que en la

minima habla, aiin no se ha desarrollado en modos de hablar.
Blanchot, M. El paso (no) mds alld, p.162.

Cuando Blanchot, en uno de sus ensayos' del volumen El libro que vendrd,
plantea que la esencia de la literatura es su desaparicion, esta llevando la
materialidad y la idea de la palabra escrita hacia su neutralidad, lo cuai es el
espacio mismo de la autorreferencialidad. Es decir, enfrentarse a la desaparicion
del campo del discurso en cuanto imposibilidad de absoluto. Podemos unimos a
su sospecha ante lo que Roland Barthes 1lamé “el grado cero de la escritura™
como “el momento en que se podria captar a la literatura™. A esta problemética
Blanchot agrega que esta escritura es la experiencia misma de la neutralidad,
o lo que ¢l denomina con otras palabras “la otra noche”, la que sélo puede ser
accesible desde afuera. Dice Blanchot: fener acceso a ella es acceder al
afuera, es permanecer fuera de ella y perder para siempre la posibilidad
de salir de ell@’.

Cabe preguntarnos entonces ¢cGmo pronunciar esa palabra neutra, no vacia de
sentido, sino “palabra de sentido descentralizado™ como lo enuncia el propio
Blanchot. El recurso se permite ser afasico, imposible de ser pronunciado. Es
la naturaleza misma del lenguaje la que reduce el decir a la perifrasis, la accion
dc la palabra se aleja de las cosas y, desde la perspectiva de la enunciacion,
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rodea al objeto, a Ia idea y consecuentemente al sujeto que es ahora palabra
dicha. Ellenguaje, al presentarse inasible, implica la pregunta por lo que puede
ser aprehendido, es decir la misma palabra. La palabra neutra, de estamanera,
se extiende sobre si misma y cuestiona su propia posibilidad. Podemos considerar
a este respecto el iltimo poema de Beckett “Comment dire” que se enunciaen
un texto murmurante va que el lenguaje poético, que se ha separado def mundo,
deja reaparecer la murmuracién incesante de este alejamiento como una noche
que se manifiesta en la noche’, reafirmando, de este modo, su marginalidad
con respecto a las cosas pero no a la enunciacion.

Tenemos que tener en cuenta también que el sujeto que enuncia, en cuanto tal,
se presenta difuso ya que no puede presentarse como una identidad que asegure
el sentido més que en el discurso que lo enunciay es enunciado por €1°, con lo
cual queda implicita la pregunta constante en la obra de Beckett “;quién dice?”,
y que en el poema “Comment dire” se traslada a la figura del poeta y a su
poética: jcomo decir?.

El “Yo™ sin nombre es extremo en el caso de la obra de Beckett, ya que pone
en duda la capacidad deictica de los pronombres. Esta primera persona hace
su aparicién en una constante duda acerca de fa enunciacion, de la posibilidad
de accién y de su capacidad de establecer un pasado por medio de una memoria
que es impartida en el presente que se estd enunciando y consecuentemente
de forma fragmentaria y vacilante. La pregunta ;,Quién enuncia? planteada
por algunos de sus personajes en sus novelas lleva a un “movimiento de
disgregacion”™ que recae sobre la escritura y que encuentra como punto de
estabilizacién la pregunta por si misma’. Si el lenguaje no da ninguna certeza
de conocimiento, el autoconocimineto también estd incluido dentro de esta
imposibilidad, y de alli que este sujeto se nos muestre extraiio en cuanto identidad.
Si uno se reconoce en el lenguaje del otro, por herencia y apropiacion de ese
lenguaje, vemos que el uso individual de las palabras implica un lenguaje
“personalizado™ y tinico, con lo cual esa transformacion esta dando cuenta de
Ja inutilidad del lenguaje para la comunicacion y para el conocimiento. El sujeto,
segiin Beckett, percibe mal y consecuentemente enuncia mal, elaborando una
desviacion que no permite delimitar el objeto def enunciado. aunque éste seael
mismo sujeto de enunciacion. En el poema que abre el volumen Echo’s Bones
editado en 1935, “The Vulture™, leemos: “dragging his hunger through the sky
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/ of my skull shell of sky and earth™ (en mi traduccion: “arrastrando su hambre
a través del cielo / de mi craneo caparazon dei cielo y de la tierra™). Estos dos
primeros versos ya estan dando cuenta de una posible realidad encerradaen la
autopercepcion del pensamiento. El cielo y la tierra, elementos que sirven para
englobar toda posible percepcion del mundo, resumen una realidad que se
presenta completa sdlo dentro de la cabeza del sujeto. No hay una relacién
entre el mundo interior y el exterior que sea confiable y verdadera. La percepcion,
entonces, se reconoce sélo como autopercepcion, en consecuencia, el lenguaje
como elemento heredado —y en primer lugar, percibido-, ser individual.

Conocer este lenguaje individual es producir un “posible” conocimiento que
muta cada vez, por la tanto es inaprehensible y que es elaborado a partir de
csas palabras de sentido descentralizado. Quizas esa carencia o ambigiiedad
del centro que menciona Blanchot, se deba en la obra de Beckett a esa idea de
sentirse obligado a enunciar cada vez la misma palabra. “Estoy obligado a
hablar. No me callaré nunca.” son palabras de quien enuncia en E/f
Innombrable, las cuales dan cuenta de una imposicién del lenguaje sobre aquél
que enuncia en la novela. Esta imposicidn nos habla de una autonomia de las
palabras con respecto a quién las dice, complejizando mas alld la pregunta por
¢l lenguaje en términos de relacidn sujeto-enunciacidn. ;Es posible elegir las
palabras para detallar la experiencia o la experiencia del sujeto esta determinada
por las palabras de ese lenguaje individual que se dicen o escriben?; Qué
implicancias complejas insisten en este hablar? El discurso casi afasico de
estos personajes implica comenzar cada vez a decir, aprender cada vez a
nombrar, lo que ileva a una desrealizacién de los objetos. A su vez percibimos
la inevitabilidad de la repeticién como necesidad invariable de la enunciacién.
La memoria, de este modo, es y se presenta como recuerdo vago de lenguaje,
no de acontecimientos pasados. Beckett, en su ensayo Prousf de 1930, sefiala
esta disticidn por medio de la nocidn de modificacion sufrida por el pasado a
partir de ]a manera en que es re-enunciado. Por otro lado, el sujeto es modificado
por ese enunciado que se presenta como memoria, como pensamiento, ya que
“no hay pensar sin hablar™®. Ser, entonces, es enunciar en una variante multiple,
va que el discurso de estos personajes imptica la conformacion de los mismos
¥ asu vez toman conciencia de que pueden “ser” a partir de lo enunciado. La
cscritura es, en este orden de aconteceres, la enunciacion de la autopercepcién,
hablar para escucharse a uno mismo implica la reconstruccion especular, es
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decir oigo lo que reflejan las palabras que digo, las cuales estructuran una
posible —aunque labil- identidad imaginada. Retomemos entonces la obra de
Beckett, haciendo hincapié en una de las Gltimas piezas breves: Rockaby!'. Un
inico personaje, una mujer que se mece en una silla mientras la voz de su
pensamiento es emitida desde un lugar que no podemos precisar. Ella pide
“*more” (mas), mas palabras que la constituyvan como tal, a su vez restituve
parte de su pasado a partir de ese pensamiento que es voz y lenguaje. Este
personaje femenino se escucha a si mismo, como la voz narrativa en Company,
va construvéndose 2 si mismo porque va enunciando su pasado que en la puesta
en acto, no es mis que construir su propio presente. Otro personaje femenino
en estas tltimas obras es [a protagonista (fragmentariamente presente) de Not
I'%. En este caso extremo, lo @nico que tenemos en escena es la boca de este
yo que enuncia. El cuerpo desaparece y lo que conserva una identidad es la
voz y las palabras que le son dadas. La voz dice, estd enunciando, desde antes
de comenzar la obra propiamente dicha y se prolonga una vez que termina la
representacion. En palabras de Simon Critchley, Beckett nos Ileva a una
experiencia de tipo literario por medio de esta voz que no tiene principio ni
fin'?. Esto se ve enfatizado por una voz desposeida de cuerpo y desde el titulo
desposeida también de un “yo” constituido e identificable. El lenguaje da
apariencia de identidad en la construccién de ese discurso que estd siendo
dicho en una continuidad y, que tiene como Gnico asidero, una voz que lo erige
impersonal.

Paraddjicamente, la discontinuidad de la autopercepcion y del discurso se
presentan interrumpidas por la obligada lineaiidad del lenguaje, lo cual hace
inteligible un aspecto, la descentralizacion y su multiple sentido, loque llevaa
una impostacion de la voz con respecto al deseo de proferir un discurso. Un
lenguaje que no tenga principio ni final, como en el caso de Not I, pretende
ubicarse fuera de un tiempo y de un espacio, consecuentemente fuera de un
“yo™ que lo enuncie desde una conciencia totalizadora. El quiebre de esa
conciencia esta dando cuenta del texto como reconstruccion en un aqui y ahora
regidos por la representacion y consecuentemente materializados en un discurrir
limitado, por lo tanto, un discurrir de significado minimamente asible.

La angustia del poeta se produce, como dice Blanchot, por la imposibilidad de
decir lo que se desea decir. Pero a su vez, podemos agregar, que esta angustia
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se presenta en la imposibilidad de dar cabida a un *yo” identificable que diga
en ¢l discurso, asi se da paso a una voz monstruosa que lo devela, la voz de uno
que es la del otro, retomando en este punto el problema de la herencia del
lenguaje por un lado y la extranjeria del sujeto frente a su propio decir.

La pregunta de Blanchot “;Quién habla?” retoma otro camino para enmarcar
otra problematica: ;quién piensa? El pensamiento es voz, las palabras se piensan
y se dirigen hacia un discurso impuesto y obligado. Asi, el sujeto, se presenta
como un ente critico del lenguaje en el que se encuentra prisionero. Los
personajes de las obras de Beckett ponen en entredicho continuamente qué
significa decir y también cémo se puede decir . Invierten el sistema de
comunicacién porque saben que eso no es posible mas que como una ficcién,
Reconocen, como Mauthner', ser mas libres que su propio discurso, sin embargo
$0n su propio pensamiento y consecuentemente sus propias palabras. Viadimiro
y Estragén en Waiting for Godot, no se retiran del escenario, quedan inméviles,
sin embargo sus palabras son: “Let’s go”!®. Aqui nuevamente la pregunta de
Blanchot puede remitirnos a esa imposibilidad de salir del lenguaje, de conectar
pensamiento y acto con el fin de alguna realizacion. Beckett, lector de los
ocasionalisatas postcartesianos como Geulinex y Malbranche, reduce la idea
de ocasion en este caso a la relacién palabra/acto. Ei pensamiento de quien
enuncia se separa del acto que esas palabras implican realizar. Esta reduccion
—consecuencia de la ausencia de la divinidad en 2 reformulacién beckettina
del ocasionalismo- implica que el Gnico acto consciente posible para estos
personajes es pensar, lo cual Hlevado a un extremo, también entra dentro de los
limites del azar, con respecto a la enunciacién que en la obra implica la accion
fisica de decir. El pensamiento es un lenguaje otro que se anula en las palabras
que se dicen. El problema que acarrea esta posicién es como decir, como
expresar con un lenguaje que se encuentra agotado, que no se corresponde
con la experiencia y que ademads se nos impone.

Leemos en el tercero de los didlogos con Georges Duthuit, el que esta dedicado
n la obra de Bram van Velde: “...ser un artista es fracasar, como nadie mas se
atreve a fracasar, ese fracaso es sumundo...”™ "¢ El poeta para Blanchot también
Iracasa en alguna medida, ya que sus palabras no pueden expresar la
experiencia de “la otra noche”, la mirada de Orfeo frente a su Euridice que
muere por segunda vez'’. Ante esta situacién, la voz pide prestado
necesariamente el discurso del otro para poder enunciar ya que no podemos
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guiarnos por nuestras palabras individuales y recurrimos al préstamo, a la
intertextualidad. La lectura que ataiie a esta instancia de escritura recupera la
mala percepcion que da como resultado la sobreinterpretacion de un texto,
haciéndolo propio para acercarse a la idea pensada v decir. Y aqui
reformulamos nuevamente la pregunta inicial: ;quién habla? En su primer poema,
Beckett, nos intenta ofrecer una respuesta a lo que posteriormente serd uno de
los grandes interrogantes de su obra. Este texto poético, titulado
(W)Horoscope'®, fue escrito en 1930. En €l la voz es puesta en la persona de
Descartes (persona en el sentido de mascara, como lo enunciaba Pound). La
puesta en acto de decir en la voz del otro implica el comienzo de la destitucion
del “yo”como agente enunciativo. La voz toma prestados, en forma explicita,
elementos de otros textos, lo cual es sefialado en las notas que, como en el
caso de The Waste Land, de T.S. Eliot, forman parte de! poema como una
dispersion del texto en si. Es decir nos preguntamos a quién pertenece la voz
cuando leemos las notas que citan, que explican —en algunos casos complican-
la lectura. Sin dudas no es el yo poético, sino que es otra persona que marca su
presencia en el texto, como un desdoblamiento de la voz textual. A esta
problematica hay que agregar la presencia de otra voz, la del hipotexto, presente
aunque solo sea fragmentada y fagocitada por la voz protagonista del texto que
leemos. En La escritura del desastre, libro formado por fragmentos propios y
ajenos, Blanchot nos dice: “Lo fragmentario, mas que la inestabilidad (la no
fijacion), promete el desconcierto, el desacomodo™. Este desacomodo también
nos remite a la descentralizacién y a la consecuente neutralidad a la que antes
aludiamos. El cruce y la coexistencia de estas voces no marca sélo una
pluralidad, sino una puesta en escena de la falta de una voz centralizada. La
ambigiiedad textual se manifiesta ocupando un lugar de simultaneidad entre la
voz que enuncia y el pensamiento de estos personajes ensimismados. Cuando
el lenguaje se agota, la busqueda de las palabras continua en las otras voces,
en el “ti” o el “él” que pondrén la distancia necesaria para tomar conciencia
de la imposibilidad de conocer el mundo a partir del lenguaje.

La obra de Blanchot surge de la reflexion sobre la negacién de la posibilidad de
decir. Escribir critica desde la imposibilidad de reflexionar sobre las distancias
que separan al texto de la escritura misma. Es en esta instancia donde la escritura
de Beckett se asimila al texto critico de Blanchot, a su reflexién sobre el lenguaje
y a su visidn fragmentaria, més como una actitud frente a las palabras que a
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una realizacion textual propiamente dicha. Una de las prosas breves de Beckett
s titula Mal vu mal dit, (Mal visto mal dicho) esta imposibilidad de percibir
bien tiene, como habiamos sefialado antes, su consecuencia en el no poder
decir o enunciar bien, con lo cual podemos sospechar que la realidad ocurre en
¢l lenguaje y éste no puede ser dicho sin fracasar, ya que decir implica una
accién volitiva que el pensamiento, asi descripto, no tiene.

Intentar y desear ver lo invisible de lo invisible es lo que produce el fracaso de
recuperar a Euridice. Orfeo, frente a ese fracaso, ilevara sus palabras al mundo
terrenal. Sin embargo, por la pérdida no podra renunciar a su deseo —el mismo
que lo llevé al fracaso- y frente a esto cred su propio mito, su propio lenguaje,
que intenta restituir la figura de Euridice cada vez, este intento de re.cuperacién
retoma la necesidad de nombrar por primera vez, [o cual nos permite entrever
la repeticion. Es el deseo el que marca la instancia de reconocer los limites de
la identidad, remarcando la ausencia del objeto deseado y consecuentemente
la ausencia de un sujeto completo, volviendo de esta manera a la idea de una
identidad borrosa ya que estd en continuo movimiento hacia su (im)posible
reconstruccién. De alii que sea necesario el préstamo de las palabras del otro
para creer vislumbrar la propia identidad, aunque el mismo sujeto no tome
conciencia de que estd inmerso en una ficcién: por ello éste es creado por el
lenguaje que enuncia.

Es esta misma idea que Ileva a los personajes de la obra de Beckett a concebir
la escritura como una repeticion del mismo acto cada vez, del mismo intento
por decir, y de conformar por medio de las palabras y de la memoria fragmentada
de un pasado ilusorio una identidad que los constituya como sujetos.

Blanchot prefigura este fracaso no sélo en el intento de responder su pregunta
inicial ;quién habla?, en relacién con una serie de textos de Beckett, sino también
cuando toma conciencia de que necesita de esa misma voz descentralizada
para responder. Sabe, que cuando recuerda —citando a Levinas- que “El lenguaje
ya es escepticismo™?, est4 en realidad, partiendo de la voz del otro y de su
propia imposibilidad.
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SAMUEL BECKETT
LENGUAJE Y REPRESENTACION
EN WORSTWARD HO

RoMINA FRESCHI .

I.a filosofia del lenguaje es en realidad una critica de la filosofia. Si la filosofia
«¢ pretende como la biisqueda del conocimiento acerca del mundo, la filosofia
(el lenguaje censura este afan al postular que ninguna bisqueda del conocimiento
puede llevarse a cabo sin un conocimiento riguroso de los instrumentos con
ijue esa busqueda se llevard a cabo. El lenguaje constituye para la filosofia ese
instrumento v la filosofia del lenguaje hace del lenguaje ¢l objeto para poder,a
partir de un mas alla, acceder posteriormente al conocimiento.

Sin embargo, a partir de este nuevo objeto de estudio, las cosas no resuitan ser
més claras, El estudio del lenguaje ha utilizado complicadas férmulas logicas y
semdnticas que llegan a describir porciones muy acotadas del lenguaje —
proposiciones — que han tenido algunos éxitos practicos y aplicados a la
lingtistica, pero muy recortados (Russell) y que han entrado en contradiccién
desde un punto que intente un alcance mds filosdfico y relacionado al
conocimiento del mundo (Wittgenstein)'2.

I'omando este enfoque més amplio y filoséfico, siendo el lenguaje el instrumento
para conocer y sobre todo, para explicar el mundo, el estudio del lenguaje se
transforma en un estudio de la representacién. La lengua representa — de
nlgin modo- el orden social Ese orden depende de la sintaxis, es decir el modo
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en que se encadenan los significados, la l6gica, v también. la “economia” de
los significados. En la lengua se registra ese orden social, v en el habla, el
orden individual, el del sujeto.?

Representacion, y con ella, [6gica y sujeto son elementos que se desvanecen
ante la lectura de Samuel Beckett. El vacio resbala en nosotros frente a sus
textos y se dibuja al tiempo que se desdibuja. Todos estos elementos que se
hacen presentes en el lenguaje ya habian sido enunciados v problematizados
por Fritz Mauthner en sus Contribuciones a una Critica del Lenguaje® a
quién Beckett tuvo oportunidad de leer y releer v que lo ha influenciado
profundamente.

Este trabajo intentar4 rastrear estos elementos en el texto Worsnward Ho para
clarificar la concepcidn beckettiana del lenguaje, el tratamiento estético que
hace de éste y sus relaciones con la filosofia del lenguaje, en cuanto Hega a
demostrar con e propio lenguaje, que el lenguaje no puede representar al mundo.

Representaciéon temporal

En “El mundo y el pantalon” Beckett, hablando de la pintura de Geer Van
Velde y su representacién, dice:

Ici tout bouge, nage, fuit, revient, se défait, se refair. Tout cesse, san cesse.
On dirait I'insurrection des molécules, Iintérieur d'une pierre un milliéme de
second avant qu’elle ne se desagrége. C'est ¢a, la litérature. "

Esta cita esta marcando un tipo de representacion especial. Una representacién
inasible, no fija sino temporal, una representacion en la que Io representado es
dual, es decir contiene en si a su contrario que lo destruye en su punto de
mayor plenitud.

Estos juegos oximorénicos: hacerse-deshacerse, huir-volver, cesar-sin cesar
constituyen el ser temporal. Es el tiempo mismo, la sucesion misma lo que hace
que una frase contenga su principic y su final, como la vida humana. Eso es lo
que Beckett admira, por ejemplo en Proust.
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Las criaturas de Proust. entonces, son victimas de una condicién y circunstan_cia
predominante - el Tiempo: {...} El aver no es un mojén que se ha p.asado_. sino
Ja marca de un dia sobre la transitada pista de los afios, e iremediablemente
parte de nosotros, dentro de nosotros, pesado y peligroso.®

O mas claramente en Vico:

The maxima and minima of particular contraries are one and indfﬁ'erenr.
Minimal heat equals minimal cold. Consequemly transmutations are cu:cu{ar.
The principle (minimun} of one contrary takes its movenient _from !hfg p{’mup'lf.
(meximun) of one another. Therefore not only do lhg minima comcrdt‘z with
the minima, the maxima with the maxima, but the minima with the naax:rrfa in
the succession of transmutations. Maximal speed is a stgre ofl rest, The maimitn
of corruption and the minimun of generation are identical: in principle,

4 ) . 1
corruption 1s generation.

Una representacion asi, mévil y temporal obsesionari la obra de ?eckett y
también sera central en Worstward Ho. La manera de lograr}o serd df:sde la
construccién del propio texto como texto, hasta sus partes mas pf:‘quenas, las
palabras. Es decir larepresentacion y su relacién con la construccion defl texto
y con las palabras, van a estar tematizadas y, a igual tiempo m.zttena!lzad‘as.
Esto constituira un objeto-texto de varias dimensiones: una dlmen51on seméntl_ca,
una dimensién fonética y una dimensién visual, que se va constltilyend.c’) a medsda:
que continuamos con la lectura, en ese mismo tiempo, “acompafiando” al lector.

»

Hacia el texto — Hacia lo Peor
ON

i icion: ini cial
El texto comienza con una preposiciéon: ON. Ul.la paiabra minima, no rett)'f:ren al,
sin contexto: una particula altamente potencial en espera de la com ma.torc:ai
Un “encender” el texto, un “ponerlo sobre la escena, sobre la superficie de
114 . - 2
papel en blanco”, un conectarlo a la “continuidad™.

On. Sav on. Be said on. Somehow on. Till nohow on. Said nohow on

Sav for be said. Missaid. From now say for be missaid,
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E!l Tiempo es entonces también protagonista, en cuanto a que también forma
parte del lenguaje. El lenguaje como sucesion, “sucede” — valga la redundancia
enel Tiempo, v el pensamiento y la memoria como lenguaje también representan
esa temporalidad y asi se constituyen en parte de la experiencia estética
beckettiana, la l6gica de la representacidn: el tiempo que tardamos en leer y en
escribir.

Entonces:
On. Say on. Be said on. Somehow on. Till nohow on. Said nohow on.
Say for be said Missaid. From now say for be missaid.

En esta introduccion tambien se nos presenta la mecdnica de esa representacion:
la coexistencia de los opuestos: SOMEHOW - NOHOW, que no se anulan
sino que se hacen y deshacen mutuamente en sucesion. Desde los puntos de
vista visual y fonico, también por ejemplo el NO del NOHOW se refleja en
ON, recomenzando.

Inmediatamente el texto empieza a DECIR, aunque DECIR no implica ninguna
relacion con ninguna realidad. Las cosas se dicen donde no hay ninguna cosa.
No importa que no haya nada:

All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again,
Fail again. Fail beter.

Me interesa especialmente el NO MATTER, si bien coloquialmente se usa
como “no importa”, también y en reiacién con la representacion puede verse
como “ninguna materia”.

El texto es asimismo un metatexto, en el sentido en que se da instrucciones- o
da instrucciones, se va tejiendo y destejiendo delante de nuestras narices a

medida que lo vamos leyendo:

First the body. No. First the place. First both. Now either. Now the other.
{pag. 101)
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Este hacerse v deshacerse del texto se realiza como por medio de un dialogo
interno del texto, incluso parece un dictado, lo cual estaria reforzando los hiatos
entre DECIR -SER DICHO - SER MAL DICHO"

It stands. What? Yes. Say it stands (102)
No ﬁuuré in this. Alas yes. (103)

That shade. Once lying. Now standing. That a body? Yes. Say that a body.
somehow sianding. In the dim void. (103 - 104)

La tltima cita también incorpora una.idea central del texto: la relacion DIM-
VOID. Una relacién indisoluble, aunque el texto trate de aislarlos todo el tiempo:
una relacién que, también tiene relacidn con las PALABRAS, y este texto se
plantearia como la opacidad que deja sugerido el vacio (asi como la énica
manera de ver el aire es viendo las particulas de polvo o de humo que lo
opacan).

En ese sentido Leo Bersani v Ulysse Dutoit dicen:

The opacity of the artist we will be discussing is not a function of the
difficulty of their work. Or, rather, the work's difficulty is inherent in the way
it inhibits our movement toward it in order to take its measure. Thus we wiil
Jrequently see Beckett, Rothko and Resnais — all masters of their media -
engage in certain sacrificial or cripppling moves. Beckett at times seems
anxious to prevent us from reading him"

Esta representacion que hasta ahora tiene un cuerpo y un lugarvaa introducir
otra figura: una cabeza hundida entre unas manos, invalidas, unos ojos apretados
que seran el germen de todo.

A continuacién comenzara a tratar primero de VER, después de DECIR para
CONOCER el lugar. Ese lugar va a ser el lugar para ver, y aqui se repite la

misma estructura del DECIR:

See for be seen. Misseen. From now see for be misseen. (104)
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Lo que se intenta ver es una sombra: “an old man and child”. me interesa ese
sintagma: las sombras del viejo y del chico caminan, dificultosamente, tomadas
de la mano, como si fueran una. El sintagma que los “representa® entonces
también los va a unir: lo usual seria decir “an old man and a child™, sin embargo
los une en una sola figura oximoroénica: (trad. burda: un viejo hombre v chico -
un hombre viejo y chico) opuesta por sus tiempos frente a la vida (relacion
vida-muerte: corruption is generation).

La dualidad va a estar reforzada por la mano que los une : “Hold and be held”
y mas tarde va a decir “Held holding hands”. En el sujetar y al mismo tiempo
ser sujetado existe la misma relacidn de retroalimentacion temporal, en la que
lo opuesto termina siendo lo mismo. En ese sentido, el lenguaje que obstruye el
conocimiento del mundo, obstruye también la vision, que a su vez, es también
parcial y subjetiva,

A continuacion las sombras empiezan a aparecer y a desaparecer, alteradas e
inalteradas en una progresién temporal. La progresién temporai la van a marcar
palabras como “Now™ y “Then” altamente dependientes del contexto, y que
en este texto constituyen el tiempo mismo de la lectura. Eso produce una
conciencia de narracidn, de representacion; lo que leemos no tiene relacion
con algo mas alld de lo que leemos sino que pasa directamente frente a nuestros
0jos.

Esta “progresion™ temporal en la que todo lo que se dice se contradice, produce
un continuo avance y retroceso del texto, un tejer y destejer, que sin embargo
no lo extatiza sino que lo mantiene en movimiento. Un movimiento que se vaa
reproducir en estructuras mayores y menores.

En ocasiones el texto se interrumpe y comienza a empezar.
The void. How try say? How try fail? No try no fail. Say only.. (108)

Y recomienza, vuelve a intentar, y todo vuelve a esa dindmica de aparecer y
desaparecer:

On back 1o unsay void can go. Void cannot go. Save dim go. Then all go.
All not already gone. Till dim back. Then all back. All not still gone. The one
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can go. The twain can go. Dim can go. Void cannot go. Save dim go. Then all
go. (109)

e

H H »”
El vacio entonces, no puede irse. Depende de la “oscuridad”- “opacidad™ para
irse.

Vuelve también al tema de la cabeza, el germen de todo, que si es el germen de
todo es también el germen de ella misma. Esto produce una contradiccion, una
imposibilidad, un impedimento: no se puede preguntar por lacabeza, y la cabeza,
como el vacio tampoco puede irse si no es junto.con la opacidad.

Este impedimento, esta imposibilidad tiene que ver con incluir dentro dg la
representacion aquello le da origen. (Como una camara y su monitor: si se
enfoca el propio monitor ambos aparatos se retroalimentan y estallan.)

También en “El mundo y el pantalén™ al hablar ahora de los dos hermanos Van
Velde, los describe en una relacién de opuestos complementarios:

Il leur reste, a {'un la chose qui subit, la chose qui est chc_;-ngeé: al'autre
la chose qui inflige, la chose qui fair changer."

En el caso de Beckett habria un intento de realizar las dos labores a un tigm po:
el impedimento objeto y el impeditmento ojo. Es decir, d.er.n.ostraral mismo tiempo
fa imposiblidad de aprehender el objeto y la imposibilidad de representar la
imposibilidad del ojo que mira.

Realizar una “literatura tedrica” en el sentido en el que Aira describio al teatro
del absurdo como un teatro tedrico. Una literatura que desmonte los mecanismos
de la literatura siendo ella misma literatura, un texto que sea texto y que :}l
mismo tiempo muestre la propia construccion del texto y tambiérf, la propia
lectura, el tejer y el destejer, el representar y el interpreta‘r, como queto mismo
de la representacion y la interpretacion. Lograr este objetivoes un impedimento
constante. Est peint ce qui empéche de peindre.'®

Cuando vuelve a detenerse en la cabeza, el origen, vuelve a surgir el
impedimento: para visualizarla como origen tiene que referirse a la cabeza
dentro de la cabeza, y los ojos apretados de la cabeza tienen que mirar al
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mismo tiempo para ser parte de las otras sombras (111-112) en el vacio opaco.
Aparece entonces la cabeza como crineo, v permanece la mirada. La cabeza
se transforma, como origen y objeto de la representacién, en escena y
espectadora de todo (Scene - seer).

Bersani y Dutoit'’ dicen al respecto:

But 1o originate that perception once again — which is what Beckett does
in Worsward Ho- is to collapse the opposition between subject and object;
mind may at first be constituted as a space- filled eye. We come into the world
with an open head, whichi means that the world, wherever else it may be, is
within the head, the sear and germ of it all, and that the object of our staring
may be the head in wich staring originates (and in which staring originates
a world).

En esta identidad entre sujeto y objeto, que es imposible en el lenguaje, pues es
simultinea y el lenguaje es Tiempo y no puede representar lo simultineo sino
lo sucesivo (El Aleph), en ese instante de imposibilidad, se constituye la paralisis,
¢l impedimento. En este movimiento, el crineo, como el vacio, es aqueilo que
no puede irse. ( En Vida- Muerte persiste). Los huesos de la cabeza, como
restos, como los huesos del lenguaje, es lo (nico que queda.

Siempre algo persiste entonces, en esa pulverizacién de cada peldaiio del
lenguaje '*, no hay posibilidad para el silencio. El texto vuelve a empezar. Vaa
intentar usar las palabras referencialmente, pero va a ser una referencia
intratextual, nunca en relacion con algo externo, el “mundo” tal como aparece
representado en el lenguaje comiin y en el naturalismo, jamas se hace presente
como totalidad, quizis si como fragmento: ef orden del lenguaje en el texto es
un orden que se esta construyendo a si mismo pero no puede hacerlo. El orden
surge en la relacidn que se pretende entre las palabras y las cosas', el texto
entonces comienza a hacer sus propias relaciones:

Something not wrong with one. Meaning-meaning!-meaning the kneeling
one. From now one for the kneeling one. As from now two for the nwain. The as
one plodding twain. As from now three for the head. The head as first said
missaid. So from on. For to gain time. Time to lose. Gain time to lose. As the
soul once. The world once. "(110)
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Para el nuevo orden, emplea nuevas palabras, es decir, vuelve a decir (a
nombrar) lo dicho antes, o mal dicho antes. El cuerpo, las sombras, la cabeza;

uno, dos y tres.

LLas palabras son aquello que permiten empeorar, fallar mejor cada vez con
cada nueva formulacidn, cada tejer y destejer el texto. Y a partir de ellas
vuelve varias veces a tratar de empeorar cada uno de los obietos: uno, dos y

tres. -

The words too whosesoever. What room for worse! How almost true they
sometimes ring! How wanting in inanity. (110}

Al intentar imposiblemente hablar o preguntar sobre la cabeza, sobre el origen,
va a preguntar sobre ¢l origen de las palabras. Se va a preguntar de quién son
esas palabras que conforman el texto y se va a encontrar con la imposibilidad
de preguntar y la imposibilidad de conocer. La respuesta va a ir empeorando:
HIM - ONE - IT. IT es la forma en que hasta ahora se refirié a la cabeza y es
la “mejor peor” forma que encuentra para responder.

En medio de este texto que aparece y desaparece, que se va y que vuelve
surge ademas otra pregunta: “What when words gone?” Sin palabras no habria
para el texto posibilidad de seguir empeorando, de seguir fallando y ademas,
algo notable, la posibilidad de disfrutar:

Even such words. So enough still. Just enough still to joy. Joy! Just enough
still to joy that only they. Only!

Enough still not to know. Not to know what they say. Not to know what it
is the words it says say. Says? Secretes. Say betier worse secretes. What it is
the words it secretes say. What the so-said void. The so-said dim. The so-said
shades. The so-said seat and germ of all. Enough to know no knowing. No
knowing what it is the words it secretes say. No saving. No saying what it all

is they somehow say.. (116)

Las palabras, aquello con lo que se dice, son entonces lo que conducen hacia lo
peor, hacia el titulo (Worstward Ho).
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Esta labor paulatina de empeoramiento es aquella que otorga la dindmica del
texto: el tejerse y destejerse es la sucesidn de intentos para empeorar mejor.
“Empeorar mejor”, otro oximoron, otra unidad que se muerde la cola.

El texto va a trabajar con algunas escalas lingiiisticas:

WORST- WORSE- BETTER- BEST
LEAST-LESS-MORE-MOST

Me interesan como escalas graduales en relacién al oximoron, esta conjuncién
de opuestos que se retroalimentan y se autodestruyen en su punto maximo y
también en cuanto a la figura de la escalera (Mauthner): como escalas
lingiiisticas se incluyen y se excluyen al pasar de una a la otra, como dimension
de Tiempo.

Worse less. By no stretch more. Worse for want of better less. Less best. No.
Naught best. Best worse. No. Not best worse. Naught not best worse. Less best
worse. Least best worse. No. Least. Least best worse. Least never to be naught.
Never to naught be brought. Never by naugth be nulled. Unnullable least.
Say that best worst. With leastening words say least best worse. For want of
worser worst. Unlessenable least best worse. (118)

UNLESSENABLE LEAST BEST WORSE. Ese es el resultado de la labor
de empeoramiento: la certeza del impedimento, de lo residual imposible de
aminorar, de empeorar, ain cuando hay que seguir intentando. (De hecho,
WORSE no llega a WORST, PEOR no es todavia, LO PEOR) seguir
empeorando, aunque empeorar es también una labor que se muerde la cola,
aquello que se aminora, que se escapa, se sigue alimentando. Persiste. Resiste.

Worse in vain. All gnawing to be naught. Never to be naught.

Finalmente solo queda el crineo, pero queda el crineo. El texto se termina
(muere) pero queda en la pagina.

Queda también como objeto: objeto mévil. Objeto lingiistico y literario:
representacion de la representacion, metalenguaje y metaliteratura en el sentido
de Aira; y también objeto visual y objeto fénico, representacidn del lenguaje
escrito y oral.?®
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Desde estos puntos de vista, el tratamiento del lenguaje en Beckett pone en
escena, al poner en crisis, el lenguaje en si mismo. Como instrumento
representante de un orden para conocer el mundo, el lenguaje de Beckett se
plantea como insuficiente: el lenguaje en si, como objeto, es incapaz de mirarse
a si mismo, como el sujeto. Su uso intensivo® permite lievar al sujeto a un
estado de desierto en el cual su lenguaje resiste pero no es posible llegar al
conocimiento del mundo ni a la comunicacién con otro ser. Solo queda el
lenguaje, la escritura y la lectura. Persistiengdo. Resistiendo.

El orden del mundo — la 16gica — no se encuentra. Los érdenes individuales - el
sujeto - tampoco se encuentran — no hay personajes, ni narradores. El sujeto
tampoco puede encontrarse con el mundo. En esa representacion, sélo se
representa lo que impide representar — Est peint ce qui empéche de peindre.
Se escribe lo que impide escribir: un lenguaje que no representa ni al mundo ni
al sujeto, ni al objeto ni al ojo.

Como dicen Bersani y Dutoit, Nohow On -y Worstward Ho — es un texto que
falla en el ser mismo: ser texto literario, ser lenguaje, constituir sujetos:
representantes, representados y representadores. En ese punto de la disolucién,
en esa opacidad, en ese fracaso, el texto es exitoso, ha fallado mejor. Es un
texto esquelético, ya que es sélo texto.

No hay mundo detras de Worsnward Ho, hay texto, lenguaje en camino de la
destruccion.
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NOTAS

1 o L
o buscamos pureza 16gica, pero entonces habremos de olvidarnos de

toda posible explicacién o de andlisis reales (...) v optamos por explicaciones
c?n.cretas,. pero entonces abandonalmos el ideal de la pureza o la perfeccién
logl_na. Wittgenstein opt6 por la primera posibilidad, Russell por ia segunda.”
Ale.Jandro Tomasini Bassols Los atomismos légicos de Russell y W. mgens.reij;z

Unlyersidad Nacional Auténoma de México, México 1994. Este autor tomz;
partido explicitamente por la posicién de Russell y critica las contradicciones
que encuentra Wittgenstein en el lenguaje como inconsistencias de la teoria.

N . .
El sujeto cartesiano se construye en el lenguaje. El nifio adquiere el

orden s‘imbé]ico del mundo al adquirir el lenguaje y se ubica a si mismo en el
lengtfaJe, se representa. Segin Kristeva el discurso de la literatura esta en
condlclon_es de romper ese orden, asi como los sonidos del nifio antes de adquirir
el !enguaje vy los del loco, aquel que evade ese orden. En Julia Kristeva E7
sufeto en cuestion: el lenguaje poético,El sujeto en Proceso en El
pensamiento de Antonin Artaud, Argentina, Calden, 1975,

Ese orden puede entreverse en la relacién que se pretende entre las palabras
y las cosas. Foucault intenta explicar esas relaciones estableciendo una
com.paramc‘m con la “afasia”, enfermedad que sufrié Beckett hacia el final de
su.wda ¥ que puede describir con exactitud algunos de sus procedimientos. En
Michel Foucault,Las palabras y las cosas, México, $.XXI, 1993, .

R . o
Fritz Mauthner Contribuciones a una critica del lenguaje, México
. ?

Juan Pabl_os, !976. La traduccidn al castetlano no ha sido completa, se trata de
una compilacion del original en alemén.

4 ¢ :
En “La peinture des van Velde ou le monde et le pantalon. En Disjecta

London, John Calder, 1983

Traduccidn propia: "Aqui todo se mueve, nada, huye, vuelve, se deshace,
se re_hace. Todo cesa, sin cesar. Se dird la insurreccién de las moléculas, el
mte?nor de una piedra una milésima de segundo antes que se disgregue. Es eso
la literatura.” ’

s " ”
Proust” en Samuel Beckett Eh Joe y otros escritos Caracas, Monte

Avila, 1969.
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¢ “Dante... Bruno. Vico.. Joyce.” En Samuel Beckett, Disjecta, London,
John Calder, 1983.

7 Las comillas obedecen a que Worstward Ho forma parte de una “triada”
llamada NOHOW ON, en la que los textos tematizan al tiempo que representan
— en Beckett forma y contenido se identifican - distintos problemas que se
constituyen dentro del lenguaje y de la representacion. Enese sentido, el primero,
Company, construye la compafiia misma a través del accidente morfolégico

de la “persona” en el lenguaje. -
8 Worstward Ho en Samuel Beckett, Nohow on, London, Calder, 1992
s  Todas las citas de Mauthner pertenecen a las Contribuciones a una critica
del lenguaje op. cit.
10 En César Aira, Copi, Rosario, Beatriz Viterbo, 1991.

11 Ajra dice a este respecto: “la memoria sucede en el presente, en lo que
pasa, y en ella el pasado se miniaturiza, llega a ser el instante, el reldmpago.”

(2 Esto se puede relacionar con otros hiatos e imposibilidades: VER -
DECIR — OIR (!l seen, ill said)

13 Leo Bersani y Ulysse Dutoit, Arts of Impoverishment- Beckett, Rothko,
Resnais, London, Harvard Universitye Presss, 1993. '

"4 Traduccion propia: “les resta, a uno la cosa que improvisa, la cosa
que cambid, al otro la cosa que inflige, la cosa que hace cambiar”

's “Se pinta eso que impide pintar”. En “Peintres de I’Empéchement”
En Disjecta_op. Cit.

‘6 Op.cit.

'7 Mauthner, al explicar sus estudios del lenguaje como carrera contra el

lenguaje, utiliza la imagen de una escalera por la que al ascender se destruyen
los peldafios anteriores. Esto marca la imposibilidad de tener seguidores, por lo

tanto el lenguaje siempre persistira.
15 Foucault, ver nota 2.

19 El habla es, desde el punto de vista de Mauthner, un objeto fisico: puro
sonido. Desde el punto de vista fonico, la lengua oral no es discreta, es decir,
no hay “orden” en ese sonido, no hay separacién entre las palabras. Beckett
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aprovecha y acentlia esa caracteristica mediante la repeticion de los sonidos,
las palabras que se pronuncian igual, las palabras parecidas que se siguen unas
alas otras, incluyéndose (Not Nothing), las preguntas que parecen ser causadas
por un dictado, la falta de puntuacidn, las oraciones inconclusas que crean un
sonido concreto, donde las palabras (los objetos) no pueden distinguirse
individuaimente, y cuando se los empieza a distinguir ya estan transformandose
en otros y a su vez en si mismos (Nohow on)

Beckett, al estar trabajando con la literatura, es decir con el lenguaje escrito,
acentua y crea una nueva dimensién desde el punto de vista visual: también la
repeticion de las letras crea continuidad, se obtiene la apariencia de una
presencia de todo en todo en todo, una transformacién de las mismas letras, un
viaje en el tiempo que se pierde, donde las silabas se repiten en distintas palabras
y dan conciencia de la transformacidn y de la mecanica del lenguaje.

0 “Uso intensivo™ en el sentido de Deleuze- Guattari, por el cual el sujeto
puede apropiarse del lenguaje e inscribir nuevas territorialidades que evadan el
“orden” que se pretende. Deleuze y Guattari toman la misma imagen que utiliza
Mauthner y que éste tomé de Flaubert — Nous sommes tous dans un desert.
Personne comprend personne.
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EL CONCENTRISMO

SAMUEL BECKETT

Seifior

Es usted el primero que se interesa por este imbécil. He aqui todo to que sé de
éli 1o he conocido o, para ser mis exactos, él me impuso esta incomodidad, en
la vigilia de su muerte, en Marsella. Se me peg en un sombrio boliche adonde,
por ese entonces, tenia yo la excelente costumbre de ir a emborracharme dos
veces por semana. “Tiene usted un aire” me dijo “adecuadamente idiota para
inspirarme una confianza extrema. “Por fin” continud -(en nada modifico sus
logogrifos)- “por fin y por primera vez tropiezo con un animal que, si doy crédito
a mis 0jos, esté total e idealmente desprovisto de inteligencia, sumergido en
una divina y perfecta naderia.” Se interrumpi, se sac6 el sombrero, y luego,
con voz vibrante: “;Venga un abrazo, hermano mio!” exclamé. Lo empujé con
rudeza. Poco falté para que cayera, palidecié, comenz6 a toser de un modo tan
doloroso que no pude evitar lamentar la violencia de mi gesto. Pero él se repuso
rapidamente y me encard de nuevo, esta vez con una voz a penas perceptible.
“Sefior” dijo, “;me permite preguntarle algo?”

“Diga, seiior”, le dije friamente.

“Por casualidad, ;seria usted de Toulouse?”

“Si, sefior.” Se sobresalté, luego se puso a balbucear: “Un favor, sefior, nada

més que un pequeiio favor. Discalpeme.” Sacd de su bolsiilo una tarjeta de

presentacién, escribié rapidamente una direccion al dorso, y me ia dio. “En
nombre de todo lo que le es mas preciado” me dijo, “vaya a esta direccién
mafiana cerca del mediodia, presente esta tarjeta, diga que es usted el Toledano,
diga que....” Lo corté de llano. “Sefior” le dije, “no haré naday noiré. Yono lo
conozco, usted me ha insultado, usted ....” “Pero si” insistio, casi con impaciencia,
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“pero si. usted ird.” Luego, con insolencia: “Seria usted tan bestia .....” Se
callé. Finalmente, y esta vez con dulzura: “Pero nunca antes del mediodia”, y
ahi mismo, salid.

Hice todo lo que me pidié. Habia dejado en lo de la conserje un gran
paquete dirigido a “mi querido amigo de Toulouse que ha prometido venir.”
“¢Quién es este sefior? ;Addonde esta?” Le pregunté a la conserje. Ella no
contestd. “;Quién es este idiota? ;Ad6nde estd?” Estaba furioso. “Parece que
ha muerto” me dijo.

Y aqui tiene usted, Sefior, todo lo que sé, y le garantizo que para mi es
mas que suficiente. En el paquete no habia otra cosa que los cuadernos que le
han intrigado tanto. Los he remitido al conservador de nuestra biblioteca, en
primer lugar por desembarazarme de ellos cuanto antes y luego en la esperanza
de que, perdidos entre tanta podredumbre de esa casa de muertos y moribundos
a nadie mas hubiesen podido molestar. No me queda mas que expresarle toda
la afliccién de que esa noble aspiracién no se haya realizado, y rogarle, Seiior,
agregar mi simpatia y mi més profundo desprecio.

Firmado:

No quedan sino los golpes del incensario intercambiados con una paciencia tan
triste entre quien roba y quien manosea una gloria, que son inéditos. Deploro la
ausencia de su Serenisima Alteza de Ménaco. Porque soy reaimente el primero
que viola a este sujeto, y sé con qué violencia son activados los corazones
nobles por una materia intacta, aunque no disponga de elementos probatorios
de una amistad milagrosa. Intacto y perfectamente oscuro. Ni escdndalo, ni
sensacion. Conserjes, muchos conserjes. Jean du Chas sufria de una verdadera
obsesion al respecto y tenia en este sentido una conciencia muy clara. “El
conserje” ha escrito en uno de sus cuadernos, “es la piedra angular de todo mi
edificio.” Pero nos presenta a un conserje que podriamos llamar ideal, ideal y
abstracto, un conserje absoluto, que no sabe chismear. Numerosa indicaciones
textuales me inclinan a ver en este motivo casi neuralgico el simbolo de esas
terribles manifestaciones de la naturaleza, terribles e irregulares, que laceran
la armonia cdsmica y desmienten todo aguello por lo cual el artesano de la
creacidn es el prototipo del artista neoclasico y el precario encadenamiento de
los meses y de las estaciones un manifiesto tranquilizador y catartico: por
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¢jemplo, uno de esos chaparrones ex nihilo que marcan, afortunadamente a
intervalos muy espaciados, el clima de esta isla. Pero no hay aqui mas que una
especulacion y si he hablado de ello al comienzo de mi discurso es con la
finalidad de que tome usted conocimiento lo més pronto posible de la calidad
sobria, compacta, diria casi monocroma, del arte chasiano.

Jean du Chas, hijo Gnico, ilegitimo y péstumo de un agente de cambio
belga, muerto en 1906 como consecuencia de una enfermedad en la piel, y de
Marie Pichon, vendedora de una casa de costura de Toulouse, y nacido bajo la
roja sombra de la Basilica de Saint Sernin, poco antes del mediodia el 13 de
abril de 1906, en los afelpados divagares de un carillén en duelo. A parte de las
circunstancias poco edificantes de su muerte, nada sabemos acerca de su
padre. Su madre era de origen aleman y mantenia relaciones estables con su
abuela, Annalisa Brandau, que dirigia por si sola y, parece, con una habilidad
sobrehumana, su pequefia propiedad al borde de la Fulda, muy cerca de
Kragenhof, antiguo lugar de veraneo y que ahora no es mis que una vaga
ruina de techos asfixiados por el oleaje de abetos. Desde los cuatro afios ¢l iba
ahi todos los veranos con su madre y evoca, en uno de sus primeros poemas, el
lento deterioro de toda su vigor de joven Tolosano en esa Tolomea de colofonia.
Es a esas experiencias juveniles de fiebre alemana que atribuye la imposibilidad
en la que se encontrara a lo largo de toda su vida de disociar la idea de luz de
las de calor y de disgusto. Para €l no hay especticulo mas exasperante que
una puesta de sol ---"deflagracion infecta” escribié, “que implica en sus vomitos
de paisajista intoxicado la eterna laxitud de Vesper”, y rechaza cierta vulgaridad
de tarjeta postal con inclinacién hacia la caida crepuscular que sirve de fondo
mortecino a la mas radiante palidez de Venus. Y celebra el sutil desacuerdo
buscado a menudo y vanamente de un guijarro a penas visible contra un frente
exangile.

Descuidado por su madre, sin amigos, enfermizo y presa desde sus afios
mas juveniles de lo que é1 llamaba “crisis de negacion”, atraviesa bien o mal
una juventud que no tendra ni tiempo ni ocasién de afiorar. El 13 de abril de
1927 escribe en su diario: “Heme aqui mayor, y a pesar mio y a pesar de todo”,
y mas adelante: “Estos milagros no motivados no me placen en absoluto™. Las
notas de ese dia terminan con una frase trazada con tanta violencia que el
papel se ha rasgado. He logrado reconstituir la segunda mitad. Hela aqui: “y
hay que pegarle a la madre mientras que aiin es joven™. Su diario abunda en
¢510s extraiias interpolaciones. Se interrumpe en la mitad de detalles triviales e
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intimos para escribir, entre paréntesis y con letras mayisculas: “llegu¢, me
senté. me fui” o “los curas siempre tienen miedo” o “usar la propia cuerda
para colgarse” o “no tirarle a los demonios sino dngeles”. Jean du Chas ha
muerto en Marsella el 15 de enero de 1928, en un hotel pequefio. En la
antevispera habia escrito en su Diario: “morir cuando no es el momento”. La
siguiente p4gina, la de! 14, no brinda sino reprochesala voluntad de Marsella
y de tos marselleses, y algunos proyectos de viaje. “Esta ciudad es en verdad
demasiado cémica y la fauna demasiado abundante y demasiado declamatoria.
sin interés. Folchetto ha muerto siendo un muchacho. Yo también. Una pena.
Iré con mi tedio a otra parte. Iré a confesarme a Ancona”.

Es justo la formula de sus inquietudes, Ia constelacién de todos sus
desplazamientos: ve con tu tedio a otra parte, ¢l estimulo que termina usindose
a fuerza de extenuacién. Esta vida, tal como se despliega, vaciay fragmentaria,
de la unica fuente disponibie, su Diario, es una de esas vidas horizontales, sin
vértice, todo a lo largo, un fendmeno de! movimiento, sin posibilidad de
aceleracion ni de disminucion, puesta en marcha, sin haber sido inaugurada,
por el accidente de un nacimiento, terminada, sin haber concluido, por el
accidente de una muerte. Y vacia, hueca, sin contenido, abstraccion hecha de
las vulgaridades mecanicas de la epidermis, las que se cumplen sinqueel alma
las tome en cuenta. De vida social, ni una marca. Al leer su Diario tenemos la
impresion de que para este hombre y fatalmente y fuera de todo acto de orgullo
o desprecio, la vida social, la convencién social, toda la aburrida y prudente
estilizacion de las aflicciones humanas, amor, amistad, gloria y el resto, que
todo esto no es sino una dimension, o atributo de una dimensidn, inevitable,
como la friccion, una condicién de su adhesién a la superficie de la tierra. De
modo que du Chas tenia una vida social como ustedes tienen una vida centripeta,
a saber: inconscientemente y con indiferencia, lo que equivale a decir que
estaba exento de ella, ya que la indiferenciay la inconsciencia en nada cuadran
con la sacrosanta tradicién de la bodega y el miedo y la ignorancia y la solidaridad
contraida bajo el trueno. Excluyente y excluido, atraviesa el elemento social,
sin juzgarlo. Seria maravilloso requerirle un juicio general, una critica
comprehensiva de las tendencias locales y actuales. “La fauna es demasiado
abundante”; he aqui todo lo que puede saber. Siempre la fauna, el misteriv
aceptado como tal, sin interés, en Marsella como en cualquier lado, salvo que
pese demasiado y se esparza demasiado en el espacio, lo oprime, hay que ir a
aburrirse a otra parte.Y siempre es asi que habla de ello, con constataciones
efectivas, sin entusiasmo y sin colera, lamentandolo, pero sin resentirse con algu
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o alguien, como un hombre que diria, antes de pedir su abrigo: *he comido
demasiadas ostras”.

Tal ha sido su vida, una vida de individuo, el primer individuo europeo
después de la expedicion a Egipto. Las acrobaciad imperiales han acallado el
alma leonardiana, envenenado la tranquila virtud de los indiferentes europeos.
Bajo la crapulosa égida de un escudero de Comeille fa ultima marca de la
cdlera dantesca se ha transformado en esputos de jesuita cansado, el cortejo
bubdnicos apestados que quieren emponzoiiar al siglo XIX se organizaen la
gloria eterna del primer turista. Es un hecho:._Montaigne se llama Baedeker, v
Dios viste un chaleco rojo. Unas minorias se movilizan e inventan un vampiro
abstracto que llaman la mayoria. Es la apoteosis de la fuerza menor. Una
horda de sapos sadicos recorren Europa en bisqueda del asna eternamente
extenuada. Raskolnikoff, Rastignac y Sorel se sacrifican y ponen al dia el
gusto por la Trinidad, trianguio escaleno o simbolo falico, como quieran,
camaradas. Cada cual a su propio amparo. Ibsen prueba que tiene razén. Renan
demuestra que no la tiene. Coincidencia. A Anatole France le importa un bledo,
a viva voz. Marcel Proust se metamorfosea en espino blanco de tanto fumigar.
Coincidencia. Y Gide se crucifica en un angulo de 69 grados porque ha perdido
la concordancia del cazador y Fargue se horizontaliza porque ha saturado su
repertorio de porquerias y Valéry altera en proposiciones absolutas lo que no
ha leido y Mailarmé atentia en tercera claros de luna lo que jamas a hecho y
todos los demdas que conocen afinan sus cornamusas vy luego se hacen en
cuatro con tal de gjecutar en falso, porque, jcaramba!, los individuos no van a
los conciertos. Finalmente, y para dar término a toda esta crisis del spleen, si
e atrevo a afirmar ante ustedes que un individuo -(y los invito a cargar sobre
esta palabra, vacia desde hace un siglo, toda su virtud prenapoleénica)- que tal
individuo ha vivido y ha muerto en medio de nuestras vulgaridades, es porque
lo hallo exento de esa exasperacidn social que necesariamente se ha expresado
¢n rebuznos antisociales , infinitamente menos conmovedores y menos nobles
que las mas ordinarias explosiones de tristeza asnal. Y ya van dos veces, enel
decurso de esta comedia, v en la esperanza de esclarecer mi texto, que he
insultado al asno. Le pido disculpas. Me postro ante el més encantador y mas
tencbroso de todos los animaies que, pacientemente, nos hacen el honor de
complacer nuestro acceso de ternura. Mas la Gitima afrenta, es la de Esopo,
aquél para el que no hay perddn posible, que consiste en hacerlo hablar, a é1, al
asno. Dios es mi testigo que aun no soy culpable de eso.
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Encontraran que el rubro social ha sido sometido de golpe a una torsion
algo prolongada. Y justo es el caso que digamos: a falta de algo mejor. Porque
no hay mas que eso. Todo estd ahi dentro. Si han comprendido por qué du
Chas es un individuo mientras-que Gide no lo es ni lo sera jamas, vuestros
males estan a punto de terminar. La cosa se explica. Y la membrana chasiana
cede ante vuestro paroxismo de presion cerebral. Dispersion del concentrismo.

No he hallado mas que un solo pasaje en los Cuadernos que pueda, a
pesar de su aspecto revulsivo, dejar en claro este asunto. Hela aqui en su
totalidad:

“Hijos mios, mis tiernas enredaderas, destétense, pongan atencion a lo
que voy a decirles. S¢é que dentro de 10 afios no pediran otra cosa que la de
rendirse a mis lares. Ahora bien, mis lares seran exigentes. Por lo menos,
tengo motivos para creerlo. Una de esas devociones estridentes y sanguineas,
semejantes a las que el difunto Sefior mi padre ha consagrado a la sal de
mercurio, en nada los hara progresar. No quiero, hijos mios, nt vuestra aprobacion
de scala santa ni vuestra inmortalidad de corral. Y es con el fin de ponerme a
buen recaudo que les expongo, aqui y ahora, vuestro programa. Ustedes vana
llamarse los Concentristas. Se los digo yo, yo, inventor del Concentrismo, yo,
el Buda biconvexo. Ustedes dir4n a sus contempordneos: -Jean du Chas, ilustre
fundador de nuestra orden, inventor del Concentrismo, el Buda biconvexo, hijo
Gnico, ilegitimo y péstumo de un agente d cambio beigay de una zorra germano-
toledana, los invita, tutti quanti, a un convite religioso-geolégico, en el que podran
henchirse, hasta que salten los botones, de santa pitanza bajo ia doble forma de
{entejas cartesianas y conserjes sintéticos. - Les concederan una breve pausa
y luego diran: - La poesia chasiana, es el estiramiento de una frase en la que
los pétalos se abren, un abra el paso por favor' que se disgrega bajo las
meticulosidades de nuestro indomable capitan , que, jcarambal, también él,
conoci6 el lustre. Es en su persona que saludamos -y les hacemos el honor de
invitarlos a hacer lo mismo- al autor de Discursos de la Partida, concebido y
compuesto entre los vapores calientes de la conserjeria, de todos los conserjes,
caldera? de los Neuburg novecenteschi. -Y concluiran obsequidndoles la
siguiente definicion: - EI concentrismo es un prisnia sobre la escalera. Y he
aqui, hijos mios, los flancos de vuestro manifiesto. Engdrdenlos. Adids, hijos
mios, y buen provecho. Los devuelvo a sus madres.”

No hay que dejarse burlar por fa superficie amarga de este pasaje.
Tampoco hay que ver en él una oscuridad que tiene la apariencia feroz en su
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premeditacion. Du Chas es asi. Es uno de esos espiritus que no pueden
explicarse. La sola idea de una apologia, de la reduccion de su sustancia en
sollozos universitarios -lo que él denomina: reductio ad abscenum- le crispay
trastoca los nervios. No es asi que quiere ser entendido. No es asi que él
entiende el conocimiento. Sus Cuadernos contienen numerosas notas que no
dejan duda alguna al respecto. He elegido la mas clara y la mas susceptibie en
interesarles por su vigencia:

«A cabo de leer una carta de Proust” escribe, “dirigida ya no sé a quién,
a una (o deberia decir: a uno) de sus Albertine-Jupien sin duda, donde explica
cudles son las razones por las que no puede, pero no puede de ningin modo,
sonarse la nariz el domingo por la mafiana antes de las seis. El microcosmo de
su tesis, después de haber rodado por todas las alturas de una pagoda invertida
de tergiversaciones teleolégicas, se arroja cual bélido victorioso y les puiveriza
Ia sensibiliad”. He aqui la Gltima frase de esta carta: - “de modo que me veo
condenado, a causa de este funesto encadenamiento de circunstancias que
remonta, no lo dude, a alguna coriza merovingia reprimida, parecida a Frangoise
que, en este preciso momento, acurrucada e invisible contra la caja de
resonancia de mi puerta, se inclina sobre el abismo fatai y delicioso de un
estornudo titanico, para aspirar los torrentes de lava mucosa que se elevan de
fas profundidades de moco matinal, ruidoso y volcénico, y asedian las valvulas
temblorosas de las ventanillas de mi nariz.-"

Jamas pude hallar esta carta. Es posibie que du Chas la haya inventado
en su totalidad. Es demasiado “a la manera de ...” para ser apoécrifa. Pero
esto no tiene ningfin tipo de importancia. Son las reacciones chasianas las que
nos conciernen. El establece la naturaleza de su gusto:

“Que no pudiese sonarse la nariz los domingos por la mafiana antes de
las seis, es algo que me parece bastante natural. Pero después de todo el
suplicio de clarificaciones ya nada entiendo. jAl diablo con sus explicaciones!
No hay cosa més indecente que los tics justificados. La locura, a Dios gracia,
¢s indivisible.”

Podriamos sacar una variedad de conclusiones del manifiesto de los
Concentristas tal como du Chas la ha esbozado en su Diario. Es una de esas
enunciaciones que voluntariamente se dejan reducir en muchas obscenidades
para satisfacer la aspiracién de cada uno de nosotros hacia las regiones de
orden y de claridad. Podrian, por ejemplo, interpretar este Discurso de la Partida
como la expresién artistica de las evasiones que preceden al suicidio, y “abra
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el paso por favor” como el Gnico acto definitivo del individuo que se hace
finalmente mas que justicia a si mismo. Seria un “cogito ergo sum” algo
sensacional. Y el conserje, ;el que lo deja pasar? Todo lo que quieran, Dios o
‘la fatiga, pequefio ataque o clarividencia raciniana. Descomposicion de los
benditos que descienden en espiral. Y aqui lo tienen. Claro y consecuente
como los silogismos del Sefior Chauvin. O podrian considerar todo esto a la luz
de la fisiologia. Seria més divertido. Pero lo cierto es que, si insisten en consolidar
la Idea, Esa de la que habla, a concretar la Cosa de Kant, no hardn més que
degradar en comedia de equivocos de Labiche este arte que, semejante 2 una
resolucion de Mozart, es perfectamente inteligible y perfectamente inexplicable.

Traduccion de Elina Montes

' N.d.T.:Eneloriginal “Cordon s’ il vous plait” refiere a un pedido que
solia hacérsele antiguamente al conserje, que tenia una cuerda (“cordon”) que
manejaba para abrir la puerta de acceso a los edificios. No es posible mantener
aqui el sentido de doble movimiento entre estiramiento y apertura del original.
Seguidamente, se traduce “conocié el lustre” (tanto en el sentido de “fama”
como de “lustrar”) ya que en el original leemos “a connu sa Suéde”, donde
“Suéde” puede ser tanto “Suecia” como “gamuza”.

? N.de T.: “potle” es una palabra que concentra, en este contexto, los
distintos significados que se e pueden atribuir. La primera entrada que se nos
ofrece es “velo finebre con el que se cubre el féretro”; también puede ser
“estufa o salamandra” que irradia calor a las habitaciones o, en su ultima
acepcion “sartén con mango largo” y por extensién “dominio de una situacién”
(como en nuestro caso seria: “llevar Ia sartén por el mango™). El tono irénico
que transforma el lugar en la dominante del sistema, hace que los “vapores
calientes de la conserjeria” puedan ser el fermento creador del nuevo burgo
literario (“caldera™), o provenir de la cocina del habitdculo en donde se cuecen
los estilos que han de predominar (“sartén”). No podemos -por Gltimo- olvidar
que el tema del suicidio (de una muerte que no estd estrechamente vinculada a
una estética) atraviesa el “ensayo” y que, por ende, los “velos fiinebres”
novecenteschi también se extienden sobre una tradicion que desplaza.
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CEILING

For Avigdor
September 1981

On coming to the first sight is of white.
Some time after coming to the first
sight is of dull white. For some time
nfter coming to the eyes continue to.
When in the end they open they are
met by this dull white: Consciuosness
eyes to of having come to. When in
the end they open they are met by this
dull white. Dim consciuosness eyes
bidden to of having come partly to.
When in the end bidden they open they
are met by this dull white. Dim
consciuosness eyes unbidden to of
having come partly to. When in the
end unbiden they open they are met
by dull white. Further one cannot.

On.

No knowledge of where gone from
Nor of how. Nor of whom. None of

CIELORRASO

para Avigdor
septiembre 1981

Al llegar a la primera vista es
de blanco. Algtn tiempo después de
tlegar a la primera vista es de blanco
mate. Por alglin tiempo de llegar a los
ojos continlia a. Cuando al final se
abren son recibidos por este blanco
mate. Ojos de la conciencia de haber
llegado a. Cuando al final invitados se
abren son recibidos por este blanco
mate. Ojos de la con-ciencia borrosa
invitados a de haber venido en parte.
Cuando al final invitados se abren son
recibidos por este blanco mate. Ojos
de la conciencia borrosa no invitados
a de haber venido en parte. Cuando
al final no invitados 'se abren son
recibidos por este blanco mate. Méas
no se puede.

Adelante,

Sin saber de dénde se ha ido desde.
Ni de cémo. Ni de quién. Nada de
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whence come to. Partly to. No of how.
Nor of whom. None of anything. Save
dimly of having come to. Partly to.
With dread of being again. Partly
again. Somewhere again. Somehow
again. Someone again. Dim dread bom
first of consciuosness alone. Dim
consciuosness alone. Confirmed when
in the end the eyes unbidden open. To
this dull white. By this dull white.
Further one cannot.

On. k]

Dim consciuosness first alone. Of
mind alone. Alone come to. Partly to.
Then worse come of body too. At the
sight of this dull white of body too. Too
come to. Partly to. When in the end
the eyes unbidden open. To this dull
white. Further one-

On.

Something of one come to. Some-
where to. Somehow to. First mind
alone. Something of mind alone. Then
worse come body too. Something of
body too. When in the end the eyes
unbidden open. To this dull white.
Further-
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donde vino a. En parte a. Ni de cédmo.
Ni de quién. Nada de nada. Excepto
borrosamente de haber ilegado a. En
parte a. Con miedo de ser otra vez.
En alguna parte otra vez. De algin
modo otra vez. Alguien otra vez.
Borroso miedo nacido primero de la
conciencia sola. Borrosa conciencia
sola. Confirmado cuando al final los
ojos no invitados se abren. A este
blanco mate. Por este blanco mate,
Maés no se puede.

Adelante.

Borrosa conciencia primero sola. De
la mente sola. Sola llegada a. En parte.
Luego peor llegada del cuerpo
también. A la vista de este cuerpo
blanco mate también. También
llegado. En parte. Cuando al final los
ojos no invitados se abren. A este
blanco mate. M4as no se

Adelante.

Algo de uno llegado a. A alguna
parte. De algin modo. Primero la
mente sola. Algo de la mente sola.
Luego peor llegd el cuerpo también.
Algo del cuerpo también. Cuando al
final los ojos no invitados se abren. A
este blanco mate. Mas-

On. Adelante.

Duil with breath. Endless breath. Mate por el aliento. Aliento sin fin.
Endless ending Breath. Dread darling ~ Aliento sin fin terminando. Temida
sight. querida vision.

Samuei Beckett Samuel Beckett

“Ceiling” AAW ARIKHA, London: Hermann, 1985.
Trad. de Laura Cerrato
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Gnome (1934)

Spend the years of learning
squandering
Courage for the years of wandering
Through a world politely turning
From the loutishness of learning

Sentencia (1934)

Pasa los aiios de aprendizaje
derrochando
coraje para los afios de andar errando
por un mundo que educadamente
esta partiendo
de la torpeza de estar aprendiendo

Trad. de Laura Cerrato

de Six poems 1947-1949

je voudrais que mon
amour meure
qu’il pleuve surle
cimietiére
et les ruelles ot je vais
pleurant celle qui crut
m'aimer

1 would like my love to
die
and the rain to be raining
on the graveyard

and on me walking the
streets

mouming her who

thought she loved me

quisiera que mi amor
muriese

y que la lluvia cayera
sabre el cementerio
y sobre mi caminando en
las calles
penando por la que crey6
amarme

Trad. de Lucas Margarit
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Harmon, Maurice (ed.). No Author Better Served: The Correspondence of
Samuel Beckett and Alan Schneider. London: Harvard University Press, 1998.
486 paginas.

La publicacion de la correspondencia entre Samuel Beckett y Alan
Schneider constituye, indudablemente, uno de los eventos més importantes para
lacomunidad beckettiana. Editado por el profgsor Maurice Harmon (University
College Dublin), el presente volumen documenta, con lujo de detalles, la
evolucion de la relacién profesional que, dramaturgo y director, mantuvieron
de manera epistolar durante casi tres décadas.

La correspondencia -que se inicia con una carta de Beckett (14 de
diciembre de 1955) y concluye con una de Schneider (2 de marzo de 1984)- se
compone de unas 500 cartas, postales, télegramas y notas de produccién, en
las que ambos intercambian comentarios sobre diferentes temas: las
producciones de Schneider en los Estados Unidos (de obras beckettianas y de
otros dramaturgos), las puestas en escena de las piezas de Beckett en Europa,
discusién de detalles técnicos y conceptuales, la evolucién de los ensayos,
impresiones sobre de la labor actoral, apreciaciones respecto a otros autores y
directores y sus obras y realizaciones, la recepcién del piblico y de los criticos.

La presente recopilacién nos propone descubrir un retrato interior de
Beckett diferente al que delinean incesantemente sus criticos {“Impatient with
elaborate interpretations of his work, and of what he continues to regard, with
considerable justice, as misunderstanding, Beckett insists on the simplicity of
means by which his works lives” (p. ix)]. En sus cartas, el autor criptico que se
niega a brindar cualquier tipo de interpretacién que posibilite dilucidar su obra,
se transforma en un intérprete bien predispuesto, que comparte con el director
todos y cada uno de los aspectos de su arte; un creador abierto a las sugerencias,
paciente ante las inquietudes y demandas de su parfeneire pero minuciosamente
preciso y decidido en sus indicaciones, proﬁmdamente involucrado en la complejo
proceso de materializar y plasmar en el escenario la intrincada magia de su
inventiva.
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Elincesante flujo epistolar también registra innegables méritos por parte
de Alan Schneider [*(...) a rigorous attention to technical matters; an affective
nature that enabled him to respond openly to each new Beckett play; an
appreciation of the finer points in a script; a persistence in getting deeper and
surer understanding of the play in hand; an appreciation that every action
contributes his own visual and vocal individuality; and an ability, and a policy, of
getting his cast to work together.” (p. ix)], sin embargo, y teniendo en cuenta l
incesante serie de apropiaciones descentradas de la obra de Beckett surgidas
durante la ultima década, creemos que solo dos perduran como fundamentales:
su formidable receptividad a las innovaciones técnicas que exigian las
composiciones beckettianas y su fidelidad y confianza a la intencién conceptual
y estructural del autor. Resulta innegable que Schneider ha sido quien mejor
comprendié de qué manera queria Beckett que se representaran sus obras,
subordinando sus aspiraciones personales a la deseos del autor.

En virtud de la perspectiva del teatro (post)moderno, que autoriza a
actores y directores a re-crear de manera autoritariamente subjetiva una pieza
teatral, en funcién de una mayor inteligibilidad estética -llegando incluso af
extremo de vaciar la misma de sus elemento esenciales-, seria licito pensar a
Schneider como “el altimo director genuinamente beckettiano™ [“Trusting
Beckett’s directions, he used them to discover levels of meaning through
scrupulous adherence to what the playwright wanted, believing that the truth
was discoverable in that way and that to do otherwise would be to muffle the

play’s integrity and purity.” (p.ix)].

La edicidn de la correspondencia hecha por Harmon es sencillamenty:
sorprendente. Las cartas conservan la fecha y el lugar en el que fueron escrita-.
Yy cuentan con innumerables notas que aportan datos significativos que permiten
reponer el contexto de las mismas (nombres, lugares, eventos, cartas anteriore-.
que se han perdido, etc.). Quizés el Unico defecto sea la falta de una division
tematica (por obras o producciones) o cronolégica, hecho que agilizaria |
busqueda de un suceso en particular. No Author Beiter Served constituye un.
perfecta mirada radiografica de la relacién entre Beckett y Schneider, sintes
alquimica de la complementariedad entre dramaturgo y director, que hace dvf
hecho teatral, un evento Unico e irrepetible.

Juan Carlos Nicora
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Locatelli, Carla. Unwording the World: Samuel Beckett’s Prose Works Afier
the Nobel Prize. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990. 275
piginas.

Carla Locatelli, en su prefacio al presente volumen, sintetiza el objetivo
de su estudio: “Unwording the World: Samuel Beckett's Prose Works After
the Nobel Prize investigates the successful realization of the Beckettian project
to produce a ‘literature of the unword,’ and examines the hermeneutical and
epistemological implications of such an innovative attempt. It aiso illustrates
how Beckett’s structural and semiotic subtractions contribute to an
unprecedented and unforeseeable development of postmodernist writing.”.

En la German Letter of 1937, Samuel Beckett delineaba la génesis de
su poética: “On the way to this literature of the unword, which is do desirable
fo me, some form of Nominalist irony might be a necessary stage.”. Tomando
como punto de partida la nocién de “literatura de la despalabra”, y entendiendo
por esto una estrategia comunicativa de la sustraccién, genuinamente
beckettiana, basada en una serie de cuidadosas y sucesivas reducciones que
demuestran que la denominada “realidad” no es mas que el resultado de la
unificacién conceptual de la experiencia, la autora aborda una lectura sistemética
de la Segunda Trilogia en funcioén de las relaciones contextuales con sus
producciones anteriores, en el interior mismo de la matriz intelectual
interdisciplinaria del siglo XX.

Este trabajo propone un andlisis de Company (1980), ill seen ill said
(1982) y Worstward Ho (1983) -las composiciones en prosa mas significativas
que Beckett haya escrito luego de recibir el Premio Nobel de Literatura en
1969- que hace evidente la puesta en practica de la “literatura de la despalabra”
¢omo un proceso comunicativo de sustracciones lingiiisticas que deconstruyen
los conceptos del mundo que percibimos como real, enfatizando asi, la
imposibilidad de evitar cualquier tipo de representacién e interpretacion, y al
mismo tiempo, la emergencia del lenguaje como una forma de representacién
donde toda realidad, ya sea fisica o mental, se vuelve obligatoriamente visible
["“Beckett’s “Second Trilogy’ shows that only the strategic practice of unwording
produces a designative suspension, rather than a refusal of naming, so that (the
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visibility of) the world can be shown as the resuit of our unavoidable interpretative
representations.”)

Unwording the World se compone de una introduccion y dos partes,
cada una dividida en tres capitulos con profusas notas. “Introduction” (pp. 1+
46) sugiere que la obra beckettiana constituye un corpus abierto de jeroglificos,
universo de simbolos de un idiolecto personal, delineados por una teoria estética
en permanente evolucion, que se tesiste a ser interpretada y que culmina en
una serie de composiciones altamente creativas e innovadoras. Locatelli
argumenta que una “hermenéutica de la sospecha”, tipica de una primera etapa
en la que el lenguaje es utilizado para examinar la realidad, y ésta, a su vez, e»
empleada para denunciar las falsificaciones del lenguaje y la literatura, se
convierte en una “hermenéutica de la experiencia”, presente en la iltima etapa,
consciente de la imposible escision entre realidad y ienguaje [“Beckett’s works
remain ‘hieroglyphics,” not only because time proves that many new possibilities
of reading develop around and because of them, but also because the resistance
to a final semantic appropriation of their meaning compels interpretations to
multiply, ever to be engulfed by ‘an art that is perfectly intelligible and perfectly
inexplicable.” (p. 3)].

Este capitulo introductorio analiza diferentes aspectos fundamentale:
de 1a obra de Beckett tales como la evolucién de los diferentes usos y
concepciones del lenguaje entre los primeros trabajos y los ultimos, tomando
como eje las coordenadas epistémicas de sujeto, tiempo y espacio; el caracter
intrinsecamente filoséfico y hermenéutico de su produccién literaria; la vaguedad
y la polivalencia artistica como formas de resistencia que enriquecen los estudio-
culturales. De esta manera, los aspectos mas interesantes de su escritura st
articulan con los diversos enfoques teéricos de pensadores de la talla dv
Heidegger, Gadamer, Derrida, Blanchot, Bataille, y las contribuciones critica-
de renombrados especialistas de la comunidad beckettiana. La Gltima seccidn
enuncia la tesis principal del estudio de Locatelli: “(...} Beckett’s writinv
constitutes a movement from representations to the representation of
representation. Not only are specific images, phrases, narrative convention.
and structures constantly unworded throughout the canon, but by so doine
Beckett is probing into what today seems the elementary structure of ow
interpretation of reality or the simplest, basic mode of our being in the world

(p. 29).
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El primer capitulo (“Typologies of Meaning in Beckett's Narratives™
(pp-49-79)], documenta la transformacion y evolucién del proceso de produccion
de sentido en la estructura narrativa. Se distinguen tres etapas: una etapa
temprana (hasta principios de los afios 60) de fuerte actitud critica hacia el
realismo, plena conciencia del medio y rechazo de la tradicidn literara,
caracterizada por la sospecha lingiiistica, cuyos temas centrales giran en tomo
a dualidades -arte/vida, cuerpo/mente, mundo interior/mundo exterior-; unaetapa
intermedia (durante los afios 60 y hasta medi‘_ados de los 70) de transformacion
de las primeras anti-novelas en no-novelas por medio de estructuras negativas
y auto-reflexivas, caracterizada por la critica solipsista de la mente, cuya
tematica principal comprende las limitaciones epistemolégicas subjetivas; una
ditima etapa (a partir de mediados ‘de los aflos 70) de uso y concepcion
epistemolégica del lenguaje, de combinaciones recurrentes de diégesis y mimesis,
caracterizada por la critica y la aceptacién de la visibilidad lingilistica, cuyo
tema fundamental reside en la inevitable dialéctica entre interioridad y
exterioridad. Los aportes tedricos de Bataille, Blanchot, Barthes y Ricoeur,
constituyen valiosos marcos de referencia para interpretar la complejidad del
proceso semidtico [“The design behind all of Beckett’s works concerns the
discovery and investigation of the linguistic nature of experience. If it takes so
many expressive forms, it is because the variety of linguistic experience is
manifold, especially when language usage, rather than metalanguage or linguistic
description , constitutes both the instrument and object of investigation.” {p.
54)].

El segundo capitulo [“Comic Strategies in Beckett's Narratives” (pp.
80-111)] releva el concepto de lo cémico, a partir del analisis de Eco, y sus
variantes en la prosa de Samue! Beckett. Aqui también distingue tres etapas:
una etapa temprana que transgrede el discurso candnico, creando disyunciones
semanticas y referenciales, en la cual lo cémico es parodico e interliterario;
una etapa intermedia metarranativa que explota la interdiscursividad valiéndose
de la repeticion y la contigiiidad para producir conexiones lingiiisticas (que
tienen sentido y, al mismo tiempo, son incongruentes), en la que transformalo
¢édmico conceptual en incoherencia irresoluble; una Gltima etapa esencialmente
discursiva, que apela a una nueva forma de ironia, en la cual lo cémico de lo
absurdo se vuelve lo absurdo de lo comico. Locatelli confronta este
relevamiento con una serie de definiciones efectivamente esclarecedoras
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basadas en {as investigaciones de Van Dijk, Tynianov y los formalistas rusos,
las vanguardias, Bajtin, de Man y Derrida [*The comic in Beckett’s prose
works reveals itself as a progressive means of desestabilization of cultural
habits of sign production, as he moves from a hermeneutics of suspicion to a
praxis of denunciation, and finally opens onto a deconstructive practice closely
connected with the problematics of communication.” (p. 87)].

El tercer capitulo [“Beckett's Theater Since the 1970s” {pp. 113-153)]
explora de manera exhaustiva las conexiones estéticas e ideologicas existentes
entre las piezas para teatro y las obras en prosa escritas durante los afios 70 y
80. Los ejes que articulan esas conexiones incluyen la puesta en abismo de fa
obradentro de la obra y la recurrencia de temas esenciales en la obra beckettiana
tales como el problema de la reproduccidn estética de la realidad, 12 problematica
de la reproduccién de la relacién entre lo visible y lo comunicable, el dilema de
la auto-identificacion v la cuestion de la temporalidad. Las formulaciones de
Artaud, Kierkegaard, de Man, Deleuze y Nietzsche, permiten delimitar un espacio
semantico de convergencia entre las producciones dramaticas y las narrativas
desde donde reformular las asociaciones de interdependencia entre realidad,
percepcidn, representacion e interpretacién [“Beckett’s theater deconstructs
the performative figurality of language through the literality of a theatrical
performance. He doubles the perfermance of figurality by using theatrical signs,
signs that show the fact that what is shown can be shown only because it has
already been said and seen.” (147)].

Locatelli, en la segunda parte de Unwording the World, investiga
minuciosamente la aplicacién de las estrategias, recursos y elementos de la
“literatura de la despalabra” a las diferentes problematicas postuladas en los
textos que conforman la Segunda Trilogia. Desplegando un dispositivo critico
interdisciplinario conformado por las investigaciones de Freud, Lacan, Husserl,
Barthes, Pierce, Derrida y de Man, los capitulos siguientes teorizan sobre lay
sucesivas estrategias de sustraccion, dando cuenta de un movimiento de
eliminacion constante de la escritura que se repliega sobre si misma y se vuelve
autorreferencial.

El capitulo cuarto [“Beyond the Mirror and Below the Concept: The
I’ as Company” (pp. 157-187)] indaga la (im)posibilidad de situar un sujeto
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por medio de un discurso, en el cual la ausencia de definicién atenta contra el
proceso de definicion de la identidad. La palabra como vehiculo de verificacion
de aquello que es exterior a la consciencia, la fragmentacion y la negacion de
una unidad monolitica en la constitucién del “yo”, la disolucién de los limites
entre mimesis y diégesis en la representacién narrativa y la cuestion de la
auto-visibilidad y la auto-identificacién de esa consciencia que intenta percibir
sus propios limites, son los ejes abordados [“The reading of Company addresses
the implications of pronominalization and sees the text as a pronominal action
through which the self is identifies as ‘I"” (p. 33)].

El quinto capitulo {“Visibility, Semiosis and Representation in ill seen
ill said” (pp. 188-224)] intenta clarificar la compleja estructura de los modos de
“ver” y los modos de “decir”, en términos de la refacion entre sujeto y objeto,
ambos modalizados er y por un espacio ~tanto interior como exterior-, a la vez
que analiza las observaciones epistemoldgicas sobre la percepcion y la
(inter)traductibilidad de la vision y 1a palabra [“(...) [ wish to demonstrate
how literary diegesis is an instrument of investigation of the scope and extension
of semiosis, and how much is yet to be known about our interpretations and,
consequently, about our interpreted world.” (p. 34)].

El Gltimo capitulo [“Worstward Ho: The Persistence of Missaying
Against the Limits of Representation” (pp. 225-270)] desarrolla la idea de lo
“real” como un proceso en el cual, quien percibe y aquello que es percibido, se
encuentran inscriptos en una diacronia de la referencia. Esta Gitima obra supone,
por asi decirlo, alcanzar el grado cero, 1a estrategia de la “despalabra” llevada
al extremo, develando (y revelando) una representacién que se vuelve
representacion de la representacion (“After all the process of ‘voiding’
happens in ‘real’ life, where ‘everything is always endlessly ending’” (p. 36)].

Al concluir su prefacio, Locatelli escribe: “News of Safuel Beckett’s
death on December 22, 1989 reached me as-the final copy of this book was
being prepared. The implications of this loss cannot yet be fully assessed, even
if Beckett’s presence will never be obliterated from Western cuiture.”.

Unwording the World es un preciso, licido y sorprendente estudio que
conjuga los més relevantes enfoques lingiiisticos, filoséficos, psicoanaliticos y
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epistemologicos de nuestro tiempo; un inteligente mapa de lecturas y de discursos
que interactuan entre si, intentando esbozar la secreta topologia del universo
beckettiano.

Juan Carlos Nicora

Laura Cerrato. Génesis de la poética de Samuel Beckett. Apimtes para
una teoria de la despalabra. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
1999. -

La edicién de Fondo de Cultura de esta nueva obra de Laura Cerrato
debiera alertarnos, desde su misma presentacién, acerca de un posible encuentro
con soluciones definitivas o definitorias: el titulo aparece tachado, Géresisde
la-podtica-de-Samwel-Beekett, 10 que sugiere - quizas - un desplazamiento
hacia su subtitulo Apuntes para una teoria de la despalabra. Desde esta
primera aproximacién, que es el disefio de tapa, nada promete ser mas provisorio.
Si no hallaremos la génesis de una poética y tampoco una teoria, ¢es que
hemos de contentarnos, entonces, con meros apuntes?

No se pueden comprender enseguida cosas que estan hechas
para ser comprendidas indefinidamente.

La cita de Francis Ponge, uno de los epigrafes al capitulo V,
“Consideraciones finales”, tiene - para aquél que esté a punto de concluir la
lectura - el destello epifanico contenido en lo inefable y, a la vez, una variante
posible para una definicién de la honestidad intelectual. Esto ditimo, sin cmbargo,
no deberia escaparsele a nadie que conozca la trayectoria de Laura Cerrato en
el campo de la investigacion, a nadie que sepa hasta qué punto su produccion
en esta 4drea se asocia internacionalmente a la obra de Samue! Becketl.
Tampoco debiera serle ajeno a aquéi que - aun desconociendo los antecedentes
académicos de la autora - hava transitado por ese poder absoluto del enunciado
poético que parece volverse explicito - precisamente -en la aceptacion del
valor intrinseco de lo inacabado; mas esto no debe serle desconocido a Ia
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Laura Cerrato poeta, cuando pide “Déjame tener mis alusiones privadas / para
poder compartirlas con vos”.

Es engaiioso, entonces, pensar que aquello que se ofrece - en primera
instancia - como provisorio se retraiga del relevamiento meticuloso de los
materiales o de lametodologia que se elige y se aplica a la hora de presentarlos.
También seria engafioso pensar que el camino hacia el texto “definitivo”, por
los vaivenes de sus borradores y notas, s¢ ofrezca al lector sin ese nexo
analitico que ilumina las probabilidades de existencia del texto Gltimo. Sibien
es cierto que muchos prefieren albergarse en las certidumbres de una teoria,
en la hipétesis significada en Apuntes para.... podemos presentir mas el convite
a la experiencia de la lectura que los presupuestos que hallen, 2 posteriori, un
lugar de privilegio en la clausura del sentido. Ya en la “Introduccion”, el
presentimiento se concreta al vernos involucrados en todas las preguntas que
la autora se hace confrontandonos (en el vértigo de una escritura que ha en-
marcado en sus pre-textos y sus post-textos al entero siglo XX) con la totalidad
de la obra de Beckett. Para un lector asiduo de la produccién de este autor, las
preguntas, necesariamente, convocan. “;Es Becket! moderno o
postmoderno?”, “;Qué Beckett elegiria yo para este fin de milenio?”,
“;Qué es lo que nos conforta en épocas de malestar?” .

Aun cuando “Beckett” y “malestar” suelan ser términos frecuentemente
homologables, ;Cémo encontrarnos con el Beckett que “conforta™ Es dificil
incluirlo en la primera serie, a menos que podamos aceptar que €s en la
interrogacién misma donde el ser halla consuelo y significacién. Pero estaes,
también, la ventura de la impermanencia: debemos aceptarla si aceptamos el
convite, porque esa es la guest que constituye - a nuestro entender - una de las
premisas esenciales que recorre todo ¢l texto. Esta ultima abarca, a un tiempo,
no sélo la confrontacién con un objeto (este texto, los textos de Beckett), hecho
en la confluencia y el diferir de palabras y de los silencios de las que éstas
emergen, sino también con un sujeto eventual implicado en su lectura; ambos
participan de una misma y tnica experiencia, ambos - por un momento -
depositan en el lenguaje una alianza momentanea.

En &érest: 34 Laura Cerrato nos ofrece
la inusual posibilidad de ir hacia el cuerpo central del libro (el dossier de
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Mirlitonnades) para que podamos experimentar [as vacilaciones del enunciado
poético en transito hacia su Gitima version (la publicada). Podemos ir hacia el
centro eludiendo los marcos analiticos y esta es una opcién tedrica fuerte: que
el texto y su despliegue hacia esa versién (provisoriamente) final se entreguen
al lector desprovistos de notaciones e interferencias. Las notas estan ahi,
rodeandolo, para evitar “un exceso de interpretacién”, en un distanciamiento
notable que se muestra generoso cuando nos dice: “he reservado para una
seccion aparte mis propias interpretaciones, comentarios y relaciones
intertextuales, ya que la idea era proponer un corpus lo mas objetivo posible y
perfectible para los estudiosos de 1a poesia de Samuel Beckett.”

Decir que el aparte me ha parecido notable quiza precise una
ejemplificacion, pero estimo a estos fines més que suficientes las palabras que
inician “Algunos comentarios al Dossier genético de Mirlitonnades™. Creo,
en efecto, que lo que ahi se dice excede los margenes del comentario critico
para llevarnos hacia una inteligibilidad cuya indole se acerca al de la misma
habla poética. Al referirse al scrap de la primera pagina del cuaderno
Mirlitonnades, la autora dice con respecto a ciel tachado y su reemplazo por
nuir: :

Aqui es donde se da la més sugestiva de las correcciones. Beckett abrevia los
pasos de la accién de apagar la luz para ver la oscuridad, fuera de la ventana,
cargdndolos de una mayor sugerencia poética. Le cief cede su lugar a la nuit y
la yuxtaposicion de éteindre/voir, en su insinuacidn de oxymoron, crea nuevas
connotaciones para un gesto cotidiano y doméstico. Apagar v ver quedan de
este modo asimilados, como la videncia y la ceguera, desde el Tiresias de
Sofocles. La opcién por la nuit en lugar de le ciel hace mds efectivo el
oxymoron. También lo hace mas literal y preciso: no se ve el cielo, sino la
noche, con todo lo que esto tiene de abstracto. (53)

La notacién acompaiia nuestra lectura, hace que nuestra mente se
desplace desde las diferentes “versiones” del poema al entero contexto de la
obra beckettiana, nuestra mirada se detiene entonces sobre cada tachadura y
posibles reemplazos para volverse atenta a lo minimal, mas precisa y sensible
que antes ante el cambio poco perceptible y, de algin modo, sabemos algo mas
acerca del por qué de la version dltima. Por cierto, y afortunadamente, no hay
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saturacién interpretativa sino un repliegue armonioso y amoroso sobre el texto,
esto es lo que puede devolvernos sin sobresaltos ni forzamientos al ejercicio
intimo de la lectura: “rentrer / a la nuit / au logis / allumer ...”. Este tipo de
seftalamientos desde el aparte coincide en su tono con aquello que Cerrato nos
confiesa acerca de sus preferencias actuales con respecto a la escritura de
Samue! Beckett: '

Buscaria mas bien en las obras breves del final, lo que me habia més directamente
a mi, en tanto individuo, de mi soledad, de la locura que nos cerca, de los ritos
cotidianos que nos dan la ilusién de salvarnos, de la palabra que, a pesar del
vaciamiento de significado al que ha sido sometida, es lo unico que nos liga
todavia a nosotros mismos. Y de la palabra no como futgurante despliegue de
fuegos de artificio, sino como interminable ¢ irrealizable periplo hacia el silencio.
La palabra como despalabra. (19)

Es evidente que unz busqueda como la que estas palabras revelan implica
el mayor grado de acercamiento posible a los textos. Y, seguramente, esta
proximidad tiene mucho que ver con la cuidadosa articulacidn entre el analisis
y ¢l dossier poético. No de otro modo podria ejercerse tan plasticamente esa
dificil dialéctica entre la objetividad de quién entrega el material y Ja subjetividad
de quién se involucra intimamente en la lectura del mismo, ofreciendo el devenir
de los poemas minimos en sus miitiples y desiumbrantes sucesiones. Un
recorrido, este dltimo, que se completa en el capitulo tercero, “La
autotraduccién”, para dar cuenta de esa tarea de fabbro que Beckett llevé a
cabo a lo largo de toda su vida, luchando permanentemente con un material
lingiiistico demasiado exuberante “para lograr una literatura de la des-palabra
que no dejara sin embargo de ser palabra”.

La altima parte del libro ataiie especificamente a la lectura de los
manuscritos de las obras de teatro y Lucas Margarit (docente de la carrera de
Letras y uno de los mas antiguos investigadores del equipo dirigido por Laura
Cerrato) sefiala en primer término ;Qué significa leer un manuscrito? las
dificultades por fas que atraviesa el que se atreva a ir mas aila del texto publicado.
Desde el punto de vista del investigador, puesto a cotejar las versiones, Lucas
Margarit también es impulsado a confesar una paradéjica derrota de la que
participa todo el que se lance a la aventura de intentar desliar los hilos del
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entramado final. Paradoja de un fracaso que se admite porque al igual - nos
atrevemos a pensar - se admite el goce de vislumbrar los materiales que
pueden intervenir en una composicion:

... cuando hablamos de manuscritos y/o textos inéditos, no sélo encasillamos
versiones, pre-texios de textos que luego fueron editados, documentos a los
que podemos llamar fextuales, pero también existen otros a los cuales
denominamos paratextuales. Nos referimos aqui a las cartas, cuademos de
notas, etc. donde podemos encontrar citas, nombres o datos ..

Los manuscritos de Samuel Beckett y su produccién - tal como llega
hacia nosotros - detonan la myse en abyme de una biblioteca ideal que sélo
nuestro deseo (ya que no nuestra posibilidad) pueden abarcar. Los dos capitulos
siguientes (“Waiting for Godot y el manuscrito inconcluso” y “Rockaby:
manuscritos del poema escénico™) nos revelan algunas diferencias significativas
entre los manuscritos y la versién “definitiva” de las obras. A veces - como en
el caso de los poemas - las modificaciones son minimas (y diversa su posibilidad
interpretativa que va de la reduccién a la simplificacién), pero la posibilidad de
cotejarlas abre - como dije anteriormente - un espacio para la ejemplificacién
de ciertas voluntades autorales altamente reveladoras. Un ejemplo de esto lo
tenemos en:

Lucky falls, drops everything and brings down Pozzo with him.
(WG, 77)

Lo que se mod:fica con un agregado:

Lucky falls as in Act 1, drops everything and brings down Pozzo with
him (TN, 70)

Con lo cual se retoma nuevamente la idea de continuidad entre los dos
actos y de repeticion en cuanto estructura especular .... (195)

El libro se cierra con las conclusiones a cargo de Laura Cerrato. Las
mencioné al principio de esta nota, cuando cité el epigrafe de Francis Ponge,
pero es necesario volver a eilas (cercanos yaala conclusién). Necesario aunque
sea para repetir estas palabras:
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Reconocer la esencia y la direccionalidad decididamente poéticas de toda la
escritura de Beckett, creo, és la mejor garantia contra las “interpretaciones” y
las lecturas desviadas que tanto lo preocuparon. Después de todo, la paréfrasis
es lo que menos conviene a un poema. Es, si se quiere, lo contrario de esa
unword que buscd toda su vida. (207)

Una declaracion que nos devuelve a la actividad esencial de la lectura,
que nos devuelve a la escritura de Samuel Beckett provistos, ahora si, de la
iluminacién oportuna y adecuada de una exégesis de fines del siglo XX: la
cuidadosa y esclarecida notacion del aparte.

Elina Montes

Play en el Centro Cultural Recoleta (Ciudad de Buenos Aires).

'Actuacién y puesta en escena: Julieta Aure, Javier Rodriguez e Irina Alonso.

Estreno: 11 de mayo de 2001.

A modo de sintesis argumental, ¢l programa que acompaiia esta puesta
en escena apunta (micamente lo siguiente:

Tres urnas. Tres cabezas que asoman.

Una luz, un ojo que ilumina sus rostros y los hace hablar una y otra vez.
Contar una historia: marido/mujer/amante, tridngulo eterno.

La misma historia atravesada por tres voces que ansian la oscuridad, el
imposible silencio, la imposible pa:.

Play -escrita por Samuel Beckett entre 1962 y 1963- es precisamente
eso... y también, mucho mas. Es un ejercicio perfecto de sincronizacién entre
tres actores que deben decir sus parlamentos al ritmo de un reflector que se
enciende y se apaga, una y otra vez, marcando, dirigiendo y entrecortando
cada una de las entradas de los respectivos monélogos. Es un impecable
contrapunto en ¢ que palabra y silencio son conjurados por una luz infernal
que de manera mecénica y precisa, escinde la oscuridad haciendo aparecer

Beckettiana 167




entramado final. Paradoja de un fracaso que se admite porque al igual - nos
atrevemos a pensar - se admite el goce de vislumbrar los materiales que
pueden intervenir en una composicion: ‘

... cuando hablamos de manuscritos y/o textos inéditos, no sélo encasillamos
versiones, pre-textos de textos que luego fueron editados, documentos a los
que podemos llamar fextuales, pero también existen otros a los cuales
denominamos paratextuales. Nos referimos aqui a las cartas, cuadernos de
notas, etc. donde podemos encontrar citas, nombres o datos ...

Los manuscritos de Samuel Beckett y su produccién - tal como llega
hacia nosotros - detonan la myse en abyme de una biblioteca ideal que sélo
nuestro deseo (ya que no nuestra posibilidad) pueden abarcar. Los dos capitulos
siguientes (“Waiting for Godot y el manuscrito inconcluso” y “Rockaby:
manuscritos del poema escénico”) nos revelan algunas diferencias significativas
entre los manuscritos y la versién “definitiva™ de las obras. A veces - comoen
el caso de los poemas - las modificaciones son minimas (y diversa su posibilidad
interpretativa que va de la reduccion a la simplificacién), pero la posibilidad de
cotejarlas abre - como dije anteriormente - un espacio para la ejemplificacion
de ciertas voluntades autorales altamente reveladoras. Un ejemplo de esto lo
tenemos en:

Lucky falls, drops everything and brings down Pozzo with him.
(WG, 77}

Lo que se modifica con un agregado:

Lucky falls as in Act 1, drops everything and brings down Pozzo with
him (IN, 70)

Con lo cual se retoma nuevamente la idea de continuidad entre los dos
actos y de repeficion en cuanto estructura especular .... (193)

El libro se cierra con las conclusiones a cargo de Laura Cerrato. Las
mencioné al principio de esta nota, cuando cité el epigrafe de Francis Ponge,
pero es necesario volver a ellas (cercanos ya a la conclusion). Necesario aunque
sea para repetir estas palabras:

166 Beckettiana

Reconocer la esencia y la direccionalidad decididamente putticas ile tinls I
escritura de Beckett, creo, es la mejor garantia contra las “intespretas ines 'y
Jas lecturas desviadas que tanto lo preocuparon. Después de tudo, Lt parafiavia
es lo que menos conviene a un poema. Es, si se quiere, lo contrar do o
unword que buscé toda su vida. (207)

Una declaracion que nos devuelive a la actividad esencial de la lecturn,
que nos devuelve a la escritura de Samuel Beckett provistos, ahora si, de I
iluminacién oportuna y adecuada de una exégesis de fines del siglo XX: la
cuidadosa y esclarecida notacidn del aparte.

Elina Montes

Play en el Centro Cultural Recoleta (Ciudad de Buenos Aires).
Actuacién y puesta en escena: Julieta Aure, Javier Rodriguez e Irina Alonso.
Estreno: 11 de mayo de 2001.

.

A modo de sintesis argumental, el programa que acompania esta puesta
en escena apunta tinicamente lo siguiente:

Tres urnas. Tres cabezas que asoman.

Una luz, un ojo que ilumina sus rostros y los hace hablar unay otra vez.
Contar una historia: marido/mujer/famante, tridngulo eterno.

La misma historia atravesada por tres voces que ansian la oscuridad, el
imposible silencio, la imposible pa:z.

Play -escrita por Samuel Beckett entre 1962 y 1963- es precisamente
eso... y también, mucho més. Es un ejercicio perfecto de sincronizacion entre
tres actores que deben decir sus parlamentos al ritmo de un reflector que se
enciende y se apaga, una y ofra vez, marcando, dirigiendo y entrecortando
cada una de las entradas de los respectivos monélogos. Es un impecable
contrapunto en el que palabra y silencio son conjurados por una luz infernal
que de manera mecénica y precisa, escinde la oscuridad haciendo aparecer
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tres cabezas parlantes. Un sutil juego metateatral: puro ensayo de la
representacion y re-presentacion de un ensayo.

La obra comienza con tres urnas funerarias en la oscuridad de las cuales
asoman las cabezas de un hombre (H), su mujer {M1) y su amante (M2).
Situados en una especie de limbo, prisioneros de un tiempo infinito y ajenos
cada uno a la existencia de los otros, aislados pero juntos, son sometidos al
interrogatorio de una luz inquisidora que los fuerza a hablar por turno. La
obligacién de expresar deviene en relato de una situacion perteneciente al pasado
—un tridngulo amoroso y su correspondiente cronologia de eventos— articulado
desde tres puntos de vista diferentes, que se repite incesantemente. Esta
enumeracion de detatles domésticos y triviales del pasado se complementa con
una serie de observaciones referidas a la situacién de un presente eternizado,
combinando por momentos lo cémico, lo serio y lo irénico. Victimas de un
tormento que no tiene fin, estas figuras espectrales ignoran la verdadera
naturaleza de esa vida postmortem que las mantiene confinadas a las urnas;
condenadas a recordar y a revivir su existencia, una y otra vez, mediante las
palabras, ansian una utépica liberacidn en donde la oscuridad y el silencio los
alivien.

La pieza presenta dos recursos innovadores que caracterizaron a algunas
dramaticulas de las décadas del 70 y del 80. En el aspecto técnico, el uso de
una fuente de luz que conecta y desconecta tanto la accién como la palabra,
anticipa el papel fundamental de la iluminacién en Not I, Footfalls y What
Where. En el aspecto estructural, la fragmentacién de los mondlogos en unidades
alternadas y sucesivas, sirve de génesis para That Time. Play se diferencia de
las anteriores composiciones (Waiting for Godot, Endgame, Krapp's Last
Tape y Happy Days) por presentar una estructura ciclica: la ininteligibilidad
discursiva, tanto del comienzo como del final, sugiere que la escena es solo un
instante dentro de una secuencia que se repite infinitamente (como se sugiere
en Not I'y se hace explicito en Quad donde la ausencia de palabra y la repeticion
de los sonidos de percusién enfatizan la idea de movimiento perpetuo). La luz
que los ilumina forzindolos a hablar es la misma que obliga al espectador a
escuchar; la oscuridad manifiesta la incapacidad de verfescuchar, pero de ningin
modo implica que se interrumpa el proceso de tortura al que estan sometidos
los personajes (en la adaptacidn para television de What Where también son
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cabezas, en Not I se ha reducido a una boca mientras que en That Time son
simplemente voces).

La puesta en escena de Aure-Rodriguez-Alonso es increiblemente
austera. Sin mas elementos que los indicados en el texto original, y con una
extraordinaria direccién de luces, consigue un efecto sorprendente. Durante
el Coro (apertura, transicién de la primera parte a la segunda y cierre) en el
que fas voces hablan de manera simultinea e ininteligible, una tenue luz rojiza
ilumina solo la mitad derecha de las cabezas confiriéndoles un aspecto espectral;
durante la Narracion y la Meditacion (que se repiten dos veces) las cabezas
son iluminadas con luz blanca a plena intensidad. La sincronizacion entre
apagado/encendido de los diferentes reflectores y palabra/silencio de los actores,
indudablemente el elemento mas problemitico de la puesta, es asombrosa.

La obra incomoda al piblico desde el comienzo con unas intermitentes
voces superpuestas primero y un entrecortado discurso cruzado después,
demandando de! espectador una atencidn 4gil y rapida. Luego, se repite a
mayor velocidad para concluir de manera idéntica al comienzo. Es evidente
que se ha cuidado al méximo la relacién entre el cambio de foco luminico y el
tempo de los monologos, hecho que queda demostrado a lo largo de toda la
puesta.

Las interpretaciones de Irina Alonso (M1, a la derecha) y Julieta Aure
(M2, a la izquierda) son excelentes, en particular la de esta (ltima, cuya diccion
es impecable, aun en los momentos de mayor rapidez. El personaje de Javier
Rodriguez (H, en el centro) pierde presencia en determinados momentos de la
representacién, como si la inercia del intercambio discursivo volviera predecibles
y monétonas algunas de sus intervenciones; lamentablemente, queda opacado
por el dindmico contrapunto que generan los personajes femeninos. El texto
especifica que la respuesta a la luz debe ser inmediata, los rostros impasibles y
las voces sin tonos, excepto donde se indique emocidn.

Beckett sostenia que era necesario “visualizar cada accién de los
personajes, saber precisamente en que direccién hablan, saber las
pausas™. Los actores evidencian un conocimiento cabal y exhaustivo del texto,
de sus entradas, sus pausas y sus silencios. Incluso la intensidad de las
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carcajadas de M2 y el hipo repetido de H se encuentra debidamente dosificada.
Cabe destacar que son ellos mismos los que controlan la secuencia de
iluminacién —presionando cada uno el interruptor correspondiente a su reflector—
én simultdneo con la intercalacion de los respectivos parlamentos, obteniendo
asi el absoluto control de los turnos de habla.

Existen ciertas modificaciones con respecto a las indicaciones escénicas
del texto original. “Las tres urnas grises idénticas de un metro de alto,
apenas visibles, tocdndose unas a otras” han sido reemplazadas por cajas
rectangulares negras de un metro y medio de altura que se encuentran separadas
por una distancia aproximada de un metro y medio; quizés la implementacion
de ataudes hubiera enfatizado mas la condicién mortuoria. Los rostros no estin
“envejecidos por el paso del tiempo”; esto lamentablemente neutraliza el
efecto de “tétes-mortes” —cabezas muertas— condenadas a permanecer con
vida después de la muerte. La iluminacion de los rostros se logra por medio de
tres reflectores distintos controlados desde el interior de las cajas negras, en
lugar de una (nica fuente de luz moviéndose a gran velocidad. Beckett explica
en las especificaciones técnicas de la iluminacion de 1a pieza que “el método
que consiste en asignar un reflector fijo separado a cada rostro (...) es
menos expresivo de un tmico inguisidor que un solo reflector mévil”; en la
practica, este movimiento de la luz emularia el movimiento de cabeza que debe
hacer ¢l espectador.

Aure, Rodriguez v Alonso presentan una puesta en escena de Play
atractiva, inquietante e hipnética, relativamente fiel al original y altamente
profesional. Las variaciones con respecto al original no contradicen la esencia
de la obra. El producto impacta por su sencillez casi minimal y la sensacion
intimista que genera en el auditorio. El piblico abandona la sala con la extrafia
sensacion de haber compartido solo sonidos fundamentales. La iniciativa de
este joven grupo de actores constituye un perfecto ejemplo de que “hacer
Beckett segiin Beckett” sigue siendo, todavia, un desafio placentero.

Juan Carlos Nicora
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Samuel Beckett, Obra poética compieta. Madrid: Hiperion, 2000. Traduccion
Jenaro Talens.

Esta edicion de poemas es una continuacién del trabajo de traduccion de
Talens de una edicién anterior editada en Barcelona por Barral en 1970. Este
volumen contd con el apoyo del I.L.E. —Ireland Literature Exchange- que
destina fondos entre otros motivos para la traduccién de textos de autores
irlandeses. Pese a los 30 afios transcurridos entre una traduccién y la otra,
vemos que por un lado se subsanaron errores de la antigua edicion, pero por
otro lado se cometieron errores de interpretacion importantes.

Comenzamos con (W)Horoscope, ¢l primer poema de Beckett de 1930.
Talens traduce el titulo como “Hordscofio”, sabemos que el titulo es intraducible
(igual preferimos la versién de 1970: “Putoréscopo”), pero creemos que la
mejor solucién es dejar el titulo en original y salvar su interpretacion con una
nota al pie. Ademas el traslado que hace Talens de Ia idea “whore™ a la parte
fisica de la mujer “cofio” no tiene fundamento. Ademés la aclaracién que hace
al final del volumen en las notas es icorrecta, ya que no se trata de una
contraccién sino de una palabra mixta (port-manteau word), en la cual Beckett

juega con los conceptos y los sonidos de las palabras “Horoscope™ y “whore”.

En el poema “The vulture”, del libro Echo’s bones encontramos un
motivo que se ird repitiendo en la produccién beckettiana: “skull”, craneo.
Desconocemos la razén por la cual Talens traduce “boca”, ya que modifica
esta idea central en la poética beckettiana, que enfatiza la imagen de un mundo
interior separado del exterior. Entre otros problemas, vemos el titulo del poema
“Home Olga”, que aparece traducido como “Hogar Olga”. Esta locucién esun
chiste interno entre Beckett y Joyce, a quien esta dedicado el texto. Esta broma
se refiere a una anécdota (relatada entre otros por James Knowlson en Damned
to Fame, por Harvey en Samuel Beckett Poet & Critic, por Ellman en su
biografia sobre Joyce) que da a entender, como lo describen las notas traducidas
por Talens al final del volumen, “larguémonos de aqui”, por lo cual creemos
que hubiera sido mejor una traduccién més acorde con esta idea, por ejemplo:
“A casa Olga”.
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En cuanto a las “notas™, dice en la portada del libro que pertenecen a
Talens y en realidad muchas de ellas estan traducidas de la edicién Collected
Poems in English & French, las cuales pertenecen a los editores, quienes se
basaron en el trabajo de Raymond Federman y John Fletcher Samuel Beckett:
His work and His Critics, en contribuciones de James Knowlson y, para los
textos en francés las notas pertenecen en gran medida a la edicion de Editions
de Minuit de 1968 preparada por John Fletcher, lo cuai no aparece en ningin
momento mencionado en la edicidn que estamos resefiando

Para terminar podemos decir que en el ltimo grupo de poemas,
Mirlitonnades, el titulo fue traducido como “Letanias”, lo cual no responde al
espiritu general de la obra, ya que de alguna manera la palabra “letania” conlleva
un tono religioso que se aparta de la vision poética de Beckett. Creemos que
hubiera sido mejor salvar en notas las posibles significaciones del juego de
palabras del original y conservar la sugerencia del titule en francés. Asimismo
creemos importante afiadir que en esta misma revista (Beckettiana N3, 1994)
ha salido una version de Mirlitonnades -realizada por quien escribe esta reseiia
junto con la supervisién de la Dra. Laura Cerrato- , la cual en ¢l momento de
hacer mencion a las versiones anteriores de esta obra, queda relegada a un
inexplicable olvido.

En el olvido quedan también, pese a que el titulo sefiale: “Obra poética
completa”, poemas que fueron editados en forma dispersa: podemos mencionar
un poema de 1930 para un grupo de canciones de Henry Crowder,“From the
only Poet to a shining whore” — citado en el volumen de Harvey Samuel Beckett
Poet & Critic, p.306; “Neither”, poema escrito par el misico Morton Feldman
editado en 1978 en el programa de Metamusik-Festival 3, Berlin. “Ceiling”,
texto poético dedicado al pintor Avigdor Arikha y editado en 1981 en un libro
sobre la obra pictérica de este artista plastico; “La”, breve poema escrito para
James Knowlson y editado por primera vez en Journal of Beckett Studies
Vol. I Number 1-2 en 1992, acompafiado por “Brief Dream” ademads de los 4
poemas editados en 1931 en la antelogia The European Caravan, los cuales
también fueron citados en el libro de Harvey en el capitulo “The Jettisoned
Poems™.
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Creemos que, ante semejante empresa, la edicién deberia haber sido
mas cuidadosa en cuanto algunas versiones, discutibies como la marcamos ai
pricipio. Pero sobre todo creemos necesario seiialar que los créditos, en el
caso de las notas, deben ser repuestos a quien ha hecho el trabajo de investigacién
y no a quien Ias tradujo.

Rescatamos la edicién trilingiie, lo cual de alguna manera nos acerca a
las dos miradas lingiiisticas de Beckett sobre su poesia.

Lucas Margarit
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Algunas figuras de la primera (¥ dltima) antropomorfia de Beckett
(Jean-Michel Rabaté)

El ensayo de Rabaté propone un anélisis de la novela Murphy a la luz de las
vinculaciones que presenta con los modelos de fa psicologia y de la psiquiatria.
Elinterés fundamental de este trabajo radica enno ofrecer una mera aplicacién
de estos modelos, sino en establecer los nexos posibles entre la obra iiteraria y
los debates existentes, desde comienzos de 1930, en el drea de las ciencias de!
psiquismo. Rabaté describe de un modo inusualmente claro y exhaustivo el
panorama controversial de este campo, desde e! rechazo del dualismo que
dominara inclusive el asociacionismo, al creciente peso de las teorias alemanas
de la escuela de Wiirzbourg (que inauguré la Denkpsychologie, que por una
parte se mantuvo cercana a la fenomenologia y por la otra se transformé en la
Gestaltpsychologie). No estin ausentes aqui tampoco los motivos jungianos,
a los que Beckett fue introducido por su analista Bion. :

Some images in the first (and last) of Beckett’s anthropomorphisms
(Jean Michel Rabaté)

Rabaté’s paper sets out to analyze Beckett’s novel Murphy in the light of its
connections with models taken from psychology and psychiatry. The main source
of interest in it lies in its not merely applying these models to the novel, but in
establishing the possible links between it and the existing debates in the area of
psychological sciences which had been going on since the beginning of 1930.
Rabaté describes the controversial panorama in this field in an unusually clear
and exhaustive way, extending from the rejection of dualism, which dominated
even associationism, to the growing influence of the German theories of the
School of Wurzbourg (the inaugurator of Denkpsychologie, which remained
close to phenomenology on the one hand, and grew into Gestaltpsychologie
on the other). Jungian motifs, known to Beckett through Bion, his analist, are
also present.
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Joyce y Beckett (Laura Cerrato)

Partiendo de lecturas comunes, como Dante, Pope, Mauthner, Skeat, en este
trabajo se intenta sefialar afinidades y diferencias entre Joyce y Beckett, en
relacién con sus respectivas concepciones del lenguaje, que reflejan diferentes
cosmovisiones y posturas frente al problema de la representacién. Ademas,
analiza la influencia que sobre el joven Beckett tuvo la simultaneidad de su
exposicion al primero y al ultimo Joyce, como puede verse en su volumen de
cuentos More Pricks than Kicks.

Joyce and Beckett (Laura Cerrato)

Using their common readings, such as Dante, Pope, Mauthner, Skeat, as starting
points, this paper intends to point out affinities and differences between Beckett
and Joyce, in reference to their own conceptions of language, reflecting their
respective world pictures and standings concerning the problem of
representation. It also analizes the influence upon Beckett of the fact that he
was exposed both to the first and the last Joyce, as can be appreciated en his
narrative volume More Pricks than Kicks.

El hipotexto dantesco y el travestismo de la intertextualidad en la
poética de Samuel Beckett (Elina Montes)

Este trabajo analiza el tipo de relaciones que la obra de Beckett mantiene con
el hipotexto de la Divina Commedia. En primer término se consideran las
posibilidades de emergencia de una subjetividad dentro de la concepcién tardio
medieval. Luego se analiza el tipo de apropiacion de la produccién de Dante
que el mismo Beckett piantea en sus ensayos como caracteristica de la escritura
de Joyce. Finalmente se vera cémo esa relacion intertextual, pensada para la
obra joyceana, opera efectivamente a modo de elemento a-referencial en la
produccion de Beckett.
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Dante’s Comedy as hypotext and the transvestism of intertextuality in
Samuel Beckett’s poetics (Elina Montes)

The type of relationship kept by Beckett’s work with the Divine Comedy as
its hypotext is analyzed in this paper. First, the possibility of subjectivity emerging
within a late medieval world picture is considered. Then the paper analyzes the
kind of appropriation of Dante’s production that, in his essays, Beckett claims
to be a feature of Joyce’s writing. Finally the paper shows how such an
intertextual relationship, originally applied to Joyce’s work, operates effectively
as a non-referential element in Beckett’s own production.

Dante, Bruno, Vico, Beckett. Modos de heroicizacion, (Maria Cristina
Figueredo) .

Teniendo en cuenta las caracteristicas morfoldgicas y psicoldgicas del héroe,
se analizan las figuras heroicas expuestas por Dante, Giordano Bruno y
Giambattista Vico a fin de dar cuenta de las conexiones intertextuales con dos
obras tempranas de Samuel Beckett: el ensayo Dante...Bruno. Vico..Joyce y
la novela Dream of Fair to Middling Women. El objetivo, es estudiar al héroe
beckettiano, Belacqua, y constatar si éste responde a la caracterizacién
generalmente aceptada.

Dante, Bruno, Vico, Beckett. Modes of heroicization (Maria Cristina
Figueredo)

Taking into account both psychological and morphological features of heroes.
We will analise Dante, Giordano Bruno and Giambattista Vico’s heroic figures
as they were exposed in their work so as to reveal intertextual connections
with two early Samuel Beckett’s texts: the essay Dante... Bruno.Vico..Joyce
and the novel Dream of Fair to Middling Women. The aim is to study the
Beckettian hero, Belacqua, to decide if he covers the generally accepted
characterization.
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Beckett y los pintores: el arte de la critica (Maria Inés Castagnino)

Tomando los textos de critica de arte escritos por Samuel Beckett como una
expresion mas o menos indirecta de su propia poética, este trabajo se propone
analizar el ensayo La peinture des van Velde ou le monde et le pantalon
dejando de lado los comentarios especificos sobre la obra de los van Velde y
concentrandose en los aspectos més generales de la critica de arte de Beckett,
los cuales se relacionan con la poética antes mencionada y con el problematico
papel que el lenguaje cumple en ella.

Beckett and painters: the art of criticism (Maria Inés Castagnino)

Considering Samuel Beckett’s texts on art criticism as a more or less indirect
expression of his own ars poetica, the present paper sets out to study Beckett’s
essay La peinture des van Velde ou i monde et le pantalon leaving aside
specific comments on the work of the van Veldes and concentrating on the
more general aspects of Beckett’s art criticism, which are related to the
aforementioned ars poetica and the troublesome role played in it by language.

Beckett y Bion: Un Anslisis Inconcluso (Juan Carlos Nicora — Universidad
de Buenos Aires)

En 1934, Beckett comenz6 analisis con Wilfred R. Bionenla Tavistock Clinic
de Londres; un afio después, Beckett manifesté su decisién de interrumpir su
analisis. A partir de ese momento comenzaria su etapa creativa mas productiva.
Este trabajo intenta retratar Ia evolucion de la relacion entre paciente y analista,
y a la vez, dar cuenta del impacto que tuvo su labor con Bion en su produccién
literaria.

Beckett and Bion: An Unconcluded Analysis (Juan Carlos Nicora —
University of Buenos Aires)

In 1934, Beckett began analysis with Wilfred R. Bion at the Tavistock Clinic of
London; the following year, Beckett declared his decision of breaking off its
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analysis. From that moment on he would begin his more productive creative
stage. This work aims to give a picture of the evolution of the relationship
among patient and analyst, and, also, to report the impact that its work with
Bion had on his literary production.

Samuel Beckett y Maurice Blanchot (Lucas Margarit)

Este trabajo intenta demostrar }a relacién entre 1a obra de Samuel Becketty la
critica de Maurice Blanchot. Ambos nos muestran una actitud similar ante la
aungustia del poeta y la presencia del silencio entre las palabras. La voz textual,
que caracteriza algunas obras de Beckett sera tratada por Blanchot: la voz de
un sujeto fragmentado que ya no cree en sus propias palabras,

Samuel Beckett and Maurice Blanchot (Lucas Margarit)

This paper attempts to explain the relationship between Samuel Beckett’s work
and Maurice Blanchot’s criticism. Both show us a similar attitude before the
anguish of the poet and the existence of silences and gaps between the words.
The textual voice, which characterizes several Beckett's texts, shall be discussed
by Bdlanchot: the voice of a fragmented self who does not believe in his own
words.

Samuel Beckett. Lenguaje y representacion en Worstward Ho (Romina
Freschi)

El trabajo propone una lectura de Worstward Ho desde la critica del lenguaje
de Mauthner, que no sélo proporciona un fundamento tedrico a la estética y la
concepcidn lingiiistica de Beckett, sino que también muestra coincidencia en el
manejo de algunos tdpicos y tematizaciones, como desnudar la logica del
lenguaje, su mecanismos, constituyendo una metateoria, que Mauthner describe
¥y que Beckett pone en escena. Asi logra ese texto que falla en el ser mismo.
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En ese punto de la disolucidn, en esa opacidad, en ese fracaso, el texto es
exitoso, ha fallado mejor.

Samuel Beckett. Language and representation in Worstward Ho. (Romina
Freschi)

This article proposes a reading of Worstward Ho from the viewpoint of
Mauthner’s criticism of language, which not only affords Beckett's aesthetic
and linguistic conception a theoretical basis, but shows as well a coincidence in
the use of several topics and thematizations, such as exposing the logic of
language, its mechanisms, building a metatheoretical structure, which Mauthner
describes and Beckett stages. Thus Beckett achieves a text that is failure in
essence. At this stage of dissolution, in this opacity, in this failure, the text is a
success, it has failed better.
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