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“NOTHING BUT THE LARKS....”
(FRAGMENTARIA APROXIMACION A NOT 1)

LIRIA C. EVANGELISTA

En su libro The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature,
el critico 1hab Hassan intenta una operacién que, no por discutible, resulta menos
interesante: la construccién de un nucvo modelo ‘de historia litcraria donde la
Posmodernidad ¢s analizada no como quiebre y negacién de la produccion artistico-
literariade la Modernidad, sino como continuidad y profundizacién de una problemética
cuyas raices ¢i cncuentra ya en ¢l Romanticismo. Fundamentalmenic la relacién entre
1a Palabra y ¢l Mundo, las actitudes en torno al lenguaje, sus efectos y la posibilidad de
la representacion:

But it is time, perhaps, to make a new construction of litcrary history. A
diffcrent line has emerged within the tradition of the modern. 1t leads more
dircctly, through the present, 1o a literature to come. Its authors sing ina
lyre without strings (...). Art, language and consciousncss may seek
trascendence in a state that we can cvoke, anagogically, in the plenum of
silence. But art, language and consciousness may also scck o empty
themselves as man recoils into a pure intuition of his subjectivity, recoil
into a negative state of silence.! '

Aspiraci6n a lo Absoluto, aspiracién a la Nada, son los modos que para Hassan
adopta la Literatura del Silencio. A partir de aqui, podemios comenzar las lentas
aproximaciones a Beckett: la palabra fluyendo enloquecedora y cnloguecida, los
cucrpos fragmentados, la musica y cl silencio, pueden ser las mdscaras que adopta ¢l
Vacio. Las palabras y los silencios como reversos de la Eternidad y el Sujeto
disolviéndose hasta no ser més que la pura categoria gramatical. Son, quizés, las
miltiples formas en que la litcratura -el aric- se persuade de su propia imposibilidad.
(;Y de su necesidad?).

Acercarse a los textos de Beckett -textos que bordean el limite de lo teatral, de lo

narrativo y que se instalan, por momentos violentamente en lo poético- no cs sencillo si-
no que es, por lo menos perturbador. Parafraseando a George Steiner® una vez que
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hemos leido a Beckett no podemos ser los mismos: algo de tranquilidad y de inocencia
se ha perdido. Es en este sentido que nos preguntamos -quiz4s retéricamente- si las
armas que la critica literaria ofrece bastan para dar cuenta de esta peligrosa inquietud,
para explicarla, o si la comprensién provendré de la s(bita iluminaci6n conque la
filosofia zen nos propone ¢l entcndimiento de un haiku. En cualquier caso, tenemos la
certeza de que un resto quedard siempre abierto a los destellos de la intuicin, la
percepcién secreta o el silencio. En suma, lo inexplicable.

Desde Disjecta, es la voz de Beckett la que nos acerca su concepcibn del arte -
casi bajo la forma de un acertijo- y nos abre un espacio para Ja reflexi6n. Es la voz de
quien canta, como dice Hassan en la cita anterior, con una lira sin cuerdas. Desde el
silencio, en el Vacio, 1a persistencia del canto, més alld de toda l6gica:

D.- What other plan can there be for the maker?

B.- Logically none. Yet I speak of an art turning from it in disgust, weary of
pretending to be able, of being able, of doing a little better the same old thing,
of going a little further along a dreary road.

D.- And preferring what?

B.- The expression that there is nothing to €xpress, nothing from which to
express, No power to express, no desire to express, together with the
obligation to cxpress.?

Indudablemente, aqucllo que en primer lugar llama nuestra atencién es “la
obligacién de expresar”. Nos preguntamos por qué, frente a la Nada, sin Poder nj Desco
de expresién hay, en cambio, la compulsi6n, la obligatoriedad de la expresion. Martin
Esslin nos dice acerca dc ¢sic punto:

Self perception is a basic condition of our being; we exist because, and as
long as, we perceive ourselves. If it is true that for the artist perceplion
leads to the obligation to express what he perceives, it follows that for the
artist the compulsion to ¢xpress his intuition of the world is a condition of
his very existence..* . . '

The obligation to express is notdictated by any idea of utility toothers. But
the fact that the obligation is felt leaves open the possibility of genuine
human communication, which could only be possible, within the terms of
reference of this type of thinking, as the re-creation of the experience of
self-perception in onc individual through inducing a secondary and
analogous process of the perception of another individual’s self-percep-
tion®
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Esslin retoma asi, de mancra a nuestro juicio iluminadora, la afirmaci6én quc
Beckett desarrolla y tematiza en Film: “ser es ser percibido™. Pero también, scr ¢
percibir y percibirse. En el cruce dc la percepeion del mundo y de la auto-percepeion,
el Ser se constituye. Si, comodice Beckett, setratadeque no hay nadaque expresarjunto
con 1a obligacién de hacerlo, aquelio que s¢ intuye y se expresa del mundo es la Nada,
Ese acto de expresi6n deviene, asi, en la afirmacién de una negacién, y el Ser se
fundamenta en esta contradiccién 16gica y existencial: se habla (se escribe) para afirmar
el no Ser o la imposibilidad de Ser, pero, parad6jicamente, s¢ €s porque se habla (se
escribe) y es esta operacién la condicion de posibilidad de la escritura (ide la
existencia?). De esta manera, la lectura de Becketl -y, en este caso particular, de Not /-
es tanto una angustiante experiencia de la negaci6n, como una poética de la intuicién y
la autopercepcion.

Siintentamos ahondar nuestra reflexiénsobre el fragmento de Disjecta, percibimos
claramente que, en primera instancia, se poneen juego el problemadela representacién
en una doble verticnte. Por un lado, en torno a una cuestion fundamental: la intuicién
del Mundo, 1a percepci6n que el creador tiene de la Realidad, Ja materia que s¢
transmutaré en escritura. Materia que ya no serd un cspacio cerrado y transparente, de
loclaramente percibido y decible, de lo nombrable sin fisuras, sino del imbito de lo “Mal
vu, mal dit”; ni tampoco el flujo maltiple de Ja realidad o los esfuerzos de una conciencia
por aprchender y traducir los datos més 0 menos ca6ticos que csa realidad ofrece. Lo
que hay, en cambio, es una aguda percepcién de la Nada.

Por otro lado, el scntimicnto de la obligatoriedad de la expresi6n de esa misma
Nada que se percibe, focalizaenla cuestién de cudles serdn las formas de representacién
que puedan dar cuenta de csa percepcidn. En términos pictdricos, nos preguniamos
cémo pintar en la inmensa tela de la escritura el infinito paisaje del Vacio, cudles seran
los signos que articulardn 1a nueva relacion entre el creador y el mundo, entre €l Sujeto
y la Realidad. Desde que lo percibido es la Nada, por un Sujeto sin poder ni deseo de
representarla, podemos pensar que 1a relacién Sujeto/Objeto se modifica radicalmente.
No habiendo poder ni deseo de representacion, el acto creativo dard cuenta -casi
compulsivamente- de la desintegracién del Yo que percibe y de la consiguiente

- disolucién del Mundo percibido.

Para nuevas visiones scrd necesario un nuevo lenguaje, lenguaje que a la vez
afirme enel acto de 1a negaci6n: lo innombrabie, lo indecible. Palabras, vertiginoso flujo
de palabras para nombrar la Nada, la instantdnea vision del silencio.

Tn 1932 Beckett had been one of the signatories to Eugéne Jolas’ manifesto
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(...) the first clausc of which announced: “In aworld ruled by the hypnosis
of positivism, we proclaim the autonomy of the poetic vision, the hegemo-
ny of the inncr life over the outer life”. The eighth point in the manifesto
declared: “The final desintegration-of th “I” in the creative act is made
possiblc by the use of alanguage which is a mantic instrument, and which
does not hesitate to adopta revolutionary attitude toward wordand syntax,
going cven so far as to invent a hermetic language, if necessary.*

Hasta aqui, hemos visto la bisquedade nuevoslenguajesquedierancuentade una
nucva pereepcién del mundo, la afirmacién de la visién poética y la necesidad de un
nuevo sistema de representacién. En Not I (como en otras piezas de Beckett, incluso en
Film) asistimos a la completa, exasperada aniquilacién de la “outer life”. Este
movimiento conlleva larepresentaciénde unaconciencia volviéndose eternamente sobre
s{ misma, indefinidamente presa en la tensién de afirmarse y negarse. Concicncia que,
suspendida en esa contradicci6n nunca resuelta, s¢ torna voz de una narracién que ponc
en escena nuevas problemaéticas.

En primer lugar, lo que tradicionalmente se entiende por texto teatral sc
desvanece, desde lo relacionado con la puesla €n escena, la anécdota, la trama y la
construccién del personaje. Sin personaje, en Not I encontramos un signo que remite a
una totalidad perdida, y es s6lo voz. Lo teatral deviene as{ pura voz, monélogo donde
también se desdibujan los 1imites de o narrativo y que reclama una escucha, una mirada
y una comprensién mas vinculadas, quiz4s, con Jo poético. Por otro lado, esto nos leva
a preguntarnos qué ocurre, en esta obra, con aquellos atributos que configuran ia
conciencia y que, constituyendo al Sujeto, disenan su relacidn con la Realidad y sus
percepciones del Mundo: la Memoria, €l Tiempo (v 1a Historia), cudles son sus modos
de representacién y mediante qué operaciones se la lleva a cabo. Y, en-@iltimo €rmino,
sicsposible emplearla nociéndeSujeto al enfrentarnosa untexto de estas caracteristicas.

Beckett refuses one of the most important features of the body as
traditionally projected, its wholeness, or unity. Time and again the body is
dismembered, fragmented, or reduced grotesquely to its parts...”

Desde las indicaciones que marcan la puesta en ¢scena, asistimos a lo que, a
nuestro juicio, scré 1a operacién estructurante de NotJ, verificable también en todos los
nivcles textuales: la [ragrnemzicidﬁ. El juego de luces y sombras focaliza nuestra
atencién sobre la violentisima sinécdoque que es Mouth. Un cuerpo mutilado por la
oscuridad, un todo que el espectador puede presuponer (pero que, perturbadoramente
sc nos niega) y de donde proviene, como un resto onirico -de pesadilla- esa Boca que no
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sabremos nunca si ¢s duefa de la Voz que escuchamos desgarrarsc entre la imperiosa
-y dolorosa- necesidad de hablar el texto y el deseo de verse libre dc esa obsesién, o esth
habitada por clla.

Luego, como duplicacion de ja audiencia teatral, encontramos a Auditor: “sex
undeterminable, enveloped from head to foot in loose black djellaba, with hood, fully
faintly lit...”® Bordada en las sombras, S¢ yergue esta figura casi fantasmagdrica. Ensu
Note, Beckett delalla ¢l Gnico movimiento quc Auditor realiza y que s¢ repetiré tres
veces, cada vez mas tenuemente, precisando que ¢ste serd “a gesture of helpless
compassion”. Podemos pensar a Auditor no sélo como duplicacién de la audiencia
tcatral de la obra, sino también como la proyeccién de sus sensaciones frente a ella.
Duplicacién y proyeccién ¢n un juego casi cspecular entre 14 escena y el pablico: el
espacio -no solo el escénico, sino 1a totalidad del espacio teatral-, ha sido fragmentado.

La obra entera puede ser pensada como un fragmentodesprendidode la Totalidad
de un flujo verbal incontenible proveniente de Mouth, a quien podemos suponer
condenada a repetir una y otra vez, incesantemente, aquelio que se nos cucnlta. Dice
Martin Esslin:

The immensec dramalic tension in Not I, for instance issues from the
mouth’s refusal, or inability, to acknowledge the experience it recounts as
thatof its ownself. The words “Who?...no 1...she!” are the recurring trigger
thatsets off the Auditor’s gesture of helpncss compassion. Highly concen-
irated and condensed though it is, the story the mouth tclls contains the
substance of a whole conventional full-length play or novel; it is the story
of a life without love (hence, perhaps, S0 passively experienced that itwas
never felt to be a life lived by the self, but rather something which was
passively endured like someone else’s expericnce.’

Beckett sciiala cn las indicacioncs sobre pucsia cn escena: “..Mouth’s vo?ce
unintelligible behind curtain. House lights out. Voice continues uninteliigible behind
curtain....”*® '

Comienza la obra y 10 quc llega hasta nosotros e$ un fragmento, palabras dc una
Voz sumida en el infieno de una narracién infinita. En ¢l comienzo, emecrger de ia
oscuridad, 1a cxpulsion, el nacimiento:

...out...into this world...tiny littlc thing...before its time... in a godfor-...
what?...girl?...yes...tiny little girl...into this...outinto this...before hertime
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..godforsaken hole called... nomatter... parents unknown...unheardof...he
having vanished...thin air... no sooner buttoned up his breeches... she
similarly...cight monthis later...almost to the tick... so no love...spared
that...no love such as normally vented on the ...speechless infant.. in the
home...no...nor indeed for that matter any of any kind...no love of any
kind...at any subsequent stage...so typical affair...nothing of any note till
coming up to sixty when-...what?...seventy?...good God!...coming up to
seventy...wandering in a field...looking aimlessly for cowlips...to make a
ball...a few steps then stop...stare into space...thenon...a few more...stop
and starc again...so on ...drifting around...when suddenly...gradually...all
went on...all that early April moming light...and she found herself in the-
...what?...who?...no!...she! (....) found herself in the dark...” !

En estas primeras lineas del texto, en este fragmento minimo de un discurso mis
abarcador, percibimos ya el ritmo y la organizacién de la obra. La clave articuladora
continia siendo la fragmentacién. La repeticién y la contradicci6n son sus modos. Y ¢l
texto Se asemeja, asf, a una partitura con un tema bésico e incontables variaciones que
lo expanden, lo contraen, le otorgan nuevas formas.

También, podemos percibir en Not I, variaciones sobre un tema infinito: la
miisica del texto -sonoridad vertiginosa- bien puede ser, en su reverso, la del opaco
silencio del instante previo al nacimiento o a la muerte.

Percibimos que estamos ante la alquimia mégica de un ticmpo transmutado en
esencia. Los restos de una vida, los aromas de 1a memoria, €l pasado puesto eternamente
en acto por una Voz que no puede dejar de narrar, nos inducen a creer -a sentir con
angustia- que el Tiempo no es més que un destello, un pilido fulgor y que la vida entera
podria resumirse en Nada. Apresado entre ¢l Ser y ¢l no Ser, alguien narra, “the whole
being... hanging on its words™.!?

Enun ticmpo esencial, la memoria se deshilacha en fragmentos que no pucden ser
recuperados como propios, que serdn siempre denegados. El texto se funda y adquiere
su fuerza, precisamente, de aquello que jam4s se nombra: “1”. La tensi6n entre lo no
dicho y lo dicho, entre I y She -la persistencia en la tercera persona- actiia como un
dispositivo fragmentador del discurso. Quizés porque en la aceptacién del I -entrega y
disposicién al Ser- se encontraria, a la vez, la victoria de un Yo, momentinea €
ilusoriamente triunfante y 1a derrota -necesaria- que implica su disolucién. La condicién
de posibilidad de 1a narracién de Mouth es precisamente, su negaciéndel Yo, asicomo,
al principio de estc trabajo, habjamos aventurado que la condicién de posibilidad de la
escritura es, para Beckett, su negacion.

12 Beckettiana

Ausente y negado ¢l Yo, ¢l Tiempo despojado de ta duracién, la Mcmorin
fragmentaday fragmentadora, el texto esboza una narraci6én de una autorreferencialidad
casi absoluta. Not I nos habla, también, de la impasibilidad de construir una historia.
Aqui, History devienc en Story -la Historia en Narracion- y de lo que sc trata, crecmos,
es de narrar el estallido, ¢l desastre, el silencio, con palabras que van pcrdicndo su
cualidad significativa y que persisten como sonidos:

Nothing (in these texts) seeks to attain a relationship with a “reality™ that
is beyond them. They have lost the desire for representation and therefore
reveal only the urge for production. Yet theirorganizational purity doesnot
rob them of the power to move us because, within their various patternings,
the words remain redolent of the great systems of meaning of which they
are the collected or recollected fragments.™?

De alli, creemos, proviene ¢l inquictanic efecto de Not 1.

Como hemos visto, la fragmentacién opera en todos los niveles. El dispositivo de
fragmentacion y dencgacién se registra también, en el ¢spacio de 15 corporal. La
disolucién del cucrpo guarda estrecha relacién con el lenguzje. La negacién del cuerpe,
convertido también en fragmento, es condicién necesaria para la narracion: lo Gnicoque
subsiste es la contorsién monstrucsa de los 6rganos del habla, vinculados cstrechamente
al flujo imparablc ¢ incomprensible de las palabras:

...when suddenly she felt.. gradually she felt... her lips moving... imag-
inc!...(...)and notalone the lips...the cheeks...the jaws...the whole face...all
those-...what?...the tongue...? yes...the tongue in the mouth...all those
contortions without which...no speech possible...”

Fragmentacién, negacién, contradiccién: las formas que ha adquirido lo que
Hassan ha llamado la Literatura del Silencio. Los muchos nombres para nombrar la
Nada. El Sujeto ha estallado. Y lo que queda es la Nada. O una alondra.

NOTAS

Hassan, lhab, The Dismemberment of Orpheus..., pag. 4.
Steiner, George. Language and Silence.

Beckett, Samucl. Disjecta, “Three Dialogucs”, pag. 139.
Esslin, Mantin. Mediations..., pag. 77.
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LAS ALAS DEL CUERVO

ELINA R. MONTES

Non accade nulla nel mondo e I’'uomo

stringe ancora la pioggia nelle sue ali

di corvo e grida amore e dissonanza,
Salvatore Quasimodo

Una de las principales pretensiones de la critica sea quizés la de ser aprehendida
como aqucl espacio en que mejor pueda plasmarse la distancia con el objeto, tramar una
ilusién en la que el sujeto de la enunciacién tiende a desaparecer, ejerciendo el poder
camalednico que entra en concordancia con la especificidad de un lenguaje. Debo
admilir sin embargo un sentimiento de sutil y fascinante fracaso percibido toda vez que
Me aproximod un autor y su obra en el sentir, nuevamenie, indefectiblemente, esa carga
de fucrte y auléntica emotividad que hace que Jos recortes, objeciones, opiniones nazcan
de la intima relacion que cada texto imprime cn mi piel. Relacién que nunca evita (toda
vez que €l compromiso se vuelva visceral) que surjan los temores ocultos, los fantasmas
tempranamente acallados pero siempre latentes, los goces y placeres que templan
nuestros dias y nos definen cuando intentamos definir al otro.

La experiencia de lectura de la obra de Beckett no podia faltar a la cita con esta
confrontacién. M4s all4 de cierto humor, de lo absurdo de los malentendidos, més alld
de la contenida desnudez de las palabras, Beckett despicrta ¢n mi la aterradora
experiencia del vacio. S6lo queda entonces dar cuenta (racionalmente, como expreso
ejercicio critico) de los posibles resortes que hacen a esa respuesta poco tangible de los
sentidos; una angustia indefinible, uno de los tantos nombres dc la soledad.

Quizis sea tarea ingrata y carente de sentido tratar de buscar los hilos conductores
de la obra de Samuel Beckett, mis ingrato atn cercarlos con la etiqueta de un nombre.
Podria decir muchas cosas, s6lo algunas acertadas o tal vez ninguna. Sin embargo, y sin
temor a equivocarme, pienso que no estd ausente de elia el Gnico tema comin a todos
los seres humanos, hablo de la soledad, en Gltima o primera instancia. Soledad ante el
significado de los cédigos que falsamente aceptamos como comunes y que hacen espuria
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nuestra comunicacin adn con los que més conocemos 0 amamos, frente a las palabras
y a la cdscara vacia con que cnvuelven los objetos y seres que nombramos: vacilacién
frente alo indefinible, aturdimiento de lo no cognoscible. Fragilidad de ese c6digo al que
nos aferramos con la tenue esperanza de hallar algunas respuestas, alguna verdad.

Soledad del lenguaje y de su eco que vibra en las paredes vacias de nuestra
conciencia tanto como en esc espacio exterior al que solemos llamar mundo. Dos
espacios gemelos en los que nuestra cotidianeidad teje y desteje sus caminos. El
tratamiento del espacio en la obra de Samuel Beckett creo que puede definirse como una
constante, no siendo las infinitas variaciones otra cosa que las mdltiples im4genes de su
confirmacién. Una suerte de vaina que nos comprime hasta dejar libre s6lo la parte de
nosotros que exhala o absorbe ¢l murmullo incesante de un lenguaje fracturado.
Constreitidos al parloteo y 1a escucha pero exAnimes ante cualquier otro acto que pudie-
ra modificar nuestro entomo. Pobres seres abandonados a la sola experiencia del habla
como {ltimos sobrevivientes de una especie desolada a un desastre que no alcanzamos
a comprender.

Lo que me propongo entonces es trazar una trayectoria s6lo parcialmente
apoyada en la sistematizacion de las fechas de producci6n y subrayar las similitudes si
no en la forma seguramentc en ¢l efecto con respecto a ese espacio en el que el sujeto
beckettiano es apresado, simbolo quizi de la invalidez de un c6digo que ha vuelto vano
todo intento de definicién que eluda ¢l confinamiento.

‘what would I do without this world faceless incurious
where to be lasts but an instant where every instant
spills in the void the ignorance of having been...?

In the meantime nothing happens.>

Escenario desnudo, un camino, el horizonte a ambos lados se extiende con
posibilidades infinitas de recorrer otros espacios. Sin cmbargo la situacién se prolonga
enelbloqueo, enlaesperadilatada: peronada puede hacersesino esperar, acostumbrarse
aesperar. El espaciose vuelve metdfora de esa linealidad agobiante, de esa tensién entre
la esperanza y el cambio que esconde, torpemente, la certeza de lo invariable. Un sitio
en el camino, sin més referencias concretas que un 4rbol cuya especie tampoco puede
definirse, es la espacialidad que carece de coordenadas, el incierto marco de una
situacion que genera y hace proliferar la incertidumbre.

Ya en Waiting for Godot ¢l espacio abierto se prefigura como continente
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adecuado, terrible y perturbador: es el lugar de anclaje del acto dramético, de ese drama
que se prolonga en un continuum exacerbante en que la espera sc manifiesta en ta acre
permanencia de un presente que se aggiorna enlatensién entre el deberestar y ¢l nopoder
saber. Ese lugar cuaiquiera, indefinido, del que no puede huirse, en que la voluntad s¢
disuelve y los cuerpos actian como imanes atraidos por un nicleo de expectante
inmanencia.

ESTRAGON: I'm going (He docs not move)*
POZZO:1don’t seem to be able...(long hesitation)... to  depart.*

Estos dos parlamentos, como los vanos intentos de suicidio ola repetida y forzada
permanencia de la espera de Godot son, en la obra, ejemplos de una simbiosis que los
textos de Beckett exhiben y exacerban entre el espacio y el hombre, punto de unién en
que, fantasmales, huidizas, flotan las preguntas acerca de una condicién humana como
un eco perturbado que no encuentra vibraciones de respuesta alguna.

Eco que, cn la reiteracion, evidencia la inadecuacién de un lenguaje que se ha
convertido ¢n instrumertto initil para la formutacién. Espacio entonces como metéfora
de un universo desastrado y vaciado de significados que se ird contrayendo hacia los
contornos de la criatura, filtrando hacia su interior, hasta hacerse tan pequefio o
inconmensurable como esa caja craneana cn que, febrilmente, el lenguaje se disuclve,
sc contrae, se desarticula para encontrar la viabilidad dc una formulacién que, ailn
sabiéndose imposible, sc repite por ser en si misma el n{tgloo simbolo de la existencia:
un vaC:o receptor para respucstas inexisientes.

- L’espace vous interesse? Faison-le craquer
- Le temp vous tracasse? Tuon-le tous ensembie?

“Imagination Dead imagine”, “Ping”, “Lessness”, “The Lost Ones” conforman
un grupo de relatos cuya metodologia narrativa es similar. El narrador-observador
despliega una voz quc obscsiva y rigurosamente se entrega ala descripcién manteniendo
con la materia narrada una distancia aséplica. Voyeurismo del displacer que no activa
compulsi6énalguna, que no descansaen la satisfacci6n de hacersuyo al objeto. M4s bicn
¢s una mirada que empieza a ser hablada en el momento en que la escritura surge, pcro
los murmulios la anteceden y, seguramente, no terminan cuando la narracién acaba.

En “Imagination Dead imagine” (1965) el texto cnhebra una imagen cuasi onf
rica, disefia un espacio con contornes delineados, fuerza una descripci6n del puro
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geometrismo, de la extremada precisi6n. Es el espacio observado que a la vez brota de
laactividad imaginativa. El adentro y el afuera parecerian no tener limites propios. Pero
este lugar que el ©jo abarca desde todos sus 4ngulos, que es medido con minuciosidad,
también se define por un puro transcurrir en el presente de la narracidn. Acotado casi
hasta e] paroxismo no puede eludir 1a dualidad inquietante, indefinible, que su forma
transmite. Mausoleo o vientre, continente de dos cuerpos simétricamente dispuesios en
su interior, pasivos habitantes de este microcosmos que con sensibilidad inerte reaccio-
nan a 10§ cambios de luz y temperatura, como si dias y estaciones se sucedieran con ¢sa
exaclitud perturbadora en la que “nothing happens™ y solo podemos estar. Cuanto mis
precisas se hacen las acotaciones, mis evidente se nos aparece la débil 16gica que cerca
nuestros sentidos. Suerte de ecuacién de la que poseemos todas las variables pero cuya
resolucién escapa a las {6rmulas canénicas. Todo estd ahi, medido, computable y sin
embargo su significado desnuda la fragilidad de las respuestas. El resultado ya no nos
sirve al poner en evidencia que la bisqueda se ha instrumentado hacia el lugar
equivocado o, peor atin, no es pertinente, quedando entrampados, nuevamenle, en la
confianza de los signos, confianza que nos lleva de la mano porlos laberintos de un habla
que ha abierto las compuertas de su cdmara letal.

“Ping” (1965), reitera la experiencia, el espacio es celda de un cuerpo condenado
a la inmovilidad, sus miembros cosidos se ajustan a las exactas medidas dc una caja
blanca, otra vez 1os limites se confunden entre el cuerpo y su continente, se funde en el
blanco todo posible signo de identificacién. La imagen vuelve reiteradamente por pocos
segundos con infinitas e fnfimas variantes. ;Es el 0jo o la mente que la contemplan?
Nuevamente un adentro-afuera que no puede ser definido, imagen producida por una
imaginacién condenada a imaginar, condenada a repetir constantemente una figura que
no puede ser atrapada en el tiempo. El espacio reiterado, al evadir los contrastes, elude
la memoria, presentindose una y otra vez como fruto de unpresente de lacontemplacién
que se duplica a si mismo, rehuyendo el sentido, horadando la 16gica con una
temporalidad detenida que avanza hacia los albores de un presente continuo. Ei 0jo no
puede atrapar la imagen y queda encerrado €l también tras esas largas pestafias
suplicando memoria (“(eyc)lashes imploring that much memory almost never ...
imploring ping silence ping over™) y a la vez clamando por ¢l silencio final que es la
ausencia total del recuerdo. Ruptura de la Iégica tranquilizadora en que la experiencia
se desliza por coordenadas espacio-temporales que dibujan nuestros recucrdos, esic
espacio se presenta como un universo bloqueado de pasados y futuros, cclda cn que se
diluyen las expectativas y las memorias en un fluir infinitamente idéntico a si mismo.

En “Lessness™ (1969) ¢l espacio es llamado “refugio”, proyeccién hacia los
limites donde todo se funde: tierra, cielo, aire, rostros sin recuerdo en la grisfcea iextura
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de la arena. Espacio-refugio que rchuye la definicién de 1a forma, lo de definitivo que
hay en ella, quizds también porque lo definitivo es la aberracién de la certidumbre,
Espacio lejano que conticne y al que se tiende, hibridacién absoluta de los lindes, sitial
sin tiempo al que el cuerpo de micmbros soldados contempla y s¢ avecina. “Never but
this changelessness dream the passing hour’”. La voz narradora sugicre quizisel énfasis
de un deseo que descansa en la inmutabilidad, en este espacio indefinible donde todos
los elementos confluyen hacia una misma aparente matcerialidad, en que reina el silencio
y la desmemoria. Ausencia de Ja voz, ausencia de la palabra, el lenguaje es aqui
innecesario para la serena comuni6n de los objetos. Tiempo-espacio-quimera (“Fig-
ments dawn dispeller of figments™), hibrido e ilusorio como el monstruo mitoldgico y
como €l, mudo; se vuelve metifora de lo inasible, del suefio que se sabe inalcanzable por
haberse vuelto vano todo lo posible. Suciio que puede ser leido en el sentido del descan-
$0 anhelado, de Ja [inalizacién de la blisqueda. En estos términos, el espacio que disefia
Lessness podria ser pensado como contrapuesto a los demds, sin embargo, la presencia
delhombre de micmbros soldados nos remite a esa otra realidad agobiante, paralizadora
que hace que el refugio siempre sea tan inaprehensible como su permancnte lejania.
Porque tampoco podemos olvidar que ¢l espacio es también “refugio-ruinas”, resto de
otros ticmpos enclavado en ¢l presente. ;Remanencia de instancias pasadas en las que
alin era posible 1a corrosi6n, la corrupcién, el cambio? El cuerpo tiende a €1 como deseo
que la mente bloquea, porque esas ruinas representan un estado de cosas al que ¢l
presente no puedeacceder. El sitio apacible donde el descanso es posible pertenece a otro
tiempo. Pienso en ese lenguaje desgastado al que ¢l sujeto beckettiano acude con a
desvalida inocencia de quicn atn espera lamégica trasmutaciénde una alquimiaala que
el polvo del tiempo hubiese robado cl poder de sus férmulas y conjuros. ;Son las
palabras sélo restos inermes antc los que el silencio ¢s un refugio y la contemplacién la
més piadosa de las condenas? La aclividad que desplicgan los habitantes del citindro de
“The Lost Ones™ parccerfan sugerirlo, febril en apariencia pero signada por el
desasosiego con el que transitan siempre idénticos caminos esperando quizés hallar en
ellos una redencién para la cual no ha sido disefiado su dispar recorrido. El cilindro y
sus sendas, sus paredes y nichos, convocan a la intercambiabilidad de los roles de los
que en €] habitan. Sin embargo la programaci6n de ese encierro excluye finalidades,
ocuita toda posibilidad de salvacién: la conciencia de una salida. Toda conducta
pareceria regirse por Icyes impresas desde siempre en la obligada circulacién y las
minimas variantes s6ioseiialan undestino cncl cngranaje de la desintegracion. Paraesos
viajeros incidentales, perdidos en la penosa reiteracién de sus actos, 1a direccién de sus
pasoses guiada poruna - inica referencia espacial, “there does none the less exista north
in the guise of one of the vanquished™. El espacio anida en si mismo una significacién
paralos seres que |o transitan: la pasividad del vencido como punto cardenal que oricnte
la itinerancia, a inercia como marca sc reviste de 1a muda aceptacién de 1a impotencia.
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«...porque lo inevitable de la repeticién es también al mismo tiempo Jo
incvitable de 1a pérdida...”
(H. Broch, La muerte de Virgilio)

El espacio como clausura, ya lo vimos, aprisiona a los personajes de las obras
beckeitianas y este claustro con infimas fisuras es una imagenque vuelve una y otra vez:
las urnas en Play, el hueco enla arena en Happy days, las habitaciones de FilmoGhost
Trio, Eh Joe, Ohio Improptu, la mecedora en Rockaby, las negras envolturas que
cubren a la Boca y su Oyente en NotJ o las iluminaciones que como ¢l foco de That
Time actiia, tal como requerido por las indicaciones del autor, a la manera de “un
inquisidor inico” sobre los rostros o cuerpos, envueltos en tinieblas paralizantes.
Lectores o espectadores quedamos entrampados en esta agobiante experiencia del
encierro. Las puestas llevan al limite la austeridad de los recursos escénicos, no nos s
concedida distraccién alguna y como los personajes quedamos a solas, cuerpos inertes,
ante la voz o sus silencios. La experiencia teatral requicre de oyentes paralizados en ese
acto de escucha que remite de alguna manera a la sobrecogedora tensién entre el lector
y el texto, S6lo las palabras fluyen, chocan y quedan atascadas en la blsqueda de una
respucsta o de un sentido. Lectores o espectadores estamos siempre en el limite quc la
escritura de Beckett hace emerger, limite que también estd presente cuando surge la
pregunta acerca del género. Porque tanto en la lectura de los relatos breves como en la
de las piezas monolégicas como Not I, Ek Joe 0 Rockaby es ficil sentirse inclinados
hacia una definicién porlo poético. Comosila aterradora experiencia de la vozque narra
o es narrada surgiera de un recorte de la Nada, solitario fragmento en que ¢l lenguaje
comienza a murmurarle a nuestros sentidos para encontrarse con las vibraciones de
nuestros propios murmullos, ruido inquictante y devastador que no podemos frenar ni
con el grito ni con el silencio.

Espacio y tiempo junto al lenguaje suelen ser pensados por el hombre como ni-
cleos esenciales de lo inmanente, lo que se esconde tras Ia cortina de lo cotidiano como
presencia silente, frigil seguridad que no se explicita ni se nombra, pero que se
constituyenen elementos que emergen de las brumas de la incertidumbre en el momento
en que intentamos definirnos como individuo (en 4mbito reducido de lo social) o como
ser (enel amplio marcode una conciencia universal) al pronunciarlas palabras “yosoy ™.
Un conjunto de términos primarios que ensu inmediatez convocan el fluir de la memoria
personal o colectiva, la formulaciénde grandes utopias 0 pequefias esperanzas: conjuros
para los terrores del despojamiento. Pero jqué somos cuando estamos ¢xpuestos al
anclaje despiadado en que el espacio estalla y el tiempo se disipa? La obra de Beckett
parece contestarnos que s6lo nos queda un lenguaje de balbuceos y murmullos y el
desesperado intento de aferramos a un pronombre que huye: Notl. Sereslanzados sobre
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el limite de lo indefinible intentando dar forma y sentido a la remancncia d¢ un universo
que s¢ ha fragmentado arrastrando en su deflagracién las narraciones dc su propia
Historia. Habitantes de espacios celulares sin pasado, los cuerpos mismos sc transmutan,

una metamorfosis que los vuelve restos de una anatomia que no sabe reconocerse, de una
conciencia que no puede nombrarse.

Ellenguaje como mediacién entre el hombre y su espacio se quicbra €l también,
df'suelve su l6gica, una l6gica debilitada en la pretensién omnipotente de toda nomina-
cién, como “un lenguaje que, al suponerse totalidad de discurso, se gastase de golpe, se
desuniese, sc fragmentase sin fin™®dir4 Blanchot, para quien existe un “desastre™ que
subyace a todo, que todo lo abarca y que subsiste en la imposibilidad misma de ser
nombrado, cobrando dimensién enlo fragmentario, expresdndose, de alguna manera, en
una desintegracién que bordealo definitivo y al mismo tiempo lo rehuye: “...cuando todo
estd dicho, lo que queda por decir es el desastre, ruina de habla, desfallecimiento por
la escritura, rumor que murmura: lo que queda sin sobra (lo fragmentario).”"!

Beckett nos sumerge en la experiencia de lo fragmentario, nos enfrenta con
infimos universos iluminados perpetuamente con los aibores del Glimo dia: nada cs
concluyente, sGlo perdurable en su reiteracién. Ninguna acci6n puede modificar el
estado de las cosas, ni siquiera la muerte, como si ella misma no fuese definitiva o més
!)ien pertenccicse al universo orgénico de lo trdgico en que su llegada restablece o
m§taura un sentido. Relegadas a la permanente inminencia, despojadas, inertes, las
criaturas se enfrentan con los débiles lazos de su creacién y las palabras se vuelven
extraiias, va no alcanzan:

comment dire-

vu tout ceci-

tout ce ceci-ci-

folie que de voir quoi-
entrevoir-

croire entrevoir-

vouloir croire entrevoir-

ioin 4 1a -bas & peine quoi-
folic que d’y voiloir croire entrevoir quoi- -
quoi-

comment dire- ...."!2

Si, ¢bmo decirlo, c6mo librarnos de esta obsesi6n por el decir y finalmente,

¢porque Ja obligatoriedad del decir? El espacio, como el tiempo, son coordenadas que
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cacn; ya cn Whoroscope Beckett ironiza en torno a los universos mensurables y los
saberes articulados sobre los absolutos. El poema data de una época particularmente
activa en la reformulacién de ias teorfas fisicas acerca de la materia (tlemética ligada
incvitablemente a un replanteo no menos dindmico de nuestras posibilidades de
percepcion). Sin embargo el guifio se expande hacia una degradacién violenta de todo
lo orgdnico, degradaci6én que bordea la muerte sin alcanzarla. Suerte de corrosivo
decdlogo de doctrinas en si portadoras del germen de su propia descomposicién.
Considcro que este poema estd fucrtemente ligado a toda una produccién cuya
problemitica parece cuestionar constantemente el hiato diferenciador entre la
diseminacién del conocimiento en los saberes particulares y la iluminaci6n de un Saber
que transita por otros carriles y que no estd disociado de la introspeccién profunda y
de la dificultad de comunicaci6n (1a experiencia mistica como ejemplo limite de acceso
a un Saber individual y no-comunicable). Cuando ya no son vélidos los saberes con que
contamos, cuando éstos siguen apoyéndose en un lenguaje caduco o sélo capaz de
involucrarse en la formulaci6n de nuevos y efimeros saberes, entonces s6lo puede ser.
vélida la experiencia del limite. Limite entre la vida y la muerte, entre la oscuridad y la
luz, entre la memoria y el olvido; con unpasado que se vuelve instante en la desmemoria,
conunespacio que se torna fragmento con aiioranza de totalidad en la incertidumbre del
no saber y un tiempo que sélo es espera dilatada. El ser, expuesto, desnudo e indefenso,
seencuentraa si mismo enlas fronteras de lo indefinible, €l mismo carente de definicién.
Un Beckett humanista, podria aventurar, nos estaria forzando a la biasqueda de unsaber
que trasciende los saberes, saber para €l cual no existen lenguajes particulares o
universales y para el que es necesario lanzarse, solitariamente, més alld de la estéril
experiencia del sentido.
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LA IMPOSIBLE TOTALIDAD:
LOS DOBLES EN EL TEATRO DE SAMUEL BECKETT

GABRIELA LEITON

Latautologia mdsideal presupone unarelacién,

y la afirmacidn de igualdad involucra sélo

una identificacién aproximada,

y asegurando la unidad, niega la unidad.
Samucl Beckeit

Mucho sc ha hablado de la figura del doble en la literatura. Y, sin embargo, nada
dc lo que se ha dicho puede describir los dobles de las obras de Samuel Beckett. Desde
una des-referencializacion creciente, desde personajes que a veces no pueden llamarse
tales, desde cl inexistentc espacio en que sitda la jaccién?, Beckett nos desafia a
desentrafiar un doble posmoderno: un doble ¢n un mundo donde es imposible lo uno. Y
es este desalio ¢l que aceptamos, y para el cual analizarcmos dos obras -Endgame y
Ohio Impromptu-, tratando de dar cuenta de esta nueva ruptura beckettiana. Las obras
que elegimos, la primera dc 1957 y la segunda de 1981, presentan dos tipos distintos d¢
dobles, y sin embargo el mismo principio: la negacién de la unidad, la imposibilidad de
totalizar.

Repasando teorias anicriores sobre el doble, nos encontramos con ¢l trabajo de
Otto Rank ', quien se basa en la teorfa freudiana del narcisismo, y cuya idea es la de un
doble complctamente diferente del original, a quicn, sin embargo, se reficre sin duda
alguna. Rank ve, entonces, una tendencia a la unificacién, a la totalizacién, que se
enticnde aunque no esté dicho explicitamente. Se relaciona con este trabajo, sobre todo
por esta conclusi6n, otro trabajo sobre ¢l doble, esta vez de Ralph Tymms 2. Tymms
divide a los dobles cn dos categorias: dobles por duplicacién, y dobles por divisién. En
la primera, el doble es el propio ser caminando independientemente; en la scgunda, el
doble esunespiritu. De cualquiermanera, el punto de partida y llegada siempre serd uno.
Haciendo un repaso de los diferentes periodos de la literatura, va desde el doble como
alucinacién de un insano hasta la "realista" personalidad desintegrada, pasando por cl
doble como simbolo de desarmonia propia de la naturaleza del hombre. En todos sus
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dialoguen, confronicn y tengan zonas donde el entendimiento no se hace posiblc, Sl se
unificara, nada tendria ya sentido.

Hamm-{...) ;Por qué permancces conmigo?
Ciov-;Por qué me reticnes?

Hamm- No hay nadie mis.

Clov-No hay ningtin otro empleo. *

Una forma de romper csta duplicacién y, a la manera propuesta por Tymms,
hacer prevalecer a uno de los dobles, seria anular, a aiguno. Encontramos cn Beckelt:

Clov-Entonces os dejaré
Hamm-No puedes dejamos.
Clov-Entonces no os dejaré, *

No hay anulacién posible: cuando uno de los dobles intcnta salir de la relaci6n,
se habla dc la imposibilidad de ]a ruptura del 1azo ("no pucdes™). Los dobles no se
superan ni desaparccen porque ¢so serfa solucionar un problema que no tiene solucién
en el universo beckettiano. Esto se mantiene hasta el final, en ¢l que ¢l pafiuelo marca
otra duplicacién: la de! tiempo, que se repite infinitas veces, con lo cual nada termina
de cerrarse nunca, nada finaliza, nada se completa: la imposible totalidad, otra vez.

Hamm (...) Pero al final de la jornada siempre es lo mismo, jverdad, Clov?
Clov-Eso parece... ¢

Ni siquicra dios, ni siquiera la muerte es posible. La des-referencializacién de la
obra acentiia la incompletitud, la falta de tiempo recorta: " ¢t fin est4 en el principio y
sin embargo continda 7. Y, para dialogar con Tymms, y a pesar de no ser Clov un
espiritu, laambigiicdad otra vez, enboca de Hamm: "Como el nifio solitario que se divide
en dos, en tres para sentirse acompafnado” ®. Pero no hay- lo que seria de alguna manera
algo a qué aferrarse- la absolula seguridad de que no hay nada a qué aferrarse: cuando
Hamm y Clov estdn hablando de la posibilidad de romper csic pacto de duplicacio6n,
Hamm no niega nada, sino que dice "Oh, te scrd dificil”" °. Entonces, para Beckett, la
desunificacién no es ni posibic, ni imposiblce, lo que hace todo mucho mé4s complcjo, mas
desesperado. De la figura del doble, proponemos: complementarios dindmicos.

El Ohio Impromptu es una obra muy corta, y con acotacionces que nos dan gran

partc las pautas de andlisis. Para cmpezar, se pide que los dos Unicos personajcs, Ry
L, sean "tan parccidos ¢n apariencia como sea posible”. ;Cudnto ¢s lo posible?. La
P P P é po
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ambigiiedad es grande. En todo caso, no son exactamente iguales, salvo que esto sca
posible. La vestimenta, las sillas, son idénticas. Hay una mesa con unsélo sombrero en
el medio, lo que podria hacernos pensar en unespejo. Pero uno habla, y el otro cscucha.
Lo mismo que han dicho y oido infinitas veces. En un lugar que es en realidad un no-
lugar: todo esté oscuro. El escenario, y el texto, han sidodespojados de todo 1o alcatorio,
para sélo representar el conflicto, 1a confrontacién y el didlogo de los dobles al estilo
beckettiano. Contrariamente con lo que proponen Rank y Tymms, no hay aqui un
original, un puntode partida, ni otro de liegada; no hay un espiritu, salvo que ambos sean
espiritus; y sobre todo, no hay posibilidad de totalizaci6n, ya que las ambigiicdades y
la ausencia de referencia son tan graves que seria imposible imaginar un todo. Estamos
ante un recorte, quenoticne contexto. Y aquf, nuevamente lasacciones se complementan,
uno lee, uno escucha. Dice R "En sus suefios habia sido advertido de este cambio”. *°.
Entonces, cste es unsuefio. O, para mejor decir, entonces, es éste unsueio?. Poco queda
por decir, y Jo que queda por decir es lo siempre dicho, lo que puede ser dicho adn
infinitas veces. Y lo que se lee es la accin que estamos viendo, un relato que estamos
viendo ser representado, y que no alcanza a romper la ambigiiedad. Y ain, la nada no
fue dicha todavia, o ya no queda nada por decir. Suméndose a la vez a esta figura del
doble que rompe con todos los patrones preestablecidos, el titulo de la obra. Impromptu
figura literaria que sirve a 1os autores a hablar de si mismos, y de sus obras. ; De qué
entonces nos estd hablando Samuel Beckett?. Aunque fuera de simismo, lo que no queda
clarocnabsoluto, 0 més bien no parece muy probablce, no noses posible hablar de unidad
ni presente ni futura. Pero, por supuesto, tampoco nos ¢s licito negarla en absoluto.

Lo complejo de la temética beckettiana, entonces, es esta aclitud posmodemna de
negarnos la eleccién: ambos términos de una igualdad o de una desigualdad son posibles.
Es decir, los dobles beckettianos no se oponen a los tipificados por Rank y Tymms
poniéndose del lado contrario, no enfrentan a la totalizacién, a la unificacion la
imposibilidad de éstas: rompen con €stos y todos los modelos hasta ahora vélidos desde
la no exclusi6én de posibilidades: si bien la totalizacién se ve imposible, esto es debido
a las grandes zonas de ambigiiedad que presentan los textos. Sin embargo, no podemos
negar nada por completo, porque no cstariamos leyendo a Beckett. Es decir, hablando
de la unidad, negamos la unidad. Y es esta la misma ambigiliedad Ia que sustenta nuestra
propuesta de dobles como complemento dindmicos: la identificacién aproximada, que
1o que busca no es un espacio completo y cerrado, sino abierto, dispar, recortado.

Buscar la unidad donde no podemos ascgurar la identidad seria absurdo. Los
dobles se complementan y dialogan: aseveran y nicgan a la vez. Pero no desdc un todo
cerrado e inamovible, sino desde un espacio abierto, ambiguo y oscuro: el espacio
beckettiano por excelencia, un espacio de 1a imposible totalidad.
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HACIA MIRLITONNADES
LUCAS MARGARIT

Estamos frente a un cuadro de Piet Mondrian. Nos acercamos y leemos el titulo
en el cartel que estd a su lado: “Composicién con dos lineas”, 1931. Nos alcjamas.
Efectivamente es un rombo blanco con dos lineas negras formando un 4ngulo de noventa
grados. Al menos eso parece. Si nos acercamos nuevamente percibimos la textura. El
blanco adquiere un cucrpo velado. El trazo que cubre la forma y esa forma por el trazo
sc transforma en contenido. La forma y el color dejan de ser accidentes de ese cuerpo
velado. Adquieren una autonomia, y csa autonomia depende del despojamiento de lo
accesorio. Siformay color ya no sen meros accidentes, queda descubierto lo elemental,
y lo elementa] sin duda queda cubierto por el silencio.

En los primeros cuadros de Mondrian, por ejemplo “Molino soleado™ de 1908,
vemos una marcada influencia del impresionismo, que al recorrer cronolégicamente su
obra, ird abandonando. Se ird despojando de trazos y colorces. Ird modificando la
historia, ¢l pasado perderé presencia en ¢l momento de los elementos.

Lapoesiade Samucl Beckettcubre unrecorrido similar. Intuyc desde el comienzo
un afan dc despojamiento que incluye la historia y el lenguaje. Frente a esta necesidad
de despojo cstd también “la obligacién de cxpresar”. El poeta -segiin Mauthner- no
necesita palabras para su poesia . Si tomamos la obra de Samuel Beckett, nos
encontramos ante¢ un pensamiento que ¢s voz, y que debe librarse de las palabras,
librarse de serobjeto de usoy sersélo “uso™. El acio poético debe librarse de las palabras
pero no de la voz. La “voz™ es lo Gnico que queda junto a la “obligacién™:

“The cxpression that there is nothing to express, nothing with wich to
express, nothing from which to express, no power to express, no desire to
express, together with the obligation to express.”™?

Lecrlasprimcras obras de Beckelt esencontrarse ante la tcorfa del despojamiento,

es enconlrarse ante una historia de lector, estar frente a una escritura que en Gltima
instancia remite al silencio, al pensamiento y al solipsismo.
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Pensemos en Whoroscope (1930), un cruce concl pensamiento cartesiano, pero
éste observado desdc ¢l margen. Sc toman y se elaboran hechos y datos oscuros que
necesitan notas de aclaracién. Estas notas no s6lo ayudan al lector, sino que ubican en
el centro a Ja escritura y a su historia de lectura. Whoroscope es un poema largo con
claras reminiscencias de los juegos de palabras que podemos leer en las obras de Joyce.
Desde el titulo (conjunci6n entre “whore” y “horoscope”) y a través de todo €l pocma,
los “puns” van oscureciendo e texto, ocuttando aun més los datos oscuros de la vida dc
Descartes. Se puede pensar entoces que la vida del pensador queda subordinada al
lenguaje, una necesaria intertextualidad que sostiene el texto sobre su voz.

A medida que leemos su obra poética podemos observar la cvolucién de sus
textos, como éstos se comprimen sobre si mismos, c6mo se pliegan y se ¢limina toda
relacién superficial con otros textos. En Echo’s Bones (1933-1935) las referencias
estdn veladas, a diferencia de Whoroscope, as notas son suprimidas y la erudicién se
repliega sobre el lenguaje poético. Ya no es la voz de la méscara, como en el primer
pocma, aqui la voz del otro queda neutralizada por 1a voz del propio texto. Ya no es la
voz de Descartes, ya no es Rimbaud o Dante quienes escriben, sino el poeia de estos
text0s quicn recontextualiza su escritura y la escritura del “otro”. El poeta se repliega
sobre si mismo y su acto de lectura es intimo como la escritura. El espacio de la palabra
cs ¢l recorrido de la escritura/lectura de “otros” hacia la propia escritura. Ya no son
necgsarias las notas, sino sélo la escritura de la escritura. La historia se modifica al estar
neutralizada en un presente, es en este instante cuando la voz se despoja de las palabras.

Eseneste proceso de despojamiento donde se ubica Mirlitonnades (1976-1978).
No estamos frente a un gran poema con un “eje temético” como puede ser Whoroscope,
sino estamos anle pequenos fragmentos. La totalidad del fragmento que sc esconde en
una voz. El despojo: estamos frente a 1. El abandono de una tradicién literaria sefiala
el encuentro con otra. Lo elemental es lo que sugicre el elemento palabra. Porque aquf
las palabras ya no son accidentes, no dicen. S61o sc percibe una voz, la voz que esconde
las palabras en las palabras.

silence tcl que ce qui fut

avanl jamais ne sera plus

par le murmure déchiré

d’ une parole sans passé

d’ avoir trop dit n’en pouvant plus
jurant de ne se taire plus 3

Las palabras transformadas en murmullo. La inestabilidad del murmurar,
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proyectdndose sélo hacia el momento en que se“dice™, carece de pasado ya quesc remlic
al susurro, al mismo momenio que s¢ aparia de la historia. La pocsfa de Beckett
abandona sulengua materna, el inglés, abandonando también su historia, adoplando una
“historia” que no le pertenece. Esta distancia que se produce entre 1as palabras y las
cosas, entre los nombres y lo nombrado posibilita esc estado de despojamicnto quc ¢n
Mirlitonnades se hace més evidente. Teniendo esto en cuenta vemos cémo ¢l lenguajc
ya no funciona como un accidente, estamos frente al elemento de la escritura: la vozen
las palabras.

Ecoute-les
s’ ajouter
les mots
aux mots
sans mots
les pas
aux pas
un a

un

El fin dci despojamiento cs el lenguaje hablando de las palabras. Cerrar ¢l
contextodesuescrituracn las palabras, quese proyccien hacia si mismas. Invariablemente
el silencio se desliza entre ellas por que 1as palabras son el silencio. No decir implica una
voz enmarcada en cl silencio. La importancia de la proyeccién se diluye en €l lenguaje
poético. Se escribe desde la certeza de csta ausencia. La ausencia de las palabras que
nombran, las palabras pierden su funcién cotidiana y se proyectan hacia unorigen: nada
Y S$U duSencia.

pas davantage

de souvenirs qu’ a 1*dge
d’ avril un jour

d’ un jour

La ausencia o la negacién dc un pasado legitima un lenguaje sin ataduras a
referencias y fortalece la imposibilidad de nombrar. No somos nosotros los quc
nombramos al hablar, sino la herencia es la que nombra, la palabra heredada junto con
sureferentc. A partirdc cstas referencias sacralizamos y bendecimos el pasado. E! lugar
de la escritura poélica es -lo repito- el despojamicnto. Beckett desacraliza esc espacio,
el nombre pierde su bendicién, asi comete y somete un lenguaje que perdura en cl
instante, que es “nuevo” en cada momento, cstd enmarcado en la repeticién de la voz.
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Si pensamos en Joyce, sobre todo en Finnegans Wake, vemos c6mo toma su lengua
madre y la pone en juego con otras lenguas. Construye una cadencia que se extiende, que
se replicga sobre otros. El decir de Joyce no se encuentra en la propia voz, sino que sc
fundamenta en la voz de los otros: entra en funcionamiento a partir de otra voz. La “otra
voz” es la que entra en contacto y abre el juego en Whoroscope, es la que se esconde
enunaescritura eruditaen Echo’s Bones, esla que queda desplazada en Mirlitonnades.

El eje de los -Gltimos textos de Beckett (y entre ellos los poéticos) es la
fundamentaci6n de su voz textual. Su escritura se fundamenta en el no poder decir de

su voz, en su voz que dice interminablemente nada, que sefiala el silencio que circunda
€83 VOZ.

En los poemas de Mirlitonnades el espacio se reduce al recorrido de un punto
hacia otro que es €l mismo punto. Es una voz que se repite en el recorrido de esa voz.
Es el espacio de aprchensién de las palabras en su mis monétona clementariedad.
Pareciera ser el descubrimiento de un origen. Es este origen despojado ¢l que lleva
adelante la posibilidad de algiin tipo de conocimiento verdadero. La poesfa escapa de la
sisternatizacién y de los métodos de conocimiento, porque es ella misma, como palabra
despojada, conocimiento. Conocer implica en-ltima instancia repeticién. Acelerar ¢l
trayectodela escritura a la lectura. Es repetir con una voz otra voz. Despojar al lenguaje.
Conocimiento de la ausencia. El lector desde su lugar recubre, descubre, varfa.
Desprende su voz y la fusiona con Ia voz de la repetici6n, con la voz poética que le
corresponde. El lector se aduefia de esa voz, y la repite en su voz que es otra.

fous qui disiez
plus jamais
vite

redites

Repeticién. Invariable repeticién de lo mismo. El lenguaje que se muestra a si
mismo como contemplaciéndel lenguaje. Conocer se tornaen imposibilidad, el lenguaje
se escapa hacia su propio centro. Se puede aprehender s6lo esa imposibilidad: ese es el
conocimiento que proporcionael lenguaje entanto “conocerel lenguaje”. Esa posibilidad
también se cscapa en la posibilidad de decir.

comment dire-
ceci-

ce ceci-

ceci ci-... ¢

34 Beckettiana

Vemos la ausencia que recupera el signo arbitrario dc lo primitivo. La ausencli
que permite la lectura como metéfora. Trasladar 1a palabra a otro campo, 4 su propio
espacio de desarrollo. Cdmo decir que sélo puede ser dicho ¢l lenguaje: a partir del
fragmento, del abandono, del despojo. Leemos sélo el elemento y ¢s alli donde sc¢ hace
imposible el conocimicnto de lo otro. La pintura de Mondrian ¢s visia ahora como un
lienzo cubierto de silencio, un objeto despojado de clementos por que es €l mismo cl
elemento.

Repetimos una palabra que repite a si misma su presencia como ausencia.
Elemento.

Beckett recurre a 1a imposibilidad de decir para hablar del lenguaje. La poesia de
Beckett y su Gltima prosa se intercala con aqucllo que es originario del lenguaje,
fragment4ndose la palabra, quebrando esa relaciéncotidiana conlos objetos: el silencio.

El trayecto que recorre 1a escritura poética de Samucl Beckett es buscar la voz
que permita dilucidar la presencia del lenguaje y su correspondiente silencio. Es
abandonar la voz delosotros y recurrira esa voz quc no perienece mas que a la escritura.
La voz del ausente es la repeticibnde esa vozenlalectura. Enlaproblematica “comment
dire” se apoya la pregunta “comment lire”, y es asi como volvemos al punto de partida:
la lectura como escritura, la historia que ]a escritura de Samucl Beckett deja de lado
paulatinamente. Leer es escribir un texto en la repeticién de susilencio, la repeticin de
su ausencia. La marca quc queda es cierto tono irénico ante esa imposibilidad que
plantea el texto pottico. Estar frente al pocma es cstar

cn face

le pire

jusqu a ce
qu’il fasse rirc

Sélo queda la obligacién y su silencio. La historia de las palabras sc dcsintcgra
por que ya no hay que decir sino ¢l instante que pertenecc a la escritura. Ahora es la
experiencia de un momento que se aparta para mostrarse ensu inica pos ibilidaq: lanada
como escritura, la voz que una patabra un dia permitié decirse en su auscncia.
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en face

le pire
jusqu'a ce
qu’il fasse rire

rentrer

a la nuit
au logis
allumer

¢éteindre voir
la nuit voir
collé a la vitre
le visage

somme toute

tout compte fait

un quart de milliasse
de quarts d’ heure
sans compter

les temps morts

fin fond du néant

au bout de quelle guette
I’ oeil crut entrevoir
remuer faiblement

la téte le calma disant

ce ne fut que dans ta téte

MIRLITONNADES

frente

a lo peor
hasta que
nos haga reir

entrar

de noche

a la morada
encender

apagar ver
Ia noche ver

pegada al cristal
la cara

en resumen

hecha toda cuenta
un cuarto de trillén
de cuartos de hora
sin contar

los tiempos muertos

fin fondo de la nada

al borde de qué acecho

el ojo creyo entrever
moverse débilmente

la cabeza lo calmé diciendo
sdlo fue dentro de tu cabeza
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silence tel que ce qui fut
avant jamais ne sera plus
par le murmure déchiré
d’ une parole sans passé

d’ avoir trop dit n’ en pouvant plus

jurant de ne se taire plus

€coute-les
s’ ajouter
les mots
aux mots
sans mot
les pas
aux pas
un a

un

lueurs lisiéres

de la navette

plus qu’ un pas s’ éteignent
demi-tour remiroitent

halte plutdt

loin des deux
chez soi sans soi
ni eux

imagine si ceci
un jour ceci

un beau jour
imagine

si un jour

un beau jour ceci
cessait

imagine
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silencio tal como el que fue

antes no volverd a ser jamas
por el murmullo desgarrado
de una palabra sin pasado

por haber dicho demasiado no pudiendo mas

Jurando no callarse mas

escichalas
Jjuntarse

las palabras
a las palabras
sin palabra
los pasos

a los pasos
uno a

uno

destellos limites

del recorrido pendular

mas de un paso se extinguen
media vuelta reaparecen

mas bien detente
lejos de los dos
€n casa sin uno
ni ellos

imagina si esto
un dia esto

un buen dia

. .

siun dia

un buen dia esto
cesara

imagina




chaque jour envie

d’ étre un jour en vie
non ccrtes sans regret
un jour d” éire né

nuit qui fais tant
implorer 1’ aube
nuit de grace
tombe

rien nui

n’ aura été
pour rien
tant été
rien

nul

a peine a bien mené

lc dernier pas le picd
reposc en attendant
comme l¢ veut I” usage
que I’ autre en fasse autant
comme le veut |’ usage

€t porte ainsi le faix
encore de I’ avant

comme le veut 1’usage
enfin jusqu’ 3 présent

ce qu’ ont les yeux
mat vu de bien

le doigts laissé

dc bien filer
serre-les bien

les doigts les yeux
le bien revicnt

€n micux
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cada dia deseo
de estar un dia en vida

no ciertamente sin lamentar

un dia haber nacido

noche que tanio haces
implorar al alba
noche de gracia

cae

nada nadie
no habri sido
para nada
tanto ha sido
nada

nadic

apenas llevado a buen fin
el Gltimo paso el pie
descansa esperando
como lo impone el uso
que cl otro haga io mismo
como lo impone el uso

y lieve asi el fardo
todavia més adelante
como le impone el uso

en fin hasta ahora

1o que los ojos han
mal visto de bien

los dedos han dejado
de hilar bien
jintalos bien

los dedos los ojos

el bien vuelve

€Omo mejor

ce qu’ a de pis
le coeur connu
la 1€te pu

dc pis sc dire
fais-les
ressuciter

le pis revient
en pire

nc manquez pas a Tanger
le cimetiére Saint-André
morts sous un foullis

de fleurs surenscvelis
banc 2 la mémoire

d’ Arthur Keyser

de cocur avec lui

restes dessus assis

plus loin un autre commémore
Caroline Hay Taylor

fidéle & sa philosophie

qu'espoir il y a

tantqu’ il y a vic

d'Irlande elle s cnfuit aux cieux
en aout mil neuf cent trenic-deux

ne manqucz pas a Stuttgart
1a longue Rue Neckar

du néant 13 attrait

n’est plus ce qu’il était
tant le soupgon cst fort

d’ y &tre déja ct d” ores

lo que de peor

¢l corazén ha conocido
la cabeza pudo

decirse aun peor
hazlos

resucitar

lo peor vuelve

aun peor

no se pierdan en Ténger
¢l cementerio Saint-André
muertos bajo un tumulto
de flores enterradas
banco a la memoria

de Arthur Keyser

de coraz6n con €l

restos encima sentados

otro mis lejos conmemora

a Caroline Hay Taylor

fic] a su filosofia

dc que hay csperanza

¢n tanio haya vida

de Trlanda ella huy6 a los cielos

cn agosto de mil novecientos treinta y dos

no se picrdan en Stuttgarnt
la larga calle Neckar
desde la nada alli atrac
no ¢s més 1o que era

tan fuerte cs 1a sospccha
de cstar alli desde ahora
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vieil aller
vieux arréts
aller

absent

absent
arréter

fous qui disiez
plus jamais
vite

redites

pas a pas

nulle part

nul seul

ne sait comment
petits pas

nulle part
obstinément

A

réve
sans fin
ni tréve
A rien

morte parmi

ses mouches mortes
un souffle coulis
berce I'araignée

d’ol

la voix qui dit
vis

d’ une autre vie
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vigjo andar
vigjas paradas
andar

ausente

ausente
parar

locos que deciais
nunca mas
pronto

repetidos

paso a paso

en ninguna parte
ninguno solo

no sabe cémo
pequetios pasos
en ninguna parte
obstinadamente

suefia
sin fin
ni tregua
en nada

muerta entre

sus moscas muertas
un vaho

mece la araila

de dénde

lz} voz que dice
vive

de otra vida

mots survivanis

de la vic

encore un moment
tencz-lui compagnie

fleuves et océans

1’ ont laissé pour vivant
au ru de Courtablon
prés la Mare-Chaudron

de pied fcrme

tout en n’ attendant plus
il se passe devant

allant sans but

sitt sorti de 1’ crmitage
ce fut Je calme aprés 'orage

3 1’ instant de s’ entendre dire
nc pius en avoir pour longtemps
la vie 2 lui enfin sourire

sc mit dc toutes ses dents

la nuit venue ob | Ame allait
enfin lui étre réclamée
voila-t-il pas qu’ incontinent
il 1a rendit une heurc avant

pas davantage

de souvenirs qu’ 3 1” dge
d” avril un jour

d’ un jour

palabras sobrevivientcs
de la vida

todavia un momento
hacedle compaiiia

rios y océanos

1o han dejado por vivo

en ¢l arroyo de Courtablon
cerca de Mare-Chaudron

a pie firme

sin esperar mas
pasa delante de sf
yendo sin direccién

apenas salido dc la ermita
fue la calma después dc la tormenta

en ¢l instantc de oirsc decir
no tener ya més para mucho
al sonreirle al fin la vida

sc puso con todos sus dientes

licgada la noche en que iba el alma
a serle reclamada al fin

he ahi que inmediatamente

la entregd una hora antes

basta
de recuerdos quc cn Ja edad
de abril un dia

de un dia

————

————




son ombre une nuit
lui reparul

s’ allongea palit

sc dissolut

noire socur

qui es aux enfers -
a tort tranchant

et travers

qu’ est-ce que tu attends

44 Beckettiana

su sombra una noche
s¢ l¢ reapareci6

se estir6 palidecié

se disolvid

negra hermana

que estis en los infiernos
tajeando injustamente

y al través

qué es lo que esperas

Traduccién Lucas Margarit
Supervisién Laura Cerrato

SAMUEL BECKETT: FRAGMENTACION Y MASS MEDIA
LAURA CERRATO

La relacién de la obra de Beckett con ¢l problema de la fragmentacién se puedc

rastrear desde sus primeros escritos. En la “German Letter” (1937) sc habla de la

necesidad de un idioma fragmentado: “Ein Loch nach dem andern in ihr zu bohren, bis
das Dahinterkaucrnde, sci es etwas oder nichts, durchzusickern anfangt - ich kann mir

fiir den heutigen Schriftstellcr kein héheres Ziel vorstellen.” !

En“El mundo y ¢l pantalén” dice, a propdsito de ia pintura de los hermanos van
Velde “no hay pintura, slo cuadros™.2 Es decir, lo que importa ¢s el hecho separado.
De la misma mancra, la litcratura se le aparcce como el registro dc 1a inminencia dc la
fragmentacién: “Jci tout bouge, nage, fuit, revient, se défait, se refait. Tout cesse, sans
cesse. On dirait I'insurrection des molécules, I’intérieur d’une picrre un millieéme de
seconde avant quelle ne se désagrege. C'estga la littérature.” ?

La concepcitn de lo fragmentario no s6lo como 1o quebrado o incompleto sino
también cnsuotra posibilidad dc condensacién elipticade la reiteraciéndel agotamicnto
se manifiesta cn “Peintres de I'empechement™: “...redire, 1¢ plus souvent possible dans
1”espace lc plus reduit, cc qui a été dit d¢ja.”* La condensacién como una forma de
fragmentacién de un todo que pcrmancce invisible.®

En “Three Dialogucs” (1949) lo fragmentario alcanza la categoria misma dc
estructura. La forma fragmentada, ¢l didlogo intcrrumpido y paratictico, en ¢l cual
segin Barthcs, la biisqueda de un discurso que pudiera vincular los fragmentos sucltos
serfa “sencillamentc esc fragmento”. Porque “cl indice de un texto no es ... s6lo un
instrumento de referencia; €1 mismo es un texto, el scgundo texto que es €l relieve
(residuo y asperidad) del primero: lo que hay de dclirante (de interrumpido) en la razén
de las frases.” ¢. Esto est4 claramente traducidocnla Addendaa Watt. O, tal vez, Barthcs
pens6 en ese texto al escribir lo anterior.

Es significativo que Barthes hable de ello en relacién con la pintura, el tachismo,

el Zen, temas que rondanlaesenciade“Three Dialogues™. Alii, la estructura fragmentaria
acentialaalusiéna loque de ficcional existe enla ensayistica o la critica, especialmente
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si tencmos en cuenta que fue Beckett quien escribid estos supuestos “diflogos™,
generando una circulacién sin fin entre el fragmento como balbuceo oral yel fragmento
como recurso retérico que sugiere oralidad donde en realidad hay escritura, Y ambas
versiones del fragmento aluden, por supuesto, a la inefabilidad de lo que sc intenta

expresar, a la necesidad, sefialada por Beckett en Worstward Ho: “Try again. Fail
again. Fail better.” 7

Ademds, estos “didlogos” cumplen con otra observacién de Barthes: la ruptura
del discurso aleja del “discurrir imaginariamente sobre sf mismo” ateniia “clriesgo de
la trascendencia” . Pero “como el fragmento [-.] es finalmente un género retérico, y la
retSrica es esa capa del lenguaje Que mejor se prestaala interpretacion, al creer que me
disperso lo que hago es regresar virtuosamente al lecho del imaginario™®

“Three Dialogues” ilustra ¢n cierto modo la visi6n que Schlegel y Novalis, segiin
recuerda Blanchot 19, tuvieron del fragmento en forma de mondlogo como “sustituto de
la comunicacién dialogada, puesto quc un didlogo es una cadena o una guimnaida de
fragmentos !*. La utilizacién entonces de¢ un didlogo que en realidad es monélogo, pero
al mismo ticmpo remitc a los didlogos quc verdaderamente hubo con Georges Dulthuit,
didlogos que aqui aparecen fragmentados, justamente por la conciencia que deberia
estructurarlos, sefialan una tendencia que serd cada vez mis evidente tanto cn la
narrativa como en el teatro de Beckett: el largo camino hacia €l monélogo, en tanto
velu’culodefragmentacidn.SiemprccnBeckcu]odialégicowprofundamcnlcmonolégico.
Los didlogos cn Godot o Endgame parecen més bicn monélogos de dobles o pares
complementarios. Aun en obras como Ohio Impromptu lo dial6gico es sélo aparente.
Tal vez convenga a la obra de Beckett aquella otra observacién de Blanchot, también
originada en Novalis, acerca de Ja naturaleza plural de la escritura, “de la posibilidad

de escribir en comiin” que se da a través del fragmento y que Novalis reconocia en la
prensa. Dice Blanchot:

Lo mismo que el genio no es nada m4s quc una persona miltiple (Novalis), o un
sistema de talentos (Schlegel), asimismo, lo que importaes introducir enlaescritura, por
cl fragmento, esta pluralidad que es virtual en nosotros, real en todos y que responde a
la incesanle y autocreadora alternancia de pensamientos diferentes u opuestos, 12

. L]

Me detengo en esta filtima parte, destacada por mi, ¥a que se me oCurrc que no
hay nada més cercano a aquel pensamiento de Beckett que le hace decir en sus
conversaciones con Charles Juliet: “A 1a fin, on ne sait pas qui parle.” '* O, si no: “Mais
comment dire celd... I n’y a pas de pronom... Ie j¢, le l, le nous, rien ne convient™,* Y
lambién, con una intenci6n més general: "1l faut se tenir I3 ob il n’y a pas ni pronom, ni
solution, ni réaction, ni prise de position possibles...”!s :
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Porque lo colectivo dc los roménticos se lrz?scicj.ndc cn“BcckStl ¢n runa biisy Llf.‘t}il
de la imposible pero imprescindible despersonalizacién (el_ not 1" de Not ‘H ¥ quL'tl n
ambas biisquedas se resuelve cn la necesidad de la accptacnSn_dc jos opuestos y dL ‘(.’
contradictorio, tal como estaba ya ¢n Herdclito y que Stoppard sefiala como caracleristica
del discurso beckettiano:

there’s a Beckett joke which is the funniest joke in the world 1o me . ](appefars
in various forms but it consists of confident statement followed by immediate refutation
by the same voice. Tt's a constant process of elaborate structure and sudden -and total-

dismantiement, **

Y serd en sus piczas para radio, cine 0 TV doqdc Beckett lpgrc. una mavor
cohesién del medio fragmentario en relacion con los medios dc’com umcacno‘r} de masaf
para crear ese didlogo monol6gico que mejor se acomoda asu bmc‘]‘ueda d.c la ‘unword ,
del silencio y la discontinuidad, como forma de cumplir con “la obl lgac:lfn de ser
sistemdtico con el horror det sistcma...” 17 Aquello que Blanchot ve como un “arreglo a

nive] del desamparo™. *#

Samucl Beckett se adelanté a la mayor parte de los dramaturgos en coqccblr un
teatro que asimilara los recursos tecnolégicos necesarios para las voces PI’OPI&S de un

momento dado.

Yaen 1956 escribc Afl That Fall parala BBC. Los criu:cos, aun I(:sl;ono favora-
bles a la pieza, como Donald Davie (“derivative S]ap§lick”, “trick ending™"), feconlo-
cieronsuafinidad concl medioradial. Incluso unaafinidad mayorquelade, porejemplo,
Under Milk Wood dc Dylan Thomas. Muy precisamente, como ¢s habitual, H}Jgh
Kenner acierta en la naturaleza de esa afinidad: “Radio proves tg bethe pcrfe(.:t mednil;r;
for Beckett’s primary concern: the relationship between words, silence and existence.

Esta intcraccién presupone de por si algunas formas de 19 f ragmentario. pc;ando
delado la naturaleza discontinua de nucstra percepciénde la existencia, la relacién cnllre
palabra y silencio, cuando se trata de una obra comola de Samuc?l Becketi,cnla quchos
silencios son tan importantes, opera una especic de fragmentacién mutua (o de ambas

partes: palabra y silencio).

El silencio, adcrﬁés, adquicre otro nivel a través de lps medios tf:cnolégncos. 'La
radio, esa caja parccida a la crancana, ¢n donde las voces irrumpen, :sm sabcra qul::n
pertenceen, puede provocar silencios casi absolulos,_pareledc_)s al vacio, por_quc qgc:] e g;
imagen que pueda venira compensarlos. La TV o¢l cine dificilmenic alcancen es
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31;;:1512:11:, pues 1j:e_mprc hay una imagen y la eleccién de esa imagen es ya un comentario
hClo. La imagen es la forma que el autor eli
relige para hacer habl ilenci
Aunque la imagen sea tan e 05 auoench o
s6lo una pantalia en blanco. H silenci
' : ] - El silencio que es ausencia de
sonidoy ausenciade todo, el de a radio, esanteriora cualquieresfuerzo de interpretacién

xisio Rf:tomando ent?ncm esa c‘rucial relacién entre las palabras, el silencio yla
b rr;csls ?ue' el m;dlo radiofénico exaltarfa, podriamos evocar a su propdsito las
¢t mismo Beckett referidas a la pintura de Bra
ni m van Velde, pero traslada
al campo auditivo. En Bram, se i om0t goneny
i . » 5€¢ produce una apercepcién del campo visual

una pintura de “la cosa en suspenso”! fo50 efecto” db povar o
¥ que produce “el curioso efecto” de pri

espectador “del uso de la palabra”. No se ilenci oragucilo
. trata del silencio del trastornado pora

‘ ' uello

que ve, pero que terminard igualmente por refutarlo elocuentemente, “C’tmtp un si?cnce

on dirait presque de convenance i
. comme celui qu’on
pourquoi, devant un muet,”22 ’ ! g tout en ce demandan:

inw;prig ::)ldecsz]séusnc:ilstada por m(tja pintura que ha renunciado a ser “mai connue” (i.e
ma que adquicren las palabras cada vez “ ue

expresen algo diferente a las palabras” i carse b manoms o

Y que terminan por “alinearse d
anularse mutuamente”.® Esta im ili o In cosa/
. . permeabilidad al sentido es producid
palabra inmévil [o aislada] en el vacio “La i i ‘ o voi onfin e
chose immobile dans le vid il
chose visible, I’objet pur. Je n’en voi > s L
X . 01s pas d’autre.”?* Esta “cosa sola”

; ‘ ) nve L . , todeada por ¢l
vacio estdtico, es “cosa mentale™: “l1a bojte cranienne a le monopole de cet articﬁa” s

Es entonces ini
» continiia Beckett, que comenzamos a ver: “dans e noir.”

Soir et Da_nsdl,e noir qU{ ne Cljiint plus aucune aube. Dans le noir qui est aube et midi et
nuit d’un ciel vide, d’une terre fixe. Dans le noir qui éclaire I’esprit.” 27

ObViamE:: t:::;::::g] ‘l:;nsbic‘:: qude ?c ha despojado de connotaciones temporales, tan
. u idea de Ja vida como no nacida de] 1od i ,
efectivamente de los medios de icaci B oo s
tivamel comunicacion tecnol6gicos. Esto,
mediatizaci6n, una “des-naturalizacién” d i i p oo Bucken
elaexistencia, queequivalenal
ve en la pintura de van Velde ¥ que lo muev 2 la o ie Bamizon y oo
( v : € a oponerla a la escuela de Barbizon y «
ciclo de la Pérouse”, constituyéndola en el fin filtimo (y el final) de la pintura: i

Les oiscaux sont tombés, Manto se tait, Tirésias ignore.

g ] Zu

La relaci6én de los mass media y la obrade Beckettabarca dos aspectos diferentes
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pero igualmente interesantes: las obras que fueron escritas especificamente para un
medio (radio, cine, TV) y las obras que incorporan algin medio ecnolégico (voz
grabada en off, presencia de un grabador en escena).

En el primer caso, desde sus obras més tempranas, Beckett no busca cl cfecto
realista, sino esa especie de irreal realismo que lo caracteriza. Sus experiencias con ¢l
sonido en All That Fall llevaron al establecimiento del Taller Radiofénico de la BBC,
ya que los discos de efectos convencionales no le servian. Para esa emision, las voces
de los animales se hicieron con imitadores humanos y los otros sonidos fucron
procesados para guitarles un exceso de naturalismo.

Esto crea una contraposicién interesante entre la pieza (a]'aarcntementc muy
naturalista) y ese transfondo anti-naturalista. Es como si Beckett llevara el desfasaje o
la brecha entre texto y acci6n de Godot (Nos vamos. No se mueven.) al nivel de texto
mismo. La quiebra no se da tan s6lo frente a un elemento exterior al texto, como puede
ser la acci6n, sino dentro mismo del texto. Esto se acent(a con la fractura de la ilacién
normal, consistente en que los sonidos se produzcan y el personajc los comente. Por
ejemplo, alli donde Mrs. Rooney convoca los sonidos.

MRS ROONEY. All is still. No living soul in sight. There is no one to ask. The
world is feeding, The wind - [Bricf wind] -scarcely stirs the leaves and the birds-
[Brief chirp]-are tired singing. The cows-[Bricf moo]-and sheep{Brief baa]-
ruminate in silence. The dogs-[Brief bark]-are hushed and the hens-{Brief
cackle]-sprawl torpid in the dust. We are alonc. There is no one 0 ask.?®

No s6lo produce asi un efecto de desrealizacién o extrafiamicnto, sino que
también contribuye a la fragmentacién del discurso dc Mrs. Rooney. Pero esta
fragmentacién no es simplemente un efecto exterior. Més bien crea la sensacién de que
el mundo que rodea a Maddie cn realidad est4 dentro de su cabeza. Todo Jo que se oyc
es comandado a voluntad porque en realidad cs parte de su propia mente.

En Embers (1959) la relacién entre el personaje, su voz y los ruidos es todavia
més explicita. El ruido del mary el de las botas de Henry sobre la grava va fragmentando
el monélogo de Henry de comienzo a fin. Las pausas reiteradas son también otra forma
de corte. Una vez m4s esta alternancia entre voz y ruidos opera una fragmentacion del
monélogo. Pero, adcmis, la dependencia de los ruidos a que estd sometida la voz, crean
una sensacién de mediatizacién, de fragmentacién en dos del plano de la realidad
percibida: los ruidos no nos llegan como algo auténomo sino a través de la conciencia

de Henry.
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- l:Jt:z:j vez més, lo ffagmemfnrio en Beckett es una forma de acentuar el mundo
ps € sus personajes. No importa en cudntas voces o ruidos se fragmente esc

mundo: todo €s siempre parte del mismo monélogo. Esto nos llevaria a pensar en'tod

las voces del universo como formando parte de un dnico mondlogo. Pero ;de quién‘.z:S

También en Rough for Radio I (escrita en francés en 1961, publicada en inglé
en 1976) encontramos significativas relaciones con la forma fragn;entan'a El bos el
(rough) es de por si una forma fragmentaria, incompleta, que puede o nt.) lle arqe:J :Jco
completada y que muchas veces hace de su caricter de incompleta su vgrdaderar
estr-uctura. Pero este Rough juega ademiés con otros dos factores de fragmentacién: |
radio y el teléfono. Es una pieza para radio donde se escuchan voces por radio -

dict L(l) sobn‘eoogedor df: la radio como medio es que no nos ofrece elementos
icionales de interpretacion. Tal vez sea éste €l motivo de la predileccién de Beckett
por él: es el.lugar de 1a menor sobre-interpretacién posible, teniendo en cuenta lo dich

por el propio dramatufgo: “toda interpretacién es sobre-interpretacién” 3°). Sélo 1':a0
;oces. No sabemos qménes son €] y ella, tan s6lo que asisten a la recepcién mdiofdnicz

€ voces apenas audibles y que €l explica que sus duefios no se pueden ver, oir nilo

estar ju:ltOS. Sabemos que hay dos botonces perono sabemos a qué pcrlcnccz:n Las vg:;an
que s¢ “comandan” mediante los botones son un murmullo apenas. No se ]cs. ued des
mis volumen. Pcrp s¢ pucden aislar o juntar, aunque las fuentes 1:nismas de;;as vcoc:.;
no Put:.dan verse fii oirse ni estar juntas. Luego €1 queda solo y ante la expectativa de la
extincion de las voces (“they’re ending... ENDING...this morning™' ) fo inexplicable se
produce: las fuentes de las voces logran juntarse y los balbuceos de €] dejan cntrever la

posibilidad de que todo el proceso continiie f i
o dad de que i y ql.le maiana al mediodia se produzca el

De este modo, €1, condenado por necesidad (“It is a need” ?
de esa necesidad (“That a need?” *%), debe vigilar inc(csamememe (“\?,it::::ﬂucza?é?’)d;ig
voces que estdn allf “all the time”.** Las voces, como también la misica de fondo, f]
mdct“uu.damcntc y €1, como un dios vigilante atestigua ese constante fluir reco;m:] vt
de un ciclo vital siempre reanudado, €n el que no puede intervenir y qzc de ma:g

" Lo que se hal?ia interpretado como el filtimo aliento de las voces agonizantes se
converlido en el jadeo de la cépula. Todo vuelve a comenzar, como en la maldicié
de Endgame: “En el comienzo estd el fin. Y, sin embargo c’ontinuamos ” la dg
renovada cs también la condena renovada de ese Dios, cquip;rablc aun rad'iocscuvc;na
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que estd solo (“haven't they all left me?™S y sin ¢l poder de modificar nada, pero

obligado a escuchar clernamente lo que ni siquiera cs inteligiblc.

Es muy significativa en esta picza la conjuncién de elementos quc de distiniag
maneras tienden a 1a fragmentacién del discurso: Jas voces quc apenas se perciben, la

‘miisica como una continua interrupcién paralela, €l texto reticente de ¢l y elia, primero,

y ¢l texto balbuciente de ¢l al final. Pero también, como otra presencia disruplora, la
inserci6n deotro medio tecnol6gico dentro del radial: el teléfono. El teléfono, ¢l supuesto
vehiculo de la poca informacién que s¢ maneja, la vuelve inconexa, porque la otra voz,
1a que podria ser més ecudnime, no s¢ oye. También este intcnto dc comunicacién sc

fragmenta.

La idea de Beckett de presentar, a través de 1a radio, la accién de escuchar otra
transmisién radial, subraya la naturaleza f ragmentaria de nuestra percepcion del mundo
acentuando Ja presencia del silencio, vacio y enblanco, que sélola radio puede recogct.
Adcmés duplica el efecto de mise en abyme o de representacion en segundo grado. Por
‘otra partc, situando esta obrita en contexto, se podria aventurar que Jo que Beckett hace
.aqui es exponer la condicién del universo como puesto en abismo, ya que todo succde
en realidad en csa otra “radio”, 1a caja craneana.

Si nos remitimos a otras obras suyas en donde la comunicacién ha desterrado cl
hecho natural de la voz humana en vivo para tenirse con los matices atenuadores,
filtradores y mediatizadores de los Tecursos tecnolGgicos, observaremos la misma
tendencia al discurso quebrado, balbucicnte y fragmentado. Desde ¢l montajc
aparenicmentc desmafiado de Film (1964), con la cdmara constrefida por un inamo- -
vible 4ngulo de toma, pasamos a Efi Joe (1966). Esta pieza para tclevisién parcce por
momentos ilustrar magnificamente la idea de una continuaci6n dc la situacién de F ilm.
La fragmentacion se da iambién a nivel intertextual, ya que difercnts tex1os retoman un
.fragmento de una idea, una situacién, en cste caso ladel personajc que intenta sustracrse
a la mirada, a toda mirada, desarrollada en Film, pero aludida en forma cémplice
también en Eh Joe: “...Why don’t you pul out that light?... There might be a lousc

watching you...”*

Una cxpericncia extrema en ¢ste sentido ¢s la de Rockaby (1981), que retoma
otra similar en Footfalls (1976): 1aconf rontaci6n del personaje vivo y gesticulantc cn
escena con una voz grabada que surge dc bambalinas. No solamente ¢l texto aparece
fragmentado por una voz anciana y sin aliento, condenada a acompaiiar los mismos
movimientos repetidos matcméticamente, hasta ¢l infinito. También las palabras
adquieren cadencias que Mo le son propias y que dilatan el decir hasta su casi
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deformacién, como el “Mut...ther” que - .
’ ronuncia Bi Wh
Footfalls> que p llie itelaw al comenzar

Porque, asf como la voz se fragmenta en silencio, el didlogo de lo semejante (
(qué no lo es desde la perspectiva ontolégica?) se condensa en mondlogo, asi tarnbiéf\
la colmer.ne de conciencia verbal es invadida y fragmentada por una ’com'cntc de
conciencia no verbal, hecha como sefiala Esslin, de un fluir “paralelo y no menos
ininterrumpido de sensaciones corporales, tensiones interiores, la sensacién d;: la
terpp_eratura del cuerpo, los dolores, el latido del flujodela pfopias;ngre todas faceta
multiples dela conciencia no verbal resumida en el abarcador concepto c’lc ;:mocién ( ?
Para lograf unaadecuada representaciénde la exploraciénbeckettianade la experie.nc.:'i'a
que el ser tiene de sf mismo, tuvo que agregar mitsica a la corriente de conciencia verbal.

Eso-es precisamente lo que hard en i i :
Music 7.2 q otras dos piezas para radio posteriores [a Word and

Pero lo que importa enfatizar acerca de estos recursos deshumanizadorcs
(lldmense gestualidad que nose ajusta al discurso verbal, temas musicales independizados
ya contr‘acorrientc del texto, y, especialmente, voces mediatizadas y ain deformadas
clectrénicamente), es que no funcionan con ej criterio de la biisqueda de armonia y de

complementacién de lo mental y lo no mental, de lo verb isi
complemen , verbal y lo no verbal, de lo fisico y

Fiel a su creencia geulinxiana de que esa armoni af
\ nia es sélo un engafioso fruto del
azar, el dlscur§o fragmentado y la ret6rica incompletadel sonidoy 1aimagenelectrénica
aspiran a registrar, por la faita o la ausencia, la idea de totalidad fallida quc Iz;

fragmentacidn implica, la presencia del jirén como distorsionado testimonio de lo que
Blanchot llamara “escritura del desastre”:

Quand tout est dit -le dit comme tout-, ce quireste & dire est le désastre, ruine

de parole, défaillance par I’écriture, rumeur qui murmure: ce qui reste sans
reste (le fragmentaire).?

NOTAS

Perforar una gujero tras otro cn €] (el lenguaje) hasta que lo que acccha detrss -sea algo o
na.da- comience a filtrarse; no puedo imaginar un objetivo
Disjecta, p. 52 y p.172 (traducci6n inglesa).

Disjecta. p.123.

més alto para un esctitor hoy.
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Ib. p.128.

Ib. p.133. :

Mc interesaria apuntar aqui algunas de las formas del fragmento quc nos enconimmos e
]a obra literaria. Porque a la concepeién de que bay fragmento cuando una ides o un
desarrollo no es completado y se trunca, debemos agregarle la fragmentacién que se
produce cuando los pasos de un desarrollo se superponen {condensan), se cliden y no son
ya visibles. Toda elipsis participa del caricter fragmenta rio. Y, por 6timo, también habria
fragmento cuando cl pensamicnto se iranca, como cn la acepcion usual, pero por motivos
diversos: ya sea que sc¢ quiebre accidentalmente, por tasmisién defectuosa, como en
Heréclito, ya sea que no pueda concluir porque no halla conclusiones, ya sea que sc abra
a mialtiples conclusiones.

. Barthes, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Caracas: Montc Avjla, 1978.p.102,

Inténtalo nucvamente. Fracasa nucvamente. Fracasa fcjor. Worstward Ho, p. 7.
Barthes, R. Tb. p. 104. -

Barthcs, R. Ibidem. p. 104.

Blanchot, Maurice. El didlogo inconcluso. Caracas: Monte Avila, 1970, p.553.
Blanchot, M. Ibidem.

Blanchot, M. Ibidem.

Juliet, Charles. Rencontres avec Samuel Beckett. Paris: Fata Morgana, 1986. p. 39.
Jutiet, Ch. Tb. 48.

Juliet, Ch. Jb. p.48.

Hayman, Ronald. Tom Stoppard. London: Heinemann, 1982. p.7.

Blanchot, M. Op.cit. 553.

Blanchot, M. OP.cit. p. 482-483.

Citado cn: Fletcher, Beryl S. and John. A Student’s Guide to the Plays of Samuel Beckelt.
London: Faber & Faber, 1985. p.76. La reseiia completa aparecida cn Specrum (Winter
1958, 25-31) aparcce reproducida en: Graver, Lawrence and Raymond Federman (eds.).
Samuel Beckett: The Critical Heritage. London: Routledge and Kegan Paul, 1979. p-153-
160. :

Citado de Spectrum (Spring, 1961) cn Fletcher, B. and J. Op.cit,, p.77.

Beckett, S. “La peinturc des van Velde ou le mond et le pantalon”. In: Disjccta, p. 126.
Ibidem, p. 125.

Ibidem, p. 125.

Tbidem, p. 126.
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Becket, Samuel. Los dias felices. Ediciénbitingiic acargo de Antonia Rodrigucz Gago.
Madrid. Editorial Citedra, Letras Universales No. 117, 1989.

La importancia de csta edici6n radica en varios aspectos. Ante t0do hay que tcner en
cuenta que es la primera edicién critica y bilingie de esta obra dramética de Samucl
Beckett editada en nuestro idioma. La profesora Rodriguez Gago, de la Universidad
Auténoma de Madrid, ha realizado un interesante estudio abarcando los lemas
fundamentales de la obra de Beckett y luego en especial sobre Happy Days.

La introduccién ampliamente documentada, estd separada en tres secciones, la primcra
«Samuel Beckett, vida y obra:De un silencioaotro”,donde desarrolla cronolégicamente
los aspectos dc la escritura de Beckett y su evolucién dentro la obra, valiéndose de
manuscritos, cuadernos de notas y de una bibliografia indiscutible, ademaés de didlogos
directos con ¢l autor. En este punto desarrolla la ideas que surgende la obraa partir de
1a filosofia (Kant, Pascal, Schopenhauer, ctc.) o de la literatura (Cervantes, Steme,
Swift), elaborando un corpus de investigacién que se extiende al acceso de notas
inéditas, gracias alas cuales se pueden comprendet pasajes veladosdesu obra. Tambi¢n
trata la relaci6n dec Beckett con James Joyce y con su Trlanda natal. S¢ puede leer esta
pequefia “biograffa” como una gufa de lecturas y experiencias que luego Beckett
desarrollaria en su obra. El desarrollo cronolégico tiene su importancia, ya que dc este
modo se puedc obscrvar cémo una escritura fue claborando “un estilo -Gnico”™ y

marcando un desarrollo de acuerdo a su época y traspasdndola.

La scgunda paric de esta introduccién estd dedicada al estudio dc Los dlas felices.
Primero, c6mo se inseria esta obra en fa variada produccién de Beckett, qué rasgos
conserva de otras obras de teatro o narrativa y cudles evolucionan. Unsecgundo aspecto,
que desarrolia la profesora Rodrigucz Gago -sin duda uno de los mds interesanies- ¢S
el proceso de creacién de la obra, aludiendo continuamente a cuadernos de notas y
manuscritos, por 10s cuales nos entcramaos por ejemplo del proced imiento de “creacién
dec ausencias™ donde “Beckett va descartando lo anccd6tico y lo particular, para llegar
alo esencial, lo universal™.(p.78). También toma la evolucion de sus personajes en esic
proceso creativo.

En cl tercer punto trabaja sobre ¢l espacio escénico y los personajes. El centro dc este
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la edici ]
ediciones en castellano dc la obra aqui tratada, las primeras puestas cn ¢scen
ay

p S, l 1

Para los especialistas en e} tema, sj i
. » $IN0 también para directores d
€ teatr
quieran comenzar a leer ¥ comprender Ia obra de este genial escritor P lectores que

Lucas Margari
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S.E. Gontarski(ed.). The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett. Vol.2: “Endgame”.
London: Faber & Faber, 1992. 276p.

La Beckett International Foundation ha emprendido, a través de la editorial Faber &
Faber, la publicaci6én de los cuadernos de notas teatrales del autor irlandés, frutos de sus
frecucntes experiencias como director de sus propias puestas en escena. El ambicioso
plan cditorial anuncia un volumen I, dedicado a Esperando a Godot y compilado por
James Knowlson (también editor general de la colecci6n y Director de la Fundaci6n),
de proxima aparicién, un volumen I1I, dedicado a Krapp's Last Tape, cditado por
Knowlson, un volumen 1V, para las Shorter Piays, editado por Gontarski y un libro
anterior de Knowlson, sin numeracién de volumen, titulado “Happy Days”: Samuel

‘Beckett’s Production Notebook (1985).

La obra de Gontarski consistc en una minuciosa labor de compilacién de diversas

.fuentes, tales como ¢l Diario de Berlin, llcvado por su asistente, Michael Hacrdier, el
cuaderno de notas de Riverside Studios que Beckett prepar6 para la puesta de Fin de
partida en 1980 con cl San Quentin Drama Workshop en Riverside y que aqui s¢
reproduce facsimilarmente y con transcripcién, el cuaderno de notas que Beckett
preparé para el Schiller-Theater Werkstalt, para la puesta de Endspiel en 1976, tam-
bi¢n reproducida facsimilarmente y con transcripcién en este volumen Y NUMCrosos
“ejemplares de puesta”, ¢s dccir, ediciones previas de la obra, tanto de Faber como de
Grove Press y la trilingiic de Suhrkamp, en las que Beckelt fue realizando anotaciones
marginales durante los ensayos de las diversas puestas.

De esta labor palimpséstica de cxperiencia acumulada surge también la versi6n
definitiva (?) de Endgame, basada en la edicién dc Faber de 1958, reimpresa en 1976,
Yy que Beckett mismo revisé y anot6 para este volumen. Esta variorum editio presenta
losagregados al texto original inglés cntre corchetes [], el texto que ha sufrido revisiones
entre llaves {},loque hasidoeliminado del texto original entre 4ngulos <>y, finalmente,
nutridas notas textuales del compilador con preciosas referencias a detalles de puestas
de las divcrsas ocasiones en que Beckett se dirigiera a s mismo.

Los manuscritos facsimilares son acompafiados también por eruditas notas a los
mismos, ademds de una secci6n final con todos los cortes y cambios producidos cn la
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pucsta alemana dc 1a obra. La bibliografia recoge las fuentes primarias y secundarias,
asfcomo los trabajos escritos sobre 12 labor de Beckett como director ¥y unasclecta lista
de trabajos sobre ¢l teatro de Beckett en general.

Esta importante contribucidn a la obra beckettiana nos ofrece el privilegio de asistir a
una auténtica creacién in progress que recoge todas las huellas de la evolucién y las
hesitaciones del escritor, su temor a lo obvio, a la sobreinterpretacién a la que podia
inducirse al piiblico, a su necesidad de ir variando sobre la marcha lo que pudiera ser
trasgresor, inquietante, cn determinado momento y perder su capacidad revulsiva en el
siguiente y, fundamentalmente su tendencia hacia una suerte de minimalismo que lo

llevara a un progresivo depojamiento y a la adopcién de un lenguaje teatral de extrema
austeridad. :

Pcro esta obra constituye tambiénun interesante desafio Yy una propuesta de trabajo para
los estudiosos del teatro de Beckett y, especialmente, de directores y actores teatrales,
que se ven de pronto enfrentados a una oportunidad Gnica en la historia del icatro: |a de
poder aventurarse en los vericuetos de una de las sensibilidades més complejas de la
modernidad y cuyo mensaje péstumo parece hacer hincapié en la provisoriedad dc todos
los libretos, en el presente continuo de la realizacién de toda escritura.

Lauvra Cerrato
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