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PALABRAS PRELIMINARES

Con cste primer nimero de BECKETTIANA ¢l SEMINARIO BECKETT quc dirijo
¢n la Facultad de Filosoffa y Letras de 12 Universidad dc Bucnos Aircs, inicia 1a
publicacién de sus Cuademos., dedicados a cstudiar 1 obra de Samuel Beckett.

L.a publicacion difundird, en pimer lugar, Jos trabajos de investigacién y cnsayos que
surjan del SEMINARIO. Es asimismo nuestra jntencién incorporar en 1os préximos
nimerostrabajosinéditos de especialistas extranjeros, o documentos relacionadoscon
¢l tema que s¢an desconocidos en lengua espafiola. Por las caracterfsticas del
SEMINARIO, la frecuencia de aparicién de BECKETTIANA scri anual.

En ¢} presente ndmero incluimos los trabajos de Silvina Rodrguez Martinez, Ada
Rainier y Liliana Camardella que, junto con ¢l mio, fucron presentados enuna mesa
redonda de homenaje a Samuel Beckett, dedicada asu obra ensayfstica,enla Feria del
Libro de la ciudad de Buenos Aires (1989). Sobre este mismo aspecto trata también
clirabajode Aricl Schettini. Elde Gabricla Leitonsurgiodel SEMINARIO BECKETT
1989, Beckent y la postmodernidad y el de Lucas Margarit, del SEMINARIO
BECKETT 1990, Beckett: humor y metafisica. El texto de Samuel Beckett sobre 12
pintura de Henr Hayden que damos 2 conocer aquf s inédito en espafiol.

Es nuestro deseo en csta oportunidad que BECKETTIANA vcnga a llenar un vacfo
existente en nuesro pafs y €n Olros muchos de habla hispana cn 1o que concieme a la
obra de Samuel Becketi y que 1a difusién de nuestro trabajo sirva para entablar
rclaciones con Oros miembros de 1a comunidad beckcttiana del mundo.

Laura Cerrato
Dra. en Filosofia y Letras

(Universidad de Buenos Aires)
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PARA UNA LECTURA DE BECKETT ENSA YISTA

Laura Cerrato

La obra ensayfstica dc Samuel Beckelt no es muy cxlensa, y raramentc sc ocupa de su
propia cscritura, salvo cn alguna correspondencia de carécler privado, casi siempre
para aclarar Jas dudas de algin estudioso 0 director leatral. Sus cnsayos propiamentc
dichos datan sobre todo de 1os comicnzos dc su carrera, cuando, aungue siempre ¢n
forma cscéptica, lodayf a sc atrevfa a decir algo sobre los fenémenos de 1a creacion.

Su primer trabajo, Dante...Bruno...Vico.. Joyce, €5 de 1929 y obedece al deseo de
Joyce de publicitar su Work in progress. establecicndo relaciones con los autores
jtalianos. Fue una tarca asignada, principalmente porque Beckett sabfa italiano, y si
bicn éste revela aquf algunas de las que s¢ convertirdn en preocupaciones mayores a
1o largo de los afios (1a metaffsica y ¢l lenguaijc), todavia no aparecen an claramente
10s rasgos que caraclerizardn a su ensayfstica posterior. Més dtil para comprender la
obra de Beckett es su Proust, de 1931, unalcclura de En busca del tiempo perdido que
formula ya las bases dc su estética. Le seguirdn, con intermitencia, pero confirmando
susideas,laCartaalemana de 1937, Las dos necesidades, tambiénde 1937.un curioso
¢cimportanie ensayo,endondetrata, apartirdefonnulacionesmalcméticas, lasmismas
obsesiones quc iba volcando por ¢sa époc'a en la composicion de su primera novelzi.
Murphy, y numerosas resefias periodfsticas sobre distinlos autores. Pero uno de 108
aspectos mas apasionantes de 12 cnsayfstica bccketﬁana SON Su§ ESCrilos sobre la
pintura, algunos bajolaformade prescntacion de cat4logos, algunos como homenajcs
mAs extensos, otros incluso bajolaformadcdi 4logo. Entrcellos se destacan Lapintura
de los hermanos Van Velde o el mundo y el pantalén, dc 1945, Pintores del
impedimento, de 1948 y Tres didlogos con Georges Duthuit, dc 1949.

Desde los primeros cnsayos observamos en Beckettuna Ifnca estética coherente, que
Coc ha liamado la esiética del fracaso!, y que no podfa menos gue encaminarlo hacfa
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donde 1o hizo. “La escritura me ha llevado al sifencio”, obscrva paradéjicamente el
proplo Beckett en sus conversaciones con Charles Julict.? Pero, como veremos, no se
truta clel silencio entendido como interrupeion de 1a escritura. Se trata de mantenerse
ficl a la intuicion de que el silencio es el subyacente Gltimo de toda obra de creacion.
Esta intuicién cstaba en Beckett desde sus comienzos, casi antes de empezar a crear
y Sus miltiples intereses (en otros escritores. en 1as artes plédsticas, en las malematicas)
convergieron para consolidar una poética que preanuncia y lucgo confirma toda su
obra.

Yaen Proust , Becketl se plantea su visién del mundo como tant4lico, ala manera de
Macedonio Feméndcz. El hombre, para Proust, visto por Beckelt, es una victima del
Tiempo. “Victimas como lo son los organismos inferiores, concientes sélo de dos
dimensiones y sibitamente confrontados conla altura. Victimas y prisioneros. No hay
cscapatoria de las horas y los dfas... De modo quc estamos mi4s bien en la posicién de
Téntalo... Las aspiraciones de ayer fucron vélidas para cl yo de ayer, no paracl de hoy.
Quedamos decepcionados ante lanulidad de lo que nos complace Hamar logros. Pero
iqué es el logro? La identificacién del sujeto con ¢l objeto de su deseo.”* Pero, para
Beckett, ¢s10 no es viable, debido a la imposibilidad de penetracién entre 1a materia
y lo que no es materia, “laimpenetrabilidad de todo lo que no es cosa mentale”.* Por
10 1anto, “lo desconocido... es también 1o incognoscible™.?

Toda relacion entre 1o material y 1o inmalterial es mas bien, como en el filésofo
postcartesiano Geulincx, el fruto de Ja ocasién, del encuentro azaroso entre pensamiento
y materia. De ahf que pronto surja la sospecha de que ¢l mundo del lengunaje no es tan
consistente como parece, sino el resultado de un encuentro m4s bien fortuito entre 1a
cosay la palabra que Janombra, sujeto ala ocasion. El personaje de su segunda novela,
Wait (p. 1953), a pesarde su afén de sistematizar ¢l caos dc la realidad, deberd rendirse
a esa evidencia del desfasaje entre pensamiento y lenguaje, de la inexistencia de esa
identidad que hizo decir a Descartes “Pienso, luego existo”,

“Mirandola olla, porejemplo, o pensando enlaolla, enunade las ollas
del Sr. Knott..., era en vano que Watt dijera, Olla, olla. Bueno tal vez
no del todo, pero casi. Porque no era una olla. Cuanto m4s miraba,
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cuanto mdsreflexionaba, més seguro se sentfade eso, de que noera una
olla para nada. Se parecfa a una olla, era casi una olla, pero no era una
olla de la que pudiera decirse Olla, olla, y sentirse consolado. En-vano
respondfa con absoluta adecuacién a todos los propdsitos, y realizaba
todos 1os menesteres propios de una olla. No era una olla. Y era este
apartamiento, del tamafio de un cabelio, de la naturaleza de una olla lo
que atormentaba a Watt. Pues si 12 aproximacién hubiese sido menos
cercana, Watt hubiera estado menos angustiado... Pues entonces
hubiera dicho; Esto s algo de 10 que no sé ¢l nombre. Y Watt preferfa
en general tener que ver con cosas de las que no conocfa el nombre,
aunque esto también fuera doloroso para Watt, que tener que ver con
cosas cuyos nombres conocidos. los nombres probados, ya no eran
nombres para é1,”¢

Perosi para pensadores como Geulinex ese feliz azarde la coincidencia entre lamateria
y loinmaterial, 1a cosa y el nombre, segufa todavfa ligada a laidea de 1a existencia de
Dios, quien provocaba 1a ocasion, y si para Berkeley, otro fildsofo “beckettiano™, la
idea de que ser es ser percibido va de 1a mano con la idea de que ¢l 0jo de Dios nos
estd mirando siempre, y por lo tanto nunca dejamos de ser percibidos y nunca dejamos
de ser, para el agn6stico Beckett, ¢l problema debe formularse en otros términos. Asf,
Beckent le escribe a un critico que le pedfa consejo para abordar su obra; “Si yo
cstuviera en la nada envidiable situacién de estudiar mi obra, mis puntos de partida
serfan: “Nada es més real que Ja nada (Demécrito de Abdera) y el Ubi nihil vales, nihil
velis (Allf donde nada vales, nada desees) de Geulincx, ambos ya en Murphy y nada
racionales™.”

Porque, quebrada la seguridad de la existencia de ese 0jo que hace que seamos, de ese motor
del ocasionalismo, que coordina mente y materia, nada es, pues la menie no puede conocer
y penetrar 1o otro, 1o que no es ella misma. De ahf que a relacién.entre el objeto y el sujeto o
clarte que debe reflejardose vuclva problemdtica. En Las dos necesidades nos dice: ** A veces...
¢l camino reflejamejor que el espejo™.* No se trata yadel espejo sobre €l camino que proponfa
Stendhal, sino de lainevitable grieta entre camino y espejo, € incluso, de 1a terrible sospecha
de que el camino refleja més que el espejo. Pero jqué puede reflejar el camino? {Acaso el
cspejo? Esteinterrogante magrittiano persiste entodalaobra de Beckett y serd comentado por
€1 -no explicado- en sus ensayos sobre 1os pintores.
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3¢ uhf gue ¢l corolario estético de Beckett tenga que ver con el fracaso. Fallor ergo
sim (Fracaso, lucgo existo) reemplaza al dicho cartesiano en su poema Whoroscope.
Y donde ¢l fracaso alcanza su médxima posibilidad de expresion es en el artista. Pucs
¢s ¢l artista quicn experimenta la angustia de que “no hay nada que expresar, nada con
qué expresar... ninguna posibilidad de expresar, junto conia obligacién de expresar”,
como dice con respecto de sus pintores favoritos.?

Y si bien todo estd destinado al fracaso, como e¢xpresaba en Proust, sin embargo, ¢l
fracaso en la posesion (es decir, ¢l fracaso que signa las relaciones entre Marcel y
Albertine en En busca...), este fracaso “posec la nobleza de lo trdgico, mientras que
¢l intento de comunicar donde no hay comunicacién posible, es meramente una
vulgaridad simiesca u horriblemente cdmica, como la locura que conversa con los
muebles.”° Esto es lo que le hace decirque “el artista fracasa allf donde nadic mds osa
fracasar”,!! porque el artista es el \inico scr que, en nombre de su obsesidn, se atreve
a asumir el riesgo del ridfculo, y 1a locura de insistir en Jo imposible, sabiendo que no
hay salida.

Si la comunicaci6n no es viable, concluye Beckett en Proust, “el tinico posible]

desarrollo espiritual s en ¢l sentido de la profundidad. La tendencia antistica no es
expansiva, s una contraccién. Y el arte cs la apoteosis de la soledad.”"?

Habiendo tal vez hecho su planteo estético m4s coherente en este ensayo, a partir de
¢l Beckett seguird profundizando en 10s interrogantes que ie plantea este fenémeno
tan exclusivamente humano de la expresién creadora, a partir de una mirada
penetrante dirigida a la obra de otros escritores, misicos y pintores. Acerca de su
propia escritura se explayard sobre todo en sus cartas, que Marta Fehsenfeld estd
abocada a recoger y editar. Pero cuando Samuel Beckett mira la pintura de 10s Van

Velde, de Masson, de Tal Coat, H. Haydeno Jack Yeats, estdenrealidadinterrogando l

a su propia escritura sobre la posibilidad de representaci6n y la resistencia del objcto
a su representacion, a su fijacion, sobre los 1imites del lenguaje del hombre, 1a brecha
cntre palabra y objeto, y las distintas formas que ticne el artista de decir lo que no sc
pucde decir, cémo el analiza en Pintores del impedimento.
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Ya cn la Carta alemana (1937), Becket exponfa su actitud frenie a la escritura: el
neerca de qué escribir, sus relaciones con el inglés y su vision dc la literawra como
transgresién lingifsiica. “En verdad, se me cstd volviendo cada vez més dificil. incluso
sinsentido, escribiren uninglésoficial. Y més y més mi propio lenguajc se me aparece
como un velo Que debe ser rasgado, para llegar alas cosas (0 ala Nada) que estd detrds
dc las cosas.™?

Dos conceptos merecen destacarse aquf.

1) El lenguaje debe ser violentado, para descubrir el detrds. El lenguaje distancia,
mediatiza, pero, a su vez, revela. Esté ahf, para ser quitado. Toda 1a literatura consiste
cn develar aunque no haya nada, como asentirfan, mucho después, Barthes o Derrida.

2) Lo que luego se convertird para Beckett en una obsesion: la eliminacidn paulatina
dellenguaje articulado, ellenguaje normal u oficial, el lenguaje comoruido organizado.
Su cscritura serd en cambio una larga biisqueda del balbuceo con sentido y adn del
silencio. Pero no el silencio de la ausencia de palabras sino lo que el llama aquf por
primera vez “the literature of the unword”, 12 literatura de 1a despalabra, 1a literatura
que deshace, que sigue cl periplo opuesto a la otra.

No importa cudl sea la circunstancia, toda la ensayfstica de Beckett, al
unfsono con su obra creadora, es una indagacién en el testimonio despiadado
que el lenguaje nos ofrecc de esaimposibilidad de interpenetracion existente
cntre mente y materia. Enfrentados a esta experiencia 1{mite, para podcr
scguir hablando cuando ya no hay nada que decir, s6lo nos queda el baibuceo,
la literatura de la des-palabra. Esto se advierte en una de sus Gitimas
narraciones mis extensas, Worstward ho, de 1983, que desaffa el concepto
mismo del lenguaje (John Pilling dijo de é] que eso yano erainglés), al punto
de que Beckett renunciara a traducirlo at francés, como era su costumbre, 0O
también en el despojamiento Ifrico de algunos textos breves finales como
Comment dire, de 1988, o Stirrings still, de 1989, que obviando algin
posible juego de palabras, podrfa traducirse como Movimientos todavia
Estos textos cierran un circuito que, desde sus primeros ensayos, se lanza a
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gondear ¢! misterio del lenguaje, como fundamento del ser. Pero perdido ¢t
¢l 1aberinto de sus espejismos, cn los mites en que ¢l lenguaje ya casi no cd
lenguajc, Beckett ni siquiera se pregunia ya por el ser, por ¢l sentido, por 1a
sajvacion o la destruccién, por la espera y el tiempo. Cuando todas las
respucstas y las preguntas han sido agotadas, el hombre recurrc todaviaala

palabra para prcguntarse cémo decir. Decir, no importa qué. Decit, que

significa durar todavfa.

NOTAS

(1) Coe, Richard. Qué ha dicho verdaderamente Beckett. Madrid, Doncel, 1972.

(2) Juliet, Charles. Rencontres avec Samuel Beckett. Paris, Fata Morgana; 1986.

(3) Beckett, Samuel. Proust and Three Dialogues with Georges Duthuit. London, John
Calder, 1987. p. 13.

(4) Beckett, S.Ib. p. 63.

(5) Beckett, S. Ib.p. 11

(6) Beckett, S. Wart. London, John Calder, 1963. p. 78.

(7) Beckeu, S. “CartaaS. Kennedy™. en Disjecta. London, Calder,1987.p. 13.

(8) Beckett, S. “Les deux besoins”. En Disjecta. p. 55 )

(9) Beckett, S. “Three dialogues with Georges Duthuit”. En Disjecta, p. 139.

(10) Beckett, S. Proust, p. 64,

(11) Beckett, S. “Three Dialogues...” En: Disjecta, p. 145.

(12) Beckett, S. Proust, p. 64.

(13) Beckeut, S. Disjecta, p. 171.

Las raducciones del inglés y del francés me perienecen.

10 Beckettiana

LA PINTURA DE LOS HERMANOS VAN VELDE
O EL MUNDO Y EL PANTALON

Silvina Rodriguez Martinez

“Para cmpezar, hablemos de otra cosa...”!

Asf comicnza esic ensayo de Samucl Becket sobre 1a pintura de los hermanos Van
Velde, dos holandeses casi desconocidos para el momentocnque Beckettescribeestas
paginas (poco después de finalizada Ya Scgunda Guerra Mundial, en 1945, en Parfs).
En realidad ¢l ya hablg de otra cosa, cltcxlo empicza con un cpigrafc que consistc €n
un chiste que més tarde cl eseritor irlandés va a utilizar en la obra de teatro Final de
Partida * (un sciior ha encomendado a un sastre ja tarca de confeccionar un pantalon
pero tal trabajo, que no deberfa llevar miés de tres dfas, se demora seis meses. Ante los
reclamos del indignado cliente: “Dios hizo ¢l mundo en seis dfas y usted no es capaz.
de hacerme un pantalén cn scis meses ¢l sastre contesta: “*Pero sefior mire el mundo
y mire mi pantalén™). '

1Qué ¢s esta otra cosa de 1a que s¢ habla? O pongamosto de esie modo: el tiulo nos
phuncia ya un proposito doble: nos van a hablar de 1a pintura de los Van Velde o del
mundo y del pantalén. Asf plantcada la disyuncién, uno pucde pensar gue 0 bienelige
¢l tcma artfstico o bien se reficre a Olro iema (¢! mundo, la humanidad). Esa es una
posibilidad. La otra serfa pensar esa disyuncién como una propuesia de altemativas
Iniercambiables, que cstdn puestas a un mismo nivel (Pensemos ¢n un gjemplo més
vercano para nosotros, Dofia Rosita la soltera o El {enguaje de las flores. cualquiera
de 108 dos tiulos es vAlido para 1a obra de teatro de Garcfa Lorca, si bien los dos juntos
“gignifican™ més que uno $6lo).

Beckettiana 11




Caando leemos ¢l arfculo comypleto, vemos que Beckett habla de las dos cosas. B
realidad. s6lo una parte est4 dedicada a la pintura dc los Van Velde. Abraham
Geerardus. Dos estilos que contrastan, pero que apuntan 2 lo mismo. Cito a Beckett:

“Pongamos la cosa cn forma més grosera. Seamos tolalmenic
ridfculos. Abraham Van Velde pinta la extension. Geer Van
Velde pintala sucesién™ (MP, 128) (...) “Dos obras ¢n suma quc
parecen rechazarse, pero que de hecho se reunen en el centro del
dilema, ¢l mismo de las artes pldsticas: ;C6mo representar cl
cambio? (MP, 129)

Para estos pintorcs, la cosa (¢l objcto) no es representable. No ¢s posible dar cuents
dc la realidad a través de la pintura. ;Y entonces qué les queda?

“Les queda, a uno, la cosa quc sufre, 1a cosa que cs cambiada, at
otro, 1a cosa que inflige, 1a cosa que hace cambiar” (MP, 129).

Con 1odo, apunta Beckett, “Todav{a no son cosas” (MP, 129). Si se mc permite )
digresion, esto es lo que se ve cn los personajes de las obras de teatro; o bien no ha
terminado de nacer, 0 no han terminado de meorir, s¢ encuentran en un estad
intermedio, especie de “franja Ifmbica”, antes del fin del mundo (Como Vlamidir y
Estragén en Esperando a Godot o Hamm y Clov en Final de Partida) o quizas anics
del principio.

Pero entonces, retomando, si “Todavia no son cosas”, jqué es 1o quc el artista, cncsig
caso el pintor, puede representar?

Hay un texto de Beckett bastante anterior a éste (¢s de 1937), el cual se conoce como
la“Carta Alemana™ %, Aquf € menciona una “literatura de 1a no-palabra™, “un asallo
contra las palabras en nombre de labelleza™. Ahora bien, si hay una literatura de lanos
palabra (;significard estoloindecible? jotal vezcl silencio?}, podriamos extender esty
afirmacién a otro arte, 1a pintura, y pensar que ta no cosa, es lo inico yue se pucdy
inlentar representar.
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Heckeut se volverd a referir de modo mucho mds explicito y concluyente a cste punto
it 108 Tres Didlogos *, pero de cualquier modo ya aquf vemos la relacién que se
eilnblece entre su modo de ver ta literatura y la pintura. ; Una cspecic de estéticade la
inposibilidad? Quizas.

Pero volvamos un poco hacia atrds. Dijimos que cl escritor dedica s610 una pane al
andlisis de la pintura de los Van Velde. Porque antes de hablar de ¢llos, como se dijo
dl principio. hablade otra cosa. Y como es costumbre en él, nos hace trampa. Nos habla
(' 1ono serio, lleno de buenas intenciones. Pero la ironfa sc [3ltra por debajo, luchando
jor saltar, Empicza haciendo alusién al “amateur”, cs decir. un amante del arte no
jrufesional (en manificsta oposicién a la figura del critico). Este personaje se acerca
i ver un cuadro y “Hega con los brazos colgando y con los brazos colgando se va, la
vnbeza pesada por lo que ha crefdo entrever™. (MP, 118)

Acsicindividuo, “quien justificala presencia de la pintura cn tanto cosa piblica” (MP,
120, se le dice:

“No sc acerque al ante abstracto™ (MP, 120} (...) “No pierda su
ticmpo con los realistas, los surrcalistas, 1os cubistas (...), los
impresionistas, los expresionistas, etc., etc.” (MP121) (...) “Todo
¢s objclo de la pintura, sin exceptuar los estados del alma, los
suchios y aun las pesadillas, siempre que la transcripcion de cstos
sca hecha por medios pldsticos™ (MP, 121)

Todas estas recomendaciones cacrfan del lado de 1os criticos, 0 porlo menos de cicnos
¢'rfiicos. Pero 1o gue jamaés se dice es:

“No hay pintura. No hay mds que cuadros (...) ellos traduccn, con
mayor o menor pérdida, absurdos y misteriosos accesos a la
imagen” (MP, 123) -

Isto ¢s 1o que quedarfa tapado por la critica, si bien el discurso de Beckelt se encarga
de ponerlo en evidencia,
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efecto que este arte causa en €17

*“(..)loprivan del uso de lapalabra(...). Esun silencio, sedirfa casi
de conveniencia, como el que uno guarda, si bicn preguntdndose
por qué, delante de un mudo.” (MP, 131)

Entonces, al silencio ante el cuadro, alano-cosa, yala no-palabra, Beckett le opong
este ensayo, no como un desafio, sino como un destino irremediable (s6lo que aquf I
fatalidad se convierte en azar, en “ocasién” ineludible): noteniendo ya nada que decir,
no puede hacer m4s que seguir diciendo.

NOTAS

(1) Todaslas notassobre el ensayo “La peinture des Van Velde oule Monde et le Pantalof]
pertenecen a la edicién compilada por Ruby Cohn de Beckett, Samucel Disjecta.
Miscellaneous Writings and a Dramaliic Fragment, John Calder, Londres, 1983. Lag
notas sucesivas sobre este trabajo se identificarn como MP y a continuacicn el niman
dc pagina. La traducci6n del francés al cspafiol es de mi autoria.

(2) Cfr.Beckett, Samuel. Fin de Partida, Scix Barral, Barcelona, 1979, pp. 107-158:

(3) Esteesotrode los lextos que se editaron en Disjecta. pp. 170-3, en traduccién dc Mar(R
Esslin al inglés del original cn alemén.

(4) Cfr. “Three Dialogues with Georges Duthuit” En: Disjecta (1949)
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TRES DIALOGOS CON GEORGE DUTHUIT

Ada Rainieri

‘Fres Didlogos fuc publicado en 1949, Es 1a reclaboracion hecha por Samuc] Beckeu
de las charlas sobre pintura mantenidas con ¢! editor Georges Duthuit.

leckett elige para hacer esta reflexion sobre arte el didlogo dramdtico. Es decir que
v} ensayo estd estructurado de manera tat que hasia podrfa ser representado por dos
personajes que cubrirfan los papeles de Beckett y Duthuit.

4] didlogo permite una mejor confrontacién deideas y Beckett sev ale dc cste recurso
pnra plantear una misma cucstion desde distintos dngulos. El lenguaje coloquial, el
uso de los silencios, la presencia de algunas acotaciones nos enfrentan con un texio

(jue sc aproxima a lo teatral.

{h cstas charlas Beckctt toma a tres pintores Tal Coat, Masson y Bram Van Velde
paracjemplificar tres aspectos distinios del hecho artfstico. De mds estd decirque los
juicios que va enunciando trascienden el mero ambito de la pintura y s¢ proyectan
hacia la elaboracién de una estéiica personal que permite también explicar, en pane,
NIl particular visién del arte.

fleckett cree que cxisten distintas formas a través de las cuales ¢l sujeto (artista) se
sinciona con el objeto. Estas relaciones pucden ser convencionales o intemarse en
vl 1eereno de la experimentacion y la ruptura de los cdnones establecidos.

)'l primer didlogo gira cn tomo a la figura de Tal Coat y cjemplifica una relacién
-ijetofobjeto tradicional. En este pintor Beckett ve un exponenie de la pintura previa
o1 donde el artista percibe un objeto y 1o plasma pero sin apartarse del campo de lo
posible.
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Recken rechaza esta vision del arte pues plantea la “imposibilidad” del artista pata
expresarse: “no hay nada para expresar, nada con lo cual cxpresar, nada dc 1o cuul

2% ]

expresar, ningtn deseo de expresar, junto con la obligacion de expresar”.

El scgundo dislogo aborda 1a figura de Masson quien intenta una nueva relacion can
¢l objeto estético. Se aleja de la perspectiva occidental pues considera quc no ¢s mfs
que una seric de trampas para la captacion de objetos y se inclina por pintar €l vacft,
1a primera condicion de acuerdo a 1a Estética China del acto de pintar.

Sin embargo para Beckelt sigue habiendo una relacién I6gica con el objeto, s6lo que
existe una imposibilidad de expresaria. El vacfo mismo podrfa scrtal vez 1a negacion
de aquellas cosas que provocan angustia y desesperacion. Porlo tanto la pintura e
Masson tampoco logra tracender la tradicién estética anterior.

El tercerdiflogo se refiere a Bram Van Velde como ¢l pintor que a partir de la ausencia
de relacién tradicional entre el sujeto y 1 objeto logra establecer una nucva relacion

y un nuevo ohjeto.

Es el artista que se siente indefenso porque sabe que “‘nohay nada que pintar, nada con
que pintar, y ain asf se ve obligado a pintar™y esto genera un arte de un iuevo orden

Beckett reemplazalapalabra objeto porocasion puesestaiiltimasugierclaideade alpo
menos estable y s6lido.

Van Velde es el primero cuya pintura esi4 libre de objeto en cada trazo y forma, tanto
ideal como material. Es quien continda pintando ain sabiendo que Ja expresién cs un

acto imposible.

“Ser artista es aceptar fracasar como ningin otro osa fracasar™. En csta frasc
Beckett se condensa toda su estética.

El anista, scgin Beckett, siente 1a necesidad irrefrenable de crear pero al mismg
ticmpo sabe de 1a inutilidad de este intento.
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B} artista fracasa porque ¢l hombre fracasa. Para Beckett 1a vida es una trampa de la
quc ¢l hombre no puede escapar. Nacimiento y muerte limitan 1a existencia humana
quc es un lento y doloroso trayecto hacia la nada.

Mediante un h4bil juego dialéctico Becken sintetiza sus principales ideas sobre el arte
quc lo son también sobre la vida.

[in a parte final las figuras de Van Velde y el propio Beckett parecen confundirse a
punto tal que Duthuil le recuerda a Beckeit que no est4 tcorizando sobre €] sino sobre
¢l pintor holandés.

Cadaunode los didlogos plantea unascrie de interrogantes que promuevenuna postura
eritica del lector quien deber4 buscar sus propias respuestas. No hay conclusiones sino
tludas, titubcos y contradicciones.

St bien el ensayo intenta reflejar cicrtos postulados estéticos concluye con la frase de
Reckett: “st, sf, yo estoy equivocado, yo estoy equivocado™ que parece invalidar sus
nfirmacioncs anteriores. Nuevamente nos enfrentamos con la relatividad de todo
Juicio. ;Quién garantiza que se estd enlo cierto? ;Puede el hombre sentirse depositario
de 1a verdad? ;| No seré que sicmpre estamos equivocados paes s6lo llegamos a veruna
parte de 1a realidad?

Tres Didlogosnos permite aproximamos al pensamiento de Beckett y a su estética del
lracaso. La tarea no es f4cil pero nos enfrenta con uno de los artistas mds licidos de
fucstra época.

NIBLIOGRAFIA

(1) "Three Dialogucs with Georges Duthuit”. En Disjecta. London, Calder, 1983, p. 139
(2) b, p. 142, ‘

(1) b, p. 145,

(4} Ib. p. 145,
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premlsas que conforman un razonamiento que € a Su vez una trama que quierc decit
agqucllo que no puede ser dicho ni matem4tica, ri logica, ni lingiifsticamente. Inclusive
podrfamos agrupar las oraciones como las premisas de un silogismo.

1.- Necesidad de tener necesidad (DEF) 10s OtRon
3. Necesidad de ta cual se tiene necesidad (ABCO) artisin
3.- Conciencia de la nece.sidad de tener necesidad (ab) los ofray
4.- Conciencia de la necesidad de la que se

tiene t.lecesidad -de la que se tenfa necesidad (de) artisin
5. Salida de! caos de querer ver (Aab) los otrun
6.{- Entrada en 1a nada de haber visto (Dde) artisin
7.. Iniciaci6n y fin de Ia ontologfa creadora (abedef) ARTH

Cada premisa reprenta a uno v otro de los hacedores de necesidades. Siendo
diferentes ¢n su naturaleza esencial, son afines, en cambio, desde uiin
expresiéh formal, como si se tratara de do$ caminos paralelos, distintos pery

similares.

iAdbnde nos conducen?. Al arribo de una dltima premisa que puede pensarse
(siempre aceptando el juego re16rico) como una conclusidn: el arte.

Las premisas primera y segunda son -como dijimos- los dos tridnguloy
méyores. Las dos siguientes Son un pequefio segmento que abarca un tereie
del lado de los trisngulos mayores. Este segmento es ¢l espacio que ocup
démro del bertmctro de lé necesidad del artista y de 1os contempladores ¢

1a obra de arte, 1a conciencia que de ¢lla tienen uno y Otros.

Los dos tienen una necesidad que los determina aunque 1a conciencia (ud
cada uno tiene de ella ocupa en ambos casos un timido lugar de su trianguluf

superficie:

Las dos premisas que le continuan (quinta y scxta), son tres veees eng

segmento. Dos tridngulos pequecfios, ubicados cnlacoronadela circunfercnciu,
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que conllcvan dos movimicnios: la salida dcl caos, del imponderable, del
nidimcro irracional, para poblar praderas més confortables y ordenadas. Y la
¢ntrada cn el ojo del caos, coniempiando, para descender sobre la nada, ¢l
slencio, 1a pagina cn blanco.

I3c este sendero de premisas adjudicadas a unos y Otros, en orden 16gico, llcgamos a
In conclusion que es por fin, 1a obra de antc.

Il terreno hexagonal que ambos tridngulos -necesidades- comparten en el
pitrecruzamiento del diagrama, en ¢l entramado del razonamiento y posiblemente en
fucstras vidas paralelas es ladltimafiguratrazada, més préximaa un centro hipotético.
Infinitos hexdgonos més pequefios podrian ser dibujados cn un esfuerzo infructuoso
y 0 Ia vez imprescindible por alcanzarlo.

Scis siglos antes de nucstra era, Pitdgoras, enmudeci6 ante el hallazgo. De la figura
golidiana y natural como cra para 10s gricgos un cuadrado de lado igual a un nimero
fcional, entero y positivo, surgi6 su diagonal que no respondfa -a pesar de los
eficulos- a 1a naturaleza sujeta a razon.

Sl ¢l cuadrado de la hipotenusa cs igual a la suma de los cuadrados de los catetos, 12
Mpotenusa seré igual a la raiz cuadrada de la suma de los cuadrados de 10s catetos.
Ambos catetos son un mismo nimero cualquicra por ser lados de un cuadrado. Este
¢dlculo sencillo nos ofrece una respucsta constante: ¢l resultado, la hipotenusa, es
slempre un nidmero irracional.

Wob+c? a=\b? + ¢? : a= V(2)* + (2)%: a=+8:a=22828427124...

1)el marco racionai que responde a uné cifra exacta surge, atravesdndola, una
récta que es igual a un ndmero que se compone de infinitas cifras y que nunca
ilgpard a ser por completo una cifra acabada. Contienc todos los nimeros
(insibles pero en s{ mismo no es un nimero cesrrado. La acumulacién de cifras
108 propondra un nimero cada vez m4s preciso, pero no exacto.
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Frente a lo exacto, o junto a €1, se yergue lo preciso. Son dos nccesidadey
numéricas distintas. Esto lo supieron los griegos y ¢l descubrimicnto los
anonadé.

La orden pitagdrica -cuentan- leg prohibi6 a sus miembros hablar acerca
cstas revelaciones. El universo griego no hubicra aceptado sencillamenie
€sta herejfa que se apartaba del comportamijento de 1a naturaleza sujcia
razén. Un ndmero -decfan- puede responder a distinios cdlculos pero nu
puede ser “irracional” en sys procederes.

Quizds para Samucl Beckett, ia obra de arte se instale cn este esc4ndalo. In
el entrecruzamiento de los dos universos numéricos, que al cohabilar, o al
- entrelazarse, crean un espacio de incertidumbre, de vaguedad, de balbucen

La precisién abre las pucrtas a un territorio de posibilidades, e
aproximaciones. Los nimeros “abiertos™ dejanentrarinclusive el firmamento
de lo imprevisible, aquello que no se puede calcular exactamente con
anticipacién, quitdndonos la tierra de abajo de nuestros pies. Esta sensacidn,
Beckett 1a expresa con las frases inconexas, el balbuceo, lo aparentemenie
trivial 0 adn trivial lanamente, con interrogaciones que no tienen respuesia,
ni siquiera la buscan, ni la esperan,

Intentar decir aquello que ha dejado de ser y que todavia no es. No huy
palabras. La palabra, aun la provisoria (si las hay) fija, detiene, crea. De allf
que haya que decir y desdecir, decir para no decir, no decir aquello que no xo
puede decir y decirlo sin embargo.

Todo este pequefio gran ecnsayo, con palabras, diagramas geométricom,
apelaciones a la 16gica y 1a ret6rica, son falsificaciones contfnuas. Unas de
otras, como un juego de cajas chinas. E) dibujo falsea a 1a palabra, 1a 16gica
al dibujo, 1odos para expresar 1o que no puede ser dicho con ningin lenguaje
y de ninguna manera posibie.
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A la obra de arte s6lo le cabe preguntar y preguntarse. No tiene respuestas
POrque no hay respuestas para el arte que cs I disciplina de )a indagacién
permanente. Cada nuevo vocablo quc cmpleemos nos pone frente al doble
resgo de acercamos al centro -ain dcsde la falsificacién- y de alejamos de
¢l al aspirar a una definicién o interpretacion del ser.

L.8s palabras y su obra quizds lengan un sdlo desenlace: ir desvaneciéndose en el
klencio.

NOTAS

(1) Todas las referencias de este trabajo pcrtenceen a la edicién compilada por Ruby Cohn
de Beckett, Samuel, Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragmeni, John
Calder, Londres, 1983, “Les Deux Besoins”, pp 56. La traducci6n del francés al cspafiol
fue realizada por Silvina Rodrigucz Martinez.

(%) Cfr. op. citpp 56.

() Ctr. op. cit. pp 55.

(4} Cfr. op. cit. pp 56. _
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SAMUEL BECKETT. MAS CERCA DE LA METAFISICA.

Lucas Margarit

Ellos ofrecen la salvacién eterna.

Yo os ofrezco conncimiento y desieriv,

Que quienes lo deseen se unan a mf,
Danilo K

Siempre suena junto a negros muros

el aliento solitario de Dios.

Georg Traj

Las obras de Samuel Beckett tracn aparcjados una serie de problemas que estdn tagf
alejados de la literatura como que sc encuentran en el centro mismo de ésta.

Estos problemas se leen més claramente enlas obras dltimas, donde nos encontrama
frente a un fluir constante de palabras, de pensamiento hecho escritura, lenguaje qu
gira alrededor del lenguaje, “sendas perdidas” en el bosque del lenguaje.

Constante biisqueda de una palabra que contintic girando, caminando hacia sf mismg
como “ser en ¢l lenguaje”.

La certeza del realismo se ve desplazada por la busqueda de una verdad. Cuanid
nombro la verdad no me refiero obviamente a la que se opone a Ja mentira, 5ing
aquello que se transforma en lo que Maurice Blanchot llamé “1a angustia del pocis
Verdad de la palabra ante la certeza del objcto.

Encontrar esa verdad, esa escritura “complcta”, la palabra edénica, implicarin [§
inutilidad de 1a escritura. :
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I palabra impronunciable pertenece a los dioses. a nosotros nos liega en forma dc
wiicncio.

“Lo que estd més alld de la palabra de los hombres nos
habla elocuentemenic de Dios™ !

l.n palabra del hombre al no poder dar cucnta de lo “innombrablc”, necesariamente
il cuenta del fragmento.

il fragmento sefiala, no nombra: el nombre marca una compleiud que no existe en
vl lenguaje de los hombres. Todalaliteratura cs un gran fragmento, consciente de su
iinturaieza fragmentaria, 1a cscritura de la modemidad sc proyecta no como un
Iragmento “totalizador” sino desde lominimo del fragmento. Pensemos en Nietzsche
por cjemplo, y m4s cerca de nosotros en Cioran y Trfas,

Iragmentar. Espiar a través de los quicbres del lenguaje. Eso es lo que queda.
“La poesfa es la manifestacién del Ser en la palabra™

Tenemos Ja posibilidad del desierto y del bosque, la escritura nos coloca ante la
presencia, pero jcoémo hablar-escribir de esa presencia?

Alintentar hacerlo se filtrard en nuestras palabras la grieta del lenguaje, podremos hablar
de la soledad de la escritura, de su fragmentacion, de tos géneros; pero 1a “escritura”, la
“litcratura” es otra cosa; encontramos la escritura en movimiento constante hacia su
popio ser. Este movimicnto, este camino est4 seflalado siem pre como fragmento, este
vfuce de caminos que produce toda escritura, recorta en segmentos el paso. La huella es
¢l fragmento de un recorrido. Estos caminos no conducen a ninguna parte. Podemos
jensar que el dnico fin de estos senderos cs ¢l sendero mismo, el inico fin de la escritura
¥ In cscritura misma y de allf el ser que es escritura.

Iin 1a obra de Beckelt se recorren estos caminos. Sus Gltimos tcx10s surgen desde cl
frugmento. El fragmento corresponde a la autonomfa de 1a escritura.

Beckettiana 25




Pensamiento ensimismado, vueltoa sf en la escritura, el pensamiento de 1a escritury

*‘La tinica referencia de la dispersién, su linico pretexto €s
el pensamiento mismo en su pura elementalidad. | Y estan
fragmentario!™

L.a obra de Beckett expresa el intento de decir, de descifrar lo indescifrable, de “ser”
en lo indescifrable: de Ser.

El lenguaje en los textos de Beckett lo podemos ver también como un choque entte
pensamiento y palabra; o como dice Thomas Bernhard:

“Qué mis da 1o que yo escriba; en resumidas cucntas
siempre son catdstrofes. Esto es 1o deprimente del destino
del escritor: nunca consigue trasladar a la hoja 1o que ha
pensado o imaginado; la mayorfa se pierde durante el
traslado. Lo que llega a plasmar no ¢s més que un palido y
ridfculo reflejo de lo que habfa imaginado...en ¢l fondono
pucde' comunicarse,™

Ese pensamiento que tiende a ser totalizador (sin serlo) al llcgar a la escritura s¢ ve
fragmentado, no un fragmento en relacién con “los dioses”, sino que se trata de un
fragmento de fragmento, un fragmento que en sf mismo es pensado desde ia
fragmentacién del pensamiento disperso.

Esta rotura del lenguaje es la que nos hace pensar en la imposibilidad dc la
comunicacion. Enlaobrade Beckett se revela “nuestra propia vozinterior desconocida
hasta entonces y repentinamente encontrada™.’

Esta voz que se comunica a s misma con el lenguaje y por medio de éste nos schala
el estar m4s all4 de sf mismo, ser un “‘ser de lejanfas”. Lejanfas que se encuentran on
el punto central del ser, y al hablar de un lenguaje que “es” (como ser) podemos declt
que el centro de la Icjanfa en estos textos es el “'ser en el lenguaje”; el ser en i
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(rugmenios del “hombre™ y en los fragmentos de 1a escritura; ¢l serenla soledad que
lleva consigo, donde una 16gica indescifrable aleja la necesidad de un discurso que
tlendaa sercompleto. Fragmentoque manifiestala imposibilidad de unacomunicacion
¢xceptola del narrador (poseedor del lenguaje cn ¢l texto) consigo mismo, y a partir
tle ¢sta relacion podemos pensar una comunicaci6n entre un lenguaje fragmentado
y un ser fragmentado.

I'nen tratar el tema del fragmento en relacion con el solipsismo del que hablé antes,
tmné dos textos, el primero de 1958, La dltima cinta, una obra de teatro para un éinico
|wrsonaje: Krapp. El segundo texto es una narracion breve de 1980, Compaiifa.
Ambos textos sefialan la posibilidad de pensar dentro de la escritura al cxtranjero que
flosee un poco mds profundamente “el enguaje de la tribu”, que intenta sobrevivir
(lesde el lenguaje, que crea una cdpsula hermética desde, con, para el lenguaje.

tin la obra La d@ltima cinta nos encontramos ante un Gnico personaje, Krapp, frente
i uil aparato. Este aparato reproduce “su antigua voz”. Dobla su voz. Un personaje
xin ubicacién temporal que nos hace recordar al “pequefio Marcel” encerrado en su
habitacién esperando el beso de su madre. Un personaje sin tiempo real y sin un
espacio definido. Krapp en su espacio se nos presenta como “un hombre viejo,
ticformado por la edad™®.

Il tiempo en su concepcién m4s abstracta “nos ha deformado y ha sido deformado
|%) NOSOLros'”,

I'l hombre en su espacio no ticne otra voz quc 1a suya. Su memoria, su recuerdo
apnrece emanando de una cinta. Krapp maneja el pasado encerrado en “el carrete
vinco de la caja tres”, ‘

l'lugmenta su pasado. Adelanta la cinta. La retrocede. Inaugura un espacio de
+ iMmunicacion con la miquina que emite su voz de ayer.

I raggmenta esa voz ya que el dnico interlocutor es “esa misma voz”, es deciresa voz
vil ¢l presente del personaje que aclualiza esa voz de ayer.?
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El tempo en 1a memoria de la cinta -fuera del espacio real- continia y vucive airds,
Krapp avanza y retrocede esa cinta. Maneja su tiempo: su pasado y su prescnte ¢ncug
actualizacién. *Dureé” bergsoniana avasallada por 1os afios.

*Quiz4 mis mejores aflos han pasado. Cuando tenfa alguna
probabilidad de ser feliz. Pero ya no deseo més
probabilidades '™

Este manejo del tiempo, de lamemoria, y de 1a voz pormedio de la cinta, trae consigg
¢l problema de la repeticién.

“La repeticibn como conducta y como punto dc vista
concieme auna singularidadincambiable e insustituible.”"
**..Jarepeticidn es la transgresion. Pone en cuestiénlaley,
denuncia su cardcternominal o general, en provecho deuna
realidad mds profunda y mds art{stica.”!!

Podemos pensar -a partir de estas citas de Deleuze- 1a repeticién de la voz enlacintg

como un intento de combatir el tiempo, intento que por otra parte se ve frustrado, B
cruce de tiempos afsla al personaje en su propia voz, en su propia memoria: ¢n gy

propia conciencia.

Este solipsismo revela invariablemente 1a frustracion. En c¢sta obra a diferencia d¢
Esperando a Godot , ya no sc ¢spera, sino que el personaje “es”. No hay una esperg
de por medio, sino una “vo¢” que es su propia “voz” que ya no es su “voz”. Aclod
repetidos: “cierra los ojos e imagina”, lee, mira hacia adelante en el vacfo: 1@
proycctan hacia el lenguaje, hacia la lectura o hacia su voz.

Fuera de este espectro lingiifstico no hay nada.

La posibilidad de ser de Krapp sc remite a sf mismo a través del lenguaje, dc s
conciencia estructurada en forma de lenguaje.
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e riralibec armbe e riay s

Hn 1a cinta podemos ofr (eer) esa vuchia hacia sf mismo:

“Con esla oscuridad a mi alrededor, me siento menos
solo. (pausa) En cicrto modo. (pausa) Me gusta
levantarme para dar una vuelta por allf y luego volver
aquf... (vacila)...conmigo.”"?

Krapp recucrda, oye su voz rccordar:

“Me imagino que esto es lo que sobre todo debo
grabar esta noche, pensando en ¢l dfa en que mi labor
sc...(vacila)... se apaguc y ya no guardc ningdn
recucrdo...”

Recuerdo impreciso en su actualizacién, en ¢l momento de scr escuchado,
pero es grabado con precisidon de datos: “treinta y nueve afios™; “un afio de lo
mds negro... hasta aquella memorable noche de marzo”. Esta precisién se
plerde en la conciencia de Krapp al ser escuchada su voz, y 1a nocién de
itempo se desestructura: “;Qué representa hoy un afio?”

L.n continuidad de esc recuerdo grabado “por cse creting que tomaba por mf
hace treinta afios” es rota, el pasado se proyecta en forma fragmentaria en el
presente. El presente de Krapp esté fuera de toda continuidad que no fuera
peénsamiento (concicncia), y si'como nos dice Eugenio Trfas, el pensamiento
¢x disperso y fragmentario, la cxistencia de Krapp sc reduce al fragmento.
Tanto su pasado -del cual nos llega un fragmento- como la pucesta en escena
e esc pasado- fragmentado por la concicencia prcscn{c de Krapp-, lleva a
pensar en una recuperacion parcial de un tiempo pasado -y del personaje- a
partir de un presente de ensimismamiento. Se toma el pasado y se 1o encierra
{en un carrete o en la conciencia de Krapp). Presente de continua
{innsformacién, movimicnio continuo del lenguaje. Busqueda que reduce
tudo a “ser”,
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“Una voz llega a alguien en la obscuridad. Imaginar.”

Corhicnzo de Compaidifa. Nos encontramos ante una voz que planica una preguntiv
/quién habla?, ;de donde proviene esa voz?

Voz de una conciencia textual, que habla a través del texto del lenguaje y de la no
comunicacién: de su imposibilidad.

“Elusodela segunda persona caracteriza ala voz. Eldela
tercera al otro. Si también él pudiera hablat a aquél a quicn
habla la voz, habrfa un tercero. Perd no pucde. No podra.
No pucdes. No podras.”*

Voz que utiliza la segunda persona, el otro no contesta, la tercer persona quedn
excluida. La voz como tinica conciencia de este iexto s¢ dirige a“alguien boca arriba
en la obscuridad”.

Como en Wair (novela publicada en 1953), podemos ver en esta obra una actividad
mental que s cierra sobre s misma, gue concluye ¢n la escritura de sf misma,
hablandose.

“Compafifa” es €sa vOz, “complemento necesario”.

Alguien boca arriba que “es” desde esa voz que escucha, que piensa, que a veces
cuestiona esa voz, que recuerda a partir de esa voz.

Voz, que como en La dltima cinta actualiza el pasado, lo hace prescnte en un tiempod

personal, el tiempodela conciencia de ese alguicn boca arriba en la obscuridad. Tiempd "

que s¢ nos presenia fragmentado através de una conciencia fragmentariay fragmentada,
Alguien que desde el fragmento s presenta imagin4ndolo todo, incluido €l mismo ‘‘parn
hacerse compafifa”. El pasado encerrado en la conciencia de alguicn.
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I} cucrpo casi olvidadoen lainmovilidad. LaM yla W dclos nombres comomeras
¢xcusas, “para facilitar Ja rcferencia™ “GAlgo que afiadir a este bosquejo? Su
Innombrabilidad.”

M nombre nos remite a una plenitud ilusoria; quebrarla, presentar solo fragmentos.
Alguien presentado desde el fragmento quc €s escritura, desde 1a actividad mental
que remite al ser que picnsay s cscritura, es conciencia estructurada (f ragmentada)
por el lenguaje.

L.os sentidos estdn dormidos. “Sc Ie cierran 105 0jos en cuanto suena lavoz”, el tacto,
“nresién del suclo contra los huesos™, ¢l olor y el gusto desaparecieron. S6lo esta el
nfdo para escuchar csa voz, ofdo que €8 pensamiento’y la escucha, y a partir dc ésta
rccordar.

“Recordar quicre decir meditar 10 olvidado.™?
Meditar, “cogito” en latfn, cn una de sus acepciones “retraimiento”.

Retraimicnto es el lugar de csta escritura, de esta voz, 1a meditacién en cuanto
ensimismamiento dentro del lenguaje de su propia voz. Imposibilidad del “otro”,
flendo siempre ¢l mismo en la oscuridad junto a su voz, Su conciencia.

“Senda perdida” del lenguaje que se remite a sf mismo desde el lenguaje y hacia
“alguien enla obscuridad” comolenguaje. Este eterno retorno de laletrahacialaletra
¢ 1o que sosticne 1a imposibilidad de comunicacién dentro del texto.

Fn Compafia esi41anecesidad de llamar “compafifa” a esa voz, de crear una ficcion
de csa necesidad, para que dentro de ella se pucda crear también esa “compafifa” que
remite al lenguaje.

"Sensacion de incertidumbre y desconcieno™
"S6lo se puede verificar una fnfima parie de lo dicho™. Infima panie que queda
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acurrucada en cl papel, en el ofdo, en la conciencia. Infima parte: fragmento
verificable. Limites de la dispersién dentro de esa conciencia. Imposibilidad dc ir
mds all4 de sf misma, de ir m4s all4 del lenguaje (ifmite). La voz dc esa conciencli
timitada. Alguien boca arriba en la obscuridad conoce csa limitacion, necesitn
traspasar esos mites, crear “e} cuento de otro contigo en la obscuridad, ¢l cuento de
alguien contando €l cuento contigo en 1a obscuridad”. Ficcién de compafifa.

Esavoz posee “la caracterfstica de la repeticién”. Vuelta. El mismo recomdoen distinte
recomrido. Intentode jrecuperar? {,dCSCIfTa!"’ un pasadolejano. Lam¢étricatemporal linca
queda anuladaenlaconcienciay ensu voz: lavozdel textomarca su propiatemporalidad.

El personaje comienza y termina cn ¢l, no hay proyeccién més quc enel lenguaje y
hacia el lenguaje.

Y cuanto mejor, a fin de cuentas, las penas perdidas y cl
silencio. Y i, como siempre has estado. Solo.™

“Solo”, dltima palabra. Envuelve todo el texto. Las marcas de ficcionalizacién de
“compafifa” remiten sin duda a ese cstado solipsista del lenguaje.

“Solo”. Encerrado en ¢l pensamiento (pensemos en Watt). Alguien bocaarribaenla
obscuridad escucha su voz que ¢§ pensamiento y ¢s escritura. Ya no hay otro, sélo
ese otro puede ser pensado a partir del lenguaje (ficcionalizado o gramaticalizado).

“Solo” es ¢l recorrido de este texto que plantea en ¢l lector 1a dnica com pafifa dc csic
texto: “‘compafifa”

Dos textos. El lenguaje que remite al solipsismo. Lenguaje fragmentado encerrado
en el pensamiento de los “individuos™.

Podemosleer en Murphy: Y viviren suespfritu le daba placer, un placer tal que placernocr
la palabra.” Enciermo en su propio espiritu, “‘como una esfera hueca, henmélicamente cerrada
al universo exterior.”
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Aislamicnio quc nos remite a la duda cartesiana. Si pensamos que Descartes cs un
Intertexto de Whoroscope (1930), vemos que el pensamiento del filosofo francés
Influy6 -directa o indircctamentc- enia obra de Beckelt: “cogito, crgo sum’ (picnso,
lucgo “soy”) férmulaalacual nosllevacse estadode solipsismobeckettiano. A partir
e csta seniencia podemos armar otra eslruciura, teniendo cn cuenta la funcion del
lenguaje como estructura fragmentaria y fragmentada.

Picnso en forma de lenguaje, pienso-grabo la escrilura que permite que sca, que esc
“yo"” sea en ¢l texto. Encierro dentro de 1a concicncia en busca de una tnica realidad:
“yo en ¢l lenguaje”. El témino temporal desaparcce: simultancidad, cscritura, cl
pensar desde la escritura, “scr”.

Reckett con su obra remite a cse encierro por medio de la soledad planteada desde
¢l lenguaje, altrayectoque vadelaletra hacialaletra, laescritura comotrayecto hacia
¢! ser que picnsa. Trayeclo movil y detenido, un ir y venir constante en un mismo
pUNto: escritura-ser-pensamicnto.

Simultaneidad donde los dos puntos de la sentencia cartesiana (cogito-sum) se
compenctran en un instante: pienso-escritura-soy. Como un palimpsesto a-histérico
I0% tres MOMENtos Se SUPCTponcn ¢n un Gnico instante: ¢l momento de “seren el
pensamiento de 1a escritura que se piensa”. Posible escritura del silencio.
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BECKETT Y UNA ESTETICA DEL FRACASO
Acerca de las Shorter Plays

Gabriela Leiton

La consiernacién estd
detrds de la forma.
Samuel Beckett

I.- Introduccidn

Para introducirnos en el tema debemos seialar que, para Beckett, el ienguaje
¢s un medio inadecuado para la comunicacion, ya que su efectividaad radica
¢h su carencia. Para ello mencionaremos un proceso de desracionalizacién y
descartesianizacion, donde el vaciamiento de sentido del lenguaje es lo que
mis carga de scntido a las obras de Beckett.

Por lo tanto, a través de ia existencia de t6picos lexicales, que relacionan
¢ntre st a las Shorter Plays de Samuel Beckett, podremos analizar las
Cnracterfsticas lexicalizadas en cl texto, de las que nos vaidremos para leer
las auscncias. '

Otro paso m4s hacia el sentido serdn los t6picos temdticos -1a abulia que
provoca la ineficacia del esfuerzo, ¢l saber todo perdido, el camino hacia un
tlestino sin salida- quc cvaluaremos, y una tercer categorfa de enlace formada
por la des-personalizacién, 1a des-humanizacién y la des-realizacion.

Tomaremos como objelos de cste andlisis cuatro de las ya citadas Shorter
Plays: Ohio Impromptu, Catastrophe, Come and Go y Not I}
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11.- Ohio Imprompta

Conviene, para comenzar, hacer algunas referenciasala forma Impromptu, para poder
dar cuenta del titulo. El Impromptu fue una forma usada por Moliere (Impromptit de
Versailles ), Giraudoux (/mpromptu de Paris Ye lonesco (impromptu del’ Alma ).por
10 que podemos asignarle una tradicion francesa. En teorfa, cs improvisado, actuad:
sin enSayo. usado por el dramaturgo para explorar las paradojas de la teatralidad
}lamando la atencién hacia su propia actividad como escritor para cl escenario.

Pierre Astier dicc :

“Molitre, Giraudoux and fonesco use theirimpromptus to defend
theirown theatre aesthetics through explicit and virulently satirical
attacks against their respective critics. Beckett does not scem 0
defend anything or attack anyone in his impromptu. Second, the
metetheatrical dimension: previous impromptus all deal to a large

‘ cxtefnl with problems of blay-acting or play-writing through the
acting or the Wﬁﬁng of a play that tums out (o bec the very one
perforfned before our eyes. So it is with the Ohio Impromptu, but
withtwomarked differences: the work withinthe playisnotaplay.
buta stdry read from a book. Moreover, this story ends wi}h events
which the audience can witness on stage at the end of the play, yet
it also seems timeless, Read aloud now by a characterin the play,
itis concerried with a certain “sad tale™ once before read aloud by
another character (the visitor in the book story), a “sad tale” of

- which we know nothing except that it is the repetition of the
repetition of a repetition, and so on ad infinitum, of the same old
“sad tale”. While the story we hear might refer to the ralatively
recent past of the characters of the play. the sad taie i0 whichitis
Jinked refers 1o a past so absolutcly remote that it might well go
back 1o the very origin of time itself2.

Esta cita nos lleva a una caracterfstica del Qhio Impromptu: 1a ruplura que realizacon
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nespecto al géncro, ya que hay una lectura y no un didlogo. El lenguaje gestual no cs
Importante sino al final. La caracterfstica de personajc 1ampoco esld presente: “Tan
parecidos en apariencia cOmo sea posible’™. Pero sf encontramos clementos que
encuadraremos en posibles 16picos lexicales, dependicndo de su recurrencia cn las
ubras: abrigo ncgro, pelo largo y blanco. sombrero de alas anchas.

Analizando estruciuralmente €l 1cxto, cncontramos un cstribillo: queda poco por decir,
revertido en ¢l final por Nada: nada queda por decir. Esto puede dar lugar a dos
Inierpretaciones: una negacion, 0 una voluntad de decir la nada, caracierfstica
heckettiana, (Esto también fue trabajado por Lawrence Graver: “Nothing is left totell
ix deliberately ambiguous: Nothing, as cver in Beckett, is still left to tell”*).

Ilay también, dentro del texto, un Ars Poctica: "Relief he had hoped would flow from
unfamiliarity. Unfamiliar room. Unfamiliar scenc. Out (o where nothing ever shared.
Rack to where nothing ever shared. From this he had once half hoped somic measure
of relief might flow™. Habldbamos de des-realizacion, des-personalizacion, y vemos
fiquf a la vez su concrecion y su propGsito explfcito. Recorren el texto las situaciones
(e irrealidad o ensucfio. En cuanto al lenguaje, €8 éste breve, escueto, y esto es incluso
percibido por los personajes. Y, a pesar de las situacioncs de ensofinacion, el suefio
propiamente dicho estd ausente; ¢l fa juventud por la bravura, en 1a vejez por la
goledad. Y csto nos adentra en los propucstos tépicos teméticos. Toda la pieza, y
fundamentaimente )a triste historia “una dltima vez contada” trasuntan tristeza,
nlcdad, destino sin salida.

i1l texto habla de sf mismo, habla del tiempo también, pero nada puede borrar 1a des-
lemporalizacion y 1a a-referencialidad. Y 1a des-humanizaci6n es de destacar.

Hublamos de¢ des-humanizacidn y ¢s ¢sta una posibilidad dentro det enigma que son
¢n csta picza los personajes. Otra posibilidad es hablar de un doble, de un alter ego.

flny una marca de especularidad (ademés de la apariencia, la existencia de un solo
sombrero en ¢l medio de 1a mesa) , que sefiala, a la vez, distintos entes fisicos y un
proceso de asimilaciénque estd tematizandolaobra: “they grewtobe as one”. Francis

Beckettiana 37




King sc pregunté: “;Quién, enla audiencia, olvidar4 alguna vez la escena en la cual
\ih anciano, vesiido de negro, sentado en una mesa sin adornos, cnsaya ain otra vez,
ante su alter ego, una figura exactamente igual a sf mismo. 1a historia dc una pérdida

iremediable?”.

A propo6sito de una puesta de Ohio Impromptu. en que Albec coloca un actor de color
(Lou Fergﬁson) en uno de Jos roles, se lec ¢n una resefia de Rakesh H. Sotomon:

“Esta decisién no fue un problema de raza sino panc de un
esquema para acentuar el cspejo de opuesios formal y temético:
singularidad y dualidad, problema y anti-problema, luz y oscuridad,
blanco y negro. Albee trabajé mucho para crear otras oposicioncs:
él cligi6 acentuar las ya contrastantes voces de los actores,
contraponer silencios con golpes amplificados, cubrir ¢l piso del
escenario con alfombra negra para contrastar con la mesa y silla

blancas, etc.”™.

A través del estudio de Ohio Imprompiu, pudimos verificar nuesira propuestas de
topicos en tres niveles: existen aquf tanto Jos 16picos teméticos como los lexicales, y
una des-personalizacion, a-referencialidad y des-temporalizacién. Resta ver si s¢
verifican enlas otras obras, para darles categorfa de recurrentes, de verdaderos tépicos
beckettianos.

111.- Catastrophe

Otra vez COMENZAMOs con una ruptura: Catastrophe ¢s un ensayo final, es la puesta
en escena de un ensayo. Hay, pues, un vacfo entre ¢l ensayo y la obra.

Otra vez los personajes desrealizados: “edad y fisico sin importancia”. El director no
sabe ¢l por qué de 1a escenografia, realiza preguntas basicas (;Por qué el sombrero?
4Por qué la Winica?), que originan t6picos (quc llamamos lexicales) como respuestas:
para tenerlo todo negro, para ayudar a ocultar ]a cara. Comienza luego un proceso d¢
animalizacién del actor, que inscribimos dentro de nuestra propuesta de des-
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humanizacion. La figuradclamuerte noestd ausenic, cnla figura de laPasidn, através
d¢ la postura que debe asumir P. El texto dice: all cstd nucstira catédstrofe, y otra vez
la ambigiiedad: ;es lamuene? ;es la escena?. Parcce decir: allf esté nuestra obra, csto
querfamos mostrar, Una critica de recepcidn nos dice:

“This play is self-conscious aboul the theatre, even sclf-ironic. It
is decidedly fokey ™

El protagonista, por otra partc, ¢s pasivo, se deja hacer, de allf 1a magnifica reflexién
acerca de los roles actor-director en la frase: “He'lt have them on their feet”™ . El
personaje de P estd completamente deshumanizadohastael final. Esenel final cuando
cl protagonisia realiza su desaffo. Y 1o que se pone sobre ¢l tapete es ahora el rol del
pablico: ¢vacila? jcalla? japlaude?, y sus relacionantes jmiedo?, ;asombro?,
(identificacion?.

Caastrophe fue escrita alrededor de 1982, para “Une nuit pour Vaclav Havel”, (Una
noche para Vaclav Havel), respaldada porla organizacién “ Artistas en defensa de otros
anistas”, en el Festival Avignon. Y ¢s Vaclav Havel, disidente polftico checo, a quien
cstd dedicada la picza. Desde este punto de vista, podemos ﬁcnsarlos tormentos de P.
como andlogos a los de otros disidentes de pafses totalitarios. La referencia, entonces,
podriaestar dada porcl contexto y ladedicatoria, perono borra la des-temporalizacion,
ni la des-humanizacion. Tendrfa entonces otra lectura, 1a polftica: hay la existencia de
ulusiones polfticas. o de tortura: caucus (junia clandestina), gag. proferr, chillar,
(lcsnudez. El final, desde esla 6ptica, 10 vemos de otra manera: 1a mirada de P. caerfa
sobre los responsables, y pesar{a mds que cualquier palabra. Leemos otra resefia:

“Itis an accusatory gazc, and impresses the (live) audience as such;
it is a sobering, chastening moment in the theatre, and one that
makesits political point farmore effectively than oven propaganda
against oppression could do™!'.

Eneste caso, entonces, 1a a-referencialidad no se verifica debido a unalectura polftica,
pertinente. La des-personalizacion y la a-iemporalidad, sin embargo, sf 1o hacen. Los
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16picos temiéticos tambi¢n se verifican, ya que la mirada de desaffo no puede anular
toda la situacién, no puede revertir ¢l camino sin salida ni 1a tristeza. Los 6picos
lexicales, por otra parte, no sélo est4n presentcs sino que en el texto los mismos
personajes se esfuerzan por acentuarlos. Seguimos adelante.

1V.- Come and Go

Enestaobratiene grantrascendencialo extratextual, laentonacién, aunque estono esté
presente en cl texto: los Oh! deben ser distintos. En cuanto alos t6picos lexicales, los
personajes dan cuenta de 1os de 1a cara oculta y ¢l escenario poco iluminado que, a la
vez, acentiia la des-realizacion.

Hay aquf tres temas: ¢l juego, el amor, los anillos, que bien pueden ser las ctapas de
una vida. Y habré también un juego muerte-vida (y ya desde ¢l tftulo), acentuado por
1a entrada y salida silenciosas de los tres personajes. No debe haber ruido, ni luz, ni
tiempo. La irrealidad se da tambi¢n por ¢l hecho de que no debe versc el asiento. Las
voces deben ser tan bajas como lo permitala audicién, y sin matices (salvolos oh! que
menciondramos al principio), 1o que subraya la deshumanizacién. Dice al respecto
Knowlson;

“Words scem to represent something of an intrusion into the
silence that constantly threatens Lo become the dominant reality™"2.

Beckelt escribié otra version, antcrior y mds larga, pero és1a Ic gand en sugestién y
generalidad. La cfectividad del lenguaje, decfamos al principio, radica en su carencia.
Dice una critica de recepeion:

“The unspoken nature of the condemnation in the final version is
more powerful preciscly because it is less explicit. For while it
lcaves a mystery unresolved, it also tends to Jead onc beyond the
particular illness of an individual woman tocmbrace the fate of ail
mankind™%.
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Esta critica subraya nueslros topicos dc des-personalizacion, a-referencialidad y des-
temporalizacion. Los t6picos lexicales cstdn aquf también presentes, con excepcion
del vestido negro (ya que 108 personajes acentdan sus nombres con los colores de sus
vestidos). El recuerdo (algunos rccuerdos que no son tales), ¢l amor perdido, la
nusencia de salida, tépicos iematicos que verifican nuestra propuesta.

V.- Not!

Tencmos aquf una “attention catching mouth” (boca que atrapa la ale'nciOn), movida
por un cerebro. Parcce imposible 1ano identificacion. Pero estamos con Beckett. Hay
una disociacién de identidades, un no-reconocimiento y una pena por parte de otro -
;otro?- personajc.

Otra vez los 16picos (*scxo indeterminado, cubierto de 1a cabeza a los pies con una
chitaba negra (...), parado en un podio invisible™.'), 16picos del abrigo negro, y el
podium. La des-humanizacién cn esla pieza cs llevada hasta el extremo de no poder
hablar de un personaje: cl papel protagénico es ¢l de una boca, sin otra referencia que
1a de un cerebro, Sin tiempo, pero con pena.

1.a boca -y esto ¢s una digresion- obedece al dictado del cerebro, que 1a corrige ¥ hace
untrabajodeicnguaje interesanic: laobliga aagotarlas enumeraciones (Lodgellamard
i csle recurso “exceso”'%). Hay, también, ungran trabajode presupuestos: fragmentos
dc plegarias protestanics, y un lugar especifico (Croker’s Acres) contrastando
irénicamente con la situacién amorfa.

f1ay también -y esto sc relacionaconnuestra tercer categorfade topicos- unainvitacién
permanente aimaginar, de partc de Mouth: “Imagine!”. No fali6 1a relacién delaidea
Jt1a boca, que ya estabaen Wart: “Whispering is told, the mouth, a woman’s, the lips
sticking and unsticking” (cl murmullo es dicho, 1a boca, de una mujer, los labios
pegdndose y despegandosc).

Para continuar con la ruptura, cabe aquf preguntamos acerca de la cxistencia de l1a
ritegorfa de historia. Podemos .cl texto nos 1o permite- intentar hilar acontecimientos
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a pesar del salto nacimiento-setenta afios, algunos cabos sueltos: ¢l castigo -owro
16pico-, un juicio, un acontecimiento en un negocio. El resto de 1a historia -y aquf la
a-referencialidad- puede ser la nuestra. ;Podemos hablar de obra teatral?. Sc ha
sefialado que lo que serfalo climéctico cn 1a pieza estd puesto al principio: no-she. No
tenemos elementos teatrales clésicos, podemos en cste sentido compararla con
Catastrophe, aunque aquf no hay final, ni comienzo, ni ensayo posibles.

Para hablar de lo temdtico: el sufrimiento, el castigo, 1a ausencia de dolor, Ja dificultad
con las palabras, el primer -;dnico?- llanto, el olvido, 1a imploracion de detener las
palabras, sonlostemas. Y este iltimo, muy digno de ser destacado: las palabras vienen,
no deseadas, como un castigo. No hay manera de detener el torrente. Y laidea de Dios
es angustiante, Leemos ¢n otra reseiia:

““a frantic cackle at the idca that there might be a merciful God: a
scream of suffering designed to appease this uncenain deity™,

La identidad est4 -concluimos- puesta sobre el lapete. Leemos también:

“the texts leads usto a similar situation that we arc confronted with
in a performance of the play: of grabbing at straws and fragments
in order to establish an identity: but not our own identity, ch no:
hers!”"7,

VI.- Conclusion.

Quisimos terminar este trabajo con una mujer vieja que recuerda, pico personaje
beckettiano. Y aquf, como nunca, ¢l no-lugar, la no-referencia, el no-tiempo, ya que
1a sucesién de palabras no cesa. El lenguaje dramdlico llega aquf y como nunca a
transmilir una experiencia de vida y sus respucestas.

En cuanto a nuestras postulaciones, creemos haber podido rastrear los topicos que
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habfamos propuesto, tantolexicales, cuantotematicos, cuantolaausenciade referencia,
tiempo y la des-humanizacién. Hemos debido hacer digresiones para contcxtualizar |
las obras y sus crilicas. Pero no creemos haber agotado el andlisis,

El final viene por una frase de Martin Esslin:

“Escritores menores hubieran necesitado tres o cuatro horas sobre
¢l escenario 0 una novela de 500 pdginas (por lo menos!) para
abarcar (...) ¢l sufrimiento humano, toda una vida de experiencia
humana, en unaimagentan grafica, en palabras tan brillantemente
significativas, lo que en un cuarto de hora sc nos comunica por
completo™®,

Para hacerle juslicia, debemos agregar que, en Beckett, lo recurrente, lo t6pico, ¢s
inico, y remueve sentimicntos incomparables.
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“Molitre, Giraudoux y lonesco usan sus respectivos imprompius para defender sus
propias cstéticas tcatrales a través dc ataques satiricos cxplicitos y virulcntos contra
sus respeclivos criticos. Beckett no parece defender nada ni atacar a nadic ¢n su
impromptu. En segundo lugar, la dimensién metateatral: todos los imprompius
anteriores (ratan ¢n gran medida con problemas sobre la actuacién y la escritura
icatrales a través de la actuacién y la escritura de una obra gue resulta serla misma que
se est4 desarrollando ante nucstros 0jos. Asf sucede con el Qhio Imprompiu. pero con
dos diferencias marcadas: el trabajo dentro dc la obra no es una obra, sino una histona
lefda de un libro. Lo que es més, 1a historia termina con cventos que la audiencia puede
atestiguar sobre el escenario al final de la obra, y aiin asi parcce atemporal. Leida en
vo7 alta ahora por un personajc de la obra, ticne que ver con una “historia trisie”. Una
vez antes lefda en voz alta por otro personaje (¢l visitanie en la historia dcl libro), una
“historia triste” de la cual no sabemos nada salvo que ¢s la repeticion de la repeticidn
de una repeticion y asi hasta cl infinito, de la misma “historia triste™. Micntras que la
historia que escuchamos s podria referir al pasado refativamenic reciente dc los
personajcs dc Ja obra, 1a “historia riste™ a la cual cstd cnlazada se reficre a un pasado
absolutamente remoto que bien podria volver al origen del tiempo mismo”

(3) Beckett, Samucl.Collected Shorter Plays. Op.cit. Pag 284,

(4) Fletcher, Beryl and John. A student’s guide to the Plays of Samuel Becketi. Op.civ.
Pag.252.
“Nada queda por decir es deliberadamente ambiguo: nada, como siempre en Beckett,
atin queda por decirse”.

(5) Beckett, Samuel. Collected Shorter Plays. Op.cit. P4g.285.
“El alivio que habfamos esperado fuirfa de lo no familiar. Fuera, hacia donde nada fue
compartido jam4s. De regreso hacia donde nada fue compartido jamds. De esto que €l
una vez habia esperado a medias alguna medida de alivio podria fluir”

(6) Beckett, Samuel, Collected Shorter Plays. Op.cit. P4g.287.

{(7) Flecher, Beryl and John. A Student’s Guide to the Plays of Samuel Beckeu. Op ciL.
Pig.254.

(8) The Beckent Circle. Newsletier of the Samuel Beckett Socicty. Spring 1990.
Volume 12, N. 2.

(9) Fleicher, Beryl and John, A Student’s Guide to the Plays of Samuel Becketr.
Op. cit. Pag.267. ‘ , )
“Esta obra ¢s concicnte de si misma en 1anto tcawro, incluso auto-irénica. Es
decididamente chistosa.” .

(10) Beckett, Samuel, Collected Shorier Plays. Op.cit. Pég. 298.

(11) Fleicher, Beryl and John. A Student’s Guide 10 the Plays of Samuel Beckeit
Op.cii. Pig.267.
“Es una mirada acusadora, ¢ impresiona a la audiencia -en vivo- como tal; es en el
tcatro un momento corrector y que llama a reflexién, que hace su objctivo politico
mucho més efectivo que lo que una propaganda abicrta contra la opresién podria
hacer”
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(12) Knowlson, Frescoes ofthe Skutl,citado en Fletcher, Beryl and John A Student s Guide
10 the Plays of Samuel Becken, Op.cit. Pag.198.
“Las palabras parccen representar una intrusién cn ¢l silencio que consianiemente
amcnaza convertirse on la rcalidad dominanie™

{13) Flcicher, Beryl and John. A Student’s Guide to the Plays of Samuel Beckent.
Op.ciL. Pag.199
“La tAcita naturaleza de la condena en la versién final cs méis podcrosa precisamente
porquc ¢s menos explicita. Porque micntras deja un misterio sin resolver, también
ticndc a tlevarnos més alla de la enfermedad particular de una mujer individual para
abarcar la suerte de toda 1a humanidad”

{14) Becket, Samuel. Collected Shorter Plays. Op. cit. Pag.216.

{15) Lodge, David, Working with Structuralism. Essays and Reviews on Nineteenth and
Twentieth Century Literature. London, Routledye & Kegan, Paul, 1981,

{16) Graver, Lawrence & Scderman, Raymond. Samuel Beckeit: the Critical Heritage.
London. Routledge and Kegan Paul. 1979, Pag.330. -
“Un frenético cacarco por la idea de que debe haber un Dios misericordioso: un grito
de sufrimicnto destinado a apaciguar a csta deidad incicria”™

{17) Fleicher, Beryl and John. A Student’s Guide to the Plays of Samuel Beckett.
Op.cit. Pdg.212.
“El icxto nos lleva a una situacion similar a la confrontamos en una representacién de
la obra: asiéndonos a paja y fragmentos para establecer una identidad, pero no nuestra
propia identidad, oh, no: 1a suya!”

(18) Fletcher, Beryl and John. A Student’s Guide to the Plays of Samuel Beckett.
Op.cit. P4g.210,
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COMO NO HACER COSAS CON PALABRAS

El joven Beckett
Ariel Schettini

The other in desperation, describing it
as a gift from the Gods,

El peligro es la identificacion del origen. En cualquicra dc sus usos o nombres
posibles. El origen, claro est4, perotampoco, la generacion, lacmergencia, nacimicnto,
génesis; mucho menos derivacién, rafz, causa. Ni raz6n ni principio.

Podrfamos, en cambio, mencionar un encuentro sumamente azaroso. Dos irlandeses
convergen por distintos medios en Parfs hacia fines de ladécadadel "20. Unode cllos,
James Joyce, escritor decidido a cdificar una celebridad al mismo tiempo que
organizaba su escdndalo, ofrece al otro un espacio para publicar un pequefio ensayo
acerca de su Work in Progress. No s6lo ello, también sugiere (ordena, decide) los
materiales con qué hacerlo: scrd 1a puesta en contaclo de esa “media obra” con una
cienta literatura o filosoffa italiana. Ofrece, asimismo a cste joven estudiante del
“Collzge de France” Ia posibilidad de figurar en el inventario de un libro al lado de
ya egregios colegas: W. Carlos Williams, Stuart Gilben...; formando un grupo de
acolitos a quienes Joyce llamd, con tono suficicntemente escatolégico y, justo es
decirlo, sin ninguna humildad, los doce “Ap6stoles de los tltimos dfas™'.

Durante los primeros meses de 1929, Samuel Beckett trabajé sobre su texto que
luego, en el mismo afio, fue publicado junto a los otros por Sylvia Beach, cs decir,
“Shakespeare and Co.”, bajo ¢ tftulo de Qur Exagmination Round His Factification
for Incamination of Work in Progress.
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Esic artfculo que nos ocupa, el primero de 1a coleccién, s¢ intitula no menos
idiosincraticamente Dante... Bruno. Vico... Joyce ™.

Quiz4 ¢l miximo interés que este articulo despierte sca el hecho de ser una suma de
orfgencs imposibles. Es ¢l origen fechadode laliteraturade Beckett ( y allf se pueden
leer todas las petitio principii del joven literato). Es también el inicio de una
controvertida critica alrededor de Joyce, cuyo primer alentador fue él mismo, con lo
que reconocfa laimposibilidad de unamera lecturapara su obra. Este articulo, y acaso
sea esto 1o mas importante, es 1a fundacién de una lengua, © de un mundo propio: el
de Samuel Becketi; el mundo que provoca, a partir de alli, que determinados actos,
acontecimientos, circunstancias, (palabras, todas estas, que estdn en discusion aquf
mismo) pucdan volverse “‘beckettianos™.

Al mismo ticmpo, y veremos hasta qué punto de modo irreversible, es cl fin de otras
cosas: de !a reflexién explicita de Becket, acerca de todas 1as cosas que aqui buscan
definicién: 1a critica, 1a metaffsica, la literatura, la poesfa...

Su obra ulterior, ya poética, teatral o narrativa, impidid, y casi exigi6 quc el autor s¢
ltamara a silencio en una especulacion que aquf seinauguray, si bien no muere, nace
casi al mismo tiempo que agoniza®.

De la filosofia a la literatura

El problema planteado en el inici;) del artfculo atafic sobre todo a la historia, la
literatura y la metaffsica o al uso que sc le pueda dar a partir de estos dos sistemas
de pensamiento alos “conceptos” creados enel “mundo del Work in Progress de Mr.
Joyce*. Este serd el objetodel trabajo de Beckett: encontrar ¢l mundo para el que estn
construidos los conceptos creados por Joyce: y no s6lo eso, sino también encontrar
el modo de describir ese universo a partir de 1a creacién de un universo propic. Puesto
¢n otras palabras, aguello que se busca son los fundamentos filos6ficos de la
constitucién de unalengua: la de Joyce y la de éimismo. Poreso el artfculo comienza
con una prevencion violenta acerca de los caminos que la critica puede andar: “El
peligro es 1a nitidez de las identificaciones™
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El trabajo que se anuncia serd de impureza, de mezcla al mismo icmpo que un
manificsto contra la identidad. Para cllo serdn desechadas dos instituciones que
sostiencn laidentificacion ¥y su “pureza” como fundamento: la filosoffa ylafilologfa.
Siendo la primera una “abstraccién” de Ia filologia y esta dltima la “ilustracion
empfrica” de la otra. Y por fin se atacard a la critica literaria por sostenerse a partir
de ambas instituciones. Quiz4s por eso, por ser el represcntante de un tipo de critica
literaria subsidiaria (en sentido peyorativo) de otros saberes, el comienzo del andélisis
de 1a obra de Vico aluda a los modos de concebir la critica de Benedetto Croce.

Lafilologia y la filosoffa han actuado, una frente a la otra como “sedantes™, porelio
las primeras afinnaciones de Beckett son, como no podria ser de otro modo, una
denuncia: la filologfa no cra hasta ahora: sino la “ilustracién empfrica” de alguna
“abstracci6n filosofica™ y su destruccion, cuestionamicnto o puesta en duda no
puede ocurrir sin catdstrofe. Menos que desechar tales disciplinas, Beckett se
propone volverlas un arma cficaz para ¢l andlisis de la obra de Joyce.

Para invertir las jerarqufas que dominan la cultura, tarea que se imponen Beckett y
Joyce, es necesario transformar a historia del mundo, crear un universo altemativo
que opere, finalmente, un desplazémicmo de las tensiones que domina la economfa
general (la distribucion equitativa) de 1a cultura, Si la distribucién de los saberes
impone una barra de separacién o de equilibrio entre el pensamiento y la palabra,
transformar ese modo de actuar debe cambiar asimismo el modo en que las acciones
“se cuentan”, Eso dicc Beckett: “Literary criticism is not book kecping™®

Y el valor de jerga econ6mico-financiera que cllo tiene es también un valor de stock,
de acumulacién erudita en la memoria que guarda.

Asf comienza su genealogfa de 1a obra de Joyce, que apela para justificar su
argumentacion, como en otros tantos casos (Hegel, Rousseau, Kant), a una “ficcién
tedrica”: un relato ideal-histSrico de los acontecimientos que nos conducen a este
presente que la obra de Joyce formula, es decir, ¢l presente al que Joyce le da
cxistencia real 5.
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Ahorabicn, comoen juego de cajas chinas, 1a historia que sec nos contard incluye otras
“historias”. Por ejemplo: la historia det universo de Giambatlista Vico. Historia
“cientffica” que a su modo opera como una exégesis biblica. Lo narrado en y de la
ScienzaNuova es simulidneamente una historia yuna“ficciéntedrica”; unanarracién
ciclica y universal y una forma de 1a historia del desarrollo de las socicdades. El
movimiento al mismo tiempo evolutivo y circular de la sociedad contempla ala vez
una historia de lareligi6n y de 1a lengua, dela filosoffa (el pensamiento especulativo)
y de las formas de gobiemo. Un Géneésis ¥ un Apocalipsis incesante.

El descubrimiento de un mundo que otorgue posibilidad de existencia al mundo de
Joyce, es acaso todo 1o que 1as obras de ambos (Joyce y luecgo Beckett) exigen. Pocas
escrituras son tan contundentes para definir lamodernidad de unaobra como el hecho
de crear de alglin modo, un mundo propio. Una imagen del mundo que contenga, de

alguna manera, 1a totalidad del acontecer Y que la presuponga o la prejuzgue como _

su “objeto”.

Nueve afios después de este texto, en 1938, M. Heidegger elabord una conferencia
en la que describe, de manera punzante, los modos de la “representacién” y del
conocimiento en base a 1o que liam6 “la era de las concepciones del mundo’” que
delimitan los “tiempos modemos” en oposicién a la época gricga y ala Edad Media.
Allf se anuncia, tal como lo describe Beckett hablando de los renacentistas italianos,
que s6lo a partir de 1a era modermna, es posible reconocer una imagen del mundo, una
Weltbild (1a palabra es de Dilthey a qhien Heidegger critica aquf sin nombrar), en la
que se concibe al hombre como sujeto (Subjectum) de 1a representacién de unmundo
al que tiene por objeto y debe conquistart®.

Alif mismo, Heidegger sefiala que lo que define el saber en general de nuestra
modemidad es, entre otras cosas, la desaparicién del intelectual que no tenga una doble
funcién de “investigador” y de “intérprete de la cultura”, ya sea en las ciencias exactas
como en las ciencias humanas. Sobre tal afirmacién G. Vattimo " ha comentado quelo
que desaparecfa en la cultura moderna era 1a categorfa de “Genio”, es decir, el tipo de
intelectual que era visto como aquel cuya obra no era reductible al acontecer hist6rico.
El Gnico intelectual que 1a modemidad puede prestigiar es el “investigador”.
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Esa c¢s la tarca cn la que se encuentra Becketi: 12 de enconirar una tradicion para una
obra quc apareniemente puede resultar “genial”. Historizar aquello cuyo origen
puedc resultar oscuro o desconocido, es su propdsito y aquel que tuvo, segiin sus
palabras, G. Vico: “Temporalizing that which is extratemporal”"?

Algin tiempo después lo dir4 de modo rotundo: “todo lo que no es tradicién, es
plagio”

Asfcomo Beckett sefiala que Vico*'aplica” parte de las Docirinas de Bruno, podemos verque
en estos mundos cerrados y ciclicos en los que la diferencia méaxima equivale a la identidad,
Beckettencuentra pane de loque serdluegoel “espacioimaginariode suobra”, cuyadefinicién
podrfa ser la del “oxfmoron como principio estético”. No s6lo aquel que hace que su obra
abunde en “‘puns” o juegos verbales, sino 1a que opone el égimen de las palabras al de 1as
acciones, o dicho de otro modo, aquel tipo de oxfmoron que clausura o distorsiona el efecto
“performativo” de 1as palabras, ddndole una forma paraddjica a la experiencia: una mujer
semientemrada exclama, “ Another heavenly day” '*; sumodelo perfecto sonlos dos finales de
acto de su obra Esperando a Godor.

-Weli? Shall we go?
-Yes, let's go.

(They do not move) *

La poesta, hija de la ignorancia

Luego de dar lugar a la Cosmogonfa, Beckett se encarga de ponemos al tanto de la
“poética” que ¢l universo de Vico encierra.

La poesfa se opondria a la metaffsica como lo sensible a lo inteligible. Se rechazan
por igual el materialismo (que liga el lenguaje al sfmbolo) y el Trascendentalismo
(que lo describe como un don de los dioses), para dar lugar a un empirismo de las
singularizaciones, los sentidos, 1as met4foras y 1a pluralidad de mundos.

El origen de! lenguaje scrfa finalmente, la metédfora. El lenguaje y 1a poesfa no son
clementos heterogéneos. ni son pasibles de dualismo alguno. Yaque el lenguaje ticne
una rafz metaférica o gestual (que ¢s una forma de la metéfora). El mito, Ainalmente,
cs la historia rcal ',

Esta organizacién de una poética o del origen de la poesfa es 1o que le permite decir,
de la obra de Joyce: “His writing is not about something; it is that something itsel "¢

Esta frasc es fundamental, creo, en la obra del Beckett posterior, por ser una toma de
posicién absolutamentc decisiva. Al decir esto, Beckett descubre en toda su obra el
principio no mimético det arte. el valor de un arte que se representa a sf mismo. Tal
como o descubrirfa, posteriormente Heidegger en la obra de Holderlin ' o en sus
illimos trabajos sobre 1a filosoffa de la lengua: “El habla, habla”. Eso habla, el
lenguaje, no ¢l hombre, como sostendr{a alguna postura antropocentrista. Es el
hombre como uno de 10s objelos que la lengua puede crear el que es hablado por el
habla. Eso c¢s ¢l dominio de la lengua sobre los sujetos, que son, por otra partc, una
creacién de la lengua, un “estado” de 1a lengua. La lengua no es un instrumento del
que nos podemos servir sino cse “algo” que, al manipularlo, nos manipula.

Quiz4s éste sea el fundamento tltimo det hecho de que M. Foucaulten su conferencia
acerca del lugar que tiene un “autor” cn ¢l lenguaje, comience su disertacion conuna
cita de Beckel:

“Tomo de Beckell ta formulacién de 1a que quisiera partir: “Qué
importa quién habla, dijo alguien, qué importaquién habla”. En esta
indiferencia, creo que hay que reconocer uno de los principios éticos
fundamentales de la escritura contemporénea...””**,

Pero no solo principio ético sino literario, si podemos considerar que ambas esferas
sean hcterogéncas. Beckett hace de la lengua el problema central que domina nucestra
modemidad. Eso cs, acaso, ¢l descubrimiento que hace en Joyce. Hacer de Joyce ¢l
Dantc de nuestro tiempo, en tanto ambos desarrollan (codifican) una lengua
inexistente, que no s¢ puede leer, que debe ser escuchada, y que s6lo siéndolo, puede
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vida otro elemento del universo, por cjemplo, ¢l lenguaje. (e qué otro modo han sido

-—

serescrita. Una lengua cuyo uso opera formas de juicio sobre 1a totalidad dc nucstra
vida y sobre los fmites de lo que llamamos “vida™ en cada momento. La lengua de
Dante y de Joyce es la lengua que tienc *uso’’, de donde sc mucstran ¢n la Yiteratura
los mismos problemas que Willgenstein porlamisma¢poca desarrollabacnlalégica.
En ¢l Cuaderno azul (Clascs dictadas en Cambridge durantc ¢l curso de 1934-35)
dice Witigenstein: “Pero si tuvi€semos que designar algo que scala vida del signo,
tendrfamos que decir quc cra su uso” '*

Ello no dificre esenciaimente de la frase con la que Beckelt describe el mundo de
Joyce: “Here words arc not the politc contortions of 20th century printer’s ink. They
arc alive” ™.

Y es asf como lo cnuncia Wittgenstein que debe ser comprendida csta frase dc Beckett.
Quiz4s porque ¢l inico modo de escapar de todas las posiciones antropocéntricas, y
consagrar como han querido algunos la “muerte del Hombre”, sca nceesario clevar ala

ocupados los lugares que todos los humanismos han dejado vacantes sino por ¢l o los
lenguajes?. Los de 1z historia, los dc la informética, los de los organismos cibernéticos
cuyos modos de proceder 2Caso no sean distintos a algunos personajes de Beckett. De
modo tal que podamos vislumbrar; sin intentar la tarea celestial de la superacion de un

I

momento histérico, ¢l horizonte de nucstros. tiempos modemos™, el que consagra cl“fin
del hombre” (el finde 1a finalidad y ¢l fin comotérmino) acambio dclavidadelalengua,
devolviéndoles a ambos téminos, la vida y el lenguaje, su indetcrminacion cstructural,

bésica: “El'concepto de ser vivo tiene la misma indeterminacién del lenguaje”™

Como resultado de las construcciones de la lengua, Beckett y Joyce construyen sus
propios universos. Pero en ambos hay una caracterfstica que jos dispersa, que los
vuelve objcto de la divergencia. Como siempre, 10 mismo que los dispersaes loque
los unc. Los universos de Beckelt y Joyce son suplementarios. Aquello que cn uno
¢s epifanfa, en ¢l otro ¢s anti-epifania.

Allf donde Joyce celebra cada palabra, el acontecimiento de 1a palabracomo palabra-
nacimicnto, Beckett s¢ ubica del otro lado de la misma vida y cclebra la palabra-
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muerte. Porque ¢l mundo de Beckett, ¢l mundo gue ¢n este mismo artfculo vemos
construirse cs ¢l del anti-acto. Por cllo, quiz4 sca un mundo entcramente imaginado
bajo la forma del tcatro: incluso cn su obra namrativa 0 poftica s¢ construyen

“escenas’.

Encl afto 1937, ensu“German Letter” 10 dir4 dircctamente. Al compararse conJoyce
dicc: ’ '

“In this dissonance between the means and their use it will perhaps
become possibic to feel a whisper of that final music or that silence
that underlies it All [...] With such a program, in my opinion, the
1atcst work of Joyce has nothing whateverto do. Thereit secms rather
to be a matter of an apotheosis of the word. Unless perhaps Ascension
to Heaven and Descent to Hell are somehow one and the samez..’-2

Debajo dc esa abrumadora cantidad de sentidos, usos y significados en los que vive ¢l
hombre modemo, Beckett descubre en el siglo veinte una dimensién de la experiencia
que Flaubert entrevid oimagindy queticne scguramenie, tal como Beckeutlodiceeneste
mismo artfculo, al clegir su tradicién, sus rafces €n ¢l Renacimicnto: ladimensi6n contra
0 anti-acontecimental delaimaginacién. Y sitiene su origenenel Renacimiento, esdecir,
en los inicios del “hombre modemo™ o de la “persona humana” es debido a que ¢l
descubrimicnto de tal dimension cs inscparable de todas las especulaciones acerca del
“hombre”, acerca de Ja “identidad” (cl petigro es la jdentificacién) y del individuo.
Conceptos que, dicho seade paso, nacen simultdncamente al recénocimientodel hombre
modemo como lal.

Tanto Joyce como Beckelt (como Dante lo habfa hecho mucho anies) ponen su obra
en relacién con la necesidad de otorgarle sentido al "acontecimicnto”. Lo que los
difercncia es que si cnunoactia por perfusion, enel otrose produce un enrarccimiento.

A menos, claro, que cl ascenso al Cielo y ¢! descenso a los Infiemos seauna y la misma
cosa...
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NOTAS

{1) Sobrelabiografiaintclecwual del grupo organizado alrededor de 1a libreria “Shakespeare
and Co.” puede consultarse el libro de Noel Riley Fitch, Sylvia Beach and The Lost
Generation, London, Penguin Books, 1985,

{2) A partir de aqui todas las citas del articulo (DBVJ) estdn tomadas de: Beckeu, S.
Disjecta (Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragmeni), L.ondon, John Calder,
1983.

(3) Luego cn su ensayo sobre Proust y ¢n declaraciones més o menos formalcs la
produccién ensayistica ha sido bastante mis escueta que su obra en narrativa, teatro,
cineg, TV, radio.

(4) DBVJ.

(5) Ibidem.

(6) Ibidem.

(7) Ibidem.

(8) Ibidcm.

(9) Para una elaboracién def concepto de ficcién tedrica puede consuliarse el libro:
Derrida, 1. Glas, Denotl-Gonthicr, Paris, 1981.

(10) Véase: Heidégger, Martin, “L’époque des conceptions du mondce”, en Chemins qui
ne ménent nulle pary, Paris, Gallimard, 1987.

{11) V. Vauimo, G. E! fin de la modernidad. México, Gedisa, 1986.

{12) DBVJ.

{13) Beckett, Samucl. Happy Days. Madrid, Céitedra, 1989.

{14) Beckett, Samuel, Waiting for Godot, London, Faber & Faber, 1970.

(15) La historia, finalmente, tal como lo diria Heidegger, ¢s una mitologia del paganismo.
La historia ocupa el vacio que ha liberado el mito, luego del despoblamicnto de los
dioses. Ver: Heidegger, op. cit.

(16) DBVI.

(17) Heidegger, M. Interpretaciones sobre la poesta de Hélderlin, Barcclona, Aricl, 1983.
De camino al habla, Barcelona, Odés, 1987.

(18) Véase: Foucault, Michel, ;Qué es un autor?, México, UNAM, 1988,

(19) Wiugenstein, L., Cuadernos azul y marrén, Madrid, Tecnos, 1989.

(20) DBV]. p. 28. El subrayado es mio.

(21) Witgesnicin, L. Zettel. México, UNAM, 1979, mimero 326.

(22) Beckett, 8., Disjecta, op. cit. “German letter of 1937, El subrayado es mio.
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HENRI HAYDEN. Hombre-Pintor

Samuel Beckett

Me piden palabras, a mf que ya no tengo més [ni tengo, casi ni tengo]* sobre algo que
las recusa, Ejecutémonos, ejecuiémoslo.

Gautama, antes que llegaran a faltarde, decfa que uno se equivoca al afirmar que ¢l yo
existe, pero que al afirmar que no existe, uno noO s¢ equivoca menos.

Hay enlastelas de Hayden, biendetrds de su paciente silencio, comoel ecode estaloca
sabidurfay, en voz baja, de su corolario, a saber, que en loque respecta atodolo demds,
tampoco puede ser de otra manera,

Preséncia apenas de aquel que hace, presencia apenas de 1o que es hecho. Obra
personal, obrairreal. Es algo de lom4s curioso ese doble borrarse. Y de una muy altiva
inactualidad. La crisis sujeto-bbjeto no ha llegado al final de sus dfas felices. Pero es,
(o parece ser), en provecho mutuo gue tenemos 1a costumbre de verlos desfallecer, a
es¢ clown y a su payaso. Mientras que aquf, como confundidos en una misma
inconsistencia, ellos desisten de concertar.

No hay huellas de las grandes periclitaciones, de volver a ponerse en pic bajo el garrote
de la razon, de las proezas del temperamento exclusivo, de ios quintaesencialismos en
frio, de todos los recursos y subterfugios de una pintura que esté perdiendo referencias
y que en el fondo yano aspiraa volver mas bello, tan bello, bello de otra mancra, sino
simplemente, a salvar una relacién, un desvfo, un par, por més disminuidos que estén
los componentes, el yo y sus posibilidades de actuar, de recibir, el resto en sus
docilidades de dato. Ni la mds minima puja, ni en el exceso ni en la carencia. Sin la
aceptacion, tan poco satisfecha como amarga, de todo 1o que tiene de insustancial y de
fnfimo, como entre sombras, ¢l choque del que la obra surge.
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Ello, a condicién, dclante de Cs0s paisajes, esas naturalezas muertas, de sentir(mais que

de ver) comoes de fr&gll su conmovedora seguridad de formas familiares. (Dc scntir) |

todo ¢l equivoco de esos drboles que abandonan apenas revelados { alcjados], de csos
fretos que unodirfa victimas deun errorde distribucién. Sc desprende de ello un humor
apcnas perceptible, apenas triste, comoel de aquel que de Icjos s¢ presta por iltima ver,
alos juegos de un portento querido y pasado, un risolino alamaner de Ariosto. Todo
¢s reconocible, pero hasta el punto de desconocerse. Extrafio orden de cosas, hecho de
orden en pocas cosas, de cosas en poco orden.

La obsesién y al mismo tiempo ¢l rechazo de lo poco: serd tal vez Por €sto que algin
dfa terminaremos por caracterizar a nuestra qucrida vicja y buena época. De esc poco,
desde cl cual nos precipitamos como desde 1a peor de las maldiciones, hacia los
prestigios del todo y de la nada. Inotvidables anffices lo atesti guardn. Pero quce sc haya
encontrado, tranquilamente sin esperanza en ¢l medio de lanto movimiento, un pintor
que no huya, que sopori¢ con un ser tal cual ¥ €on una naturaleza inconquistable los
espejismos, las intermitencias y losirrisorios intercambios yque de todo ellologre una
obra ala famélica medida del hombre y de su caldo de cultivo Chartier, es lo que, por
mi parte, frente a las telas de Henri Hayden, no me habrd nunca asombrado
suficientemente, ni con suficiente afecto fralema] Esto, por lo menos, helo aquf, es
cosa hecha.

Trad. de Laura Cerrato.

* Los corchetes contiencn variantes que Beckett agregara en forma manuscrita al
original mecanograﬁado Los paréntesis, en cambio, pertenccen al propio Beckett.

Agradecemos a Jer6me Lindon (Editions de Minuit) y a Mlchel Camus (Révue

L'Autre)la autonzac:én para csta publicacién. (Nota de 1a T.)

56 Beckettiana

e Py



