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Prologo

Este libro surge de la experiencia de trabajo de un equipo de investi-
gacion en el que antropélogos e historiadores nos reunimos con el fin
de repensar procesos de formacién de colectivos indigenas en la Pata-
gonia. En un primer proyecto financiado por la Agencia Nacional de
Promocién Cientifica y Tecnoldgica y radicado en la Universidad de
Buenos Aires entre 2007 y 2009 (PICT 34544 ET «Memorias, trayectorias
y espacializaciones de grupos parentales Mapuche en Patagonia») bus-
camos re-centrar los estudios de comunidad y nuestro trabajo en diver-
sas comunidades de la regidn, a partir de la reconstruccion de las tra-
yectorias de distintos grupos parentales mapuche-tehuelche.!

Nos convocaba el propdsito de ver como, a lo largo de experiencias
de arrinconamiento y desplazamiento constantes, se iban redefiniendo
los contornos de lo que la literatura etnolégica ha definido como patri-
linajes mapuche y que nosotros veiamos transformarse en historia, me-
nos en funcién de reglas rigidas propias de los sistemas de parentesco,
que de una serie de contingencias que nos interesaba explorar.

Ala par de ir rastreando la conformacion de ciertas parentelas que
podian o bien quedar territorializadas en las mismas comunidades o bien
dispersas en ambitos rurales y urbanos, identificamos la necesidad de
ver como relaciones que desbordaban los limites de ciertas comuni-
dades iban a su vez conformando region a partir de vinculos parenta-
les, politicos y rituales. Por ello, en un segundo proyecto que llevamos
adelante entre 2011 y 2014 —radicados ya varios de los integrantes en el
Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cam-
bio (11Dypca), dependiente del conicer y la Universidad Nacional de Rio
Negro (PICT 2008-0864 «Topologias de Parentesco y Politica Indigena
en Norpatagonia»)- encaramos un desplazamiento empirico y otro de
enfoque.?

En lo empirico, buscamos ver cdmo, a partir de distintas relaciones
y practicas, los limites comunitarios se abrian a y de colectivos mas
amplios, y/o se entramaban regionalmente. En lo que hace al enfoque,

1 El pICT 34544 estuvo integrado por Lorena Cafiuqueo, Walter Delrio, Laura Kropff,
Diana Lenton, Pilar Pérez, Ana Ramos, Mariela Rodriguez, Andrea Szulc, bajo la
direccién de Claudia Briones.

2 Este PICT estuvo inicialmente conformado por Carolina Alvarez Avila, Lorena Ca-
fluqueo, Walter Delrio, Laura Kropff, Fabiana Nahuelquir, Pilar Pérez, Ana Ramos,
Mariela Rodriguez, Alma Tozzini y, en sus tramos finales, también por Marfa Emi-
lia Sabatella y Valentina Stella, bajo la direccién de Claudia Briones.
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exploramos esos procesos desde metaforas provenientes de la topolo-
gia, lo cual presupuso re-leer en términos de conexiones y desconexio-
nes simultdneas ciertos caminos tedricos que venfamos transitando
paradar cuenta de la capacidad de agencia de nuestros interlocutores y
de sus practicas de memoria, parentesco y politica.

Los integrantes que constituyeron ambos proyectos, y los que se
fueron sumando, desarrollaron investigaciones personales acordes a
su grado de formacién, compartiendo siempre la meta de registrar la
heterogeneidad de situaciones producidas en la historia, los efectos de
las sucesivas politicas indigenistas nacionales, provinciales o informa-
les, asi como los recursos socioculturales propios desde los cuales se ha
ido buscando habitar coordenadas de pertenencia indigena, como ma-
puches, como tehuelches o como mapuches-tehuelches.

En estos afios, fuimos asi acompafiando distintos procesos, fuesen
de reorganizacién o de reclamo de comunidades histéricamente reco-
nocidas como tales, fuesen de pertenencias invisibilizadas que, en su
devenir y por distintas circunstancias y caminos, comenzaron a hacer
publica su auto-identificacidn, a través de recuperaciones de tierras u
otras acciones de reivindicacién, en medios tanto rurales como urbanos.

A través de lecturas compartidas, buscamos algunos vocabularios
comunes para pensar etnograficamente los distintos procesos analiza-
dos. No obstante, han sido siempre los mismos casos y las experiencias
en campo de cada una de nosotras® las que han primado al momento
de poner en uso heuristico y explicativo los conceptos. Entre otras co-
sas, esto se pone incluso en evidencia en la decisién de que nuestras
transcripciones de palabras en mapuzugun o habla de la tierra respeten
modalidades prevalecientes entre nuestros interlocutores.

Esperamos entonces que tanto la apropiacion etnograficamente an-
clada de la teorfa que cada capitulo realiza, como la heterogeneidad de
trayectorias que nos ha tocado analizar se hagan patentes con la lectura
de los trabajos que aqui reunimos, confiando en que el lector advertird
qué factores han ido provocando tanto convergencias como divergen-
cias en los recorridos que presentamos.

Claudia Briones y Ana Ramos
Abril de 2015

3 Finalmente, todas las que participamos de este libro somos mujeres.
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Caminatas, viajes y papeles: trayectorias mapuches
al sur del paralelo 46

Mariela Eva Rodriguez
Universidad de Buenos Aires/CONICET/FLACSO

Introduccién’

Unos meses después de la represion a la comunidad qom (toba) Potae
Napocna Navogoh (La Primavera) del 2010, un dirigente indigena de re-
conocida trayectoria present6 un mapa del territorio del pueblo mapu-
che en un encuentro sobre mapeo participativo en la ciudad de Buenos
Aires. Cuando regresd a su asiento, contiguo al mio, aproveché para con-
sultarle por qué esa cartografia—que abarcaba la mayor parte de la Pata-
gonia, parte de la provincia de Buenos Aires, de Cérdoba, de San Luis y
de Mendoza y se extendia sobre Chile-habia dejado fuera a Santa Cruz,
y le comenté que también habia mapuches en esa zona. Algo molesto,
respondid que era el mapa que solian usar y no se explay6 mas alld. Pen-
sé entonces en el peso de algunos dispositivos de territorializacién de lo
indigena y en cémo éstos habian logrado imponerse, incluso entre los
sectores mas combativos. Si bien la superficie del territorio, concebido
como propio, desafiaba las fronteras del Estado-nacion y de varios de
los limites provinciales, no habia traspasado la linea imaginaria que se-
para a Santa Cruz de Chubut: el paralelo 46. En consecuencia, tampoco
habia logrado desestabilizar el presupuesto de que en esa provincia «no
hay indios», o bien que sélo hay —o hubo-tehuelches, invisibilizando asi
alos miembros del pueblo mapuche.

Los dispositivos construidos conjuntamente por el Estado, la cien-
cia y la Iglesia se afianzaron a fines del siglo XIx en el contexto de la

1 Agradezco alos miembros del equipo de investigacién que participan en este libro
por sus comentarios y sugerencias y a Celia Rafil por haber compartido sus expe-
riencias como militante indigena en Santa Cruz. Agradezco ademds a José Bilbao
Copolque y a Myrta Pocén (miembros del Consejo de Participacién Indigena por
el pueblo tehuelche de Santa Cruz) y a las antropdlogas Marcela Alaniz y Celina
San Martin, por ayudarme a comprender las relaciones entre la politica indigena
e indigenista, por las conversaciones francas y por las preguntas que florecen en
conversaciones que me alientan a continuar investigando la historia de aquellos
que fueron excluidos de las narrativas oficiales y que, cuando ingresaron en la histo-
ria, quedaron alojados en el lugar de lo exético, lo pintoresco o lo folklérico.

CAMINATAS, VIAJES Y PAPELES... | 265



Conquista del Desierto (1879-1885). En contraste con la mirada de Pe-
dro de Angelis (1839) —el historiador de la época de Rosas—, Estanilao
Zeballos (1878) construyd, en La conquista de las quince mil leguas, a los
tehuelches como indios argentinos y a los mapuches como chilenos, a
fin de legitimar el avance militar sobre los territorios indigenas al sur
del rio Salado.

Juzgados como invasores belicosos -y calificados peyorativamente
como feos, petizos, haraganes y borrachos— los mapuches fueron des-
de entonces acusados de la supuesta extincion de los tehuelches a par-
tir de tres argumentos: que los mataron, que reemplazaron sus rasgos
culturales como consecuencia del proceso de araucanizacién (Canals
Frau, 1935, 1946) y que los degeneraron debido a que fecundaron a sus
mujeres. Las tltimas dos afirmaciones fueron sostenidas, entre otros,
por los inspectores de la Direccién Nacional de Tierras y Colonias (ente
regulador de tierras fiscales previo a la provincializacién), por José Im-
belloni (ex director del Museo Etnografico, cuya expedicién, a mediados
del siglo xx, buscaba constatar si atin quedaban tehuelches racialmente
puros, cuantos eran y en qué grado se habian mezclado) [1949], y por los
sacerdotes salesianos, entre los cuales se encontraban el padre Alberto
Maria de Agostini (1945) y el padre Molina. Los intelectuales locales, a su
vez, los apropiaron como los originales y tinicos de Santa Cruz. La obse-
sion por el registro, la medicion y la clasificacion de los altimos indios
puros excluyé a los mapuches, que en esta provincia quedaron en las
sombras, alejados del alcance de los instrumentos cientificos y estata-
les, aunque no completamente fuera de los dispositivos misionales (San
Martin, 2013).

Luego de afos de peregrinaje, algunas familias autoidentificadas
como tehuelches y mapuches que sobrevivieron a los desplazamientos
y asesinatos de las campafias militares se radicaron en el Territorio Na-
cional de Santa Cruz —creado como tal un afo antes de la finalizacién
oficial de la Conquista (1884)-y, en las primeras décadas del siglo xx,
obtuvieron permisos (colectivos e individuales) de ocupacién precaria
sobre determinados lotes. En este capitulo reconstruyo las trayectorias
de doce familias mapuches en la provincia, y el entramado que las vin-
cula desde relaciones de parentesco y afinidad, estrategias y alianzas
politicas, asi como también memorias, olvidos y silencios. Iré entrela-
zando el relato con algunas referencias sobre las trayectorias de fami-
lias tehuelches, para contextualizar las relaciones entre ambos pueblos
y contrastar los efectos de los dispositivos de ciudadanizacion, civiliza-
cién e invisibilizacién sobre unos y otros.
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Elandlisis se sustenta en un corpus conformado por documentos es-
tatales (expedientes de tierras, informacion del registro civil, leyes, de-
cretos, ordenanzas, fallos, entre otros), documentos eclesiisticos, archi-
vos familiares, periddicos, registros orales (entrevistas y conversaciones
informales), genealogias y observaciones etnograficas de asambleas y
reuniones. Esta suerte de palimpsesto es resultado de una acumulacion
producida en diferentes etapas de trabajo de campo que inicié en 1996,
cuando viajé por primera vez a esa zona de Santa Cruz, para interiori-
zarme sobre un evento que trascendié los medios locales, pues aludia
a que dos personas habian sido designadas como caciques, una por el
pueblo tehuelche y otra por el pueblo mapuche. En aquella oportunidad
conoci ademas a Orlando Piedra, el historiador de las familias sobre las
que trata este capitulo quien, lamentablemente, fallecié, al igual que los
dos caciques, poco después del 2009, fecha en la que volvimos a conver-
sar luego de trece afios.>

En un contexto general de invisibilizacién, la noticia sobre los ca-
ciques sorprendid a la audiencia general. Este evento, sin embargo, no
llevd a que cambiara la situacion mas que momentaneamente. Los indi-
cadores de pureza racial que actuaron durante todo el siglo Xx continua-
ron operando y, en consecuencia, el sentido comin puso en duda tan-
to la legitimidad de los caciques como sus adscripciones identitarias.
Una década mas tarde, el contexto cambié radicalmente y personas que
hasta ese entonces se habian autoadscripto como descendientes —o ha-
bian ocultado sus pertenencias a algiin pueblo indigena- comenzaron
aidentificarse pblicamente y a organizarse en términos de comunidad
indigena. Actualmente, hay entre doce y quince comunidades, que se
identifican como tehuelches, mapuches y mapuche-tehuelches, algunas
de las cuales se encuentran en proceso de conformacion.

Las relaciones entre el proceso de reemergencia indigena, reorga-
nizacién comunitaria y politicas indigenistas condujeron a cambios
juridico-administrativos impulsados por los indigenas. Entre los que se
destacan, se puede mencionar que cinco comunidades inscribieron su

2 Respondiendo a los comentarios realizados por dos miembros de la comunidad
que aqui figura como Puma, reemplacé los nombres de todos los protagonistas por
nombres ficticios (incluidos los de las personas no indigenas que figuran en los
expedientes de tierras); modifiqué también los topénimos y quité las referencias
espaciales concretas (lotes, leguas y nimeros de expedientes). Quisiera también
aclarar que, de los cuatro viajes de campo posteriores al 2009, dos fueron realizados
con mi colega Celina San Martin, quien ha provisto la mayor parte de la informa-
cién vinculada al archivo de la Congregacién Salesiana, asi como también las claves
para interpretarlo.
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personeria juridica en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas
(RENACI) del INAL: dos tehuelches en el 2007, dos mapuches en el 2012y
una mapuche-tehuelche en el 2014. Por otro lado, las dos comunidades
tehuelches que cuentan con personeria juridica realizaron avances en
relaciéon con la propiedad comunitaria: Copolque obtuvo su titulo en
el 2011, en tanto que Camusu Aike obtuvo una adjudicacién en el 2015.
No obstante, atin queda pendiente la titulacién de cuatro comunidades
territoriales y, en el caso de Camusu Aike, falta también saldar la dife-
rencia entre la superficie adjudicada y la efectivamente relevada en el
marco de la ley 26 160 del 2006.* Por @ltimo, a inicios del 2015, el Poder
Ejecutivo provincial cred la Direccidén de Pueblos Originarios, en la que
fue designada Celia Ralil, werken de la comunidad mapuche Willi Mapu
(Caleta Olivia), luego de casi diez afios de insistencia por parte de los
pueblos indigenas para que se obrara en esta direccion.

La autoadscripcién mapuche-tehuelche, que cobrd estado publico
en Chubut en la década del noventa, tuvo lugar en Santa Cruz varios
afios mas tarde. Si bien la comunidad Willi Mapu se presenta de este
modo en 1992, es recién en la primera década del siglo Xx1 que el térmi-
no se vuelve comin. Concretamente, el cambio se inicia en el 2004, con
la conformacién de una comunidad en Puerto Santa Cruz (integrada
por dos familias mapuche de Chubut y una tehuelche de Santa Cruz),
y contindia con otras tres (una en Rio Gallegos que aiin se encuentra en
proceso de consolidacién; y otras dos en la zona norte constituidas en el
2012, una en Pico Truncado y otra en Puerto Deseado). En los comien-
zos del proceso de reemergencia indigena y organizacién comunitaria,
algunas de las actuales comunidades mapuches se autoadscribieron en
estos términos para sortear el rechazo hacia todos aquellos que no fue-
ran tehuelches. No obstante, en la medida en que el contexto se fue vol-
viendo mds favorable, algunas comunidades mapuche-tehuelche opta-
ron por presentarse como mapuches. Ademds de estas autoadscripcio-
nes, los migrantes limitrofes y los migrantes de las provincias del norte
del pais radicados en Santa Cruz comenzaron también a identificarse
publicamente desde sus pertenencias indigenas como coyas, quechuas
y guaranies. Aunque no se han organizado como comunidades ante
el Estado, algunos miembros de estos pueblos indigenas comenzaron

3 Sibien el titulo de la comunidad Copolque no incluyé la totalidad de la superficie
indicada porlas comunidades en el Relevamiento Territorial de Comunidades Indi-
genas (RETECI-INAI), los referentes comunitarios consideran que la titulacién es un
primer paso, un modo de asegurar al menos parte de su territorio.
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a interactuar con la Modalidad de Educacién Intercultural Bilingiie y
a disefiar politicas especificas para aquellos que son los invisibles del
presente.

He subdivido este trabajo en cuatro apartados, organizados en torno
a eventos significativos que constelan las tensiones entre las estructu-
ras de dominacion y la agencia indigena, las luchas de acentos y las ba-
tallas por las resignificaciones, asi como sus consecuencias practicas en
lavida cotidiana. Siguiendo los lineamientos que hemos acordado para
el libro, cada apartado retoma la metafora del puente planteada por Mi-
chel Serres, en su presentacion en un seminario en el College de France,
que tuvo lugar entre 1974 y 1975, ante una audiencia presidida por Clau-
de Lévi-Strauss. Serres (1981) contrasta el espacio topografico con el es-
pacio euclidiano y, a su vez, plantea vinculos entre la imagen del puente
y la del pozo. El puente restablece conexiones, sostiene, torna continua
la discontinuidad, suelda una fractura, recompone lo que esta fisurado.
El pozo, en cambio, desconecta lo conectado pero también conecta lo
desconectado; es una figura de grieta, de caida, pero también puede ser,
segtn el contexto, una figura de resurgimiento, de germinacién. Asi, en
la topografia hay conexién y desconexion, hay espacios y, lo que intere-
sa resaltar particularmente en este libro, hay recorridos, trayectorias.
Siguiendo las metaforas del autor, entre estas trayectorias destaco las
de los tejedores, es decir, las de aquellos con capacidad para anudar, cons-
truir tramas y caminos entre espacios radicalmente distintos.

En el primer apartado, presento entonces a los historiadores, es de-
cir a quienes guardaron registro y transmitieron oralmente las acciones
de aquellos que lograron obtener los papeles, bajo una légica del bien
comun que involucraba a doce cabezas de familia. Describo los despla-
zamientos forzados hacia el sur y los modos en que fueron vinculando-
se entre si mediante relaciones de parentesco y afinidad, construyendo
puentes en la marcha, mientras caminaban arreando y repuntado a sus
animales, continuamente corridos. Los recorridos trazan una regioén que
triangula la provincia de Buenos Aires, el Territorio Nacional de Santa
Cruz y la zona sur de Chile, desde el rio Biobio, en un periodo en el que
los indigenas (pueblos preexistentes) fueron negociando, con los Esta-
dos, ciudadanizaciones estratégicas.

En el segundo apartado analizo las estrategias a las que recurrieron
para obtener permisos precarios de ocupacion sobre lotes contiguos a
comienzos del siglo XX, lo cual involucrd reiterados viajes a Buenos Ai-
res e intentos de negociacién directa con los presidentes que firmaban
los decretos. En estos trayectos, los mapuches operaron como agentes
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que actuaron en los intersticios de las estructuras burocraticas y politi-
cas, ampliando sus puentes hacia otros miembros del pueblo mapuche
de Chubut y de Rio Negro, como también hacia organizaciones de la so-
ciedad civil que involucraban a periodistas de Buenos Aires y profesio-
nales que actuaron como intermediarios. La ampliacién de los mapas
sociales incluyd también a los inspectores que viajaban desde la Capital
Federal, a quienes debian persuadir sobre la legitimidad de sus solicitu-
des, ya que su éxito o fracaso dependia de las representaciones que ellos
hicieran de los solicitantes.

En el tercer apartado analizo el periodo en que los puentes fueron
dinamitados. Comienza con la enajenacion de dos leguas en la década
del cuarenta y termina con la democracia transicional, en un contexto
signado por el despojo y el éxodo forzado, ya sea a los centros urbanos
o como mano de obra fluctuante al servicio de las estancias. Luego de la
provincializacién (1957), las redes de poder local —construidas sobre el
clientelismo politico y el nepotismo— actuaron con mayor impunidad y,
navegando regimenes que alternaban democracias y dictaduras, conti-
nuaron el proceso de enajenacion. Los dispositivos disciplinarios (Foucault,
2002) que durante todo el siglo XX se orientaron a civilizar, convertir y
asimilar a los indigenas a una ciudadania indiferenciada, los convirtie-
ron en descendientes y, simultineamente, socavaron la autoestima y los
impulsos para continuar la lucha de sus ancestros. En este contexto, los
compromisos y obligaciones ancladas en el parentesco se fueron volvien-
do mas laxos y, lo que las generaciones anteriores vislumbraron como el
bien comtn —puentes que conectaban a unos con otros en el contexto de
la lucha por la tierra- fue cediendo terreno a los impulsos individualis-
tas, dejando a su paso brechas y pozos. De este modo, ante la enajenacién
de las tierras ocupadas con permisos precarios, la propiedad privada in-
dividual comenz6 a ser vislumbrada como una posible salida.

El tamano de los pozos fue fluctuando segiin cada caso y, en el con-
texto de reemergencia indigena, algunos pozos volvieron a ser cubier-
tos con puentes, en tanto que otros se profundizaron. Estas conexiones
y desconexiones no sdlo involucran a las relaciones de los indigenas
entre si, sino también a estos con los funcionarios estatales, con las em-
presas extractivas y con los investigadores que interactuamos con ellos.
El impulso de organizarse formalmente en comunidades y solicitar re-
conocimiento ante el Estado responde, justamente, a la necesidad de
defenderse y negociar un lugar como interlocutores validos frente a di-
chas entidades, en el marco de dispositivos de sequridad (Foucault, 2006),
caracterizados por el dejar hacer, dejar vivir.
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La dltima seccién aborda entonces este nuevo escenario, en el que
las familias vinculadas a las ex reservas suelen apelar, aunque no siem-
pre, a los puentes ya trazados, concretamente a las instituciones y a
los instrumentos juridico-politicos disponibles para el ejercicio de sus
derechos como pueblos preexistentes. Las trayectorias de maduracion
e internalizacién de dichos instrumentos varia y, si bien los colectivos
actuales se sustentan en comunalizaciones (Brow, 1990) previas, en el
proceso de acreditacion ante el Estado fueron surgiendo dificultades,
particularmente en relacién a los mecanismos de inclusién y remocion
de los miembros, la legitimidad de los liderazgos y la administracion
econdmica.

Trayectorias y contadas: los doce pobladores

«Eran doce pobladores, seis en un lado y seis en el otro», sostuvo Or-
lando Piedra, de 84 afios de edad, en una conversacién en el 2009. Unos
dias mas tarde volvi6 a recitar la lista de aquellos que se instalaron a co-
mienzos del siglo XX en Santa Cruz, con permisos precarios otorgados
mediante dos decretos presidenciales diferentes. Uno de los decretos
fue firmado por Hipdlito Yrigoyen en 1916, en el que otorgd un permiso
de ocupacion sobre siete leguas a Mario Puma «y su tribu»; el otro, de
1927, firmado por Marcelo T. de Alvear, reservd cinco leguas «para con-
centracion de indigenas» en Laguna Escondida. En total sumaban doce
leguas, equivalentes a 30 000 ha.

Habian pasado trece afios desde la @ltima vez que habia visitado a
Orlando en el campo; esta vez el encuentro era en la ciudad. Habiamos
ido a su casa con Marcela Alaniz y Roxana Totino (funcionarias enton-
ces de la Secretaria de Estado de Derechos Humanos) para anunciarles
que, en los dias siguientes, se les informaria sobre el relevamiento de
tierras (ley nacional 26 160) y el proceso de tramitacion de la personeria
juridica, en una serie de reuniones en las que estarian presentes altos
funcionarios del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI), re-
presentantes del Consejo de Participacion Indigena (cp1) (6rgano con-
sultivo de dicho Instituto), concejales de la municipalidad y referentes
de varias comunidades. Los miembros del pueblo mapuche de Santa
Cruz aprovecharfan el encuentro para realizar sus propias asambleas
y discutir temas especificos. Al terminar el primer dfa de trabajo, vol-
vi a la casa de Orlando con Ramoén Epulef, quien queria presentarse y
conocerlo. Ramon era el lonkgo de la Confederacion Territorial Mapu-
che Tehuelche de Pueblos Originarios (CTMTPO), Gnica organizacion
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supracomunitaria que habia entonces en la provincia. Durante la charla
repasamos la historia de los doce pobladores, un relato dominado por
voces masculinas en el que irrumpio la esposa de Orlando para aclarar
que el cacique Mario no tuvo hijos. «Ninguno... soltero fallecié», sostu-
vo legitimando su intervencién mediante el enunciado «sé un poco yo
también». Casi enseguida llegé su hijo que, urgido por hablar sobre la
situacion presente, desvié el tema de la conversacion.

Aquellos eran difas de mucha ansiedad, en los que las tensiones
incluian a todos. Los indigenas cuestionaban a las instituciones, en
particular al INAL a una empresa minera del Estado provincial y a las
empresas privadas que habian ingresado a sus campos. También afec-
taban a los miembros del pueblo mapuche que, ajustandose al formato
de democracia microrepresentativa (Villagra, 2008), debian decidir el nom-
bre del cuarto cp1 (por el pueblo mapuche). Por otro lado, aunque las
familias mapuches conformaban una extensa red de consanguineidad
y afinidad, rechazaban férreamente tener que tomar decisiones colecti-
vamente y quedar asociados a una nica personeria juridica. Dos de los
involucrados habian participado en instancias previas que vinculaban
la politica indigena con la politica indigenista, otros nunca habian re-
flexionado sobre su aboriginalidad (Briones, 1998), en tanto que uno de
los hombres negaba su pertenencia indigena, a la vez que cuestionaba
las razones burocraticas que imposibilitaban transformar estos predios
en propiedad privada. En este contexto, las tensiones entre los herma-
nos Puma se agudizaban al tener que enfrentarse con los papeles, lo
cual implicaba organizarse bajo reglas escritas plasmadas en un estatu-
to comunitario a pesar de que —a diferencia de la generacion siguiente-
ninguno sabia leer ni escribir.

Se sumaban ademas las particularidades de la ciudad en la que vi-
vian, donde las disputas se suelen dirimir pablicamente en las radios
locales y en los comentarios de lectores de los diarios, con un alto nivel
de violencia. Esta ciudad crecid vertiginosamente en los @ltimos veinte
afios. En la década del noventa, las cenizas del volcin Hudson termi-
naron con la produccién de hacienda lanar y, en ese contexto enmar-
cado por politicas neoliberales, las empresas petroleras se volvieron la
principal fuente de trabajo. Algunos aflos mas tarde se instalaron varias
empresas mineras que explotan vetas de oro y plata, el pequefio pueblo
sextuplicé su poblacion y, paralelamente, aumentaron drasticamente
los suicidios, particularmente de adolescentes. En el nuevo milenio se
volvié uno de los destinos del trafico de personas victimas de trata, aun-
que el trabajo realizado conjuntamente desde la Secretaria de Estado de
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Derechos Humanos y desde la Secretaria de la Mujer fueron revirtiendo
este proceso.

Sibien el pueblo fue creado por un decreto presidencial en 1921 (afio
de las huelgas de la Patagonia que terminaron con el fusilamiento de
numerosos peones rurales a manos del Ejército nacional), las familias
indigenas guardan memorias anteriores, basadas en las contadas de pa-
dres y abuelos. «El abuelo mio me contaba —sostiene Gabriel Puma- si
no ;qué sabia yo? iNadal».

Conoci a Gabriel en Rio Gallegos, a comienzos del 2009, en una re-
union de la Confederacion en la que conversamos sobre la situacion de
las tierras y el cacique Mario Puma. Casi cinco afios mas tarde, en el
verano de 2014, nos encontramos en el campo de los Kopolke, dado que
habia sido contratado junto con un pariente suyo para esquilar unos
200 animales, en una tarea que involucré a los hombres de la familia y
que era vivida como una fiesta, ya que hacfa afios que no tenfan ovejas.
Volvimos a conversar sobre la historia y arreglamos para continuar ha-
blando en la ciudad, cita a la que llegamos con Celina San Martin, y que
tuvo lugar en el monoambiente en el que vive, en el edificio del frigori-
fico municipal, donde trabaja por un salario infimo.

Los relatos del abuelo Julidn (hermano del cacique Mario) solian
ocurrir entre caminatas y tareas: «siempre saliamos juntos al campo, a
sacar lefia, limpiar aguadas para poner la gente [...]. Mientras se hacian
los trabajos aprovechabamos para matear y conversar». Julian fallecié
cuando él tenia catorce anos y lo que més le gustaba escuchar, recuerda
Gabriel, era sobre la politica indigenista, sobre la clausula que prohibe
vender o alquilar las tierras reservadas para indigenas, a lo cual se refie-
re como «la ley del INAI»: «que era una ley muy estricta, que habia que
tener cuidado con eso». Se queja de que sus hermanas solfan decirle que
el abuelo inventaba, «pero yo les decia que no, que ¢l decia la verdad,
porque era asi».

La lista de los doce mapuches que enumera Orlando, encabezada
por su abuelo materno, Julio Puma, incluye a dos de los hijos de éste,
aparentemente los mayores (el cacique Mario y Gervasio) y a los tres
hombres que formaron pareja con sus hijas: Lucas Piedra con Carla,
Ariel Saes con Francisca y Raimundo Pazos con Angelina. Explica que
su padre habia llegado un afio antes y, tras ponerse en pareja con su
madre (Carla, que fallecié cuando Orlando tenia dos afios) incentivé a
su suegro y a sus cufiados a trasladarse desde la costa de Chubut hacia
el norte de Santa Cruz y solicitar tierras. Junto a Lucas se encontraban
sus dos hijos mayores y también otra persona, a quien su padre llamaba
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primo; «asi que era tio mio», apunta. Las contadas mencionan que unos
iban permitiendo a otros construir sus viviendas en las leguas que les
habian asignado, como también casos de hijos de crianza, en los que
algunas personas cuidaron a sobrinos o sobrinas, nietos o nietas.*

Los itinerarios se iniciaron en lugares de procedencia diversos que
conectaban la Region de la Araucania con la provincia de Buenos Aires.
Sin dudar un instante, Orlando afirmaba que sus abuelos (Julio y Ma-
ria), a quienes no alcanzé a conocer, eran oriundos de Carmen de Pa-
tagones, describiendo una trayectoria por la costa que, aparentemente,
comenzo en Rio Negro:

Eran una familia que andaba rodando nomas, no tenian a donde estar, los
desalojaban. Yo no sé si alld de Patagones lo habran desalojado. Y estuvieron
en Cabo Raso’ [...]. No sé como se habrd hecho conocido con ellos mi papa,
eso no sé, de qué parte. Y a lo @ltimo se junt con una hija de Julio Puma.
Entonces se puso en campaifia para que no ande rodando con una familia,
andaba con ocho hijos: cinco varones y tres mujeres. Y todos ellos eran diez.
Porque mi padre hizo una cosa buena, para dejarlos finalmente que tengan
donde estar, si no, no sé para donde iban a ir después [...]. Mi padre en 1902
los fue a buscar a Cabo Raso y los trajo acd, al campo que es ahora de otra
persona. (Orlando Piedra, 2009)

El recorrido que narra Gabriel, en cambio, se inicia en Temuco (Chi-
le), continda en la Capital Federal, luego en Carmen de Patagones y de
alli hacia el sur:

No sé cuando habra venido a Argentina mi bisabuelo [...]. Toda la familia es
de Temuco [...], venian los dos hermanos mayores, Mario y Carla, venian ore-
janos. Vinieron sin sefial, sostiene riendo. Los asentaron aci en la Argenti-
na. El abuelo Mario tendria como dieciséis afios [...]. Lo que pasa es que los
corrian, eran corridos de Chile [...]. Mi abuelo me contaba que el padre de él
venia disparando, disparaban para donde estaba mejor. No sé si los mata-
ban a la gente, no sé cémo era. Y vinieron muchas familias, no vinieron solos
[...], venian verando todo ahi, con los carros, con los caballos, ovejas, todo [...].

4  Entre los casos se encuentran, por ejemplo, el de Orlando (que crié a uno de los hi-
jos de sumedio hermano) y el de Fabian Puma (hijo de Gervasio y de una mujer pro-
cedente de Junin de los Andes) que cont que tuvo dos hijos, aunque luego aclard
que su hijo en realidad es su nieto y que, en total tiene «cuatro hijos de crianza», su
nieto y tres hijos de una sobrina.

5 Cabo Raso estd mis allid de Comodoro Rivadavia, explica Orlando, hacia el norte, en
la costa de Chubut.
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Ellos caminaban por todo el pais [...]. Mi abuelo nacié en la capital misma y
cuando llegd al norte de Santa Cruz, en 1901, tenfa once afos. [...] Los otros
eran rionegrinos, otros de Rio Colorado y asi. Algunos nacieron en Carmen
de Patagones, otros en Chubut [...]. Acd en Santa Cruz nacieron tres nomds, la
abuela Angelina, la abuela Francisca y Ernesto, que era el menor de todos [...].
Por eso alla por Carmen de Patagones hay mucha familia, porque los herma-
nos de mi bisabuelo, se quedaron por ahi, se casaron. (2014)

Cuando los abuelos llegaron a Santa Cruz continuaron las expulsio-
nes, cuyas trazas se pueden cartografiar a través de taperas, plantacio-
nes de tamariscos, topénimos, nacimientos, etcétera, a los que Gabriel
describe con sumo detalle. La familia de su abuela paterna también
habia viajado, desde Chubut. Aunque describe las persecuciones que
llevaron a la familia a «disparar», no entextualiza su relato en el marco
de la Pacificacién de la Araucania o la Conquista del Desierto, dado que
no tenia noticia sobre tales sucesos. Tampoco sus hermanos y herma-
nas habian escuchado hablar sobre la Conquista cuando, en el 2012, les
pregunté si conocian a Roca (la respuesta fue «no»), a quien habia men-
cionado cuando intentdbamos reconstruir la historia de la comunidad y
del pueblo mapuche para completar el trimite de la personeria juridica.
El relato de Gabriel confirma la historia que se puede leer a contrapelo
en los archivos de tierras, la de varias familias vinculadas entre si, que
huyen con sus animales hacia el sur, escapando de la persecucién mili-
tar de ambos Estados (el chileno y el argentino) que, simultineamente,
promovian la inmigracion europea.

Orlando menciona que su padre era chileno y que habia huido con
dos de sus hijos de la zona de Temuco, como consecuencia de los ro-
bos. Posteriormente, especifica que eran de «Vilcin, bajo el Imperial,
provincia de Cautin —contrastando y enfatizando en la situacion de su
propia nacionalidad- yo soy argentino, argentino puro».® Explica que
otros dos yernos de Puma, Saes y Pazos, también eran de Chile, aunque
aclara que a este tltimo, que procedia de la zona de rio Limay, «le llegd la
patriay se hizo argentino». Otro de los doce pobladores (Pellaifa) era de
Esquel; otro (Rimu) de Junin de los Andes y de los otros dos no recuerda
su procedencia.

Si bien los suegros de Orlando no estan incluidos entre los doce,
su hijo aclara que «tienen un campo ahi arriba también». La esposa de

6 Refiere al rio Imperial. El mismo se encuentra en el sur de la 1x Regién de la Arau-
cania, en la provincia de Cautin. Las ciudades mas importantes de dicha provincia
son Temuco, Villarrica, Imperial y Nueva Imperial.
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Orlando es hija de un mapuche procedente de Lagunita Salada (al norte
de Chubut) y de una mujer que en los expedientes figura como tehuel-
che. Este no es el tnico caso de familias que vinculan a miembros de
ambos pueblos en Santa Cruz, tal como veremos en el préximo apartado
en relacion con las familias de Lago Viedma. Sin embargo, la categoria
mapuche-tehuelche no es utilizada por las personas involucradas en
este relato, ni tampoco figura en los expedientes. La razon estriba en
que los dispositivos nacionalistas —que se apropiaron a los tehuelches
como indios argentinos y expulsaron del imaginario alos mapuches como
indios chilenos—también invisibilizaron las alianzas entre ambos pueblos
y, simultaneamente, enfatizaron en las tensiones, en una suerte de gue-
rra permanente en la que los indigenas operan como metafora de los
enfrentamientos bélicos entre Chile y la Argentina. La tltima década es
testigo, no obstante, de cambios no sélo a nivel discursivo, sino también
en las practicas organizativas y, tal como anticipé en la introduccion, de
las doce comunidades que interactéian actualmente con la Modalidad
de Educacion Intercultural Bilingiie, cuatro se auto-adscriben como
mapuche-tehuelche.

La aclaracién «argentino puro» que hace Orlando, o el caso de Pazos,
a quien «le llegé la patria», alude a las estrategias de ciudadanizacién
empleadas por los indigenas para conseguir los permisos de ocupacién
colectiva y frenar las expulsiones de lugares que iban volviéndose pro-
piedad privada a medida que caminaban. De acuerdo con Orlando, el
proceso de solicitud de las doce leguas se extendié durante casi veinte
afios e involucré varios viajes a Buenos Aires: «El padre mio es el que
solicitd el terreno, o sea, el campoy, afirmaba, estimando que las nego-
ciaciones con el Estado habrian comenzado hacia

1908, algo asi, parecido. Porque yo no sé cuanto tiempo le llevd para solicitar
un campo porque enseguida no le debieron dar, se ve que tardaba un afio o
dos. Ahora definitivamente estamos poblando desde el afio 1902, pronto va
a ser un siglo y algo. (Orlando Piedra, 2009)

Segtn recuerda:

El fue a Buenos Aires porque sabia todas las cosas de los papeles. Ademis
era un hombre que se esforzaba trabajando y tenfa algunos pesos para via-
jar. Era un hombre muy desenvuelto mi padre, porque estuvo en el colegio
de los curas. Ahi le ensefiaron todo, porque como era muy inteligente para
leer, le hicieron leer los cédigos, todo, como era en los curas.
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Gabriel coincide en que Lucas solicitd las tierras y que era «el inico
que sabia leer», que «tenfa unos estudios barbaros», segtin le contaba el
abuelo, «como un abogado» pero, aclara, «no se las dieron porque no era
argentino»:

Cuando él fue a conseguir las tierras viajo solo, en 1912. Y anduvo hasta 1915,
que le estaban haciendo los tramites. Iba y volvia a Buenos Aires hasta que,
en 1915, creo, que le dijeron que tenia que llevar a una persona de Argentina,
porque él era chileno. Ahi fue que lo llevé a Mario. Mi abuelo se reia porque
Mario también era chileno. Y si hubiera sido argentino, hoy no se llamaria
Puma, seria todo Piedra [...]. Se reia porque decia que al final le pusieron
Mario Puma, que era chileno también. Nada mds que lo asentaron de men-
tira. (2014)

Refiriéndose a los hermanos de Julidan genéricamente como abuelos,
sostiene que «el abuelo Mario y la abuela Angelina» hablaban en lengua,
en cambio el abuelo Julidn «hablaba poco». La generacion de su padre,
en cambio, al igual que las que le siguieron, fueron monolingiies en cas-
tellano. Julidn era «como secretario» del cacique, apunta, lo cual impli-
caba que en caso de morir debia sucederle. Aclara que Mario no siempre
tuvo dicho rol, ya que comenzé primero como jefe de comunidad, en
1916, y recién «salié cacique» en 1923. Piensa que cumplié bien su man-
dato «porque siempre se trataba con la gente» y, a su vez, permitia que
cada uno tomase sus decisiones. Es decir, como suele ocurrir, construia
su liderazgo a partir del consenso y la persuasion, no de la coercion.
Estos principios son los que operaron en la distribucion de los lugares
en los cuales asentarse:

Mario hablaba con los hermanos y donde le gustaba alguno, ahi se metia.
No es que él decia «vos te vas para all, o vos te vas para alla». Por eso es que
la abuela Angelina eligié alla en Pampa Alta [...]. Antes de ir a Buenos Aires
recorria todo, hablaban con todos. Y ahi se hacian las reuniones, a veces se
hacian acd en Pampa Alta, otras veces en Laguna Escondida, se juntaban
todos. (Gabriel Puma, 2014)

Orlando explico que su padre no quiso ser cacique y que fue él quien
«lo puso» a Mario, con lo cual también acuerda Gabriel. El anciano, sin
embargo, tenfa otras expectativas sobre el rol del cacique y, comparando
a su tio Mario con el hijo de su primo, que fue designado como cacique
por el pueblo mapuche en 1995, sostuvo: «es igual que el cacique ese, que
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no hacia nada. Nunca junt6 su tribu ni nada, no hizo ni una cosa buena,
nada. Fue nombrado cacique no mas por la familia que tuvo».

Orlando es la tinica persona que menciond el término tribu. Ademas
de figurar en el decreto de 1916, vinculado al nombre de Mario Puma,
este término habia sido utilizado previamente, en 1898, en el decreto de
Camusu Aike. Aparece una vez mas —en una nota del periédico La Razén
de 1917, sobre la que volveré en el proximo apartado-y luego desaparece
de los expedientes hasta la década del sesenta, en la que un estanciero
que codiciaba las tierras de Camusu Aike sefiala que «no hay indios, ni
tribu» (Rodriguez, 2010). Los otros cuatro decretos que otorgaron pet-
misos colectivos precarios —sobre lo que volveré en el préximo aparta-
do-utilizaron la clausula «para concentracion de indigenas». Mientras
que el término tribu pareceria estar cargado de estereotipos ligados al
salvajismo, cacique se siguié utilizando hasta que, en el proceso de tra-
mitacion de personerias juridicas, fue reemplazado por representante.

Lucas no sélo le transmiti6 a Orlando los conocimientos de la lecto-
escritura—que habia aprendido en el colegio de los curas—, sino también
su lucha para conseguir las tierras, advirtiéndole sobre las amenazas,
siempre latentes. «jLos van a desalojar de aca! —dice que solia repetir
al resto de la gente- entonces habia que ponerle un poco de atencién,
aprender las cosas», sostiene. Entre las cosas que su padre sabia, se en-
contraba la capacidad para lidiar con la burocracia. El conocimiento se
presenta asi como un escudo contra las estafas y los engafios porque,
afirma, «si uno no sabe nada, lo envuelve cualquiera». A estos conoci-
mientos se le sumaba el capital econdmico, que lo posicionaba en un
lugar de privilegio para costear los viajes y los gastos administrativos.

En sus @ltimos dias, su padre se encontraba endeudado, pobre y solo
y, segin Orlando, él fue el tnico hijo que lo cuidé hasta que fallecié en
1956: «Y eso que no me querfa. Me aconsejaba y me decia que no iba a
servir para nada, en el idioma de él ;no?». Luego de un silencio prolon-
gado contintia: «Decia que yo no iba a servir para nada porque no escu-
chaba lo que me decia él. Pero no, yo escuchaba todo». La escucha atenta
de Orlando a un padre que le hablaba en mapudungun y que desconfiaba
de los aprendizajes de su hijo, al igual que las memorias contadas por
el abuelo Julidn a su nieto Gabriel, o por Gervasio a su hijo Fabidn, han
sido fundamentales para reconstruir las trayectorias de las familias que,
a comienzos del siglo XX, fueron construyendo puentes mientras cami-
naban juntas, corridas de un lugar a otro.

En efecto, un siglo mas tarde, la generacién de los nietos y bisnie-
tos se encontraron en la situacién de tener que contar su historia a las
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instituciones estatales, expuestos ante aquello que tanto Orlando como
su padre temian: «que los envuelva cualquiera», que los desalojen. En el
proximo apartado reconstruiré el contexto de los viajes a Buenos Aires
para conseguir los papeles, que les permitieron a los doce pobladores y
sus familias ocupar colectivamente doce leguas.

El bien comun: la tierra y los viajes a la capital

Tal como expuse en el apartado anterior, en el contexto que siguio a las
campaifias militares llevadas a cabo simultaneamente en la Argentina y
en Chile a fines del siglo X1, los indigenas que fueron desplazados ha-
cia el sur recurrieron a estrategias de ciudadanizacion para evitar per-
secuciones. En este apartado, analizo las estrategias a las que apelaron
para demostrar signos de civilidad y racionalidad econémica ante la buro-
craciay, asi, acreditar que se encontraban «en condiciones de contratar
con el Estado» (Rodriguez, 2010). El acceso a la escritura, la capacidad
como traductores (interculturales y del mapudungun o el aonek'o 'a'yen
al castellano) y los viajes a Buenos Aires fueron la clave del éxito. En
estos viajes, establecieron relaciones con otros mapuches de Chubut y
Rio Negro y con sectores de la sociedad civil vinculados a un periédico
portefio llamado La Argentina, sobre el cual, hasta el momento, no he
logrado tener mayor informacion.

Los permisos para ocupar estas tierras son parte de un conjunto de
decretos presidenciales firmados entre 1898 y 1927, que permitieron a
familias tehuelches, mapuches y mapuche-tehuelches (relaciones que,
como ya mencioné, fueron invisibilizadas bajo la premisa de la guerra
permanente entre ambos pueblos) a instalarse en predios referidos
como «reservas indigenas». Las élites locales del Territorio Nacional de
Santa Cruz imaginaron que los indigenas abandonarian la forma de
vida ancestral —que en el caso de los tehuelches involucraba desplaza-
mientos asociados a la caza y al pastoreo de yeguarizos—y que se ins-
talarfan en un lugar fijo, de manera tal que cada familia ocuparfa una
parcela, en las que cultivarian sus huertos (Rodriguez, 2010).” Otros

7 Mediante el primero de estos decretos, el presidente Uriburu otorgd un permiso en
1898 «a la tribu tehuelche para que se establezca... bajo la vigilancia de la goberna-
cién» en la zona del cafiadén Camusu Aike, al sur del rio Santa Cruz. Los siguientes
cuatro fueron firmados por Hipdlito Yrigoyen. El de 1916 es el titulo precario acorda-
do a Mario Pumay su tribu sobre el que trata este trabajo, en tanto que los otros tres
fueron firmados en 1922, poco antes de ser derrocado. Uno es el de la Reserva del
Lago Viedma (conocido como la Vega Piaget) y los otros dos son los de las Reservas
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indigenas, en cambio, considerados mas civilizados o civilizables, ob-
tuvieron permisos individuales para arrendar lotes, con o sin opcién
a compra, como en el caso de los tehuelches Antonio Yanke Kopolke o
Francisco Vera. Algunos permisos individuales fueron otorgados en
compensacion por servicios prestados al Estado, como por ejemplo ha-
berse desempenado como baqueanos en las expediciones de militares,
naturalistas, agrimensores, gedgrafos, entre otras opciones.

De acuerdo con Orlando, su padre viaj6 a Buenos Aires por primera
vez en 1908. Cuatro aflos més tarde, en 1912, su suegro Julio envi6 una
carta a la Direccién Nacional de Tierras y Colonias, en la que mencio-
na que se encontraba viviendo en la zona desde 1903.® En dicha carta,
solicita que se le conceda en venta la legua en la que se encontraba su
vivienday, en caso de no poder acceder a ésta, menciona otra en un lote
cercano. Es probable que la carta la escribiera su yerno (Lucas Piedra),
debido a que Julio Puma era analfabeto. En la solicitud no apela a su
condicion de indigena, sino que pide que le autoricen a ocupar bajo «las
mismas condiciones como a los demds colonos» y ofrece las siguien-
tes razones: que era padre de ocho hijos, que era propietario de ganado
(2500 ovinos, 80 vacunos y 150 yeguarizos) y que era poblador desde ha-
cia mucho tiempo. Cuatro afios mas tarde, en1916, Yrigoyen firma el pri-
mer «permiso de ocupacidn, a titulo precario acordado a Mario Puma
y su tribux, y la Direccién Nacional de Tierras y Colonias le adjudica a
Julio una legua «en venta» —que no corresponde a ninguna de las dos
que habia solicitado—- dandole un plazo de noventa dias para formalizar
la concesion. Segin Orlando el tramite se concret6 gracias a su padre,
que le pidié a un hombre mapuche que acompafiara a Mario a Buenos
Aires para «conseguir el titulo precario».

Mario no solia trasladarse solo sino que, sostiene Gabriel, siempre
lo hacfa con una sobrina -hija de la abuela Angelina y de Raimundo Pa-
zos, que habia aprendido a leer y escribir en el pueblo-. Viajaban en un
vehiculo que «disparaba a 40 km por hora», explica, durante «un mes,
un mes estaban ahi y un mes para volver. Tres meses tardaban mas o
menos para hacer los tramites alla». Estima que el auto seria el Ford
T de la persona que se encargaba de retirar la mercaderia que llegaba
de Buenos Aires al puerto mds cercano al pueblo, y repartirla entre los

del Cardiel: el Lote 6 y el Lote 28 bis. El tlltimo es el de Laguna Escondida, firmado en
1927 por Marcelo T. de Alvear, territorio que actualmente corresponde a la comuni-
dad mapuche conformada por los bisnietos y tataranietos de Julio Puma.

8 Enunadelasinspecciones, se identifica como «clase de 1870»,y en otra figura como
nacido en 1850, aportando informacién sobre los nombres de su padre y su madre.
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pobladores (entre las familias sobre las que trata este relato). No sabe si
compraban la mercaderia o la entregaba el Gobierno, pero si sabe que
antes de viajar Mario «hacia los pedidos de vicios para todas las casas»:
yerba, harina, aztcar, etcétera. Explica que eso durd hasta 1923, afio que
segtin él coincide con uno de los viajes de Mario a Buenos Aires, cuando
abrieron una cuenta para los Puma en el primer almacén de ramos ge-
nerales de la zona. Ahi «no viajaron mas a Buenos Aires para compras.
Si siguieron viajando para hacer papeles», explica Gabriel.

Al afio siguiente de la firma del decreto (1917), Lucas y (aparente-
mente también) Mario regresaron a Buenos Aires y, junto a otros ma-
puches, se reunieron con Yrigoyen. Gabriel cuenta que también «habia
fotos donde estaba mi abuelo con el presidente... Perén, Juan Domingo
Perén». La noticia (publicada en el diario La Razon, en una nota titulada
«Tierras de la Patagonia. Gestiones de indigenas araucanos. Actuacio-
nes de un poblador blanco») se encuentra adjunta en el expediente de
tierras, incompleta y ajada. El periodista plantea que un «grupo de in-
dios» de la Patagonia —acompafados por Julio Colén, que reside en la
Capital y que sirvié de lenguaraz- visitaron al Presidente para solicitar
tierras en las que «radicarse tranquilas las diversas tribus de los territo-
rios del Sur». Menciona que Colén expresd que, en una reunion previa,
habian conformado una:

liga de los aborigenes [...] con el fin de prestarse mutua ayuda y propender
arealizar todas las gestiones que los incorpore a la civilizacién y les permi-
ta el amplio goce de la ciudadania argentina, a que tienen derecho, segiin
dijeron, por lo [...] que son los primeros pobladores de ese hermoso suelo.
(La Razén, 1917)

La extensa nota no incluye las voces de los indigenas, sino que se
centra en los dichos de estancieros, cuyos nombres deja en el anonima-
to. Los presenta como «pobladores de los territorios del sur» con quie-
nes ha hablado «sobre las tribus y cacicazgos que existen en la Patago-
nia». Haciéndose eco en el discurso de la extranjeria mapuche instalado
por Zeballos (1878) en las visperas de la Conquista de Desierto, los rotula
como «tribus organizadas [...] araucanos oriundos de Chile» que estan
engafiando al Gobierno. La noticia plantea que «han seguido viviendo
su vida caracteristica de holganza, abandono, indiferencia» y concluye
diciendo que esa es la historia del «titulado cacique Pumax:
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La opinidn y el Gobierno son victimas de una lamentable supercheria nos
dijo un caracterizado vecino de Santa Cruz —al acoger las referencias de es-
tos indigenas como expresiones exactas de una vida que no hacen y de una
situacién que no tienen-. Si en su origen hubieran sido los principales due-
fos de la tierra patagénica; [...] en otros términos, estos indios fueron los
rezagos o los trasuntos de la raza pobladora de esas tierras, podrian olvidar-
se sus inconveniencias individuales y colectivas, para respetarlos a mérito
de una tradicién que cabe dentro de lo sentimental, pero no y en ninguna
forma dentro del interés y del porvenir del pais. Pero estos indios, al menos
en lo que a los de Santa Cruz se refiere, no son originarios de la Patago-
nia argentina, ni han llegado a ella tampoco corridos por el ambiente hostil
de su propio pafs, son tribus organizadas. Son todos araucanos, oriundos
de Chile y han llegado alli, individualmente, atraidos por la liberalidad de
nuestra vida patagénica y por el lamentable abandono que los poderes pit-
blicos han hecho siempre de esos territorios, y se ha instalado cada uno en
un pedazo de tierra, lo mismo que lo han hecho los espafioles, los italianos,
los alemanes, los ingleses y los pobladores de cualquier nacionalidad. Los
que han sido trabajadores, ordenados, han tenido mejor suerte que los que
han seguido viviendo su vida caracteristica de holganza, abandono, indife-
rencia. Y han prosperado también, con la ayuda del comercio, de las autori-
dades, de todos los pobladores. (La Razdn, 1917)

Ese mismo dia, los indigenas envian una nota al ministro de Agri-
cultura de la Nacién, Honorio Pueyrreddn, en la que responden a los
estereotipos difundidos por la prensa. Explican que el dia anterior se re-
unieron «en asamblea en el local del diario La Argentina», con el objetivo
de «coadyuvar a los sanos propdsitos que animan a los Poderes Publicos
en fomentar una organizacién bien entendida de nuestra colectividad
que hallanse actualmente diseminados en todos los territorios naciona-
les». Recurriendo a un planteo basado en los derechos constitucionales
vinculados alalibertad de asociacidn, remarcan la legitimidad de su de-
manda y denuncian que las versiones publicadas por el diario La Razén
responden a los intereses de personajes locales que no estarian obrando
de acuerdo con la ley. La nota, cuyo fragmento transcribo a continua-
cién, lleva la firma de siete indigenas, entre las cuales figura la de Lucas
Piedra. Estas siete personas firman en nombre de aquellos que no saben
firmar, entre los cuales se encuentran Julio y Mario Puma:

Declaramos con toda sinceridad a V. E. que no nos anima el propdsito de
usurpar ningunas atribuciones ajenas, sino ejercitar derechos propios de
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conformidad con la libertad que nos acuerda nuestra carta fundamental;
formar instituciones de cooperaciones y ayuda mutua, etc. [...] estos opi-
nantes aparecen envueltos en la forma anénima que los cubre, precisamen-
te para evitar una clasificacion, que seria curiosamente reveladora de sus
situaciones personales [...], se escudan en el anénimo para pretender vul-
nerar el derecho y los legitimos intereses de nuestra humilde colectividad
indigena. (La Argentina, 1917)

En la nota informan también quiénes son los solicitantes y cuales
son sus bienes, una forma de justificar su capital. Este capital, a su vez,
los habilitaba para «contratar con el Estado» (tal se expresaba en los do-
cumentos) y para explotar la tierra bajo las condiciones del capitalismo
ganadero.

Siete afios mas tarde, en 1924, Julio Puma y Macul (otro de los doce
pobladores) obtuvieron tierras en arriendo. Al primero le permiten
arrendar la legua que habia solicitado en 1912, en la que vivia; y,a Macul,
las otras dos. Sin embargo, debido a irregularidades en el pago, ninguno
logra formalizar la concesion. En 1926, el Comisionado Especial del Te-
rritorio vuelve a acordar el permiso de ocupacion a Mario Pumay su tri-
bu por siete leguas. Al afio siguiente se deja sin efecto el arrendamiento
a Macul, le condonan la deuda acumulada en moneda nacional a Julioy,
mediante un decreto presidencial, se reservan cinco leguas «para con-
centracion de indigenas» en Laguna Escondida. Este decreto deja fuera
las dos leguas arrendadas a Macul, a quien intiman a pagar sus deudas,
repitiendo la intimacidn siete afios después (1934).

La decision del altimo decreto se sustenta en dos antecedentes. En
una inspeccion realizada a comienzos del afio anterior, se sostiene que
Puma es «cabeza de una numerosa familia indigena tehuelche» y que
«convendria decretar la reserva de la tierra que ocupa conjuntamente
con su familia, las que serfan utilizadas para concentracién de fami-
lias indigenas». Lo presenta como «argentino (tehuelche)», anciano de
ochenta afios, que «goza del aprecio de sus vecinos, es indigena tran-
quilo y atiende personalmente el cuidado de sus haciendas y su explo-
tacion se desenvuelve dentro de condiciones muy precarias».El otro
antecedente corresponde a un informe que sostiene que no han podido
notificar a Puma que se ha levantado la concesién «por cuanto se trata
de un indigena analfabeto, completamente insolvente e ignorante en
absoluto de las gestiones que tiene iniciadas» y estiman que deberan
citarlo «por medio de la Policfa a un lugar donde se encuentren testigos
capaces o habiles para que lo representen en ese acto». Al igual que el
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resto de las reservas, se trata de «terrenos de calidad inferior pudien-
do sostener como maximum 500 ovejas por legua durante todo el afio».
Es posible que la estrategia de presentarse como ciudadano argentino
y tehuelche se haya ido nutriendo en experiencias previas, en las que
aprendieron la vulnerabilidad que acarreaba ser mapuche.

Ante la pregunta sobre cémo siguié la historia de los pobladores,
Orlando respondié que «a Saes lo mataron, Pazos y Pellaifa fallecieron
y Macul se fue para otro lado». En los expedientes de tierras se puede
rastrear el desplazamiento hacia el sur de Felipe Pellaifa, que en una ins-
peccion de 1918 figura como «argentino (indigena araucano)», asentado
en una legua en la zona de Puerto San Julian. Los inspectores informan
que dos afios antes «ocupaba con sus haciendas un lote» en la zona de
Laguna Escondida, donde fue desalojado por un colono no indigena.
Los intentos de desalojo continuaron en el nuevo asentamiento, perpe-
trados por otros personajes, y se extendieron durante varias décadas,
segin consta en dichos expedientes.

La hacienda con la que contaban las familias indigenas en los afos
veinte fue mermando en las décadas siguientes. Segtin recuerda Orlan-
do, uno de sus tios Puma habia conseguido mil ovejas en la década del
treinta y, en la década siguiente, cuando a Orlando le tocé hacer el ser-
vicio militar obligatorio (1945), atin habia varios pobladores que tenfan
ganado. Sin embargo, dos afios mds tarde, cuando salié de la «colimbax,
«quedaron sin hacienda. Asi que no tenian nada». Ese afio, 1947, coin-
cide con otro viaje de su padre a la capital para «ver como estaban las
tierras».

Los viajes de Lucas Piedra y Mario Puma no fueron los tinicos. Guia-
do por el propdsito de resolver la situacion de los papeles de la Vega Pia-
get (Lago Viedma), en los afos veinte, Juan Pascual se dirigié a Puerto
Santa Cruz, segin conto6 su hija Luisa a Nancy Priegue:

Yo naci en el lote 119, pero entonces no era reserva todavia. Viviamos en
toldos de cuero de yegua, entero. Los indios mds pobres tenian medio toldo,
de cuero de guanaco. (Luisa Pascual en Priegue, 2007, p. 23)

Asi anduvimos hasta que yo tenfa 7 afios. En ese entonces mi papa viajo a
Santa Cruz y se enterd de que andaba un inspector de tierras, Vallejos. Le
hablé y le pidié que le diera tierra. Vallejos se la dio, le dio un papel donde
decia que se la daba, pero cuando mi papd y mi mama murieron, la policia
abusiva le retiré el papel a mi hermano mayor, José. (Idem, p. 26)

284 | PARENTESCO Y POLITICA



Uno de los hijos de Luisa, Faustino Benitez (a quien conoci en el
2007, en Tres Lagos) sostiene que su abuelo habia viajado junto a Ata-
liva Murga, «guiados por un tipo pudiente, uno de esos que saben de
papeles, porque eran paisanos, como yo» (Rodriguez, 2009). Tal como
ocurrié con Piedra, Juan era un mapuche que habia aprendido aleerya
escribir en Chile. Segiin contd Luisa, «de chico pasé la frontera y se cri6
en Neuquén por el Lago Nahuel Huapi» (Priegue, 2007, p. 17) y cuando
«consiguio la Reserva llevd a otros paisanos, porque era de muy buena
fe» (p. 26). Los otros paisanos eran parte del «grupo que se movia junto»,
en un recorrido que llegaba hasta el Lago San Martin e incluia a familias
tehuelches que tenian yeguarizos y vacunos, a los que Juan estaba vin-
culado por relaciones de afinidad, es decir, eran sus parientes politicos
a través de su matrimonio con Rosa Jiimata Sainol o Saynahuel, de la
zona del Senguer (Chubut). En los afios sesenta, Murga perdio la pul-
seada con el estanciero lindero, José Pena, que se quedd con la mayor
parte de las tierras.

Hace unos afios, Ramén Epulef solicitd permiso para ocupar la Gni-
ca legua de la ex reserva Lago Viedma que quedd como tierra fiscal, en
la que Ataliva Murga y Marfa Zapa pasaron sus tltimos afios. También
la familia de Ramon habia sido desplazada hacia el sur. Segiin conté su
padre Manuel, en 1919 pasaron junto a su abuelo por Rio Negro

buscando tierras, porque resulta que cuando llegibamos a algiin lugar
siempre habia otro que era mdis duefo [...] ahora estamos en el Chubut,
pero también pasamos problemas hasta que se dijo que habia que ir a Bue-
nos Aires y hablar con el presidente Alvear, donde se consiguié por decreto
28 leguas de campo. (Manuel Epulef en el diario EI Chubut)°

Cuando llegaron a Chubut, con ganado mayor y menor, sostiene
Ramoén en una contada entextualizada como aviso, se instalaron en la
Aguada de los Paisanos (cerca de Las Salinas, en Langifieo) y luego en
Dos Lagunas:

En esa época la paisanada tenia muchos animales, me cont6 mi abuelo. An-
tes estaban en la zona de Esquel. Antes no sé bien... yo sé que hay parientes
en Neuquén y en Rio Negro. Algunos habran cruzado para Chile y otros
para aci [...]. Habia un perro que aullaba mucho por varios dias. Una machi
les dijo a ellos: «este es un aviso de Futachao, asi que hay que cuidarse, se

9 La nota estaba en el archivo de la casa de Ramoén y no tiene fecha exacta, pero
segin dijo fue poco antes de que falleciera su papa. El decreto 7856 es del afo 1923.
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van a venir grandes temporales». Ese fue el afio de la nevada muy grande,
en 1919. Ahi dicen que quedd la paisanada bastante pobretona. Entonces
ahi fue cuando mi abuelo empezd a tramitar el asunto de los campos. No
tenian ampliacién de campo, viste?, estaban todos los animales amonto-
nados. En esos afios dicen que quedd toda la paisanada... se le murieron los
animales. Eso lo tengo grabado, era como un aviso, si mal no viene. (Ramén
Epulef, 2007)

Ramoén reflexiona sobre la memoria y las resignificaciones del pasa-
do a partir de las experiencias de lucha presentes:

esta es parte de la historia que voy recordando, la historia que cuando era
chico me la contaba mi abuelo... mi abuelo, mi padre... en ese tiempo uno no
le daba tanta importancia como hoy. O sea que uno no veia la cosa como la
estd viendo ahora tampoco ;te das cuenta? (Ramén Epulef, 2007)

Recordando las charlas con su abuelo, Gabriel explica que a la parte
que actualmente le llaman Laguna Escondida se le decia Colonia Reser-
vay que la parte en la que estaba el cacique Mario Puma, Lucas Piedra
y los demas, también se le llamaba Colonia Las Casas. El tltimo viaje
del cacique fue cuando «perdi6 el titulo», aunque luego aclara que no
lo perdié, sino que «parece que salié de joda y se qued6 seco. Entonces
un judio donde paraba él le retuvo los documentos hasta que pagara».
Orlando recuerda otros detalles sobre este episodio: «a Mario Puma le
habian dado un titulo precario y dicen que cuando fue a Buenos Aires
lo dejé empefiado en un hotel, tenfa deuda de 700 pesos y tuvo que de-
jar una valija con ropa y los papeles del campo» y hace una acotacién
comparando con el presente: «y hoy sigue lo mismo, es una familia que
no tiene plata para pagarle al cacique para que vaya a reclamar». Luego
Mario enfermd, sostiene Gabriel, y «no pudo ir mas [...] entonces ya no
quedd nadie para pelear por las cosas de ellos». Fallecid en 1962, cuan-
do él tenfa cuatro afios y «luego no quedé nadie de cacique», sostiene,
aunque luego aclara que quedd uno de los hijos de Pazos por un tiempo,
pero que ya estaba enfermo. Su tio Fabian, sin embargo, agrega ala lista
a un tercer cacique (al cufiado de Rimu).

No sé cuanto tiempo transcurrié entre ese viaje y 1956, cuando fa-
llecié Lucas Piedra, pero con su muerte terminaron los viajes a Buenos
Aires. Los que quedaron no contaban ni con sus conocimientos ni con
su experiencia y, por lo tanto, les resulté dificil resolver problemas vin-
culados a los papeles. En el proximo apartado realizo un recorrido que
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sintetiza el proceso de enajenacion que coincide con la insercion en el
mercado de trabajo como peones y empleadas domésticas. En las dé-
cadas siguientes se intensificaron los éxodos hasta que el campo que-
dé practicamente despoblado, tal como le conté la esposa de Orlando
a Marcela Alaniz durante el relevamiento de tierras: «pero ahora ya no
hay nadie acd, se han abandonado casi todas las poblaciones. Alguno
esta de mensual por ahi, pero la mayoria se fue para el pueblo. S, es di-
ficil quedarse en el campo». En ese lapso, los puentes construidos por la
generacion anterior se fueron resquebrajando, hasta que la presion de
diversos dispositivos los hizo estallar.

Despojo y éxodo: engaiios y alambrados

Sibien en los primeros afios de asentamiento en Santa Cruz se pueden
observar tensiones internas —que llevaron, por ejemplo, a Macul a ale-
jarse de la zona-, la lucha por la posesién colectiva de la tierra mante-
nia unidos a aquellos que estaban ligados a través de redes de alianza
(afinidad) y consanguineidad. A mediados del siglo XX, sin embargo,
los efectos del capitalismo acentuaron el proceso de individualizacion,
en el marco del éxodo motivado por la pérdida de ganado y el despojo
de una parte del predio. En la medida en que ingresaron al mercado
laboral como mano de obra no calificada, no sélo fue perdiendo peso
el trabajo colectivo, sino que también algunos modificaron su rela-
cién con la tierra, que se volvié mercancia a ser comprada o vendida.
La socializacion de los nifios-adolescentes quedé asi en manos de sus
patrones (estancieros vecinos), lo cual afectd los procesos de transmi-
sion intergeneracional y los sentidos de pertenencia. De este modo, las
historias transmitidas por los abuelos a los nietos mayores comenzaron
a serle ajenas a los menores —que hoy también son adultos-llevandolos
a cuestionar la veracidad de los relatos.

En este apartado, analizo el proceso en el que los antiguos puentes se
volvieron pozos que separaron tanto a los parientes consanguineos como
a los afines; desconexiones que se profundizaron en los @ltimos afios a
través de imputaciones cruzadas, ventiladas piblicamente en las radios
locales, entre periodistas inescrupulosos que buscan levantar los indi-
ces de audiencia. Si bien los dispositivos disciplinarios (Foucault, 2002)
que actuaron en el proceso de incorporacion forzada al capitalismoyala
ciudadania durante el siglo xx afectaron a todos los pueblos indigenas,
sus efectos variaron segin las caracteristicas con las que fueron imagi-
nados, representados y clasificados por los mecanismos de regulacién.
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En el caso de los predios reservados para familias tehuelches (ya sea
colectivamente o bien a titulo individual), pasaron a ser considerados
como residuos de aboriginalidad. No obstante, los tehuelches se resis-
tieron a la sedentarizacién y continuaron desplazandose para cazar
colectivamente, practica que con el correr del siglo fue volviéndose in-
dividual, tal como analicé en otro trabajo sobre Camusu Aike (Rodri-
guez, 2010). La ideologia evolucionista, que a fines del siglo xIx anun-
ciaba la extincion de las «razas inferiores» como resultado de destino
inevitable (Darwin, 1860; Beerbohm, 1879; Lista, 1887,1975 [1879], 2006b
[1879], 20062 [1894]), se superpuso a mediados del siglo xx a la ideolo-
gia del mestizaje degenerativo. Esta Gltima evalud negativamente a los
hijos de aquellos que en dispositivos de regulacién previos (censos, ins-
pecciones, misiones volantes y relevamientos cientificos) habian sido
clasificados como indios puros. De este modo, los hijos y nietos fueron
rotulados como descendientes, una categoria fuertemente racializada y
etnicizada (Briones, 2002) que, en la década del cuarenta, reemplazé
eufemisticamente al término mestizo (Rodriguez, en prensa).

Por otra parte, tal como anticipé en los apartados previos, los discur-
sos nacionalistas y localistas establecieron que los tehuelches eran los
tnicos indios originarios de Santa Cruz, silenciando los desplazamien-
tos forzados producidos en el marco de la Conquista del Desierto que
modificaron los mapas de territorialidad, circulacién y relacionamiento
previos entre diferentes grupos y parcialidades indigenas. En conse-
cuencia, las reservas ocupadas por familias mapuche-tehuelches (que
se desplazaban conjuntamente hasta que fueron forzadas a asentarse
en un lugar fijo, como en el caso de las familias de Lago Viedma) fueron
clasificadas exclusivamente como tehuelches, invisibilizando asi las rela-
ciones entre unos y otros.

Por altimo, dado que el archivo (aquello que puede ser pensando
desde los marcos hegemoénicos en un momento dado) permitié un
anico estereotipo de aboriginalidad durante la mayor parte del si-
glo xx, las reservas mapuches sobre las que trata este ensayo fueron
evaluadas como «un error» y erradicadas de los imaginarios provin-
ciales. Estas familias quedaron fuera del radar de los cientificos, ob-
sesionados por registrar a los «iltimos tehuelches puros», como asi
también en los margenes de las posibilidades de salvacion prometidas
desde el dispositivo misional (San Martin, 2013). Al estar localizados
en sitios alejados de la burocracia administrativa centrada en Rio Ga-
llegos y fuera del alcance de la jurisdiccién de Chubut, en el periodo
que se extiende entre las provincializaciones (década del cincuenta)
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y la democracia transicional, también quedaron fuera de las politicas
indigenistas.

Aunque la conjuncién de maquinarias territorializadoras, diferen-
ciadoras y estratificadoras emplaz6 a los indigenas en espacialidades
diferenciales y en categorias taxondmicas distintas, los mecanismos de
despojo, sin embargo, operaron con légicas similares. De acuerdo con
Grossberg (1992), las maquinarias territorializadoras remiten a regimenes
de poder o jurisdiccién que instalan posicionamientos temporarios
produciendo sistemas de circulacion estructurada entre lugares de per-
tenencia. Estas maquinarias intentan cartografiar los posibles lugares
(fisicos y sociales) que los sujetos pueden ocupar, en qué circunstan-
cias, de qué modo, y sobre qué sistema de alianzas. De este modo, los
sentidos hegemonicos impusieron ciertos emplazamientos —por ejem-
plo, vivir en zonas rurales o desempefiarse como peones— como lugares
naturales para los indigenas, fuera de los cuales perdian sus esencias.
Por otra parte, las maquinarias diferenciadoras —vinculadas a regimenes
de verdad, responsables de la produccion de la diferencia social y de
las adscripciones identitarias— contindan teniendo efecto en los modos
contrastivos en los que son percibidos los tehuelches y los mapuches.
Estas maquinarias, finalmente, se relacionan con las maquinarias estra-
tificadoras (Grossberg, 1996), ligadas a la produccion de subjetividades
distribuidas desigualmente en un entramado de relaciones de domina-
cién-subordinacién que determinan accesos diferenciales a los circui-
tos econdmicos, simbdlicos, de conocimiento, etcétera, que legitiman
las clasificaciones basadas en pares de oposicion jerarquizados (entre
las cuales se encuentran argentino-chileno/chilote, blanco-indigena,
tehuelche-mapuche, indio puro-descendiente).

Justamente, la combinacién del rétulo descendiente con la evaluacién
acerca de la incapacidad para explotar la tierra de acuerdo a la raciona-
lidad econdmica occidental fue la premisa que justific la enajenacion
de los lotes que habian sido otorgados con permisos precarios a las ge-
neraciones anteriores. En este proceso de enajenacion, la acumulacion
de hacienda y los diacriticos que acreditaban blanqueamiento volvian
potenciales propietarios a algunos, a la vez que los alejaban del salva-
jismo asociado al término tribu y a la posesion colectiva de la tierra. Asi,
mediante la clausula capitalista «en condiciones de contratar con el Es-
tado», los pocos que contaban con capital econémico fueron habilitados
e impulsados a solicitar la compra de las tierras reservadas. En la déca-
da del sesenta, en el marco de politicas asimilacionistas —que llegaron
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a plasmarse en dos leyes provinciales—° y sustentando las decisiones
en los informes confeccionados por los inspectores de tierras durante
las décadas anteriores, tres de las seis reservas se dejaron sin efecto,
en tanto que la superficie del resto fue reducida. El pufiado de aquellos
que logré contratar con el Estado, por otra parte, fue perdiendo los lotes
asignados a través de engafios y fraudes en las sucesiones, proceso que
en otro trabajo he analizado en torno a la figura juridica de estelionato
(Rodriguez, 2009).

Las relaciones entre las politicas indigenistas y el proceso de distri-
bucidn de las tierras fiscales fueron planteadas por Elsa Barberia (1995)
como dos etapas correlativas: «disponibilidad de tierras: creacién de
reservas; plena ocupacion: desaparicién de reservas». En el contexto de
disputa entre Chile y la Argentina, ambos Estados intentaron estable-
cer tratados de amistad con los indigenas que incluian halagos, regalos,
titulos militares y sueldos, explica. No obstante, cuando la explotacién
de la ganaderia ovina requiri6 de una disponibilidad de tierras a gran
escala, los indigenas se volvieron un estorbo; en un principio se los «cir-
cunscribird en areas bien delimitadas y alejadas de las pobladas por
el blanco. Pero mas tarde, cuando se ocupen todas las tierras publicas
disponibles, sufriran el asedio y el despojo de los terrenos asignados»
(Barberia, 1995, p. 289).

Las familias mapuches sobre las que trata este ensayo recuerdan
detalladamente el contexto en el que los mecanismos de despojo les
enajenaron dos leguas. En otros casos —entre los cuales se encuentran
Camusu Aike, Lago Viedma y Lote 28 bis- los estancieros vecinos es-
tablecieron contratos con ellos para introducir animales mientras, si-
multaneamente, realizaban modificaciones en la infraestructura (que
en los expedientes son referidas como «mejoras») y avanzaban con los
tramites de titulacidn, sustentando las solicitudes en dichas modifica-
ciones. Estas practicas ganaron terreno a medida que se afianzaron las
redes de poder local, construidas en torno a la figura del pionero o pri-
meros pobladores. En el caso aqui analizado, en cambio, no medié con-
trato alguno, sino que el estanciero lindero opté por trazar un alambre
y realizar las mejoras. Tanto Orlando como Gabriel coinciden en que el
primero fue Horn, que también se desempefié como juez de paz:

Mi padre solicit6 12 leguas de campo pero después vino Horn y alambré
por donde quiso. Como ellos pueden, le dieron facilidad, la Casa la Argen-
tina del Sur. Después la Casa Laushen, que estd en Comodoro. En el afio

10 Leyes provinciales 216 (1960) y 303 (1961).
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1917 hizo un galpén de dieciocho metros, cerca de la poblacién mia, a unos
mil metros de donde estaba la poblacién. Corrales, de todo hizo, galpones,
piezas para los por dia, cocinas para los por dia, una pieza para ellos, pie-
zas para cuando hacian la esquila, habia una pieza y una cocina. (Orlando
Piedra, 2009)

Los expedientes acreditan la historia del despojo: la tierra contigua
ocupada con los permisos otorgados mediante dos decretos (de 1916 y
1927) quedd escindida en 1940, cuando el Estado anuld el acuerdo con
«Mario Puma y su tribu». Casi una década mas tarde, en 1949, Mario
reiterd el pedido de que se efectivizara el permiso precario, a lo cual le
respondieron renovando la posesién provisoria, no ya en nombre del
colectivo «su tribu» sino que, mediante dispositivos de individuacion,
identificaron a personas concretas. Gabriel completa el relato resal-
tando la figura de Perdn, como el presidente que le puso limites a los
latifundios y castigd a aquellos que querian «sacarle la tierra a los abo-
rigenes», «a la gente de trabajo, a la gente pobre». Sin embargo, a pesar
de la percepcién positiva del presidente, las tierras no volvieron a los
indigenas, sino que fueron privatizadas:

cuando Perdn le iba a sacar la tierra a Horn, porque se habia agarrado mu-
chas tierras, entonces ahi Horn se las dio a otro, que trabajaba con él, como
mensual. Se lo dio con papeles y todo. Asi fue que se salvd de que le sacaran
los campos [...]. Eso fue gracias al presidente. (Gabriel Puma, 2014)

Orlando se sorprende de que hayan levantado los postes gravados, lo
que segin su padre era ilegal, y se pregunta si habran cambiado las leyes.

De acuerdo con Gabriel, Horn también intentd ocupar el sur del lote
21, zona a la que llaman Pampa Alta, vinculada al decreto de 1927. «El
habia sacado la tierra a la gente, pero Pampa Alta era de nosotros», sin-
tetiza, diciendo que esa parte la ocupaba Pellaifa, a quien Ernesto Puma
le habia dado permiso, porque «ellos venian también asi, con carros y
eso». Tras el fallecimiento de ambos, Mario se la dio a su hermana An-
gelina cuando se casé con Raimundo Pazos, «pero no era de los Pazos»,
aclara. Elinspector de 1953 coincide en que las familias ocupaban todo el
lote y sostiene que, como dos de las leguas estan libres de adjudicacion,
corresponde legalizar la situacién y acordarles permisos precarios.”

11 Refiere a las dos leguas que quedaron fuera del decreto de 1927 y que previamente
habian sido ocupadas por Macul.
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A fines de la década del sesenta, la inspeccion realizada esta vez por
el Consejo Agrario Provincial (caP) durante el golpe de Estado (1969), in-
forma que César Pazos (hijo de Angelina Puma y Raimundo Pazos) soli-
citd que se dejara sin efecto parte de la reserva para acceder a la compra
o renta. Ademas de ser una estrategia a la que apelaron los indigenas
para evitar los desalojos, la privatizacion fue impulsada desde esa dé-
cada por la legislacion provincial.* El informe sostiene que, de acuerdo
con Gervasio Puma, Mario Puma ocupa 8000 ha en Laguna Escondida
desde hace seis aflos, ha hecho mejoras con sus propios ingresos y «ejet-
ce dicha ocupacién en virtud de que los demas indigenas del lugar han
hecho abandono de la explotacién que realizaban». Este nombre (Ma-
rio Puma) no refiere al cacique —que habia fallecido unos anos antes-,
sino al padre de Gabriel, que lleva el nombre de su tio. Segiin Gabriel,
cuando fallecié César Pazos en 1986, su hijo (el que habia quedado como
cacique tras la muerte de Mario) «vendi6 el campo». Dado que el padre
de Gabriel habia fallecido en 1975, interpelado por los mandatos de su
abuelo que vinculaban dos tipos de liderazgo (mayorazgo y cacicazgo),
se moviliz6 hacia Rio Gallegos para plantear la queja:

Mi abuelo me decia, «vos sos el mayor y algiin dia vas a ser cacique. Vos
tenés que respetar a tus hermanos». Decia mi abuelo: «si vos no lo querés,
daselo a un sobrino, a un hijo, a un nieto, pero nunca lo vendas, porque si no
te van a echar de la comunidad» [...]. Yo sabia porque él me decia que eso era
todo colonia, que no se podia vender. Cuando fui a Rio Gallegos me atendié
una sefiora y me dijo: «no, si esos campos son propiedad, ya pasaron». Yo
dije: «cémo van a ser propiedad si esos campos son todos colonia». Asi que
me sacaron de raje. (Gabriel Puma, 2014)

Al no recibir una respuesta favorable del cap, se dirigié a Casa de
Gobierno y solicité ayuda. El contexto de la promulgacién de una ley
especifica para estas familias habia predispuesto favorablemente a los
funcionarios, muchos de los cuales eran de la zona. La ley estipulaba la
promocidn y asistencia mediante tareas que debian ser ejecutadas por
diferentes organismos, como mejorar caminos, proveer asistencia sani-
taria, crear una escuela rural, proveer semillas y otorgar un permiso de-
finitivo de ocupacién, palabras que no tuvieron su correlato en acciones

12 Segtn el inspector, Pazos explota tres cuartas partes del lote (7500 ha) desde hace
once afios (1958), posee 1700 animales, ha hecho mejoras y solicita que se deje sin
efecto la reserva sobre dos leguas y que se le otorgue un permiso precario sobre las
otras dos que ocupaba Macul, para arrendarlas o comprarlas.
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concretas. Sustentidndose en una inspeccion del afio anterior (1985), la
ley menciona dos colonias: Colonia Laguna Escondida (que mantiene el
mismo nombre desde 1927) y Colonia Monte Bajo (vinculada al decreto
de 1916), usando el nombre de la poblacion de Piedra para referir al con-
junto. Ese afio el caP renovo el permiso precario de ocupacién repitien-
do el formato individualizado. Pero, esta vez, haciéndose eco de los dis-
positivos de invisibilizacién, los hijos de aquellos que solicitaron las tie-
rras fueron referidos como «ocupantes, descendientes de indigenas».”
Volviendo al relato de Gabriel, éste explica que, al ir acompafado por los
funcionarios, el presidente del cap lo atendié y le confirmé que, efecti-
vamente, Pampa Alta

era colonia. Entonces ahi salté que el abogado [de Gastén Fernandez] que
era de Deseado le hacia los papeles truchos y después cayd preso. El aboga-
do también, porfiado, de que ese campo no era colonia. Y yo que le decia:
«cémo no va a ser colonia si mi abuelo me dijo, para eso vine yo acd». El me
dijo que tenia propiedad, pero resulta que la propiedad era falsa. (Gabriel
Puma, 2014)

Sostiene que los limites de la colonia llegaban hasta la parte que ocu-
paba Pellaifa, «iba hasta el mismo cerro». El problema comenzd, sinte-
tiza, cuando «Mario perdid los papeles en Buenos Aires; ahi fue cuando
se armo el lio». Ese mismo afio, en 1986, la legua referida como Pampa
Alta (que habia sido ocupada por Macul y luego por Pazos) no fue incor-
porada a las tierras comunitarias, sino que fue vendida a una persona
de la élite local. Entre fines de los ochenta y comienzos de los noventa,
se aceler el éxodo. Las cenizas que dejé la erupcion del volcan Hudson
en 1991 acabaron con la hacienda, a la vez que la actividad hidrocarbu-
rifera multiplicé la poblacién del pequefio pueblo. La mayoria comenzé
a trabajar en las estancias entre los once y los trece afos y, en el caso de
algunas mujeres, como empleadas domésticas y nifieras, intercalando
estadias en el campo y en las zonas urbanas. A los once afios Fabian era
ovejero y luego fue mensual, sostiene en un relato que ilustra la disper-
sion familiar™

13 Los inspectores los enlistan nombrando a seis personas, cifra que se mantiene
desde el primer decreto presidencial, entre los cuales incluye a Orlando Piedra
y Fabidn Puma, cuyas voces figuran en este trabajo, informando la edad de cada
uno, la relacién con los ocupantes previos (padres, abuelos, etcétera), la fecha de
radicacién y los nombres de sus poblaciones.

14 Comenta que vive ahora en una ciudad cercana, con su hija, y que sélo le quedan
cuatro hermanos, de los once que eran: «una de ellas se fue chica a trabajar [...]
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Los jovenes regresaban a su casa cada seis meses 0 una vez por afo,
explica Gabriel; y sostiene que como casi nadie accedié a la educacién
basica han tenido pocas opciones laborales. Recuerda que luego de pa-
sar catorce meses en «la colimba» (entre 1977 y 1978) intentd ingresar al
Ejército como cabo, pero no pudo hacerlo porque no sabia leer ni escri-
bir. «Si queria aprender, tenia que pagar», dice, pero la familia no conta-
ba con los recursos econdmicos. «Si hubiera entrado me hubiera tocado
las Malvinas. Todos los viejos que estaban estudiando los llevaban para
all3, algunos volvieron, otros no», comenta.

Uno de sus hermanos Puma contd, en la reunién para obtener la
personeria juridica, que a los doce afios lo «mandaron a trabajar» a las
estancias y, desde alli en adelante, se desempefié como mensual, pues-
tero, por dia, etcétera. Al igual que su hermano Gabriel, recuerda que en
una oportunidad intentd ingresar en una de las empresas petroleras,
pero no lo aceptaron porque «no tenia estudios». Mientras intentaba
mediar en las tensiones familiares, se instal6 en el campo en el 2009
«para cuidarlo porque estaba abandonado». Lamentablemente, fallecié
a comienzos de este afio (2015). Una de las hermanas de Gabriel comen-
t6 que se radicé en la ciudad en 1987, cuando tenia alrededor de veinte
afios, y cuatro afios mas tarde, su mama se instalé alli con cinco de sus
hijos (dos de los cuales fallecieron), pasando parte del tiempo en el pue-
blo y parte en el campo.

Las politicas indigenistas del periodo de la transicion democratica
han sido asistencialistas y, en consecuencia, los pocos que quedaron en
el campo -referidos como descendientes de indigenas- recibieron ayuda
esporadica (chapas, carbdn, bolsas de comida y otros elementos) cana-
lizada a través del ex Ministerio de Asuntos Sociales. Este ministerio
también atendia a quienes se instalaron en las ciudades, considerados
como pobres y, en los afios noventa, como poblacion vulnerable. Tal era el
modo de hacer politica en la gestion del intendente de aquella época,
quien segin varios relatos gand en 1991 con los votos de la zona rural.
Como recordd una funcionaria que explicaba con pesar: «los candidatos
de los partidos politicos iban al campo a buscar a los indigenas para lle-
varlos a votar, lo cual se repitié en las siguientes elecciones».

Cuando se reformé la Constitucién Provincial (1994), la nueva versién
no incluy el reconocimiento de los pueblos indigenas. La provincia sin

de mucama. Estuvo en Caleta, en Comodoro, en Deseado, en todos lados». Ahora
estd en Comodoro y tiene un restaurante. Otra se radicd en Las Heras, un hermano
trabaja en el campo y otra de las hermanas estd en Los Antiguos, lugar en el que
tuvimos la conversacién.
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indios, sin embargo, aparecio al afio siguiente en los medios de comuni-
cacion a partir del evento multitudinario en el que dos personas fueron
designadas como caciques, con el apoyo del intendente que continuaba
intentando capitalizar los votos. De acuerdo con Celia Rafil, el objetivo
era apoyar a una de las familias que habia sido desalojada en reiteradas
ocasiones, luego de que el cap vendiera las tierras a una de las partes.

Una década mas tarde, veinte afios después de la promulgacion de
la ley nacional 23302, la provincia adhirié a la normativa que creé al
INAI (mediante ley provincial 2785). El tema de los pueblos originarios
—tal como explicé una funcionaria del Ministerio de Desarrollo Social-
quedo bajo la drbita de la oficina de proteccion de derechos que «trabaja
con discapacidad, adultos mayores, menores, entre los que se incluyo,
como un tema mas, el tema de comunidades», en el drea de Asistencia
Focalizada;" un campo semantico que asocia asistencialismo, minoridad
y discapacidad. Ese mismo afio, Gabriel fue convocado por el INAI para
viajar a Misiones en lugar de su hermano (el cacique designado en 1995),
que atn vivia. Menciona que en una planilla firmada por «la hermana de
Kirchner, que era "la madrina de los indigenas" en ese momento», él figu-
raba como cacique, pero después la planilla no fue entregada a destino.

Debido a que la politica indigenista provincial previa al 2007 ha sido
escasa e insuficiente, la he incluido como parte de la democracia transi-
cional. Los vacios que dejaron los puentes dinamitados a lo largo del si-
glo xx por los dispositivos disciplinarios —civilizatorios, evangelizado-
res, asimilacionistas, nacionalistas— fueron siendo rellenados por poli-
ticas populistas con poco margen parala agencia indigena. Es recién en
los tltimos afios que dichos vacios comenzaron a volverse significativos
y, sobre los sedimentos, emergieron reflexiones que contrastan «los
tiempos de antes» y el presente; lo que tenfan (familias mapuches que
«se ayudaban entre si») y lo que les falta («mas unién», pues tal como
sostiene Fabian: «Algunos saben leer y escribir, pero no saben hablar.
Quieren pelear. No hay unién, yo le digo la verdad, no hay unién, antes
no era asi»). Orlando también sefiala que su padre le ensefié que «si te-
nian que hacer algiin trabajo tenian que ayudarse uno al otro [...] antes
nos ayudabamos entre todos aca». Se queja de que actualmente cada
uno se arregla por si mismo, o bien a través de relaciones contractuales
mediadas por el dinero.

15 De acuerdo al organigrama, la ley fue alojada en la Direccién de Asistencia Focali-
zada, que a su vez depende de la Direccién de Derechos y Politicas para la Niflez,
Adolescencia y Familia, bajo el ejido de la Subsecretaria de Desarrollo Humano y
Economia Social.
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Gabriel sostiene que no se peleaban en la época en la que Mario era
cacique y que las peleas comenzaron «después, tltimo, cuando ya no
habia nada». O, quizds, cuando habia algo para repartir: el dinero de
la minerfa. En el proximo apartado analizaré los cambios en la politica
indigenista en relacion con la reemergencia indigena, en un contexto
en el que la necesidad de lidiar con las empresas extractivas llevé a las
familias a tramitar personerias juridicas. Este proceso, en el que acce-
dieron a nuevas herramientas juridicas y conceptuales, movilizd re-
flexiones sobre sus sentidos de pertenencia y sobre las relaciones entre
las experiencias pasadas y el presente, produciendo cambios en las sub-
jetividades de algunos de los protagonistas que, a su vez, impactaron en
sus potencialidades como agentes y en la posibilidad de generar nuevas
herramientas comunitarias. Los procesos de internalizacién de estas
tres herramientas, sin embargo, distan de ser homogéneos.

De familias a comunidades indigenas: paradojas de las
herramientas juridico-politicas

Tal como ocurri6é con Camusu Aike y Kopolke, la familia Puma se en-
contrd ante la necesidad de solicitar el reconocimiento de su existencia
como persona juridica para que tanto el Estado como las mineras los
consideraran interlocutores validos. Recurrieron entonces a puentes
institucionales ya construidos, generados por la lucha del movimiento
indigena internacional, nacional y provincial; a herramientas juridi-
cas que les permitieron recorrer los antiguos caminos de la burocracia
pero, esta vez, impulsados por nuevas herramientas conceptuales: no
ya como carenciados que necesitan ayuda del Estado, sino como pueblos
preexistentes que demandan que se les garanticen sus derechos. Las re-
flexiones sobre los sentidos de pertenencia —motivadas por conceptos
como pueblo indigena, preexistencia, ancestralidad y otros— introdujeron
también algunas reflexiones en relacién con las herramientas comuni-
tarias que, en este caso, aiin se encuentran en proceso de maduracion.
Si bien en este apartado me detengo en particular en las herra-
mientas juridico-politicas, comienzo con un breve comentario sobre
los tropiezos de esta investigacion. Si bien la informacién que produje
durante seis afios fue fundamental para el proceso de tramitacion de
la personeria juridica y para la sustentacién de los informes histérico-
antropoldgicos del relevamiento (ejecucion de la ley nacional 26 160),
una vez cumplidos los requisitos burocraticos, algunos de los miem-
bros de la comunidad no comprendieron mi interés por continuar con
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la investigacion. Asi fue que, apelando al derecho a la consulta previa,
libre e informada, cuando accedieron al borrador de este trabajo, dos
personas sostuvieron que serian ellos quienes escribirfan la historia de
«su comunidad». Esta reaccién fue motivada por un error de interpre-
tacién. Concretamente, imaginaron que esta investigacién deslegiti-
maba sus derechos sobre el territorio que ocupan. Intenté explicar que
la investigacion habia sido hecha con sumo cuidado y respeto, que ha-
blaba sobre procesos mas amplios que involucraban a muchas familias
y que no era esa la conclusion del trabajo, sino la opuesta. Es decir, que
este recorrido a través de casi ciento veinte afos intenta justificar por
qué tienen derecho no sdlo a ocupar esos lotes, sino también a tramitar
el titulo de propiedad comunitaria, en caso de que todos estuvieran de
acuerdo. No obstante, debido a las dificultades que genera la ausencia
de comunicacién cara a cara, ante las dudas surgidas y la imposibilidad
de resolverlo en unos pocos dias, opté por quitar las referencias concre-
tas, tal como anticipé al principio en una nota al pie, con la esperanza de
poder conversar en detalle mas adelante sobre la historia aqui sintetiza-
da que, obviamente, es una interpretacion posible, entre otras.

Sila ruptura de los puentes entre los miembros de la familia condujo
a situaciones de violencia interna, los puentes que construi con algunos
indigenas se tradujeron en fosas, recelo y desconfianza para otros. No
cualquier tipo de articulacién es viable en todo tiempo y lugar, sostiene
Lawrence Grossberg (1992), debido a que operan simultineamente con-
dicionamientos estructurales y habilitaciones posibles —es decir, posi-
bilidades de controlar el propio lugar a ocupar dentro de una variedad
de sistemas de diferenciacion social-. Los desplazamientos a través de
las estructuras, por lo tanto, no son enteramente libres, sino que las tra-
yectorias ocurren en el marco de una movilidad estructurada que conjuga
posicionamientos como agentes (a partir de instalaciones estratégicas
que permiten concretar acciones), como sujetos (cuyas experiencias y
afectividades orientan las decisiones y los caminos a elegir) y como ac-
tores sociales (organizados de acuerdo a ordenamientos estructurales).

En este juego de movilidades y habilitaciones en el contexto gene-
ral de reemergencia indigena en Santa Cruz, no resulta claro para al-
gunos miembros de las comunidades en qué consiste exactamente mi
trabajo, ni en qué lugar de la estructura ubicarme. Esta dificultad para
imaginarme en un emplazamiento preciso responde a que, en diversas
ocasiones, he interactuado con algunos funcionarios publicos pero, por
otro lado, a que no tengo poder para cambiar el curso de las decisio-
nes politicas. Para otras personas, en cambio, la informacién producida

CAMINATAS, VIAJES Y PAPELES... | 297



etnograficamente (vinculando etnografia en los archivos y con perso-
nas de carne y hueso) se ha vuelto un insumo para sus proyectos, un
impulso para sus propias conceptualizaciones y preguntas de investi-
gacion y, ademads, una herramienta a la cual apelar para legitimar sus
demandas. El didlogo franco con estas personas ha ido nutriendo a su
vez mis propias preguntas y puntos de partida y me ha llevado, desde
hace varios afios, a abrir mi agenda de investigacion, que se enriquecid
al involucrarse con las agendas de mis interlocutores.

En todo caso, reemergencia es un término relativo a los dispositivos de
extincion y extranjerizacion, cuyas consecuencias han sido, entre otras,
la enajenacién territorial y la escasez de politicas indigenistas durante
la democracia transicional. Dichos procesos produjeron cambios en las
subjetividades de aquellos que, en un contexto propicio, comenzaron a
identificarse pblicamente no ya como descendientes sino como miem-
bros del pueblo mapuche, tehuelche o mapuche-tehuelche. La aborigi-
nalidad privada, diria Jeremy Beckett (1998) se fue volviendo, asi, abori-
ginalidad publica. Asimismo, se modificaron también tanto las subjeti-
vidades de los funcionarios comprometidos como de los investigadores
que acompanamos laluchay, en la medida en que se posicionaron como
sujetos de derecho, trazaron nuevos limites tanto a la agencia estatal
como a la académica. Es decir, los didlogos y tensiones involucrados en
los procesos de reemergencia indigena no sélo han transformado las
estructuras estatales, las subjetividades y las agencias de los protago-
nistas indigenas, sino también a quienes interactuamos con ellos.

Entre los cambios en la estructura estatal, quisiera resaltar dos que
generaron nuevas instancias de interlocucién con los pueblos indigenas,
en el marco de gestiones participativas: la inauguracién de la Secretaria
de Estado de Derechos Humanos y la de la Mujer, ambas en el 2006. La-
mentablemente, la inestabilidad institucional y el constante reemplazo
de los funcionarios antes de cumplir sus mandatos, no siempre ha per-
mitido la continuidad de las lineas de trabajo. Poco después de la inau-
guracion de la Secretaria de Estado de Derechos Humanos, su primer
mandatario, Alberto Marucco, convocd a Marcela Alaniz (antropdloga de
Rio Turbio) para coordinar el Area de Derechos Humanos de los Pueblos
Indigenas.” Entre otras tareas, esta oficina se involucrd en el tramite de

16 El trabajo de los primeros afios de esta secretaria fue fundamental ya que, ademas
de madurar la posibilidad de gestién participativa, dos de las funcionarias (Roxana
Totino y Norma Cavas) se hicieron cargo en los afios siguientes de la Secretaria de
Estado de la Mujer, en tanto que Marcela Alaniz se desempefia como Coordinadora
dela Modalidad de Educacién Intercultural Bilingiie (MEIB), en el Consejo Provincial
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las personerias juridicas, coordiné las asambleas para la eleccién de los
primeros miembros del cp1—para lo cual convocé a las ocho comunida-
des con las que interactuaba, independientemente del requisito del INAI
deincluir sélo alas inscriptas en el RENACI-y disefid y ejecutd la primera
etapa del relevamiento territorial.

Un par de meses después de la inauguracién de la Secretaria, me
acerqué con Ramon Epulef para realizar una consulta en relacién al
abastecimiento de lefia. A partir de entonces, no sélo fui consolidando
las relaciones con Alberto Marucco y con Marcela Alaniz, sino también
con los miembros de la comunidad Camusu Aike, con aquellos que se
encontraban en proceso de conformacién de la Confederacién —en la
que Ramon habia sido elegido longko-y con personas que se autoadscri-
bian como descendientes pero no se habian organizado en términos de
comunidad. En este contexto de intensificacion de la politica indigena e
indigenista, fue que Marucco me convocé para participar en la reunion
que comento al inicio de este trabajo, en la que participaron funciona-
rios del 1Nal, de la provincia, de la municipalidad de la localidad en la
que se realizé el evento y referentes comunitarios.

La tramitacion de la personeria se planteaba como una necesidad
para los Puma, dado que tres empresas estaban realizando cateos para
la explotacién de uranio, con autorizacién del cacique mapuche que ha-
bia sido designado en 1995, a quien consideraban, erréneamente, el ca-
cique de todas las familias. Los cuestionamientos sobre su legitimidad,
asi como el monto y destino del dinero que habia acordado con la mi-
nera, aumentaron las tensiones entre los hermanos Puma y con otros
potenciales miembros de la comunidad. La confusion sobre el liderazgo
era un efecto residual de errores de las dos décadas anteriores: de una
inspeccion del cap (1985) —que colocd a cinco poblaciones bajo el nom-
bre de Monte Bajo-y de la ley provincial del afo siguiente, especifica
para estas familias, que consider6 a Monte Bajo y a Laguna Escondida
como una unidad, pasando al sentido comtn como reserva Puma. A es-
tas confusiones se sumaron las de quienes acompafiamos el proceso,
que supusimos que tramitarian la personeria juridica conjuntamente.
Alos protagonistas, en cambio, les parecia absurdo, debido a que se con-
sideraban como entidades independientes: de un lado los hermanos
Pumay, del otro lado, un conjunto de personas que hacia afos que no se
veian. Alegaban que era innecesaria una convocatoria general, dado que
habian abandonado el lugar y no estaban interesados en retornar. Fue

de Educacién, desde su creacién en el 2010.
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recién al finalizar la dltima reunion del encuentro del 2009, que luego
de trabajar con ellos, comencé a comprender sus razones.

Al finalizar la dltima jornada, cuando se habian ido todos, los cin-
co miembros de la familia Piedra y siete de la familia Puma quedaron
sentados en los extremos de un amplio salén del gimnasio municipal,
sin mirarse, durante mas de veinte minutos. Decidi acercarme a los tres
grupos y les consulté si tenfan interés en ver unos mapas, que quizas
podian ayudar para definir el territorio comunitario. Supuse que la res-
puesta seria no, ya que las tensiones habian aumentado. Minutos mas
tarde nos encontramos rodeando un tablén sostenido por caballetes so-
bre el que habia desplegado mapas, arboles genealdgicos y papeles del
archivo de tierras. Excepto uno de los nietos de Orlando, el comenta-
rio de la mayoria fue «no sé leer, no entiendo nada de mapas». Luego
de ampliar las cuadriculas y darles algunas referencias, cada uno logré
identificar las poblaciones, nombrando a quienes habian vivido alli, los
vinculos parentales, etcétera. El grafico en el que sélo figuraban niime-
ros de lotes y letras de leguas fue ganando densidad a través de relatos,
mientras ibamos construyendo una nueva cartografia y, poco después,
me corrigieron con un comentario en el que todos acordaron: «tu mapa
estd al revés, tenés que darlo vuelta».

La informacion producida colectivamente fue fundamental para
comprender, por ejemplo, que Fabidn Puma no era parte de los Puma,
sino que su casa estaba «en el otro lado»; cuales eran las leguas incluidas
en los decretos originales; como habia sido el proceso de despojo y cua-
les eran las que reclamaban como tierra comunitaria. Poco después, en
una reunién informal con personal del INalL trasmiti que habia un error
y que seria conveniente respetar el planteo de tramitar dos personerias
juridicas independientes. En el 2012 volvi a participar en otra jornada,
mucho mas intima esta vez, a la que llegué con la intencién de entregar
alos Puma mi tltima version sobre la historia de la comunidad y la his-
toria del pueblo mapuche. No explicaré los detalles de las dificultades
que se presentaron durante esos dias —que, sin embargo, no impidieron
la finalizacién del tramite—, sino que me detendré en algunas reflexio-
nes generales sobre esta herramienta juridica.”

17 En aquella reunién, se acordd que el longko seria provisorio, hasta que se realiza-
ran las asambleas en las que participaria el resto de la familia Puma. Los Piedra,
por otro lado, atin no han concluido el tramite y, segin las Gltimas conversaciones,
contindan pensando si solicitar el reconocimiento como comunidad indigena, o
tramitar una solicitud para obtener la tierra como propiedad privada.
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Si bien contaba con la experiencia de haber acompanado a Camusu
Aike en el 2007 —cuyos miembros se presentaron ante el INAI como co-
munidad abierta, incluyendo a conyuges e hijos y a aquellos que se tras-
ladaron a los centros urbanos- este caso era completamente diferente.
Tal como les habia ocurrido a los hermanos Kopolke unos afios antes,
los hermanos Puma tuvieron que redactar un estatuto comunitario que
estableciera la némina de integrantes, las clausulas para su inclusién y
exclusion, las autoridades, sus sistemas de designacion y el lapso de sus
mandatos, los mecanismos para tomar decisiones, etcétera. A diferen-
cia de ellos, sin embargo, se encontraron ante la situacién paradéjica
de tener que dirimir conflictos internos mediante un sistema de reglas
escritas, cuando sélo algunos de los sobrinos han tenido acceso a la es-
colaridad basica.

En una de las reuniones con los miembros de Camusu Aike, Marcela
habia explicado que «la personeria juridica es una herramienta, quizas
no es la mejor, pero permite exigir el cumplimiento y la vigencia de los
derechos que les corresponden como pueblos originarios». Que no sea
una herramienta dptima remite a la siguiente paradoja: mientras que
la Constitucion Nacional reconoce el derecho a la preexistencia étnica
y cultural, las instancias administrativas obligan tacitamente a las co-
munidades a inscribirse en el RENACI. De este modo, un derecho ga-
rantizado por el ordenamiento juridico (una suerte de documento de
identidad colectivo que les permite, paraddjicamente, defenderse de
ese mismo ordenamiento) se vuelve una imposicién de la maquinaria
burocratica estatal en su afan por el conteo, la clasificacion, el registro,
el orden.

Si bien el INAI no concede la personeria, tal como suelen sostener
sus funcionarios, sino que reconoce comunidades preexistentes, su tra-
mitacion involucra instancias de normalizacién y normatizacion, en un
contexto en el que conviven dispositivos de seguridad y politicas inter-
culturales, que en algunas dependencias siguen operando bajo la logica
del multiculturalismo, tema tratado en otro articulo (Rodriguez y Ala-
niz, en prensa). Estos dispositivos las fijan geograficamente (en lotes) y
socialmente, al clasificarlas por pueblo y censarlas por familias, cuyos
integrantes s6lo pueden inscribirse en una nica comunidad. La ins-
cripcién en un orden de previsibilidad —en el ordenamiento que Jacques
Ranciére (1996) refiere como policia en oposicion a la politica— genera,
paraddjicamente, mecanismos de intervencién politica. Al desplazarse
a través de las estructuras, los miembros de las comunidades oscilan
entre las internalizaciones de la hegemonia y las impugnaciones de los
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caminos habilitados. Entre estos extremos, se encuentra la posibilidad
de redefinir categorias, de reacentuar las experiencias y recuerdos de
aquellos que caminaron juntos construyendo puentes sobre la marcha,
de reflexionar sobre los procesos que resquebrajaron tales puentes y,
quizas, de encontrar las herramientas para recomponerlos o para cons-
truir otros nuevos.

Palabras finales

Entre las estrategias indigenas para lidiar con los papeles, se encuentran
los tratados (Briones y Carrasco, 2000), como el que los hijos del cacique
homénimo (que en estas paginas figura como Puma) firmaron en nom-
bre de su padre en 1869, durante la presidencia de Sarmiento.” Tras la
Conquista del Desierto en la Argentinay la Pacificacion de la Araucania
en Chile, los sobrevivientes que fueron corridos de un lado y del otro de
la cordillera tejieron nuevas redes de parentesco y alianza, apelando a
estrategias practicadas por las generaciones anteriores. Mientras cami-
naban juntos, fueron construyendo puentes sobre la marcha que, pos-
teriormente, ampliaron hacia organizaciones de la sociedad civil, como
ilustra la asamblea de 1917 en el diario La Argentina. Los términos que
ambos Estados les impusieron silenciaron su preexistencia y los forza-
ron a adscribir a una u otra nacionalidad. Sin embargo, dichas naciona-
lidades no fueron permanentes, como tampoco lo fueron las promesas
de los tratados que las campafias militares dejaron sin efecto.

Al finalizar la Conquista, los sacerdotes que acompafiaron al Ejército
se instalaron en Puerto Santa Cruz (le explicé Celina a Gabriel) y, en
un encuentro entre 1885 y 1887, Domingo Savio bautizé a indigenas de
Chubut y Santa Cruz (entre los que estaban un hijo y a un hijastro de
Juan José César Puma), a quienes les cambié el nombre. Con él, conti-
nud, se encontraba un anciano (cuyo nombre es muy similar al de uno

18 En este tratado, junto a «toda su tribu se declaré sibdito Argentino», reconoci6
la soberania sobre la Patagonia negando la autoridad de los caciques Calfucurd y
Renqué, asi como la de cualquier otro «Cacique natural del pais o de Chile». Se com-
prometi6 a formar una colonia agricola militar (en Choele Choel o en Patagones),
bajo las 6rdenes de un comisario, a admitir sacerdotes y a hacer el servicio militar
de frontera «como Guardias Nacionales, contra toda invasién e indios ladrones, o
de otro poder extranjero». El Gobierno se comprometi6 a entregarles «un drea de
campo en propiedad, suficiente para toda la tribu [...], mil ovejas, trescientas vacas,
dos tercios de yerba y dos barricas de azticar» y a asignarles «un sueldo mensual al
Cacique y a cada uno de sus hijos mayores, asi como a sus capitanejos principales»
(Memoria Argentina, 1870).
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de los hijos del cacique del tratado) al que le decian Patria, porque tenia
una oreja cortada como los caballos patrios. Gabriel cont6 entonces que
Juana Puma, de las ex reservas del Lago Cardiel, era prima de su abuelo.

Si bien la reconstruccién de las doce familias no me permite confir-
mar vinculos entre Juan José César, el cacique del tratado, y Julio Puma,
tampoco los descarta por completo. En 1869 Julio tenfa mas de veinte
afnos, si es que en 1926 tenia ochenta, tal como informa el inspector de
tierras, o bien, tal vez no habia nacido cuando firmaron el tratado, si to-
mamos como ciertos los datos de la libreta de enrolamiento que presen-
t6 a otro inspector en 1912, en la que figura como «clase 1870». Los nom-
bres Julio y Mario se repiten en varias generaciones y, tal como se supo-
ne que ocurrio luego del tratado, cuentan con importantes cantidades
de animales (2500 ovejas, 80 vacunos y 150 yeguarizos). Los lugares de
procedencia incluyen a Carmen de Patagones, pero también a Junin de
los Andes y a Temuco. En una reunién de la Confederacion, Celia Raiiil
explicé que Puma vendria de la cordillera, ya que esta implicado en el
significado de su nombre y también aclaré la etimologia de los Piedra.

La posesién de ganado, conjuntamente con la conversion a la fe catd-
lica, el conocimiento de la escritura y el abandono de los desplazamien-
tos fueron evaluados como signos de civilizacion. Sin embargo, los que
obtuvieron permisos de ocupacién colectiva —al igual que la mayoria de
los que obtuvieron permisos individuales— fracasaron en sus intentos
de demostrar que se encontraban en condiciones de contratar con el
Estado y, entre los afios cuarenta y los noventa, se privatizé la mayor
parte de las tierras reservadas. Las razones esgrimidas para Camusu
Aike fueron las mas extremas. En plena dictadura, el cap sostuvo en
1978 que alli no habia indigenas, ni tampoco descendientes, sino «chi-
lenos de mal vivir». Cuatro afios mds tarde, 12 0oo ha pasaron a las
fuerzas de seguridad, en tanto que otras 11 000 ha fueron vendidas a
un indigena (Rodriguez, en prensa). La idea de la propiedad privada,
imaginada como un medio para evitar el despojo, socavé la propiedad
comunitaria y dinamit6 los puentes construidos previamente.

La burocracia entramp¢ a los indigenas en espacios prefijados por
las estructuras. Si las maquinarias territorializadoras (Grossberg, 1992)
los emplazaron en reservas, fuera de ellas se volvieron peones rurales y,
en las ciudades, personal de maestranza y empleadas domésticas. Sub-
sumidos en el marco de las relaciones de clase, se volvieron mano de
obra barata desmarcada en términos de aboriginalidad, e insumo para
los estancieros vecinos que codiciaban sus tierras. Las maquinarias di-
ferenciadoras, por otra parte, los clasificaron en pares de oposiciones
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binarias segtin los cuales los tehuelches fueron considerados como
altos, bellos, bondadosos y pacificos, con reminiscencias de la idea del
buen salvaje, mientras los mapuches fueron valorados negativamente
como bajos, feos, ladrones, invasores, agresivos y guerreros. Las maqui-
narias estratificadoras, a su vez, los jerarquizaron de acuerdo a gradien-
tes de civilizacidn, que se yuxtapusieron con taxonomias construidas
en torno a ideologias raciales y nacionalistas.

En el caso de los tehuelches, hablar la lengua se volvié el rasgo dis-
tintivo por excelencia en la década del sesenta para determinar su pu-
reza, en tanto que la ideologia del mestizaje degenerativo consideré a
sus hijos como descendientes y chilotes. Los mapuches, por otro lado,
percibidos en abstracto como una amenaza a la nacidn, corrieron en
las practicas concretas una suerte similar: se volvieron invisibles para
las politicas indigenistas, para los proyectos evangelizadores y para los
dispositivos cientificos obsesionados por el registro de los altimos te-
huelches. Las familias mapuche-tehuelche, finalmente, quedaron fuera
de los marcos interpretativos disponibles, fuera del archivo (Foucault,
2002 [1969]) y, asi, las reservas de Lago Viedma y Lago Cardiel fueron
clasificadas como tehuelches, tinica aboriginalidad posible. Las narrati-
vas hegemonicas congelaron las movilidades espaciales y sociales y, en
las dltimas décadas del siglo xx, clausuraron las posibilidades para la
autoadscripcidn.

Aquellos que en un contexto dominado por dispositivos discipli-
narios habian sido clasificadas como tribus, se organizaron cien anos
mas tarde en comunidades, en el marco de dispositivos de seguridad
(Foucault, 2006) en los que el Estado va dejando hacer. La tramitacién
de las personerias juridicas se volvi6 una necesidad que obligé a las fa-
milias conformadas por hermanos y sobrinos a organizarse bajo esta
forma de microdemocracia representativa; pasaje que profundizo fric-
ciones en relacién con la legitimidad de los liderazgos. Sin embargo, tal
como ha ocurrido en el caso de Camusu Aike (Rodriguez, 2010) y en el
de Kopolke, las herramientas juridicas también habilitaron reflexiones
colectivas mediante herramientas conceptuales, que combinaron cono-
cimientos y experiencias antiguas con otras nuevas. A su vez, estas re-
flexiones -muchas de las cuales surgieron en encuentros con otros indi-
genas— motivaron herramientas comunitarias que motorizan acciones
mas alla de sus primeras expectativas.

Los vinculos entre indigenas y antropdlogas, por otra parte, han per-
mitido entretejer la investigacion, la gestion participativa y la reflexion-
acciéon comunitaria en un contexto que exigia a las comunidades la
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reconstruccion de sus historias y sus territorios. Paradéjicamente, a pe-
sar de estar en desacuerdo con la exigencia de tener que demostrar ante
el Estado que existen como colectivo, me encontré participando directa-
mente en estos procesos. Teniendo en cuenta algunos problemas de co-
municacién que me llevaron a autocensurar la informacién producida
durante esta investigacion, y considerando que muchas de las personas
no saben leer y escribir, me pregunto si los datos que hemos producido
en torno a las doce familias mapuches que se asentaron en Santa Cruz a
comienzos del siglo Xx les seran ttiles a las generaciones actuales para
luchar colectivamente por la tierra. Me pregunto también si conocer las
tramas que alguna vez tejieron sus ancestros, les permitira recrear nue-
vos lazos, minimizar tensiones e inspirar acciones conjuntas.

Quizas este tipo de ensayos tenga algiin impacto en los prejuicios
forjados por el sentido comin sobre el pueblo mapuche, para demostrar
que en varios casos se emparentaron con los tehuelches, que los para-
lelos y meridianos no escindieron a unos de otros, que ambos pueblos
fueron corridos hacia el sur —con movimientos de oeste a este y vice-
versa— por una amalgama civico-militar, y que esta amalgama convirtié
a sus territorios en un espacio euclidiano, organizado en cuadriculas,
con vértices en mojones, ceflidos por alambres. Los que lograron obte-
ner permisos precarios en areas marginales fueron, paradéjicamente,
acusados como «intrusos» y convocados como mano de obra para las
estancias que se expandieron sobre ellos. Convertidos en peones, paisa-
nos, descendientes y chilotes se volvieron invisibles ante una sociedad que
concluyé que ya no habia indios en Santa Cruz y que los Gnicos legitimos
eran los antiguos tehuelches.

Me pregunto entonces, finalmente, si aquellos que saben leer, pero
no han aprendido a hacerlo a contrapelo de las narrativas de la nacién,
podran comprender los alcances no sélo del término preexistencia sino
también existencia, y asumir que los privilegios heredados de los pio-
neros o primeros pobladores son resultado de una historia escrita con
sangre indigena que, en nombre de la civilizacion y el progreso, borrd
las narrativas sobre el hambre, la explotacién y los desalojos de los pue-
blos preexistentes.
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-

Parentesco y politica
Topologias indigenas en la Patagonia

Este libro surge de la experiencia de un equipo de investi-
gacion en el que antropdlogos e historiadores nos reunimos
con el fin de repensar procesos de formacion de colectivos
indigenas en la Patagonia. A lo largo de afios de trabajo
fuimos acompanando distintos desarrollos: de reorgani-
zacion o de reclamo de comunidades histérica-mente
reconocidas como tales; asi como de pertenencias
invisibilizadas que comenzaron a hacer piiblica su
auto-identificacion. -
La meta siempre fue registrar la heterogeneidad de
situaciones producidas en la historia, los efectos de las
sucesivas politicas indigenistas, asi como los recursos
socioculturales propios desde los cuales se ha ido buscando
habitar coordenadas de pertenencia indigena—como
mapuches, como tehuelches o como mapuches-tehuelches.
En lo empirico, buscamos ver como los limites

comunitarios se abrian ay de colectivos mas amplios, y/o |

se entramaban regionalmente. En lo que hace al enfoque,
exploramos esos procesos desde metaforas provenientes
de la topologia, lo cual presupuso re-leer en términos de
conexiones y desconexiones simultianeas ciertos caminos
tedricos que veniamos transitando para dar cuentade la
capacidad de agencia de nuestros interlocutores y de sus
practicas de memoria, parentesco y politica.
Esperamaos que tanto la apropiacion etnograficamente

anclada de la teoria que cada capitulo realiza, asi como la
heterogeneidad de trayectorias que nos ha tocado analizar,

se hagan patentes con la lectura de los trabajos que aqui
reunimos.

Claudia Briones y Ana Ramos
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