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Resumen

En el presente trabajo nos proponemos realizainvestigacion comparativa de las obras
de Juan L. Ortiz y Juan José Saer a partir dellgmub de las relaciones que establece la
literatura con su exterior. Con tal propésito, &@ehos una serie de temas y
procedimientos formales en algunos textos en la@s ega cuestion aparece ligada a la
aparicion de "imagenes". El objetivo central deeesbdlisis intenta demostrar que la
imagen, aun en sus distintas formas de aparicioandpas obras, evidencia un exterior
constitutivo al sentido del texto: el proceso aidd de su produccion y, por lo tanto,
aquello que debe excluir la lectura a los finescdenprender lo que se dice. Ese
movimiento, que Ortiz y Saer denominan "auratiai$tancia de si mismo al sentido,
abriendo la lectura del texto literario a conflEtpue tensionan desde dentro la cultura en la
que los escritores inscriben sus obras. Finalmantdjzamos por qué la problematizacion
de la autonomia de la literatura no significa em@smautores la posibilidad de disolver su

diferencia de la cultura politica nacional.

Palabras claveimagen, Autonomia literaria, Juan José Saer, Aluan L. Ortiz, Cultura

politica
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Introduccioén

El canon y la obra

Las firmas de Juan L. Ortiz y de Juan José Saqrapmcan la historia de la literatura
argentina del siglo XX un lugar reconocido. Susashnan sido largamente comentadas y
discutidas. A diferencia de los primeros afos de mwducciones, se ha alcanzado un
amplio consenso en torno a su valor literario. Ete @scenario, el valor atribuido a sus
producciones textuales pareceria no admitir entrageslias margen para su discusion.
Lejos nos encontramos de la situacion de exteedrieh la que las poéticas de ambos se
presentaban ante las tradiciones consagradas lderddura argentina. Baste recordar la
actitud refractaria adoptada por Ortiz en su hogaGualeguay, “su vida retirada, ejemplar
y silenciosa™ aislado del circuito dispuesto por la esferaditier nacional centralizada en
Buenos Aires, armando artesanalmente sus poendgigeocos ejemplares, destinados a
amigos Yy a suscriptores. Por qué no traer a mepairiado de esta liberacion orticiana de
tutelas editoriales y criticas, la negativa sa@riannscribirse sin mas en los linajes que
consideramosiuestros’ En el presente, por el contrario, pareceria exteseduna distancia
gue separa aquella exterioridad a la cultura liteide su incorporacion domesticada en las
instituciones’ Desde el momento en que ellos entraron a forntée pa una “obra”, y este

momento difiere en ambos cadass posible vislumbrar el proceso de su canoniracié

! Veiravé, Alfredo, “Retrato del maestro”, e@xisis, N° 39, 1976, p. 65.

2 Saer piensa mayormente en aquellas poéticas queran parte deBoom latinoamericano de los afios
sesentaCfr. Rama, Angel, “EBoomen perspectiva’, eMas alla delboom: Literatura y mercadoBuenos
Aires, Folios Ediciones, 1984.

3 Asi, por ejemplo, en 2013 la Fundacién Filba oizfasu Segundo festival de literatura Filba Naci@mela
Ciudad de Santa Fe, dedicandolo a Juan L. Ortigay José Saer. Véase: Carelli Lynch, Guido, “Saer y
Ortiz, otra vez juntos y a orillas del Parana”, Ravista N22 de Marzo de 2013; Friera, Silvina, “Un rio que
nunca es el mismo”, erPagina 12/Espectaculo®7 de febrero de 2013; Lojo, Martin, “Las letras en
cuestion”, enLa nacion,28 de marzo de 2013.

* El retorno a la democracia traeria aparejado ualgla reconocimiento del valor literario de ambos
escritores. Lo constatamos en sendos indicios. &Poelcordarse la inclusion de Juan L. Ortiz en la
reconstruccion de la tradicion de la poesia argande Tamara Kamenszain en el influyeBletexto
silencioso—publicado en México en 1983— como el dossier delgr nUmero del flamant@iario de poesia
dedicado en 1986 dedicado al poeta entrerrian@acuaulacion de articulos dedicados a SaePwmo de
vistaa fines de los afios setenta y principios de logmtehaparece como ineludible a la hora de pensar la
“canonizacion” de su firma. Sin embargo, es cigue la figura de “maestro” adjudicada a Juan LizQeria

el resultado de una construccién fruto del vinalgojovenes escritores santafesinos con el entmerdae
desembocaria en la publicacionEleaura en el saucen 1970-1971 por el sello rosarino Biblioteca; rtrien
que, en el caso de Saer, el pasaje del culto denlnito intelectual de publico restringido al reccin@ento
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Ella tampoco condujo en ambas firmas a los misrassltados. Es evidente que a la
hora de iniciar un estudio comparativo de las obdeduan L. Ortiz y Juan José Saer, no
son meramente las diferencias internas las queuldn la tarea. Ademas de las
especificidades de cada caso, de las formas pséfga los autores han elegido para
producir literatura, ademas de las diferenciascldgs, de “estilo”, se suman también las
diferencias externas. El peso de la balanza qagé#ra abajo a una de las partes no habla,
claro esta, de una jerarquia de valor entre amiRpsegiones, sino mas bien de las
diferencias de recepcion empirica que es posilristatar a lo largo de los ultimos afios.

Es probable que una de las razones que facilids efectiva aculturizacion de la
obra de Saer haya sido, a diferencia del caso tie, ®u insistencia en el trabajo con las
formas literarias de la narrativa. No obstantejzaembién ha logrado ganar su lugar en
los panoramas actuales del "canon modernista" dditdeatura argentina. Existen
indicadores elocuentes al respecto. Los textos abx Son re-editados con automatica
periodicidad® A su vez, los poemarios de Juan L. han sido reags en suObra
Completaja cual ya cuenta con dos ediciones a cargo dditieri@l de la Universidad del
Litoral. Esto permitiria hacer extensible no solateea Saer, sino también a Ortiz, el
calificativo de “firmas del consenso”. Pero junttaaonstante reedicion de la obra de Saer
en diferentes idiomas, el pasaje del desconocimientsu canonizacion lo podemos
entender en base a la recepcion de sus textosseardganos de difusion de la critica
literaria argentina.

La sospecha que motiva la identificacion de Ort&agr con la nocion de firmas del
consenso sostiene que desde la inclusion de Sdes ewlecciones del Centro Editor de
Ameérica Latina a comienzos de los afios ochent@nttaduccion de sus textos en los
programas de las asignaturas universitarias datlite argentina del siglo XXasi como

su valoracion militante por parte de 6rganos deudi®n literaria coma.os librosy Punto

del “gran publico” dataria del contacto con el ediAlberto Diaz en 1984 gracias al cual podria jgablsu
obra en Alianza y, luego, en Seix Barral.

® Las referencias a la recepcién argentina de la derSaer las extraemos de: Dalmaroni, Miguel |&gjo
camino del «silencio» al «consenso». La recepcédBakr en la Argentina (1964-1987), en: Saer, Jy&h
entenado — Glos& 6rdoba-Poitiers, Alcion Editora-Col. ARCHIVOS, CRL2010, pp. 660-663.

® Gerbaudo, Analia, “Demarcaciones, ensefianzangtifea argentina (derivas de una conversacion gélbre
rio sin orillasg)”, en: Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critigtararia, N° 16, 2011.



de vista’ se ha hecho de su firma un emblema hegemoénicd esmmo de la literatura
nacional de las ultimas décadas. Esto seria camdbaotundamente pasando revista a los
textos de homenaje publicados luego de su desapuaritsica, cuyo hito podria
identificarse en la propuesta del escritor de Secodomo Premio Nobel de Literatura
20052 En base a esta sospecha, se sostiene, se vuedvgopie colocar los pilares de la
oposicién que oficie de base a interpretaciondasiruevas disidencids.

Ahora bien, es posible que en los debates solm@nein literario de los Gltimos afios
en la Argentina se oblitere, por el uso no reflexile las categorias uso, la posibilidad de
renovados modelos de interpretacion de los textosestos autores. Consideremos el
concepto, fundamental aunque solapado, a pattoudd procede la desconfianza ante los
programas literarios de Ortiz y Saer —el conceptoldla. Cabria preguntarse, en principio,
coémo entender esta categoria. ¢ Como un modo dedenta ontologia del hecho literario?
¢Como el efecto de un desenvolvimiento historicoedepcion? Efectivamente, la nocion
de obra permite pensar la unidad de una multigdidsubsume los particulares en una
identidad que permite que se “sostenga en la man@&ro también ella habla sobre los
efectos de recepcion en la canonizacion y, poambot mas sobraquellosque leen que
sobreaquelloque se lee. En este sentido, la obra es y no &sategoria de esencia del
objeto. Resultaria demasiado hablar de obra. Telntmabajo artesanal de Ortiz con sus
libros, dejando en cada uno de ellos las marcasi geoceso de produccion, como el actual
trabajo de critica genética con los "Archivos SAkmtace evidente que esta categoria

pierde de vista lo esencial. Sin embargo, tamb&Esylta demasiado poco hablar de obra.

" Gramuglio, Maria T., “Las aventuras del ordennliiesé Saegicatrices, en: Los Libros,N° 3, [1969],
Edicion facsimilar, Biblioteca Nacional, 2011; SarBeatriz, “Saer, Tizén, Conti. 3 novelas argeasih en:
Los libros,N° 44, [1976], op. cit.; Gramuglio, Maria T., “Judosé Saer: el arte de narrar”, Banto de vista,
N° 6, 1979; Sarlo Beatriz, “Narrar la percepcioad; Punto de vistalll, N° 10, 1980; Gramuglio, Maria T.,
“La filosofia en el relato”, enPunto de vistaN°® 20, 1984; Sarlo, Beatriz, “La condicién mortaéh: Punto
de vista,N° 46, 1993; Sarlo, Beatriz, “El mejor. Juan Jos&rg(1937-2005)", enPunto de vistaN° 82,
2005.

8 véase los textos reunidos en: Goloboff, Mario,afllosé Saer (1937-2005)", édrbis Tertius,N° 11,
2005.

® véase al respecto: Maria Teresa Gramuglio, Ma&tiato, Matilde Sanchez, Beatriz Sarlos, “Literatur
mercado y critica. Un debate”, éPunto de vistaN°® 66, 2000, p. 2; Contreras, Sandra, “Introducciéfato
y supervivencia”, entas vueltas de Cesar Air&Rosario, Beatriz Viterbo, 2002si como Avelar, Idelber,
“Bildungsromanen suspenso: ¢A quién todavia ensefian los relatizgeg?”, en:Alegorias de la derrota,
Santiago, Cuarto Propio, 2000.

19 Barthes, Roland, “De la obra al tekteen: El susurro del lenguaje. Méas all4 de la palabraayelscritura,
Barcelona, Paidos, 2002.

™ Saer, Juan JRapeles de trabajo Buenos Aires, Seix Barral, 2011; Saer, JuaRapeles de trabajo II,
Buenos Aires, Seix Barral, 2013.



Aqui no utilizamos ese concepto simplemente comatajo para nombrar aquello que
ambas tienen de conjunto. Nuestra tesis, de hgechourara demostrar como aquello que
obra en las series configurando su identidad comm@soimpide simultaneamente la
identificacion de sus partes como partes en un tamnogéneo. La obra es una unidad
cuyas partes no tienen parte. La pulsién que enotlta es la obrg. No unifica sino al
precio de fragmentar, puesto que las partes, dueride componer esa unidad, contradicen
el principio de unificacion. Desgajandose, ellagicultan su incorporacion en un todo
equilibrado.

Ubicar las obras de Juan L. Ortiz o de Juan Josg éula biblioteca de los autores
canonizados, bloquearia la posibilidad de una genexperiencia que ambas suscitan. En
el camino que conduce a la identificacién de prosdsstéricos de recepcidn empirica y
operaciones textuales, perdemos, necesariamesteyida de acceso a la experiencia
contemporanea de sus obras: la experiencia deagues$-obra.

Una literatura total: series, dispositivos

Sin embargo, no se ha remarcado con suficientdleleta qué sentido es posible
reconocer elugar desde el que ambas obras se escriben. Se haidostgre ambos

configuran un linaje modernista en la literaturaciomal®

Inmediatamente, cabe
preguntarse cuéles son los elementos que perneitegjante afirmacioH:

Es sabido que ambos escritores provienen del Ligmgentino. Ortiz pasa casi toda
su vida entre Gualeguay, Villaguay y Parana, eprd@incia de Entre Rios. Saer nace en

Serodino, Santa Fe, y viajara “por circunstancjasas a su voluntad” a Paris en 1968. Sus

12 Blanchot, Mauricel.'Espace littéraireParis, Gallimard, 1955.

13 Dalmaroni, Miguel, “Irresponsables, de Mansill€ésar Aira”, enlUna republica de las letrafRosario,
Beatriz Viterbo, 2006, p. 227; Dalmaroni, MigueEl“grafismo visible de la voz de lo real. lexciéndel
poema en Juan José Sa&&vista Estudiod\°® 36, 2011, p. 84; Prieto, Martin, “El canto de ésstrellas”, en:
P. Ricci (comp.Xona de prélogosBuenos Aires, Seix Barral, 2011.

14 varios son los autores que se han detenido erciaspeompartidos por ambas obras. La mayoria de esa
lecturas, con una excepcion, han sido expuestastienilos de revista o de diario: Gola, Hugas vueltas
del rio: Juan L. Ortiz y Juan José Sabtéxico, Mangos de Hacha, 2010; Aguirre, Osvalda Vigilia del
poeta”, enPagina 12/Espectaculo&9 de junio de 2005; Prieto, Martirgri el aura del saucen el centro de
una historia de la poesia argentina", en: J. LizO@bra completajntroduccidn y notas: Sergio Delgado,
Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, segued@&ion, 2005, pp. 120-124 (en adelante, se ctaoc
0.C).; Dalmaroni, Miguel, "Los aros de acero de laigdr en: P. Ricci, compZona de prélogospp. cit.,
pp. 82 y 89; Delgado, Sergio, "Las espaldas dgéroaLa narrativa poética de Juan José Saer"Saer,
Juan J.El entenado — Glosap. cit., pp. 699y 703.
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narraciones son, no caben dudas, los mejores testimnde la transformacion de este

espacio de nacimiento en lugar de enunciacion.poesnas de Ortiz describen ambientes
del paisaje fluvial del Litoral, concretamente dgtovincia de Entre Rios, mientras que los
textos de Saer transcurren mayoritariamente enzesa indeterminada de los paisajes

urbanos y campesinos de Santa Fe. La cercaniaigehptambién se sabe, ha propiciado
una relacion de comentario entre ambos. Del misradonen que el poeta entrerriano le

dedica un poema con motivo de su casamiento, m&iiéa Saer visita repetidas veces la
morada de Ortiz, dedicandole su “Gnico” libro demas, un ensayo de interpretacion en su
homenajée?’ y hasta un personaje en la saga ficcional (i. &shigton Noriega’

Tendiendo cortocircuitos entre si, las dos senigsaprresponden a lo que llamamos
obras, configurando este espacio de enunciaciérivalabte, dificultan un abordaje que
entienda como externa a la diferencia entre texwomentario. Por simple diferencia
generacional, seria sencillo conjeturar la afirdaale que la literatura de Saer comenta
transversalmente la obra de Ortiz. La imagen deitual de iniciacion con la que Saer
describe sus visitas al poeta entrerriano pareceri@borar esta hipotesis. Sin dudas, la
diferencia de edad colabor6é en la construccion e aeontinuidad en la cual primero
aparece el maestro y, luego, el discipulo. Sin egthlla, la cercania del origen, no posee
toda la verdad. Suspender los presupuestos de 8andbuso de nociones como ésta, de las
cuales se derivan las tesis histéricas sobre laein€ia sobre la produccion de Saer por
parte de Juan L., implicaria que también podriatees la poesia orticiana como una
extensa variacion sobre la obra saeriana. Comdwida progresividad de la narrativa
histdrica, los textos orticianos y los textos sa@s se alumbran reciprocamente.

Por lo tanto, una tesis que, aunque no suscribdesgprecio de Valéry por los
documentos histéricag,aborde a sus materiales en sus pretensiones idezyabbliga a
conducirse en el plano de inmanencia del nivelitdxEn éste se vuelve, al mismo tiempo,
mas visible y mas enigmatica las determinacioneka delacion entre ambas series. Si, a
pesar de sus diferencias, ellas producen cortomssu es porque asumen las

complicaciones de hacer del procedimiento de laesgivn del limite, de la expansion de

15«Juan”, en: Ortiz, Juan 1. C.,op. cit., p. 106.

6 para esta interpretacién de Washington Noriegaoctigura intertextual, véase: Sergio Delgado, “La
verdad y la nada”, eRunto de vistalN°® 66, 2000.

" “Todo lo que la historia puede observar es inficgite”. Valéry, Paul, “A propésito de Adonis”, en
Estudios literariosMadrid, Visor, 1995, p. 66.
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sus formas literarias, un principio de construcgiirilegiado. Si, como sostiene Saer, la
tarea literaria descansa en “obtener en la poésie® alto grado de distribucion y en la
prosa el mas alto grado de condensacfb(en Saavedra, 1993: 179) entonces, ya no
podemos atribuir una identidadpriori ni a la poesia ni a la prosa narrativa. Las arifjae
separan la poesia de la narrativa son, en ambdivonaie una interrogacion repetida, en la
cual las partes logran acercarse para expelerseiengo decidir si la identidad de sus
obras permite ubicarlas en una taxonomia diferdacentre poesia y prosa narrativa. Al
problematizar el lugar que les toca en tanto paldssseries que hacen a lo que llamamos
obras de Juan L. Ortiz y de Juan José Saer produnzeliteratura total’

No obstante, la tendencia a exceder los limitesdigiancian los géneros literarios no
pareceria obedecer al viejo suefio wagneriano. De asi, entenderiamos a sus obras
como partes de un litigio resoluble bajo la formeld colaboracion en la que resulta
imperioso pensar a la prosa y al verso como irdettmes que comparten un mismo
espacio de comunicacion. Hariamos del lugar arpdeticual hablan las obras un espacio
de equivalencia discursiva, desde el que fuesédlgosperar medidas y reducciones de lo
diferente a lo mismo. Tampoco podriamos entendenocpareciera leerse algunas veces
en la poética de Ortiz, estas expansiones comoosiedi busca de una arménica unitfad.
Por el contrario, leer sus obras como modos deliteratura total no implica perder la
incontinencia que las caracteriza, sino que, coraemos en esta investigacion, es
precisamente por esta desmesura que acudimosazepeion, especifica, de totalidfdd.

En un sentido muy determinado, y en concretas agasj las series componen
dispositivos. El dispositivo Ortiz/Saer no podrégrkselo, deciamos, desde un plano de
colaboracion dialogica entre texto y comentarimosbajo el prisma de “una extrafia

dialéctica” en la cual descubrimos un irresolubestos por lo que duren frente a frente,

18 Saavedra, Guillermo, "Juan José Saer. El artead@mla incertidumbre”, ert:a curiosidad impertinente.
Entrevistas con narradores argentiné¥ysario, Beatriz Viterbo, 1993, p. 179.

19 veiravé, Alfredo, “La obra total de Juan L. Ortigh:HispaméricaN° 8, 1974.

20 Cfr. Gola, Hugo, “El reino de la poesia”, en: Ortizad L.,O. C.,p. 106.

2L Al respecto explicita Derrida que una “ruptura isi®@” con el concepto de totalidad fracasaria
indefectiblemente, consignando en cambio una t@@@dojica para el pensamiento critico: recurrir
estratégicamente al concepto de totalidad, admdibiea su vez que este recurso funcionara como un
obstaculo. EnPosicionesBarcelona, Pre-Textos, 1977, p. 18.
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el texto y su monstruoso comentario se reflejan alnotro reproduciendo al infinito sus
brillos y sus sombras®

Pero también sus obras, en la relacion que mantiemesigo mismas, responden a la
problematizacion de la relacion de jerarquia etetxéo y glosa. Sus textos contienen ya sus
comentarios, y aparecen como “conciencias desgefdden las que su reflexividad
escenifica el conflicto de (y con) su otro. Es [aotension que origina el comentario de si
mismos en donde su interior se abre a lo que nogeanlos textos de Ortiz y los de Saer
admiten ser leidos bajo el prisma de un dispositivo

El dispositivo Ortiz/Saer, por lo tanto, demandals&lo a la manera en que damos
vuelta un guant&* Mas all4 de la linealidad prosaica, lo que comese a esta totalidad es,
tal como sostuvo Eliot, su reversibilid@dSélo asi sera entendible el sentido de esta
dialéctica sin asumir el cuestionable supuestordeimnstancia reductora en donde queden
amenazadas las singularidades. Ahora bien, si sead®s perder aguello que otorga a las
series de este conjunto su caracteristica espdaific un enfoque que trascienda las
interpretaciones historicas debera demostrar iglveelde las instancias de cortocircuito en

las que ambas se tocan.

Paranatellon

Todo estudio critico sobre la produccion de un i&scrse enfrenta a la
sobreabundancia de su objétdncluso ahi donde se privilegia un enfoque migimo, en

donde el objeto se reduce a un solo texto, éstbodds a la interpretacion en sus

%2 gsaer, Juan J., “Dispositivo Genet/Sartre”, €rabajos, Buenos Aires, Seix Barral, 2005, p. 135i.
Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “¢Qué es un dgfivo?”, en:Kafka. Por una literatura menoiviéxico,
Era, 1990.

% De Man, Paul, “The Rethoric of Temporality”, eBlindness and InsightMinneapolis, University of
Minnesota Press, 1983, p. 222.

24 «; qué es la descendencia en el orden del disquos texto? (...) la pertenencia histérica de urtatex
nunca es una linea recta. Ni causalidad por cafitaDerrida, Jacquefe la gramatologiaMéxico, Siglo
XXI, 1986, p. 133.

% “The necessity that he (the poet) shall confotmat hie shall cohere, is not onesided; what happées a
new work of art is created is something that hap@multaneously to all the works of art which meed it.
(...) the past should be altered by the present aspthsent is directed by the past”. Eliot, Thomas S
“Tradition and the Individual Talent”, eferspectayol. 19, 1982, p. 37.

%8 En relacién a esto se preguntan Retamoso y Pi¢gdlie qué modo ha de aproximarse el ensayo a una
obra como la de Ortiz, de qué modo ha de adentesrsel inexplorada vastedad (pues, preciso edaldair
obra de Ortizapenas comienza a ser leidg”. “Juanele: del aura hacia la linde”, &ul, N° 12, 1997, p.
66.
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diferencias internas infinitesimales. Ante la inalile practica de seleccionar de ese exceso
una parte y articularla en serie, la interpretaai@npuede sino reconocer el momento
antolégico que la precede y la hace posible. Paianees, ¢no se haria susceptible de duda
el ensayo de la critica de, mediante la interpi@ade algunos textos, emitir enunciados
cuyo objeto sea algo tan abarcador como lo queralepto de obra supone? ¢No se caeria
en la falta de incumplir, alli donde se procuraléwabe obra, en la regla cartesiana de
exhaustividad? Cabria responder a esta razonable sospecha neetiiatificultad que se
reconoce en fundar una tesis de interpretacioicaréiobre un criterio cuantitativo. Una
palabra, un sintagma, un procedimiento, una egiegtao significaran mas o menos por el
namero de sus ocurrencias. Admitir un rasgo comfinittgio de una obra, sera el
resultado, por el contrario, de la inserciébn de unalad linglistica en un conjunto de
relaciones® Esto se hace mas visible alli donde la lecturacyreo trazar lineas
transversales que permitan interpretar, al misemagdp, las producciones de dos escritores.

De la obra de Juan L. Ortiz hemos seleccionadoextensa lista de poemas, que
proceden de periodos histéricos distintos y quporeden a criterios editoriales también
diversos. Desde "Si, las rosasE|l @lba sube 1933-1937), o "Fui al rio..."E{ angel
inclinado, 1937), pasando por "Ah, mis amigos, habléis desi.." De las raices y el
cielo, 1958), o "Me has sorprendidd’g orilla que se abismal970), hasta “Gualeguay”
(En el aura del saugel970-1971), o el libro-poentd Gualeguaylncluso nos atrevemos a
analizar un poema inédito, titulado "Es cierto.(I@édito, publicado eXul, n® 12, 1997).
De la obra de Juan José Saer analizaremos temasgdpnientos de narraciones como
Cicatrices(1969),El limonero real(1974),Nadie nada nuncél980), entre otras, asi como
también tendremos la oportunidad de indagar ennakyuelatos, como "La mayor" o
"Recepcion en Backer Street”, incluidos en algudesus libros de cuentos.

Por lo tanto, no hace falta decir que este trabiajobién serd una modesta
contribucién al "Paranatellori®; vale decir: una antologia comentada de autores del

“parnaso litoralefio”. Lo que supone que a la hoeaddr con los perfiles de una

%’ La regla cartesiana de exhaustividad reza del esigeimodo: “hacer en todas partes enumeraciones tan
completas y revistas tan generales que estuvigsesde no omitir nada”.

2« as «generalizaciones» del lenguaje critico estdouladas en la extension de las relacionessledales
forma parte una notacién, no con el niumero de ¢asrencias materiales de esa notacién”. Bartheingp
Critica y verdadBuenos Aires, Siglo XXI, p. 70.

% yéase: Saer, Juan J., “La mayor” y “Amigos”, €uentos Completos (1957-200@yenos Aires, Seix
Barral, 2012.
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probleméatica especifica como hilo conductor de lectura comparativa de las obras de
Juan L. Ortiz y de Juan José Saer apareceran tarobs@s nombres, cercanos en algunos

casos Y lejanos en otros.

La significacion literaria de la imagen

La posibilidad de entender legitimamente el movirtiieque configuran las obras de
Juan L. Ortiz y Juan José Saer como una literattiahdepende de la precision de aquellos
niveles de contacto en los que ambas series hartticcuito. Hemos esbozado apenas
estos niveles de interferencia a partir de la noail@ reflexividad. Ella puede ser
determinada cuando se la identifica mediante elissm&le dos operaciones textuales
antagonicas. Por una parte, los textos de Ortie Y5der presentan repertorios textuales

mediante los cuales configuran, cada uno, “comifiEagos inconexos de experiencia” “un
mundo novedoso, tan nitido como el empiritbaunque diferente al que reconocemos en
el uso no literario del lenguajé.Esos repertorios introducen continuidades entse la
narraciones, como en el caso de los efectos deudacidn que, relato tras relato, van
apareciendo entre los personajes de la “zona”asserpero también configuran ambientes
y celebran objetos a partir de diccionargs generiscomo las figuras poéticas de los
paisajes orticianos. Gracias a estos repertor®tekios logran procesos de reconocimiento
diferentes, en su contenido, y analogos, en suatgta, a los procedentes del mundo real.
Sin embargo, sus repertorios se configuran mediesitategias textuales. En base a esa
modulacion formal es posible preguntar cual esstgeeificidad de la experiencia literaria
gue suscita el trabajo con la lengua que se obserlas obras de Ortiz y Saer.

Al tomar en consideracion la modulacion formal deserepertorios en ambas obras
se encuentran consecuencias opuestas a las anetadas efectos de diferenciacion
literaria. Los textos de ambos cuestionan, tamk&éa,diferencia, convocando a impugnar
en su estatuto la "orilla" que los separa de lemsdbrmas de hacer uso del lenguaje. Este
segundo procedimiento no coloca a la representditédaria como un espejo que refleje de

un modo transparente al mundo sino que conducsodvdr la positividad de su limite en

%0 saer, Juan Ja grande Buenos Aires, Seix Barral, 2005, p. 206, 361.y ss
31 Goodman, Nelsonyays of WorldmakindNew York, Hackett Publishing Company, 1978.
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un abismarse entendido como un proceso regresiantdesubversion. No resulta sencillo
determinar si una de ambas estrategias produenidis y la orientacion de la otra, puesto
gue, y aqui descansa su antagonismo, el proceaotaesubversion nunca es conducido al
extremo®? Ante el trabajo de desmentirse a si mismos comaspdesmembrandose en una
fragmentacion sin horizonte ni medida, la lectuecomienza ensayando nuevas
interpretaciones, y es aqui cuando retornan losegas de autonomizacién. La vacilacion
entre ambas estrategias textuales produce un gfeeto el mismo no puede, por su
caracter dindmico, ser reconducido a una fuentedido que la estabilice.

La tesis que a continuacion pondremos a pruebaness, considera a la totalidad
gue componen ambas obras como refleja, vale deximo un objeto capaz de interrogarse
a si mismo en un movimiento en el que, al mismmg® se organiza como unidad de
sentido y se desmiente, fracturanddseéEl movimiento anéforico que tensiona al
dispositivo Ortiz/Saer, su devenir una y otra \@alf descubre la estructura, figurativa y
sustractiva al mismo tiempo, del sentido literasio caracter de imagéh.

A primera vista, la imagen aparece de un modoieorén los textos de Ortiz y Saer.
Diseminada a lo largo de sus producciones, funoidma veces como tema del discurrir
poético o narrativo, otras como figura retorica,resulta sencillo asir su significacion al
interior de las series. En la poética de Ortizniagen se presenta ineludiblemente como
imagen paisajistica. La evocacion de los pais#ijgsafes, de la flora y de la fauna de las
regiones de Entre Rios presenta al vinculo de sesm@as con una dimension visual
particular entendida como “traslucir’, la cual, l@remos, resulta refractaria a la
identificacion con la contemplacion de una natwaléruta. Simultaneamente, en ella,
como en las elegias de Rilke, los animales devodivenirada®™ Facultados de mirarnos,
como ese perro que “hace veinte afios que me fiswmos contemplados por seres a los

que no solemos atribuir el reconocimiento interstivgp. De alli que las imagenes de la

32 Sobre el concepto de extremo, véase: Oubifia, D&Vidilencio y sus borde®uenos Aires, Fondo de
Cultura Econ6mica, 2011.

3 Lacoue-Labarthe, Philippe y Nancy, Jean Luc, “B#pa”, enEl absoluto literario,Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2012.

34 Adorno, Theodor, “Uber epische Naivetat”, &pten zur Literatur (GS, B. 11), Frankfurt, Suhrkamp,
1997, p. 40; Blanchot, Maurick; Espace littérairepp. cit., p. 266; Iser, Wolfgang| acto de leerMadrid,
Taurus, 1987, p. 223.

% Ortiz, Juan L. “Aquella miradal,os amiguitos. Cosas de nifios, de animales y dmjesien: O.C,op. cit.

% Ortiz, Juan LO. C.,op. cit., pp. 1032-1033.
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poesia de Ortiz hagan presente "otra forma deildkit".>” Las imagenes aparecen como
envueltas por una seda aurética que las hace agtyadjenas a nuestra vision corriente de
las palabras y las cosas.

Del mismo modo, es posible reconocer en las namaside Saer varias distinciones
al interior de la imagen. La imagen, objetivadaperante en una vision mental, muchas
veces es figurada como motivo de desenvolvimieataationes entre los personafesl
mismo tiempo, es posible pensar en el uso de eqmeas mediales ajenas a la literatura,
de las que ésta adopta una funcidén parasitariaocgomos el papel que ha tenido en Saer,
en sus descripciones objetivistas y minuciosasadepércepciones de los personajes, la
perspectiva del lenguaje del citiepero también, el amor por el mutismo de la pintura
abstracta de sus amigsCuando, por ejemplo, Saer reflexiona sobre sustegtas
narrativas, acude al modelo de la pictorizacionetinve, que tiene a Van Gogh o a Pollock
como ejemplares destacados.

Pero es en su temprana definicion de lo imaginasimo espacio privilegiado de la
literaturd? y en su descripcion de la escritura como configjrade imagenes “del mismo
modo que con pedacitos de hilos de diferentes eal@ombinados con paciencia, se puede
bordar un dibujo sobre una tela blant&&n donde se hace visible la necesidad de ampliar
la restringida nocién de imagen que funciona ertesss.

Teniendo en cuenta este amplio espectro de vanegien las cuales la imagen
pareceria negar la posibilidad de entenderse uaivecte ¢ COomo interpretar entonces la

funcion que cumple en estos casos? Una lecturaatarde su significacion no buscaria

37 Gramuglio, Marfa T. "Juan L. Ortiz, un maestro retx de la poesia argentina”, eBuadernos
Hispanoamericanos\® 664, 2004, p. 46.

% Saer, Juan JLa grande,op. cit., p. 67. Por ej., véase la escena en laPick®n mira detenidamente una
fotografia en la que aparece con su hermano, @, @at “A medio borrar”, enCuentos completos (1957-
2000),0p. cit.

39 Beceyro, Raul, “Sobre Saer y el cine” &unto de vistaN°® 43, 1992; Oubifia, David, “El fragmento y la
detencién. Literatura y cine en Juan José SaerCetica cultural, N° 2, 2010.

0 Gola, Hugo; Saer, Juan José; Padeletti, Hugotrama bajo las apariencias. La pintura de Ferdan
Espino,México, Artes de México, 2000.

“1 “Mas que con el realismo de la fotografia, cree @l procedimiento se emparienta con el de ciertos
pintores que emplean capas sucesivas de pintudifetente densidad para obtener una superficiesaijgo
como si le tuviesen miedo a la extrema delgadefadsuperficie plana” Saer, Juan J., “Razones”, en:
Lafforgue, Jorge [edJuan José Saer por Juan José S&erenos Aires, Celtia, 1986, p. 18. Véase también:
Saer, Juan José€&]| rio sin orillas Buenos Aires, Seix Barral, 2010, p. 2Z4r. Dalmaroni, Miguel, “El
empaste y el grumo”, @dritica cultural, N° 2, 2010.

2 Saer, Juan JosE| concepto de ficciérBuenos Aires, Ariel, 1997, p. 194.

3 Ibid., p. 17.
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limar las asperezas que surjan de las multiplescigaes, sino ofrecer constelaciones en
las que ellas, en su conflicto, puedan dar una. ideamagen, entendida en un sentido
ampliado, toma prestado del imaginario visual elgoee para pensarse en su eficacia
literaria, pero merece ser analizada en el ordesudestancia, es decir, en la especificidad
de su presencia en las relaciones estructuralepagibilitan los textos que pretendemos
analizar. Ella implica necesariamente estructutasatias y busquedas de un sentido por
parte de la lectura.

Irreductible a una definicibn seméantica, la imagsnuna idea que se revela en el
seguimiento de las estrategias textuales en doede&uslve posible vislumbrar los
cortocircuitos que generan las series de Ortiz $aler. Para aproximarnos a ella se hace
necesario dilucidar, en la primera parte de nudstitmajo, de qué manera la figura central
de la produccién poética de Juan L. Ortiz se hagauiso de su dificil ubicacion en el
estado de la literatura en el momento historiceuwddesarrollo (cap. 1). Al tiempo que sélo
el analisis de los géneros literarios en los quaseven sus poemas permitird concretar en
qgué sentido el impulso original de Juan L. enc@eitsuficiencias en las convenciones
histéricas de la poesia (cap. 2). Procuraremosnéetecomo se desprenden de este
malestar necesarias consecuencias en lo relatio® procedimientos formales en los que
su obra es articulada (cap. 3).

Puesto que los comienzos de la produccion literdeidSaer se enmarcan en otro
contexto historico-cultural del que se encuentr@adrasfondo de las busquedas de Ortiz,
en la segunda parte de esta tesis, resultara fuerdainsi deseamos hacernos una idea de
gué manera trabaja la imagen en la obra de Satieaaa partir de qué conflictos politico-
culturales se inscribe el juego de su narraciop.(4a No obstante, las tensiones que lo
ponen en movimiento también son inmanentes a k&septacion literaria. Su razén se la
encuentra en el proyecto nunca acabado de incorpdaanarracion el género de la poesia
como horizonte irrenunciable (cap. 5). Las compégjiones de estos intentos alejan a las
narraciones saerianas de las formas abstractas edacian de la representacion,
demostrando su mediacion indisoluble. Esa medisgg@nece en las narraciones a partir de
la mirada (cap. 6).

En las indagaciones sobre los principios constrastie la poética de Juan L. Ortiz

como en los procedimientos que organizan la nearataeriana, aparecen imagenes que
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dan a ver. Como resultado de los procesos de 6oeds la dimension semantica, ellas
conducen a la lectura a colocar la atencion sdbm@ssna, sobre sus presupuestos y sobre
su funcionamiento. La evidencia de aquello exclygdola lectura pone de relieve en cada
obra formas de relacion de su literatura con loblpmas de la cultura politica nacional de

su tiempo (conclusiones).
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Primera Parte

En el aura de las palabras
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1. Lavoz poética en el diferendo historico dét&atura argentina

La figura de Juan Laurentino Ortiz aparece comoeaste a las mutaciones historicas
de la literatura argentina del siglo XX. En unarevista con Zito Lema, el propio autor

expresa sus reparos a la hora de definir su vaicpagn el entramado cultural de su época:

No crea que he meditado mucho, al menos, sobredosignifica como realizacion,
llamémosle asi, dentro de cierta estética, deocgusto, de ciertas exigencias, de ciertas
tendencias, de determinado entorno cultural, no,es®m sentido no he frecuentado la

meditacién sobre lo por mi creatfo.

Sin embargo, la voz poética de Juan L. Ortiz figtige de las vicisitudes politico-
culturales de las primeras décadas del nuevo siglo Jargo de las cuales, la vida literaria
nacional cobrd un vigor de relevancia publica. &maspectiva, no caben dudas de que la
contienda entre los grupos literarios de Boedo yFhieida aparece como el conflicto
inaugural de la literatura del siglo XX en ArgeatirDe las posiciones adoptadas alli se
desprenden las tensiones que acompafaran losalesade la cultura literaria a lo largo
del siglo pasado, y no hay indicios de que su eliféo no siga siendo motivo de debates
contemporaneos. Ciertamente, la polémica que dafi@hos grupos de Florida y Boedo
excede, por la extension de los sujetos que paaticen ella, su localizacion barrial. Juan
L. Ortiz no ha participado organicamente de estgaupamientos escindidos desde
principios de siglo, cuyo principal emplazamienta arbano. No obstante, y a pesar del
deslinde del poeta en relacion a las poéticas ided XX, es posible reconocer en su
itinerario una extrafia participacion en este litigina polémica basada en la interpretacion
del sentido de la institucion literaria a travédaleontraposicion de figuras de tension que
permitieron dividir el mapa cultural argentifio.

La poesia de Juan L. sostiene un momento de vemlainbos antagonistas y, sin

embargo, expresa también por qué es preciso diataaae cada uno de ellos, cuando se

# Crisis, N° 39, julio 1976, p. 67.

> “Podria decirse que toda la poesia de estos afidsida la de Borges) esta obsesionada por la déea
frontera, de limite, de orilla”. Sarlo, Beatrlizna modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 yQ,#ienos
Aires, Nueva Visién, 1988, p. 180.
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los toma por separado. Su voz poética se acerca alega tanto del modo en que el
boedismo asi como el martinfierrismo producen erpretan sus figuras de tension.

“Mientras Florida sostenia que a nuevos tiemposespondian nuevas formas de
arte, Boedo sostenia que a nuevos tiempos cormsponuevas formas de vid&'En este
tipo de declaraciones los protagonistas de la go#&mo admiten la existencia de un
espacio compartido por ambos contendientes. Pedejsever algo mas en la oposicion
simple entre vanguardia politica y vanguardia diter que se plantea como origen de la
literatura argentina del siglo XX. Seria legitimenpar que en esta disyuncién existe un
tercero que, por su movimiento pendular, impidadantificado con una de ambas partes y
gue permite, por su relativa exterioridad, mostiguello que cada posicion excluye
necesariament€.Mas precisamente, una ceguera compartida por aex@smos.

Por lo tanto, si se considera a esta beligerarm@izoauna interlocucion fallida no es
tanto por el paralelismo sin contacto de los arguoseesgrimidos por las part€sino por
los presupuestos compartidos por ambas y que &wacecno verdaderos puntos ciegos de
sus polémicas. Quisiéramos remarcar en qué selaidsion de Juan L. Ortiz aparece
como renuente a la identificacion excluyente edisiribucion de las posiciones. En los
margenes al circulo de consagracion de Buenos ,ADesz permite decir algo sobre
aquello que mira desde afuera. En realidad esalenga y no es externa. Lo es dado que
efectivamente no participa del litigio por el sdotide la institucion literaria que Boedo y
Florida desarrollan en las primeras décadas di. %gro no lo es puesto que Ortiz no ha
guedado exento ni ha desconocido estas disputasueriajes a Buenos Aires, en sus
amistades simultaneas y sin contradicciones coardésmpo y con Ulyses Petit de Murat,
con Raul Gonzélez Tufion y Cordova Iturburu; en posmas publicados en la revista
Claridad y en su admiracion por Leopoldo Marechal; finalregrn la fascinacion que su

obra produjo en escritores como Francisco Urondioayn José Saer.

% Castelnuovo, Eliaddemorias,Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 197427.

" Es probable que el posicionamiento poético dez@gihaya encontrado alentado por la “excentri¢idad
las estrategias de su amigo y principal promotastkbnardi. Para esto, véase: Prieto, Martin, diimo y
simbolismo: Carlos Mastronardi”, einti. Revista de literatura hispanicay° 52/53, 2000-2001, p. 165.
Sobre la vision externa de la cultura, véase: Sasn J. “La perspectiva exterior: Gombrowicz en la
literatura argentina”, Buenos Aires, Ariel, 1997.

“8 Cfr. la hipétesis de Claudia Gilman, “Polémicas IH; 8ontaldo, Graciela (compl)igoyen entre Borges

y Arlt (1916-1930). Historia social de la literatuargentinat. VII, Buenos Aires, Contrapunto, 1989, p. 61.
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a.- Ni refinamientos decadentes ni novedades de cir

En el caso de Boedo esta cuestion se da de mamesug miembros se orientan a un
publico masivo e inculto, al que se pretende edyadevar. Desde los tiempos de la Carta
Constitucional de 1853, de cuyo seno diversos afisetedricos desembocaron en la Ley
de Inmigracion promulgada por Avellaneda, la coatoga y el ingreso de extranjeros en
el pais se habia convertido en una pieza claverdebso de modernizacihEl publico
hacia el que escribe el grupo reunido en la catled® es aquel que ha nacido con los
procesos de urbanizacion y alfabetizacion de filgsiglo XIX y comienzos del XX.

El grupo de Boedo, cuyos nombres mas célebresrfuglias Castelnuovo, Lednidas
Barletta, Alvaro Yunque, Roberto Mariani y Lorer&tanchina, se nucleo en la revists
Pensadoreda cual encontrd sus origenes en la difusién detéd literariosen 1922 y que,
en 1926, tomaria el nombre @aridad™ La virtud que detentaba el discurso de los
organos de difusion, los cuales tuvieron tiradasnerosas al poco tiempo de ser
publicados, consistia en su relativa facilidad plaraarticulacion de una enunciaciéon
polémica en la que las diferencias individualegeelsus miembros eran puestas entre
paréntesis. En esta voz colectiva expresada poeusta, el sentido de la institucion
literaria, tal como habia sido inaugurada y consaola por los escritores del novecientos y
del Centenari8! era puesto en cuestidhJunto con las controversias publicadas en sus
revistas, Boedo cont6 también con la edicion desdibros en la coleccion "Los nuevos”
de la editorial Claridad, en los cuales, a prepmsulares, se realizaba el programa poético
de los ensayos.

Dirigida por Antonio Zamora, en el primer numerolaeevistaClaridad se expresan
los deseos que motivaran y organizaran sus linegosigorogramaticos: “Deseamos estar
méas cerca de las luchas sociales que de las ntaniteses puramente literarias” El

modo que los boedistas encontraron para acercarssteaobjetivo no fue tanto la

** En el tercer censo nacional (1914) la poblaciéertiga se estimaba en unos 7.885.000 habitantesrco
porcentaje de 43% de extranjeros.

% Sobre las distintas revistas del grupo Boedo,ezé@andiano, Luciano y Peralta, LucBsedo. Origenes
de una literatura militanteBuenos Aires, Ediciones del CCC, 2007, p. 85y ss.

*1 Para esto, véase: Dalmaroni, Miguel, “Escritonistas y Estado durante la modernizacién (18887191
en:Una republica de las letraRosario, Beatriz Viterbo, 2006.

2 \éase: Gilman, Claudia, “Polémicas II”, op. git. 52.

%3 Claridad, N° 1, julio 1926, p. 7.
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indagacion en los fenomenos de la literatura popuwamo la gauchesca, la novela
sentimental, o el folletin —registros expresamemgilgados de “mercantilistas” por parte
del grupo—, sino mas bien en las instancias dedifngsion general de una cultura, la cual
era, hasta el momento, patrimonio de unos poco#justicia social, de la cual la cultura

literaria no queda al margen, obliga al escrittoraar un posicionamiento:

No se puede ser neutral alli donde el que no d@ihagey el que no recibe, reparte;
donde el que no oprime es oprimido, y donde elrqueive de la explotacion, es explotado.
La neutralidad es una ilusion o una argucia queagamdmite la realidad. Quien no

contribuye a apagar el fuego de un incendio, aucaraente, contribuye a su propagacion.

Tomar posicion valorativa permite al escritor ototg un sentido a su tarea,
proyectando un horizonte de intervencion. En uit@d en donde Castelnuo pontifica la
pintura de Facio Hebequer, se sostiene que éstagleusin querer, el postulado de Guyau
y de Tolstoi que le asignan al arte una misionaogica de comunion y de redencion
humana sin la cual el arte no tendria ninguna ra®ser>> Se hace perceptible qué
nocion de redencién y reconciliacion humanitaristeeda Boedo de la literatura rusa pre-
revolucionaria. La busqueda de una comunién impicana concepcion de la igualdad en
donde la supresion de los conflictos de clase affila a una abolicion de las
diferencias’®

La toma de posicion a favor de los desposeidosdign la proyeccion de Boedo
como resultado de una literatura de origen pleb€yo. ciertas excepciones, sus miembros
eran argentinos nuevos, escritores de izquierdalalaictas que no pertenecian a las clases
tradicionales de la intelectualidad argentina. Umeratura nacida en el seno de la
marginalidad orientada hacia aquellos sectoresin@igs en las “tinieblas” por las élites
politicas y culturales que habian forjado, desd@ecslecientos, la nacidon argentina. Al
respecto, adquiere sentido la siguiente afirmadénCastelnuovo: “El novelista que no

vive con sus personajes no puede infundirle vidasamufiecos™’

% Castelnuovo, Eliagl arte y las masa8uenos Aires, Claridad, 1935, p. 21.

% Citado en: Candiano, Luciano y Peralta, Lu@t®do. Origenes de una literatura militan@, cit, p. 104.
%% Sarlo, BeatrizJna modernidad periféricap. cit, p. 126.

" Chaves, Ronald [Elias Castelnuovo], “La hora s, enClaridad, n® 134, 1927, p. 5.

24



Sin embargo, al mismo tiempo, los escritores de dBo®peran un sutil
desplazamiento en su lugar de enunciacion. Estamsento es el que mueve el eje de una
literatura proletaria hacia una de tonalidad peolsta. Si bien es cierto que al incorporar a
la alteridad como una dimension de la concepci@ntithria que manejaba el grupo de
Boedo, ella ya no aparecia como exterioridad anznezde un xenéfobo nosotros
absolutizadd® es cierto también que el temor al contagio corehmugue trasciende el
limite de la representacion no se borra de suegext

Adjudicandose el papel de mediadores entre las sngsé cultura literarid®
adoptaron al verismo como valor excluyente de sumds de expresion. Realismo y
pedagogia, verdad y valor moral, aparecen comtétosinos de un proyecto que definiria
una forma de hacer literatura sensibilizada confém®menos de desigualdad social y
cultural de la Buenos Aires del nuevo siglo. Eg@lserva, por ejemplo, en los cuentos de
Castelnuovo, uno de los autores mas emblematigoslificos del boedismo. En ellos la
voz narradora oscila entre asumir en primera pardanexperiencia de la ominosa
explotacién y en la descripcién piadosa, desderafiude los fenémenos de injustiéfa.
Cuando la voz narradora se coloca como participambepuede encadenar sus recuerdos y
relata en forma escueta y desabrida” (p. 33), éatéis por la vida como un ciego de
nacimiento” (p. 50). Por el contrario, la segundeilpilidad anticipa la pena del lector,
quien, del mismo modo que el narrador, piensa cladistintamente, acaso “como un
periodista” (p. 29). Esta ambivalencia muestraoalfflecto interno que tensiona la literatura
de Boedd*

%8 Cfr. Lugones, LeopolddEl payador,Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991. “El escenagited orillas ya no
es el lugar literario de los Otros, consideradasa@ura ajenidad, como amenaza al orden sociaholal
establecida, la pureza de la sangre, las costunttz@dicionales (...) Son Otros que pueden configurar
nosotros con el yo literario de poetas e inteldefjason Otros proximos, cuando apno mismt Sarlo,
Beatriz,Una modernidad periféricap. cit., p. 180.

%9 “Nosotros afirmamos que los escritores ingénitameeniales que han ennoblecido con su obravata
amorfa y obscura de las muchedumbrés en Claridad, N° 155, 1928, citado en: Gilman, Claudia,
“Polémicas II", op. cit.p. 54.

80« . la piedad en Castelnuovo no deja presentamuirada, aunque interna a la clase, diferente dettos,
porque el piadoso tiene una conciencia que los etooposeen...”. Bernini, Emilio, “Estudio prelimifiaen:
Tinieblas Buenos Aires, Libreria Histérica, 2003, p. 12.

®1 Bernini, Emilio, “Estudio preliminar”, op. cit.,.d9. Ambivalencia no ajena a la condicién penddiata
inscripcidn social del inmigrante: “(...) el inmigt@n-por su proyecto y su inserciéon concretos— giedapa

a medio camino entre «los sefiores» y «los de ab&@aos aspiraciones y sus miedos, subir o caer (0.) ¢
s6lo lo superponen con las clases medias sinocagieenas, no lo definen por su ambigiiedad?”. Vifasid)
Literatura argentina y politica Il. De Lugones a \&la Buenos Aires, Sudamericana, p.106.
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De esto ultimo se desprende que la diferencia hechal grupo de Boedo no podria
encontrarsela en “refinamientos decadentes ni ramle=d de circd® sino en los temas
abordados en sus intervenciones, siendo las figiragestimonian la pobreza el motivo
paradigmatico del grupo. En la vision @&aridad el imperativo moral de hacer visible la
injusticia social de la gran urbe condiciona y slifgela exigencia literaria de un trabajo
preciso con las palabras a la busqueda cognosdiéivdevelar la verdad tal como ésta se
presenta en la vida urbaffala funcién social de la literatura, entendida comedio de
una conmiseracidon moral hacia los desposeidos,ucené determinadas elecciones
poéticas, las cuales hacen del criterio veristaegla de orientacion. Para despertar la
piedad en el lector, los personajes deben apardeénnodo mas sencillo y coloquial
posible® en las condiciones mas desfavorables, sin atislastlicid® Dada la ausencia de
cualquier distanciamiento irénico frente a las caégmdes literarias de representar la
pobreza, los procedimientos textuales se concentratescribir los ambientes, que ofician

de causantes de las degeneraciones de los pessonaje

Hace muchos afios que trabajo en el mismo talleunEs6tano inmenso, himedo y
frio, donde la luz no llega directamente y dondesalno brilla nunca. Las paredes estan
sucias y manchadas y el alumbrado artificial ensaueh un sudario de muerte las cajas, los
estantes y el esqueleto de las maquinarias. El démeso, pegajoso y deletéreo, carga la

atmésfera de funestos venefids.

A la literatura le cabe hacer valer, segun esttwres, la dimension denotativa de los

signos linglisticos: su aproximacion transparentef@rentes dados por fuera de la légica

62 “Asteriscos a la nueva literatura argentina”, @aridad, N° 156, 1928, citado en: Montaldo, Graciela,
“Literatura de izquierda: humanitarismo y pedagggéa Montaldo, Graciela (complligoyen entre Borges
y Arlt (1916-1930). Historia social de la literatwrargentina,t. VII, Buenos Aires, Contrapunto, 1989, p.
326.

83 “Estaobligaciénde ser veridico trascendia al propio hecho estdt@vaba a la funcién politica del escritor
y de la literatura y a la busqueda de un destilatancreto pensado desde la propia producciénfid@ao,
Luciano y Peralta, LucaBoedo. Origenes de una literatura militante, dp. ¢

% Montaldo, Graciela, “La literatura de izquierdananismo y pedagogia”, op. ¢jp. 330.

% “El pobre es siempre un marginal, arrastrado psrcircunstancias a veces fuera de la ley. La iastiac
traicion o el robo, entonces, estan siempre syjsi@parecen, a la sancion moral o al perdén, penga son
admitidos como recursos de resistencia”. Astuttiti@na, “Elias Castelnuovo o las intenciones didasten
la narrativa de Boedo, en: Gramuglio, Maria Te(dga) El imperio realista. Historia critica de la literata
argentina,T. VI, Buenos Aires, Emecé, 2002, p. 438.

6 Castelnuovo, Elias, “Tinieblas”, dfiniebras,op. cit., p. 25.
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trazada por las practicas verbales. Sin embargoadontecimientos de la historia politica
nacional o internacional no ingresan, tal como émdndaria este criterio, en el espacio
textual®” por el contrario, la intencién de narrar, con seantalismo detallado, la miseria
de los nuevos tipos urbanos —prostitutas, obreeol®sl suburbios fabriles, vendedores de
periddicos— hace que también se muestren margao@ed fisicas y psiquicas que
encuentran en las psicosis y en las deformidadasosneerosimiles los casos mas
exacerbado®

Como resultado de estas estrategias de seleccicasds, algunos comentadores han
hablado de una pedagogia de la higiene en lossteet€astelnuovd.Quizas sea el cuento
“Tinieblas” un testimonio ejemplar al respecto.iAdbistimos al relato de un tipografo que
sufre las condiciones mas terribles de un taller woa iluminacion escasa en donde “se
respira el estafio de la muerte” (p. 26). La voz riletador establece sin embargo un
quiebre entre “este laboratorio nebuloso” en dofsgeva empastando mi espiritu” y el
afuera. La exterioridad del taller, la ciudad, nemta con los destellos luminosos del dia.
Por el contrario, al trabajar en un turno vespertah narrador encuentra al afuera tan o mas
aterrador que su taller: “A esas horas, BuenossAesta poblado por fantasmas de carne y
hueso y siniestras apariciones de cuatro patas2@py 30). Es en el espacio cerrado de su
hogar en donde el narrador encuentra posible ilamnmsa “espiritu”. Y la fuente de esa
claridad no es sino la lectura. Lectura que se kaperar: “Cuando largo el trabajo estoy
tan atolondrado de haber leido tanto, que no et@uknsuficiente tranquilidad como para
ponerme a hacer un andlisis de conciencia”. Laedadipor acceder a la lectura de un texto
es el efecto de que “sé que hace mucho tiempo auespartiendo mi vigor fisico de taller
en taller” (p. 29). Con la llegada del cuerpo aacama habitacion “fea, despintada, pero
limpia”, finalmente, la luz deseada llega: “Aforadamente vivo en una barraca grande y
sombria que si bien amenaza derrumbarse, por elentornme permite vivir solo, dormir
tranquilo, y leer sin que nadie me interrumpa’3@). Por el momento.

Pues esa soledad continuada en donde la lectina@cseposible se verd interrumpida
por la entrada de Luisa, una adolescente indigexntgy “cuerpo era horrible”, que es

recogida por el narrador en un acto de piedad (BeDestar siempre asi, de esta manera y

67 Bernini, Emilio, “Estudio preliminar”, op. cit.,. 4.
% Ibid., p. 18.
8 Astutti, Adriana, “Elias Castelnuovo o las intemss didacticas en la narrativa de Boedo”, op.[mit431.
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respirando como siempre, asi: Ay... ay...”). La desudip obsesiva de la deformidad
fisica la acerca a la animalidad y orienta el slentlel acto de piedad: “Tenia una joroba
gue le quebraba el tronco y caminaba dando satitto® una codorniz herida en una pata”
(p. 32). Por el contrario, comparado con ella,atador se describe como rubio, fuerte y
sobrio (p. 44).

Hasta ese encuentro, sabemos de su absoluto desommo del sexo femenino:
“Todavia no he conocido una mujer, no sé propiasmngue es una mujer” (p. 29). Esto
no impide que, a lo largo de esta nueva conviveraianarrador ocupe una actitud de
autoridad filial hacia ella: “Yo la trato como si€se una nifia desvalida que perdié padre y
madre y necesita apoyo de un hermano mayor” (p. 34)

Tanto por el aspecto fisico de Luisa como porréaniciones del narrador, la relacion
entre los personajes aparece marcada por la neatiah del erotismo. Pero en este punto,
la interpelacion de la muchacha (“—¢Por qué noctestas conmigo?”) inicia una nueva
torsion en el relato. A partir de alli la sexuatidde Luisa pasa al acto, convocando a que
los cuerpos de ambos personajes se posean. Cieteaitaeposesion es el motivo central de
esta escena. El narrador posee “aquel cuerpo defgrmmagro”. Luego de un primer
rechazo motivado por pudor, el narrador cede aeseal abandonando su actitud piadosa
(“Cristo me abandoné... Nos abandond”), y terminagesvirgar a una Luisa presentada,
también, como posesa: “Parecia una santa encldastrguien el demonio rompiese las
cadenas que oprimian su oscura virginidad” (p. 4@s consecuencias morales del
contacto con el cuerpo femenino (“~Hemos pecadel)iahen materiales, en la misma
corporalidad del narrador como contagio: “Desde lgjae lo que hice con ella, no puedo
dormir tranquilo. Me revuelvo como una arafia negrasu lecho de detritus...” (p. 42).
Pero es sobre todo en el fruto del encuentro sexumalnifio recién nacido, en donde
percibimos el castigo por el contacto entre losrgmge del hombre y la mujer. Lo
monstruoso evidencia la ausencia de limites endstnacion de la desgracia: “La cabeza
semejaba por sus planos un perro extrafio y erahata que se sumergia hasta hacerse
imperceptible en el crater de una joroba quebradees puntos. Su cuerpo estaba revestido
de pelos largos; no tenia brazos y las piernasdoamufiones horrorosos” (p. 45). Temor
al contagio y exceso descriptivo colocan a la mé&grmade Castelnuovo, en tanto referente

del boedismo, en un lugar distinto al esperadgpdtsello que entre el programa literario
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declarado en los escritos @taridad y las practicas concretas de los narradores ngosgem
sea posible encontrar una correspondencia térmiéarano.

A fines de 1927 se produce una ruptura al intefe@drgrupo de Boedo. Este hecho se
evidencia en la fundacion de la revistquierda,en la cual, junto con otros colaboradores,
Castelnuovo continuard su programa. Con los aftayidad le otorgara mayor
importancia a la poesia. Junto con los ensayogiquslj ellos irdn desplazando a la
centralidad de las narraciones que primaron elgmtoyboedista desdes pensadore€s
probable que esta mutacion responda al papel caddands activo que desempefid Cesar
Tiempo’® Es en esta nueva etapa de la revista cuando apapablicados tres poemas de
Juan L. OrtiZ! Ellos son, como afirma Emma Barrandéguy, el figdtimonio del
comienzo de su militanci&.

Ahora bien, la orientacion de la poesia publicad&kridad era apreciada desde
preceptos similares a los utilizados para la naeatEsto significa, nuevamente, la
supeditacion de lo fénico a la dimension semanticalocando al criterio de la
transparencia como maxima poética. Al respect® Bivaro Yunque: “La palabra, sino
esta al servicio de la idea, si solo expresa metéfaleja de ser palabra: es un ruido, o, si lo
gueréis, un sonido. Pero el sonido aislado no esipp«La musica antes que todo», segun
la trivial estética verleriana, es cosa mueffaEs por ello que, la voz poética de Ortiz
suena con un tono extrafio en este contexto. Tomaoidode que no es posible concebir
“al escritor sin una cultura politica, porque silla,eaunque no parezca, su obra se
resiente”* la eleccién deClaridad como 6rgano de publicacién de su produccion delinea
el sentido que adquiere para Juan L. la practida éscritura poética. Y, sin embargo, los
procedimientosenovadogjue articulan estos poemas, tanto en el planctimn&omo en

el sintactico asi también como en el fonico, haw®iir los principios reacios a la musica

0 candiano, Luciano y Peralta, Luc8sedo. Origenes de una literatura militarne, cit, p. 123.

" Para una lectura genética de esta participacéase: Alzari, Agustin, “Ese otro Ortiz: Juan L.rewista
Claridad’, en Orbis TertiusN° 16, 2010.

"2 «Testimonios entrerrianos”, éful, N° 12, 1997, p. 43.

3“Un poeta en la ciudad”, edlaridad,N° 1, 1926, p. 13.

™ Ortiz, Juan L. “La poesia que circula y esta c@haire. Entrevista de Juana Bignozzi”, en: AA.VWWna
poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. (Biienos Aires, Mansalva, 2008, p. 20.
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de la poética del boedismid.Una disonancia semejante obliga a meditar sobre la

complejidad presupuesta en esta participacion.

b.- La independencia de las palabras

A la hora de dar con los perfiles de aquello gamdmos vanguardia literaria en la
Argentina de la década del veinte, sabemos queenolta suficiente hacer uso de
definiciones canonizadas o de experiencias radscadaotras latitudes aunque llamadas
con el mismo nombre. En un determinado sentidog@mo solamente, la vanguardia
nacional visibiliza su relieve en contraposiciémpaigrama de la literatura social del grupo
de Boedo. Frente al privilegio de las luchas sesigl a los fen6menos de injusticia, la
vanguardia —a diferencia del modelo surrealistarata partido por la renovacién de las
formas poéticas. Y, sin embargo, tampoco seriaadiel adecuado hablar, como si puede
observarse en figuras latinoamericanas del perfode, una vocacién radicalizada de
experimentacion formal. En otras palabras, el feartorde la vanguardia de los afios veinte
llamaria la atencién por el caracter médico dersgnama’’ Este moderatismo definira el
contorno de la vanguardia argentina en varios &sgiean marcado apoliticismo y una
ceguera para las transgresiones de los imperatieoales. La pretension de unificar vida y
literatura se vuelve en la experiencia argentinéadevanguardias de principios de siglo la
busqueda de renovar las formas de expresion lasrdejando intactas las formas de vida.

Pero, deciamos, no solamente es el realismo baedistlanco de sus ultrajes.
Paralelamente, el martinfierrismo responde a lgypr@a sobre cdmo escribir después de las
rimas y las imagenes recargadas del modernismaelégas de vanguardia son el drgano
de difusibn de la ruptura con un campo intelecturificado, en parte, gracias a la
hegemonia operada por la revitasotros.Fundada por Alfredo Bianchi y Roberto Giusti

y publicada entre los afios 1907 y 1943, fue lacgritemente ecléctica como para publicar

> “No dejé de admirar ese tipo de poesia sociallgizecon mucho gusto, pero me interesaba la cosa de
sugestion, de misterio, la cosa que dice Paveskestibrimiento que va abriendo zonas”. Ortiz, Julma
poesia que circula y esta como el aire”, op. @it21.

8 Cfr., por caso, los fenémenos del modernismo de Drumdrde Andrade o el creacionismo de Huidobro.

" Altamirano, Carlos y Sarlo, BeatriEnsayos argentinos. De Sarmiento a la vanguarBiaenos Aires,
Ariel, 1997, p. 213.
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articulos como “Ultraismo”, los cuales serian addps como verdaderos manifiestos de la
nueva generacion de poetas argentinos. Precisa@lérBerges sostiene, en su inicial afan
de intervencion publica, la extemporaneidad de détipa canodnica de esta revista, el

“rubenismo”:

La belleza rubeniana es ya una cosa madurada yadalsemejante a la belleza de un
lienzo antiguo, cumplida y eficaz en la limitacide sus métodos y en nuestra aquiescencia al
dejarnos herir por sus previstos recursos; pero gsar mismo, es una cosa acabada,

concluida, anonadad.

Frente al modernismo como pasado, la tecla queanguishas tarde el boedismo
resulta igualmente insatisfactoria: "(...) los sdiatds que tienden a buscar poesia en lo
comun y corriente, y a tachar de su vocabularia fmalabra prestigiosa (...) se equivocan
también. Desplazar el lenguaje cotidiano haciitdeatura, es un errof®. Definidos ambos
contendientes, contra los cuales se destaca eVeetie una figura deseada de renovacion
literaria, queda aun latente el interrogante: "d&aué norte emproar la Lirica®"'La
respuesta sera, como se sabe, aquella que tituetiello. En términos propositivos
resultan insoslayables los imperativos de una treidn de la lirica a su elemento
primordial: la metéafora” y de la “sintesis de domas imagenes en una, que ensancha de
ese modo su facultad de sugerencia”. Esta nocida mhetafora, “simbolo” en los términos
del Borges de los afos veinte, entendida como csaden de correspondencias en un
mismo significante, resultara de suma importanardcot en las discusiones entabladas en
los distintos manifiestos martinfierristas asi caiambién en la misma practica literaria de
sus integrantes.

Con veintidés afios de edad, Borges habia regresBdenos Aires luego de su viaje
de formacion por Europa. Alli habia conocido lapegiencias vanguardistas. O dicho més
concretamente, la modulacion espafiola de las vatiggaeuropeas, cuyas figuras centrales

fueron Ramon Gémez de la Serna y Rafael Cansineénas De la escritura del articulo

8 Borges, Jorge Luis. "Ultraismo", &osotros N° 151, 1921, p. 467.
" Ibid. Aunque el sencillismo al que alude aqui Borgeslate la tradicion poética fundada por Baldomero
Fernandez Romero que reaccioné a la ornamentae@@mgada y ampulosa de las imagenes modernistas, el
calificativo también puede ser aplicado al grupdBdedo. Baldomero Ferndndez Moreno puede ser sarmay
8e(;'emplar, aunque Alfonsina Storni también.

Ibid.
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publicado enNosotrosnacerdn al poco tiempo los 6rganos de difusion gaedesde
entonces, solemos identificar con el nombre geaéticmartinfierrism8* En cada una de
ellas Borges tuvo un papel significativo. Curiosategla emergencia de este movimiento
de vanguardia en las letras argentinas no hubiéoap®sible sin la apertura de la misma
Nosotrosa la emergencia de las vanguardias ultraistas yinfiamistas. La separacion
entre la institucion de consagracion administradaek interior de la cultura letrada,
implicada enNosotros,y las formas de la renovacion literaria palpablegeblicaciones
como Proa o Martin Fierro fue el resultado de una fragmentacion interna darifaera:
“La trama del campo intelectual presupone y anusigiganguardia®?

El primer nimero déartin Fierro sale a la luz en 1924. Si consideramos que el
titulo de la revista fue inspirado en la centralidpie tuvo para el grupo vanguardista el
problema del idioma de los argentinos, habria cquarmue la cuestion del nacionalismo
cultural procede ya, con las respuestas antagodades en cada caso, de los autores del
Centenario: Rojas, Galvez y Lugoriéd.a tensién que marca la disputa entre el grupo de
Boedo y el grupo de Florida, la cual en ciertasimrees fue motivada por la necesidad de
distinguir los publicos de cada propuesta poépoacede también de los desplazamientos
sociales que el pais venia escenificando, y enedehttrreno de la cultura no podia quedar
al margen.

Varios de los jovenes martinfierristas mantuviemmliferencia del grupo de Boedo,
un vinculo estrecho con la cultura y la historiripaHijos de nativos, tomaron a su origen
como condicién de legitimidad de su voz literaAai se entiende la remision constante de
Borges a su procedencia (“‘como tanto argentino, smto y hasta bisnieto de
estancieros”§* En tanto recurso retérico para la consolidaciétadeutoridad enunciativa,

el arbol genealdgico ofrece las garantias de urejnatdecuado del idioma.

81 Esto a pesar de las claras diferencias entre bjetivos de cada una de las revista®roa es, en este
sentido, un instrumento muy diferenteMartin Fierro: la primera se presenta como una revista de ri@xo,
segunda, de artilleria intelectudroa es revista de modernizacion Martin Fierro de ruptura”. Sarlo,
Beatriz,Una modernidad periféricap. cit., p. 112.

82 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriznsayos argentinos. De Sarmiento a la vanguamiiacit., p. 213.

8 |Inflexiones que no dejaron de expresar un comf@mpomente xenéfobo en sus intervenciones. Sobre esta
matriz de reaccién como eco de la fisura de lad@ilisefiorial’, véase: Vifias, Davldteratura argentina 'y
politica Il, op. cit., p. 59.

8 Borges, Jorge L., “La pampa y sus suburbios”,Eriamafio de mi esperanZByenos Aires, Seix Barral,
1993, p. 23.
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A los criollos les quiero hablar: a los hombres gneesta tierra se sienten vivir y
morir, no a los que creen que el sol y la lunarestaEuropa. (...) Quiero conversar con los
otros, con los muchachos querencieros y nuestaigle achican la realida a este pais. Mi

argumento de hoy es la patfia.

De esta interpelacion no resulta dificil reconoeer motivo como el de la
nacionalidad, el cual desde los tiempos del nowmémsefigura como determinante. Sin
suscribir completamente a ella, los primeros po@sate Borges reconocen la sentencia
lugoniana: “El idioma es un bien social, y hasta eedmento mas solido de las
nacionalidades®® Sin embargo, al conjugarse en un mismo espacémdeciacion con las
exigencias vanguardistas de la inscripcion litaran lo nuevo de la vida urbana, el pasado
como fuente de mitologias en el forjamiento dedientidad nacional adquiere un matiz
también distinto. Distinto de la “revolucion liteia’ que supuso el género gauche¥co.

La introduccion de la oralidad urbana rioplaters¢uata con el requisito innovador
de alejamiento de “los taciturnos de la parvilomigrrimada”. En esta propuesta, cabe
decirlo, no deja de ser la posibilidad de remitakpasado criollo el recurso que habilita, o
no, sus descarrios en aguas extranjeras. Por tehgonfrente a este uso del coloquialismo
de arrabal, la irrupcion involuntaria de extrargeros en el uso del castellano por parte de
los nuevos argentinos, hijos de inmigrantes, rabaltdigna de descréditd:"En la
intimidad propendemos, no al espafiol universal,anta honesta habla criolla de los
mayores, sino a una infame jeringoza donde ladsiemes de muchos dialectos conviven y

las palabras se insolentan como empujones y smpdsas como naipe raspado”.

8 Borges, Jorge L., “El tamafio de mi esperanza’Eétamario de mi esperanzap. cit., p. 11.

8 | ugones, Leopoldd,unario sentimentalBuenos Aires, Arnoldo Moen y Hermano Editores, 190%

87 “E| género borr6 una divisién y transgredié unanfera: la de la separacién entre la literaturaoy n
literatura segun lo oral y lo escrito. Escribidnlanca escrito y entonces cant6 lo nunca cantad espacio
de la patria”. Ludmer, Josefingl género gauchesco. Un tratado sobre la patBaenos Aires, Libros Perfil,
2000,pp. 43y 65.

8 «| 3 pregunta que se hacen los martinfierristagessintesis, cudl es la garantia del «verdadesdisono»

Yy, en consecuencia, quiénes pueden escribir s@btenhatica populista urbana. Carriego, pero no los
escritores de Boedo. Es la vanguardia la que pdegarar al criollismo y, segun la propuesta de Bsrg
urbanizarlo”. Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatrensayos argentinos. De Sarmiento a la Vanguarda,
cit., p. 241.

8 Borges, Jorge L., “Invectiva contra el arrabalenp. cit., p. 121-2.
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La trascendencia del limite consiste en el solémaim de cultura oral y cultura
letrada; lograr decir, tal como supone el nuevollisino, “el paisaje de las afuera$’no
es sino la consecuencia de una inicial valideznghejo del idioma. En este sentido, la
“politica del idioma® practicada por la vanguardia ni se reduce, taloctomrevela su
critica al lunfardo, a la dimension lexical ni o sintactico. Ella parte de la separacion
entre forma y contenido de la lengua, y su resaltasl la apertura a un trabajo con la
materialidad del texto. Las palabras, dice Gulisld&ienen también una existencia
independiente. Hay palabras que sugieren algo nstintd de lo que significan. En una el
significado parece haberse ido de la palabra poeugieda chico o ridiculo; en otras el
vocablo es quien sobra al significadd".

El trabajo con las palabras, de cuyo resultado deefnoy las articulaciones
vanguardistas con la oralidad rioplatense, esteagentacto con el borde, es, huelga
recordarlo, la consecuencia inevitable de una ne&pariencidueradel texto literario: la
convivencia entre poblacién nativa y poblacién @xjera’® De manera que, como el
boedismo aunque desde una base de legitimidad etanp@nte opuesta, la vanguardia se
acerca obsesivamente al margen. Ubicadndose en am@a sobredeterminada, “cabal
simbolo”, la cultura letrada de vanguardia preteadiar: "Nadie dijo arrabal en esos
antafios. La zona circular de pobreza que noekreentrq eralas orillas. palabra de
orientacién mas depreciativa que topogréafiéa”.

De esa zona indecidible en donde ya no es la Bapero donde aun no aparecen las
primeras casas proceden los personajes que da) pekevos que, con cuchillo en mano,
desafian y que en sus combates hacen que los estreentoquen. En “Dos hombres
pelean” se entreveran a cuchillo el Norte y el @iBuenos Aires: El Mentao y El Chileno.
De un duelo semejante uno perece y el otro reiwandu valor: “No sirve sino pa juntar
moscas, dijo uno que, al final, lo palp6. Muriémlea patria; las guitarras varonas del bajo

% Borges, Jorge L., “La pampa y sus suburbios”ciip.p. 24.

1 Borges, Jorge L., “El idioma infinitpbp. cit., p. 39.

Zz Citado en: Sarlo, Beatrikina modernidad periféricayp. cit. p. 119.

de hecho la poblacién extranjera, la experiengaifstd reconocer una nueva frontera, un espachurel
propio en el que los signos de identidad debierdraeen conflicto o aceptar, al menos, la compgtede
otros signos”. Prieto, Adolf&! discurso criollista en la formacién de la Arger@ modernaBuenos Aires,

Sudamericana, 1988, p..12
° Borges, Jorge L., “Dos hombres pelearon”, Ehidioma de los argentino®uenos Aires, Seix Barral,
1994, p. 126 (italicas en el original).
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se alborozaron® Al mismo tiempo en que la escritura se emplazaesam zona “de
orientacion mas depreciativa que topogréafica”, agega ennoblecerla en la formacion de
una leyenda que la colni&la narracién le otorga un caracter problematicoeEcuento es

El Chileno quien cae ante el hachazo del cuchilgoPalermo. El discurso indirecto
coloca a la oralidad suburbana en el centro dezadel narrador; y de esta forma se hace
visible el acoplamiento que pretende articular attmfierrismo. Pero, justamente por esto,
la narracion se vuelve afilada como un cuchillo;Utima instancia, mortal. A esto se
refieren algunos comentadores como la estructifiejaede la literatura de Borgés;
estructura inevitablemente ausente, quizas poexagentes requisitos del género, en los
programas mas combativos tiartin Fierro. La doble negacion que sostiene Borges
permite observar esto; ni progresismo ni criollisfiid primero es un someternos a ser casi
norteamericanos 0 casi europeos, un tesonero eat®s; el segundo, que antes fue
palabra de accién (...), hoy es palabra de nostalgisid habria que extraer conclusiones
apresuradas de esta distancia doble. Pues ninguamldos términos puede, segun Borges,
ser desestimado en detrimento del otro. En su ganjan, ellos se transforman en otra
cosa: “Criollismo, pues, pero un criollismo que seaversador del mundo y del yo, de

Dios y de la muerte. A ver si alguien me ayudaschro”®

% Borges, Jorge L., “Dos hombres pelearon”, op, git128.

% “No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasamina por nuestras calles. Ese es nuestrorfialdé
Borges, Jorge L., “El tamafio de mi esperanza’citp.p. 13.

Y en base a esto, la conquista de la autonomias firosas de Borges marcan en verdad un antes y un
después en la literatura argentina porque a tral@sellas se consolida la escritura como préactica
completamente auténoma. (...) es él quien separaitiedimente la literatura del resto de los discsrgo
practicas asegurandole un lugar independiente”. tddm, Graciela, Zonas ciegas. Populismos y
experimentos culturales en Argentif@ndo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 201086.

8 Borges, Jorge L, “El tamafio de mi esperanza”ciip.p. 14. En este sentido, Borges lee con i¢eliia
las mutaciones culturales que en un periodo tan como el transitado de 1880 a 1910, dan conpitedor

y el ocaso de la literatura popular. Al respecfoma Alfredo Prieto: “En la mayoria de los manusabie
historia literaria escritos desde entonces, erd&misitos de las bibliotecas publicas, en lasslid&atextos
escolares, en la celebracion de los fastos, enltodue sume memoria y recuperacion oficial debgasel
espacio ocupado por ebrpusde la primera literatura popular es practicamemesspacio en blanco. A
mediados de los afios 20, mientras desapareciateecics los vestigios del criollismo populista,deban a
su ruidoso pinéculo las experiencias de renovacgfiguardista nacidas en el clima prometedor deiraepa
posguerra”El discurso criollista en la formacion de la Argara modernapp. cit., p. 14.

9 Borges, Jorge L., “El tamafio de mi esperanza’Eétamafio de mi esperanzap. cit. p. 14. Debido a ello,
es posible hablar de “contradicciones ingobernakdesel seno del martinfierrismo: “Afirmacién de la
novedad como valor y remisién a una tradicion caltpreexistente, reivindicacion de lo «caracteadshente
argentino» y perspectiva cosmopolita”. Altamira@@arlos y Sarlo, BeatriZzznsayos argentinogp. cit., p.
253.
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Para finalizar cabria retomar la idea de simbole @parece en los textos del joven
Borges y que, puesto en palabras del martinfieojsse dice como metafora. Algo ya
habiamos comentado a propésito del articulo “Wima’”. Haciendo uso de la
recomendacién lugonian® la vanguardia hace de la metafora un pilar cerdealla
articulacion poética. En sus textos, ella funcinnaanto como recurso retorico sino como
procedimiento. Ahora podemos entender con mayanigoa en qué sentido la metafora
aparece como el “elemento primordial” de la “Liticavidentemente, Buenos Aires es, en
el caso de Borges, el simbolo por antonomasia.sAhdondensan, como el Mentao y el
Chileno, capas de sentido, “imagenes”, no necesarite armoénicas. Pero, como metafora,
Buenos Aires eslgo mas “Ya Buenos Aires, mas que una ciuda, es un pdiayyque
encontrarle la poesia y la musica y la pintura yelégion y la metafisica que con su
grandeza se avienen” (14). De esta manera, enriedad de las intervenciones, en las
lecturas criticas de otros escritores, asi comsusnficciones, la concentracion simbdlica
implica una fuerza centripeta que integra una plididad en un nacleo. Como ha revelado
el duelo de cuchilleros, esta densidad semantayi@ el doble que la tensiona: en tanto
cifra de qué significa escribir, la metafora subréy presentacion indirecta en la ironia y la
parodia, asi como en la alegoffaCentro del que se parte en varias direccionesquel
siempre se vuelve: “A mi se me hace cuento que sinBeenos Aires: / La juzgo tan
eterna como el agua y el airé~

Asistimos asi a una doble distancia en el cotejardbas experiencias. Ellas son el
hiato que separa el programa ideal de su realizgmiéctica. Por un lado Boedo presenta
en sus intervenciones criticas proyectos de unacpa@alista, en cuyo seno la produccion
de signos transparentes aparece como la misionalescritura militante; sin embargo, en
sus textos, hemos podido constatar de qué modeoeserpga, como en Castelnuovo, una
dimension grotesca, exacerbada, en donde la defadniisica hace dificil el seguimiento

de enunciados presuntamente referenciales. A sielvemartinfierrismo hace del criollismo

100« ) el verso vive de la metéfora, es decir, deatmlogia pintoresca de las cosas entre si”. Lugone

Leopoldo, Lunario sentimentalpp. cit., p. 6. Analizamos la significacién poética de la &@ta en el
capitulo Il de esta tesis.

191 para un anélisis de las estrategias de figuramdBorges, véase: Sarlo, B. “El pliegue”, &orges, un
escritor en las orillasBuenos Aires, Ariel, 1995.

192 Borges, Jorge L. “Fundacién mitica de Buenos Ajres: Cuaderno San MartirBuenos Aires, Emecé,
1929.
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un objeto de deseo en la busqueda de una escréncdada que haga del pasado una
fuente de inspiracion de nuevas lenguas; sin ermapagpecialmente en los textos de
Borges, el acoplamiento de diferentes se vuelvévmde reflexion, y el texto evidencia su
propia dificultad. Podemos determinar el sentiddadescilacion que hemos anotado en la
participacion de Juan L. Ortiz en el debate inaalgde la literatura argentina del siglo XX.
No seria del todo preciso decir que su poesia sevenentre el boedismo y el
martinfierrismo. El seguimiento de los plieguesad#bas experiencias permite afirmar que
la diferencia de la poesia de Ortiz se coloca datdiferencia del boedismo y la diferencia

del martinfierrismo. Su diferencia aparece asi comediferencia de diferencias.
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2. La orilla que se abisma

En la base del conflicto inaugural de la literat@aentina del siglo XX se
encuentran figuras de tension totalmente distifigigas cuya contraposicion se resume en
la pregunta por el inicio y el confin de la “litexea”. ¢ Cuando empieza en la produccion de
una préactica verbal? ¢Cual es su destinacion? Yaesbién significa: ¢como comienza?
¢ Como termina? Si escuchamos la respuesta delsbo@deconoceremos a la recepcion
para con los fendmenos de injusticia social comtvacon dltima. Ese relacionarse con
la explotacion extra-literaria indudeiegq a la particion entre la claridad y las tiniebdes
la descripcion de los ambientes, al espejo inveridtre los personajes fuertes y con una
cultura adquirida y aquellos que forman parte deé'nieasa amorfa” en donde ni se
identifican formaciones de clase ni tampoco formaes corporales sanas, y finalmente a
una separacién entre una voz narradora en tereesarna y a los objetos narrados que se
desplazan en la continuidad del relato. Si éstd e®do en que comienza la literatura, éste
es, al mismo tiempo, la forma de su fin, o, dichésntoncretamente, samediata
realizacion practica. El horizonte de realizaci@h programa boedista es el momento en
que la literatura da el paso mas alla, deja déas@ara comenzar a ser otra cosa. Cuando,
por el contrario, rastreamos al martinfierrismo@mamos una sutileza en sus respuestas
gue ha permitido definir a su experiencia, a difei@ de la literatura social de Boedo,
como vanguardista. La vanguardia no coloca a lagadidon sobre la forma, “el trabajo con
la letra”, como un paso posterior a su motivacidgimaria, sino que ellasel inicio de la
practica literaria. La flexibn que incorpora el thdrerrismo en su pretension de
renovacion poeética sostiene, no obstante, queabajtr con la letra depende de un trabajo
con la condensacién metaférica. De modo tal qudedsaincorpora a su otro, los halitos
de la cultura oral, que en la tradicion de la &itera argentina de fines del siglo XIX no era
sino el criollismo. Esa incorporaciéon modifica @rd la cultura letrada, forjada en las
estrictas exigencias del modernismo lugonianoc@sio a su otro, transformado ahora en
“criollismo conversador del mundo”. Finalmente, asimo la indagacién en los
procedimientos formales daba inicio y sentido arkctica literaria, del mismo modo esa
indagaciores para la vanguardia, su realizacion. El preciotigree que pagar es entonces

el confinamiento de las practicas literarias a indeapendencia fija al lado de otras formas
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del discurso. La literatura es reducida a su dimensidica, “juvenilista”, sacrificando su
posibilidad de producir efectos en la l6gica detisie *°®

Esta es la base para interpretar qué significa ja@a L. Ortiz escribir poesia. Es
facil de entender por qué, a pesar de que es iamgertjue el poeta “dé la vuelta al circulo
de conocimientos de la épocd* no ha frecuentado la meditacion sobre lo por éhdo
como realizacion “de cierta estética, de ciertotgude ciertas exigencias, de ciertas
tendencias, de determinado entorno cultuf&IPrecisar este distanciamiento implica hacer
evidente qué obstaculiza en este entramado —feattipaunque referido como unidad por
el poeta— la auto-reflexion de su propia poesiasoM las funciones cumplidas por las
figuras de tension que movilizan tanto el boedismmo el martinfierrismo aquellas que
nos permiten entender las razones de esos rep@os.qué hablar den entorno cultural
alli donde, precisamente, lo que aparece de intweesla hendidura?

Las figuras de tension operan en ambos contendieeo estructurantes de sus
programas. Los limites dividen los espacios, lasqejes y las visiones narrativas. Esos
limites pueden producir contradicciones simpletasrcuales los elementos se miran unos
a otros desde afuera, exteriores entre si. EntlEc®nes en las que esa exterioridad queda
amenazada, el temor al contagio se expresa a parfiudores y rechazos. Si esa amenaza
se concreta en una transgresion del limite, elteslues algo monstruoso. Pero también
los limites, como en la figura de la orilla, puedecorporarse como pliegues internos a si
mismos. De esta manera, el limite puede entenders® un margen movil en donde el
adentro y el afuera dejan de cargar con el pesasddentidades fijas. Cuando la narracion
orilla desplaza el sentido de la cultura letradaroResto no implica su anulacion, puesto
gue si ella se pierde en su contacto con la adtdrae la voz hablada, ésta queda expuesta
al servicio de las determinaciones del trabajo leoketra. Ser hablada, finalmente, es la
pérdida ineludible que la letra debe presuponersafihes de que su reencuentro quede

garantizado.

103 Es posible asi hacer extensiva la tesis sobreneldnamiento histérico de la nocién de autonontiatiza

al conjunto de la experiencia martinfierrista: Sbe: hablando en términos histéricos, la nocidnidante

de autonomia artistica también ha sido una varideteideologema liberal”. Dalmaroni, Miguena
republica de las letragp. cit., p. 74.

1940rtiz, Juan L., “La poesia que circula y esta canaire. Entrevista de Juana Bignozzi”, en: AA.WWha
poesia del futuragp. cit., p. 20.

195 De un modo semejante, leemos la siguiente cithedm Felipe en la caratula dg agua y la noche
(1933) su primer poemario: “Mi voz es opaca y sin brillgate poca cosa para reforzar un coro. Sin embargo
me sirve muy bien para rezar yo solo bajo el celal”.
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Juan L. Ortiz tenia una formula concreta para esgpreste distanciamiento. Como
hemos observado, ese distanciamiento partia deolmjra entre literatura social y
vanguardia, reconociendo en cada uno de ellos unemim de verdad a partir del cual la
poesia podia extraer una profunda leccion pareesligaciones. Esta oscilacion se expresa
en la lectura que ejecuta Ortiz de sus figuraedsidn. Dice Ortiz, el momento en que las
palabras se abisman, su momento abisal, ése esy@ pentral de la poesi& Cuando
Juan L. titula el dltimo de sus poemarios orilla que se abismao sélo estd haciendo
referencia a un conjunto acotado de poemas o awmatoria limitada de procedimientos,
sino que esta ofreciendo una clave de lectura de®tecto poético, del comienzo y del
destino de la poesia, y de la experiencia que lhssaa suscitad”’ De alli que a la
exterioridad simple en que se coloca la literateala sociedad, y al pliegue que hace
entrar en las filtraciones de la letra los haldeda voz hablada, Juan L. le contraponga una
figura de tension que funciona como repliegue deligsite, como orillar del orillar, en
donde la reflexion acerca del sentido mismo deridfao encuentra un limite que la
contenga. La poesia, que comienza alli donde senabes también su problematizacion, el
riesgo de su propia subversion. Este movimient@dggico en si mismo, se manifiesta en
el fomento que procura Ortiz de una suerte de @mmudad, cuidadosamente evitada en la
contienda entre el grupo de Boedo y los vanguasligintre los elementos de sus poemas.
Ellos se implican, disuelven sus formas fijas,diexsden el limite que los identifica y los
separa, y pretenden ser otra cosa de si. Comen@srdender esto en un nivel basico de

aproximacion.

a.- Brumoso sentido

Y es entonces cuando la divinidad, desnudandosa tasodos esos signos
da en retirarse aun de si

en un recuerdo ya de aguas enrarecerse todavia

1064 3 poesia que circula y est4 como el aire”, dp. g. 21.

97 | a recurrente mencién de esta cuestion por pastdos comentadores refuerza la conjetura de su
importancia en la poesia de Juan L. Ortiz. VéastarRoso, Roberto y Piccoli, Héctor, “Juanele: deha
hacia la linde”, erXul, op. cit, p. 69; del Barco, Oscaan L. Ortiz. Poesia y étic&ordobaAlcion, 1996,

p. 42.
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para manifestar, de qué sima?

las visiones o las inspiraciones del flautista,

y ello sin invertirlas

y en un solo cielo, casi, o el que por poco autirsab

los verdines,

flotandoles, de su orilla...:

pues es él quien a través de todas, todas lass"rggeagines”,
y aun de lo indecible...

dice...

justo lo indecible de los éxtasis en que ellajgeroviso,

humildemente se ha ido...

Y fue asi

como también, a favor —directamente— de unos ejesci

de silencio, que se pasan de limites,

de nuevo, y en qué nada? muriéramos de ella, datrasal de su partida
o de su traslucidez misma

en el eclipse

a que se debe delante el tocador que es quien,dieto, espira,

0 mejor, abisma, aunque sin soplo, esa secuendilajes y pastos en «lavis»
sin solucién de beatitud en la sima

o cielo que por igual la continGa en su equilibrio,

sin abajo ni arriba,

si aun tuviéramos en el recuerdo algo de las lineas

con que, de este lado, medimos™®®.

En las dos estrofas que aqui citamos, la primereatigce versos y la segunda de
trece, reconocemos las marcas de una indagacidonaade las dificultades que se le
presentan a la representacion poética (“el cardel flautista”) una vez que su borde ha
sido trascendido por dimensiones que la abismarelEmerre de este poema pdéstumo

intitulado “Es cierto...?” esas dimensiones son lldasade distintas maneras, pero en sus

108 juan L. Ortiz, “Ultimos poemas (Los poemas perslidenXul, op. cit., pp. 31-32. En 1954 Ortiz incluye
enla brisa profundaun poema nominalmente aledafio, “Es cierto que...”.

41



variaciones tematizan la cuestion déino mediante la figura de la respiracion poética
(“quien, se ha dicho, espira”).

Aparecen distintas oposiciones, sugeridas o meadasliteralmente, a partir de las
cuales las estrofas van desarrollandose: la inmezdidirecta/la mediacion, la sima/el
cielo, el abajo/el arriba, el equilibrio/el desditpio sin solucion, el adentro/el afuera. La
triple aparicién de la conjuncion coordinante eprianera estrofa {f ello sin invertirlas”;

“y en un solo cielo, casi, o el que por poco aunimall “y aun de lo indecible...”) es
replicada por una simétrica triple conjuncién disyea (“o de su traslucidez misma”p*“
mejor, abisma, aunque sin soplo, esa secuencialldg$ y pastos en «lavis»”p‘cielo
gue por igual la continta en su equilibrio”) en derel conjunto y/o pone en escena una
oscilacion que marca el tono dubitativo del proadsseleccion de las palabras que mejor
podrian expresar aquello que se quiere decir ahmitgempo en que el poema es leido.
De esta manera, el recorrido que trazan las oposisi de la estrofa abre mas que
clausurar su sentido. EI poema no pareceria ofrecegstas tensiones elementos para
reconocer el predominio de uno de los términosspbre el otro.

La espiracion aparece como una serie de “ejercidiessilencio” que niegan
repetidamente (“de nuevo”) los intentos de su kectisos ejercicios “se pasan de limites”
colocando al sentido de las palabras frente aactedda”. Puesto que la orientacion final
de esta negacion nunca queda explicitada positivianf&y en qué nada?”), las antinomias
gue presentan los versos adquieren un tono condicibipotético, evidente en el pretérito
imperfecto del modo subjuntivo en primera del gdlu@uriéramos”. Alli donde “la
divinidad” “humildemente se ha ido”, en ese vadéofuente de referencias mediante la
cual esas antinomias podria ser trascendidas qtredtocada. Transformacion que
produce, en los términos del poema, una cierta tewdédediante la ininterrumpida
interrupcidon denuestrasexpectativas, esta muerte despoja al vinculo tdenguaje de
cierto condicionamiento junto con el cual se limatguello que, en otro contexto, Juan L.
llama “virtualidad de la palabrd®® Ese despojo coloca al poema y a nosotros en una
“sima” sin profundidad (“sin abajo...”). Tampoco adeenos a una solucién en alguna

iluminacion procedente de la “cima” del mundo (“..aniiba”).

1094 a poesia que circula y est4 como el aire”, dp. . 26.
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Pero eso que se dice en su nivel tematico se ex@eta en el intento de su lectura:
no es un itinerario lineal, ascendente o desceadehtque nos permite comprender las
estrofas —por no hablar del poema en su totalidBd-posible tomar consciencia de esta
complicacion cuando pretendemos identificar lasppseiones subordinadas. Podemos
intuir que “muriéramos de ella” refiere a la nada gue haciamos alusion. Pero en “o cielo
gue por igual la continla en su equilibrio” no fesdan evidente el objeto al cual hace
referencia el articulo femenino: la secuencia tajés.

En todo caso, el poema se piensa como un extraBetable, “equilibrio” (“sin
solucion de beatitud”). ¢De qué modo? A partiralerlagen del cielo eclipsado en el cual
s6lo accedemos a lo que de alli, indirectament&gastice. Ese eclipse da a luz, da a ver:
dirige la atencién no tanto hacia lo que queé@#ras ni hacia aquello que se ilumina
delante sino a “su traslucidez misma”, al aqui y ahorbadéo de transfigurar aquello que
en un comienzo aparecia como separado.

Esta conjetura se refuerza con ésa secuencia de follajes y pastos en «lavis»”. De
donde podria entenderse la evocacion del dejaalvgue la metafora del eclipse hacia
referencia. Su traduccion podria ser “aguada” buji aguado”; no obstante, Juan L. deja
el término en francés, aunque entre comillas. Ceensabe, la técnica twvis es una forma
de escritura ancestral que consiste en diluir am amta china. Cercana a la imagen
pictérica, aunque alejada de la magnanimidad destaria de la pintura, éavis requiere
necesariamente de un ejercicio de la visjg (h vis). Como en la grafia asiatica, las
veladuras liquidas que separan la tinta del blatelopapel mediante su superposicion
ceden su contraposicion disyuntiva a un acoplamientel cual el color de la tinta aguada
trasluce el blanco del fondo. Este acoplamiento,|lpdanto, aparece como clave de la
connotacion que el término francés suscita: el mth@geniento, la vidald vie), el dar a luz.

La emergencia gradual del fondo en el interioratddr o, lo que es lo mismo, esta
desintegracion del color en el fondo “trata de toiesentido brumoso que diluye los

contornos de las cosaS® Es este proceso de traslucimiento, el que pempiéeel canto

110 Ortiz, Juan L., “Las arrugas son los rios. Engevile Tamara Kamenszain”, en: AA.Wha poesia del
futuro, op. cit., p. 46. En un sentido similar, escriberider. “Tout est dit, fondre et fonder, du travahruant

de ces eaux: elles fondent, elles font et laisfmire, elles font I'image en la défaisant, ellesdonstituent»
en la «brouillant», elles la fondent, I'imprimefistituent, lui donnent ses contours, et la fadenir en son
événement par le bougé méme qui déplace et trelabigne”. “Prégnances. Sur quatre lavis de Colette
Deblé”, en:Littérature,N° 142, 2006.
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del flautista “a través de todas las «ragas» yireag, y aun de lo indecible...” diga “justo
lo indecible”.

Al final, esto es, en los ultimos dos versos, etreonos la clave de su lectura: “si aun
tuviéramos en el recuerdo algo de las lineas /qeen de este lado, medimos.***.En el
cierre, el poema le ofrece al lector cual es lasaaque hace que su lectura se vea
obstaculizada. Del mismo modo en que la retirade divinidad coloca al poema y a sus
intérpretes frente a un despefadero “sin solucigsi’también el tono triste de este canto se
entiende por aquello que dice: la voz lamenta @rdiga. Con la ausencia de parametros
métricos mediante los cuales fuera posible meditadcias, contar silabas y ofrecer un
sentido a partir de un codigo comuan, el poema pai@dhacernos comprender mejor. En
efecto, el poema nos da las sefias que nos perpntender no sélgué ocurre en su
lectura, sino tambiéodmoocurre ypor qué.Hemos observado que los efectos de la lectura
del poema son identificados con una sustracciolaglexpectativas de lectura de realizar
una interpretacion lineal y ascendente del poeramblén hemos destacado de qué modo
sucede: mediante la adherencia de los limites gparan las dimensiones del poema, en
donde ni la remisién a un antes ni la proyecciamalespués permiten entender aquello
gue ahora se lee. La ausencia de reglas métrioagactidas en un codigo impide, al poeta
y al lector (eseosotrosimplicado en “muriéramos”), un trabajo con distasscprecisas, y
es por ello que los versos “se pasan de limiteb Ry apertura a una lectura retrospectiva
gue se inaugura al final no aparece como fuentelatelad del contenido semantico del
poema sino como revelacion, sin recursos para ainaidn, de la génesis de su conflicto.
Curiosamente, comprendemos mejor que ya no nossésepcomprender mejor. Al quedar
fuera del campo de la lectura, la posibilidad apesafialada de una recuperacion
ascendente del sentido mediante una lectura qte grfinal no puede sino decepcionar.
Precisamente es esta decepcion la que definestrigteiral temporal del ritmo poético.

A la hora de dar con la singularidad de este “derttrumoso” que marca el momento
abisal de la poesia orticiana, Juan José Saercha heferencia, en el ambito de la teoria de
las formas poéticas, a dos movimientos que, enrumgipio, no demuestran un vinculo

evidente, y que seria adecuado revisar en nuesii@xo™'? Su lectura sostiene que la

11 Aqui reside tal vez la diferencia esencial conwessos alejandrinos de “Luz de provincia®, de Garl
Mastronardi.
12 5aer, Juan José, “Juan”, op. cit., p. 11

44



poesia orticiana se caracteriza por un uso dedinergs que la diferencia de otros usos del
lenguaje literario. Esta diferenciacion es rastaead un procedimiento particular, el cual
descansa en un oponerse a la practica, tradicien&dnreconocida de, y atribuida a, la
poesia de condensar distintas capas de sentidnaepalabra o en un verso breve. A esta
operacion de la lengua poética Saer la llama, esontradictorio uso del I1éxico tradicional,
lirica narrativa. La particularidad del lenguajéi@ano radicaria, si seguimos la lectura de
Saer, en el trabajo de prolongacién de las orasigoéticas, las cuales privilegiarian la
dimensién expansiva de la escritura por sobrerfeedsion centripeta de la misfaEste
espaciamiento, que reconocemos con valor paradigmedEl Gualeguayy en los poemas
de su produccién tardia, acercaria a la poéticduda L. Ortiz a la narracién. Se vuelve
necesario en este contexto determinar con mayoisfiye qué conceptos de narracion y de
poesia lirica se sostienen detras de esta afirmacios fines de evaluar si esta conjetura

toca en algo el modo en que las formas poéticaareah la poesia de Ortiz.

b.- La fidelidad interior

En el uso que hace Saer del concepto de poesta Bg reconoce una fuerte
identificacion de la poesia con la metafora. Spd@sia tira de la cuerda de la metéfora,
entonces seria importante aclarar las caractesstimdamentales de este tropo y, a su vez,
dilucidar de qué modo estas determinaciones hausiblp tal identificacion.

La pregunta que durante mucho tiempo motivo laexéh de los retéricos y
linglistas sobre la metafora era la siguiente: CPpmede ser que el lenguaje tenga su
eficacia maxima cuando logra decir algo diciendm atosa? En un texto ya clasico
Jakobson define a la metafora como “captacion slsdanejanzas” en un registro que corta,
verticalmente, la linealidad de la frasé.En tanto tal, las relaciones entre términos

linguisticos que propicia la metafora son el dedlartropologico de uno de los lados de la

13yéase la consideracion de Edgar A. Poe acerca mieviela como “género inconveniente” por su exéensi
voluminosa y su recomendacién del cuento como septante de la poesia en la prosa (Eichenbauns,Bori
“Sobre la teoria de la prosa”, en: Todorov, T. [@driteoria de la literatura de los formalistas rus8sienos
Aires, Siglo XXI, 2008, p. 211.)

114 Jakobson, Roman, “Two aspects of language andypes of aphasic disturbances”, &andamentals of
Languagel a Haya, Mouton & Co., 1956.
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combinacioén de signos que operan en la estruceiia dengua. Este plano es el de las
relaciones asociativas: “...las palabras que ofreglggo de comuin se asocian en la
memoria, y asi se forman grupos en el seno deulae< reinan relaciones muy diversas”.
Estas coordinaciones “forman parte de ese testeddnque constituye la lengua de cada
individuo”.***

Debido a que la captacion de las semejanzas s& emdl trabajo de la memoria, las
relaciones asociativas articulan térmimosbsentiaDel “tesoro interior que constituye la
lengua” el individuo podra extraer las asociaciongtuales que un término presente
evoque en él. Por lo tanto, el “tesoro interior”amtacto con la semejanza, “en la mera
analogia de significados” o “en la simple comunidadlas imagenes acusticas”, abre las
puertas a una multiplicidad de combinaciones: “€imino dado es como el centro de una
constelacion, el punto donde convergen otros té@sniooordinados cuya suma es
indefinida”."*°

Se llama sistema al conjunto de los campos asessatiirtuales. La disposicion de
los términos que integran el plano del sistemaeespdsicion: “tratar de las oposiciones no
puede ser, en efecto, otra cosa que observardasores de semejanza y de diferencia que
pueden existir entre los términos de las oposisibhé Veamos esto con un ejemplo. En la
estrofa citada del poema de Ortiz el uso del téasrsima” alude a una cavidad rocosa por
donde se filtra el agua y, por lo tanto, al camgm&ntico de lo hondo y profundo. Ahora
bien, la semejanza fonica con "cima" coloca a &staino en el terreno tipico-ideal de la
metéafora. La igualdad sonosdc esconde y muestra la oposicion seméantica. Una cima
connota altura, esplendor. Y esta correlacion @gaaa por la ausencia de esta Ultima. La
presencia luego de la oposicion "sin abajo ni afrilaun cuando es determinada por una
negacion, fortalece la hipdtesis del tipo de opos&s con el que el poema esta
trabajando. Teniendo en cuenta esto, se entiendejyfy siguiendo a Jakobson, se ha
identificado a la poesia lirica con la metafora. diecto, en esta conjuncion ella deja de
aparecer ya como un simple tropo para comenzarupaoain rol preponderante en la

estructuracion del discurso. La definicibn de leegpa como un discurso metaforico

115 de Saussure, Ferdinand, “Rapports syntagmatiqueapports associatifs”, erCours de linguistique
généraleParis, Editions Payot & Rivages, 1997, p. 171.

18 pid., p. 175.

17 Barthes, Roland, “Elementos de semiologia”|.araventura semiolégic&uenos Aires, Paidds, 1993, p.
65.
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sostiene que lo que la vuelve cautivante es qudi@el significado nunca logra su objetivo
sino por medio de otro significado.

Revisando la estrofa analizada de “Es cierto...?frijpogos detectar, efectivamente,
una serie de metaforas que ofician a lo largo devirsos en este sentido. Por un lado
contamos con el objeto de indagacion (la represgmaoética), por el otro, aparecen las
figuras que hacen de intermediarios en la intend@mecir, no a sus propios referentes,
sino a otro, en este caso, el objeto de indagadébrpoema. No obstante, estas figuras
(como lo revelan “eclipse” y “lavis”) connotan sificados que, como hemos podido
observar, terminan por invertir la funcion que prgamente vendrian a cumplir en el
cuerpo de la estrofa. Paraddjicamente estas masason utilizadas, al interior del poema,
para hacer referencia a la imposibilidad de unaisiém semantica. Esto es dicho
literalmente en el verso final del poema, en dselhace referencia a la dificultad de hacer
uso del “tesoro interior” de la memoria. Estas rioetds evocan el proceso mediante el cual
nuestra mirada deja de lado el sistema de lasasoces y se fija en la presencia de la
articulacioén significante.

Si ahora decidimos precisar algo mas no ya de rifunoion poesialirica-narrativa
sino mas bien del compuesto podgiaa, podriamos preguntarnos por la especificidad del
lirismo de Juan L. En principio, éste se reconosargle vista en la presencia de la voz del
poeta. En otros términos, la nominacion de la a¢é&aa mantiene una predominancia por
sobre las instancias pragmaticas de la acciororBamos provisionalmente la ya clasica
definicion de Hegel, lo lirico hace presente laiiridad del sujeto, a diferencia de la
epopeya en donde “se expone el mundo de todo uigi|té® esto es, donde lo objetivo de
las costumbres y las voluntades individuales seesponderi’® y del drama en donde se
asiste a una centralidad de la accion del héroe(elEpoeta) es el centro sobre el que se
actla, el que se expone (...) [es él quien] se naestellos™®° La poesia lirica posee una

estructura esencialmente monolingiistidaTomando esta visiébn a modo preliminar,

118 Hegel, G. W. F.Filosofia del arte o EstéticaMadrid, Abada, ed.: Annemarie Gethmann-Siefert y
Bernadette Collenberg-Plotnikov, trad.: Domingo égrdez Sanchez, 2006, pp. 481y 497.
119 |1

Ibid., p. 503.
1201hid., p. 505.
121« el lirismo no es mas que la transfiguracion demonélogo”. Valéry, Paul, “Sobre Fedra mujer”, en
Estudios literariospp. cit., p. 84.
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podria afirmarse que en los comentarios que elra@@aliza sobre su propia poesia
aparecen indicios que admiten esta interpretdéfon.

Nos referimos a aquellos momentos en los que Juahahla en términos de
autenticidad. La poesia se reconoce como singulando se atiene al criterio de la
necesidad interna. Mas precisamente, cuando guatalsras y encadenamientos se expresa
lo que el poeta “siente mas profundamente y quET®ién para los dema¥® Entre el
producto y su realizador encontramos una relac&mlependencia, en donde, pareciera
decir Juan L., la dltima palabra la tiene el indixd que escribe sinceramente. Alli donde el
poeta logra una “conformidad consigo mismo” es lesdar con aquello que la poesia
tiene de mas auténti¢é’ Es probable que esto engendre a un solitario.olantad de no
ser semejanieechazar tener semejantes, es querer ciegamefaenmar parte de la misma
esencia de aquellas personas que pasan y muersstaonalrededd? Si no se somete a
este criterio, la poesia se ve amenazada de taaséoen “supercheria”. hace depender su
significacion y validez de “la carga retorica qumia la tradicion y de la que hay que
sospechar cuando el poema no funcidi@Pareceria destilarse de esta mania de hacerse

singular un orgullo no del todo justificadfe.

122 En base a esta hipétesis, varios comentadoremteapretado el poema “Gualeguay” bajo el prisméade
adscripcion de su poesia al género lirico. VV.88is ensayos sobre el poema GualegBagnos Aires, El
Arca, 1997.

123 Ortiz, Juan L., “El silencio de un poeta grandetré&vista de Jorge Conti”, en: AA.VMUna poesia del
futuro, op. cit., p. 72.

1244 o mejor, creo, es que cada uno se remita a iss®s, demonios o necesidades, siempre que locoaga
fidelidad hacia si mismo”. Ortiz, Juan L., “El inifio en el instante. Testimonio de Jorge Boido,/Aeh\VV.,
Una poesia del futurogp. cit., p. 58. Resulta significativo, por lo mengara la segunda parte de nuestra
tesis, que sea muy tempranamente Ricardo Piglenduaya usado esta nocidén pavesiana de la “fidkhda
un ndcleo tematico y a un tono personal” para “lsefi@l proyecto creador de Saéfr. “Punto de vista
sefiala”, enPunto de vistaN°® 3, 1978, pp. 18-19.

125 Cfr. Calbi, Mariano,Discurso poético y éticas del apartamiento: Albe@iri y Juan L. Ortiz, Tesis de
Doctorado (Director: Nicolas Rosa), Facultad dedéfia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2006.
126«E| infinito en el instante’op. cit., p. 58.

127En base a la cuestién de la soledad del poetdegen ser fiel a si mismo se han desatado intacjmees
opuestas en lo que respecta a la relacion que héenido la obra de Juan L. Ortiz con los sistemas d
consagracion y reconocimiento literarios. Asi, pmplo, en la actualidad comentadores sostienenaju
imagen de Juan L. Ortiz como un poeta solitarisieglemente una construccion de la critica. De esta
manera, se habria producido un mito del poeta gumpedido leer sin preconceptos su obra: Peredoike

S. “Juanele y Ortiz", eXul, op. cit., p. 58. Esta construccién ha operado aelonmas eficaz alli donde se ha
ofrecido como “oficializaciéon negativa”; vale dectomo victimizaciéon. Sin embargo, distintos indgi
refutan este mito. Se olvida, por ejemplo, que Juaha sido depositario de reconocimientos de pdete
amigos y criticos desde sus comienzos como pGé&taAlzari, Agustin, “Ese otro Ortiz”, op. cit.; Miraad
Julia, “El comienzo de la poesia politica de Juam®ttiz: «A los poetas espafioles», poema perdiddede
1937”, en: E. Foffani, Controversias de lo moderno: la secularizacion e Historia cultural
latinoamericanaBuenos Aires, Katatay, 2010. Se olvida, tambiémuhlicacion en vida de los trece libros
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Ahora bien, dice Juan L., no hay que falsear etiderde quiéntiene la ultima

palabrat?® «

la experiencia poética es una percepcion”. Auanclo la voz poética tiene al
paisaje como el centro de inspiracion de su digcetto no significa que fuera posible una
reproduccion de su complejidad en la transpareteia representacion verbal. Esto es, la
poesia se acerca a la lirica puesto que en susa@ahes la voz siempre haldasdelas
impresiones que producen en el sujeto poético latagiones del paisaje, “las cosas
naturales y no la naturalez#®. Hablar de la “naturaleza en grande” implicaria la
suposicion de un acceso, abstracto y totalizadgrpdeta a lo existente. Hablar de las
cosas naturales, “de una hojita o de una brizna” gdocontrario, es “por un lado
comprobacién y por otro —o como lo mismo— imagiéati* La poesia entonces es
“mediacion”, y el sujeto que la habla, del mismodmaue el mundo que presenta, es el
resultado de una construccion imaginaria. De Iataocion de un sujeto de la enunciacion
gue, a la vez, dice y es hablado en lo que per€lbes la creencia en un yo natural que
tiene como enemigas a la cultura, a la civilizacyda las costumbres, la posibilidad de
distinguir lo que es natural de lo que es converadjorequiere de una convencion;
precisamente, aquella que llena de contenido lsguentiende por “natural”. Pero ¢ de qué
manera el yo es hablado por el poema?

El criterio de la fidelidad interior constrifie yreete. Sustrae al poeta a “muchas
tentaciones, muchas facilidades, muchos encantoshas seducciones o maneras de
adulterar o de pervertit®! Podria entenderse la exigencia del criterio drpdetlos pasajes
en los que al poeta le toca hablar de si mismsudeda y de sus experiencias personales.
En ellos el tono confidencial cede su lugar aédsrencias brumosas, liberadas del color de

la anécdota. En 1941 le toca a Juan L. escribimottea autobiografica en la revif®arana.

reunidos en 1970-1971 en tres tomos editados d&mel aura del sauceor la Editorial Biblioteca Vigil en
Rosario. En relacion con esta discusion, es ceattatar que aqui no interpretamos las expresidelegoeta
acerca de la fidelidad interior como formas deaaalizacion de una trayectoria de vida y sus reta&s con

el campo intelectual de su época, sino que lasrtmeaomo sefias que permiten leer la especificidaslid
poética allende los anecdotarios biograficos.

128uNo estamos en presencia de una poetizacién subjet del discurso vivido, ni de un monélogo imig"'.
Rosa, Claudia, "Scherzo del Centenario”, en: VV.4an L. Ortiz: Seis ensayos sobre el poema Gualgegua
op. cit., p. 35.

1294 as arrugas son los rios”, op. cit., p. 45.

130 1hid. Apropésito de esta distincién: "Esta poesia no migiante el mundo, sino que éste se da a conocer
como con indicios que se menean para llamar alidgesiempre flamante, y nos excita a comprender
alentando la duda, exhibiendo la irresolucién yigaorancia con que mira el mundo". Rosa, Claudia,
"Scherzo del Centenario”, op. cit., p. 35.

131«E| silencio de un poeta grande”, op. cit., p. 72.
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Bajo el titulo “Mi experiencia”, el poeta afirma¢Referencias concretas de mi vida?
Permitaseme que no les dé ninguna importancia’t&sahSoy un hombre sin biografia, en
el sentido en que ésta generalmente se consitféra”.

La fidelidad interior, entonces, obliga a ciertaé&ika de la cual pareceria depender
el resultado del poema. Juan L. lo expresa en dmnaufa paraddjica: despojarse,

empobrecerse, para “incorporar la riqueza de lagzab’?

Quemarse, dice el poeta; en
altimo término, morir: “Un poeta se desangra empaama Yy lo que parece mas facil es lo
que cuesta, cuesta.’* Podra recordarse en este contexto la ascesisjael@xhorta la
vOoz poética en el primer verso de un poema incleiDe las raices y del cieldDeja las
letras y deja la ciudad...”. La sustraccion que poedua ascesis poética es,
simultdneamente, la condicion de la experiencigtipa, en donde el poema comunica lo
que podria entenderse como su “donacin”.

Vemos asi en qué consiste la adscripcion de Ot@zmesia lirica. El logro de un
poema depende del poeta que escribe. Pero frerte mosibilidad abierta de una
concepcion de la palabra poética como expresioa,hgiga depender el contenido de sus
resultados de las vivencias del sujeto creadom lduaontrapone un modelo vaciado de
poeta, en donde éste le cede “la iniciativa a kEabpas”. En un inesperado vuelco, son
ellas las que tienen la dltima palabra.

Ahora bien, como hemos podido observar, la autesgiin de la metafora entendida
como remision de significaciones, su regresion artigulacion significante no aparece en
la concepcion de Juan L. como desplazamiento hatiextrafio volverse semejante. La
ascética de la poesia, la “muerte” del poeta yeitdr, vuelve a la voz poética andnima, y
en tanto tal, aparece como abertura por la queiaa aquello inaudible en la comunidad,
en su pueblo. La poesia de Juan L. es una poesiHrarrativa no solamente por el

trabajo negativo de la metafora, sino también, mprecisamente por ello, debido a que

132 Ortiz, Juan L.,“Notas autobiogréficas”, €nC.,p. 1115.

1334 as arrugas son los rios”, op. cit., p. 46.

1344 a poesia que circula y esta como el aire”, dp. . 33.

135 «36l0 el extremo «sacrificio» del poeta es el guede hacerlo merecedor degi@cia de la creacion.
Sacrificio por cuanto el poeta debe dejar de ser para que alugspacio donde se produce la donacién de la
poesia. Punto de supremo despojo. La muerte apamtcaces, como condicion del poema. Al desaparece
y s6lo asi, le cede «la iniciativa a las palabrass;las palabras como tales, sin-poeta, las @l poema
mediante lo que Mallarmé llam6 el «juego insenskgaescribir» (del Barco, Oscalyan L. Ortiz. Poesia y
ética,op. cit., p. 97).
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ella problematiza las distinciones entre poesiaaliy épica>® La regresion a la que se
asiste con la autosubversion de la metafora queadadirica narrativa produce un trabajo
arqueologico en el que las capas que dieron orgela narrativa aparecen des-
sedimentadas, se traslucen, aunque desplazadas dergextos de origen y, por lo tanto,

transformadas en otra cosa.

c.- Arte de narrar

El retorno de la épica en la poesia lirica niegma si dijésemos, desde afuera la
identidad de la misma. Pero, como hemos podidoctigtea partir del movimiento
metafdrico, esta negacion no es meramente “extesimad que encuentra su fundamento en
la cosa negada. En este sentido es preciso hablan @&ncarnizamiento autonegador del
lirismo en la poesia de Juan L. Ortiz. A su ver egorno no es, naturalmente, la mera
repeticion de lo mismo. La historia del género desina ya que el sucedaneo en nuestros
tiempos de la poesia épica es la narrativa noweléseor lo tanto, al entrar en el seno de
la poesia lirica, la épica se criba descontextaddizzanto histérica como poéticamente v,
asi, qgueda modificada de su sentido tradiciondh Estrafia conjuncién en donde ninguno
de los términos que la componen queda indemnezgbjde su relacién estaria mas cerca
de una definicién de novela como mezditischung de todos los génerd® Cuando se
tiene en cuenta la dimension que Saer enfatizdacerpresion liricanarrativa, vale decir,
la extensién espacial de este mismo poema en epbaude la pagina, se vuelve
comprensible aquello no dicho en el oximoron: laomenia como determinacion esencial
a la estructura de la narracion. Analizar la logiea esta estructura, presupuesta en la
interpretacion saeriana, nos obliga a precisarmaéis la identificacion de aquél con el de

una expansion de la voz narrativa.

136 En un mismo sentido, la lectura de Francisco Uppadcaballo entre la retrospectiva y el entusiadeio
descubrimiento: “En este medio siglo, el gran peetaerriano ha venido escribiendo un largo poepicoé-
aunque saturado de lirismo—, donde el personajeipél, el héroe, es el universo, pero el univemstebido
desde la sensibilidad del hombre”. AA.V3jan L. Ortiz. Una poesia del futump. cit., p. 74.

137 “INuestro] epos moderno [es] la novela”. HegeMGE. Filosofia del arte o Estéticap. cit. p. 505. Para
una historia moderna de los géneros poéticos, v&asadi, Peter, “De la poética de los géneros ativa a
la especulativa”, erPoética y filosofia de la historia IMadrid, A. Machado, 2005.

138 Schlegel, Friedrich, “Brief iber den RomaBesprach iiber die Poesien: Athenaeum. Eine Zeitschrift
von August Wihelm Schlegel und Friedrich Schidgel.3, Berlin, 1800, pp. 112-129.

51



En principio la metonimia es la figura retorica queailegia el plano sintagmatico de
la estructura fundamental de la lendtfaLos sintagmas son combinaciones de signos que
tienen como sustento la extension lineal cuyo nwdslel didlogo. En la medida en que el
tipo de relacion que mantienen los términos erites e contiglidad, ellos adquieren su
valor en las cadenas sintagmaticas en base a $aca@pocon los términos que preceden y
con aquellos que le siguen. A diferencia de la fosa estos elementos se coordiman
praesentialLa narraciéon también hace del momento linglistiedadcontigliidad, esto es,
del encadenamiento sintactico de las palabras egadss superiores, su operacion
esencial. Es por ello que resulta adecuado comsidecomo un discurso de tonica
metonimica. La tendencia narrativa a la metonimiaasacteriza como la puesta en acto de
una multiplicidad de detalles que recargan un espeagbal limitado, de forma que puede
dar lugar a que se pierda el retrato por incapdaigaabarcar el conjunto.

Ahora bien, para que esto Ultimo ocurra, se vuilndamental la articulacién entre
los elementos. A diferencia del caracter fluido @elcadenamiento sintagmatico, la
articulacion limita y corta la cadena en unidadgsiicantes. Esta funcion de limitacion, a
partir de la cual se vehicula el sentido, la cumptes vinculos de la coordinacién y la
subordinacion gramaticales. Pero, a su vez, lacudatiion posibilita fortalecer la
“capacidad de contextura”, vale decir, la incluside las unidades sintagmaticas en
unidades sistematicas. Este cruce en el que segaongl plano metonimico y la dimension
metaforica hacen, segun la perspectiva de la kstigaj a la estructura fundamental de la
lengua mediante un vinculo de complementariedadratien, como hemos notado,
ambos planos son diferentes. Y es esta difererciguke revela la narracion en la
modificacion de la funcidon que opera en la metoainil pasaje narrativo de una figura
retérica hacia el estatuto de un principio consivachace que aquella relacion se
determine como oposicion.

A propoésito de esta cuestion, resulta pertinenterdar de qué modo la metéfora,
entendida como instancia del plano del sistemdaldela remision de la significacion su
valor central. Por el contrario, y contra la det@anion de la unidad significante por parte

del vinculo significado-significado, la metonimiaroduce lo que Lacan llama “la carencia

139 « toda evolucién de los géneros literarios es wxeriorizacion inconsciente de las estructuras

linguisticas a sus diferentes niveles”. Kristewdia) Semiética;Tomo |, Caracas, Fundamentos, 1981, p. 191.
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de ser en la relacién de objetd®. Deciamos que la dimensién narrativa de la met@ngai
entiende como una radicalizacion de su ndcleo siktera través de la multiplicidad de
detalles en el espacio textual, en cuyo seno stve/uficil abarcar el conjunto. Esta
“imperiosa proliferacion” de significantes en laeogcion narrativa con el sintagma “apunta
hacia esa carencia’, bloqueando la posibilidad aetrbnsferencia metaférica del
significado*** Es por ello que las novelas dan, desde sus coasigfeimpresion de una
finicion arbitraria: al estructurarse sobre lo imprevisible y la sespr nada hace pensar
gue el final de una novela pueda llegar a ser laclosion logica de un itinerario
organico™*

Podriamos acercarnos a esta logica a partir dediisia del principio formal que la
caracteriza; a saber: la discordancia concordddea ello, podriamos hacer uso de los
elementos articulados desde los tiempos de |atacstotélica de la trama poétiéa.

Como se recordara, enRoéticade Aristoteles se presenta un conjunto de hipotesis
relativas al arte de componer que presuponen dietadas formas poéticas en desmedro de
otras formas, las cuales, como el caso de la lasbda poesia diegética, no logran realizar
con la mayor eficacia. Si dejamos de lado estat{vel) privilegio del dram&** y mas
especificamente del drama tragico, podremos ateserto esencial; vale decir, la idea de
trama (mythog y su articulacion interna con la nocionrdenesis.

Los frutos que produce la especie poética tragicasies espectadores dependen,
segun Aristoteles, de una diferenciacion interndaddea de mimesis. El placer que ellos
experimentan es el efectdyfiami9 de la percepcion de una tragedia. Esta percepcion
produce placer debido a un modo de presentaci@mneditial de la realidad, lmimesis

poética, que lo diferencia del modo de la pres@maanto filosofico como historico de los

140 « la estructura metonimica, indicando que es laeg@®n del significante con el significante la que

permite la elisién por la cual el significante adatla carencia de ser en la relacion de objetiizartdo el
valor de remision de la significacion para llenastim el deseo vivo que apunta hacia esa carereiaae
sostiene”. Lacan, Jacques, “La instancia de la letr el inconsciente o la razon desde Freud’Esaritos |,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 495.

141 En base a esto se puede sostener que “el sintagines en cierta medida un factor de «defeccién» de
sentido”. Barthes, Roland, “Elementos de semiolp@gip. cit., p. 74..

142 K risteva, JuliaSemidticapp. cit., p. 154.

143 para lo que sigue, véase: Ricoeur, Paignpo y narracién IMéxico, Siglo XXI, 2004. Utilizamos la
version al castellano de Roéticaa cargo de Eduardo Sinnott.

144 «psf, en el binomio drama-narracién, el primerdifiz lateralmente a la segunda hasta el punto de
servirle de modelo. De mdltiples maneras, puesstdteéles atenlia la oposicion «nodal» entre imita o
representacion) diegética e imitacion (o repres@ma dramatica, oposicién que, de todas formasfacta

al objeto de la imitacion, a la construccién dedana” (bid., p. 90).
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hechos. El efecto de la tragedia resulta de un dpaepeticion de objetos de la vida
practica incluidos en la trama de una obrardpsesentacion puesto que coloca una vez
mas un objeto ya conocido ante el contempladoreBibargo esta representacion se da en
el encadenamiento logico de la unidad de la trdaneiial debe cumplir con los requisitos
de la completud y la medida. Al sucumbir a las emaias de orden de la trama, esto es: a
los imperativos l6gicos de la totalidad de sentidajimesisya no se basa en un criterio de
verdad sino en el de la verosimilitud. Asi, la esggntacion transforma el objeto mediante
la seleccion de las acciones, la estilizacion dedaracteres o, mas concretamente, la
capacidad de elocuencia del poeta.

En este sentido el placer lo es ante alga mimesisel placer sucede ante una
representacion con derecho propio. Claro que ekplde la tragedia resulta, primero, de la
coherencia de esa representacion. Si esto no eseyrel placer no dependeria ya de la
mimesissino de “la ejecucién, por el color o por algun@aocausa semejante” (IV
1448b15). Esto no significa que el criterio ofrecygbr la exigencia de orden se cierre a la
incorporacion de episodios. Por el contrario, ell@antiene una capacidad de
metamorfosearse de modo que su unidad Ultima ndeqamenazada. La trama debe ser lo
suficientemente dindmica como para componer undetemcia discordanté® pero
precisamente por ello la entrada de lo episddindréesentido alli donde no sea azarosa o
injustificable desde la perspectiva de la necesatatal que encadenan sus elementos. El
ejemplo paradigmético que ofrece Aristoteles da phisticidad de la trama lo representa
la peripecia tragica. El efecto tragico sélo pugeleposible mediante la peripecia tragica, la
cual consiste en el vuelco perturbador de la f#didia la desgracia. Segun Aristoteles este
pasaje es fruto de las acciones de un héroe enca@ndle ignorancia. Por eso el efecto
tragico llamado conmiseracion requiere no solo distino sino también del pasaje del
desconocimiento al reconocimiento. Ella implicacambio, de la dicha a la desdicha, que
debilita el orden de la trama también al aparecer en el reconocimiento como
estructuralmente necesaria y verosimil al inteder la trama del drama tragico, el
fortalecimiento de su coherencia.

Dado que para Aristoteles el poeta es poeta degdlX 1451b30) el placer resulta
de criterios de inteligibilidad ofrecidos por lagnexiones logicas entre las partes de la

145 Ricoeur, PaulTiempo y narracién lop. cit, p. 98.
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totalidad y no de la remisién a datos extrapoétitd&sto hace que incluso quede abierta la
posibilidad de una invencién total del conteniddad#agedia, al modo de Agaton.

Si es posible reconocer en esta linea una concepeida l6gica narrativa bajo una
matriz temporal lineal y ascendente, entonces @a®&gir que, en este sentido especifico, la
poesia de Juan L. Ortiz no se inscribe tan senwide dentro del género de la narrativa.
Ahora bien, contra esta definicion de la logicaratara, el propio Saer nos ofrece una
figura opuesta a partir de la cual se nos hacéjgoseleer el sentido de la atribucion que
merece nuestro analisis. Nos referimos a la vicoitade la narrativa con cierta nocion del
tiempo que se afirma, aunque no solamente, ercenasld_a Grandeen la que Gabriela
Barco “se acuerda de una anécdota de Tomatis quifaute conté su padré*’ Aqui
asistimos al pasaje de la l6gica de la narraci@mtalde narral’® La atribucién saeriana de
narratividad a la poesia de Juan L. Ortiz implinaeconocimiento del nicleo temporal de
su ritmo poético: la narracién es significativaaahora de caracterizar una lengua no
“narrativa” en la medida en que describe los ragfposu experiencia temporal y permite
entenderlas participando de un movimiento comumo,Peomo hemos observado, la
dimensidon metonimica de la narracién bloquea labpmad de dar con una nocién
orgénica del tiempo, en la que sea posible realizaeguimiento continuo y ascendente de
las articulaciones sintagmaticas. Aparece asi Ggigd temporakspecificaa la hora de
entender lo narrativo en la poesia lirica de Jua@rtiz cuya principal determinacion es la
de ser una secuencia temporal no acumulativa. tnpesceso “sin solucion de beatitud”,
nos vemos enfrentados siempre “de nuevo” a la agigale recomponer “los contornos de
las cosas”. La liricaarrativa de Ortiz, entonces, no permite la reali@ade una estructura

temporal clasicad?

146 En Retérica Aristételes describe el placer que ofrece el aprajel como un agrado fruto del
razonamientoque supone identificar un mimema con un objeto. rééhse:Retorica, Libro I, Cap. 11,
1371b/1372a.

147«(_..) estaban mirando correr el agua acodados &ardanda de hierro del puente colgante y a Barde se
ocurrié preguntarg Carlitos, a tu juicio, qué es una noveld?Carlitos sin vacilar un segundo y sin siquiera
desviar la vista del agua que corria, arremolinaadmntra los pilares del puente, varios metrosahap, le
contest6El movimiento continuo descompuégi®aer, Juan Joséa grandeop. cit., p. 193). Una definicion
similar se encuentra en el primer capituldieatrices.

148 Es por ello que para entender la experienciaiei®ipo que suscita la asi llamada lirica narratizadiz
no podemos seguir a Ricoeur cuando identifica eshpio histérico y el tiempo literario por medio del
concepto de trama. Véase: Ricoeur, Pai@mpo y narracion llIMéxico, Siglo XXI, 2009, p. 901 y ss.

149 De Man, Paul, “The Rethoric of Temporality”, ofit. . 220 y ss.
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Entonces, ¢qué significa lirica narrativa? En loenpas de Ortiz aparecen dialogos,
referencias intertextuales, firmas externas, endéoml monolinglismo lirico es
interceptado por voces ajenas en las que el ydcpogb pareceria lograr relacionarse
consigno mismo de forma inmediata. La constelaocgmesentada por la figura de lirica
narrativa contraviene ambos términos, de maneraqusl conjuncion se muestra lo otro
de lo mismo. La identidad de los términos descshreontradiccion interna, y el conflicto
se produce entre una “lirica” en la que el yo mpoétis anulado por una lengua que deviene
corriente fluvial y una “narrativa” en la cual leéhrima de la discordancia concordante es
negada por una cesura que interrumpe toda lineatidasentido. Cabria precisar mediante

qué estrategias se activa el nucleo temporal giireecke lo narrativo en la lirica de Ortiz.
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3. En el aura de las palabras

Como se ha podido observar desde la perspectilaatéeria de los géneros literarios,
la lirica narrativa de Juan L. Ortiz encuentra sidfmeamente en el ahuecamiento de la voz
poética y en las expansiones metonimicas de Ie®@yema modalidad destacada en la cual
los umbrales de su existencia aparecen “abismados”.sustraccion de la funcién
tropologica de la metafora en las figuras analigadanfirma la especificidad de su
propuesta. En ausencia de un conjunto de reglasorganice la estructuracion de las
estrofas->° el ritmo poético pareciera consistir en un sinnéamontonarse y espaciarse
de los versos, y las palabras participar de uncesmgspeso en el que las separaciones
guedan problematizadas. En lo que sigue podremssrngdr sin embargo que no por
haberse liberado de las constricciones métricasvérsos quedan apartados de toda
determinacion.

El vaciamiento ante el que nos coloca la liricaateva orticiana no impide que ella
hable. ¢Qué dice? No cabrian dudas de que la teppesde encontrarse en una gran
variedad de lecturas que se han ocupado de la quiddude Ortiz. Ellas colocan a la
imagen del paisaje fluvial como tema fundamentawebra:>' Si se toma esta afirmacion
de manera literal, hacer uso de esta hipétesisnsiuigo un trabajo de lectura con los
poemas en los que las figuras, sinécdoques y masafgue en ellos se despliegan
aparecerian como imagenes cuyos similes nos peamipercibir sutiles matices, no de
cualquier paisaje, sino de los paisajes fluviakeadrovincia de Entre Rios.

Pero no solamente. Esas imagenes también hannsetpretadas en otro sentido. Su
referente podria ampliarse desde los mapas reg®r@le trazan el recorrido del rio
Gualeguay hacia objetos mas inasibles. Por un Belegeconoce una matriz de lectura que
hace de la imagen paisajistica un simbolo que eemituestiones mas profundas de raiz
metafisica; a su vez, encontramos un modo de Eequue interpreta a la imagen paisajistica

como simbolo de problematicas sociales.

150 De esta manera, "No hay nada fuera del texto @oedene, que dé respuestas, que sea dador dgo%enti
Rosa, Claudia, "Scherzo del Centenario”, op. it36.

151 Muschietti, Delfina, “Poesia y paisaje: excesofmito”, Cuadernos Hispanoamericanddadrid, N° 538,
1995; Muschietti, Delfina, “Poesia y paisaje: ldimeion de un mixto”,Filologia, N° 1-2, 1996; Saer, Juan
José, “Juan”, ekl concepto de ficciérBuenos Aires, Ariel, 1997; Forns-Broggi, Robert| &co-poema de
Juan L. Ortiz”,Anales de Literatura Hispanoamericandol. 33, 2004; Retamoso, Roberto, “La literatura
santafesina y el rio”, €ma Biblioteca. Revista fundada por Paul Grousgdts, 2007.
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Cuando las lecturas hacen énfasis en las correspoiad invisibles de las
descripciones de paisajes regionales colocan etoslifico en la perspectiva privilegiada
de un acceso mistico-religioso al absofdfaSi lo que resulta de interés es la adscripcion
de la poesia de Juan L. al movimiento de la pasiel de su época, a sus amistades con
poetas como Raul Gonzélez Tufibn o César Tiempa, eosipromiso politico con el
Partido Comunista y con la Republica Espafiola@duso, a su admiracion por el maoismo,
entonces se interpreta a la imagen paisajistiadedas figuras de la conciliacién social.

De esta segunda via de interpretacion se obséavalaa de Juan L. colocando en la poesia
las promesas de felicidad que la vida social necefr permitiendo asi imagenes de
armonizacion y hermandad de las que la culturdipmipodria extraer lecciones.

Como se observa, lo que comparten ambas formaa detica es que hacen de la
imagen del paisaje fluvial un simbolo poético dgoatjue no lo es, dejando de lado la
posibilidad de leerlen cuanto tal.

Ahora bien, como se sigue del capitulo anterios, ntodos de “la orilla que se
abisma” colocan a la lectura del poema frente avemdadera dificultad al momento de
hacer uso de asociaciones metaféricas. En todq lzsséiguras analizadas revelaban una
inadecuacion entre el sentido que ellas traianrigeroy su funcionamiento al interior de
los versos. El resultado de su puesta en juegocaodo a la lectura no tanto en la
predisposicion a realizar comparaciones semantieadiante la activacion de un acervo
desde el sistema de la lengua, sino que por etasantella era desafiada a enfrentarse con
el plano de la articulacion significante. A estoda Juan L. cuando sostiene que “la poesia
puede ser lo menos tematics”. Si la poesfa abjura de los temas, si desplazangids
tropoldgico de las figuras, tal vez entonces laypnéa no deberia ser qué dice la imagen
poética, sino mas bien qgémuestra en ella cuando ella da a ver y, sobre tminoeso
se deja ver.

152 yeiravé, Alfredo,Juan L. Ortiz: la experiencia poéticBuenos Aires, Carlos Lohlé, 1984; Gola, Hugo,
“El reino de la poesia”, op. cit.: “En esta buscue@ la armonia y la unidad lleva Ortiz empefiadeical

(p. 106); Macho Vidal, Lina, “Juan L. Ortiz: su oosvision oriental”, Rosario, Universidad Naciona d
Rosario, 1996.

153 Miranda, Julia, “El comienzo de la poesia politim Juan L. Ortiz: «A los poetas espafioles», poema
perdido desde 1937”, op. cit.; Alzari, Agustin, oj.

154 Ortiz, Juan L. “Las arrugas son los rios. Enttavite Tamara Kamenszaiwp. cit., p. 44.
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a.- Imagenes de paisajes: ¢interpretar o describir?

Una interpretacion posible del sentido de la remaia de las imagenes en la lirica
narrativa de Juan L. consiste en entenderlas ceeszrituras de una poesia buc6tCeEl
primer argumento a favor de esta tesis sostiee®itlencia del lugar en el cual las frases
nos colocan. Topologia que establece una elocpeatminencia del campo por sobre los
espacios urbanos, particularmente, de los rios gedvincia de Entre Rios. Simplemente
con revisar superficialmente los titulos de losnpagos se reconoce la importancia que
cobra el mundo de la naturaleza en los versos.abien, no basta con desplazarse de los
indicios urbanos como la velocidad o las referenaigrandes ciudad&€,para aceptar la
inscripcion de la poética de Ortiz en la tradicd®la poesia de la Arcadia. Para ello, es
necesario dar cuenta de la singularidad que adgiaemagen del paisaje en sus poemas.

Como podra recordarse, es en la lectura de Tedfetuada por Virgilio en donde
se arraigan las convenciones del género de lactbadpastoral. Que laBucdélicasno son
una mera imitacién de Iddilios se observa en la consagracion virgiliana de ladiaga’
la cual no es mencionada en el texto de Tedcradidura de la Arcadia se caracterizé por
distanciarse de su correlato r&&ISi bien en el texto de laBucélicasno se ofrece una
mencién explicita (p. ejdeus Arcadiag¢X 26], al referirse al dios Pamrcadia iudice[lV
58-59], para designar la region como arbitro supraefa los cantos pastorales), es en
relacién con los pastores de la Arcadiali cantare periti,que se populariza el término
(VI 25-26). La figura de la Arcadia aparece coreldn de fondo sobre el cual se proyectan
estas presentaciones textuales, y acompafa logscdatlos pastores. El monte Ménalo,
con sus “sonoros bosques y sus pinos que hablaateofa figura ideal de los cantos

bucdlicos. Los paisajes de la Arcadia, por lo taptesentan un lugar y un presente ajenos

155 Esta lectura podria encontrar un apoyo en lasbpmaesperanzadas del viajero frente al paisaje
entrerriano: “Con el tiempo sera una de las regianas ricas del Plata”, Darwin, CharlesBario del viaje
de un naturalista alrededor del mundiitado por Delgado en: “El rio interior (Estudicefominar)”, Juan L.
Ortiz, El GualeguayBeatriz Viterbo, Rosario, 2004, p. 32.

156 Estamos pensando en una expresion tan emblendétita vanguardia rioplatense coieinte poemas
para ser leidos en el tranvia.

157 virgilio, BucélicasMéxico, UAM, 1988.

%8 “Muy otra es la realidad geografica de esta regimtral del Peloponeso, la actual Mérea, hoy, cemia
antigliedad, de clima aspero y poco propicio a tecalgura, rodeada de elevadas montafias inhosigites,
rarisimos valles y llanuras fértiles”, Dolg, Migugbobre la Arcadia de Virgilio"Estudios clasicos}, 1958,
p. 250.
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al nuestro, cuyo atributo principal es el de ldilidad: “Tengo frutas dulces, castafas
tiernas y queso fresco en abundancia. He aqui gua lp lejos, humean los tejados de los
cortijos y de lo alto de los montes caen, cadamayores, las sombras” (I 81-83). La
Arcadia virgiliana nos remonta a la lejania de tiesnpos felices, a la edad de oro; un
mundo en el cual el conflicto es depuesto. Comtintesio de una época de cambios, ella
podria ser entendida como paradigma de una paagissntaf->°
La literatura de la Arcadia nace como reaccidmprablema politico del cambio

inevitable de todas las cosas. Bgcolicasde Virgilio, de hecho, datan de una época
marcada por las guerras civiles de la Roma de Aagygor lo tanto es posible encontrar
en ellas el reflejo de un periodo de crisis. Eértpio cargado simbodlicamente de la poesia
pastoral adopta asi una funcién especifica. Cutrglpeligros de este mundo amenazan
con intercalarse y distorsionar su contraparte ideioh, las églogas se convierten en
indicadores de alarma. Esto significa que el mubdodlico y el mundo real no se
encuentran en una relacion de exterioridad sintpiiére ambos es posible trazar una linea
de vinculacion que, al mismo tiempo, sea una lideademarcacion. En los paisajes
bucdlicos lo que aparece son conflictos pastoralésluz de su posible resolucién. Una
forma de realizar esta operacidn consiste en cobbtaidentificacion de los personajes en
situacion de indecision, en la medida en que éstescambian mascaras que dificultan su
definitiva presentacion univoca. El mismo Virgiparece a veces como Menalcas (V 85-
87); otras como Titiro (VI 4). Las méascaras pas¢srae presentan en una variedad de
niveles. Como consecuencia, cada situacion demfandindo rastico de la Arcadia es
refractada por un sentido multiple que hace paosidistintas referencias. En definitiva, la
funcion que la poesia de la Arcadia se da a si am@nsiste en organizar actitudes hacia la
realidad externa del texto, guiando a la lecturandeera tal de que sea posible reconocer

las dificultades y consecuencias gere negativoacarrearia la disolucion del orden civil.

159 “porque hoy la naturaleza ha desaparecido de rauksmanidad, y sélo fuera de ella, en el reindode
inerte, volvemos a encontrarla en su pureza, porsesda esa diferencia de espiritu. No es nuesis@m
naturalidad, sino, muy por el contrario, la antimalidad de nuestras relaciones, situaciones yiguses lo
gue nos empuja a proporcionar al naciente instiloreracidad y simplicidad —que, como la dispogicié
moral de la cual surge, yace incorruptible e imgdible en todos los corazones humanos- una satiéfaen

el mundo fisico que no hay que esperar en el mBaaleso el sentimiento con que la naturaleza tnas asta
tan estrechamente emparentado con la nostalg@sdgibs de nifiez y de candor infantil”, Schilleredich,
Poesia ingenua y poesia sentimerBaienos Aires, Editorial Nova, 1963, p. 74.
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Es cierto que existen motivos para sostener unétdsis de lectura como esta.
Trayendo a memoria el imperativo ya mencionado d0ag letras y deja la ciudad...”,
podria afirmarse, junto con la recurrencia de iguen sus poemas tales como “fusion”,
“‘comunién”, o “hermandad”; que la imagen paisajsstien la lirica narrativa de Ortiz
procura funcionar también como signo de alarma ryende fuga. ¢Como leer sino “los
suspiros por el cambio, (...) por la mismisima arraari? [El Gualeguayy. 1689-90)
Para ello, seria primordial interpretar esas figusituadas en ambientes ajenos a las
grandes metrépolis, precisamente como figuras tadaras; esto significa, como figuras
cuyas tensiones y conflictos son presentados ddduwizonte de su resolubilidad posible.
Veamos un ejemplo.

“Fui al rio...”, incluido enEl angel inclinadg de 1937, es uno de los poemas mas
embleméticos de la obra de Juan L. Ortiz. Alli elicomos la centralidad de la imagen del
paisaje fluvial en una curva de progresivo despageito del sujeto poético, primero como
lugar de aproximacion (“Fui al rio, y lo sentieef@a de mi, enfrente de mi.”), luego como
objeto de indagacion (“Queria comprenderlo, / seué decia el cielo vago y palido en él /
con sus primeras silabas alargadas, / pero no”pocdao médium de participacién (“De
pronto senti el rio en mi, / corria en mi”), y fmante como identificacion (“Era yo un rio
en el anochecer”). Otorgando el valor de modelsta poema, seria posible interpretar la
consideracion orticiana de la paginamo unidad visual como un trabajo consecuente
deducible de este motivo originario. La profusioa lds extensos poemas del ultimo
periodo —cuyo afio cero podria fijarse con la pablin dela brisa profundaen 1954-°°

las dificultades a la lectura que presenta el joapaético con el espacio, seria asi el
reverso simétrico, la consecuencia irrenunciabléadebsesion del poeta con un tema. La
forma de esta relacion entre el canto de las #ayieéticas y el objeto de sus

pronunciamientos, es tematizada en “Me has sortehdieLa orilla que se abisma

Me has sorprendido, diciéndome, amigo,
que “mi poesia”
debe de parecerse al rio que no terminaré nuncigdie..

180 Seguimos a Martin Prieto en esta periodizaci@m &l aura del saucen el centro de una historia de la
poesia argentina”, en: J. L. Ort@@, C.,op. cit., p. 115.
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El problema que aqui se sostiene interroga por adonen que interpretamos la
disposicion tipografica en los versos, sus vaiveymesus corrimientos, cuando ella es
motivada por este objeto. ¢En qué consiste esajaera de una poesia que, al igual que
su articulo posesivo, es puesta entre comillas?n¢&eretaria acaso como imitacion en la
materia del lenguaje del objeto fluvial al que a&ludas imagenes? No resulta inoportuno
formular una pregunta como ésta, pues en su raspdescasa la posibilidad de perpetuar o
suspender un principio de interpretacion que noesetamente da cuenta de la
especificidad de los procedimientos formales desples por las imagenes poéticas de
Ortiz. La sospecha podria formularse del siguiembelo: identificar las dificultades de la
lectura en la interpretacion de un procedimientodmblemético como el de la expansion
ilimitada de los versos, liberados de la tutelarivet en el espacio de la pagina, como una
respuesta al caracter inabarcable de su objetdriesgue no terminaré nunca, de decir...”,
pareceria introducir un equilibrio reconfortantdrerdos dificultades, siendo una el fiel
reflejo de la otra. ¢No se presenta alli el degeoné perfeccion de union entre el sonido y
el sentido, una bella figura entre el sujeto deolay el objeto de la naturaleza muda?

Por el contrario, la semejanza de la imagen dejesigjue se presenta en los poemas
de Ortiz depende de una serie de procedimientasnafizacion poética, la llamaremos—,
gue alejan a la lectura de la felicidad tranquiliezade las armonias naturales o de la
familiaridad del lugar natal. Esto implica tambiéma conjetura diferente de las dificultades
gue la escritura presenta a la lectura. Semejamistatacion permite diferenciar a la
imagen poética del “sencillismo localista” y dedaulacion de los conflictos implicada
tanto en su identificacion con la tradicion bucdleommo en la reduccion de la complejidad
de los procedimientos formales a las distintas Maatdes de la normativa de la

legibilidad®* Este leve desplazamiento es el que corre el Btirda interpretacion y abre

161 Seglin Helder, la poesia de Ortiz no se caractpazéa “sencillez y el despojamiento”. Ella est&jos de
resignarse a las convenciones retéricas de su diemple rechazarlas a favor de una elementariedad g
presuntamente reflejaria la naturaleza”, en: Ditiz, O. C.,op. cit., p. 127. En un mismo sentido, sostiene
Prieto: “De tal modo rompe la convencion poetaggai€l autor entrerriano que es inadmisible, enasw,
cualquier acercamiento que suponga folclore y clalcal”, en:Ibid., p. 116. Asimismo, para una critica de
las interpretaciones del paisajismo de Ortiz comtioHosa bienaventuranza celebratoria”, véase: Cghmu
Maria T., “Las prosas del poeta”, dhid., p. 991. En lo que denominamos normativa de la lkdgil
también se inscribe la ya mencionada lectura gmésia de Ortiz bajo “condiciéon mistica”: “Ortizoma
una extensa tradicién del arte occidental, enrmeb ske la cual el paisaje se revela y logra su amdm Para
que esta autonomia sea posible, debe el artistéenwse al «abrigo de lo sagrado» y de esta mdaera
naturaleza ya no es el signo de una divinidad”g&ad, Sergio, “El rio interior (Estudio preliminaren:
Juan L. OrtizEl Gualeguaypp. cit., p. 30.
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el campo de la descripcion. Emplazar la imagenapaiga en este espacio conduce a la
lectura a detectar no ya el sentido sino la fungda cumple la presencia de las imagenes
del paisaje fluvial en la lirica narrativa orticighi?

El arte es, segun la teoria semiotica de luri Lotman sistema de modelizacion
secundario. Esto significa que el arte trabajasetehgua “a modo de lengua”. El arte
verbal de la poesia trabaa la lengua puesto que, para significar, se badaseoodigos
gue manejamos habitualmente para descifrar los ajeEngue transmitimos en la lengua
natural. Pero no de forma idéntica a la lengua gure lo haca modode lengua. Hace de
manera tal que la lengua natural se transformawislee lenguaje secundario, poético. En
la teoria de Lotman esta transformacion es entanelidtérminos de intensificacion del
proceso comunicacional: “El arte es el procedindantis econdmico y mas compacto de
almacenamiento y de transmisién de informacifiPor ello, en esta concepcion, ambas
estructuras linglisticas no colisionan entre sip sjue, por el contrario, ellas pueden
complementarse, pues una de ellas perfeccionaeltaquira hace.

Un breve recorrido por algunos de los principiosstrauctivos que organizan el modo
de aparicion de la imagen paisajistica en la podgsiduan L. Ortiz demostrara que la
lectura, enfrentada a estas estrategias, conduoeeatado de perplejidad radical fruto de
las diversas operaciones de coercion sintactida demension semantica del lenguaje. A
diferencia de la semantizacién total que encuehtBnan en el texto poétics? la
singularidad de los procedimientos que articulam&dmente aquello que supuestamente
deberia ser dicho como lo mas sencillo e inmediatmsiste en que los sintagmas
parecieran bloquear su decodificacion semanticaag@ando la transparencia de los
signos, algo asi como una fisica de la palabrajrastico letrismd® se hace presente en
su lectura. Las operaciones textuales que ponejuego los poemas vuelcan en las
palabras un caracter enigmatic.

162 No obstante, veremos a lo largo de este capituéotgmpoco la descripcién puede guardar la ultima
palabra.

183 | otman, luri.La estructura del texto artisticjadrid, Fundamentos, 1988, p. 36.

154 1bid., p. 43.

185 Ortiz, Juan L. “La poesia que circula y esta canaire. Entrevista de Juana Bignozzi”, op. cit26.

166 “\What is a work of poetry that, forswearing theesgtion of the disastrous, deadly, already-saidkes
itself absolutely singular? What should we thinkpafetry (or what of thought is left in poetry) thaust
refuse, sometimes with great stubbornness, tofgig@r, simply, what is a poem whose “coding” islsthat

it foils in advance all attempts to decipher itRacoue-Labarthe, Philipp@oetry as Experienc&alifornia,
Stanford University Press, 2004, p. 14.
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b.- Dar a ver: luces, sombras, manchas

La poesia es entendida por Juan L. Ortiz combaaer sensibleuya tarea se realiza
“como bajo un destino”, de manera repetida ("mucrees”) e ineluctable. El parecido
con la situacion de destino aleja a la poesia eéestmdo en el que las acciones y decisiones
humanas son proyectadas por una intencion que fagraometidos. “Ella hace sensible
(...) a su pesar”. El “testimonio” poético de aquetansitoriedad (“el clima de los dias,
con su color y su perfume...”) que se escapa endk sucede entre “cierto estado de
espiritu” y “cierto estado de las cosas”. Comoitaasién de destino, en el hacer sensible

es “la circunstancia”, y no el sujeto, la que “dahalito”.

Ella hace sensible el clima de los dias, con sorgosu perfume..(v. 4)
a su pesar, muchas veces, como bajo un destino.

Testimonio involuntario, ella,

De un cierto estado de espiritu, de un cierto esdadas cosas,

En que la circunstancia da su halitd”..

Esa circunstancia en la que ni el espiritu marsahlaras del dia ni las cosas se
imponen de manera definitiva se hace presente rifimanaturalmente con la tierra y el
angel / el infinito a su lado y el presente enalfin...” (v. 10 y 11). La poesia orticiana
como testimonio podria ser entendida, segun Veirgeéno “unavision, un cuadro
organizado a través de la Optica Idevisual, y al mismo tiempo, una critica de esa
visién”.*®® Una tensién irresoluble entre la construccién mke visualidad y de su puesta a
prueba coloca a sus imagenes en un movimientdairque habrd que acompaiar.

El testimonio reiterado de la poesia, su ritmojataos, torna su hacer en padecer. El
“halito” que esa extrafia “circunstancia da” desplat centro de su propia “voz”. Ese
corrimiento se realiza bajo la forma de una curingada’®® En la poesia de Juan L. Ortiz

el testimonio, el ritmo, adopta la especifica mutdal de un dar a ver. No es la vision de la

57 Ortiz, Juan L. “Ella”, erEl alma y las colinas]956.

158 \eiravé, Alfredo, “La obra total de Juan L. Ortipp. cit., p. 25.

189 Aunque circunscribiendo su lectura especificamanteas colinas” y &l Gualeguay,Sergio Delgado
también reconoce en la mirada un motivo clave dadtra de los poemas de Ortiz. Véase: “El rierint
(Estudio preliminar)”, op. cit., pp. 30, 41 y ss.
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facilidad soberana con la que los sujetos de leeseptacion observan las cosas, desligados
y sin riesgo de afeccion; sino por el contrariogsaena de un trastrocamiento en la cual el
sujeto de la vision es encontrado por una mirada.nirada procede de un otro. Pero no es
la mirada de otro sujeto de la representacion & mps encuentra; no es por lo tanto la
escena de la reciprocidad la que aqui se presgatafrece una disimetria peculiar en la
gue ese otro que nos mira aparece como una atteadacal: como criatura.

Una disimetria semejante apunta en los poemas acamrapunto de dos
correlaciones, direccionadas cada una de ellasrgitgs opuestos. La mirada se posiciona
en ciertas ocasiones en un esquema vertical ytiarapo, entra en escena en un plano de
horizontalidad. De la primera orientacion de laada, probablemente sea la tensiéiiDde
las raices y del ciel¢1958), inscripta ya en el mismo titulo del poemald que aparece
como mas reveladora. Siguiendo esta hipétesis,Peegtintas al cielo”, incluido eba
orilla que se abism#1970), se asiste a un dialogo frustrado entreetgque interroga a

un espacio luminico que en su “lisura” inmutabl@Esenta como enigmatico.

Qué relacion la tuya, oh cielo que extasias (v. 1)
un aura de hojillas

en nimbo

de primaveras de éter con el cual, acaso, un elegid
te quisiera redimir

del destino de abajo y del destino

de arriba...

Esa renuencia a la posibilidad de entablar algwpeae de reciprocidad entre el
“destino de abajo” y el “destino / de arriba..fitre “la tierra” y “el angel”, como leiamos
en los versos 10 y 11 de "Ella", lo reencontram@s radelante como constatacion de
respuestas que se hacen esperar:

Pero sigues y sigues (v. 110)
sin responderme, td, ni por medio de los guifios

gue gotea, ya el lucerillo?
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La mudez celeste como indice de una tension ehtye @oético y el mundo es
radicalizado por la figura de una inversion de fanes, en donde quien comienza siendo
objeto de la interrogacion pasa, sUbitamente, endtar la pregunta: “pues mas que
responder preguntarias, a tu vez / lo que eresisgtnan/ en el minuto / de tu mudez
llamando al circulo” (v. 114-117). Ese circulo akcpela el objeto mudo del poema sefiala
y determina al mismo codigo que lo organiza; unigmdircular que mueve la estructura
del poema de manera tal de modificar completamanpesicién de los elementos que lo
componen. Esta inversion circular hace del sujettadnterrogacion un sujeto interrogado.
El vuelco de la pregunta es presentado tambiénti ga la inversion de la relacion entre
el sujeto y el objeto de la mirada. El cielo queirogabamos con la mirada es quien nos

mira;

Y qué, aun tu mirada, ésa de nilo (v. 26)

en iris

de nenufares que, amarillamente, y del siempranalginfa
de Isis,

transfigurandolos, suspenderia...

qué, con las pupilas

que a través de los ojos que las llorasen a mj tadavia

me miran

Al ser mirado por la “mirada, ésa de nilo”, el p@ese posiciona en ese “circulo” en
el que ya no es posible pensar a su construccidio cma edificacion légica progresiva. Su
deriva es el abatimiento del sentido “hacia nowg ltplo en no sé qué equilibrio” (v. 63).
Sin embargo, la dificultad de sonsacarle una retpuad cielo reacio y la capitulacion de
esa intencion con la apertura de sus ojos intentegano redunda en la destruccion del
sentido. El enigma que plantea la pregunta de @salanconsiste en que, a diferencia de la
materialidad asignificante, el cielo “no puede, pacp, desembarazarse del rumor a cuyo
origen, / desde el cubil, / tendemos, por nuesdreepel oido” (v. 165-167). El cielo que no
responde, su “mutismo”, deja oir un murmullo quemih y apela, una pregunta sin
respuesta, al que la poesia tiende su escucha.
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La discordancia de niveles entre un lado, el dsulgetividad, yel otro, se ofrece
también en un plano que espacialmente encuentraama perpendicular al plano del
horizonte. Asi se ofrece en “El cementerio de Diategia(La mano infinita 1951), en
donde la interrogacion del sujeto, entendido coranittyo objetivo, es el fruto de la

relacion con una multiplicidad de flores:

Oh, cerrados los ojos en lo hondo, abrirlos luemolas flores, (v. 1)
con las flores mudables, desde esta parte abieta las islas...
Con la mirada de las flores... -habéis pensado mirkeda de las flores?

¢, Cémo miraran las flores, ciegas adorables, aumuaates?

Las flores cuentan con un movimiento, el de la geauion, que se dirige del fondo
de la tierra hacia su superficie. Del mismo modbdé ahi esos 0jos que miran, y miran,
miran, / cierto, desde las campanillas...” (“Deloodo...”, v. 574-575; eha orilla que
se abismpa

En algunas narraciones del poeta, la mayoria asaiitre 1944 y 1947, el dar a ver
lo produce la mirada de un animal; ese perro qaeetveinte afios que me mird®,o la
referencia al posar los ojos sobre nosotros de &éhgéjaro” que sera cazafd.La mirada
de las criaturas revela una latencia, lo que ea otmtexto Juan L. denominara “la
intimidad de las cosas”? La figura retérica que se utiliza aqui no es afireo la del
guiasmo. Ella presenta la inversién del orden &guo, cruzando los atributos de las
palabras y las cosas. En esta ocasion la torsidelesden de la visualiddd Una mirada
antecedente al sujeto de la representacion y queigrto, no cesa de asediarlo. A la vision
mirada se le vuelve imposible extender su halo aepasion hacia una criatura fragil,
muda, al borde de su muerte. Los animales “se ¢tlaodino tienen historia. Viven un

presente puro*’* Curiosamente, esa fragilidad sin embargo no esvaptra el acceso a

10 Ortiz, Juan LO. C.,op. cit., pp. 1018-1019.

1 bid., pp. 1014-1015.

72 Ortiz, Juan L. “Una cultura que en vez de libesmrime. Entrevista de Ricardo Zelarayan”, en: A.

Una poesia del futuro. Conversaciones con Juanrtiz@p. cit., p. 51.

173 No caben dudas de que aqui Ortiz reescribe lggaslele Rilke, en las que los animales devuelven la
mirada. Véase: Rilke, Reiner Mtlegias de Duino;O que un animal, un animal mudo, levanta tranglalo
vista, atravesandonos” (“8va Elegia”).

4 EnoO. C.,op. cit., pp. 1018-1019.
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una sensacion de séadica satisfaccion de partel@éd sle la representacion. La proyeccion
de la mirada del sujeto queda neutralizada y dev@sl un reflejo especular en el que el
gue mira experimenta su intemperie, se torna imdgda imagen.

El encuentro con la mirada, deciamos, difiere detwo entre dos sujetos. Los
ejemplos que toma Ortiz para presentarla son agnesno del mundo de los adultos. Pero
tampoco esta mirada es una transposicion aninf’dea que funcione el quiasmo, es
necesario que la imagen de criaturas carentegaldeda razon, ciegas, vacias, produzcan
en tanto talesel efecto de volverse imagen en quien detentasiéns Por lo tanto, la
inversion es lograda alli donde paradéjicamentmitada que indica una latencia objetiva
procede de su vacio imposible de suturar, de usenaia renuente a su colméado.

Finalmente la mirada se presenta en un plano deomtelidad. El rio, motivo de la
inspiraciéon del poeta, aparece como pleno, deshtedeente a un canto menesteroso: “Y
no podré decirte nunca, probablemente... / nuncav..’171-172). La imposibilidad de
decir el rio nace de una carencia mas elemental sajeto de la enunciacion: “Yo no sé
nada de ti... / Yo no sé nada de los dioses o dsldBoque naciste” (“Al Parand”, v. 1y 2;
enEl junco y la corriente1970). Esa dificultad es aludida como una disyun@@tre la
“duracion” del rio, entendida como una continuidada “corriente”, y la fijeza de las
escansiones linglisticas que ineludiblemente,,fig@mo el “junco”, las inscripciones del

poema:

Como (v. 64)
entonces, como,
asumir tu duracién sin probabilidad de disminuir

tu tiempo, tal vez, de dios?

No seria justo entender esta contraposicion com® mera repeticion de un
binarismo bergsoniano; como se podra percibir equbsigue, la imagen poética orticiana
evidencia que en la poesia el lenguaje logra reweldemporalidad interna. En la traza
horizontal sobre la que se posa esta imagen, leepalde la poesia responde a esa rara

“plenitud” consistente en el hueco que se muestrana superficie que no busca esconder

175 En esto reside la sutil diferencia de la lectuna @jecuta Ortiz del simbolismo belga. Cfr. porrajo
Maeternik,La inteligencia de las flores.
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ningun secreto. Pero esa superficie, en princigia, también sustrae a la mirada de su
soberania sin asperezas. El rio aparece como ueasen anfractuosa. La paradoja
consistente en la penuria del sujeto frente a ustascia que lo somete (“lo invisible, aun,
/ que pasa...”); y que lo hace, precisamente, pautencia de aquello que empodera al

sujeto en su mundo, nace de la intercepcion désgnvpor una multiplicidad de miradas:

Es, por ventura, presentirte, siquiera, (v. 48)

el acceder Unicamente a las escamas de tus minutos,
bajo lo invisible, auln,

gue pasa...

0 a las miradas de tus laminas

o de tus abismos,

en los vacios o en las profundidades de la luz,

de tu luz?

Esas miradas de “las escamas”, por decirlo de algpdo, no se originan en ninguna
parte en particular. La sustancia liquida delmiezcla de agua y luz, impone su ubicuidad.
Los términos de los versos colisionan entre sijliteio el sentido fuerte de algunas
palabras connotadas como “dios”, “bajo”, “lo inbi&”, “profundidades”. Lo profundo del
rio es, literalmente, vaciado de toda y cualqu@rnotacion de jerarquia, puesto que su
plano opera como un espejo movil con sombras josfl Reflejos observados en las
superficies del rio, como las escamas, las cuafesctan como espejos, la luz.

La mirada entoncess ese punto de interseccion entre dos lineas emuasel
direccionamiento desde arriba hacia abajo y delsdp dacia arriba alcanza su vértice en
el desgarro de un movimiento horizontal que deblétposibilidad de pensar en teleologia
alguna. En ese cruce, entre “cierto estado deiespjr‘cierto estado de las cosas”, que al
comienzo de este apartado llamabamos con Ortizuiegtancia”, quien aparece es el
sujeto, vuelto imagen, capturado y observado paraxterioridad que resiste sus intentos

de interiorizacion semantica: “Nosotros creemos gueitmo, «la voz», es totalmente
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nuestra, pero resulta que también es de afuerae3tma seguridad esta dependiendo de ese
ritmo”.1"®

Este movimiento, “lo invisible, aun, / que pasa.sg revela en la profusion de
imagenes en la poesia de Ortiz en las que la lbmaan protagonismo inusitado. Como
causa ausente en la presentacion de tonalidadesitizas (“¢,De qué matiz / abisal ya / la
dulzura quieta, quieta, / del crepusculo?”), enraodalidades diversas de aparicion como
jirones en la forma de destellos efimeros (“en amenas blanca luz que va a morir, medio
desamparado”, “Villaguay”, v. 8, eha mano infinita[1951]), o como reflejos en
movimiento en las superficies (“Una impalpable presa, casi una masica, sobre las
colinas olvidadas”, “Si, el nocturno en pleno dia’24, enLa rama hacia el estf940]),
la luz es una imagen que, como la mirada, hacseujelo poético imagen, da a ver. En los
poemas de Juan L. el principio luminico puede nredpoa diversas funciones. Una de ellas
es la presentacion de estados efimeros de felicéiasible, como en la descripcion de los
destellos de luz en el rostro de su hijo en unstasigajo los arboles, en “Pesada luz”Etle

agua y la noch¢1924-1932):

Mi hijo se duerme aqui, (v. 1)
a mi lado, sobre el pasto.

y entré en el suefio entre un
lujo de juguetes:

la danza de los reflejos
encendiendo y apagando
un temblor de pececillos

en el agua azul del cielo

de donde surte un ruido
fino y roto de alegria
destrozada no sé donde...

en su misma pureza.

También es aquello que al mismo tiempo que nos ifemer, iluminando los

contornos Yy perfiles de los seres y las cosas samda en una continuidad que abisma:

78 Ortiz, Juan L. “Las arrugas son los rios. Enttevife Tamara Kamenszain”, op. cit., p. 45
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“més alla del color y de la forma con su sonrisia&és de las hojas azoradas, / y los
lapices y las plumas y los pinceles, simples, t®iyg pacientes...” (“Villaguay”, v. 60 y
61).

Como principio de animacion, sin embargo, se veeatddo a una complejidad
insalvable alli donde la luz siempre esta presentsu relacion conflictiva con su opuesto,
la oscuridad. Asi, por ejemplo, en “Si, las rosd€El alba subg1933-1937) en donde la
afirmacion de “Toda la hermosura del mundo” y “tadja de la primavera, / las sorpresas
del cielo y de la mujer” son confrontadas con lajaoncion adversativa a partir del “vacio
negro, el horror vago y permanente de la sombraénORafaga del vacio”, del mismo
libro, donde la “belleza nueva” se invoca frentéesta enfermedad aguda, terrible, de la
sombra”. La advertencia del “pero” impide la cedaddn del advenimiento de la luz como
fuente simple de sentido. En otras palabras, laguiencia del sentido es la fractura en la
que dos fuerzas colisionan sin horizonte de re&mdé’ La pregunta que asoma es qué
tipo de relacidn se concibe entre las fuerzas epsidnan lo visible.

Como se evidencia en algunos pasajes, no puedm sénculo de paralelismo entre
dos instancias que se definen antes de su puestdaeion, sino que el conflicto se da al
interior de cada una de ellas, alborotando la jdakl de entenderlas como identidades
simples. Por la obturacién del principio de idemtidesa causa, astillada por sus tensiones
internas, se muestra en sus efectos: mediada palamue la recubre, como en el eclipse,
fragmentada en manchas reflejadas en la superfistamada del rio, como matiz
cromatico de las estaciones del afio. Las descooiposs de la luz recuerdan a
impresiones fugaces de una percepcion renuentecapsura. Precisamente es la mancha
una imagen adecuada en este contexto, puesto qudtedrazar un cruce y una
continuidad entre la parafrasis tematica, a la daaldentificacion de figuras se ve
conducida irrefrenablemente, con la descripcioriodeprocedimientos que organizan los

poemas orticianos.

17 Ortiz, Juan L. “La poesia que circula y esta caiaire. Entrevista de Juana Bignozzi”, op. cit24. Por
ello, no podemos seguir a Perednik, cuando sostigre “el fin (...) ocurrirA cuando la luz consiga
desprenderse de la oscuridad y ésta quede confierdau mundo, lo que tendra lugar tras un proceso
paulatino e inevitable. (...) el drama del futuraitifio de la luz es concebido como el desarrollo roisien la
humanidad, una historia de progreso y final fe{jz’64). Que la relacién de poesia y politica eodea de
Juan L. Ortiz no necesariamente tiene que ser @idizen términos de “progreso” y “final feliz” elga que

se desprende del seguimiento de sus operacioneslex Véase, para esto, las conclusiones deetemie
tesis.
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Desde el comienzo se ha pensado al impresionismmo a;m movimiento artistico
cuyos principios constructivos, dentro de los caigdedriamos ubicar las investigaciones
pictéricas de la luz al aire libre, servirian destscia, por sus distancias y cercanias, en la

lectura de gran parte de la produccién poéticaude L. Ortiz'"® Por ejemplo, en el ya

citado poema “Deja las letras...”, incluido Be las raices y del cieldegemos: “Y aqui,
ademas, las rimas entre los escalofrios de lasdw;z con los hilos temblando, siempre,
mas all4 de nuestra luz...”. Las composiciones denkaschas de los colores de las flores
gue se muestran a la mirada del paisaje son akidm®o una “rima”, algo asi como un
ritmo visual.

Como se podrd recordar, la operacibn esencial delpreisionismo,
paradigmaticamente en el terreno de la pintura,lduanulacién del contorno lineal. Al
hacerlo, los exponentes del impresionismo diergarla una presentacion en empaste de la
mancha de color. Mediante la utilizacion de goldespincel como medio grafico, la
ineludible consecuencia del borramiento de losarook era el proceso de desmembracion
de la figura en el fondo. Reducida la profundidad peovecho de la superficie de la
representacion, aquello que era puesto en cuesti#@ria perspectiva lineal como eje
vertebrador de la representacion pictérica.

La liberacién del color como mancha de la lineaanizadora, la aparicién del color
en tanto tal, condujo a la mirada hacia el procesgestacion de la representacion desde
sus elementos materiales. Como consecuencia, e@kesiopismo abria las puertas al
proceso de abstraccion del objeto que liberaréapantura de la matriz de la representacion
mimética’’® En los representantes del impresionismo en pinasa abstraccion era
concomitante a la presentacion de la mirada dettsujDe alli que la vision del

contemplador ante una representacion impresioristéera el efecto especular del

178 Antes que publique su primer poematfib,agua y la noch€1933), César Tiempo y Carlos Mastronardi
sostenian lo siguiente: “Estamos frente a un adreirpoeta impresionista. Duefio y sefior de los mstic
visuales, destaca verdaderos encantamientos comsigten “La Literatura Argentina”, Buenos Airesioal,

n° 17, enero de 1930, citado en: Roxana Paex. “Uu@ntiz: primeros dialogos”, e®rbis Tertius,1997, II
(4), p. 5. Ratificando su apertura a los cambiosl&amentales producidos en el orden pictérico, Atfre
Veiravé refiere al interés de Ortiz por Monet. \&dsian L. Ortiz. La experiencia poéticag. Carlos Lohlé,
Buenos Aires, 1984, p. 180. Véase, también: Heldaniel G. “Juan L. Ortiz: un Iéxico, un sistemaau
clave”, op. cit., pp. 133-134.

179 A este proceso de abstraccién se lo podria cazsteomo un conflicto irresoluble entre los eleos
que articulan el objeto figurado y la aparicién ldematerialidad de la superficie de la represeataci
pictérica. Véase: Gehlen, Arnolimagenes de épocBeninsula, Barcelona, 1994, p. 93.
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encuentro con una mirada, en donde era posibleagts los habitos y presupuestos de esa
vision. El ritmo visual de la poesia de Juan L.iOhereda el tabu a la copia de la
naturaleza que se inicia con el impresionisffior esto trae consecuencias profundas para
la comprension de la imagen paisajistica que sesips convocan.

Si aceptamos la hipétesis de este tabu en la palsi®rtiz, entonces podria
considerarse legitimo la formulacion de una hipétesbsidiaria en la que este espacio de
visualidad, la “circunstancia”, no sea una imagayocesquema privilegiado fuera el de
una relaciéon deaberentre sujeto y objeto, sino una imagen ldel que el texto poético
suscita. La interrogacién por medio de una muttigid de miradas sin centro ni ubicacion
determina al sujeto poético a una actitud de pdeisi como puede leerse en la Ultima
estrofa de “Ella”, d&l alma y las colina$1956):

Y no busca nunca, no, ella(v. 19)
espera, espera, toda desnuda, con la lamparaveanta

en el centro mismo de la noche...

La imagen paisajistica de los poemas orticianosneeentra lejos de un deseo de
representacion realista. Su relacion consigo mismmde que ella sea entendida como
“objetiva”, puesto que su presencia en la poesia e=/elacion verbal, un “hacer sensible”
de una falta en toda aproximaciéon a lo real porimdd signos linguisticos. De alli que
lejos de admitir ser entendida como “la instaunacié lo real, aquietado y transparerife”,
la imagen paisajistica de la poesia de Juan Lz Qetjueriria ser leida como el fiel
testimonio de la imposibilidad de un uso aquietgdtransparente del lenguaje. Ese
testimonio, su ritmo visual, es el precipitado devasto conjunto de procedimientos que
vuelven al lenguaje un alborotado y opaco enigrhaugstionamiento de los presupuestos
de la relacion de conocimiento entre sujeto y oljetimplica en la poesia orticiana que no
exista una relacién de objeto en su hacer sengibtegl contrario, no es otro sino el objeto
quien aparece reiteradamente en la imagen. Lamp@egue deberiamos hacer ahora es cual
es la modalidad de esta aparicion.

180“De ninguna manera se trata de la imitacién dealaraleza, sino, por el contrario, de una formétipa
que tiende hacia ella”, Delgado, Sergio, “El rideifor (Estudio preliminar)”, en: Juan L. Ortigl
GualeguayBeatriz Viterbo, Rosario, 2004, p. 20.

181 veiravé, Alfredo, “La obra de arte total de JuarDitiz”, op. cit., p. 30.
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c.- Caracter enigmatico
“El enigma, también él, la crisis, el delirio, taié él,
en la desavenencia sin fin...”
El Gualeguayy. 781-782

En sus reflexiones acerca del problema de la lepgétca, Tinianov ha demostrado
por qué fallan las concepciones que conciben laofspdad de la poesia en términos
estaticos. Posiblemente el énfasis en la “simelgidos hechos compositivos” proceda de
una nocion tradicional de forma estrechamente tigath espacialidad. Por el contrario, “la
forma de la obra literaria debe ser comprendidaccdinamica™®? ;De qué manera el
principio constructivo de la poesia de Juan L. asume esta dinamica? Como hemos
sostenido, poner en pie una obra despojada desregidricas no implica liberar a los
versos de la coercidén de todo y cualquier procedtitoi Precisamente es en el conjunto de
elementos que hacen al plano sintactico del leegesy donde Juan L. encontrara
estrategias de uso de efectos deformantes. Soneésuss los que revelan el ritmo, la

temporalidad interna de su poesia.

Sintaxis

Los signos de puntuacion ocupan un lugar priviggidentro del bagaje de recursos
gue hace uso el poeta. La coma, por ejemplo, ¢srada de manera tal que permite
incorporar a lo largo de una serie de versos, $rgse, como injertos encajados, expanden
frases. De esta manera, la lectura pierde de @istacleo sintactico que deberia organizar
y dar sentido al resto de los componentes de $& frasi, por ejemplo, en los versos 1720-

1724 deEl Gualeguayleemos:

A qué, se repetia, las particiones de hebras @negl
si él sabia, por otro lado —desde cuando...
de cuando era, todavia, una aspiracién por ahjlaesga abajo,

o los estambres, ya, del tiempo?—

182 Tinianov, luri,El problema de la lengua poétidAuenos Aires, Dedalus, 2010, p. 30.
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Aqui el saber del rio, en el sentido subjetivo gkshitivo, no tiene determinado el
objeto de sus indagaciones. Es sabido que el madefelrencia predominante para Ortiz es
la alusién'®® Sin embargo, dado que la intromisién de frases coéss por medio de
comas en el interior de una afirmacion obliga detdura a ejercer una fuerza sobre la
busqueda lineal de una narrativa, la coma operabié@mcomo un mecanismo de
indefinicion del objeto. Esto ocurre cuando el paasbliga a tomar en consideracion mas
de una posibilidad, en lo relativo al objeto de sstger:®* Podria ser el tiempo: “si él sabia
(...) todavia (...) del tiempo”; pero también podrienfialarse otra posibilidad, basada en el
objeto “una aspiracion por ahilarse”: “si él sapia) de cuando era (...) una aspiracion por
ahilarse, hacia abajo”; todo esto en caso de guerome en consideracion la separacion
de los guiones (“desde...tiempo?”) del resto de dadr cuyo resultado daria una tercera
posibilidad de referencia.

En otros casos, las comas producen una segmentacipos intervalos entre cada
uno de los sintagmas se hacen tendencialmenteilbéshi@ sus palabras. Cada verso
“desgarrado” por las comas “hasta lo infinitesim@fl Gualeguay,v. 1090) incluyen
expansores (“es cierto”, “asimismo”, “al fin”, “awds”, “alin”, “quizads”, “por ahi”),
adverbios (“al parecer”, “alld”), o conjuncione®(' “y”), que no necesariamente portan
un contenido semantico. En ambas modalidades deldesla coma, el efecto sera
deformante. La lectura se ve interrumpida constaetge, obstaculizandose el recitado
lineal de las frases. En una de las estrofas dgataranda”, de.a orilla que se abisma
(1970), leemos: “hacia un secreto mio, o nuestre, & desearia, al parecer (...)" (v. ¥%).

luego:

“se buscarian sufriendo, sufriendo todavia, (v. 56)
en la fuga de la soledad,
hasta la chispa y la enajenacion, alla, para uétsqs,

sobre las lineas de los abismos?”.

183 Helder, D. G. “Juan L. Ortiz: un léxico, un sisgmna clave, op. cit., p. 127.

184 v a produccion de Juanele da cuenta de un efi@stcentral: las infinitas posibilidades del sign
linguistico". Helder, D. G. "Juan L. Ortiz: un Iéxi, un sistema, una clave", en: VV.A2uan L. Ortiz: Seis
ensayos sobre el poema Gualeguyenos Aires, El Arca, 1997, p. 59.
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En “Es otofio, muchachos”, dg alba subgleemos en la cuarta estrofa: “Ya esta el
viento, muchachos, el viento de otofio, del otofig),”((v. 13).

Al uso de comas, que buscan el sentido de una dadidm sin final en donde el
recitado oral pareceria recomenzar una y otra wedas espacio a una expresion continua
de principio a fin, se le agregan también los psisttspensivos. Los mismos neutralizan el
encabalgamiento, y dan cuenta de la puesta enragspe la resolucion de una frase o,
también, establecen un corte relativamente meifestéa “gradual” podria decirse, entre el
fin de la oracion y el silencio de la pausa. Al gmser la resolucion, la accion de los
suspensivos obliga a percibir con mayor detenimidiat Ultima palabra escrita. A
diferencia de aquella lectura, como si dijésemdsnaatizadd® que suele adoptar una
forma de organizacion progresiva de los elementeslee, unificAndolos y desestimando
las instancias que le suceden al paso, los progattios que incorpora Ortiz suelen obligar
al lector a adoptar una forma de lectura regregmda que la repeticion toma la palabra:
leemos aquello que leimasma vez masy en el vinculo que se da entre el primero y el
segundo no encontramos una unidad que identifigsee sentido, puesto que ahora “los
elementos fénicos se evidencian sobre el fondeudatiorio general”. Pero también, los
puntos suspensivos tienden hacia adelante, apuntpodla marca de su ausencia, hacia lo
queauln nose hace present® En “Deja las letras...”, del libr®e las raices y el cielse
lee:

Y el rostro de Ella, no escrito, (v. 127)
oh, recién nacido, con unos signos por hallar
y que seran, oh amigo, los que han de llevartalsasésencia

como las mismas, las mismas letras de tu alma...

Los puntos suspensivos aluden asi a una escrivungepir. Ella, la poesia, no esta en
su lugar, pues las palabras que delinearian stréfgzarticipan mas que de un estado, de
una tarea (“por hallar’) que aplaza su sentidoeEfinal del poema-libr&l Gualeguay,

notamos, a partir del “continda” incorporado a maldofe de erratas entre paréntesis, en

185 “todos nuestros habitos se refugian en un medionisciente y automatico”, Shklovski, Viktor, “Eftar

como artificio”, enTzvetan Todoroycomp.)Teoria de la literatura de los formalistas rusos, cit., p. 82.
186 Delgado, Sergio, “El rio interior (Estudio prelimar)”, op. cit., p. 27.
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qgué sentido la funcion de los puntos suspensivosrhdiferir a la lectura no solamente en
el sentido de una contraccidén regresiva, sino tdmiein la expansion que abisma toda
orilla.

Mediante estos recursos sintacticos el texto poétane en juego un dispositivo de
interrupcion que sorprende, por la expectativa séicg que la normativa de la sintaxis
anticipa y por la negacion subsiguiente de su zaeilbn, tornando a su lectura en un
transito accidentado por superficies fragosas.dbl de las estrategias referidas pareceria
colocar al lenguaje en un estado pendular en elayaérmacion contundente es seguida
por su propia puesta en duda y ésta, a su vezaeaga en un manto de sospecha que no
nos ofrece garantias de una futura estabilidaé éntonacion asertiva y terminante, Ortiz
enfrenta un tono dubitativo gracias al cual noddgarse el sentido. El uso de las comillas,
del mismo modo, pone en el centro de la sospecbar&tter excluyente de su posibilidad.
¢,De qué modo entender sino la incorporacion demenismos en francés, corfigerie,
réverieo élar? O también, ¢cdmo no percibir el distanciamiemiocdntexto de origen en
el que aparecen aquellos testimonios “historicag® fjablan de Entre Rios, citadosEn
Gualeguay o los nombres en guarani de aves y otros espeefnranimales y vegetales
citados también en ese poema-liif6?

Es por ello que seria preciso describir estos piogentos como modos de
aproximacion poética a una lectura descompuestelementos entre los cuales se
manifiesta una discontinuidad que bloguea su reunifllos suspenden el uso de las
palabras determinadas por un hilo narrativo quepleste su unidatf® Al hacerlo, la
escritura intenta aludir a una instancia excluidagd lenguaje proposicional y por el papel
gue la negacion logica asume en su interior. Aguathbivalencia que no se reduce ni a la
afirmacion ni a la contra-afirmacion muestra sugeralidad obliterada: “Un tiempo, en
ocasiones, fuera de si, es cierto, / como traséeddse hacia abajo en una sola radiaciéon /

de no se sabia qué evidenciall Gualeguayy. 580-3). La logica del habla implica que

187 Cfr. Kamenszain, Tamara, “Juan L. Ortiz: la lirica emenillas”, enEl texto silenciosayléxico, UNAM,
1983.

188 En este sentido, la poesia orticiana puede sesagarcomo una “propuesta del no fluir: en ella aypum
hilo discursivo Unico sino mdltiples hilos que autle interactian en formas diversas; se trata d@oética
en la que el cambio y el movimiento insisten y pwmentos vertiginosamente, (...)". La poesia dézOrt
podria encontrar en el "monte" una cifra para stuta: "la selva del poema, que a diferencia deamino
exige detenerse, interrumpir una trayectoria, empetzas nuevas, abrir brechas, retroceder, esmtrdrdlogo
con la misma selva para seguir el transcurso, ir@poarse con frecuencia. O la idea de una posibtera
por las calles de un poblado...”, Perednik, Jorgdi&anele y Ortiz", op. cit., p. 62.
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ella sea cierta o falsa, pero nunca ambas a la Q@earre lo mismo con la economia
restringida del juicio: en ella el término negad®e recuperado, interiorizado, en una
instancia que termina por afirmar una identidacesiop™®°

Frente a la exclusion de aquello que no se supadédogica del sujeto del habla o,
lo que es lo mismo, del objeto de ese querer-decamte la integracion en la logica del
juicio, los procedimientos de la escritura ortigiadan sitio a una reunion no sintética en
donde la lectura no puede decidir ni por la afindiaae un sentido ni por su negacion
definitiva. Los adverbios intercalados en las fsase recurrencia de formas subordinadas y
coordinadas, contraen y expanden los versos enowimmento, “fuera de si”, oscilatorio,
gue impide su lectura univocamente direccionada.

Ciertamente, si tuviéramos que mencionar el prociedito mas caracteristico de la
poesia de Juan L. Ortiz, a partir del cual se neg®mno asertivo del uso ordinario del
lenguaje y su linealidad sintactica, ése seriadéhgresencia de la entonacion interrogativa
de los versos. Para dar cuenta de ello no haeertattitirse a poemas que colocan al acto
del preguntar en el centro de sus titulos (v.dg?refjuntas a la melancolia”, “Preguntas al
cielo”). Pues ya en el cuerpo de los poemas soleanoentrar frases interrogativas, en
donde el sujeto poético pareceria interpelar anger, a sus habitos y a sus anhelos.

Sin embargo a medida que se siguen de cerca es@snfas, se revela su estatuto
enigmatico; vale decir: su escasa funcion dialodisacierto que no existe una Unica forma
de detener esa funcién en el uso del lenguaje.niareera de hacerlo es a través de lo que
solemos llamar preguntas retoricas. ¢Qué caramtesizestas modalidades de la
interrogacion? Probablemente que el sujeto delog@lno necesite, al momento de
formular la pregunta, una expectativa de respugstparte del interlocutor. En principio,
por lo tanto, las interrogaciones retoricas pafaperneutralizar la estructura de
reciprocidad dialdgica en una conversacion, enddida en que aquello que aparece dicho
a modo de pregunta no detenta el indice de unaaarde informacion. No obstante, su

fuerza ilocucionaria consiste en la busqueda ddalémer la propia afirmacion

189 A estas l6gicas se las ha caracterizado comondiei@idas por la forma de la ley del tercio exclig&eria

a causa de ese «entrelazamiento desconcertanie»pdsitivo y de lo negativo, de lo real y de lo-neal
(entrelazamiento que la logica del habla ha redoltlmcapaz de pensar de otro modo que como una
anomalig, por lo que el lenguaje poético (esa anti-habk)considerado como un fuera de la ley en un
sistema regido por los postulados platénicos?’stisvia, Julia, “Poesia y negatividad”, &emidticatomo 2,
Caracas, Fundamentos, 1981, p. 62.
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presuponiendo el conocimiento de la misma por getgquienes participan en el dialogo.
Lo que permite esta utilizacion del interrogantéaelsase comun en la que el hablante y el
interlocutor se sitilan de manera previa a los fogede comprensién en el dialogd Esa
instancia previa es el codigo compartido en unaasibn, meétodo sistematico de
interpretacion de una expresion simbolica deterd@nan una ocasion especifica.
Podriamos distinguir, al interior de este conjud® reglas, las convenciones que se
aprenden de manera abstracta, de las reglas quievafieente se aplican en las variadas
practicas situadas en un tiempo y en un espactas Edtimas consisten en "saberes de
paso”, abiertos a un crecimiento continuo: cadaemiapcia de habla da lugar al
conocimiento de nuevos usos, de nuevos léxicos,Lat@ractica verbal de la pregunta
retérica “se sale con la suya” en la medida en lqagemecanismos de comprension se
nutren de hipoétesis interpretativas que explicanviineraciones de las reglas dialogicas,
extraibles del contexto en el que los actoresqipati.

A diferencia de las preguntas retoricas, las frastesrogativas de la lirica narrativa
de Ortiz niegan la funcién dialégica mediante salgrgacion metonimica en el espacio del
texto poético. Las interrogaciones abarcan vafiesa$ e incluso estrofas. En “Suicida en

Agosto”, delLa orilla que se abismda pregunta se extiende en ocho versos:

“Y el chico que llega, de arena, y en las tiratadeoche, (v. 29)
y debe subir el dia

para beberse, acaso, solamente su coriza,

de vuelta de «los jardines»...

me sonrie, aunque, es cierto, igual que desde una

pajilla que pisan...

sonrie, con todo, él, con todo, si, si,

a las vindicaciones del aire?”.

Ortiz omite el signo de interrogacion de apertumtaoduciendo una opacidad en la
lectura que impide una comprension acabada. Adrfalb solamente el signo de apertura de

una interrogacion sino también pronombres intetrogs, el comienzo de la secuencia

199 para lo que sigue, véase: Davidson, Donald, “AeNderangement of Epitaphs”, &nuth, Language, and
History, Oxford, Clarendon Press, 2005.
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interrogativa resulta imperceptible. El sentido guenta la lectura se mantiene suspendido
mientras recorre los versos y es solamente entitaailinea que descifra el tono de su
melodia. Asi, la lectura debe recomenzar repitidadonisma estrofa entendida ahora en su
tono interrogativo. Pero la repeticion modifica |gslabras que habiamos leido,
introduciendo una diferencia imperceptible entr@rimnera y la segunda lectura en donde
ésta no logra eludir pasar a ser objeto de aten€ién la repeticion, las palabras “cobran
otras resonancia, otro matiz, quiza hasta otradsepbr mas leve que sea. Cada palabra no
es la misma porque esta en otro ambietteEsa diferencia que se cuela en la ejecucién
repetida de una lectura es el desplazamiento qpnedece entre las frases (y sus palabras)
en el contexto de la lectura orientada a la congidendel sentido —la interpretacién— vy la
lectura que se ve obligada a seguir las estrategiasorganizan sintacticamente el texto
poético —la descripcion.

Como deciamos, el caracter interrogativo de lareion orticiana se aleja de la
estructura comunicacional, dialogica, del lenguaginario. En “Invierno”, deEl alma y
las colinas(1956), esta oposicion se evidencia huevamentdacaparicion de una reunion
no sintética de opuestos que define a la singaldridoética. Alli el poema repite la
estructura convencional del didlogo. La l6gica degpnta y respuesta aparece como

central:

“-Las islas gritan también, ¢oyes? (v. 18)

-¢ Tienen alma también las islas, padre?”.

Sin embargo, aquello que se dice no coincide cenelpectativas que genera el
preguntar en el seno de un didlogo. A una pregastasponde con una pregunta que no se

deriva l6gicamente de la anterior:

“- Dénde terminaran los silbidos, donde? (v. 6)
-¢ Es otro padre el viento, ay, fuerte, que me lleva

a sus arenas amarillas, hundidas?”.

191 Ortiz, Juan L. “La poesia que circula y esta caaire. Entrevista de Juana Bignozzi”, op. cit2p.
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Para comprender la especificidad del tono intetregalel lenguaje orticiano puede
resultar esclarecedor su comparacion con el teoreemmenéutico del poema como
participe de la l6égica conversacional de preguntaspuesta. En la medida en que, segln
aquel, “un poema es y seguira siendo una recoleardsentido, incluso cuando solo es
recoleccion de fragmentos de sentif’el poema, como todo texto transmitido, plantea
una pregunta al intérprete. Comprender un poenwfreser una respuesta a la pregunta
planteada. De esta manera, la hermenéutica entlaridetura del texto poético como un
entrar en diadlogo. La respuesta que ofrece elrleetoel marco de su horizonte, da con la
participacién oculta entre texto y comprensionyeembjeto del entender y sujeto de la
lectura. Esta participacion da cuenta de la fudémorizontes, la cual recupera el lenguaje
comincompartido por ambas partes.

Frente a la comprension hermenéutica del vinculmeetexto y lectura como
conversacion, el tono interrogativo de las fragéisianas impide la reconstruccion de una
continuidad de sentido entre ambas partes, evidedagi asi un caracter enigmatico. El
seguimiento de su sintaxis revela una distanciee ezlttexto poético y el intento de su
comprension semantica. El caracter enigmatico gesulta de la construccion y
descomposicién sintacticas presenta una alteridadical, un “desconocido” E{
Gualeguay,v. 1803) que nos sustrae del lugar a partir del twese posible traducir

aguella distancia a un lenguaje compartido.

Evidencia aurética

La interrogacion (poética) de la interrogacion asrépeticion (poética) de las
determinaciones culturales ocultas en los modassdalel lenguaje en el habla cotidiana.
Aqui la poesia de Ortiz no apunta, sin embargajadqaier determinacion cultural. Sus
reparos son precisos y pueden ser sintetizadosoequé el poeta llama “cultura
tecnificada”.

Mas precisamente, la autosubversion de la formerrogativa de enunciacion, en

donde al mismo tiempo que reconocemos las detecioimzs que la caracterizan se nos

192 Gadamer, Hans Goema y dialogayiadrid, Gedisa, 1993, p. 148.

193 Gadamer, Hans G\lerdad y métodoSalamanca, Sigueme, 2007, p. 447 y ss. Tambiénh&Bho, un
poema se parece a un didlogo. Se despliega, derguper asi decirlo, el silencio en que se maatiroido

y se expone a que otro tome la palabra, a que,czdgao una respuesta, otra palabra”’, Gadamer, Bans
Poema y dialogogp. cit., p. 152.
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vuelve dificil determinar si su fuerza ilocuciorsags efectivamente la que esperamos de
toda pregunta, permite vislumbrar, por medio ddescontextualizacién de las situaciones
practicas de uso del lenguaje, aquello que la reutlesplaza en sus formas estereotipadas
de realizaciort® Los fenémenos de tecnificacién de la cultura squebos en los que la
relacién con los objetos, los signos y las pers@sid determinada previamente por un
proposito, el de la comprension de su sentido,sguestablece con antelacion y que opera
como su finalidad. En esta modalidad, el contaotofen6menos culturales esté orientado
teleologicamente, el cual requiere para su reafimacomo en el manejo de cosas Utiles, el
borramiento de las condiciones que lo hicierontgest® El resultado de este vinculo con
los objetos y signos es la desaparicion de los ogsn su significado.

Por el contrario, los versos de Juan L. Ortiz presg “hacen sensibleaquello que
la cultura tecnificada requiere que desaparezca quag ella sea posible. En eliysarece
el proceso de articulacion significante sin el daalpalabras no serian palabf&sA esta
transfiguracién podriamos denominarla “aurf’Un movimiento de aparecer que procede
de la “magia de la palabra” poética, en la queplegedimientos constructivos “ponen en
funcion tantas virtualidades, fonéticas, concepgsjatitmicas, que paraddjicamente y a la
vez se hace transparente y recibe (...) ciertas iesertertas atmosferas, ciertos aires de
esa realidad que al hombre se le escapan... y gpeate asir**

Lo que aparece en esta puesta en funcion es aguekible para las formas
tecnificadas de la cultura. Aquello que hace crajg pretensiones de apropiacion que la
inauguran. La sobrecarga de los procedimientosdiasnla “puesta en funcion”, produce
un efecto de interrupcion de los habitos de lectazartir de los cuales los poemas ofrecen

unadistanciadificil de ser sorteada. Lo “magico” aqui es eiimoento de inversion en el

194 Ortiz, Juan L. “Una cultura que en lugar de libeeprime. Entrevista de Ricardo Zelarayan”, op, pi
52.
195 «| a repugnancia a exhibir sus cédigos caractesiza sociedad burguesa y la cultura de masas que ha
surgido de ella: ambas necesitan signos que naneagpecto de ser signos”, Barthes, Roland, “Aralis
estructural del relato”, €ba aventura semioldgic&uenos Aires, Paidds, 1993, p. 194.

196« 5 insistencia en ehparecercomo revelacién muestra la mas profunda raiz geéiico: el adviento”.

Del Barco, OscarJuan L. Ortiz. Poesia y éticap. cit., p. 118.

197 Cfr. Del Barco, OscarJuan L. Ortiz. Poesia y éticap. cit., p. 42; Perednik, Jorge S. “Juanele yZ0rti

op. cit.,, p. 62; Retamoso, Roberto y Piccoli, H&ctduanele: del aura hacia la linde”, op. cit., 6&;
Gramuglio, Maria Teresa, “Ejercicios en el auraldz”, en: Espacios de critica y produccioN?® 21, 1997,
Senkman, Leonardo, “El aura de la palabra poéticiuanele”, enHispaméricaN°® 82, 1999.

198 Ortiz, Juan L. "El silencio de un poeta grandetr&ista de Jorge Conti", en: AA.V\WUna poesia del
futuro. Conversaciones con Juan L. Ortp, cit., p. 70.
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gue la acumulacion de estrategias de construcaética deforma la dimensién semantica,
reconduciendo las unidades sintagmaticas hacielsoentos.

El retroceso hacia la “virtualidad de la palabes’ el regreso de la frase hacia la
palabra, y de ésta hacia su fisica, la instancidéadetra. Esta rememoracion tiene una
funciobn demostrativa, puesto que su resultado essibilidad de una zona de la cultura
sometida por ciertos imperativos del mundo. Daer sin embargo, no significa aqui un
acceso, vedado a cualquier practica veliah, una materialidad anterior a la articulacién
significante. Al contrario, esa visibilidad es @sultado de una formalizacion poética

200 parg,

radicalizada que le otorga a las palabras una flaga aureoléormal’ (Blanchot)
a diferencia de la conclusién de un razonamieng@d) la evidencia auratiade la letra
“va mas alla de la pura significacion; alude atoempoderes de la palabra que no son los
del significado estricto o semantico, sino quealementos que estan en el lenguaje”.

Si el efecto de la transfiguracion de la palabratefisica es un dar a ver, como en las
“escamas de los minutos”, aquella temporalidadsibilizada en el reino de los fines, su
precio es el desmoronamiento de la expectativaagiension con la que nos acercamos a
las palabras. Puesto que la reconduccion hacieoeégo de articulacion significante es la
presentacion de su “energéti¢a?,del momento en que la palabra vuelve a “su propia
musica naciendo’Hl Gualeguayy. 1368); y este estado naciente consiste en urceso
al punto en que comenzo a ser cosa util o valoifgignte. El aparecer de la virtualidad de
la palabra es la presentacion de “la poesia edeska latencia, cuando es algo que no se
ha concretado, porque al concretarse ya adquieneafy al adquirir forma ya, en cierto
modo, se encierra, por mas radiante que uno lo $eytido’?%

El poder de la palabra, activado por el registrétipo de la lengua, no puede sin
embargo desembarazarse de las operaciones herinasépie la debilitan e, incluso, la
vuelven impotente. El retroceso hacia la “virtuatidde la palabra” obliga nuevamente,

como se pudo observar en el poema "Es cierté® 24| trabajo de la articulacion

199 “E| concepto de «material» no sale de los limidesla forma, es también formal; confundirlo con
momentos ajenos a la construccion es erréneo”aiav, luri,El problema de la lengua poéticep. cit., p.
28.

200 Blanchot, MauriceEl espacio literariop. 226.

201 Ortiz, Juan L. "El silencio de un poeta grandetrdrista de Jorge Conti", op. cit., p. 62.

202 he| Barco, Oscaruan L. Ortiz. Poesfa y éticap. cit., p. 80.

203 Ortiz, Juan L. "La poesia que circula y esta cefraire. Entrevista de Juana Bignozzi", op. cit2h
204ygase cap. Il.
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significante en busca de los diluidos "contornoslake cosas". Ese recomienzo, cabe
aclararlo, no puede evitar volver a enfrentarseas dperaciones sintacticas que la
suspenden en un “drama de la forma que”, como seciheEl Gualeguay,“no podia
detenerse” (v. 127).

La vastedad de procedimientos formales concrgpadaia, pero alli donde pareciera
gue logran encerrar sus versos en conjuntos quétesdisu descripcion en funciones,
aparece un resttélan” lo llamara Ortiz entre comillag( Gualeguayy. 1375), que no se
subordina a la cadena de la construccién arquit@etdon sus pilares y sus andamiafes.
Los procedimientos se encuentran enfrentados médotlia sin medida™H] Gualeguayy.
1372) de la lirica narrativa en donde las orillag geparan las estrofas, las lineas y las
palabras, se abisman sin cesar. Por lo tanto, addeuado entender el vinculo entre los
procedimientos formales y su desmembramiento “Blisano un conflicto irresoluble de
la construccion de un orden sintactico cuya leigidd, simultaneamente, es subvertida por
el exceso de sus operaciones: “El poema encarrdiadéetica: late y se contradice, se hace
y se destruye a cada momento, es una creaciontparpecesante, inclusive en tanto
producto social, ya que el lector lo desarrollajqrga y recrea®®

En el comentario citado mas arriba, el resultadeste autosubversion es entendido
por Juan L. como el de una “paraddjica transpaaénéilla se aleja, por lo dicho hasta
aqui, de la invisibilidad a la que se somete gjliaje en su uso orientado por la finalidad
de la comprension. El cumulo de procedimientos &bes) en los poemas, la puesta en
funcion de “tantas virtualidades, fonéticas, comgeles, ritmicas”, por las dificultades que
prestan a una lectura regida por los parametrgatinars de la temporalidad lineal, obligan
al lector a adoptar, gracias a la funcion demas&rague tienen sobre su materialidad
sobreabundante, una actitud de implicacion, eialaoeacion del sentido del poema; quien
“lo desarrolla, prolonga y recrea”.

No podriamos interpretarla como “la instauracion lkbe real, aquietado y
transparente” (Veiravé), si entendemos por tramesyea aquella propiedad Optica que deja

ver la luz con tal detalle que su medio cede astenido. En las metaforas de este sistema

205 T3| vez por ello Juan L. demostraba una ciertarimadidad frente al anélisis estructural de sus psem
Véase: Ortiz, Juan L. “El silencio de un poeta derkEntrevista de Jorge Conti”, op. cit., p. 70.

208 Ortiz, Juan L. "El infinito en el instante. Testimo recogido por Guillermo Boido", en: AA.V\WUna
poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Qopzcit., p. 59.
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connotativo en el que se establece la relacion disngerficie, esencia/apariencia,
verdad/velo, figuras de las que la poesia de @gce uso reiteradamente, -nube, eclipse,
seda, lavis, muselinas— el movimiento del aparacgue hacen alusion pareceria volverse
contra su misma operatividad metaférica. Estasrdigu cuya funcion consiste en
desmentirse a si mismas como transmisoras tramspagle sentido, no aluden ni a lo
ocultado ni a lo que oculta, sino al medio ambivedeen el que ambas instancias entran en
un conflicto irresolubleentre si. Precisamente esto es lo que las hace “paraddjic
Podemos entender ahora por qué ellas son imagesésgs. Su funcion muestra aquello
gue, para Juan L. Ortiz, la lectura de su poedia transitar.

De esta manera, la poesia de Ortiz repite ecdoswel qué esencial que motiva su
escritura. La semejanza entre el como y el quéesaspel valor de garante que este Ultimo
pareceria ofrecer. La semejanza de la imagen po@ddOrtiz s6lo puede asemejarse a si

misma. Leemos en “¢,Qué quiere decir?”, incluidh@mano infinita(1951):

¢, Qué quiere decir el cerco (v. 1)
crepuscular?

¢, Qué quieren decir

esas figuras humildes

gue descienden

medio perdidas como el cerco?

¢, Qué quiere decir el matorral
al cielo que muere

pero que mira, mira, mira;

y esos hombres vagos

gue de alglin modo mueren
también

todos los anocheceres,

gué quieren decir?

(..)

Oh, las cosas, las cosas, (v. 39)
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las plantas, y los espiritus

gue flotan casi, no caminan, o se repliegan
en la soledad apenas azul

gue los va llevando, hacia dénde?

o los fija, en qué misterio

de raices aéreas?

Este fracaso de la comprension, reconocido pomakyde sus comentadores, puede
entenderse como fruto de ese car&lfeA diferencia de una participacién conjunta de
lectura y texto en un horizonte compartido, loscpdhmientos de la escritura orticiana
analizados aqui ponen en crisis los cédigos corclades nos acercamos a la lectura y
repiten el desgarro que origina al canto poétie@mmdo se sostiene que esta poesia debe ser
leida con "la vista®® esto significa que la interrogaciéon de sus imagdmace que las
palabras devuelvan al lector una mirada vaciaegrogante (“que mira, mira, mira”), en la
cual la respuesta se hace urgente e imposible.

Estariamos tentados de sostener que el caracgm&ito de la imagen poética lo
asemeja a la escritura jeroglifica, “cuyo coédighagerdido y a cuyo contenido contribuye
precisamente la falta de c6dig®.Como tal, el "modo de resonar, de decir mostraniéo”
sus poemas nos colocan en el aura de las pafaBrll. donde se nos enfrenta al vértigo
de un hueco, a un distanciamiento, en el que postble el logro de nuestro propdésito de
una comprension semantica ni se nos libera detéaada tarea de intentar dar un sentido a
esa materialidad sobreabundante que resulta derifaalizacion sintactica se vuelve
imposible decidir si lo que mas nos conviene esrjmétar o describir. A la espera de una
articulacién que le haga justicia, lo que dejan hex imagenes es el trayecto de su

complicado periplé* La evidencia auratica de las imagenes de paisdjetanas hace de

27 En su revelador andlisis de “Ah, mis amigos, hiabtfe rimas”, Oscar del Barco ha subrayado la
incomprensibilidad de la poesia de Ortiz: “Consid@nes sobre un poema de Juan L. Ortiz”, lem:
Biblioteca: revista fundada por Paul Groussat’, 2-3, 2005.

2% Gramuglio, Marfa T. "Juan L. Ortiz, un maestrorsezde la poesia argentina”, op. cit., p. 50.

209 Adorno, Th.Teoria estéticaMadrid, Akal, 2004, p. 170.

219 Rosa, Claudia, "Scherzo del Centenario”, op. [it42.

21 «“Esa acumulacion nos enfrenta con un significami®, ¢ el vértigo?, puesto que lo que la producg (...
porque carece de significado al mismo tiempo prawéa significacion, la exige o contribuye a coxig”.
Jitrik, Noé, enXul, N° 12, 1997, p. 57.
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la distancia una fuerza productit¥’& Ese vacio no deja de marcar la presencia de tela es
de aquello que se ausenta, y la mision a la queamsina la poesia de Ortiz pareciera ser
la liberacion de nuestros vinculos tecnificadoslosrobjetos, los signos y las personas.

No se avanza demasiado si se pretende reducir igmanque plantean las
interrogaciones orticianas a una interpretaciontgaga uso de un repertorio de elementos
exteriores a su poesén cuanto tal De nada sirve proyectar, por ejemplo, una analogi
entre hermetismo poético y aislamiento biografiéor sin embargo, el debilitamiento del
referente como verdad ultima del medio de reprasént de la imagen, tanto en su
modalidad objetiva como adecuacién como en su &eptibjetiva como expresion, no
disuelve la misma referencialidad hacia aquello Guabisma; esto es: el afuera de la
imagen poética en cuanto tal. Precisamente su s&agnidonen cuanto tamuestra quéa
evidencia aurdtica de la imagen presenta al oljettanciado de las estrategias de su
apropiacion, incondicionado. La sustraccion deratistt de los habitos hermenéuticos que
produce la imagen poética orticiana la aleja de todualquier “idilio”. Ella se relaciona, y
alli descansa su referencialidad, con lo que roesia, con el dolor y la injusticia.

“Pero, de nuevo, su sensibilidad no podia serllardgal: (v. 1761)
no era el “idilio”, no,

o al menos solo el “idilio”, siempre,

€s0 que doblaba, todavia, su palidez de orilla

al volverse, indecisamente, sobre si: (...)

y sabia, ademas, que para algunas de esas vidhg68)

los tributos a las “aspas” eran, a su vez, tamiésangre, (...)"

#2«yn cierto vacio solar que no puede significareeopgue es fuente de todo sentido, un cierto maskyaq
mas all4 activo e irradiante al que toda tentatieafigurar volveria a recubrir”. del Barco, Oscauan L.
Ortiz. Poesia y éticayp. cit., p. 92.

Z3Cfr. Gola, H., “El reino de la poesia”, en Ortiz, J.@hra completapp. cit., p. 106.
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Segunda Parte

Persistencia de una logica de las formas
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4. El juego de la narracion y la pasion de la distia

Las narraciones que han permitido hablar de utoegtipor consecuencia, de una
obra en el caso de la produccion literaria de Jeosé Saer fueron elaboradas, en su gran
mayoria, en el exteriorEl limonero rea) los relatos incluidos elha mayor -ambos
publicados por primera vez en BarcelgiyaNadie nada nuncegpublicada originalmente en
México- son escritos en su version definitiva por Saer arisPluego de haber decidido
retirarse fisicamente de la escena cultural angefitt La marca visible que recorre estas
narraciones es el reconocimiento de la impotereiar promesa vigente ain a comienzos
de los afios setenta, que habria despertado ureadeeranhelos proféticos de parte de
amplios sectores de la sociedad argentina, de uesegcritores y artistas no fueron la
excepcion. El fenomeno de la politizacion que aeatla cultura a partir de septiembre de
1955%" y luego con motivo de la evaluacién de la revdnctubana, reconocera como
hitos de mayor envergadura Bbomlatinoamericang’® la obra "Tucuman Arde®’ asi
como, tras el golpe de Estado de 1966, la incogpmmade escritores a organizaciones

politicas que no descartaban la violencia armadeddctica revolucionarid?®

214 Esto supone que, como lo han demostrado los estgeinéticos con los "Archivos Saer", existen oastr
de versiones anteriores de muchos éditos. ¢ Cuamdiertza, por ejemplo, la redacciénkdimonero reaP

¢, Como interpretar la identidad de la versién martast~ragmentos", tan semejante y a su vez diferdel
definitivo "A medio borrar'? Véase para esto: BderGlosa - El entenado (edicién criticap. cit., p. 460;
Litvan, Valentina, "A medio borrar en el origen: Saer a Saer", €Buadernos LIRICON® 6, 2011, pp. 143-
158.

25 politizacion que no significara otra cosa que ahatle, al interior de la cultura de izquierda, eaetel
sentido del peronismo. El testimonio méas patenteerseuentra en las editoriales del gru@ontorno
contemporaneas al golpe del 55. Lamentando "esadalvalor para llamar a las cosas por su nomparay/
ejercer la autocritica, comin a los mayores y gdesnes" (p. 61) y reprochandose "La ineficacla falta
de carnalidad" (p. 123), el grupo constatara queriecesidad de enfrentar la realidad, parece nsiamo,
volver a sentirse" (p. 61). AA.VVContorno. Ediciéon facsimilarBuenos Aires, Ediciones Biblioteca
Nacional, 2007.

218 Teran, Oscaluestros afios sesent&jenos Aires, Puntosur editores, 1991, p. 140.

27 E| pintor y amigo de Saer, Juan Pablo Renzi -cpyairas ilustran gran parte de sus edicionesaie S
Barral-, participaria activamente de la obra cokacty multidisciplinaria "Tucuman Arde" en 1968. El
testimonio se encuentra en: Fantoni, Guillerdwde, vanguardia y politica en los afios 60: conaeisnes
con Juan Pablo RenzZBuenos Aires, El cielo por asalto, 1998. Para wmerpretacion mas global, véase:
Longoni, Ana y Mestman, Marian®gl Di Tella a "Tucuman ArdeEl cielo por Asalto, Buenos Aires, 2000.
28| os casos mas conocidos, aunque con matices gulfévencian entre si, son los de Haroldo Comii:oP
Urondo y Rodolfo Walsh. Véase: Gilman, Claudtatre la pluma y el fusiBuenos Aires, Siglo XXI, 2003,
p. 189.
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Si bien es cierto que en sus primeros afios conemjescritor, Saer demostro gestos
que lo incorporaban al "denuncialismo" de la nuegaierda de los afios sesefitahabria
gue subrayar que las producciones narrativas pajua reconocemos su coherencia estan
signadas por una aspereza que las distancia diehigpb que fue parte de aquellos
afios*® "La fusién mistica / entre el poeta y su puebkdstiene esa reconocible voz
poética de "Rubén en Santiago"”, "ha pasado consmieifio de oro®?*

Ese suefio colisionaria con el muro de contencidrpaencial de movilizacion y
organizacion politica de aquellos anhelos populaegsesentado por la dltima dictadura
civico-militar en Argentina. Durante esos afios $& llamada cultura letrada fue, ella
también, victima de operativos de desaparicionattemlel régimen de facto. En Rosario,
por ejemplo, la Biblioteca Popular Constancio QgiMue intervenida por el gobierno de la
dictadura. Como consecuencia, fueron incineraddssnde libros, entre ellos seiscientas
colecciones de la obra completa de Juan L. &digomo “politica cultural”, la censura y
la quema de libros aparecian como el acto constderuna politica militar de detencién
y desaparicion ilegales que han marcado a fuegoexpo de la sociedad argentina hasta
nuestros dias.

Hacia ya casi una década que Saer vivia en Pasis, gmbargo, sus narraciones,
incluso aquellas elaboradas antes de 8760 cesan de indagar acerca del programa de
vinculacion entre innovacion poética y practicaotagionaria que nutrié y dio vida a la

obra de tantos escritores de su generacion. Laiptegjue busca responder la produccion

29 para una interpretaciéon de esos gestos “iracundésise: Dalmaroni, Miguel, "El largo camino del
«silencio» al «consenso». La recepcion de Saex Angentina (1964-1987)", op. cit., pp. 614-620.

220 A esa distancia Saer no dudaba en denominarlapeetiva exterior". Véase: Saer, JuaRlXkoncepto de
ficcidn,Buenos Aires, Ariel, 1997, p. 18 y ss.

221 5aer, Juan J. "Rubén en Santiago”, incluidElearte de narrarBuenos Aires, Seix Barral, 2011.

222 Esas quemas tendrian su expresién mas dramatiemiende 1980, cuando la dictadura incineraria un
deposito entero del Centro Editor de América LatiRara mayores detalles, véase: Invernizzi, Hegnan
Gociol, Judith,Un golpe a los libros. Represion a la cultura dueata Gltima Dictadura Militar,Buenos
Aires, Eudeba, 2002.

223 semejante dato histérico desmiente el "supuestioridista” que interpreta la estrategia literaté@la
ilegibilidad narrativa de Saer como tactica de iélusde la censura dictatorial. Véase: Arce, Rafael,
"Violencia metonimica: la historia y la politica Ennarrativa de Juan José Saer"Hetix, N° 5, 2012, p. 45.
Esto no equivale a decir que la historia politicaingresa como material en la indagacion narratev&aer,
incluso en aquella considerada por la critica conds experimental en términos formales. En refeaeaci
Cicatrices,leemos: "esta tercera novela de Saer toma comalejexflexién dos acontecimientos que no han
cesado de reescribirse en el aparente eterno oadlerta realidad argentina: la derrota popularsigeifico la
caida del peronismo y el alienante sin sentido ke historia que se empefié en silenciar las vocdsa de
mayoria". Panesi, JorgeCitatricesde Juan José Saer. El peligroso juego de la litergtenBOLETIN del
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria 1B, 2011, p. 1.
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literaria de Saer podria formularse del siguientelon ¢ qué puede la literatura luego de la
experiencia del horror dictatorial? La respuesta pgoponen los textos que escribe Saer
por esos afios parecen obsesionarse con la indagieilbs presupuestos que motivaron
las promesas de las vanguardias como una via pait#sclarecimiento de su frac&%o.

La "perseverancia de una légica de las form&@stjue acompafia sus producciones
con irrefutable visibilidad desdeicatrices es también la perseverancia de esa indagacion.
De la indagacién por un lenguaje literario autormado de la cultura politica del
silenciamiento y el terror dictatorial, inaugura€a 1955 pero recrudecida en 1966 y
sistematizada desde 1976, aunque también preocyppoadeflexionar acerca de los limites
de su misma busqueda liberadora. Si la experiaticiatorial demostré de la manera mas
dramética la debilidad de la promesa vanguardistdisblver la literatura en practica de
emancipacion social (“fusionar el poeta y su pugbksa derrota tampoco le otorga a la
narrativa la capacidad de enunciar positivamentédsatidad exonerada de los dramas
sociales y culturales de la politica nacional mbstadura. En definitiva, todo el problema
parece cifrarse en la interpretacion correcta dedater "pasado” de aquel "suefio de oro".
¢Es posible reconocer ahi una significacion politigitural de una literatura que se
reconoce incapaz de transformar por si misma tasctsras de dominacion que la originan
como respuesta? ¢ Persiste una promesa aun cuatekertfafo pareciera nutrir el tono de
la practica literaria? Los capitulos que siguencpran dar una respuesta a esta dificil

pregunta.
a.- Las dos perspectivas del juego
En una ciudad, pero no en cualquier lugar, sinarebar, inclinados sobre una mesa

de billar, Angel Leto y Carlos Tomatis juegan uratida?® Aunque, cabria decir, si se

acepta la impresion del narrador, el juego apairecee a los dos personajes con sentidos

224 posiblemente esa indagacién consista en tomanata el caracter dindmico que determina el problem
de la eficacia en la relacion entre el arte en iggryda politica. Para esto, véase: Gorelik, Adri&reguntas
sobre la eficacia: vanguardias, arte y politica’ Runto de vistalN® 82, 2005, p. 6.

225 gaer, Juan J. "«Escribo a mano...». Entrevistizaga por Gerard de Cortanze", &h concepto de
ficcion, Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 295.

226 5ger, Juan Ticatrices, Buenos Aires, Seix Barral, 1994.
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distintos. Mientras el narrador, Angel, pone su efiiapen lograr las carambolas ("yo ya he
hecho treinta™), Tomatis, en realidad, hace dejguena excusa. ¢De qué? Una excusa del
relato: "(...) la impresidn que da al tirar es @ugere errar su tiro lo antes posible para
ponerse a un costado de la mesa y hablar". Toosdi€!l juego de billar "para hablar todo
el tiempo él solo y a sus anchas" (15). Cada pejsaabre una perspectiva distinta del
juego. O bien se ingresa en el juego adoptandairgbpde vista de sus reglas, o bien se
hace con el juego otra cosa.

El narrador describe el ambiente como un "grannsgtagado de ruidos, de
murmullos, de gritos y de voces" (14). Pero enesgmcio de sonidos que se mezclan en
una especie de continuidad sonora, la escena dklgdi se recorta nitida permitiendo
reconocer una diferencia. La delimitacion entrdiélogo de los dos personajes y el "gran
salon plagado de ruidos" ocurre al interior de @iteo. En el relato, un juego, esta vez de
luces, habilita el matiz: "El cono de luz artific@ue cae sobre la mesa verde nos aisla
como en el interior de una carpéidm.

La "carpa de luz" divide al espacio del "gran sgl@mtre aquello que sucede el
juego y aquello que lo bordetesdeafuera. A los costados del cono de luz que assla |
mesa en la que juegan Angel y Tomatis, la voz darsareconoce otros: "Hay varios conos
luminosos a lo largo del salén. Cada uno de elsts ¢an aislado de los otros, y
moviéndose con tan perfecta autonomia, que panglegetas con su sitio fijado en un
sistema, girando en él (...Ydem).

No hay una sola manera de hacer del juego una &xEnicatricesreconocemos
ademas del billar, la descripcion precisa y extateauego de barajas que obsesiona a
Sergio Escalante, el narrador-protagonista delrsmgeapitulo. Nuevamente la narracion

se detiene en una escena en la que el juego,yite, ladquieren centralidad:

"Todo lo que pasa en el exterior de la mesa, @sm@acio que la desborda, no atafie al
juego. (...) En la ciudad, en la misma noche, foman ocho o diez mesas de punto y banca,
en distintos lugares. (...) Cada lugar esta, pbdesirlo, cerrado en si mismo. (...) A cada
mesa corresponde un orden de acontecimientos miésrecon distinto ritmo, distinta

duracién, distinto valor y distinto significado'0@).
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Hacer del juego una excusa "para hablar todo slpieél solo y a sus anchas”
pareciera ser, en definitiva, eso que hace el darrde Cicatricescuando se empefia en
describir los detalles del billar de sobremesa leque los dos personajes entablan sus
didlogo. La metéafora astrondmica de los planet&sgian en sistema conduce a esa otra
metéafora, el movimiento de las bolas que, pocosafify atras, describe el narrador cuando
da comienzo al relato. Como ese cono de luz, lésslrecorren la mesa produciendo un
“triAngulo imaginario” (11), y ese efecto que laglas del billar denominaran carambola
parece el resultado involuntario e inconscienteel@éenentos que, adn cerrados sobre si
mismos, se relacionan entre si formando una un{iad sistema"). Ahora bien, ¢qué
metaforizan esas figuras?

Si la narracion hace del juego una excusa de atoresto puede ser entendido en un
sentido aun mas preciso. Cifra del principio deanigacién de la materia con la que se ha
elaborado la misma narracion, el juego y su lindtacrecordaria a esas "metaforas
narrativas" de las que, en otro contexto, habla &aeeferencia a Felisberto Hernanéez.
Las metaforas, en definitiva, s6lo se metaforizaaiai mismas. La perspectiva limitada del
juego ofreceria, a la vista de las descripcioneardbientes que hemos presentado, una
imagen adecuada para le€gicatrices.Estructurada en cuatro capitulos cuyos titulos nos
indican una progresiva delimitacién de la mate@arativa que contiene’’® Cicatrices
presenta, por lo menos, cuatro relatos asumidouparmisma perspectiva narrativa de
primera persona que se desdobla en cuatro persoddgentes (Angel Leto, Sergio
Escalante, Ernesto Garay LoOpez y Luis Fiore), asnhcc refiriendo a acontecimientos
también distintos. El paralelismo entre los cuaktatos permite entenderlos, de esta
manera, como "con distinto ritmo, distinta duratj@sto es, "autobnomos”. Esa acepcion
limitada del juego no pareceria ser sin embargdniaa que presenta la narracion. Para
Cicatrices el juego se relaciona con su otro. Como en losidtifbs imaginarios que
forman las bolas del billar de mesa, o como la rmisoche que engloba las mesas de punto
y banca, cada capitulo se relaciona con el restapmismo episodio que se repite en cada

uno de ellos como telon de fondo dispuesto a seatieado cuando la narracion lo

22T 5aer, Juan J. "Tierras de la memoria"Eenoncepto de ficciérop. cit., pp. 134 y 142.
228 Del primer capitulo intitulado "Febrero, marzoriabmayo, junio" al Gltimo capitulo concentrado a
"Mayo", leemos los capitulos intermedios "Marzailamayo” y el tercero "Abril, mayo".
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requiera: el asesinato de su esposa por parte dieraro metalurgico, el 1° de mayo -quien
relata y protagoniza el ultimo capitulo.

Los conos de luz, entonces, de los que el narnadaivida de sefalar su cualidad
artificial, delimitan espacios distanciados enire'ignorando cada uno la existencia de los
otros" (15). Esa ignorancia mutua no imposibilé&gy embargo, que ellos formen una
estructura que los unifique. La misma nocion de corvivencia problematica entre el
paralelismo y el vinculo opera como telén de foadda lectura de las situaciones de cruce
entre los personajes como, por ejemplo, el encoemire Angel y el juez Garay Lopez, o
las conversaciones telefénicas entre Tomatis yl&stea asi como el cruce inesperado
entre el juez y Fiore en las calles de la ciudad tension entre dos sentidos opuestos -el
aislamiento de los fragmentos, por un lado, y swesiracion, por el otro- se proyecta en
los encuentros con su doble que relata Angel gmirler capitulo. La descripcion de esta
experiencia repetida se detiene en la figura denauentro accidental entre dos circulos
diferentes:

Entonces imaginé a mi doble moviéndose en un oitomitado, como era el circulo
mismo en el que yo me movia. Nuestros circulos aseaozaban, salvo por algun accidente
inesperado que habia ocurrido tres veces. (..i)t¥ngan la apariencia de ser idénticos (...)

eran, sin embargo, hechos diferentes. (70)

Los circulos de ambas realidades son paralelosn 'torriendose si uno se acercaba
al otro"; y, sin embargo, ese "accidente inespéradorre. En el relato ese encuentro deja
en el narrador-protagonista la marca de un extregiam La repeticion que efectia el
doble plantea un mecanismo complejo. La experiemzias sino la del desdoblamiento de
la identidad del personaje en una aparicion qumssidera siniestra por la hibridacion de
semejanza y diferencia con la que se muestra. eoregulta dificil de comprender en su
experiencia no se debe a que se presente algondesim, sino el hecho de percibir
enajenado lo que el narrador asume como propio.uAvez, la ocurrencia de un
extrafiamiento por via de reconocimiento conduceaaduda aun mas desoladora de parte
del narrador, cuya radicalidad subraya la posidide una pregunta: "Podia suceder que

todo tuviese su doble. (...) De ser asi, algordstdebia suceder en el circulo del otro
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mundo, porque una réplica exacta me parecia abyuedboquecedora, sobre todo porque

amenazaba con una multiplicacion infinitéid.).

b.- Repetir, diferir

El interrogante que nace de este razonamiento tseneeen el caracter hiperbdlico
del efecto que produce el juego. ¢Puede ser laecoascia no dicha del "hablar todo el
tiempo él solo y a sus anchas" el riesgo de que&daas, los signos y las personas que
conforman el mundo se desdoblen en un juego espequé los repita sin término? ¢ Pero
no reclamaba el juego una perspectiva limitaddadasde su exterior? Cuando aparece la
otra actitud que conduce el juego, sus efectossasb#odo limite: "Ya no se sabe, en
realidad, dénde queda, por llamarla asi, la frentet, en realidad, la realidat® Si es asi,
el juego de la narracion no admitiria ser pensadaocla mera duplicacion de los sucesos y
de los sentimientos que supone toda representasioq; por el contrario, y como lo
manifiestan las metaforas narrativas, exigiriacegcebido como la duplicacion de si de la
representacion. La multiplicacion del lenguaje @e rlarracion en un proceso de
interrogacion de su funcionamiento y de sus estrastno encontraria, por definicion,
resguardo en un limite, el "exterior" dado antetadepresentacion, que lo apacigie.

Pero los efectos de este movimiento de regresale ki representacion verbal en el
juego de la narracion no son evidentes. Habra gqualiar, por tanto, esta indagacion del
lenguaje, en el doble sentido del genitivo, en t@osy de su eficacia real; y, mas
concretamente, por qué la consecuencia de estaedlexion aparece al narrador como
"absurda y enloquecedora”. En efecto, queda abl@epeegunta sobre el modo de entender
este exceso del juego en un espacio, &jaatrices en el que se asume, al mismo tiempo,
y a través de una serie de metaforas narrativasiesibes, la acepcion de la perspectiva
opuesta del juego; vale decir, su validez resttiagi un "circulo” autbnomo.

La repeticion vuelve a aparecer en las especulesiale Escalante sobre el otro
juego, el punto y banca. El juego se presenta aamtespacio limitado" en cuyo interior
debe moverse. Sin embargo, a diferencia de esgegumiyos bordes se conocen por una

229 gger, Juan J. "La mayoCuentos completos (1957-2000p. cit., p. 133.
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accesibilidad general y transparente a las reglasl@ organizan, en el perimetro egte
juego uno se mueve "con los manotazos de ciegsud@maginacion y emocion” (114).
Una opacidad lo constituye e inhibe el desenvolemnta equilibrado de las acciones. En el
capitulo que lo tiene como narrador, Escalantdeswsten una declaracion mas cercana a
la conjura que a la afirmacién, que "ya sabemoslauepeticion no existe" (113). Pero a
pesar de que "todas las apuestas, al punto y baopajesesperadas”, y que no existen
razones que justifiquen este accionar, el narrpd@ra. Saber que en la esfera del juego
"la experiencia no se capitaliza" (114); es deypile el fracaso de cada jugada no conduce
al aprendizaje, no impide adoptar su perspectietyar en consecuencia. En el juego,
conocimiento y accion se encuentran desacoplado®n\el sentido de que no se sabe lo
gue se hace, sino porque a pesar de que se salletatle lo que se hace, se aatdao si

no se supiese.

La compulsion del jugador lo conduce a la repaticldna repeticion que difiere del
automatismo de la aplicacién de reglas, puestequet juego ninguna accién cuenta con la
garantia de su logro. Cada nueva decision de jafjgpunto y banca produce un
desplazamiento con las acciones anteriores. Dgualuna accion como ésta que se efectla
de manera reiterada no puede ser figurada seguéfarat que aludan a concepciones
lineales o progresivas del tiempo. Dado que lagaes pasadas no permiten ser tomadas
como un sedimento de experiencia en base al cegles el éxito de las acciones futuras,
el juego solo admite ser figurado en términos @ras (139): volvemos a empezar una y
otra vez desde cero.

En este sentido, y siguiendo los procedimientoarazgtivos deCicatrices,se cae en
la cuentade una dificultad estructural frente a la que, se§aer, el desentendimiento
equivaldria a ingenuidad o hipocresia. Sus namasiqretenden ser la respuesta a la
constatacion de que ya no es posible creer "earnteda totalidad”. Decir que la literatura
"ha perdido ya esa vieja suficiencfd’,implica decir que cada narracién se ocupa de
aspectos diferentes del relato. Cada relato forsiaeh resultado de un proceso de
indagacion con y del lenguaje, que, por los prooeitos que pone en ejecucion y por los
repertorios de saberes, convenciones y tradicideel®s que hace uso, exigen leerlos en
sus mismos términos. En la medida en que los eelato esconden el proceso de su

20 gaer, Juan J. "Narrathon", Enconcepto de ficciérp. cit., p. 149.
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produccién, se muestran como resultados, y en sstgido como producidos o
"artificiales”. Al enfrentarse a un producto queasgja de las cosas ya dadas de antemano,
la lectura es guiada a un seguimiento de la espideidl plural de los problemas técnicos
que en cada caso los procedimientos vienen, sresodver, si a testimoniat:

Esto queda patentizado en la idea de que las maresc"quieren ser tomadas al pie
de la letra®* Si cada texto se plantea un desafio formal iriétlicesto supone que entre
cada narracion podrian plantearse relaciones dergoation, pero lo que no permitirian
seria abstraer "distinto ritmo, distinta duracidistinto valor y distinto significado” en una
forma cristalizada que las subsuma sin restos. Usergia de una nocion fuerte de
totalidad, y sus derivados, plantea el problemaaakde cada narracién en la posibilidad
de poner en relacion los fragmentos que ingresanada relato. Es por ello que Saer
afirmard que méas que los conceptos abstractossdquie se puede hacer depender cada

narracion, en ella "lo que cuenta es la realidaad":>*?

Cada uno crea
de las astillas que recibe
la lengua a su manera

con las reglas de su pasfgh.

Los elementos (“formas, géneros, lenguajes, estitoxenidos'3* que formen parte
del repertorio de una narracién no podran revstticaracter citativo que las desmiembran
del contexto que les brindaba su sentido originagorporandolos, como "astillas”, en una
realidad completamente otra: la "lengua” que "Gadacrea” "con las reglas de su pasion”.
El juego de la narracion presenta asi repeticiopassto que en cada texto ingresan
nuevamente, configurando su repertorio, elementosegentes de otros contextos de

sentido. Pero puesto que esos elementos son desdr@tizados de sus situaciones de

#1uperg por sobre el retorno de ese nicleo insistgne los lectores asiduos han aprendido a recosivce
vacilaciones, se impone, en cada uno de sus litmosxigencia de la variacién formal. Cada una ae |
narraciones -y esto tal vez no se haya percibidagual frecuencia, (...)- pone en marcha la expentacion
con una forma nueva, por medio de transformaciangs se ejercen sobre diversos niveles del relato”.
Gramuglio, Maria T. "Una imagen obstinada del mundn: Saer, Juan Glosa - El entenad@. 739.

22 gaer, Juan El concepto de ficciérp. cit., p. 16.

23 3aer, Juan El concepto de ficciorop. cit., p. 102.

24 3aer, Juan J. "El arte de narrar", Eharte de narrarop. cit., p. 91.

2% gaer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 101.
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origen, "su aislamiento los desfamiliariZa® su repeticién los diferencia, transformandolos
en otra cosa.

El juego de la narracion es asi el emergente dmigdumbre de que ya no es
posible la certidumbre. La certidumbre se vuelgueea alli donde olvida que el recurso a
la nocién de totalidad, es decir: la aplicacién eédiata de convenciones literarias, no es el
resultado de una tarea deductiva que da por supelkgstincipio que opera como fuente del
sentido, sino mas bien el resultado de una busquedldas que si, por comodidad
idiomética, se habla de totalidad, ser4 a condidétransformar radicalmente el sentido de
esa palabra. A diferencia de la logica de oposisiémple que plantean los personajes de
Angel y Tomatis, para la perspectiva @eatricesadoptar el punto de vista limitado al
juego y hacer del mismo una excusa para narrarpusmien ser considerados como
realidades exteriores una a la otra. Ellas aparegperpuestas en un espacio que las invita
al conflicto. En esto consiste para Saer el juegdadnarracion. Su perimetro aparece
limitado en base a sus propias reglas. Pero egkss neo vienen dadas de antemano, sino
gue aparecen como problema: su validez se encummstantemente puesta en cuestion.
El juego de la narracién es entonces la presemat@bproceso contradictorio de construir
"desde abajo" esas reglas en el mismo momentogglas slesobedece. Lo que diferencia al

juego de la narracion es la exposicion literariardgvenir entre la autonomia y el exceso.

c.- "Hermetismo programatico”

Cabria decir que, en la obra de Saer, existen rdodos de justificar esta
certidumbre. Uno de ellos consta de su discusiénuo@ teoria general de la historia de la
novela. Incorporandose a una larga tradicion dexiehes sobre el estatuto de la prosa
novelesca en las sociedades modernas que va deg8ickilHegel a Benjamin y Bajtin,
pasando por Lukacs, y que sera revisada en laribigde la literatura en las obras de
Macedonio Fernandez y Jorge L. Borg&sSaer procura fundamentar la afirmacién que

sostiene que la "novela es un caso especifico daracion'?*® Si se redujese lo que

236 5aer, Juan El rio sin orillas,Buenos Aires, Seix Barral, 2010, p. 119.
%7 3aer, Juan J. "Borges novelista” Ertoncepto de ficciérap. cit.
28 5aer, Juan El concepto de ficciérp. cit., pp. 174 y 290.
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puede la narracion a lo que puede la novela, cofaptes, al decir de Saer, un
anacronismo. En efecto, la prosa novelesca esladaima que adopta la narracion en el
siglo XIX como género literario especifico mediaeteque se ha intentado representar la
imagen del mundo de una clase social particulare®a manera, a la novela, en sentido
estricto, cabria delimitarla a su manifestaciondnisa de ser una forma de representacion
realista de los acontecimientos y de los sentir&nt Delimitar la validez de la prosa
novelesca, definida aqui su forma de representacdmo realista, a un momento histérico
determinado conlleva que, ante la eventual modikcade la correlacion de fuerzas que
estructura una coyuntura, lo propio habra que peséo que refiere a la forma en la que
adoptaba la narracién.

El otro modo en que Saer justifica la diferendacentre narracion y novela,
consiste en una constatacion, también historica esta vez situada en un contexto mas
acotado. Ella ahora se refiere al fendbmeno deh@Beniento que, a la par de las politicas
de desaparicion y detencion ilegales, produjersnplaliticas culturales dictadas por los
golpes militares que siguieron a 1955 en la Argentteniendo en la udltima dictadura su
mas dramatico y sistematico exponente. Al otorgatlearacter de paradigmatica a la
experiencia historica del sufrimiento producido faécadas de brutalidad econdmica, de
injusticia organica, de proscripciones electorglef violencia estataf’ |a tarea literaria
habria constatado un cisma en la continuidad @dadel las presuposiciones de la forma
realista de representacion verbal. Esa rupturablgania, si pretende distanciarse de las
justificaciones ideologicas de lo existente, a endarla en su complejidad con sus propios
medios. Por ello Saer hablara del caracter "doble"complejo” de la literaturd:’
Evidentemente, la pregunta que cabe afrontar agqdée&ué manera el juego autonomo de
la narracion seria capaz éstar a su vea la altura de la exigencia ético-politica deasr

al sufrimiento ajené?*

239 No muy lejos se encuentra el acercamiento quelopprenos hasta 1848, propone Barthes entre “cierta
mitologia de lo universal, propia de la sociedacgbesa” y lo que denomina "Novela": "Por medio de u
procedimiento semejante, la burguesia triunfantesigéo pasado pudo considerar sus propios valcoeso
valores universales e imponer a zonas absolutanhetéeogéneas de su sociedad todos los nombras de s
moral", en: Barthes, RolanB] grado cero de la escritur&uenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 30.

249 5aer, Juan El rio sin orillas,op. cit.

241 gaer, Juan El concepto de ficciérop. cit.

%42 5j como supone la criticEjcatricesplantea una serie de problemas formales de lagiénraaeriana que
acompanfaran el resto de su obra, entonces cabedenten términos mas amplios la hipétesis que se ha
entendido como clave de su lectutal periplo que propone este texto (...) se sénfe el juego y lo real.
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La respuesta que ofrece la narrativa de Saer dicdecoherentemente de aquella
certidumbre prudencial: la evaluaciéon de una fomaaativa no podria supeditarse, sin
embargo, a los estdndares de fundamentacion ycaEmuento operantes en las instancias
de la esfera publica extra-literaria. La tareacépiolitica de reconocer el dolor de los
demas, de la que la narrativa saeriana no pretematgenerse al margen, debe ser
realizada, segun Saer, con los medios que diferereila literatura. La constatacion del
vacio que representa la sustraccion de "esa Midigiesicia" no conduce necesariamente,
tal como lo habrian comprendido las vanguardiadodeafios sesentas y setentas, a la
disolucion de lo literario en lo politico; sino quesa constatacion, por el contrario,
sobredetermina con mayores exigencias a la diferamdisoluble de la narrativa.

La posibilidad de evaluar las formas que adopjaegjo de la narraciéon depende de
la capacidad de distincion de dos registros decemién que demandaria el caracter
complejo de la narrativa de Saer. La diferenciad@a evaluacion distingue al interior del
concepto de validez de una forma literaria entrgue podriamos llamar su validez de
origen y su validez de ejercicio. La primera dasitonduce la peticién ético-politica de
expresar el dolor ajenmacia el juego de la narracion. El segundo momento delidez
literaria sin embargo se evalla en base a critdeagecucion inmanentes a sus estructuras.
Esos criterios de ejecucion, como puede deducisi® dicho anteriormente, no podrian
extraerse de normas modélicas dadas de antemampo@a en base al criterio pragmético
del logro o del éxito a la hora de resolver un [gwia técnico. Por el contrario, los medios
gue diferencian a la literatura cuentan con ungilfigstabilidad: hacen al proceso de la
diferencia del juego de la narracion entre la autoia y la trasgresion.

Por ello, esta otra instancia de convalidaciolaegie Saer tendra en cuenta cuando
haga del "hermetismo programatico” la forma de sigyé@n literaria mas adecuada del
juego de la narraci6tt® Hacer del hermetismo un programa consiste en aceat
diferencia que autonomiza al juego de la narracim embargo, esa diferencia depende de
un arduo trabajo negativo. Ella es posible cuamdouglve un "arte de rechazar", cuando

se ha llegado a la "conviccion al menos de habeadlo el despojamiento hasta el méas alto

Relacion problematica, dialéctica". Panesi, Jofg®catricesde Juan José Saer. El peligroso juego de la
literatura", op. cit., p. 4. Sobre la significacide Cicatricesal interior de la obra de Saer, véase: Premat,
Julio, "Juan José Saer y el relato regresivo. domta deCicatrices”, Revista Iberoamerican® 192, 2000,

pp. 501-509.

243 3aer, Juan El concepto de ficciom. 157
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grado posible®* La sustraccién de los elementos convencionale® cenurso de certeza
y garantia de logro hace de la narracion una taigsaativa. En la medida en que ya no sea
posible abrevar de manera automatizada en aqfedlates de sentido, la narracion debera
confrontarse siempre de nuevo a la tarea de pnosusaconstrucciones por si misma. A
esta situacion Saer la describe con la metaforand@nteo en la oscuridad en la que la
narracion debe habituar su mirada. De esa susiratsirge, una y otra vez, la narracion”,
exigiendo "una estructura nueva cada vez que sedsmde la palabrd®

Puesto que el modo en que entran en escena loerdtes del repertorio de una
narracion diverge en cada ocasion, las estructlgdas narraciones producen no sélo una
diferencia entre cada una de ellas, sino tambiéretias, precisamente por ese tratamiento,
producen su diferenciacion de las condiciones tistégociales de las que emergen. El
juego de la narracion es el proceso de distancridmieente a lo existente. Todo aquello
gue ocurre "en el espacio que lo desborda, no aiafiego”. La génesis del juego de la
narracion se encuentra en la sustraccion de loseel®s convencionales, y por ello su
validez, de "ejercicio”, solo dependera de la cajaacnarrativa de distanciarse de esas
condiciones y de sus formas de fundamentaci6n yuasién?*® Sélo cuando “esa
diferencia sea querida", serd posible, segun Saercon formas de la narracion que no
obliteren el juego del que proceden y que, a sycawEnten con una significacion politico-

cultural.

d.- "Carambola": corteg continuidades

¢, Pero no es una mera contradiccion la afirmaagdesth nocion de irreductibilidad
de las narraciones con aquella hipotesis tan diflandor la critica especializada de una
coherencia sin fisuras en la obra de Saer? Mas @aim,colisiona esta busqueda de las
singularidades textuales con aquella declaracidnpd®pio autor sobre su obra como

marcada por una (misma) légica perseverante e(ditesentes) formas de presentacion

244 saer, Juan J. "Narrathon", op. cit., p. 150.
245 gaer, Juan El concepto de ficciorp. cit., pp. 151-152.
246 5aer, Juan El concepto de ficciorp. cit., pp. 236-237.
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narrativa? A modo preliminar, cabria decir que,rigor, esa hipotesis no ha encontrado
una sola forma de aparicion en las lecturas contednpas.

Efectivamente, tanto la reaparicion constanteodg@érsonajes en los distintos casos
de la "saga", asi como la fijacion de un mismo espgeografico para sus narraciones (la
"zona"), del mismo modo que cierta recurrencia iegdimientos deformantes en lo que
refiere a la percepcion, el tiempo, la memoria yidantidad de los personajes, han
permitido hablar con fundamento de una Obra enasb ale la literatura saeriana. Es
posible detectar en ella una “fidelidad”, frentaual el intento de trazar periodizaciones
historicas de su produccion encontrarian obstadnfadvables. Esta fidelidad a un ndcleo
inicial volveria equivalente, segun esta hipotdsidectura detallada de una narracién a la
lectura extensiva de todos sus textos publicadado@ue el todo de la obra se encuentra
en cada manifestacion particular, la lectura gyerke mediante una estrategia extensiva y
aquella que adoptase una perspectiva de lecturgadpea lo particular de cada texto,
estarian haciendo lo mismo. En la obra de Saeesteidio del proceso genético de su
produccién ha cuestionado de manera fundamentadari historico propuesto por la

critica entre el "periodo de juventud" y un momeitosterior, de "madurez", que
encontraria erCicatrices su fecha de nacimiento. Esta impugnacion gengiganitiria
hablar no de éste o de aquél texto perteneciertstaao aquélla época sino "del texto
saeriano en general”, de su obra como un #do.

A su vez, la lectura de los textos de Saer hafvadi una ligera controversia en lo
gue a ese programa se refiere. La publicacioBldmtenaddia ofrecido la posibilidad de
reconocer un vuelco en la poética de la ilegibilide la que Saer habria hecho gala desde
Cicatrices Consecuentemente, se ha vuelto posible hacerewigdn de los criterios de
valoracion de la obra de Saer, recuperando algeleosentos de aquella forma de lectura

gue privilegiaba la discusién del problema de laresentacion a través del régimen de

%7 sger, Juan Glosa - El entenado (Edicion criticafoordinador: Julio Premat, Alcién, Cérdoba, 2010, p
XXXIV. El coordinador de la edicion critic&losa — El entenad@valla la reiteracion de personajes,
peripecias, ambientes, etc., en los siguientesinésn“Esta frecuencia supone, como veremos, quaetta
medida el corpus textual pareceria haber estaditoge$c nuce desde el comienzo de la produccion; en todo
caso, va de par con la coherencia del proyectonysts principios de construccién”. Y luego: "Makal
entonces del cimiento de la madurez narrativa gselta seCicatrices hay un tono, una manera, un marco
(una forma diria Saer) que predetermina, encaymssipilita la escritura de cada uno de los rela(Bsemat,
2010: XXXV).
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legibilidad del texto novelesé8® Lo que vendria a mostrar aquel relato, y que serfa
confirmado luego por las narraciones que le hanideges que la literatura de Saer podria
volver a ser leida desde el prisma contrario ahSemso modernista”, haciendo posible una
lectura de la misma en clave realista. Entre anfijadtesis, extremas a su modo, se
observa una misma dificultad para mediar entreofmgestos de una nocion de identidad y
una de diferencia que permita leer coherentemestajee Saer llamo "perseverancia de
una logica de las formas". Ellas comparten una misancepcion de totalidad de la obra,
ante la cual adoptan posiciones o bien confirmasasibien de rechazo.

Frente a este posicionamiento simétricamente tpues seria desatinado arriesgar
la siguiente afirmacion: la tension entre amboseexds de lectura ha sido incorporada
como una fuerza generativa en la misma narratigsissa’*° No de otra forma podriamos
entender la presentacion simultanea de la difeaesire el paralelismo y el vinculo de la
gue haciamos mencion en la descripcion iniciaCaatrices,y que resulta una metéfora
narrativa adecuada para entender el modo paradgjgomplejo en el que, segun Saer, el
juego de la narracion presenta la dificultad dewiar los fragmentos de la narracion entre
si, y éstos a su vez con una nocion unitaria dacian que la vuelva legible. Finalicemos
volviendo a la organizacion d&catricespara comprender esto.

La estructuracion de la novela en cuatro pequegiatos, cuya autonomia descansa
en el personaje que adopta el punto de vista deZanarradora, presenta un vacio de
incomunicacion entre si. A distintos léxicos, digis acontecimientos; y a distintas
problematicas, distintas historias. Los encuengrise l0os personajes en cada una de ellas
sin embargo revelan que el desconocimiento mutucatdkla relato es relativo. No es
imposible reunificar los fragmentos de este romperas. Y sin embargo, los espacios
vacios entre cada uno de ellos no cesan de pressntédligando al lector a involucrarse

con la busqueda de una coherencia narrativa. ®isfauesta a esa bdsqueda es la que en

248 Gramuglio, Maria T. “La filosofia en el relato’h Punto de VistaN°® 20, 1984, p. 35; Contreras, Sandra
"Saer en dos tiempos", BOLETIN del Centro de Estudios de Teoria y Critidteraria, N° 16, 2011, p. 5;
Dalmaroni, Miguel "Los aros de acero de la sorfiji: P. Ricci (comp.Xona de prélogosSeix Barral,
Buenos Aires, 2011, p. 86. Este giro fue entendanbién como un "desencanto de lo moderno" en la
narrativa saeriana: Garramufio, Florenceagexperiencia opaca. Literatura y desencafOE, Buenos Aires,
2011.

249 | a obra saeriana, en este sentido, podria sendidéecomo "una obra abierta hecha de fragmentes qu
pone de manifiesto una tension entre unidad y pligiiiad". Laurent Pénélope, "¢ La parte por el ®tden
Cuadernos LIRICON® 6, 2011, p. 56. En un mismo sentido, véase: &ejulio, "Saer, nota y sinfonia", en:
Critica cultural,N° 2, 2010, pp. 387-398.
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principio parece ofrecer la novela, el espacioadeildad de Santa Fe y el tiempo de un 1°
de mayo luego del derrocamiento de Peron, entaglcessultado pareceria ser deceptivo.
¢Es posible hacer depender la trama de una narral@0la conjuncion unidad de
lugar/unidad de tiemp6% Aquello con lo que nCicatricesni tampoco el resto de las
narraciones saerianpgeden contar y que, por lo tanto, también sedeaia la lectura, es
la idea de una totalidad de sentido que hilvandlistintas narraciones en una continuidad
sin fisuras> La tarea de relacionar la ruptura que producenekmacios vacios y la
continuidad que exige la lectura coherente de wareacionsolo le cabe a una lectura
enfrentada al vacio primero que le quita lo masiad®. Vacio que marca la perseverancia
de la logica (sustractiva) de las formas en quaesenta el juego de la narracidén para Saer.

Efectivamente, cumplir con esa tarea sélo podridiawado "hacer una carambola”.

%09 Alin la inclusién de un crimen, y su investigaciéaya descripcién es incluida en el capitulo finajue,

por lo tanto, ofreceria un grado de esclarecimiestimspectivo al resto de la narracién, no poidiéatificar

a Cicatricesen el marco de referencia del género policial. &arontrario, los elementos procedentes de la
novela norteamericana aparecen en el texto coneatfiges"”, puesto que son desarmados como fragmento
cuyo marco de referencia ha sido opacado: "dewda dparente inmutabilidad de los géneros traclitées,

hay un mar de fondo en constante transformaci@ey,SJuan El concepto de ficciorgp. cit., p. 159.

I g que las acecha es, precisamente, esa fakardiglo de la totalidad, |a historia sin proyetadpcura”.
Panesi, JorgeCicatricesde Juan José Saer: El peligroso juego de la litergtop. cit., p. 3.
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5. Sobre la poesia

Recuperemos la pregunta sobre la actitud quegferencia al juego, predomina en
la narrativa de Saer. Tal vez recordar el modousnagda uno de los personajes principales
del primer capitulo de€icatricesingresan en el juego ofrezca alguna pista al réspec
Porque no caben dudas de que la disyuncién que sapiantean sera ejemplar para la
estructuracion del texto en su conjunto.

Deciamos que el personaje de Angel adopta la @eiigg limitada de las reglas del
juego. Al hacerlo incorpora en su comportamienteefarencia al otro jugador. El modo en
que aparece el otro en las reglas del juego esi@lptpntea la competencia: Angel se
relaciona con Tomatis para ganarle la partida.igard que podria resumir este uso del
juego seria la relacion; mas precisamente, el ghidl€uando Angel asume la perspectiva
del juego, acepta una serie de presupuestos inslad sus reglas; siendo ganar la partida
el primero de ellos y aquél que brinda el sentidlondsmo hecho de jugar. Las reglas
delimitan su validez al interior de un circulo ydstancian de aquello que no corresponde
al juego. Por el contrario, Tomatis hace del juega excusa: usa el juego de billar "para
hablar todo el tiempo él solo y a sus anchas". t@ogit modo limitado de ingresar en el
juego que representa Angel, Tomatis plantea un rdgstimto, aunque no por ello ajeno al
mismo. Tomatis prosigue el sentido opuesto al daet@an las reglas del juego. Pretende
fracasar ("errar su tiro") a los fines de poderarair en contra del sentido de las reglas de
juego es la condicion para hacer con el juego aisa. Como no se relaciona con el otro
jugador segun los términos que imponen las reghfudgo, produce, en los términos del
juego, un aislamiento. Pero esa actitud adoptada eg efectivamente, la de un
aislamiento, pretende también expandirse para atb@rdodo. Dicho en términos
comunicativos, pretende volverse un monélogo sin Hacer del juego una excusa, es

decir: no prestar atencion al sentido que impoasmdglas que lo organizan es equivalente,
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en Tomatis, al desarrollo de una misma narracibalfar solo") que, luego de fracasar, se
despliega sin limites ("a sus anchas").

El modo en que se organificatrices muestra la simultaneidad de estos dos
principios de juego, revelando que su singularidescansa en que ninguno de ambos se
imponga sobre el otro de manera definitiva. La #sfgm de espacios vacios entre cada
relato, que la presencia de distintos narradoresgonistas viene a reforzar, pretende ser
resuelta mediante la convencion de la divisibngagitulos cuyos titulos demuestran que el
referente temporal es el mismo. La sutura que efrdos elementos de coherencia (el
crimen, la unidad de lugar y de tiempo, las relaesoentre los personajes) es debilitada por
esa instancia, la voz narradora, en la cual a tdireddad se le adhiere su contrario, la
escansion. Como sugeriamos mas arriba, esa vonaey la misma. De esta manera,
estariamos tentados de sostener que el modo de Garatricesse plantea en los términos
de un mondélogoUn mismo relato, puesto que cada capitulo es maadde una primera
persona: un yo literario que narra segun su petigpelamitada. Pero este mondlogo que
acerca a la narracién dgicatricesa la pronunciaciéon de un poeta lirfcé,de la que el
personaje Tomatis no se sentiria muy alejado, chonatantemente con un limite que le
impide reconocer sus rasgos como propios. Commldedjue aparece desbaratando las
pretensiones de reconocimiento de Angel, la vozradara también se enfrenta
reiteradamente con su desdoblamiento, difiriendoetigo en relato. Como resultado, la
multiplicacién del narrador en diferentes persong@@duce una autonomia entre cada uno
de ellos. Son distintos personajes los que na@aéda capitulo y, en consecuencia, distintos
elementos lexicales y distintos modos de hacedadas convenciones del lenguaje las que
dialogan entre si. Por lo tanto, no seriamos d#b tagurosos si le otorgasemos a esta
verdadera heteroglosia el nombre de monéfgo.

La simultaneidad de lo mutuamente excluyente pasec una marca que diferencia
a las narraciones de Saer. En los escritos queafoparte de sus libros de ensayos criticos,
resefas bibliograficas, etc., el objeto de lasefa&s uno y el mismo y, sin embargo, adopta
una multiplicidad de vestiduras que hacen dudarcacge aquella identidad. Esos ropajes

no son el mero afadido externo de una voluntachti|eque pretende manifestarse mejor,

%2 g0bre la poesia lirica véase: Capitulo II. b.
253 Bakhtin, Mijail, M. The Dialogic ImaginationAustin, University of Texas Press, 1998, p. 365.
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sino que plantean una dificultad en lo que respadtaidentificacion del sentido de de ese
ndcleo a revestir. La unidad que presenta el olgjetdas meditaciones, la narracion, se
complejiza cuando, para hacer mencion de ese oigeth@ce uso de términos cuyo sistema
connotativo nos trasladan a latitudes genéricaratifes. Cuando seguimos de cerca las
narraciones de Saer se vuelve dificil no recontecgronderacion de la poesia como el
género que permite expresar de manera privileggadaque la literatura (no) puede. Pero
no deja de inquietar el hecho de que el recursseagénero, entendido como "el ejemplo
privilegiado de la literatura®®* sea el modo en que Saer encuentra para dar alentaré
significa narrar cuando, por los motivos previamergsgrimidos, los estandares
representativos de la novela realista ya no reswdtiecuados. Responder a la pregunta
acerca de la especifica modalidad de ingreso gedaia en la narrativa de Saer permitira

continuar con el seguimiento de lo que diferentjaemo de la narraciéf?

a.- Un largo poema narrativo en verso libre

Esos modos de vinculacion entre la poesia y latnegt son patentizados en mas de
una ocasion en la narrativa de Saer. En el relRecépcion en Baker Streét® el
personaje de Nula se encuentra por casualidad corafis, Pichon y Soldi en la estacidon
de Oomnibus de una ciudad cuyo nombre no se diae, gee el lector reconoce. Ese
reconocimiento no es casual, sino que depende estrategia narrativa de interpelar a la
lectura a que proceda llenando los lugares vacite elincipit de este relato y la escena
final de otra novela publicada con anteriorid¥dEn ese otro textt’® Tomatis y Soldi se

encontraban en la misma estacion de 6mnibus cdr®iGaray, quien "después de tantos

%4 gaer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 215.

2% Formulado a modo de pregunta: "¢ qué queria Saeerlea la narrativa cuando insistia, de esas u tras
formas, en identificar su arte del relato con elalpoesia?". Dalmaroni, Miguel, "El grafismo vigilde la
voz de lo real. Ldecciéndel poema en Juan José Saer", op. cit. p. 82 nstcomentadores han enfatizado
la significacion del género poético para la lectdeala obra de Saer. Véase: Premat, Jlliodicha de
saturno,Rosario, Beatriz Viterbo, 2002, p. 167; Prieto, Ntar"En el aura del saucen el centro de una
historia de la poesia argentina”, op. cit., p. 128.

256 5aer, Juan Luentos Completos (1957-200B)jenos Aires, Seix Barral, 2012.

%7 ser, Wolfgang, "La estructura apelativa de logds", en: Warning, Rainer (ecEptética de la recepcion,
Madrid, Antonio Machado, 1989, p. 148.

28 5aer, Juan la pesquisaBuenos Aires, Seix Barral, 1994.



afios de ausencia" habia vuelto "a su region natail motivo, entre otros, del
descubrimiento de un "dactilograma™ anonimo erdsedapeles del mitico y ya fenecido
Washington Noriega. El titulo de esa novela se di@ddel tema de la historia que relatara
Pichdn en una mesa del patio de la estacion emeeliga de las lineas del relato transcurre:
la historia detectivesca del caso de una serigidenes violentos de mujeres ancianas en
Paris, y de su investigacion por parte del conossiorvan. A la narracion de Pichon le
seguird una interpretacion contrapuesta de lauegol del enigma por parte de Tomatis,
imposibilitando un acceso univoco a la "verdad"a#elo, que terminara en simultaneo con
un "trueno inesperado y violento que se demoraaemthe haciéndola vibrar", dejando
atras el "calor humedo, un poco embrutecedor" mesfile marzo en el que los personajes
de la novela se debatian. El final de los relatss marran los personajes y el final de la
narracionLa pesquisacoinciden con el Ultimo dia de ese verano que déahextendido
mas de la cuenta. La imposibilidad de decidir ek cual de las dos versiones del relato
es la interpretacion mas adecuada, si la de Piohiande Tomatis, deja un vacio en la
novela abriéndola a lo inconclus$®.

Los efectos que producen los espacios vacidsaadeesquisague encuentran en el
excipit de la novela su modelo ejemplar, seran confirmagtosRecepcion en Backer
Street". Debido al "diluvio ensordecedor”, "Soldbpone que se trasladen al bar de la
estacion a esperar que el agua pare" (86). Unidddgar y de tiempo y repeticion de los
personajes apelan a la formulacion de una hipdtiesiectura de continuidad y coherencia
entre ambas narraciones. Una vez que los persdmges el pedido, Tomatis comenzara a
contar el "proyecto” que le daré titulo al relascribir una novela policial, cuyo "detective
seria ni mas ni menos que Sherlock Holmes". Paarltw, la lectura también reconoce una
continuidad de género entrea pesquisay "Recepcion...". Sin embargo, el plan
irbnicamente pedante de reescribir "los mejoresdymtms que ha dado el género
disponibles en plaza" se singulariza cuando Tonesfecifica, no sin detenerse a detallar

su originalidad y su peso en la "historia de krditura”, como organizaria su relato:

Si me decidiese a hacerlo, no lo escribiria engpresria un largo poema narrativo
en verso libre, con algunos pasajes ritmicos yasdinales de estrofa en versos regulares,

%9 gplotorevsky, Myrna, "La subversién del modeloigal: La pesquisade Juan José Saer", éxctas XliI
Congreso AlHTomo lll, p. 438.
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alejandrinos probablemente, y rimas consonantegsBemanera ocuparia en la historia de
la literatura un lugar junto &dipo rey,ya que Sofocles y yo seriamos los Unicos dos
autores que hubiésemos tratado en verso un enigica(88).

El ingreso al juego de la narracion de un génena estructura descansa en un
coédigo hermenéutico que pretende acceder a unaad/eadterior a los dispositivos
narrativos>*° afecta a éste en su misma identidad. ¢En quéstioiaseste largo poema en
verso libre? Los pormenores de esta trasgresionarig los géneros ya aparecia aludida
en La pesquisecuando el narrador se detiene en los detallesli®rde ese manuscrito
anonimo e inédito, que Tomatis llamara "dactilogran®i el texto habia sido encontrado
entre los papeles sueltos de Washington Norieda, res era un indicio suficiente para
identificar a su autor. De esta formiaa pesquisapresenta unaegunda controversia,
referida esta vez a la firma del texto. Contraria &ipétesis de Julia, la hija de Noriega,
Pichdn sostiene que "Washington no puede ser ef,agie Washington nunca hubiese
escrito un relato". Como la resolucion del casdcl parisino, la pesquisa textual que
practican los personajes santafecinos tampoco @aiecisurar el sentido del texto. Lo
unico que podia saberse de ese texto eran dos gogasra una copia y que era posterior a
1918, ya que su titulgn las tiendas griegageplicaba el titulo de un poema de César
Vallejo publicado en ese afio. Si aceptamos laprg&cion que encuentra en el "mito
Noriega” una resonancia muy particui3r,entonces el sentido del rechazo de Pichén
presupone que "Washington nunca hubiese escritelato” porque su forma de vida lo
acercaba mas, aun cuando nunca hubiese escritdaunesso, al aura de la poesia. Pero si
tampoco ha escrito nunca una poesia, como efeavares el caso de este personaje,
entonces la afirmacion de que Noriega es el awwdadovela tiene el mismo peso en la

balanza de las hipétesi§’Cuando Pichén describe el texto encontrado, loapagece no

#0"pecidamos llamacddigo hermenéuticp..) al conjunto de unidades que tienen la fundérarticular, de
diversas maneras, una pregunta, su respuestavatizglos accidentes que pueden preparar la pregunta
retrasar la respuesta, o también formular un enignilavar a su desciframiento". Barthes, RolaB¢Z,
Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 12.

%1 para un andlisis de la figura de Noriega, "cugnachmodelo es el poeta Juan L. Ortiz", véase: Dieiga
Sergio, "La verdad y la nada", op. cit., p. 13y ss

62 Eg interesante notar en este marco la escena deetifo borrar” en la que Noriega le pide a Pichde q
transcriba a maquina la traduccion que él estazesmlo en ese momento. De alguna manera, Pichén es
hablado por Noriega, quien, a su vez, tampoco eurigevoz propia, sino que habla la voz de otraldia
texto original a ser traducido.
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es el modelo de lo que Saer habria entendido cawela realista. Por el contrario, la
descripcidon de sus estrategias constructivas salgigyredominio ostensible de la espesura
y opacidad sintactica del texto en base a su "@dg@édae modulacion ritmica”, alejandolo
de cualquier nocién abstracta de un acceso diractos sucesos y sentimientos que

descanse en "una supuesta estética del relato™:

Quienquiera que haya sido el autor (...) no danlprésién de adherir, por el uso
sistematico de la frase corta, a la supersticiériadeficacia ni, por practicar en forma
exclusiva los periodos interminables, al barroco vidgarizacion. Por un prejuicio
favorable, ya que todavia no ha leido la novelehd®i le atribuye al autor desconocido una
capacidad de modulacion ritmica gracias a la cadhdrase tiene la extension que le
corresponde, basandose en la identificacion locodmleta posible de sonidos y sentido, y
no en principios abstractos de una supuesta estficrelato y una pretendida visién del
mundo como le dicen, anteriores al momento dedaa@on. (56)

Ademas de esa "capacidad de modulacion ritmigdueda a la sintaxis de la
narracion, el paratexto del titulo conduce hacia@mero que no es precisamente el de la
prosa novelesca. Entre el sentido que proyectiauéd ty el desarrollo del texto se observa
un conflicto®®® La expectativa que configura el proyecto se feuatrte su eventual intento
de realizacidon. Y en efecto no es otra cosa loapuere entre el titulo de la novela y sus
principios constructivod.a pesquisgromete desde el comienzo una novela policial, pero
luego de haber leido una gran cantidad de pag{da$, se incorpora otro relato a la
narracion que, a la larga se revelara como el m@eda primera. La historia detectivesca
es el relato que cuenta uno de los personajesri®/éda, Pichon Garay. Incluso, el sentido

de esa historia no se encuentra dado de antemastopyue ella es reinterpretada segun la

%63 No seré la Unica vez que Saer haga uso del promsdb de presentar conflictos entre las expeetstiv
proyectadas por el titulo y el desarrollo efectiled texto. Edgardo Dobry encuentra en "Rubén e,
poema central, por su ubicacién en el medi&ldarte de narrary por la ejemplaridad que patentiza su caso,
un desajuste sintomatico entre el titulo y el coidie temético del poema dedicado al "mayor virtudeb
castellano moderno” y la forma en que ese poersarsgruye. Puesto que a diferencia de la disyurenbre

el titulo y el contenido derosas profanada elaboracion formal del poema de Saer presciedeudlquier
norma métrica o acentual. El homenaje al "maesintdnces repite la tensién entre lo que el titdiaeate y

lo que la sintaxis poética presenta. Dobry, Edgatdmsa profana y arte de narrar”,@madernos LIRICO,
N° 6, 2011, pp. 67-77.
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perspectiva de Tomatis. Al ser organizada en baskstmtas perspectivas narrativas
superpuestas, algunas opuestas entre si, la tladajue se esperaba de un enigma policial
y de la investigacion que desemboca al final erdesciframiento es arrastrada a una
temporalidad distinta, que obstaculiza su finioé&tructural. La tension entre la reescritura
del titulo del poema de Vallejo y el desarrollo wlea narrativa, como la que describe
Pichdn en referencialan las tiendas griegagjue contradiga la expectativa del titulo pero
gue sin embargo no la identifique con la noveldiseaaparece como telén de fondo para
plantear al "largo poema en verso libre" que prizydomatis como problema. Problema
significa en este lugar: proyeccion y disoluciomutdnea del sentido mediante la
configuracién y simultanea frustracién de expecteti

En "Recepcion en Backer Street" la repeticionadeldicional con el que Tomatis
en cada interrupcién y reanudamiento de su planteado hace del proyecto de escribir un
largo poema en verso libre una hipétesis cuyasddagecucion parecen alejarse a medida
gue se la postula. Como en la discrepancia entrellagque connota el titulo de ese texto
inédito y apocrifo del que se habla lem pesquisay el desarrollo prosaico del mismo, el
relato de Tomatis del Ultimo caso resuelto por BhkrHolmes colisiona a primera vista
con el proyecto de escribirlo bajo el amparo delegeé poético. Esa diferencia pareceria ser
aquello que pretende comunicar la sobreabundaeciseidos en modo condicional, cuyo
unico efecto es el debilitamiento constante deolsijflidad "real” de realizar el plan: "la
historia transcurriria en Londres" (88), "aqui &paria el personaje clave de toda la
historia” (90), "Si. Es asi como lo escribiria" X98in embargo, en una segunda lectura,
atenta a los procedimientos formales mediante l@s & relato es organizado, se puede
constatar que la insistencia en lo imborrable d#ifexencia pareciera entrar en debate con
la forma de la negacion de la misma viabilidadptelecto.

Esa relectura es habilitada por los momentosed#&b ten los que la voz del narrador
se pierde en una superposicion de instancias vasajue lo desdibujan. Porque, a decir
verdad, el relato cuenta con mas de un narradeecAs narra Tomatis, a veces Holmes y a
veces una tercera voz neutra que parece distamciarsolamente del personaje de Holmes
sino también de Tomatis: una voz omnisciente. Aatgo del relato la voz narradora la
asume Tomatis, quien propone su proyecto de escnibpoema en prosa a la pequefia

audiencia de sus tres amigos. Tomatis proyecta indamautoridad de un poeta. En
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"Recepcion..." esta historia policial se narra ercdra persona, antes de su pasaje a la
escritura poeética. El discurso indirecto de Tomatise se manifiesta en la constante
"Holmes diria que..." (102), presenta los dialogesHolmes con un auditorio de tres
amigos: su amigo Watson, un inspector retirado soblino de éste, el joven inspector en
ejercicio, Lestrade. En las pocas situaciones £mnjlie@ Holmes asume la voz del narrador,
Tomatis se ocupa de introducir antes del didlogocamentario contextualizador que
inscriba a la narracion de Holmes en la estruatigrain relato que no le pertenezca. El
emplazamiento de la voz de Holmes como narradda @structura de un relato ajeno le
quita la autoridad de narrador al personaje paraetia a otro. En este sentido, esa
inscripcion opera como una transferencia de pod#e eautoridades narrativas. Tomatis

logra, por este medio, mantener la distancia extagitor que cuenta y el relato contado:

-Si -dice-. Si. Es asi como lo escribiria. Shérldolmes podria, después de esa
demostracién un poco pedante, de la cual Watson,hpber asistido a numerosas
demostraciones similares a lo largo de los afiosideraria, con un amago de impaciencia,
mas bien superflua, expresarse de la manera sigusmmverso desde luego, aunque yo por
ahora lo resuma oralmente en prosa, lo que daydeaai como: (94)

A los dos puntos del final de esta cita le siguealato en primera persona en la que
el personaje Holmes devenido ahora narrador dgsplés distintas hipétesis que explican
el caso policial, logrando asi resolver el enigmdrindandole al joven Lestrade la
posibilidad de acceder finalmente a su deseadmss@n la fuerza policial londinense. La
contextualizacion que logra recubrir a la voz rédora como de una capa profilactica que la
proteja de la contaminacion entre los limites @etador y la narracidn no solamente aplica
para la pretension de Tomatis, siempre distandér@da&camente de su presunta seriedad de
ser un autor de poesia, sino también para la m@setansion de ordenamiento jerarquico

de "Recepcion..." como relato. En esta cita esaidunde garante la cumple el verbo
"dice", aislado entre guiones separadores. De ri@acian en primera persona de Holmes
gue sigue a los dos puntos con la que termina a@tta pasando por la introduccién
contextualizadora de la narracibn en primera persd@ Tomatis, hasta los guiones
separadores del "dice" neutro de la tercera vordara, "Recepcion en Backer Street"

logra estructurar su relato en capas narrativasgeicamente ordenadas, cuyos criterios de
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organizacion podrian entenderse como los de utiaad clara a la lectura entre narrador
y narracion, autor y texto.

En algunos pasajes del texto, sin embargo, esadinaibnes quedan
problematizadas, poniendo en duda la posibilidadwteplir con la funcion de garante de
sentido con el que la organizacion jerarquica deesohacia legible al texto. EI mas
elocuente al respecto es un detalle, un momento calpr para la totalidad de la narracion
podria considerarse nula puesto que no incorpdoaniacion que pudiese ser recuperada
por el movimiento del relato, y sin embargo, a pegasu insignificancia, o precisamente
por ello?®* suspende la identificacién de la lectura con lardad de la voz del narrador,
evidenciando a la realidad textual de la narraciEsa detencion sucede en uno de los
momentos en los que la narracion procede desdeirnteena persona de Holmes como
narrador. En ese instante, la modalidad del discdirecto se interrumpe por un punto de
vista en tercera persona que describe a "Los tieminos del auditorio, inmdviles y

silenciosos":

estan como en un segundo plano respecto de swa@igpicion, que ocupa el centro
de la mente, absorbiendo uno a uno los pormenetasldto, la intencion explicita o tacita
de las palabras, y movilizando al mismo tiempodass funciones que se ponen a su
servicio, la inteligencia, la memoria, la intuicjda percepcién auditiva que registra el
sonido de las palabras y la observacién visuahgueacando, de la mimica, las miradas y
los ademanes del narrador, un suplemento de sequElsolamente otorga la relacién oral
de la historia (98).

No existen elementos en el texto que permitarddesiila descripcion de esos "tres
miembros del auditorio” se refiere a Nula, Pichdrsaldi, o bien a Watson, al viejo
Lestrade y a su sobrino, el inspector a cargo.ld¢*tanto, tampoco es posible resolver la
cuestion abierta de si la voz narradora pertenetenaatis 0 a ese tercer narrador neutro
cuya breve aparicion, deciamos, funda el ordetedéd. En este momento las voces de los
narradores se superponen en un espacio de simdddngue desdibuja sus cuidadas
separaciones. Esa diferencia de posibilidades Juatae un espacio vacio que no se

termina de colmar incluso si se sigue leyendo laltae Puesto que adn la aparicién de

%64 5aer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 238.
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Tomatis ("Tomatis efectia una pausa fugaz destirradansiderar el estruendo”), que
podria significar la decision de reducir la difer@nal punto de vista del tercer narrador
omnisciente, pone de manifiesto su arbitrariedadaysimplificacion de ese acto
interpretativo. Precisamente por mostrar el precigagar por la decision de lectura, esa
indecibilidad del fragmento citado revela un resxeluido, o, como aclara en la cita, un
"suplemento” inasimilable por la totalidad del telaEl efecto de esta constatacion no
puede sino ser el del extrafiamiento de la lecteratd a las formas limitadas que propone
el texto de resolver los conflictos irresolubleg ¢ constituyen.

Esa interrupcion de la linealidad del relato pardar a entender de qué manera
podria ingresar la poesia en el juego de la n&ma®i El aplazamiento de la realizacién
del proyecto de Tomatis de escribir un "largo po@aaativo en verso libre" recuerda esa
otra problematizacion del proyecto; a saber, la efeetta el propio Saer en las ascéticas
declaraciones que se leen en algunas entrevigtagmentos de ensayos sobre la relacién
gue mantiene su narrativa con el género de la #0Esi Saer "escribir ficcion desde la
poesia" figura también como problema. Problematiramnplica una insistente busqueda
de realizar siempre de nuevo un proyecto que nagalogfectuarse sin excluir
determinaciones esenciales de su idea. Esa busqaiéa ser descripta como un
movimiento narrativo de, dighmoslo asi, "interiagdn” de la poesia. Solamente que la
poesia no es un elemento mas que pueda agregaepestorio, sino que la dinamica que
define lo poético para Saer, teniendo en cuenggeshplo de Juan L. Ortiz, activa una
reflexividad que vuelca a la narrativa contra Sma. Como afirma ese poeta olvidado que
"escribia poemas narrativos, larguisimos”, "la f@@® es un rio majestuoso y feértil sino
una piedra firme en medio de la corriente que $a pelir por el agua®® Lo poético
muestra, mediante el cumulo de operaciones sio#&ctcon el lenguaje, el resto no
|.267

digerible y excluido por los logros de una formacdultural=" Esa evidencia, puesta en

acto, como una "piedra firme" en la "corriente"laaarracion, dificulta la posibilidad de

25 5aer "ha escrito muy pocos ensayos sobre poesipegmitan establecer esa afiliacion de maneratdise
explicita". Sin embargo, lo que permite afirmar géleescribe ficcion desde la poesia" es la coasidn de

que "en Saer haglgo resistente, inabordable, que irrumpe siempre g@nabunto de sus textos, incluso de
aquellos que pueden parecer mas legibles: todoiera Hasta que llega un momento en que la escritura
detienea la lectura, hay un momento en que las cosasas®an y exigen un tipo de lectura que solamente |
pide la poesia". Maria Teresa Gramuglio, MartieteriMatilde Sanchez, Beatriz Sarlo, “Literaturareado

y critica. Un debate”, op. cit., p. 2 (las italicas pertenecen).

%6 5aer, Juan J. "Biograffa de Higinio Gémez",@uentos completos (1957-2000p. cit., p. 177.

%67 vgase: capitulo Il1.
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gue la narrativa despliegue su temporalidad combiloncontinuo y sin anfractuosidades.
El ritmo poético consiste en el proceso sin tregeadnterrupcion y reanudamiento de la

lectura.
b.- Palimpsestos

En una célebre conversacion con Ricardo Pigli@r Sfirma: “Entre mis viejos
proyectos hay uno que data de mi primera juventeasd gl de escribir una novela en verso.
Sobre esto he escrito muchas notas, he juntadoriatatbe tratado de justificar
tedricamente sus posibilidade§®.Esta busqueda que aparece en las palabras dejadial
como un mero "proyecto” es revisado, como se hadpoeer hasta aqui, en su misma
narrativa. ¢Qué forma adoptaria un relato queregiese a ser escrito en verso? Y mas
aun, ¢;qué forma adoptaria en ese caso el versoespaesta la podemos encontrar
revisando, segun Saer, los cambios histéricosgotanas que ha adoptado el juego de la
narracion. De esa revision se puede extraer lawsion de que "el verso no tiene por qué
limitarse a la expresion lirica y nada impide silizaicion narrativa®® Puesto que la
novela ha sidanade las formas que ha adoptado la narracion earga historia, y puesto
gue, por su lado, "de un modo imperceptible / m@aempre, el nudo de oro / de la poesia
habia cambiado de luga? es decir, la poesia ya no hace de la tutela radiéuente de

Sus certezas,

"ya nada justifica que la novela posea una extarssfandarizada, que sea escrita
exclusivamente en prosa y que se limite a apreherspectos parciales de la historicidad.
Simple estadio histérico de la narracién (...) lavela debe abrirle paso a formas

imprevisibles, que carecen todavia de nombre".

Que falten los nombres que llamen esas formampumé reconocer su cercania con
aquel proyecto de escribir un "largo poema narmagin verso libre" ni con otros ejemplos

frecuentemente citados por Saer en donde lo queriemmo es tanto el limite de los

268 piglia, Ricardo y Saer, JuanDialogos,México, Mangos de Hacha, 2011, p. 13.
%9 5aer, Juan El concepto de ficciorop. cit., p. 131.

29 5aer, Juan J. "Ruben en Santiago".

2"t 5aer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 131.
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géneros sino sus transiciorféSEsa ausencia si permite la aproximacion anaktichase a

la descripcion de estrategias textuales. Deseasiad®tenernos por tanto en el
procedimiento de la configuracion de espacios arilsineidad de perspectivas narrativas
opuestas que habiamos detectado en "Recepcion ekerB8§treet". Pues, segun los
comentarios de Saer, esa configuracion permitoéacarse a esas formas sin nombre en las
gue el juego de la narracion hace uso del génel®a plesia. En una entrevista, declara que
"obtener en la poesia el mas alto grado de disidbuy en la prosa el mas alto grado de
condensacién” es su objetivo de maxitfiaCondesar la prosa aqui equivale a superponer
perspectivas narrativas contrapuestas que, pocdo8ictos que presentan, obligan a la
lectura a buscar formas de resolucion que le oergoherencia lineal.

Una hipoétesis que pondremos a prueba entiendegbgito de "obtener en la prosa
el méas alto grado de condensacion" como "tendenltigrar que un relato sea aprehendido
espacialmente, como en simultaneidad, por sobre eoetra del despliegue temporél®.
Aqui "el imperio del tiempo" en narrativa es enidodcomo el resultado de un "discurso
lineal del relato tradicional” y de la "horizonttdid de una lectura regida por la légica sin
sobresaltos del orden temporal-cau$&l"Contra ese imperio, la bisqueda de la forma
espacial en la narrativa saeriana consistiria efjuego desestabilizador" en el que "se va
haciendo simultdneo” el marco narrativo unificagidios procedimientos que producen
rupturas del curso temporal”. La condensacion erateacion seria asi la yuxtaposicion de
"materiales formales contrapuestos y siempre taasios"’®

El modo en que el poema actia en la narracion lmesente "formas
imprevisibles", cuya estructura, borrosa, dificldtgosibilidad de llamarlas por su nhombre.
Esas formagspacialeanterrumpen el despliegue lineal de la narracidespo que son el
producto de un "juego desestabilizador" en el dupreceso de su produccidn se co-

presenta al mismo tiempo que el resultado. En algyasajes sin embargo se arriesga en

212w ) a partir de 1960, mi trabajo literario ha swtido principalmente en tratar de borrar las teoas

entre narracién y poesia”. Testimonio citado eerrgtMirta E. “Juan José Saer: construccion y &edd la
ficcion narrativa” HispaméricaN° 37, 1984, p. 16.

273 saavedra, Guillermo, "Juan José Saer. El artedama incertidumbre”, op. cit., p. 179.

27 Gramuglio, Marfa T. "Una imagen obstinada del muineén: J. J. SaefGlosa - El entenado (Edicion
critica), op. cit., p. 736.

273 bid., p. 735.

278 pid., p. 737.
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llamar a estas presentaciones con nombres quégrsinb las agotan, permiten darlas a

conocer. Deseariamos detenernos en uno de ellos.

Y esta también

la escritura costosa, el palimpsesto

del proyecto y la redaccién

trabados en lucha libre, el caos de la tipografia
como un hormiguero que se abre

en estampida sobre la nieVé.

Las formas en que la narracidén se presenta cuamtd® en vinculo con la poesia la
vuelven una "escritura costosa”, en el sentidcedensa presentacion dificil y renuente a la
lectura, asi como también en el sentido de preséntaas excesivas o dispendiosas. La
narracion que interioriza la poesia aparece trapadan conflicto entre el "proyecto” y los
intentos de su realizacion en la "redaccion". A désgbazén podriamos llamarla
palimpsesto.

No podremos saber lo que esto significa si serasmefiniciones claras y distintas.
Sin embargo, dada la estructura contradictorialgu®nstituye, ilumina aquel efecto que
para Saer produce la poesia en la narracion. Bkl@a®stener que el palimpsesto como
forma de presentacion esta determinado por su sisticon dos formas aparentemente
opuestas de entender la representacion literaga mpr la simetria especular con que se
repelen mutuamente, concluyen por recaer en un eonigsultado; esto es, la negacion
abstracta de la representacion. Entre esos costgadireconocemos aquellas posiciones
gue hacen imperar de forma "terrorista" el contersdmantico de la representacién en
detrimento del modo en que esa representacionesenga. Al mismo tiempo, y contra la
concepcion que supedita la representacion litemnan sentido anterior y exterior a la
practica verbal, se presenta una perspectiva gemewentra en la representacion el medio
mas adecuado para acceder a "lo indecible". Migemjue la primera posicion creia poder
decirlo todo en una adecuacion sin restos de rept@son y realidad, esta Ultima, en base
al supuesto de que las representaciones nunca leedacir el objeto de manera acabada,

reniega de toda y cualquier representacion. Ahan, lle lo que no es consciente esta

2" saer, Juan J. "Diéart romantiqué, en:El arte de narrarop. cit.



tltima posicion es que, al hacerlo, también se anief) caracter constitutivamente
representacional de toda literatura: "Negarse ieseptar es negarse a admitir que se ha de
trabajar con el lenguaje y con ninguna otra cofahto cuando prima "el cuerpo nitido,
redondo, del contenido” como cuando la literatisa hiega a hablar’, se "elimina la
tension dialéctica que busca en el lenguaje elgpantel cual su empastamiento con el
mundo dejard, gracias a un trabajo encarnizadtrever parte del palimpsesté*® El
palimpsesto es la presentacion de una "tensidédtied” en el que lenguaje y mundo dejan
de transitar por caminos paralelos para chocarrefipunto” de "empastamiento”. Los
palimpsestoslan a verun conflicto encarnizado entre "materiales formaentrapuestos y
siempre tensionados" puesto que sus presentacmumeEm logran ocultar el proceso de
diferenciacion entrel fondo y el tema.

Los términos que elije Saer cuando busca respoladg@regunta relativa a la
especificidad de esa experiencia en la que el pabsto se deja "entrever" no siempre
convencen, acaso por lo temprano de su formulatabnez por la ausencia de matices. A
diferencia de la cautela con la que se mueve Saelaeblsqueda de distinciones
conceptuales en varios de sus ensaftaqui la complejidad del problema pareceria poder
ser reducido a la vieja oposicion entre la histgria naturalez&®® Sin embargo, la crudeza
de las afirmaciones nos puede acercar tentativ@&mgrd modo preliminar a eso que
produce en la lectura esta forma de presentacidativa. Deciamos que el foco de analisis
debia preocuparse no solamente por las operadiexiesles que puedan diferenciar a la
poesia de la narrativa, sino también por las r@hes que esas operaciones producen con la
subjetividad que se embarca en su lectura. ¢ QueFierpia suscitan los palimpsestos? Eso
es efectivamente lo que se pretende responder eamelano ensayo "Sobre la poesia”.
Alli Saer sostiene un diagndstico conocido por vieg vertiente de la critica de la cultura
en la que "la historia suplanta” la naturalezatidanodo abusivo". En este contexto, a la
poesia le tocaria un lugar marginal en el procesmddernizacion; pues a diferencia del

avanzar-hacia-adelante que implica la modernizacéeial, ella quiere "regresar

278 5aer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 187. La itdlica es nuestra.

279 Cfr. p. ej.: la diferenciacién entre la "materia’el "material”, en: J. J. Saer, "La cancién mat&ril
concepto de ficciorgp. cit., pp. 174 y 175.

20 g5aer, Juan J. "Sobre la poesE“"concepto de ficciérp. cit.
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continuamente a la naturaleza", no para "negaistaria”, sino para "confirmar la realidad
de esa suplantacién y verificar sus fundamerftts".

El regreso que produce la poesia no podria sendidp, segun los términos poco
diferenciados de esta primera aproximacion, en balss presuposiciones de la antigua
arkhé Por el contrario, el regreso al que asistimoglgpalimpsesto se da al interior del
lenguaje desde la unidad sintagmatica de las oresidnacia el punto en el que los
significantes son recortados de la sobreabundamaterial de la que procede todo
lenguaje; vale decir: hacia ese momento en el gaegticulacion significantain nose ha
realizado de manera definitiva sino que permanengastado”. Por ello, como leiamos en
los versos de "Dd'art romantiqué, en las presentaciones en palimpsesto aparece la
dimension material de la "escritura" sobre el béame la pagina (como "caos de la
tipografia / como un hormiguero que se abre / ¢angsda sobre la nieve") en "lucha
libre" con el "proyecto” de articularla en basenasantido.

Por el modo particular de las estrategias sim@sti que organizan sus
presentaciones, en las formas llamadas palimpsestassiste a una indagacion, en el
lenguaje, de y sobre la génesis de la suplantal&da articulacion significante por parte de
la unidad sintagmatica. De esta forma, no seriatitheglo leer la afirmacion: "Toda poesia
es un palimpsesto en el que se superponen y sanciamf naturaleza e historia” como la
designacién de una "estructura mé¥it'que consiste en poner en simultaneidad elementos
mutuamente excluyentes. La superposicion de loganteo hace de la presencia de cada
elemento un problema; cada elemento de la esteustirencuentra medio borrar ni
completamente visibles, ni ausentes del todo, &utaleza" y la "historia” chocan en el
palimpsesto haciendo del conflicto un limite insapée. Un limite que consiste en el de
gue ninguna de las partes tiene la ultima paldlinaicamente a través de la lectura el
lenguaje de la poesia reencuentra su historicidadbisqueda de un sentido, que motiva a
la lectura, procura interpretar el lenguaje dedaspa. Al hacerlo esa expectativa tropieza

con un punto intraspasable que la obliga a ateludepresupuestos implicitos en toda

2 pid., p. 229.

#2vEs asi como escribe el escritor, avanzando péando hacia atras lo que permanece, los mismasdag

y los mismos personajes que se resisten a desaepaecel alejamiento, mientras se incorporan otros
elementos que enriquecen el conjunto pero quernartan de borrar, en lo nuevo, lo viejo. Todo stesina

de relatos y también de poemas de Saer va trazamdoces esta gran estructura mévil donde lo o s

combina, incesantemente, con lo fluido del movitdénDelgado, Sergio, "Las espaldas del viajero. La
narrativa poética de Juan José Saer", en: J. d.&asa - En entenadaep. cit., p. 708.
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presentacion sintagmatica y en toda busqueda aienple descifrarla seméanticamente.
"Para que la poesia se haga evidente, es necgsarisu lectura desencadene a su vez un
extrafiamiento, lo que atenta (...) contra el peajliidel sentidd®® Sin la pretension de leer
cuyo implicito es el prejuicio del sentido, la p@ero alcanzaria su singularidad, lo que
Saer llama su "evidencia". El palimpsesto muedtiaraceso incesante de pretender leer,
ver extrafiada esa pretension ante un "caos", yidearel intento teniendo como teldn de
fondo ese fracaso.

En este lugar podriamos preguntar: ¢a quién bBade evidente la poesia? Por lo
dicho hasta aqui, esa experiencia de la lecturezisamente la que realiza la narraciéon
cuando pretende interiorizar la poesia. Cabrianes® reformular el interrogante del
siguiente modo: ¢ qué evidencia la poasiaterior del juego de la narracién? Si se piensa
en el ejemplo que ofreciamos con la frase incl@éidd'Recepcion en Backer Street", se
reconocera que la simultaneidad de voces mutuanesitayentes en el medio del relato
hacia imposible no tomar una decision hermenéuiicaexcluir posibilidades de lectura
igualmente legitimas segun el material textualfdrana de palimpsesto que la poesia le
obliga a adoptar al juego de la narracion no oftaseclaves de su resolucion, sino que
visibiliza el caracter empobrecedor y arbitrario t&lo intento de apaciguamiento
interpretativo. Cuando se entiende la forma degmtasion del juego de la narracion como
palimpsesto se alude a ese resto no-dicho que Uedepser recuperado y reelaborado en
otra dimensién" y, sin embargo, no cesa de aparBtexcedente no reintegrable de toda
presentacion narrativa es "ese algo que, como ldafka, excede siempre todas las
sumas'?®* Lo que deja entrever el palimpsesto es, debidadrtériorizaicén narrativa de la
poesia, tal como lo sostiene Saer, el caractetienrde la imagen literaria en la que las

palabras nos apelan a una indagacién sobre lasigiosj ocultos de la lectufd’

283 5aer, Juan El concepto de ficciérp. cit.,p. 230.

284 pid., p. 110.

%5 "Sin embargo, yo creo que por otro camino lo heeritado, sin presumir de haberlo conseguido,
introduciendo la poesia en mi prosa, o ese elenpdtco (...) que Benjamin define como «aura»yli&i
Ricardo y Saer, JuanDialogos,op. cit., p. 14.
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6. Imagenes irrefutables

La diferencia del juego de la narracion es el nenton el que la literatura de Saer
denomina el movimiento antagonico de delimitaci@ntie a los discursos y practicas que
no participan de sus reglasg,su vezde una trasgresion de esas reglas que hace de los
limites de la narracion un problema. La busquedardeirculo hermético en donde los
elementos procedentes del mundo empirico no puedgesar sin ser transformados
pareceria colaborar en la elaboracién de una imdgeabra cerrada y coherente. Esos
elementos permiten reconocimientos intertextuateparsonajes, de espacios, incluso de
cronologias entre generaciones distintas. Configutfaon fragmentos inconexos de
experiencia”, “un mundo novedoso, tan nitido corherapirico”?®® aunque diferente al
que reconocemos en el uso extra-literario del lajegti’ Semejante mundo, coherente y
reconocible para el lector avezado en su obra, #iada narracion un discurso paralelo a
las formas no literarias del discurso. Sin embargo,ubicacion consciente de las
narraciones de Saer en contextos sociales deiaigyshtraducibles al canon realista de la
representacion, demuestra que la narrativa saeriada sospechando de algunos
presupuestos voluntaristas del programa de lasueadigs, persiste en salvar la pretension
de mantener un vinculo con el "mundo empirico". Esesistencia es la que clarifica la
negacion saeriana de las convenciones dadas dglajeny de la historia de la literatura
como fuente de sentido. La distancia ante esaasegle reclama el contexto de la cultura
politica argentina luego del “grumo imborrable” te Ultima dictadura civico-militar,
impide que ese mundo sea el precipitado de laapiic automatica y sin modificaciones
de esquemas narrativos prefijados. El juego dexteacion afirma su diferenczontra el
sentido convenido del mungmrquese opone a las configuraciones de sentido artiasla
por los principios constructivos de sus narraciobg¢sprincipal objeto de negacion de las
narraciones son ellas mismas. De esa forma, ldestele Saer desmienten la imagen de
una unidad sin fisuras que pareceria haber comfilgusu "estilo" y su "obra", exigiendo

una lectura apegada a las rugosidades materialesisi®peraciones textuales y a sus

286 gger, Juan Joska grande Buenos Aires, Seix Barral, 2005, p. 206, 361.yMaria Bermidez Martinez
habla del "conjunto de las obras publicadas" par 8a los términos de "un verdadero universo rigoat
"Vislumbres criticos: un horizonte de deseo y alacion”, en: J. J. Saeglosa - El entenado (edicion
critica), op. cit., p. 594.

27 Goodman, Nelsonyays of WorldmakindNew York, Hackett Publishing Company, 1978, p.<5.
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estructuras plurales, siempre ligados a nuevoslgras de organizacion narrativa, cuya
solucion, fragil e inestable, se encuentra constaehte amenazada por una fuerza
transgresora que todo lo disuelve.

La tension que pone en movimiento al juego dedaagion entre autonomia y
exceso nace de la insistente busqueda saerianaghair a la "piedra fija" de la poesia
dentro del repertorio de las formas de presentatdrativas, haciendo de ella un horizonte
irrenunciable. Sin embargo, el proyecto fracasasfougque la negatividad intrinseca que
diferencia al aura poética obstruye la posibilidadser incorporada como un elemento mas
en la "corriente" de la lectura acumulativa e irtelgra del hilo narrativo. En la narracion,
la poesia siempre esta por venir. Cuando la lecteida narracion se acerca a la poesia, se
alejan paraddjicamente las formas sintéticas quaipp¢an armonizarlas. Esto se debe a
gue la poesia se rebela ante la posibilidad deleterminada como mero "objeto" por al
lectura. Una forma en la que las narraciones pubdeer visible este desacuerdo es la que
presenta el palimpsesto. Esta forma de exposicidrativa consiste precisamente en su
devenir: la naturaleza inestable del palimpsestajande el fondo se trasluce en el tema
gue en un principio habia cobrado relieve; o, dichio otras palabras, en el que el tema se
diluye en el proceso de emergencia del fondo, tesulecuada para mostlas efectos que
produce, en la narracion, la interiorizacion paétipie efectia la narracion. Lo que el
palimpsestala a verson las posibilidades excluidas por la configunaaé las formas de
presentacion narrativas que reducen el potencialadeepresentacion a su contenido
semantico. Mostrar lo invisibilizado por la nar@ticonduce a su disolucion en un juego
virtualmente ilimitado de posibilidades que apelauavas configuraciones hermenéuticas.
La pregunta que se le aparece a la lectura derfaci@n, luego de este movimiento de
regresar y volver a comenzar, es si puede segtirai@ando las configuraciones de
sentido como datos inmutables. El palimpsesto mauedt estatuto 1abil y en constante
movimiento de la representacion literaria.

A diferencia de las posiciones que niegan de fobatracta la estructura
representacional de la narracion, sea por una awdi ingenua en sus potenciales de
adecuacion a la complejidad de lo real, sea poralaicacion oscurantista frente a una
nocion pre-linguistica de un objeto exterior alesrddel discurso, los textos de Saer no

cesaran de insistir en el caracter mediado déeskatura. Esa mediacion es repuesta en base
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a la presencia constante de la percepcion visaamitada traza sobre el mundo su circulo
de vision, volviendo imposible un sentido que nté erediado por su perspectiva. Sin
embargo, los textos de Saer no solamente vienemstatar la presencia ineludible de un
sujeto de la mirada a partir de las detalladas rgesgnes del contenido de sus
percepciones. Sino que en sus narraciones la memdafrenta a obstaculos que dificultan
Su proyeccion. Algo asi como una inversion entijetsuwy objeto de la mirada pone en
escena situaciones en las que, pareceria podeseleémediacion" no implica
necesariamente la proyeccion soberana de un yolaEmediacion de la mirada se
experimenta una primacia del objeto en la que dsteelve la mirada haciendo también
del sujeto un objeto cuyas pretensiones quedamaf@das. Sin embargo, persistir en la
dicotomia epistemoldgica entre sujeto y objeto wodiria el eje del problema que
visibilizan las narraciones de Saer. ;Cémo enteesas imagenes en sus textos3u
cuestion no descansa en las relaciones que estabcinstancias dsnocimientp sino
gue, por el contrario, su asunto consiste en elgsm ddectura Desplazando asi el eje de

la cuestion, “el problema gnoseoldgico deviene feroh literario?®°

a.- La zona de lo perceptible

Las imagenes en la narrativa de Saer pueden semditas en el marco de un
interés por lo perceptible. La imagen de lo peibépes el cruce entre algo que ocupa un
lugar y aquel para quien eso aparece. Aqui selerdredos cuestiones.

Para que un cuerpo sea visible debe extenderseespazio En las narraciones de
Saer el espacio no puede ser pensado como unamatalstracta, sino que es asimilado a
una topografia en donde las narraciones, a tra@da descripcion de ambientes y de la
ubicacion de los personajes, aparecen emplazagsde du primer libro publicado, en una

zona?® La “zona” es principalmente la ciudad de Santag&e, a pesar de que en los

28 En un mismo sentido, se pregunta Miguel Dalmasini,Hemos pensado lo suficiente (...) en las
imagenesaerianas (...)?". “Cinco razones sobre Saer’Betetin del Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria, N° 16, 2011, p. 3.

29 Gramuglio, Maria T. “El lugar de Saer”, efuan José Saer por Juan José S&=ltia, Buenos Aires,
1986, p. 298.

290 g53er, Juan En la zonaSeix Barral, Buenos Aires, 2004.
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relatos nunca se mencione, es reconocible en baskseaminados lugares que suelen
reiterarse: el puente colgante, la avenida SaniMdé estacion de dmnibus, el bar de la
galeria, el salon de juegos del club Progreso, e&ro también, aunque con menor
frecuencia de aparicion, el litoral campesino afied®* La operacion literaria de hacer de
un territorio marginal el “ndcleo productivo” de faopia obra, la desgaja asi de Buenos
Aires -centro de produccion y consagracion deésist literario argentino- pero no admite
ser subsumida bajo las rubricas de un telurithbe alli que, la “zona”, circunscripta a un
territorio determinado, nunca pueda sin embargmsap en limites precisos. Algunos
personajes también viajan a Buenos Aires, otroexfi@mn en Paris, y otros permanecen
"quietos”. Mas que ser el nombre para un territgeogréafico aparece como la excusa para
la emergencia de un “espacio imaginario” cuyos &snio cesan de modificarse a medida
gue los relatos se amontonan. ¢No es este el pughtematico al que asistimos en la
discusion entre Pichdén Garay y Lalo Lescano? Emrglmento“Discusion sobre el
término zona” los personajes, cuya extraccion sdéasacoloca en realidades opuestas, se
juntan en un restaurant “sobre el camino de laatagtie “afios atrds lo frecuentaban”
aquellos “que pasaban a ser la vanguardia litederia ciudad®*® El motivo de la reunion
es la comida de despedida que le organizan a Ri€damo lo define su titulo, el relato
narra las posiciones contrapuestas que sostienbonsapersonajes en lo que al término
“zona” se refiere, y a las posibilidades de adrem® bajo un sentimiento de pertenencia.
Mientras que Pichdn, quien en pocos meses viaga@rnadicarse definitivamente en Paris,
sostiene que la zona es el nombre que se le atouga region determinada cuyos limites
pueden ser trazados con minuciosa preciSibiescano desconfia del estatuto de los

bordes que separan e identifican regiones y zonas:

21« 5 «zona» (...) tiene, como la Dublin de Joyce @atis de Proust (...) un referente real a particdal

se despliega la construccion del espacio imaginano anclaje que tendra fuertes proyecciones en la
configuracién del mundo narrativo, en el cual lana», como reservorio de experiencias y recuerskos,
constituye en un nucleo productivo de los matesidiierarios y en uno de los elementos formales que
confieren unidad —«unidad de lugar»- al conjuntdodetextos”. Gramuglio, Maria T. “El lugar de Sa@p.

cit., p. 265.

292 prieto, Martin, "Escrituras de la «zona»", enC8lla (dir.),La irrupcién de la critica. Historia critica de

la literatura argentinafomo 10, Buenos Aires, Emecé, 2009; Foffani, ErgigiMancini, Adriana, "Mas alla
del regionalismo: la transformacion del paisajei; E. Drucaroff (dir.),La narracién gana la partida.
Historia critica de la literatura argentinapmo 11, Buenos Aires, Emecé, 2002.

293 5aer, Juan Luentos completos (1957-2000. cit., p. 184.

294 En "A medio borrar", incluido en el mismo libras ®ichén quien pone en duda el estatuto "realbsle |
lugares que componen la "zona" (149).
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Pongamos por ejemplo dos regiones: la pampa gmyniga costa. Son regiones
imaginarias. ¢Hay algin limite entre ellas, untémmeal, aparte del que los manuales de
geografia han inventado para manejarse mas cématizPnidinguno. (...) No hay ninguin

limite preciso. (185)

El relato sin embargo no permite darle la razénnguna de ambas posiciones en
detrimento de la otra. Pues ante el argumento noemie de Lescano, cuya conclusion
determinante es la negacion del término zona, teacién termina con la contundente y
lacénica negativa de Pichon (“No comparto”). Debsipersistir en el término, a condicion
de no borrar su especifico movimiento. Ese movitoigpareceria dar a entender el relato,
hace de la "zona" un espacio poroso, en el qudtis felementos ajenos que lo tornan
ambivalente y en constante devenir. Si su estasi#® mas cerca de lo imaginario, eso no
impide que produzca efectos reales en los persndjetravés de “experiencias y
recuerdos”, incluso los personajes que ya no halgtasu territorio, quedan ligados a la
“zona”. Pero a su vez, la “zona” es modificada lasr nuevas experiencias y los nuevos
recuerdos que vienen de afuera y frente a los smal@arece quedar indemne.

Los cuerpos que se extienden en el espacio deote*ze le aparecen a alguien.
Son visibles para un sujeto que los percibe dasddugar. Asi lo demuestran las
narraciones de Saer que enfatizan la busquedar demeldiante una descripcion incesante y
obsesiva, con el contenido detallado de las peiweps de los personaj&$. Esta
determinacion de la imagen a partir de aquellolgsigersonajes ven habilita un recorrido
a lo largo de la obra de Saer, ofreciendo una mi@tecion esencial de aquella persistente
I6gica negativa a la que haciamos mencion en dtutaprecedente en referencia a las
formas que asumen sus narraciones. Ejemplarmeatdertera parte de€icatrices
comienza con el verbo “Veo” y termina con el nomwision”. Alli, el juez Ernesto Garay
Lépez describe en primera persona sus percepcgnks recorridos en automovil por las
calles de la ciudad:

295 “A las preguntas ¢qué narrar?, ¢como narrar?, fBaece tener una respuesta en toda su obra que es
quizas, la Unica certeza de su sistema escritutlarinico que se puede narrar es lo que se pefahlmica
forma de narrarlo es recogiendo los datos dispeseda percepcion proporciona”. Montaldo, Gracidélean

José Saer: El limonero reaBuenos Aires, Hachette, 1996, p. 40.
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Los vidrios laterales estan empafados; si tratmider por ellos no veo mas que
los manchones de niebla moviéndose lentamentenidadas destellantes de particulas
hdimedas y los manchones grises 0 amarillos deatdmdas. (...) Miro fijamente la niebla
hacia donde supongo esta la orilla del agua. DesgEs muy leves me dejan imaginar, mas
que ver, la superficie. De pronto, una mancha néyiltante, aparece y se borra. Vuelve a

aparecer y se vuelve a borfdr.

A su vez, varias escenas & limonero realatienden a la percepcion de los
personajes de acciones que ocurren en sus alrededar ejemplo, el protagonista, Layo,
mira en una escena cOmo se acercan tres manchiasadeo verde y azul- a la casa,
definiéndose poco a poco la procedencia de esogesoén las sombrillas de tres mujeres,
las hijas de su cufiado, Agustin, y una amig&n la parafrasis de la novela de Sade,
Nadie nada nunca&oloca al Caballero de Mirval como un observadstadciado de las
combinaciones estériles que forman los libertinodesca de un placer que no l1égf.
Luego, en la escena final, se posa a la miradanereaorrido que transita desde Elisa al
Gato acariciando al caballo, del bafiero al Ladepsoha traido los cubos de forraje para el
bayo amarillo, y del Ladeado al G&t3.En El entenadp el grumete ha observado con
detenimiento los ritos canibales de la tribu decldastiné, los cuales son narrados, sesenta
afios después, en las memorias de su vejez. Otim pademos decir, eGlosa de la
condicion de espectador que el Matemético le acjudiipotéticamente a Botdn, en el
cumpleanos de Washington. El vidente Biancol.arocasion espia por la rendija de la
puerta que da al dormitorio en donde descansa Gambiéen, escruta en el horizonte como
una mancha nerviosa se desagrega de a poco hsibthzeir unos caballos al galop¥.A
su vez, Waldo ha sido testigo del parricidio en osade sus hermand¥. Tomatis
contempla, imperturbable, al dispositivo Vilma/Algp hablar a lo largo ddo

302

imborrable®"“y es claro que la enumeracion de los ejemplosi@aeguir.

296 g5aer, Juan JGicatrices,op. cit., p. 165 y 168. Mas adelante, el monélogbjaez se ocupa también de
como se ve el vestibulo en planta baja de los Telas desde la altura de los pisos superiores (I7&L,y
190).

297 5aer, Juan El limonero real Buenos Aires, Seix Barral, 2002, pp. 79, 82-85.

298 5aer, Juan Nadie nada nuncaBuenos Aires, Seix Barral, 2011, pp. 172-176.

299 pid., p. 221.

309 5aer, Juan lLa ocasionBuenos Aires, Seix Barral, 1997, p. 34.

301 bid., pp. 172-175.

302 5aer, Juan Lo imborrable,Buenos Aires, Seix Barral, 2001, p. 36.
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Esta otra dimension de la imagen, que se detieeé@mntenido de las percepciones
subjetivas podria ser resumida en aquellos verseshgblan de "una fruta / que ya es
leyenda™® La representacion literaria no puede relacionacse el objeto poniendo en
suspenso su mediacion; de forma que se vuelve iblpoacceder inmediatamente al
sentido del objeto antes de toda produccion veHBs. constatacion la volvemos a leer en
multiples pasajes de varios de sus textos. Porpégeren Nadie nada nunca‘Nadie ha
visto nunca un lugar vacio. Cuando uno lo mirapngaesta vacio —uno mismo es el que
mira, la mirada, el lugar. Sin uno, no hay miradampoco lugar®®* O en “Poesia danesa

contemporanea”, incluido dfl arte de narrar:

Y deberias todavia aprender,
especie fugitiva, que del solo mirar
no se saca mas que la polvorienta
llama de la pupila que contempla.

También erkl rio sin orillasse continta en el mismo sentiddsi va el mundo: la
cosa parece proxima, inmediata, pero hay que daodeo largo para llegar a rozarla,
siquiera fugazmente, con la yema de los dedf8sA su vez, no habria que olvidar el
empirismo radical de los colastiné: “En realidafirn@ar que ese lugar era la casa del
mundo es, de mi parte, un error, porque ese lugamundo era, para ellos, una y la misma
cosa. Dondequiera que fuesen, lo llevaban adeBlias mismos eran ese lugaf® Detras
del objeto aparece el lugar desde el que el slggtercibe y, asi, su significacion siempre
esparaalguien®’

Al sumergirse en el contenido mdultiple de las pecaees humanas, sin embargo,
no se nos abre un acceso mas directo a represgm@actlaras y transparentes de los
acontecimientos y de los sentimientos. Por el eoiotr esa descripcion, por momentos
exasperante, enfrenta a los personajes, al naryadda lectura misma con la elision de

identidades fijas. La adopcion por parte del pum¢ovista del narrador de la primera

303 5aer, Juan J. "Sed que no para" Ermarte de narrarop. Cit.

304 saer, Juan Nadie nada nuncayp. cit., pp. 209-210.

305 saer, Juan El rio sin orillas,op. cit., p. 32.

306 5aer, Juan El entenadoop. cit., p. 114 y ss.

397 Scavino, Dardo, "El Ser de Saer", en: J. J. S#lesa - El entenado (edicion criticayp. cit., p. 784.
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persona del singular hace de los conceptos, adumptgubr convencion subjetiva
(“leyenda”), mediante los cuales otorgamos un deniinivoco a las cosas, las personas y
en términos mas amplios, a nuestro mundo, el olgetta indagacion por parte de una
percepcion que no encuentra a la vista esas ursdpaelas convenciones parecerian haber
prometido. Como al narrador de "Carta a la viden&#"mundo no se le aparece a la
percepcion como tal sino como una infinita multplad de "manchones fugaces,
fugitivos, intermitentes, cuyos bordes estan comijstar la oscuridad®®®

Cuando la narracion se detiene en lo que percitgujeto desde el lugar que ocupa
en un espacio y en un tiempo, se disuelve la @aeginada en el supuesto de que bajo
todo objeto se encuentra el sentido que los sufeaosconvenido con un mismo nombre;
pues esa declaracion, notamos mientras leemos,depemder el sentido de las cosas no
tanto de un fundamento sino de un problema. E$0 @se se presenta en el caso extremo
del relato “La mayor®® Lo que alli se problematiza bajo el signo de umariogacion

hiperbdlica que todo lo disuelve es el lugar dekuede habla el sujeto:

Interrogar: interrogar, por orden, uno por vezpdot junto, todo, (...) probar, en
definitiva, otra vez, para ver si algo dice, comoeq dice, algo, interrogar lo que esta
siempre, y desde siempre, en el mismo, indefinjdande, sin bordes que se derramen ni
nada mas alla de los bordes donde los bordes slampderramar, inmavil, neutro, titilante,

lugar3*°

Esa interrogacion parte de la mirada que escrutualrededor los objetos que lo
rodean: "O fijar la vista, la vista quiero decin algo, en otra cosa, y ver, durante un
momento, lo que sea necesario, tratando de haber safuese posible, por una vez,
aunque mas no sea, una, por llamarla de algin nsedia|*'! Las sefiales del mundo,
como deciamos, no son datos objetivos que estérsdades de la llegada de la mirada,
sino que son el resultado del trabajo del sujebo.eBo, para que aparezcan las sefales de
los objetos con sentidos distinguibles, la miragaed"fijar la vista" "tratando de hacer

salir" el sentido. Sin embargo, el resultado deperacion subjetiva de fijar la vista le quita

308 5aer, Juan Luentos completos (1957-2000p. cit., p. 211.
309 saer, Juan Luentos completos (1957-2000p. cit.

319 pid., p. 130 y 131.

311 bid., p. 134.

12¢



a la mirada lo que precisamente deseaba encoBtral relato, los objetos de esa fijacion
varian dependiendo del movimiento de la mirada: cageta verde de una antologia
poética en preparacion que el narrador titula 'fReedlon”, las luces que titilan en las
casas vecinas, las estrellas en el cielo y la Idos,fotografias borrosas en el periddico,
entre otros. Uno de esos objetos cobra, no obstagpecial relieve. En su superficie la
narracion pareceria fijarse con mayor detenimieB&e objeto de la interrogacion es la
reproduccion deCampo de trigo con cuervogolgada en la pared amarillenta del

dormitorio del narrador -cuyo nombre nunca se nueraet'? Permitasenos citam extenso

Fijar la vista en algo, mientras los dedos lleviacigarrillo hacia el escritorio y lo
aplastan, despacio, contra el cenicero. FijardeaviEn algo. Mientras los dedos. El cuadro:
manchas, negras, amarillas, azules, verdes, rpjigasias, girando, inmdviles, o en
estampida, (...) La mancha azul y negra se supaaelepiera ser, sobre un campo de trigo,
el cielo, y la mancha amarilla, debajo de la marazhd y negra que se supone que debiera
ser un campo de trigo, y las paralelas verdesidsais, que, arbitrariamente, y de un modo
subito, se juntan, dividiendo en dos la mancha illmgue se supone debiera ser un campo
de trigo, se supone que debiera ser un camincs pdealelas verdes, tortuosas, rojizas,
pardas, que acompafan, sin sin embargo unirsepaitiendo, a la izquierda del cuadro, de
una mancha comin, las paralelas verdes que seeswgpendebieran ser un camino, se
supone que debieran ser, por debajo, ubicua, letig los trazos negros, nerviosos,
rapidos, quebrados, diseminados, sin orden, empgta, en vuelo, aglomerandose, en
suspension, contra la mancha azul y negra quepsmsique debiera ser el cielo, y contra
la mancha amarilla que se supone que debiera seampo de trigo, se suponen que
debieran ser ¢en suspension? ¢aglomerandose? ssuafgouna mancha comun, las
paralelas verdes que se supone que debieran ssupsee que debiera ser, por debajo,
ubicua, la tierra, los trazos negros, rapidos, insos, en estampida, que se supone que
debieran ser, y sobre la mancha azul y negra, yaguarillentos, blancuzcos, dos circulos,
en una atmoésfera no de catastrofe, ni de ruinalenvispera ni de dia siguiente, sino de
inminencia, sin que haya, ni antes, ni despuédergste lado, ni del otro, nada, lo que se
dice nad&*®

312 En uno de logrgumentosjue Saer incluye elba mayor,"Amigos”, se esclarece que el narrador es Carlos
Tomatis.
313 3aer, Juan Luentos completos (1957-2000p. cit., p. 133 y 134.



La mirada del narrador se posa en la reproducdésgribiendo literalmente lo que
ve. Si la narracion le toma la palabra al contedigltas percepciones, no puede traducir sin
pérdidas la materialidad de la imagen al ordenodeetbal, puesto que lo que ve son en
todo caso "manchas superpuestas, divididas o |urgas, sin embargo no logran
articularse ("sin sin embargo unirse") bajo el skentle lo que damos en llamar "objetos"
con una estructura propia. El orden de lo verbddioa también el sentido de los objetos en
base a conceptos que permiten distinguirlos. Perh.a& mayor”, el narrador ha perdido la
capacidad de delimitacion entre las cosas, abrgsdoun caos perceptivo que cuestiona
incluso la razén de la existencia de esos limit¥s:si hubiese, es un decir, lo que
pudiésemos llamar, por decir asi, un sentido, auseeorte, arbitrario, irrisorio, en la gran
mancha que se mueve, ¢,cémo? ¢dénde? ¢cuando®@ yostwbre por qué?

La narracion constata la diferencia entre la deali("La mancha azul y negra se
supone que debiera ser, sobre un campo de triga"$yposicion ("el cielo"). La diferencia
entre la suposicion con la que nos acercamos eokes desde el repertorio convencional
de conceptos y significaciones y la realidad dpelaepcion en la que los objetos pierden
su unidad en una "estampida" de manchas sin oiderarguia. Y lo hace no solamente en
base a lo que dice, sino también en base al modperorganiza la intercalacion de las
frases con ayuda de la infinita recurrencidniggrbatos Las comas se introducen entre las
frases, trazando intervalos que muchas veces deimcion las separaciones entre palabras,
reduciéndose al minimo. El desmembramiento de tasiames en sus elementos que
produce esta intercalacion tiene como efecto pdmbtta interrupcion de la lectura. La
descomposicién de la frase va a la par de la dgswsioidn de las imagenes que el
narrador percibe. Y si "la mancha" "se supone cpleda ser” lo que entendemos por "un
campo de trigo”, las palabras que componen el wxtsupone que debieran articularse en
una unidad sintagmatica. Si no lo hacen, es polguearracion asume la tension entre
realidad y suposicion como un ndcleo generativgidaisma. Cuando la interrogacion de
la mirada que realiza el narrador conduce a unexiéh sobre aquello que, a los fines de
ser aceptada, excluye la sentencia "El fruto ydegsnda"; esa interrogacion demanda,
también, poner en sospecha la unidad sin fisurdesdsintagmas, sin la cual el lenguaje,
gue pretende traducir lo que vemos, no podria carausu sentido.

314 |bid., p. 136.
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El caso de "La mayor" pone en evidencia un movitoi€onstante que hace de su
espacio lo menos fijo. No hace falta para eso cump ocurria con el juez Garay Lopez, el
narrador se desplace circulando de un lugar a Atjoi el narrador a lo sumo se mueve en
espacios reducidos, entre la cocina, la habitagil@dnterraza. AUn cuando se persista en la
quietud inmutable de un mismo lugar, la narraciGoehaparecer el devenir que moviliza
las imagenes que se perciben eieimpoen que las cosas se desfiguran, pierden la unidad
gue las sostiene y se fragmentan en una corri€nied' la deriva, pasando, reapareciendo,
desintegrandose, cristalizando en una ondulacidwinem, ardua, deslumbrant&®. Esa
temporalizacion afecta, en Ultima instancia, atwuge la mirada. Asi lo atestigua el texto
cuando lesiona la gramatica de las frases mediant®njugacion del ser/estar en un

gerundio que no pareceria encontrar limite:

¢ Estoy todavia estando sentado en el sillon y éstlavia estando parado inmovil
al lado del sillon con el eco de los crujidos qam Inoto, por decir asi, el silencio, (...)
mientras estoy estando, inmovil, parado, miranddiegtcion al frio negro, en el hueco de
la puerta, entre la habitacion y la terraza? ¢Bsglystoy todavia estando? Y si estoy, y
estoy todavia estando, estoy y estoy todavia estgad qué mundo? De uno del que no

viene, por ahora, ningun llamadf§.

El presente del ser de la percepcidon subjetivga enarca queda sefialada por el
reiterativo adverbio temporahora,se dinamiza en un proceso cuyo destino el narraalor
encuentra, pues la ausencia de "llamado" condega alun "errabundear” sin teleologia
gue lo oriente. La ausencia de un trazado linedhsl@cciones del narrador-protagonista
gue conduzca de un principio causal a un fin deterral ritmo de la narracién. Ese ritmo
le impone a la lectura una ralentizacion en la queada paso, se ve obligada a detenerse,
retroceder y volver a empezar en un proceso réitergue aplaza su comprension.

La temporalizacion del espacio del sujeto compdegl apotegma de que "del solo
mirar / no se saca mas que la polvorienta / llam&dgupila que contempla". ¢ Estdbamos
hablando simplemente de un subjetivismo que rétatias hipétesis interpretativas? Ahora

sabemos que de ese poema no solamente debemas &xtranclusion de que el sentido

315 5aer, Juan Luentos completos (1957-2000}, cit, p. 131.
318 saer, Juan Luentos completos (1957-2000p. cit, p. 135.
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de las cosas depende del lugar de donde se lassmioeque también, si ese lugar no seria
otro sino el del sujeto de la representacion, es®mesa "pupila”, inscripta en el texto de
las percepciones, pareciera haber sido vaciadaddebiasamento inmutable. El énfasis del
lugar del sujeto aparece asi como una curva negatiia que su acento sélo aparece para
derrumbarse mas abruptamente. Las narraciones pmEmevidencia el reverso de esa
posicidn; a saber, elevenirsobre el que se construye su propia capacidacetiva. De

la zona de lo perceptible no hay "ninguna certidemiue sacar: nadd" Cuando la
narracion se identifica con la descripcion de logims percibidos, cuya vision los conduce
a una descomposicion en fragmentos inconexos, ® ppocura es dar a ver la
indeterminacion subyacente al lugar de quien mira.

Si se vuelve ahora a los lugares que designaraln@ "zona", reconocibles pero
carentes de una denominacidén que nos permita ldsceon certezas en un "mapa de
geografia”, podremos reconocer que la zona dertiepgble es, en las palabras de Pichon,
el lugar y el tiempo en el que el sujeto se probkera: "(...) una abstraccién que nos
concedemos para darle un nombre propio a unaderiggares fragmentarios, inconexos,
opacos, y la mayor parte del tiempo imaginariogsiettos de nosotrod®® La descripcion
del proceso de desaparicion del paisaje a caukaidendacion va a la par con el proceso
de disolucion del narrador-protagonista: "Y no guor, otra parte, las calles, las esquinas,
los letreros, los que, mientras camino hacia lacgs, van quedando atrés, retrocediendo,
sino yo, mas bien, lo que se borra, gradual, de esquinas, de esas call#S"Ese proceso
era anticipado ya en la escena en la que el narpadtagonista se topa con su propia

imagen en la pantalla de la television.

Después que la imagen se esfuma me reconozcagpettivamente, parado al lado
de Héctor que contempla, inclinado, el agua défeshas. (...) Me levanto, interceptando,
por un momento, la imagen azul acero. Atraviesspaeio, la antecamara, el dormitorio, y
veo, desde la ventana, en la pantalla de los eleigidores, otra vez, la imagen azul acero
mostrando, achatadas, desde arriba, a un costadias derechas, dos figuras humanas.
Héctor y yo. (169-170).

37 |bid., p. 128.
318«A medio borrar”, op. cit, p. 149.
319 bid., p. 173.
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Percibirse reflejado en una imagen exterior okdigalir de si en una experiencia de
objetivacion que aleja a la mirada de la comodidadcproyectar el sentido de las cosas.
Mirar a través de una ventana no transparenta admsino que devuelve en reflejo el
exterior constitutivo al sujeto que mira. En lasrraeiones de Saer los personajes
experimentan la evidencia sustractiva en base a)gsaiencia visual especifica: la de ver
una imagen de si mismos en criaturas que, sorprasivte, devuelven la mirada. Esa
escena produce en los personajes un extrafiamiergiondismos en el que sus pretensiones
guedan petrificadas en un fijismo que los equipalas objetos que pretendian escudrifiar

con la mirada.

b.- La mirada como ventana del alma

En muchos de los fragmentos novelescos que heitad® enas arriba, la mirada de
los personajes atraviesa un marco a través dektlaae proyecta. Ese marco oficia en las
secuencias en las que se pone de relieve la p@uenibjetiva de los personajes como una
instancia que traza limites entre un espacio ortgruna exterioridad. La ventana es en tal
sentido un "lugar de acceso" que incesantementpameeze’?’ Diversas novelas o
patentizan. Ei€Cicatrices por ejemplo, el juez observa constantementegeehtana en su
despacho de Tribunales (174, 178, 208); el anajaecescribe sus memorias en el presente
de la narracion dEl entenadadescribe en el ambiente de su habitacion blarcaéhtana
abierta a la oscuridad estrellada y tranquila” (636); una veintena de personaslen
ocasiontratan de mirar vanamente por la ventana del mbciscando a Waldo (194); en
Glosg el Matematico mira por la ventana del avion &eepor enésima vez el poema de
Tomatis; enLo imborrable el trompe-I"oeilde la burbuja solidificada en el vidrio de la
ventana le abre a Tomatis una experiencia visuadusa (36 y 37). Pero es sin dudas en

Nadie nada nunc&n donde el acceso visual al mundo se da medgnterco de una

32053er, Juan J. "Kuranes: los limites de lo farté4tien:El concepto de ficciérp. cit., p. 222.
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venta, asumiendo asi este motivo algo mas quegal lde un mero tema para volverse
central en la construccion del texto (11, 33, 47,58, 58, 72, 134, etc’3

El Gato se encuentra recluido junto con Elisap g®0s tres dias que narra la novela
es la observacion a través de la ventana el medidegiado de comunicacion entre los
personajes que habitan la casa blanca y los qusitla por la vereda, la playa y el rio.
¢, Qué se presupone en las escenas de una obsedigtadiciada a través del umbral de la
ventana? A diferencia de la movilidad que permite etro "lugar de acceso”, la puefta,
el vinculo que posibilita la ventana se caractepimacierta pasividad y fijeza. Atravesando
la cortina azul hacia la galeria trasera, entdoghitorio y la cocina, cuando se dirigen a la
playa el domingo luego de comer el asado que paepamatis -Elisa y el Gato cruzan las
distintas puertas pintadas de negro transitandédopambientes de la casa. En este sentido,
la puerta también divide el espacio pero admiteacdaterminante el cruce dinamico de su
limite. Esta l6gica dinAmica de circulacion se tee@n otras novelas, en las cuales los
protagonistas transitan en medios de transporteel&s los personajes se ponen en
movimiento con la ayuda de implementos técnicosdeel carro tirado a caballos hasta el
avion, pasando por el automdvil. De esta manesapéusonajes circulan por el espaéro.
En estas secuencias, los personajes transitanacolo@ la exterioridad en una imagen en
movimiento. Y sin embargo, en ellos, los person&egerimentan una “impresion de

inmovilidad”, una “ilusién de no avanzar”:

El desplazamiento es tan uniforme que el cocheonpgrece inmovil sobre una
cinta sin fin que estuviese corriendo en sentidatragio. (...) Al entrar en la costanera
nueva, mas amplia, sin puntos inmediatos de refergpor un momento no hay mas que el

automovil y la niebla, en una especie de inmowiliddlo hay mas que el gran globo

%21 No es un detalle menor en el contexto de nuegitadsis de lectura la inclusién de “Vidrios estaeibs”
(1976) de Juan Pablo Renzi en la cubierta de @adedde Seix Barral.

%22 «E| hombre es el ser fronterizo que no tiene feoat (...) su delimitabilidad encuentra su sentidsuy
dignidad por vez primera en aquello que la mowilidke la puerta hace perceptible: en la posibilidad
salirse a cada instante de esta delimitacion Hacidertad”. Simmel, Georg. “Puente y puerta”, &i:
individuo y la libertad Barcelona, Peninsula, 1988, p. 135.

323 por mencionar algunos ejemplos, podemos recorgaebjuez Garay Lépez, @icatrices,recorre desde
el interior de su coche las calles de Santa Fe;\&s, Layo describe df limonero realla sensacion de que
los caballos "no avanzan" junto a Rogelio, en eluzge lleno de sandias camino al mercado; Eliséoiin lo
hace erNadie nada nuncaenGlosa,el Matematico también experimenta algo similar eravioén de regreso
luego de una estancia en Paris; por su parte, ©mat dispositivo Vilma/Alfonso viajan en un Fafcen
Lo imborrable
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blancuzco cuyas particulas giran en su lugar, cphlanetas diminutos, y el automovil

moviéndose y dando la ilusién de no avanzar, téorane es la densidad de la nieBta.

El proceso de petrificacion del movimiento querenifios personajes a nivel de la
intriga (dejando en suspenso las indicacionesgpéivas dé€slosg la lectura deNadie
nada nuncano sabe en ningln momento por qué el Gato y Bésaueven en un espacio
tan restringido) se refleja en la contraposicionadedisposiciones pre-estructuradas en la
puerta y en la ventana. De protagonistas de sorisisthéroes épicos” de acciones con un
sentido teleol6gicd® cruzando los limites que distancian a la intedimnii del yo del
mundo exterior, los personajes retroceden a ueaafipétrea en la cual la mirada que
contempla trastoca la distancia no ya negandolébsorhiéndola en una positividad
superior, sino de otro modo. En este lugar es duenativo de la ventana cobra
significacion estructural. Su disposicion matenmpide el cruce del limite que separa el
adentro del afuera de la casa, y asi el Gato yaEd@o observan el transcurrir de los
fendmenos sin intervenir en ellos. Pero en el @ide la ventana también son reflejados en
sombras. Asi pues el trabajo con la distancia @séitita la mirada a través de la ventana
des-cubre, en su reflejo, un "afuera” al interiereda miradZ® La mirada que se orienta al
exterior a través del marco de la ventana ahoraedgecciona a si misma en una
fascinacion que la inmoviliza. Esta inversion erclel los ojos que miran pasan a ser
mirados recuerda al juego de la pintura del sigo con el mito pictorico del ojo como
ventana del alm#’

El proceso de inversion de las disposiciones astile los personajes en rigidez que
hemos comentado mediante la contraposicion, mdrgmda novela aunque no por ello
menos presente, de las figuras de la puerta ynara se precisa con el vinculo central que
Nadie nada nuncaestablece entre el protagonista y el caballo. Asitenigma de la
sucesion de asesinatos de caballos, Layo le cah@Gato Garay su bayo amarillo para que

lo mantenga a salvo en el fondo de su casa desta del Parana. A diferencia de la actitud

324 Saer, Juan Ticatrices,op. cit., p. 152 y 167.

325 saer analiza esta contraposicién en “Nuevas decolagel Quijote”, erTrabajos Buenos Aires, Seix
Barral, 2005, pp. 79 y ss.

326 Es lo que sostiene Merleau-Ponty acerca de lariexméa de la pintura, y de las artes en generalEe
0jo y el espirity Barcelona, Paidés, 1986, pp. 20 y 52.

327 para un andlisis de la relacién de Saer con tanginvéase: Dalmaroni, Miguel, “El empaste y eingo”,
op. cit.
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de solidaridad que manifiesta el Gato frente akggonista deEl limonero rea) entre
animal y personaje se narrara una relacion deaenshostilidad. Ese conflicto silencioso
sera constatado por el mondlogo del Gato, que id@rmon el punto de vista del narrador

del texto, en el inquietante hecho de que “los dglaballo le sostienen la mirada” (158):

El bayo amarillo tasca tranquilo, entre los eutatiel fondo. Cuando el Gato sale
a la galeria, alza la cabeza y lo contempla, sjardie masticar. (...) Su mirada parece
pasar a través del cuerpo del Gato para fijarseafidisen un punto impreciso, pero es en

realidad al Gato a quien mira. (13)

Creo ver venir, desde la penumbra, hacia mi, ladairmas espesa, aunque menos
visible, que el aire azul, del caballo. Sale par ¢jos, de ese cuerpo caliente, de pelo y
sangre, que se sacude y que palpita, materialvidsa, blanda, el aire azul, sin dejar en él

ningun rastro, y llega hasta mi. Ahora nos estamicando, inméviles. (21-22)

La mirada que direcciona el caballo hacia el Gatolggce una atraccion no exenta
de disgusto de la que el narrador-protagonistagi@lsustraerse. No sera la Unica vez en la
gue un personaje se confronte a una mirada querfwende poseyéndolo. En términos
similares es descrito, por ejemplo Ehentenado el efecto del ojo de un pescado en la
comida del capitan:

La mirada del capitan, encendida y vaga al mismmpgb, permanecia fija en el
pescado y, sobre todo, en el ojo Unico y redondolgwoccion habia dejado intacto y que
parecia atraerlo, como una espiral rojiza y giratoapaz de ejercer sobre él, a pesar de la

ausencia de vida, una fascinacion desmesurada" (25)

El "ojo Gnico y redondo" permanece intacto endacton haciendo aparecer una
dimension que obstaculiza el proceso de significa@n el que el animal habia sido
introducido para volverse parte de la cultura @rlan del personaje. Sea porque su carne
haya permanecido cruda, sea porque su forma nodidyanodificada por el proceso de
coccion, el ojo del pescado da a ver una instaaciacronica que interrumpe las

expectativas del capitdn. Modifica el papel qupezkonaje viene a cumplir en el ritual de
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alimentarse y lo hace retroceder de la funcion delara del sujeto que niega al objeto a la
funcion contemplativa de quien no puede escapapalgdr que ejerce sobre €l ese resto
arcaico similar a un "espiral rojiza y giratoria".

Algo parecido le ocurre al personaje de Biancsietdisputa” interna con el cuerpo
en cinta de Gina. Alli se asiste a la inversiérs@erontrario de la pretension declarada por
el protagonista al comienzo de la novela: “libexda especie humana de la servidumbre de
la materia” (11). Al “territorio desconocido (...)ahordable” del cuerpo de Gina, del que
irradia una “fuerza adversa”, Bianco sabe que debatenerlo a distancia, “no dejarse
arrastrar”; y, sin embargo, “le gustaria sumergigsml que en un agua profund&®.¢ A
gué responde esta logica de sustraccién que imgos@jetos? Evidentemente, el abismo
gue interponen entre los proyectos trazados pompérsonajes (proteger, comer, tomar
distancia) y la posibilidad de realizarlos, oblayaetrotraer la atencion sobre los supuestos
invisibles de esos planes.

No es muy diferente el proceso al que se asisla escena del cruce de miradas
entre el caballo y el Gato. La mirada del cabailteaea, segun el narrador, un resplandor
aurdtico (76, 81, 134, 158, 170) que también fasainpersonaje: “Estoy en el interior de
un circulo que emana, mas calido, continuo, deb lzagarillo” (23). En el encuentro de la
mirada del caballo amarillo, en el patio traserdadeasa, y la del protagonista se produce
un espacio de confrontacion solapada que exigestgeldtimo una sumision particular: “-
Don Layo me lo mand¢ para protegerlo del asesiime-a Gato-. Pero tengo la impresion
de que él preferiria que lo protejan de mi. No mede ni ver. (...) -No me puede ni ver.
Fijate como me mira —dice el Gato” (156 y 158).

En este “circulo” agonal los términos se transtommQuien debiera sentirse seguro
de su propia soberania pierde la certeza de laikdda de su identidad, mientras quien
simplemente existiria entre las cosas del mundereat reflexiona y obtiene, asi, un

rendimiento:

Ese animal que me contempla, parsimonioso, desfim@b, ahora que salgo a la

galeria, recién bafiado, recién afeitado, con a dasvino blanco en la mano, hacia Elisa,

328 saer, Juan la ocasiénpp. cit., pp. 115, 141y 248.



gue me sonrie de un modo vacuo, desde la peranomatras toma, es sin duda un poco

mas real que yo, un poco mas denso —y sin liusiabe(78 -las itdlicas son nuestras).

De esta manera, el texto presenta una reformulapi@pia del mito de la
metamorfosis?® pues el animal es presentado con rasgos pertatexia lo que
conocemos como humano, entretanto el Gato es nagra@xperiencias de extrafiamiento
en un devenir semejante al animal: “Como la de alpalo, si” (136), dice Gato en
referencia a su ereccién frente al cuerpo de EifsBl nombre del protagonista delata
desde un comienzo la tendencia de inversion deusos.

Las narraciones de Saer parecieran dar a entengerdel extrafiamiento los
personajes no extraen leccion alguna. Esta es enasdrazones que explican que en
algunas ocasiones Saer le atribuya a la literatoraaracter tragicd- Como Edipo, los
protagonistas de las narraciones saerianas noeaxttel dolor un sentido que permita
justificarlo o incluirlo en un proceso de aprenggzdnevitablemente, su lenguaje se ve
afectado por este movimiento. Es lo que aconteda escena en la que por primera vez
Layo asume la voz narradora en primera personaribesido el movimiento del aleteo de
unas mariposas blancas en el farol de su ranchocdndo a veces contra el vidrio y a
veces aleteando en el mismo lugar sin salir deyéBfras dos mariposas negras, enormes”
(143), sin quedar del todo claro si alli no se estanedio de un suefio, deviene él mismo
aleteo, (“zdzzzzz zaczaczac”), sonido inarticuladgo “extremo” es el silencio figurado
por la mancha negra que sélo admite ser descripguditeralidad purd® Llegar a ese
limite de lo decible responde al hecho de haber sitlado por "el érgano irreconocible”
(114), una "cosa" que no se logra distinguir peme, gespectralmente, acecha desde las

profundidades del rio marrén:

329 Cfr. Gonzélez, Horacid.a crisalida Metamorfosis o dialéctica, Buenos Aires, CUSpRO£1.

330 No ser4 la Ultima vez que encontremos en los sexéoSaer este trabajo con el mito de la metanisrfos
Por ejemplo, eicl entenadpa diferencia del otofio, del invierno y de la @irra, en donde "cada uno de
los miembros, hasta el mas humilde, desde el redéinlo hasta el viejo moribundo, tenia asignadexsigto
papel" (87) en el “tembladeral” orgiastico del atweraniego, los miembros de la tribu se conviera
"peores que animales feroces" (80), "Los nifiosgianeviejos y los viejos nifios; las mujeres se drabielto
rudas y sin gracia como los hombres y los hombeesdbs y fragiles como mujeres” (77).

3! saer, Juan El concepto de ficciorop. cit., p. 217.

332 3ger, Juan El limonero real,op. cit., pp. 144-148Cfr. Oubifia, DavidEl silencio y sus borde&uenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2011.
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Hay algo que me mira desde el arcén. pero no abcanzer bien. Arriba las
mariposas blancas zddzzzz zac zddzzzz zac. No esegyno. Nanece qunena auno
nenacén neno nesnoy neguno. Esta sentado en elsmhaona. Me mira ahi sentado en el

cémo se llama (...). Alguno sentado también, coeniéasna mirandome (148).

Para llegar a ese rectangulo negro cercado pojurdos fonicos casi
impronunciables que cortan al relato, la narradn@n puesto en juego una serie de
estrategias textuales y de motivos elocuentes, efigoto no ha sido, precisamente, la
elaboracion organizada de un mundo literario catieresino que, por el contrario, esa
acumulacion de procedimientos formales han condugidradéjicamente, al despefiadero
de su propia descomposicion. El "final" del relajoe no es eéxcipit de la narracion,
tendra su inicio y su causa inmanente en "el difiento y complicado mecanismo que
desencadena una mirada®.

El punto de vista de los narradores, puesto quel émonero realno podriamos
reconocer un Unico sujeto que habfadesde donde la percepcion y el recuerdo podrian
haber colaborado para ordenar el relato, es cdestente amenazado por la precariedad
de su capacidad enunciativa, asediada por sue@ssiagos y delirios. Sin embargo, no
hace falta remitirse a las ensofiaciones de Laya ¢bar con el proceso de desarticulacion
de lo real, pues ya en la mirada es posible re@nte génesis de una dificultad:
"Wenceslao mira el espacio con atencion, fijamei€7). De esa fijacion proviene la
dificultad del relato, "el obsesivo drama de narfaty su lectura.

EnEl limonero realel punto de vista del narrador adquieren un matriqular. Su
voz adopta una tercera persona del singular medlartual presenta el material narrado.
Sin embargo, a diferencia del tradicional narramtanisciente, la voz del narrador presenta
los hechos y las acciones adoptando una posicgiandiada en la que se desdibujan las
posibilidades de organizar jerarquicamente los eteos que vienen a formar parte de la
trama. La equidistancia de las acciones y los sgcdsl relato en referencia al punto de

vista del narrador, obstaculiza la posibilidad dstie hipétesis interpretativas en base a

333 Montaldo, GracielaEl limonero realop. cit., p. 41.

334 Por lo menos tres narradores pueden diferenciarda novela: una voz narradora anénima, la na@maci
desde el punto de vista de Layo y los momentooemlie, intermitentemente, otros personajes -c@mo |
Negra, Rogelito, o el Ladeado- asumen la voz riaaat

335 Jitrik, Noé, "Entre el corte y la continuidad: kaana escritura criticaRevista Iberoamericana® 200,
2002, p. 729.
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esquemas causales de lectura. Cada uno de losnébsngeie vienen a componer el texto se
encuentran, como en un circulo, a una misma distathel centro. Asistimos a esta
dificultad desde el comienzo:

Mientras esta acostado, moviendo una que otral\@azo o la pierna, rascandose
o suspirando, ella o bien simula dormir, o biereticreer que duerme todavia, o bien cree
de veras que sigue durmiendo y que todavia no Bpedado y que recién despertara

cuando él se levante y salga de la cama (12).

Wenceslao acaba de despertarse, presume lo qde pst&ar queriendo hacer su
esposa, pero no puede acceder a su concienciaotargpuede hacer el narrador, que ha
descrito desde afuera no solamente lo que haceaalancsino también lo quedria estar
gueriendo hacer su esposa. Pero esa distanciamatar en relacion a sus objetos queda
patentizada del modo més acabado cuando descsbradeimientos de uno de los perros

del protagonista como si de una persona se tratase:

El Chiquito se queda inmévil, mirando fijo el aila, cabeza alzada, las orejas
verticales y tensas, la cola arqueada hacia ardbao si estuviese invadido por un
recuerdo mas que por un pensamiento. (...) Poxpaesion de su cara pareciera estar
pensando algo ya pensado muchas veces, tantasaguwestumbre misma de ese
pensamiento le da a su cara no sé6lo un aire deiqtafmeditacion sino también de
profunda certeza (15 y 23)

Para el narrador lo que ocurre en la conciencisli@ersonajes es tan inaccesible
como lo que puede suceder dentro de un animalp&xs®najes aparecen asi como cascaras
vacias y, en contraste con ellos, los animalescparexpresivos. A la voz del narrador
tanto el protagonista, como "ella", asi como losmales a su alrededor aparecen
igualmente como cuerpos en movimiento. La hipétsisiarrador apropdsito de lo que la
esposa de Wenceslao esté haciendo tiene las nmsoizbilidades de ser corroborada que
la hipétesis que se esboza sobre lo que "recuertf@ense” el Chiquito.

El punto de vista del narrador por lo tanto sefroomia con imagenes que no dan a

ver' nada que cuente con mayor significacion queesto para entrar en el relato.
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Semejante ceguera de las imagenes a la hora derpomll material narrativo se refleja en
las complicaciones de la mirada que tienen losopaiss a lo largo de la narracion. En
varias circunstancias, observamos al protagonistend si hubiese quedado ciego de
repente y tratara de palpar el aire” (28). Los d@su mujer "han ido achicandose desde
gue él (su hijo) murio. (...) parecen incluso ciegono existir' (19). Cuando Wenceslao
recuerda la primera vez que llega con su padreisldaen donde actualmente vive, el
recuerdo aparece tefiido por una niebla que tothor@, haciendo perder la nitidez de los
objetos que se le presentan ante los ojos (27).ddésnte, la narracion se detendra en las
percepciones del protagonista, en las que los lisstde luz producirdn imagenes
cegadoras: "El verano arde a su alrededor. Wercesla el cielo, el sol alto que acaba de
pasar el mediodia, y comienza por lo tanto a daclig queda por un momento como
ciego" (89). En la escena en la que viajan conusiado en carro al mercado para vender
las sandias, la tormenta aparece haciendo desapa&lecampo de lo visible: "La chata
disminuye la velocidad y los caballos tantean @ego la oscuridad antes de avanzar. (...)
Lo dnico visible para él es su propia fosforescemtierna que palpita en medio de la mas
ardua oscuridad” (96). En estas escenas en ldggpersonajes quedan cegados, tanto por
una luz blanquecina, como por una oscuridad totgdpr las particulas de la niebla o,
finalmente, por la sustancia barrosa del rio; sorfianadas por una de las frases que Layo
reitera sin cesar luego de que la narracion haig en el extremo del silencio absoluto.
En ese recomenzar del relato, cuyo tema narrasiyavexisamente la génesis de la vida (del
relato), y que recupera una larga serie intertéxtedragmentos y formas del decir propias
de géneros tradicionales, como los cuentos inemtinOdiseay el Génesisbiblico>3°
releemos una y otra vez la expresion "Después moagenada” (178).

Cuando los personajes y el narrador no ven, seuttdila posibilidad de circular en
el espacio trazando trayectos con una teleologé lgsl determine. Los personajes se
mueven, viajan en canoa, caminan al almacén, vateryen, pero el "tantear en la
oscuridad" los coloca en un presente en el quecigaaeque no avanzan. Como si fueran
capturados por una imagen que los fija, los pejssngarecen tratar de avanzar sin

resultado, como una plataforma que estuviese de&splase horizontal bajo sus pies” (27).

338 Stern, Mirta "El espacio intertextual en la nawatde Juan José Saer: instancia productiva, retene
campo de teorizacion de la escritura”, Ravista Iberoamerican®°® 125, 1983, pp. 965-981.

141



La lectura tampoco parece encontrar elementodegpermitan trazar una lectura
causal y ascendente de lo que ocurre. La reiterad®lo ocurrido en base a las ocho
versiones que presenta el texto, divididas ponleve veces en que se lee el "verso" con el
gue comienza el texto ("Amanece / y ya esta corojos abiertos"), incluye a la lectura
como parte de la trama circular que estructuralato. ¢ No queda ella también petrificada
al ser conducida a mirar con la perspectiva queimaga narracionkEl limonero realnarra
una historia absolutamente sencilla, la serie d®aes y sucesos en un dia de fin de afio
en la casa de una familia empobrecida de islefsss Bucesos pueden ser enumerados sin
dificultades, pues se reducen a unos pocos. Rethudiama equivale a trivializar la
anécdota; pero ese empobrecimiento llega al puntgué la lectura ya no tiene nada para
ver que le resulte suficiente a los fines de calagaacento interpretativo. Ella también
queda en situacion de "tantear en la oscuridadfaEontraposicion entre la movilidad y la
inmovilidad de los personajes, la lectura es inaglec en el texto, involucrandola en la

bdsqueda de un avanzar que nunca llega.

c.- Imagenes en blanco: sobre la indeterminacida darracion

Hasta ahora hemos ejecutado una interpretacida deestion de la imagen en la
literatura de Saer por dos vias de analisis. Pdadm nos hemos aproximado a la imagen
literaria desde el lugar en el que ella apareca pelcepcion de los narradores. Hemos
distinguido en esta aproximacion que la imagenréigpara Saer como una instancia que la
aleja de las negaciones abstractas de la repregenteSin embargo, reconocer la
irrenunciable mediacion detras de toda representditeraria no conlleva para la narrativa
saeriana la apuesta por un perspectivismo. La derla perceptible, tomada al pie de la
letra por las narraciones, se figura como un esgatiansitable para los proyectos de los
personajes. En las imagenes que se perciben enalaaciones, y asi lo testimonia
ejemplarmente “La mayor”, no hay “nada que ver”.

A su vez, hemos realizado un seguimiento de laémag Saer en el caso Madie
nada nunca mediante el estudio de dos parejas de figurasiamente excluyentes que

tienen a la mirada como su objeto de indagaciécomdlicto entre la puerta y la ventana, y
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la disputa entre el animal y el ser humano. Lauesira de las puertas en la casa de los
Garay estimulaba y presuponia el logro de las cd@ades de los sujetos en la superacion
movil de los umbrales. En el contexto de estagsibargo, las puertas eran inscriptas en un
espacio de simultaneidad con su opuesto: las vast&istas no solamente inducen al paso
de la accién a la pasividad de la contemplacioo sjne, al interior de la I6gica de la
mirada, las ventanas presentan una espesura qggeebldos potenciales de proyeccion
subjetiva que solemos reconocer en el acto pradehaonirar. El reflejo de la mirada en la
ventana invierte su légica proyectiva. No es delot@orrecto entonces decir que los
personajes miran a través de la ventana; por &laz@) ellos son mirados en la ventana.

La reversibilidad que presenta la experiencisadeshtana eNadie nada nuncae
concreta en el vinculo entre el Gato y el cab&lb.también las cosas se invierten. Si en
un principio podriamos esperar que el Gato cuideasallo en un contexto de hostilidad
externo, pronto notamos en la lectura que la hdatilse replica entre ambos al interior de
la casa. Para el caballo, el Gato es una amenazk ynversa. De alli la fijacion de su
mirada sobre el protagonista a lo largo del firsdmana que narra la novela. Esa mirada
produce un gran poder sobre el Gato, el cual eéosrpasajes es narrado en una situacion
de posesion al interior de un circulo trazado pomirada perturbadora del animal. La
reversibilidad de la mirada no puede ser identificaqui como un analogo de lo que
solemos entender por reciprocidad intersubjetivan3as interacciones sociales los sujetos
aspiran a tener éxito en sus pretensiones de reicoeoto a partir de una igualdad de

base®®’

el resultado de los vinculos que aqui se anatipawluce al extrafiamiento por la
carencia de toda medida en comun. La fascinacida dae es presa el Gato lo coloca en
una posicion de asimetria en relacion con el anifBhldeviene semejante al animal,
mientras que quien deberia ser objeto de su sdberaomete desde el aura de su
inmutabilidad®®

Nuestra primera hipotesis al respecto es que éstmgarejas de opuestos no se
entienden en su especificidad si se las interpogt@mo metaforas de un problema
gnoseologico. No refieren al acceso cognoscitivesdgeto al objeto. La singularidad de su

funcién aparece cando se las interpreta como hdwieisible la experiencia implicita de

%37 Honneth, AxelThe Struggle for RecognitioNew York, MIT Press, 1996.
338 Cfr. Saer, Juan J. "Mis tios narradores”, Brabajos,op. cit., pp. 74 y 76.
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lectura pre-estructurada en las estrategias textuale®mamizan la narracion. La imagen
cobra significacion aqui puesto que muestra aquple la lectura experimenta cuando
franquea los pasajes mas escabrosos del texto.dqeden ambos conjuntos recorremos un
transito de la disposicion de las capacidades sudgede la mirada a una interrupcion de
las mismas en una condicién de pasividad y extraidam la lectura puede reconocer en
estos procesos las dificultades que problematizaugelacion hermenéutica con el sentido
novelesco, evidenciandalgo que en nuestras practicas cotidianas de uso dgldge
gueda ausentado. Ahora bien, ¢en qué consiste nest@niento dedar a ver lo
invisibilizado? ¢ Cuales son las determinacioneguense reconoce ese invisible? ¢ Cé&mo
evidencia?

Por la estrategia narrativa de describir el cadtede las percepciones visuales de
los personajes, frecuentan en los textos de Smendaciones a los matices cromaticos. Los
destellos de luz, los colores que aparecen comatmaren las retinas de los ojos de de los
narradores ("colorada, verde y azul"), las estadatel aflo que plasman en el cielo y en el
rio tonalidades infinitas, etc.; esta serie de eeatiponen en evidencia la complejidad y
riqueza de la imagineria saeriana. Como se podoadar en "A medio borrar", Héctor es
un artista que invita a Pichon y al resto de logyama su taller para organizar una fiesta de
despedida. En el taller, luego de haber comido sad@y a media noche, "Los recién
llegados, que son seis, contemplan, dispuestosraitisculo frente al caballete, el dltimo
cuadro de Héctor, la superficie blanca. Lo admicada uno de distinta manera®.

A diferencia de la precision microlégica con laedas narraciones perciben los
colores, la tela de Héctor presenta sobre los opiglores la monotonia de un color que
se caracteriza por borrar todo y cualquier colarar@o se pasa revista a otros relatos
volvemos a encontrar la presencia enigmética deldol en la pagina. Por ejemplo, en el
argumentd'Pensamiento de un profano en pintu¥&'el narrador admira los marcos de los
cuadros, puesto que presentan aquello que se erecueAs proximo al "exceso del
sentido"; a saber, el vacio del blanco. “Todo coadr me presenta como una pared blanca
gue ha sido atenuada, disminuida". Para dar a @atesn posicion, el narrador utiliza una

analogia procedente del orden verbal: "La palabréada también puede servir, como

232 Saer, Juan Luentos completos (1957-2000p. cit., p. 154.
Ibid.
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cuando la usamos para decir que se corta el vimagoa" (175). La palabra cortada asume
asi, en el texto, lo que el blanco produce enpadicie de la tela.

En las narraciones de Saer los cortes de lasrpalaparecen como blancos que
intervalan las oraciones. Los cortes aparecen cespacios vacios que fragmentan las
frases desarticulando sus nexos de sentido. Ses lis@érvar un ejemplo en la escena del

borramiento del lenguaje de Wenceslao que hemasacky mas arriba

Ahi chocamos contra algo duro que estaba paradel éondo con las piernas
abiertas y que después se nos prendié de un tgbéimpezé a tirar para abajo cosa de
llevarnos también a nosotros zac zac zac y dejahbs Zac Asi que ciegos nomas
tiramos la mano y empezamos a buscar zac bajaealzay zac zac (...) (145)

Ese espacio vacio entre el punto y el "Zac" setigpuna vez mas en el texto.
Como si la narracion quisiese desbaratar "la itusié continuidad" que produce mediante
las articulaciones sintagmaticas, la lectura seeatd literalmente con manchas blancas que
espacian el texto desmoronando los principios coctstos que podrian haber colaborado
en la basqueda de una coherencia semantica. Baglatagento de si misma que realiza la
narracion consiste en una imagen que dar a vepteg@encia olvidada del texto. El origen
de la narracion es, precisamente, el blanco eruelwrtualmente las posibilidades se
extienden al infinito. En ehrgumento"El viajero” los blancos del texto se presentan

desmesuradamente disolviendo la unidad del cuerpiexto®**

341 saer, Juan JGuentos completos (1957-2000), cit., pp. 201-205.
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U CArE PErmansCis s Ourd Y maEs tranguiia gue

Primera pagina de "El viajero".

En la lectura de este extrafio texto se cae ewdata de un curioso fenémeno.
Podemos, aun chocando con los espacios vaciosogse ocultan, comprender el sentido
de lo que se dice. ¢Es posible que el sentidajsactuando el texto se desarma en sus
partes constituyentes, espaciando su diagramasedsgalga con la suya? ¢ Se presenta aqui
un destino que complica enormemente a la literatwa pretende escapar al sentido
comun, y del que no se podria liberar? No pareeeaga sea la forma mas correcta de
entender la conclusién que extrae el texto. Lormquestran los blancos del texto, dicho con
MAas precision, pareciera no ser tanto las posioiéd infinitas de un origen puro al que es
posible volver sin problemas, ni tampoco la impidsigrrebatible del contenido seméantico
de las palabras que debilita a modo de destinedaategias textuales subversivas; sino
que, por el contrario, aquello que dan a ver esascbs es eprocesode su colmado
mediante la seleccidn significante y la unificacEintagmatica. Lo que vemos en estas
imagenes literarias son los blancasedio borrar la simultaneidad del blanco de la pagina
y del negro de los sintagmas expuestos a la legtuaasu vezaquello que la lectura olvida
cuando pretende comprender el sentido.
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Si regresamos a los pares de figuras analizadoesaprente se puede constatar una
dificultad: las relaciones establecidas estan gstéan en el texto. No forman parte puesto
gue no son declaradas positivamente por él —atlaskresultado de una interpretacion-.
Aunque no son meramente una interpretacion dadeltpgeson pautadas por la estructura
del texto. El ejerce un control sobre la lectundtando tacitamente a la articulacion de lo
dicho y de lo no dicho. La curiosidad de este ppoaescansa en el efecto auto-subversivo
gue produce en la lectura la produccion de semeejmiculacion. Esto puede constatarse
en la siguiente situacion déadie nada nunca

Sobre esa franja humeda, el Gato alza la cabezanteropla la isla: chata,
compacta, la vegetacion polvorienta y la barramgaa, irregular, que baja al agua. (a)
Casi cincuenta metros separan las dos orillas.

(b) El agua cifie los tobillos del Gato.

(c) El agua tibia corre sobre su cuerpo. Se jalsonmavigor la cabeza, las axilas, el

culo, los genitales, los pies. (14).

En este pasaje se destacan dos procedimientogririéro de ellos puede ser
entendido como una coercién de la dimension sen#@wkel lenguaje por parte de una
espacializacion de la escritura. Entre la frasefidal del primer parrafo citado (a) -“Casi
cincuenta metros separan las dos orillas’- y lacdetienzo del otro parrafo (c) -“El agua
tibia corre sobre su cuerpo’- se intercala unaeffay —“El agua cifie los tobillos del Gato”-
gue corta, separando por un espacio, la unidadgsirditica. Ahora bien, el contenido
semantico de la frase (a) repite la forma de dispps de las frases en el espacio de la
pagina. Es asi que (a) y (c) se encuentran seareaiamo “dos orillas”, por (b) que, al
igual que el “agua” de un rio de “Casi cincuentatrosg, se intercala entre ellas. El
isomorfismo del plano semantico y del plano grat&oéde resuelve, por su nivelacion, en
la sustraccion del sentido ante la “evidencia nitdel lenguaje y de la form&*?

En el segundo de estos procedimientos tambiétinasgsa un debilitamiento de la

semantica del lenguaje, s6lo que la causante awr fortalecimiento de su dimension

342 5aer, Juan Jrabajos,op. cit., p. 122.



ritmica. En esta operacién se produce un juegoramgsa y decepcion. Por un lado, el
pasaje fomenta una expectativa de comprension,ri@ pl@ recursos que le otorgan
verosimilitud a una determinada hipoétesis. Inmeahegnte, sin embargo, el texto niega esa
lectura, revelando asi la precariedad de la teatake reducir en una determinada hipotesis
las “posibilidades del relatd®® Sucede que asi el texto evidencia su estructural
indeterminacion. Esa indeterminacion se muestraelemovimiento vacilante de una
exigencia de colmado de los espacios vacios oc¢b$iren la pagina y de una negacion de
los intentos realizados en ese sentido por largcRor los indicios de la descripcion de la
percepciéon del Gato, podemos deducir que se emeuesdrca del rio mirando
(“contempla”) el horizonte. Teniendo en cuenta tpuaovela nos informa que la casa se
ubica en la costa del Parana, tenemos dos posithgien la formulacion de la hipotesis
interpretativa: o bien la mirada del Gato se prtyelesde el interior de la casa a través de
la ventana, o bien su contemplacion se realizaafea la playa. La frase (b) no solamente
confirma la interpretacion sino que la precisa‘Eiagua cifie los tobillos del Gato” es
porque el personaje se encuentra parado en sa. drdl frase (c), por ultimo, nos hace
pensar que posiblemente el Gato se haya sumergidb o, pues ahora “El agua tibia
corre” no solamente cifiendo sus tobillos, sino i@mBsobre su cuerpo”. Sin embargo,
esta interpretacion se desbarata cuando seguirpesde la frase siguiente en donde se
explicita que el Gato se esta bafiando. La repatid® “agua” en los tres niveles de
enunciacion nos induce a creer, por nuestra nexxksld consistencia, en una identidad
espacio-temporal para la accion, creencia que oeepd su propio error al continuar la
lectura. La “impresion de continuidad” se desvangenaestra expectativa de reconocer una
unidad melodica de la accién, con inicio, desaorgllfin se ve frustrada, obligando a la
lectura a retroceder y a repetirse una vez mas.

Como se sabe, dadie nada nuncada repeticion no solamente se produce al nivel
microestructural de los significantes y de losanas, sino que estructura la totalidad de
la novela. ¢ Cuéntas veces leemos la declaraciéta@pre comienza la novela: “No hay, al
principio, nada. Nada®¥ El texto realiza aquella idea saeriana de unaociém circular en

la que "la posicion del narrador seria semejante del nifilo que, sobre el caballo de la

343 |bid., p. 119.
344 sarlo, Beatriz, "Narrar la percepciofPunto de vistalN® 10, 1980, pp. 34-37.
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calesita, trata de agarrar a cada vuelta los @a@sero de la sortija@*> El puntillismo de la
percepcion en el desplazamiento de los puntos sta wbliga a la narracion a repetir
miradas diferentes de un mismo suceso. Dado qu& se ha podido sostener mas arriba,
los datos que recibe la percepcion son erréneollaqque creemos que es la realidad no
es sino una serie de versiones diferentes. Lali@ac#n de los puntos de vista sobre un
mismo objeto da a ver la imposibilidad de determiese objeto de manera acabada y
univoca. Esa imposibilidad sin embargo es la qymiisa a la narracion a intentar una vez
mas, indefinidamente, decir lo percibido: "Hacerltafasuerte, pericia, continuas
correcciones de posiciéi® Consecuentemente, la lectura asiste a una iteracié
caleidoscopica de posiciones en donde el sentilmlgeto es aplazado sin cesar. Ese
aplazamiento es percibido por la lectura en unanatacion de capas narrativas, en donde
aquella imposibilidad es visibilizada.

Asi como en el caso analizado la expectativa deckarra, inducida por el propio
texto, era frustrada, asi también —a nivel de dan&- el asesinato del Caballo Leyva
produce una prérroga que solo puede conducir &daption. En la secuencia en que el
Gato se adentra en el campo se atestigua otra ananajue la novela descubre el caracter
empobrecedor de las hipotesis de lectura. Podemosrdar que alli se asiste a la
manifestacion de la ausencia de todo y cualquiersaje comunicable: “No habia nada que
denunciase, nada detras, delante, mas arriba,ugliesp haber, en otra dimension, o entre
las cosas mismas, un invisible del que pudieserasee alguna vez, la manifestacion. De
esa tierra desnuda y calcinada no saqué otra éc(80). La tierra aparece para el Gato
como asemantica y, por lo tanto, aproblematicaalsencia de significacion no afecta la
experiencia de su recorrido. Para Elisa, por etradn, el campo resulta ser un espacio de
amenaza en donde “yuyos, viboras incluso, huediosafeas de todas clases” y “sobre
todo, carrofias, cuerpos en descomposicién” puederceptar al caminante sumergiéndolo
“en las profundidades de la tierra” (84). LuegoGeako contrapone el agua a la tierra como
verdadero elemento de violencia y de horror, anedazdisolucion de su propio yo en una

corriente indiferenciad¥’ Ante esta sugerencia, no obstante, “Elisa no pateber

345 3aer, Juan J. "Recuerdos”, €nientos completos (1957-2000). cit., p. 200.

346 saer, Juan J. "Recuerdos”, op. cit.

347 Con claras referencias a la desaparicién clamdede personas en la Gltima dictadura, el dialaginia
del siguiente modo: "Si un asesino, argumentajemaisiesembarazarse de un cuerpo, ¢ adénde setligiacu
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escuchado” nada; lo cual significa que ella nongaica afectivamente en el testimonio de
la alocucion.

Tierra y agua, asi, se suman a las parejas destogudiseminados a lo largo de
Nadie nada nuncaEn ambos casos, los términos son colocados emanimiento
ondulatorio que consiste en establecer un siguificdentificable: tierra-nada, agua-horror;
para luego negar esas afirmaciones en su conttfi@-horror, agua-nada. A la expresion
del horror de las desapariciones forzadas por parte de kmomeables de la ultima
dictadura civico-militar se le agrega éxpresiondel horror, en donde las posiciones
fracasan en su intento de transmitir un sentideaooi en un dialogo. El juego de espejos
gue se producesntre ambos testimonios, lo hace tambiéh interior de cada uno,
cohabitandolos, relativizando el tono asertivo déacuno frente a una opacidad creciente
en el contenido de las frases. Asi, el texto revetala negacion de lo afirmado, la
indeterminabilidad narrativa, su blanco inagotdbiérente a la limitacion de toda lectura.

Las estrategias descriptas de promesa y decepdé@ngspaciamiento y de
inscripcion de pares de opuestos en una mismdagieta de enunciacion funcionan en el
texto como un mecanismo de escenificacion de abodliirresolubles “entre el ser y el
signo”3*° El juego de la oscilacion, al interior de cada,ueweela un blanco que no podria
ser determinado positivamente pero que tensiorslectura del texto con una vacancia
inagotable que impide la identificacion acumulatdel sentido narrado linealmente. Un
blanco que es como un “intervalo”, un “espacio ®3adin “lapso incalculable” en donde
“ninguna medida se adecuaria”, en donde “todo peecs subsiste, aislado y simultaneo”
(222).

Si “s6lo aparece lo que se ha entregado a la image&do lo que aparece es, en

este sentido, imaginarid®® entonces el juego de la narracién en Saer, yesh@p de

hacerlo desaparecer? En el campo. -O en el rio ydig Dos buenos bloques de cemento, uno en ¢adg p
hasta la vista" (85).

348 Esos blancos testimonian, en el texto, el "exdedespectral, aquella X huidiza que no cesamos de
buscar", un "«no sé qué», un resto que ningun gaddilogra describir". Scavino, Dar@ger y los nombres,
Buenos Aires, El cielo por Asalto, 20Q,32.

349 saer, Juan J. “Narrathon”, el concepto de ficcionpp. cit., p. 154. Sobre la "férmula de la
simultaneidad”, véase: Iser, Wolfgang, "Represantat performative act", erRrospecting: From Reader
Response to Literary Anthropolodaltimore-London, The Johns Hopkins University Brel993, pp. 239 y
ss. También la afirmacién de Merleau-Ponty: Sola @a mirada) nos ensefia que los seres diferentes,
«exteriores», extrafios uno a otro, estan sin ernbalbgolutamentguntos: la «simultaneidad»"El ojo del
espiritu,op. cit., p. 62.

39 Blanchot, Mauricel.”Espace Littérairepp. cit., p. 334.
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Nadie nada nuncdo explicita de este modo, participa de una expeia imaginaria del
lenguaje. Las estrategias textuales analizadagsamaraciones de Saer demuestran que las
imagenes literarias evidencian los conflictos qgege dlan origen, desmintiéndose a si
mismas como unidades inconmovibles. En este serlbdaextos de Saer convalidan la
formula de Adorno: “las obras de arte se conviemenimagenes cuando hablan los
procesos que en ellas se han objetivddbContra la “ilusién de continuidad que da, por
momentos, el coro circular” que “no pareciera provee otra cosa que del error, o de la
aceptacion sin examen” (24), el texto de Saer @scorpresentacion de lo producido, el
sentido comprendido de las unidades sintagmatyods,aquello que lo produce, el proceso
agonal de las oposiciones que lo constituyen y eusj mismas, no son semantics.

Este ensamblaje de capas narrativas, vuelven atesdss semejantes a un
palimpsesto, en donde conviven elementos mutuanegnteyentes que “se contradicen, se
desmiembran, se transformah®El blanco de la imagen como matriz generativandaice
a un andlisis cognoscitivo de las partes que lopooren sino aregressu¥* hacia la
sobreabundancia en la gaién nohabia sido limitada la unidad sintagmafica.

El atributo de “irrefutable” que se le puede atiital movimiento de las imagenes
literarias sélo puede entenderse en un sentidoafitgi>® pues las imagenes no presentan
juicios proposicionales que puedan ser refutadodase a argumentos. La evidencia
aurdtica de las imagenes nunca llega a presem&tatnente una “verdad” positivamente
asentada. En ese sentido, las imagenes litera&i8aer son efectivamente irrefutables. Las
presentaciones en imagenes hacen visible una cstamgotable por los intentos de
comprension del sentido de parte de la lectura:dl® se aproxima es la distancia de ella.

Lo lejano, porque lejano, como lejano e inaproximabe le acerca®’ Las imagenes que

%1 Adorno, TheodorTeoria estéticagp. cit., p. 120.

%2 Esa fuente no semantica podria ser llamada, tamtdatidiscursiva”: Dalmaroni, Miguel, “El empaste
el grumo”, op. cit., p. 400.

%3 3aer, Juan Jrabajos,op. cit., p. 120.

%4 saer, Juan El rio sin orillas,op. cit., p. 31. Desde otra perspectiva de analisiso Premat le otorga a
esta expresion un valor paradigmatico para orgasizéectura de la obra de Saer. Véase: "JuanShesgy el
relato regresivo. Una lectura @écatrices, en: Revista Iberoamerican®y® 192, 2000, pp. 501-509.

355 »Escribir, en nuestros dias, se ha acercado fafirénte a su fuente". Foucault, Michel, "El lenguaij
infinito", en: De lenguaje y literaturaBarcelona, Paidds, 1996, p. 148.

3¢ saer, Juan J. "«Escribo a mano...». Entrevistizaga por Gerard de Cortanze", &h concepto de
ficcion, op. cit., pp. 295.

%7 Giordano, Alberto, "El aura de la narracién”, Ea:experiencia narrativaRosario, Beatriz Viterbo, 1996,
p. 140. "What it (la imagen) transports to us, therits very unbinding, which no proximity can gfgand
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produce el texto descubren sus indisolubles cdoflienternos entre lo proximo de lo
familiar y lo distante del objeto. El texto aparesé “Como una piedra que cuando se la da
vuelta deja ver el grumo efervescente de un horenajy132).

Como efecto de la transfiguracion que producenkgen se asiste a la presentacion
formal de un blanco, indecible, que exige ser cdimael cual —precisamente por ser
indeterminable por la funcion semantica del lenguajo admite ser reintegrado en una
“leyenda” sino que evidencian la leyenda, su contingencia. La evidencia que pevan
las operaciones textuales en las narraciones de [@akia ser entendida como un
desdoblamiento de la lectura. Como si fuese corefapglesde una mirada exterior que la
confronta con su propia imagen, la lectura "veprelceso de obliteracion de sus propios
presupuestos olvidados. Se vuelve legitimo hactmsible a sus narraciones la tesis de
que en literatura “(...) lo invisible aparece, avés de la forma, a la luz del df&® El
retorno pulsional a la tierra, asi lo revelabasee@a mencionada del Gato, no deja lugar al
reposo de un sentido profundo, pleno, anteriosantamas que organizan el uso ordinario
de las palabras. La tarea de “abrirse paso, poe &nselva de la lengua, (...) hacia (...) lo
gue escapa al radar de las normas generales dpiajeh parece encontrar un viso de
posibilidad en el recuerdo del proceso de exclusimplicito en las pretensiones de
legitimidad de esas normas.

Por lo tanto, el aura de la imagen "hace aparaqgeello del presente que en la
representacion que se dan de él sus contemporabeoado por la comprension, se
olvida"**° La transfiguracién de las palabras en la imagepasaje de su transparencia
acritica a la interrogacion por su génesis es gaetente la negacion, en las palabras, de la
posibilidad de comprender automaticamente el sewtidlas palabras; el recuerdo literario,
producido formalmente, de la “materialidad elemg&nt®

which thus remains at a distance (...) It approaceross a distance, but what it brings into suokec
proximity is distance". Nancy, Jean-Luthe Ground of the Imag&lew York, Fordham University Press,
2005, pp. 3-4.

%8 saer, Juan JosEl concepto de ficciérop. cit., pp. 105y 114.

%9 Gjordano, Alberto, "El aura de la narracién”, a:experiencia narrativagp. cit., pp. 150-151.

360 Blanchot, Mauricel.”Espace littérairepp. cit., p. 342.
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Conclusiones: Lo que (no) puede la literatura

El terror vivido en dictadura aparece como un Agsumborrable™: "Su presencia
habia producido una alteracion irreversible; sagamduniverso de su pura exterioridad;
después de su aparicién, nada seguiria como &fteS8os afios figuran como la fiel
confirmacion de una sospecha que habia nutridprlogeros pasos de la busqueda literaria
de Juan José Saer, la sospecha de que ya no @ fesionar al "poeta y a su pueblo”.
De alli provenga tal vez el marcado interés de ®aeel "pesimismo cosmico y en la
estética del desengafio" que le atribuye a esitooeno Martinez Estrada, Borges y
Roberto Arlt®*? El caracter "pasado” del "suefio de oro" de vincimiaovacién poética y
practica revolucionaria conduce a dilucidar lasdeinaciones que autonomizan al juego
de la narracién, liberandolo de la subordinacifam@ue lo conduce el paradigma realista de
la representacion literaria. Sin embargo, falseageste movimiento si considerdsemos al
reconocimiento de la distancia que diferencia Btstatura como una busqueda esteticista.
La liberacion literaria de los canones represeotedes del realismo depende de la
busqueda extra-literaria de una produccion cultasabnomizada de la cultura politica del
silenciamiento y del terror dictatorial, pero noldepromesa de una cultura emancipada.
Esto lo constatamos en la critica de Saer de aguptiéticas que creen cortar de manera
definitiva los hilos que las vinculan con los dransaciales de su tiempo. A esa manera
reductora de entender la autonomia literaria Seeatfibuye un efecto politicamente
regresivo; a saber, que terminan operando como leomeptos de una realidad social
injusta. La autonomia literaria como "evasion iéih justifica ideolégicamente el mal
existente®®

Para evitar reducirse a una reproduccion ideadggtjuego de la narracion, cuya
determinacion esencial aparece como la de seragesw de distanciamiento de las formas
cotidianas en las que las normas del lenguajerdetan el uso de las palabras, no parece
poder evitar el reconocimiento del hecho de queegatividad depende del objeto de sus

diferenciadas negaciones: "no hemos terminado lkr égera lo que nos agobia, que ya lo

%! saer, Juan Luentos completos (1957-2000. cit., p. 192.
%2 35aer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 121.
%3 bid., p. 225.
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tenemos, casi inmediatamente, encima otra Y&£| retorno de aquello que la literatura
pone entre paréntesis a los fines de lograr suediééga, pone en crisis las nociones
fetichizadas de autonomia a las que podria habemsédo, evidenciando la procesualidad
gue la constituye internamente. Ese retorno dexti@a-diterario se filtra bajo la forma de
informuladas peticiones de justicia que activanngbulso de solidaridad para con las
experiencias de sufrimiento determinadas por ‘iehahte sin sentido de una historia que
se empefi6 en silenciar las voces de la maydti&sa pulsién termina por descubrir en el
hermetismo programatico de Saer no sélo una méxia@ica sino una significacion
politico-cultural: "Poniendo en suspenso la totalidiel mundo, siquiera imaginariamente,
la literatura no se propone hacerlo progresar sambiarld'.**® De alli el doble caracter
que hace a la validez de la diferencia del juegdadearracién, su “dialéctica®’ La
pregunta que surge luego de constatar la inclugi@nrealiza Saer de su literatura dentro
de las tradiciones emancipatorias de la culturaitipaml nacional concierne a los
presupuestos que la distancian de las experiehisiigicas que también han procurado dar
respuestas a las peticiones de justicia implicgaslas experiencias de sufrimiento
individual y colectivo.

Ese desplazamiento ha sido motivo de reflexiogrde parte de la obra de Saer y
permitiria entenderlo como un nervio ineludible aaHora de su lectura. Uno de los
argumentos que ofrece Saer depende de algo asi cmaoteoria literaria de la
dependencia. Esa dependencia de los proyectaxilitelen Ameérica Latina tiene su mayor
expresion, aunque no solamente, eB@bm editorial que varios escritores de la region
supieron usufructuar. Cuando las poéticas se betren "La tendencia de la critica
europea a considerar la literatura latinoamericpoia lo que tiene de especificamente
latinoamericano”, hacen depender su produccionalériagen latinoamericana que tiene
un lector europeo”. Esto implica que "Europa seerkes los temas y las formas que
considera de su pertenencia dejandonos lo que hbmnaomo tipicamente

latinoamericano®®® Ejemplos de esta sujecién auto-inflingida sonresidas frecuentes

34 saer, Juan El concepto de ficciorp. cit.,p. 151.
3% panesi, JorgeCicatricesde Juan José Saer. El peligroso juego de la literatop. cit., p. 1.
366 saer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 219.
%7 panesi, JorgeCicatricesde Juan José Saer. El peligroso juego de la liteatop. cit., p. 4.
%68 saer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 269.
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en lo que Saer denomina "riegos vitalistas" y gossvoluntaristas"El vitalismo al que

ceden algunos casos de la literatura latinoamexisapone

un sofisma corriente que deduce de nuestro suttddsacondmico una supuesta
relacion privilegiada con la naturaleza. La abuwrd@gria exageracion, el clisé de la pasion
excesiva, el culto de lo insélito, atributos gl@salde lo que habitualmente se llama el
realismo magico y que, confundiendo, deliberadamenho, la desmesura geografica del
continente con la multiplicacién vertiginosa devida primitiva, atribuyen al hombre
latinoamericano, en ese vasto paisaje natural gafmente puro, el rol del buen salvije.

A su vez, el voluntarismo, que encuentra en loygmtos vanguardistas de los afios
sesenta y setentas a su mas fiel representantsjdean a "la literatura como un
instrumentoinmediato del cambio social”. Sin embargo, aunque es "evaeane el
terrorismo de Estado, la explotaciéon del hombre ggditombre, el uso del poder politico
contra las clases populares y contra el individiigez un cambio inmediato y absoluto de
las estructuras sociales; desgraciadamente noligsrédura la que podra realizarl&® El
resultado mas dramético del presupuesto voluraagisé motiva a la promesa vanguardista
de disolver la literatura en la vida consiste ebreestimar la capacidad de intervencion
practica de la literatura en las formas de sometitoi que reinan las acciones y discursos
del mundo social.

En lo que a los movimientos de vanguardia serefeabria decir no solamente que
el voluntarismo que nutrid sus experiencias pudeceh&reer por un momento que el
"cambio inmediato y absoluto” de la injusticia sb@&ra un objetivo realizable por medios
inmanentes a la literatura. Lo que significa: disesdo la dialéctica indisoluble del juego
de la narracion y de la l6gica de la practica alitSino que esa viabilidad del proyecto
dependia de una confianza en la renovacién poééidas formas de interpelacién propias
del lenguaje politico. Esa modernizacién, anclaggmcedimientos de experimentacion

formal, seria la responsable de lograr una apelaiivfisuras a la movilizacién popufér.

39 5aer, Juan El concepto de ficciérop. cit., p. 270.

7% bid.

371 Cfr. el testimonio de Juan Pablo Renzi: “Creiamos lguéorma vanguardia de por si era la que
correspondia a la ideologia de izquierda. Si unerigutransformaciones en el arte era porque queria
transformaciones en la sociedad. (...)Situacion sgiedaria a partir de la conjuncién de la actited d
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Por el contrario, tal como lo han demostrado loec@dimientos que organizan y
descomponen la representacion literaria en latiaarde Saer, la literatura no parece poder
"adjudicarse ninguna representatividat' Esta negacién parece ir en conjunto con la
sospecha saeriana de que aquella busqueda varsgaiardihubiese sido en realidad una
parodia de superacion de la estructura ideol6gidasisinécdoques mediante las cuales las
interpelaciones logran su elocuencia retorica. Raegnovacion poética, finalmente, al
asumir el criterio politico de la eficacia, tendébdto si y solo si fuese capaz de colaborar
en la realizacion de la interpelacion politica anlavilizacion.

Luego de la experiencia del horror dictatorial litaratura de Saer extrae de la
dialéctica “entre el juego y lo real” otra conclusi El vinculo entre experimentacion
formal y lenguaje politico puede ser tomado erpseoi porque aquella tenga la capacidad
de lograr una transformacién estructural en lariegaion politica de los vinculos sociales,
sino porque, mediante el proceso de su negativigathe en evidencia el enigma
irresoluble de las identidades colectivas que s®nele detras de la representacion
(politica). Ese enigma interroga acerca de si ksygosicion de la existencia de la
comunidad de iguales a la que apelan los lengymétcos en democracia no es en
realidad el resultado de la performatividad de Hgueterpelacién. El reconocimiento
individual de las pretensiones de legitimidad derarmas sociales que lo asumen como
miembro, y la consecuente identificacion del indiiM con el nosotros aparece como un
supuesto susceptible de critibal mismo moden que las identidades de las palabras y de
las cosas entran a diluirse cuando los contenigo$asl percepciones son tomados en
cuenta. Asi como el despojamiento radical de esza"@gnorada" por la que transita el
carruaje dd_as nubese opone a la selva desmesurada de lo real masavikl ascetismo
de la literatura replica asi el vacio oculto quesppone toda apelacion a un nosotros que

coincide consigo mismo:

A priori, el escritor no es nada, nadie, situacigne, a decir verdad,
metafisicamente hablando, comparte con los denabres, de los que lo diferencia, en

tanto que escritor, un simple detalle, pero tanisier que es suficiente para cambiar su

vanguardia, de indagacion experimental, con latuattideol6gicamente revolucionaria”, en: Fantoni,
Guillermo,Arte, vanguardia y politica en los afios 6@, cit., pp. 58-59.
372 3aer, Juan. El concepto de ficciémp. cit.,p. 124.
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vida entera: si para los demas hombres la conghrucke la existencia reside en rellenar
esa ausencia de contenido con diversas imagenidesopara el escritor todo el asunto

consiste en preservarig.

Dar a ver una ausencia constitutiva en el presntes signos y practicas en base a
los que se forjan las identidades colectivas laimpa la literatura de Saer un sello critico
irrefutable de las pretensiones de autocentramigattas formaciones culturales y de los
lenguajes politicos. Pero mostrar las diferenciéssyconflictos entre "los hombres" y sus
"imagenes sociales” no conduce, sin embargo, a eleaida en una literatura
"individualista">"*

Si la literatura producida en la region se sonatdeseo del "lector europeo” se
reduce a si misma a la tarea de procurar "ciertoduptos que, como pretenden los
expertos, escasean en la metrépoli y recuerdamdasrias primas y los frutos tropicales
gue el clima europeo no puede producir: exuberafreiscura, fuerza, inocencia, retorno a
las fuentes®® la distancia frente al estereotipo cultural deliet salvaje” deberia ser
entendido como la critica de la asuncion literalgauna identidad fija y positiva que
determine esquemas de produccion y reproducciG@emntedo. Como hemos observado méas
arriba, la paraddjica evidencia de que ya no ebjgola certidumbre de un centro exterior
a las practicas verbales que determine el sentigb walor de sus elementos, permite
reconocer que la respuesta frente a la inmediaéda dnultitud no es la celebracion del
individuo como una categoria fija y traducible alenguaje politico -por ejemplo, la que
sostiene la tradicién del liberalismo- sino la pdglad de hacer visible las fisuras que
tensan internamente a la vida en comun. De est@naala evidencia literaria presenta,
negativamente, la imagen de mosotrosemancipado. En la obra de Saer esa imagen de la
vida en comun aparece en blanco. Su pulsion e land igualdad absoluta, pero su
premisa es la liberacion de la necesidad de ueadith sin ataduras y, por lo tanto, de una
obsecacion frente a los conflictos.

Por lo tanto, cuando el lenguaje literario deseubr queno puede, reconoce su

significacion ético-politica: hacer evidentes logegupuestos excluidos por la

373 saer, Juan El concepto de ficciérp. cit., pp. 18-19.
7% |bid., p. 104.
373 bid., p. 274.



representacion. Esos presupuestos muestran sutecarédediado y, por lo tanto, su
dependencia de una alteridad suprimida sin la agre obstante, no seria posible. No
puede transformar las estructuras de sometimieo® ayganizan el mundo; pues su
eficacia se circunscribe a un plano mas acotadectara. Pero en el proceso de lectura da
a ver conflictos relevantes para el lenguaje palitEl hecho de reconducir la atencion de
la lectura a los presupuestos invisibilizados a@r unidades sintagmaticas de la cultura
tecnificada le quita a ésta, intermitentementeoeler de la eficacia que les correspondia
bajo la determinacion hermenéutica de la interpié@ta Su fuerza radica, por lo tanto, en
su fragilidad.

Esa forma de presentacién de imagenes en blareprgducen vacios imposibles
de colmar, en donde las lecturas aparecen comocestiimente limitadas aunque con
pretensiones ineludibles de coherencia y conclladila encontramos en algunas de las
lecturas de Saer. Un ejemplo de esto aparece amessate deZama, de Antonio Di
Benedetto:

a pesar de su austeridad, de su laconismo, pda sevela de la espera y de la
soledad, no hace sino representar a su modo, abiEnte, la condicion profunda de
América, que titila, fragil, en cada uno de nosatrQ..) La agonia oscura d&amaes
solidaria de la del continente en el que esa agdimria lugar’®

La representacion literaria que cumpla con lowistips exigentes del caracter
doble del juego de la narracion no se ocupa detifiban los rasgos que definen una
identidad como si se tratase de una entidad coitefinfijos e inmutables; sino que
presenta, "oblicuamente”, eso que no admite seludido verbalmente, "la condicion
profunda de América", el dolor silenciado a fueled'décadas de brutalidad economica, de
injusticia organica, de proscripciones electoralede violencia estatal". Esa "agonia” es
visibilizada por parte de las imagenes literariase dificultad mas radical, "oscura”, ante
las pretensiones de comprension de la lectura. &esnodo de presentacion, "austero” y

"laconico”, la forma mas adecuada de hacerle jastie ser "solidaria”.

37 saer, Juan El concepto de ficciérp. cit., p. 53-54.
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Precisamente este es el caso que presenta la irragenpoesia de Juan L. Ortiz.
Poesia que, en apariencia concibe la puesta eticarate una "teoria liberadora del

%77 en términos distintos a los propuestos por Sada. gregunta "¢ Tiene esta

significante
imagen un alcance politico?® la poesia orticiana no duda en ofrecer una respues
afirmativa. En efecto, esa experimentacion poéeantiende en Ortiz bajo el prisma de
una genuina y apremiante practica politica. Sinagdy aun cuando esa vision sea el eco
de una pulsion revolucionaria que permite pensar abra como fiel ejemplo de aquellas
experiencias poeticas que han buscado transfoemadé desde la poesia, aquella idea de
revolucion, acaso heredera der una concepcion lifgeka historia que hace de las palabras
"progreso” y "final feliz" el summum de su pensame es sometida a una serie de
operaciones textuales que la trasforman internamealviendo irreconocible el sentido de
la palabra. Sin lugar a dudas, la revolucién paéteoca el momento de una escritura
futura, una escritura de emancipacion en la queol@scrito se “hara carne, y latidos, y
acciones, mas alla de los pronombres”. Sin emb&eyops podido notar en el seguimiento
de los procedimientos que organizan su poesia goene escrito aparece como algo
pendiente, una lesion profunda que pide justicisi. I8 atestigua en un verso citado de
Shelley: "habéis sido ultrajados y esto exige rele’® Por lo tanto, la revolucién
poética supone una actitud irrenunciable de apehacia el pasado.

Para Ortiz la revolucion poética no puede ser eldensin una nocion de
vinculacion con el pueblo. De alli su desconfiaante "ciertos replegamientos” poéticos
en los que "se cortan o se pierden los hilos sedtens, flotando en un vacio lleno de
espejos con la sola propia imagéff".Su poesia se proyecta contra el "movimiento
evasivo" de un "narcicismo” "que estd condenaddrar gobre si mismo". Semejante
posicionamiento conduce a Ortiz a revisar el gég@® historicamente ha hecho de esa
relacién el centro de sus pronunciamientos. De festaa, la épica regresa en la lirica
orticiana. Sin embargo, el género épico se catadt@or la identificacion sin restos del

poeta y su pueblo:

377 Barthes, Rolands/z,Madrid, Siglo XXI, 1997.

378 Jitrik, Noe, "El lugar en el que caen todas laseacias", op. cit., p. 57.

379 Ortiz, Juan L. "La poesia como desvelo o unawattie la sensibilidad poética”, éd: C.op. cit, p. 1086.
380 pid., p. 1087.
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La poesia entonces era la voz de la comunidad, eges sentido de una relacién
que trascendia los intereses inmediatos de la ddadinque relacionaba a esa comunidad
con todo lo que era operante en ella, es decitacependencia o relacién con todo el
universo. (...) Si nos remitimos a eso, entoncelemos decir que el poeta es la voz de un

pueblo, de una socied&t.

Por el contrario, la sociedad en la que la linearativa de Ortiz se inscribe e
interviene dista mucho de aquella identificacion.midconocerlo, implicaria escribir poesia
de manera tal de no tomar en consideracion latiojagjue desplaza a nuestro presente de
si mismo asi como también de las dificultadesipalty conceptuales que se presentan a la
hora de definir positivamente la categoria de pueBlor lo tanto, tal como pudimos
observar, el regreso de la épica en la lirica remipwser el retorno de lo mismo, sino que al
ser des-contextualizada de sus situaciones dengrigeépica se vuelve otra cosa: lirica
narrativa.

No existe una Unica manera de descontextualizgééro de la épica. O bien se
entiende ese desplazamiento en los términos denaddicacion interna que lo transforma,

o bien se lo entiende bajo el horizonte de unauteidn en la que es posible trasladar sin
pérdidas su contenido a latitudes temporales ycedpa completamente diferentes. Un

ejemplo de esta segunda manera de hacer presgrasaelo de la épica la encontramos en
la concepcion xenéfoba del "poema épico como vataiba de las razas" que se deja leer
en El payador®® Alli Lugones traduce el poema homérico a los fidesdar con un

proceso de civilizacion que colabore en la fundadié la "patria”.

De esta suerte, la poesia que transforma un idamabra de arte, lo impone con
ello entre los organismos vivos de la naturalezepmo el idioma es el rasgo superior de
una raza, como constituye la patria en cuantoesstanémeno espiritual, resulta que para

todo pais digno de civilizacién, no existe negauis importante que la poedfa.

Lugones hace depender "la importancia nacional" gihero épico de los

"ejemplares humanos superiores”; esto es, de lza&fiaa violentas y vengativas de los

31 Ortiz, Juan L. "El silencio de un poeta granderdiista de Jorge Conti", op. cit., p. 62.
32| ugones, LeopolddcEl payador,op. cit., p. 7
33 |pid., p. 22.
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héroes: "Al ser ella la expresion heroica de larae define por los conceptos de patria y
civilizacién". El poema aparece como la expresiérolta de una raza "y no de otra". La
seleccion entre, lo que Lugones denomina, razas poe su "honor", merecen la
recuperacion en la configuracion de la "la patnaosanto (...) fendmeno espiritual”
depende de la "calidad viril" de la que son capaesto es, de su fuerza para ser
"combatientes de la libertad" y de su capacidaa pear'risa”, pues "la alegria exalta la
funcién vital"3®*

La "otra raza" a la quUEI payadorhace mencion no es sino la posicion indigena en
el territorio de la "vaga inmensidad" pampeana.ihposibilidad de hacer depender el
poema épico, y por lo tanto la "fundacién espititlela patria”, de los pueblos nativos de
la llanura se explica, segun Lugones, por sus sa&taracteristicos": "el ocio constituido
en felicidad suprema, sin ningln estimulo persa®alprogreso, sin curiosidad ante la
naturaleza ni ante los demas hombres, sin esafaagibn de la simpatia engendrada por
el gozo de vivir". Concluyendo que "esas razasrisia, lo cual es significativo, nunca
gozaron de la vida®® A diferencia del gaucho, quien "no respetaba mueate sino el
valor, cultivado con pasion caballeresca" y queviavide su guitarra y sus versos", la
ausencia de la risa sumado al "desaseo espantaaide eudimentario del tejido y de la
joyeria" hicieron del indio un problema. Dado gl&civilizacién no podia ofrecer al indio
nada superior a los malones como medio de vidgyelaproblema no tenia otra solucion
que la guerra a muertd® Por el contrario, "el payador constituyé un tigmional"3’ Y
es sobre esa figura que sera posible reescripoegha épico deuestrapatria.

En la lirica narrativa orticiana la épica no eg@hero a partir del cual la poesia
podria representar la auténtica esencia de nugstablo, precisamente porque la
posibilidad de asumir sin restos su voz luego depkricion moderna de la individualidad
figura mas como motivo de indagaciones que comsupreesto. Por ello, a diferencia de
las exclusiones que permiten justificar al poemeiamal como épica heroica, la lirica
narrativa de Juan L. aparece tefiida por el tondgmie y amoroso con el que sus poemas

suelen relacionarse con la singularidad de lasopassy de las cosas del mundo. La lirica

34 bid., p. 13.
35| ugones, LeopolddcEl payador,op. cit.,p. 26.
38 pid., p. 27.
%7 bid.., p. 36.
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narrativa de Ortiz hace de los lamentos silencigaodos géneros poéticos que justifican
el sufrimiento ajeno el objeto privilegiado de scuwrha. Asi se presenta en el extenso
libro-poemaEl Gualeguayen donde las voces que emiten las lenguas supsrmidiael
proceso de fundacion y modernizacidén politica deeERios aparecen interrumpiendo la
lectura cuyo pacto habia sido forjado en basdemfua castellana.

Pero entonces, ¢de qué modo regresa la épicaaAregjunta cabria responderla
con un comentario de Juan José Saer que bien p&raittender el sentido de ese retorno:
"El tema casi exclusivo de su poesia era el est@ardie mal y del sufrimiento que
perturban necesariamente la contemplacion de urdongoe es al mismo tiempo una
fuente continua e inagotable de belle?4"En esta lectura de Saer se ilumina un estrato
distinto, reticente,el cual parte del reconocimiento orticiano de unpdsibilidad. De la
imposibilidad de un reposo poético que apacigiesdandalo del mal y el sufrimiento”.
En un contexto como este, “mirar”’, como se afirmalepoema “Para que los hombres”, de
1940, “y tocar sin pudor / las flores, si, todasflares” se vuelve una tarea sobrecargada de
obstaculos. Un sentido de la responsabilidad defirf@ma poética dificulta “La
contemplacién de la belleza” de los paisajes. Widolde la adherencia del poeta al mundo
haria que éste se vuelva complice de sus injustigaitdndole legitimidad a la misma
existencia de su arte. Evasion o verglenza: he laguéxtremos entre los que la tarea
poética se mueve.

Por eso, si en la lirica narrativa de Ortiz semggr rémoras del género épico, no es
a los fines de sobreimpimir sobre el estado actoalsituacion de representacion clasica en
la que el poeta es capaz de decir lo gag desea su pueblo. Precisamente porque ese
pueblo figura no como un dato de la realidad sioom@ “rumor a cuyo origen, (...) /
tendemos, por nuestra parte, el oido” ("Preguntaset”, v. 165-167). El rescate de la
épica que realiza la lirica narrativa supone lagupacion por la experiencia individual del
dolor al interior de un pueblo. Si "el poeta eg@ ve el sufrimiento de una planta, de un
insecto, el drama de la luz, cémo no va a verfeinsiento del hombre®°

El titulo de aquell libro-poemaEzl Gualeguay,es el nombre de un rio cuya

sonoridad deja ya flotando el recuerdo de la lenigdégena. El extenso poema, que

38 Saer, Juan El rio sin orillas,op. cit., p. 228.
390rtiz, Juan L. "Las arrugas son los rios. Enttavie Tamara Kamenszain", op. cit., p. 45.
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alcanza los 2639 versos (0 2640 si se cuenta éa Idiel "continda” en paréntesis) sera
escrito en castellano. Y sin embargo las resonamghtitulo se derraman en la estructura
del poema, diseminando palabras de manera tabdeetura no se vera reflejada en lo que
lee. Es que a lo largo del texto se confronta urdrg vez con palabras en guarani. El
hecho de que las transcripciones poéticas de lapagiciones indigenas de fonemas, que
en su mayoria aluden a la flora y a la fauna dmie en donde el poema se inscribe, sean
introducidas en el cuerpo de un texto que prometeosnprension en base a un idioma
compartido por el lector -aunque también a unaohsstconocida de conquista,
evangelizacién, masacres, independencia y guerrdesé™ revela su rechazo no
solamente a ser un ejemplo mas de la lengua derpsido que también se niega a ser un
ejemplo méas del "mito de la autoctonf&"En las imagenes poéticas que presenta la lirica
narrativa de Ortiz se dejan ver las voces suprisnjalar los procesos de modernizacion
cultural de la lengua nacional. Aquello que seldces en las palabras que compone el
poema es el fondo olvidado por la lengua castekemal trazado del mapa de las distintas
regiones que componen el subcontinente. El regiesesas voces mutiladas escapan al
"idilio" de un origen puro y ajeno a la fuerza cuokadora, puesto que aparecen como
ausentes, en su caracter mediado por el ejercicia diolencia. Es en este sentido que la
formalizacion poética radicalizada que operan lesas de Ortiz pretenden evidenciar la
imposibilidad de una manifestacion transparenteatees prehispanicas puras e intactas.
De esta forma, las operaciones textuales que gapli@ los versos sobre si mismos,
indagando acerca de sus estructuras y funcionamsiendbilitan en la lectura que transita
por ellos algo asi como una elegia, una "concietesgarrada” de la lectura en la que se
muestra el incalculable costo de participar en fonaacion cultural de la que no puede
escapar sin sacrificarse a si misma. Nos referiwlasp, a los ineludibles presupuestos
violentos en los que se originan las formaciondii@les de las que la lectura extrae sus
certezas.

Cuando "su palidez de orilla / al volverse, indagiente, sobre si" torna al poema

incomprensible, en ese momento, precisamente,éelssitglidad” hacia los desposeidos la

399 pelgado, Sergio, "El nombre innombrable: Garibaldil tema del héroe en Juan L. Ortiz", Batetin del
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaf¥, 11, 2003, pp. 1-13.

391 Mattoni, Silvio, "Juan L. Ortiz y el idioma origanio: sonoridades del otro en la zona de la lengua
nacional", enTelar, Universidad Nacional de Tucuman, N° 10, 2012, p. 41
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vuelve "elegia combatientd® La "revolucién” de la que son capaces las iméagenes
literarias de Ortiz y Saer solo puede entenders@aeste proceso de rememoracion, cuyo

horizonte aparece como el de una justicia para ebridrama silencioso de los
desheredados$®?

392 Ortiz, Juan L. "El paisaje en los Gltimos poetaisezrianos”, enO. C.,op. cit, p. 1072.
393 bid., p. 1082.
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