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PRESENTACIÓN 

El presente volwnen de Fil%gía, XXXVI-XXXVII (2004-2005), se trata, 
como en el caso de los anteriores, de un volumen doble que responde al interés 
de lograr la regularidad de la revista, interrwnpida hacia 2000 por motivos 
institucionales y económicos. Es por ello que en él confluyen dos líneas temáticas 
claramente diferenciadas. 

La primera parte de la publicación está integrada por ocho artÍCulos cuya 
diversidad evidente esconde un denominador común: el de ser todos ellos el 
resultado de investigaciones sobre literaturas no hispánicas realizadas por 
investigadores y docentes que participan de cátedras y proyectos relacionados 
con las literaturas transversales con sede en el Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso". Podrá comprobarse así la existencia de trabajos 
sobre Literatura Europea Medieval (Lidia Amor, Susana Artal, Ana Basarte), 
Literatura del Siglo XIX (Emilio Bernini, ValeriaCastello-Joubert, Jerónimo Ledesma) 
y Literatura del Siglo XX (Diego Bentivegna, Juan José Mendoza). 

De este modo se ha optado por incluir la labor de un área temática que hace 
ya varios años forma parte de las investigaciones del Instituto y que hasta ahora 
no había tenido mayor cabida en las páginas de la revista. 

En el año 2005 se cwnplieron los cuatrocientos años de la publicación de 
la primera parte del Quijote. Nuestro Instituto se swnó doblemente a este 
aniversario. Por un lado, organizando junto con la Asociación de Cervantistas el 
Congreso Internacional "El Quijote en Buenos Aires" cuyos resultados se hallan 
publicados en las Actas correspondientes aparecidas en 2006. Por otro, dedican­
do una sección de este volwnen a distintos análisis sobre manifestaciones locales 
de los estudios sobre Miguel de Cervantes, ya sea de nuestra Facultad (Graciela 
Bazet Broiman sobre Ricardo Rojas), de nuestro Instituto (Alicia Parodi sobre 
Joaquín Casalduero) o de modos de circulación de la obra cervantina entre un 
público ampliado (Juan Diego Vila sobre ediciones críticas de las Novelas 
Ejemplares destinadas a la escuela media durante el siglo XX). 

Pese al mayor esfuerzo de lectura que demanda una heterogeneidad 
temática como la que presentan las páginas siguientes hemos preferido, antes que 
eludir el amplio espectro de los intereses de investigación del Instituto, presen­
tarlo siquiera parcialmente, dado que una de las funciones primordiales de la 



revista es dar cuenta de las actividades que aquí se realizan. En sintonía con esta 
línea editorial el volumen XXXVIII (2006) se constituirá con colaboraciones 
provenientes de las áreas de Gramática y de Lingüística. 

MELCHORA ROMANOS 
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LA CREACIÓN POÉTICA 
Y SU RECEPCIÓN: EL LAIDE CHIEVREFUEIL 

RESUMEN 

LIDIA AMOR 

Universidad de Buenos Aires 
lidiaamor@fibertel.com.ar 

En este artículo, se intenta demostrar la relación existente entre los relatos que 
integran la colección de Lais de María de Francia y sus instancias extradiegéticas. 
En efecto, en el Prólogo General yen los exordios y epílogos de los lais la autora 
pone de manifiesto un proyecto de escritura y proporciona los elementos 
necesarios para descubrir, gracias a la noción del conocimiento que debe 
transmitirse de generación en generación, la idea de comunidad textual. Esta 
misma idea de comunidad textual, espacio textual donde emisores y receptores se 
reúnen, es perceptible en ellai de Chievrefueil y constituye uno de los rasgos 
esenciales de su narración. 

Palabras clave: Materia tristaniana - María de Francia - Comunidades textuales. 

ABSTRACT 

This artiele aims at demonstrate the relationship between the lais ofMarie de 
France and the extradiegetic components. In the General Prologue and the 
exordium and epilogue ofthe lais the author provides the necessary elements to 
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discover, thanks to the notion ofknowledge to be transmitted from generation to 
generation, a "textual cornmunity", where senders and receivers gather around 
a story that gives them social cohesion. This same idea of community is 
perceptible in the lai of Chievrefueil and constitutes one ofthe core features of 
its narration. 

Key words: Tristan legend - Marie de France - Textual cornmunities. 

1 . INTRODUCCiÓN 

La crítica dedicada a los lais de María de Francia no ha interrogado los relatos 
incluidos en la colección a partir de los conceptos que la autora refiere en el 
Prólogo General, en particular el de la transmisión del conocimiento de genera­
ción en generación, ni ha evaluado las huellas discursivas que la divulgación de 
las aventuras instaura en sus narraciones. En efecto, la abundante bibliografia l 

existente pone de manifiesto dos tendencias en las investigaciones: por un lado, 
se ha examinado minuciosamente el sentido programático inscripto en el Prólogo 
General y, por el otro, se han evaluado los aportes dellai a la manifestación del 
amor medieval, sus vínculos con la lírica provenzal y con el roman y los 
significados que lo maravilloso adquiere en sus narraciones (Dufoumet, 1995). 

Desde esta perspectiva, nuestra intención es conjugar y confrontar el 
espacio prologar con un lai específico: Chievrefueil, pues su composición 
reflejaría la idea que María de Francia anuncia tanto en el Prólogo General como 
en los exordios y epílogos de los otros relatos que integran la colección: la 
necesidad de preservar una aventura excepcional de antaño en la memoria de su 
auditorio. Esta obligación descubre la existencia de una comunidad de autores y 
receptores reunidos en torno a una historia particular; conforman una 
microsociedad, es decir, una comunidad textual (Maddox, 1986 y Stock, 1986) cuya 
cohesión depende de los textos, previos y contemporáneos, circunstancia que 
está en la base de la reelaboración de antiguos relatos. En el caso que nos ocupa, 
esta sociedad textual se reúne en torno a la leyenda de Tristán e Iseo. 

El desarrollo de esta idea nos exige analizar, en primer lugar, el Prólogo 
General, luego los exordios y epílogos y, fmalmente, el juego de emisores y 
receptores que se explicitan en Chievrefueil, ya que constatamos que las ideas 
enunciadas en esos espacios extradiegéticos se manifiestan también en la 
narración de dicho lai. 

Referimos algunos de los trabajos más representativos pues la lista bibliográfica es muy 
extensa: Payen (1975). KrOmer (1979), Rychner (1983). entre otros. 

10 
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2. LAS INSTANCIAS EXTREDIEGÉTICAS: LAS SUPERVIVENCIAS DEL PASADO. 

2.1. EL PR()WGO GENERAL: LAS TRADICIONES CLÁSICA Y BRETONA. 

Ki Deus ad duné esclence 
e de parler bone eloquence 
ne s'en deit taisir ne celer, 
ainz se deit voluntiers mustrer. 
Quant uns granz biens est mult olz, 
dunc a primes est il fluriz, 
e quant loez est de plusurs, 
dunc ad espandues ses flurs. 
Custume fu as anciens, 
Ceo testimoine Preclens, 
es livres ke jades feseient, 
assez oscurement diseient, 
pur ceus ki a venir esteient 
e ki aprendre les deveient, 
k'i peüssent gloser la leerte 
e de lur sen le surplus mettre. 
Li philosophe le saveient, 
Par eus melesmes entendeient, 
cum plus trespassereit li tens, 
plus serreient sutil de sens 
e plus se savreient garder 
de ceo k'i ert a trespasser. 
Ki de vice se voelt defendre 
estudler deit e entendre 
a grevose ovre comencier: 
par ceo s'en puet plus esloignier 
e de grant dolur delivrer. 
Pur ceo comen~ai a penser 
d'aukune bone estoire faire 
e de latin en romaunz traire: 
mais ne me fust guaires de pris: 
itant s'en sunt altre entremis! 
Des lais pensai, k'oiz aveie. 
Ne dutai pas, bien le saveie, 
Ke pur remambrance les frrent 
Des aventures k'il OIrent 
cil ki primes les comencierent 
e ki avant les enveierent. 

11 



Filología. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 9-22 

Plusurs en ai oi" conter, 
Nes voillaissier ne oblier. 
Rimé en ai e fait ditié, 
Soventes fiez en ai veillié! 
En I'honur de YUS, nobles reis, 
ki tan estes tute joie s'enc1ine 
e en ki quoer tuz biens racine, 
m'entremis des lais assembler, 
par rime faire e reconter. 
En mun quoer pensoe e diseie, 
sire, kes vos presentereie. 
Si vos les plaist a receveir, 
mult me ferez grant joie aveir, 
a tuzjurzmais en serrai liee. 
Ne me tenez a surquidiee 
Si vos os faire icest presento 
Ore oez le comencement!2 

El Prólogo General representa el ámbito en el que María de Francia se 
posiciona como poeta y donde plantea su relación con la tradición, por un lado, 
y con la textualidad circundante -pretérita y contemporánea- por el otro. Las 

Seguimos la traducción de Ana Holzbacher (1992) para esta cita y las sucesivas -salvo 
indicación contraria-: "Quien ha recibido de Dios el don de la sabiduría y de la elocuencia, no 
debe ocultarse de ellos ni pennanecer en silencio, antes bien manifestarse de buen grado. Cuando 
un gran bien es muy oldo es como si floreciese por primera vez, y cuando muchos lo alaban 
derrama todas sus flores. 

Era costumbre de los antiguos, según testimonio de Prisciano, que en los libros que 
antaño escriblan se expresasen con bastante oscuridad, a fin de que los que vendrían después, 
y tendrían que comprenderlos, pudiesen glosar lo que estaba escrito, y completar con su 
inteligencia lo que faltase. Los filósofos sabían, y entendlan por si mismos que cuanto más pasase 
el tiempo más sutil sería su significado, y mejor podrían preservarse del que quedaba por pasar. 

Quien quiere ponerse a salvo de todo vicio, debe estudiar, aplicarse y emprender una 
pesada tarea, con esto podrá alejarse del mal y librarse de una gran desdicha. 

Por este motivo me puse a considerar que podría tratar de alguna bella historia y 
traducirla del latín al romance, pero no me hubiera valido gran renombre. ¡Son tantos los que 
se han ocupado de esto! Entonces pensé en los lais que habla oído, y no dudé, bien lo sabía, que 
los primeros que los compusieron y difundieron los hicieron para recordar las aventuras que 
habían oído contar. Muchos son los que conozco y no quiero dejarlos caer en olvido. Los he 
puesto en verso y los he escrito, y a menudo he estado en vela por ellos. 

En honor de Vos, noble Rey, que sois tan valiente y cortés, ante quien se inclina toda 
la alegría y en cuyo corazón arraiga todo bien. me puse a recoger lais para narrarlos y ponerlos 
en verso. Pensaba y decla para mis adentros. Seflor, que os los ofrecería a Vos. Si os place 
aceptarlos. me colmaréis de alegria. y siempre más estaré gozosa por ello. No me tengáis por 
osada sí me atrevo a haceros este presente. Ahora escuchad el comienzo." 
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opiniones de la crítica difieren en cuanto a la interpretación de los versos que lo 
constituyen, si bien coinciden respecto de su división en cinco secciones y en 
los tópicos que allí aparecen. 

En líneas generales, los especialistas (Spitzer, 1943;Frank, 1948;Fitz, 1975; 
Hunt, 1990) consideran que la primera sección (vv. 1-8) contiene los temas de la 
sabiduría guardada que es imprescindible revelar y la necesidad de compartir y 
de difundir el conocimiento. Estos tópicos se adecuan a la concepción del saber 
imperante en la Edad Media: la erudición resulta un tesoro oculto que merece ser 
exhumado para luego ser transferido a los hombres. La segunda parte (vv. 9-22) 
puede subdividirse en dos: la primera (vv. 9-16) donde, de acuerdo con el 
testimonio de Prisciano, la autora describe cuál es la actitud y la intención de los 
antiguos (los autores clásicos) frente a sus obras y resalta la tarea de las futuras 
generaciones: descubrir y enriquecer el texto heredado (la lettre) con los conoci­
mientos que estas poseen. La segunda parte (vv. 17-22) despierta algunos 
interrogantes filológicos puesto que sus versos anuncian que, con el paso del 
tiempo, el sens será más sutil. Como se sabe, el vocablo sens puede referirse a 
"significado" según su etimología latina o a "inteligencia" según lá germana. 
Optando por el primer sentido, la pregunta siguiente gira en tomo a quién posee 
el sens ¿los libros o las generaciones futuras? Holzbacher (1992) elige la primera 
opción] mientras que Hunt (1990), por ejemplo, lo remite a los letrados. Asimismo 
queda pendiente la pregunta de quiénes son los depositarios de ese saber, ¿los 
libros o las generaciones? Cualquier elección que se realice brinda la posibilidad 
de mantener cierta correspondencia con la otra y ambas nos remiten a la noción 
de sabiduría discutida precedentemente. Finalmente, la tercera sección (vv. 23-
27) desarrolla el tema de la virtud del estudio, la cuarta (vv. 28-42) la preferencia 
de la materia bretona ante los textos en latín y fmalmente la quinta sección (vv. 
43-56) la dedicatoria al señor. 

En definitiva, el Prólogo General muestra la adhesión de María de Francia 
a las concepciones respecto del saber que circulaban en la Edad Media: la 
oscuridad de las escrituras, la obligación de encontrar el sentido velado de los 
textos mediante el estudio laborioso y la importancia de su proliferación. Ahora 
bien, la autora recrea la noción de sabiduría y, en lugar de privilegiar la materia 
clásica como ámbito en que aquella se desarrolla, elige el sustrato folklórico: 
menciona a los bardos como depositarios de una cultura que merece difundirse. 

Ana Holzbacher (1992: 363) señala: "Hay que reconocer que esta modificación da un 
significado peñectamente lógico a un párrafo que no lo tenía: con el paso del tiempo. estos 
libros difíciles, que requerían glos&$, serían objeto de estudio, y con ello se enriquecerían, 
afinarían cada vez más su significado, a la vez verían garantizada su supervivencia a través de 
los tiempos. Las nociones de continuidad y progreso, que ya hablamos visto aflorar en los vv. 
6-8 se hacen aqul del todo evidentes. n 
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En consecuencia, los poetas bretones adquirirán una importancia semejante a la 
de los filósofos latinos4 y, al mismo tiempo, María formaría parte de esas futuras 
generaciones que interpretan el sentido oculto en los textos del pasados. Siguien­
do el paralelismo, su tarea será iluminar con su erudición la verdad conservada 
en las aventuras que los bretones cantaron, es decir, su re;sun. 

En síntesis, María de Francia expresa su capacidad de recuperar la antigua 
tradición bretona pues reconoce en ella una riqueza que merece difundirse 
mediante sus propias narraciones ante un auditorio. Se ubica así en el punto de 
intersección en el que pasado y presente se reúnen. 

2.2. Los PRÓLOGOS y EPÍLOGOS DE LOS L4JS DE MARiA DE FRANCIA 

Por su parte, los prólogos y epílogos de los lais convalidan la elección de la materia 
bretona, como anunciara al [mal de su Prólogo General. En efecto, en estas 
instancias extradiegéticas se introducen y concluyen breves relatos que narran 
hechos excepcionales -las aventuras- cuya singularidad debe recordarse gracias 
a su transmisión, asegurando, de este modo, su supervivencia. Esta intencionalidad 
se manifiesta a través de la confluencia de una serie de sucesos que pueden 
dividirse en seis estadios: se produce una aventura que posee su propia verdad, 
los bretones la escucharon y compusieron un la; (lírico) destinado al canto a fm 
de recordarla (y conmemorarla), María oye la melodía y el reflejo de la aventura 
que perdura en el canto y fmalmente compone un cuento donde se narra la 
aventura dellai bretón y su reisun. (Zwnthor, 1987). 

De este modo, se constata que tanto el Prólogo General como las 
instancias extradiegéticas de los ¡ais exhiben un proceso de recepción y produc­
ción: la materia no proviene de la creación individual del compositor sino que le 
es legada por los antiguos y el autor, la (re )compone para difundirla ante un nuevo 
auditorio. Desde nuestra óptica moderna y crítica, se trata del espacio en el que 
puede imprimirse la clásica defmición de H.R. Jauss (1986) relativa a los géneros 
medievales: "toda obra [ ... ] supone un horizonte de expectativas que orienta la 
comprensión del público y le permite una recepción apreciativa". Ahora bien, 
notamos que durante el acto de narrar se instaura un grupo "textual" -cohesionado 
en y por la narración- que incluye al autor, al público y el relato. En otras palabras, 
el proyecto inscripto en el Prólogo General se transformaría en uno de los 
elementos del relato, idea'que trataremos de comprobara partir del análisis dellai 
de Chievrefueil. 

Respecto a la interpretación de Ii philosophe del prólogo general, puede consultarse 
Leo Spitze~ (1943), 

5 Este comentario se sustenta, también, con los versos que siguen, donde Maria señala 
1a importancia y virtud del trabajo sobre los libros, 
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Gracias a las expresiones que la autora inserta en los exordios y los 
epílogos de los lais, presenta, por un lado, un sustrato para sus textos, una serie 
sucesiva de relatos que comparten una materia específica, la bretona, y, por el otro, 
decodifica las condiciones de recepción al nombrar los primeros elaboradores y 
re-elaboradores de la materia, las formas de producción y la intención de su 
transmisión. En estas dos instancias extradiegéticas, María insiste sobre dos ejes 
fundamentales: 1) la relevancia de los mecanismos de (re)creación y 2) la 
trascendencia de la memoria, concepto sobresaliente en la cultura medieval. Del 
primer eje, la modificación ocupa un lugar preeminente ya que asegura la 
supervivencia del género y posibilita la participación de los autores y de las 
autoras en la cadena del conocimiento. Esta conclusión se halla ratificada por el 
hecho de que el término que evoca el género laz"6 .describe, en realidad, una laguna 
ya que no perduran ejemplos de la forma oral primitiva. (Brown, 1989). 

María apela a una materia previa sj bien se esfuerza por distanciarse de ella, 
circunstancia que, en su caso, se vincula con la necesidad de tratar brevemente 
la narración. Por otra parte, expone, al igual que Chrétien de Troyes en Erec el 
Enide7

, la herencia que recoge y su determinación de mejorarla. Se ubica, 
entonces, como receptora de una materia anterior que prefiere a la latina y se 
convierte en este acto en una autora real, reformando y re-escribiendo el orden 
del cual participa en tanto lectora/auditora dinámica. De esta forma, su papel de 
receptora/emisora deviene ellocus de una metamorfosis material que se inscribe 
en el tejido de esa textualidad. Fiel a su época, María de Francia logra que la 
dimensión textual participe de la evolución sucesiva de la obra literaria, de su 
mouvance(Maddox, 1986). 

En resumen, tanto el Prólogo General como los exordios y epílogos de los 
lais echan luz sobre el supuesto origen de sus narraciones, teñidos de maravillas8 

y cuya organización responde, necesariamente, a la constitución intrínseca de la 
materia. Se explicitan los senderos que las aventuras -herencia de los antepasa­
dos- han recorrido y se confirma la veneración por la auctoritas, ampliando sus 
márgenes al incluir bardos bretones. La noción de originalidad, que no se relaciona 
con la invención sino con el tratamiento poético de lo que se vuelve a narrar, es 
correlato de esta idea de traslación y de autoridad. 

Recordemos que Maria define sus narraciones como cuentos y señala que el la; remite 
al canto bretón. 

"Por ce dit Chresti"ens de Troies / Que raisons est que tates voies/ Doit chascuns penser 
et entendre / Et trait [d'] un cante d'aventure / Une mout bele conjointure / Par qu'em puet pro ver 
et savoir / Que til ne faír mie savoir I Qui sa sci"ence n'abandone / Tant con Dex la grace I'en 
done. / D'Erec, le fiI Lac, est Ji contes, I Que devant rois et devant cantes / Depecier et 
cororompre suelent / CH qui de conter vivre vuelent." (vv. 9-22). 

8 Al respecto, en su estudio sobre las formas narrativas breves medievales, Kromer indica 
que la autora "bretoniza" los textos, brindándoles la tradición bretona, y a veces, artúrica. como 
telón de fondo. 
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Estas precisiones permiten suponer que aquí se pone de relieve una 
comunidad textual: grupo de productores y receptores reunidos en tomo a un 
texto que los identifique como tal (Stock, 1986). María demuestra que sus 
composiciones pueden asumir dicha funcionalidad, es decir que explicitan la 
existencia de un conjunto de hombres congregados alrededor de un texto, pues 
actualiza, con~tantemente, la encadenación de sucesos que colaboraron con su 
propia textualidad. Sus lais son el punto de intersección del pasado y del 
presente y su misión, como autora, es constituirse en un receptor/autor que 
recoge, re-elabora y entrega en su obra ese sentimiento de pertenencia histórica 
y social. Su misión es eco de 10 que Arón Guriévich (1990) explica respecto de 
los hombres y mujeres medievales: "el recuerdo del pasado equivalía casi al 
renacimiento de éste, ya que pasado y presente no estaban sometidos a una 
sucesión rigurosa e irreversible, sino que se hallaban situados a la par. La 
memoria era uno de los fundamentales elementos constitutivos de los colectivos 
sociales". Los lais de María de Francia representan el núcleo que reúne la 
sociedad a la cual se dirige. 

Esta comunidad exterior que congrega a los compositores y al auditorio 
alrededor de un texto -mientras enlaza el pasado con el presente- es posible de 
percibir gracias a su representación dentro del relato, hecho visible a través de 
las huellas discursivas inscriptas en la obra. En efecto, la microsociedad que se 
observa en el interior de los exordios y epílogos y en el Prólogo General se 
representa en el acto de recoger, elaborar y difundir la materia bretona antigua; 
allí convergen dos recepciones, una actualizada por la escritura y la otra 
virtualizada por los elementos del discurso. (Maddox, 1986) 

Si María de Francia establece en prólogos y epílogos los parámetros pina 
relevar' indicios de la existencia de una sociedad alrededor de un texto, ¿son 
dichos parámetros perceptibles en la narración de la aventura? ¿Es factible 
reconstruir, gracias a las marcas textuales perpetuadas en, por ejemplo, 
Chievrefueil, el funcionamiento textual como cohesión de un grupo? La leyenda 
de Tristán e Iseo brinda, en principio, elementos suficientes para creerlo dada la 
constitución misma de la materia. La leyenda se construyó sobre episodios 
probablemente independientes y muy antiguos que fueron progresivamente 
adaptados a la sensibilidad del público (Philipe, 1989). Puede rastrearse hoy en 
los fragmentos conservados del siglo XII (Tristan de Béroul, de Thomas) del 
siglo XIII (Tristan de Gottfried de Strasbourg) y en las Folie Tristan, de Oxford 
y Beme, entre otros. Su origen dio lugar a muchas hipótesis y teorías contradic­
torias por 10 que es preferible retener únicamente la noción de una herencia 
mitológica común indoeuropea. No obstante, el testimonio de los autores que 
la trataron permite concordar en un punto capital más restrictivo y que alude a 
la existencia de una tradición oral particularmente viva en Comualles. 
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3. LA AVENTURA DE LA MADRESELVA y LA FUNDACiÓN DE UNA COMUNIDAD TEXTIJAL 

La hisTOria de T ristán e 15eo circuló por los ambientes cortesanos y populares, fue 
objeto de refundiciones y prosificaciones. Su difusión transitó diferentes espa­
cios orales y escritos simultáneos y/o sucesivos y los fragmentos conservados 
desde el siglo XlI testimonian el inmenso interés por la leyenda. Hecho poco 
extraño ya que, ocho siglos más tarde. esta historia de pasión y muerte continúa 
fascinando la imaginación de I lector. El profundo interés que comparte el auditorio 
por la materia es, posiblemente, argumento suficiente para que María de Francia 
incluya en su obra una narración de corte tristaniano. 

La autora reduce ellai de Chievrefueil a una corta aventura cuya fuerza 
poética se concentra en un símbolo -la unión del avellano y la madreselva-, el cual, 
a su vez, reúne los componentes más sobresalientes de este trágico amor. El símil 
de la madreselva logra referir toda la leyenda y el narrador sabe que su auditorio 
podrá interpretar y reponer la correspondencia entre el símbolo y el trágico amor 
en cada detalle del relato, pues se recurre también a otras instancias de la leyenda 
compartidas por el narrador y su público. 

La aventura comienza con Tristán exiliado por su tío, el rey Marc, luego 
de ser descubierta su relación con Iseo. Melancólico y casi enloquecido por la 
separación, decide quebrar la prohibición y retomar a Tintagel. Escondido en el 
bosque, se entera que, durante las festividades de Pentecostés, el cortejo real 
pasará por allí. Dichoso por la noticia, el caballero decide cortar una rama de un 
avellano y escribir un mensaje para que, cuando el séquito real transite el bosque, 
su amada vea la señal e interprete el significado. Iseo reconoce la señal de su 
amado, se aparta de la com itivaj unto con su aya y se reúne con Tristán. La alegría 
los embarga y la reina aprovecha la ocasión para exponer un plan que permita al 
caballero ingresar nuevamente en la corte de su tío. Los amantes se separan luego 
de este intercambio y Tristán compone un lai, a pedido de la reina, para rememorar 
el encuentro. 

El cuento es muy breve, el más reducido de toda la colección (ocupa un 
total de 118 versos) y es un claro ejemplo del proceso de transmisión textual que 
describimos respecto del Prólogo General, los exordios y epílogos. El narrador 
indica, apenas se inicia la historia que "Plusur le m'unt cunté e ditl e jeo l'ai trové 
en escritde Tristam ede lareine,l de luramurki tantfu fine," (vv. 5-8) ("Varios son 
los que me han contado y referido y yo lo he encontrado por escrito. Trata de 
Tristán y la Reina y de su amor tan perfecto)". Se explicitan aquí dos tipos de 
emisiones, una oral y otra escrita, donde María ocupa el lugar del receptor y donde 
el emisor se desdibuja por una doble anonimia, una, marcada por la pluralidad 
(plusur), la otra, generada por el hecho de que María valoriza su actividad al 
reivindicar su búsqueda de la fuente. Multiplicidad y anonimato del emisor frente 
a un único receptor, quien, a su vez, abandonará el papel de destinatario para 
asumir el rol de emisor de esta cadena comunicativa. Establecida la red de 

·transferencia, se anuncia el protagonista de la aventura, Tristán, cuyo nombre 
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recuerda inmediatamente el tema amoroso. Simplificando al extremo, podemos 
observar que los elementos necesarios para una transmisión efectiva están ya 
presentes. 

El epílogo reitera las instancias de comunicación mediante el ingreso de 
un nuevo emisor: "pur les paro les remembrer,/ Tristam ki bien saveit harper, en 
aveit fet un nuvellai 11 (vv. 11 1 -113 )("para recordar las palabras, Tristán, que sabía 
muy bien tocar el arpa, compuso un nuevo lai"). Esta última parte preside 
cronológicamente al grupo conformado en la introducción (vv. 5-8) ya que señala 
cuál fue el primer autor, cuya importancia es indiscutida por ser el actor de la 
aventura. De esta manera, el narrador legitima su poema, le otorga la autoridad de 
la verdad al unir su composición con ellai compuesto por el héroe. Comienzo y 
fin de Chievrefueil delimitan la acción dentro de un grupo de productores y 
receptores, y encierran la historia dentro de una comunidad que comparte un saber 
específico. Es posible, entonces, representamos el auditorio ávido por conocer 
otra aventura de Tristán e Iseo, una, en particular, que emana directamente de los 
labios del protagonista y de los deseos de la reina. 

La estructura de la aventura sigue los lineamientos generales de la 
composición dellai narrativo: contextualización e introducción de los personajes 
y la intriga de la acción, describiendo en este caso y concisamente el triángulo 
amoroso y el exilio del héroe. Breves detalles psicológicos caracterizan a Tristán 
sumergido en la locura por la separación de su amada y lo muestra ansioso de 
encontrar situaciones que lo acerquen a la reina. Poco frecuente en otros lais, 
aunque por cierto no ausente, la voz del narrador enuncia sus juicios de valor y 
opiniones respecto del accionar del protagonista: "-Ne vus en merveillieznient/ 
kar cil ki eirne leialment/ mult est dolenz e trespensez,/ quant iI nen a ses volentez. 11 

(vv. 21-24) (liNo os maravilléis en modo alguno, pues el que ama lealmente se siente 
muy triste y afligido cuando no tiene a su amor según su deseo"). A diferencia 
de otros tipos textuales -el roman, por ejemplo-, esta voz no se inmiscuye para 
orientar la comprensión de la acción sino para rescatar leyes generales y aplicables 
a todo enamorado cortés, confirmando principios del código amoroso que 
describen tanto la situación de Tristán como la de todo amante. 

Seguidamente se ingresa en el núcleo de la aventura, deteniéndose en los 
móviles que permiten el encuentro. El aspecto esencial de la acción se focaliza en 
las instancias previas a la reunión, en la estratagema ideada por Tristán empleando 
dos temas frecuentes de la leyenda: el secreto y la interpretación de señales. El 
narrador explota estos dos motivos describiendo meticulosamente cómo Tristán 
cortó por la mitad una rama de avellano, la talló a escuadra y preparó un bastón 
donde inscribir su nombre: "De sun cutel escrit sun nun. 11 (v. 54 )(" Con su cuchillo 
escribió su nombre"t Mediante el discurso indirecto, el narrador refiere los 

Traducimos el verso de acuerdo con los conceptos vertidos por Jean Rychner 
(1983: 277). 
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pensamientos del personaje: si la reina pasa por allí, se dará cuenta que la señal 
pertenece a su amante y actuará en consecuencia. Luego indica: "Ceo fu la summe 
de l'escritl qu'illi aveitmandé etdit." (vv. 61-62) ("He aquí el sentido del mensaje 
que le enviaba"). Esta sentencia termina con el discurso referido a la aventura para 
detenerse luego en la interpretación del mensaje. Contará que Tristán estuvo largo 
tiempo en el bosque esperando la oportunidad para ver a la reina y comparará sus 
destinos con el de la madreselva que se enlaza con el avellano. La comparación 
fmaliza diciendo que, si alguien los separa, avellano y madreselva perecen. El 
dístico final introduce el discurso directo y sentencia "Bele amie, si est de nus:l 
Ne vus senz mei ne jeo sens vu!" (vv. 77-78) ("Dulce amiga, así es de nosotros, 
ni tú sin mí, ni yo sin tí"). 

"Ceo fu la surnrne de l'escrit" detiene el fluir de la acción y exhibe la 
simbología oculta de los objetos utilizados en la narración. La elección del 
avellano para tallar el nombre resulta emblemática ya que el árbol sintetiza lo que 
el narrador explicitará posteriormente al revelar la relación del avellano y la 
madreselva. El último dístico termina de aclarar los significados al volver a la 
imagen de entrelazamiento, esta vez en referencia directa a los amantes. 

El pasaje abierto por "Ceo fu lasurnrne de l'escrit" (vv. 61-76) originó dos 
interrogantes que la crítica se ha esforzado en esclarecer: cómo descubrió Iseo 
el mensaje y en qué consistía. Las respuestas posibles fueron varias: l. Tristán 
habría enviado previamente un mensaje y habría grabado únicamente su nombre 
en la rama del avellano; 2. El mensaje estaría grabado en escritura ogárni~a 
irlandesa; 3. Tristán grabó solo su nombre y el amor hizo posible milagrosamente 
el encuentro; 4. Tristán escribió su nombre, una breve indicación aclaratoria y el 
dístico; y 5. Tristán no escribió en la rama su nombre sino un mensaje. Se observa 
que estas opciones dependen, en realidad, del significado que se le dé al vocablo 
nun de "De sun cutel escrit sun nun" (v. 54). Mientras que Rychner (1983,277) 
lo traduce corno "nombre", con lo cual Tristán escribe solo su apelativo en la rama, 
Holzbacher (1992,412) le da el significado de "mensaje", el cual incluye el dístico 
fmal. Todas las conclusiones son factibles y los argumentos a favor pueden 
resultar contundentes. 

Apartándonos de los cuestionamientos filológicos que el pasaje suscita 
(Busby, 1995;Frank, 1948), otro problema complica el análisis. La voz narradora 
es unívoca hasta "ceo fu la surnrne de I'escrit" e incumbe la historia que María 
recibe. Los versos 61-76, en estilo indirecto libre, representarían aquello que 
María define corno reisun, la verdad de esa historia, que atañe la glosa del 
mensaje en el avellano y cuyo intérprete podría ser la misma María de Francia. 
Sin embargo, si retornamos el acto comunicativo descripto anteriormente en 
relación con el epilogo, podemos inferir, tal como hace Holzbacher, que es Tristán 
quien interpreta la señal puesto que la rama contendría en cada cara un 
hemistiquio de] dístico final (Holzbacher, 1992,412). La pregunta, entonces, se 
concentraría alrededor de quién glosa el mensaje, a quién pertenece el discurso 
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de los versos 61 a 76, en los que se explica extensamente la relación del avellano 
y la madreselva. 

La primera hipótesis parece más concluyente si entendemos ellai de la 
siguiente forma: Tristán circunscribe las acciones principales del encuentro a los 
actos de cortar la rama y tallar en ella su nombre, reduciendo el mensaje a la 
escritura de su patronímico. Estos dos movimientos, cortar y escribir, son sufi­
cientes para traer a la memoria del oyente los avatares de la pasión tristaniana, sin 
tener necesidad de detenerse en explicar su significado. María de Francia, lectora! 
oyente perteneciente a la generación posterior que recibe el legado, es consciente 
de la extrema condensación del mensaje, estima necesario extraer el sentido escon­
dido e interpolar su explicación. Su labor de intérprete depende directamente de 
las acciones de Tristán, a las que suma otros conocimientos relativos a las cos­
tumbres de los habitantes primitivos del espacio europeo. Desde esta perspec­
tiva, Paul Durand-Monti (1960/61) expresa que existía una costumbre normanda 
susceptible de aclarar este pasaje y, sobre todo, la asociación avellano-madresel­
va: los campesinos del país de Auge hacían bastones con ramas de avellano 
alrededor de las cuales la madreselva se enlaza. Al lignificarse, la madreselva se 
incrusta en la rama del avellano y ambas quedan íntimamente unidas. 

Estas observaciones se complementan con el recurso que María de 
Francia privilegia: la brevitas. La brevedad puede seguirse a lo largo dellai: 
mínimas descripciones de los personajes y escaso desarrollo de la acción. Sin 
embargo, cumple un papel más importante porque conecta el significado del 
símbolo con el dístico "Bele amie, si estde nus:/Ne vus senzmei nejeo sens vu!" 
(vv. 77-78). En estos versos se repone la voz de Tristán, como si el narrador 
estuviera explícitamente citando lo dicho por el personaje. Siguiendo esta idea, 
se recuperaría no solo la voz sino que se restituiría, tomando solo un dístico, el 
lai lírico compuesto por el personaje, al pasar del discurso indirecto que (re )crea 
la aventura al discurso directo que retoma el texto de Tristán. De esta manera el 
narrador hace corresponder su exégesis de la madreselva con el dístico pertene­
ciente a Tristán, logrando legitimar su relato bajo la autoridad del héroe. El súnil, 
como anticipamos, apela al empleo de símbolos ya instaurados en el imaginario, 
cuyo significado es fácilmente transferible al amor de Tristán e Iseo. Toda la carga 
semántica expresada en él se refuerza y concluye con la exclamación del final, 
unidad que completa su significado gracias a la imagen previa. 

Este es un ejemplo, entre otros, del empleo de la brevedad al servicio de 
la composición. Sin embargo, su relevancia no se limita a la composición del texto 
sino que permite conectar ellai narrativo con el proyecto literario y cultural que 
María anuncia reiteradamente y que se relaciona con los movimientos intelectua­
les del siglo XII. 

Gracias a la brevedad, se demuestra en Chievrefueil cómo antiguos y 
modernos deben comunicarse y cómo los segundos deben ir en busca de la 
sabiduria de los primeros para acrecentar sus conocimientos. Maria ratifica esta 
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constatación al retomar una leyenda en un relato propio, cuyo sentido es poco 
transparente, lo esclarece parcial y brevemente y compone un lai cuya comple­
jidad necesitará la capacidad exegética de futuras generaciones. Estas deberán 
descubrir, a su vez, la oscuridad que la autora intencionalmente deja en herencia. 
María de Francia parece creerfmnemente en el progreso del saber y no puede evitar 
ubicarse como eslabón necesario que el futuro deberá consultar, interpretar e 
i luminar. De esta forma, el/ai trabaja en círculos excéntricos cuyos sentidos serán 
desentrañados a medida que los hombres posean mayor saber (incremento que 
depende necesariamente de la lectura del pasado) y esta sabiduría les permitirá 
volver a los textos para descubrir la verdad velada allí. 

Esta insistencia en reponer sentidos manifiesta, asimismo, la idea de 
comunidad textual: María actualiza en Chievrefuei/ el instante en que un grupo 
de oyentes se reúne en tomo a la narración de otra aventura tristaniana; sus 
palabras, sencillas y breves, apelan al conocimiento ya instaurado en su auditorio 
para organizar el devenir de la acción. Todo el grupo (agentes emisor y receptor), 
se cohesiona alrededor de un saber previo, el cual les permite avanzar hacia uno 
nuevo, ficcional, por cierto, lo cual habla de la importancia de la ficción en la 
conformación cultural. Al mismo tiempo la obra se lanza al futuro y trata de asir 
las generaciones venideras, aquellas que después leerán o escucharán el poema 
y deberán descubrir el surp/us de sens -los sentidos suplementarios-latentes en 
la escritura. 
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Los capítulos XVII a:XX de Gargantua desarrollan un episodio tomado, como 
muchos otros en la novela, de un librillo popular: las Grandes Cronicques. Sin 
abandonar el registro cómico, Maitre Fran~ois irá inscribiendo, sobre la trama del 
episodio popular, aspectos centrales de sus preocupaciones de humanista. El 
examen de estos capítulos permite ilustrar hasta qué punto, en la concepción de 
Rabelais, la risa -lo propio del hombre, según las palabras de Aristóteles que cita 
en los versos dedicados a sus lectores en el comienzo del Gargantua- es un medio 
de contribuir no solo a la salud fisica del hombre, sino también a su salud social. 

Palabras clave: Rabelais - Gargantua - Literatura - Renacimiento 

ABSTRACT 

Gargantua's chapters XVII-XX develop an episode inspired, as many others 
in the book, by the Grandes Cronicques. Amidst the plot ofthe popular episode, 
Maitre Fran~ois has inserted aspects central to him of his preoccupations as 
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humanist. The examination of such chapters demonstrates that to Rabelais, 
laughter· "the thing own to Man", as quoted from Aristotle in the verses dedicated 
to the reader at the beginning of Gargantua- contributes not only to Man's 
physical but also to his social health. 

Key words: Rabelais - Gargantua - Literature - Renaissance 

Los capítulos XVII a XX de Gargantua l desarrollan un episodio tomado, como 
muchos otros en la novela, de un librillo popular: las Grandes et inestimables 
Cronicques2

• Llegado a París, el gigante se ha apoderado de las campanas de 
Notre Dame, par~ colocárselas a su enonne yegua. Ante tan colosal agravio, la 
Facultad de Teología decide enviar a Janotus de Bragrnardo, "le plus vieux et 
suffisant" de sus miembros, para obtener la restitución de las campanas. 

En un polémico y conocido artículo, Leo Spitzer sostuvo que la secuencia 
encerraba "une caricature volontaire et parodique de tout langage humain", a tal 
punto independiente de cualquier circunstancia histórica concreta que, afmna, 
"Ce Janotus de Bragmardon'aplusd'attachesavec laréalité" (Spitzer, 1939: 145). 
Desde una posición diametralmente opuesta, Gérard Defaux (1971) creyó identi­
ficar en el episodio la alusión a un hecho preciso: el exilio, decretado por Fran~ois 
1 en mayo de 1533, de Fran~ois Picquart, frere Geoffroy Jehan, frere Louis 
Lescudier y quien los habría instigado, Noel Béda, acusados de haber tratado de 
sublevar al pueblo de París en reacción por la prédica de Gérard Roussel. Mijail 
Bajtin (1970: 214-218), por su parte, centra su análisis de estos capítulos en la 
presencia de elementos carnavalescos y concluye que el enviado de la Sorbonne 
"C'est la vieille année, le vieil hiver, le vieux roi devenu bouffon. Ettous en choeur 
se moquent allegrement de lui, si bien qu'a la fin il se met a rire avec les autres" 
(Bajtin, 1970: 218). 

La numeración de capltulos corresponde al texto de 1542, reproducido en la mayorla 
de las ediciones modernas de Rabelais y en todas sus traducciones al castellano. En la editio 
princeps, reproducida por Screech, se trata de los capltulos XVI-XIX. 

: El titulo completo de esta obra es Les grandes et inestimables Cronicques : du granl 
et enorme geant Gargantua: Contenant sa genealogie, La grandeur et force de son corps. 
Aussi les merveilleuxfaictz darmes qll'ilfist pour le Roy Artus, comme verrez cy apreso Imprimé 
nouve/lement. 1532. Se han conservado siete crónicas gargantuinas. Los tltulos de las restantes, 
en forma abreviada. son: La grande el merveillellse vie du trespuissanl & redoulé Roy de 
Gargantua (s.Ln.d.), Le granl roy de Gargantua (Lyon, s.d.), Les chronicques du granl Ro)" 
Gargantua (Lyon, 1533), Le vroy Gargantua (s.Ln.d.), Les cronicques du roy Garganlua 
(s.Ln.d.) y Les cronicques admirables du puissanl Roy Garganlua (s.Ln.d.). Con respecto a 
las crónicas, pueden consultarse: Lewis (1985 y 1988), Franlj:on (1947 y 1955). Existe una 
edición a cargo de C. Lauvergat, G. Demerson y M. Huchon. 
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Si bien es indudable que la obra de Rabelais, "conficte en mépris des 
choses fortuites" , siempre implica una dimensión que trasciende los límites de sus 
circunstancias inmediatas, no es menos cierto que, como observa Demerson 
(1986: 138), el episodio del robo de las campanas se relaciona estrechamente con 
la situación generada por la resistencia de los sectores tradicionales de la Iglesia 
ante la política de apertura de Fran~ois I y el obispo de París, Jean du Bellay, en 
1533-1534, aunque la identificación de un hecho precisoal que estos capítulos 
aludirían que plantea Defaux parece forzada. Asimismo, la presencia de elementos 
de la cultura cómica tradicional en que centra su lectura Bajtin sin duda es muy 
importante en el pasaje pero no lo son menos las referencias a laque el teórico ruso 
denomina "cultura oficial", y la risa que el sorbonagro produce no solo trae 
consigo la alegría del carnaval sino también el regusto más amargo de la sátira. 
Las líneas que siguen tratan de sumar algunas observaciones a esta pluralidad 
de interpretaciones que reafirma, una vez más, que la riqueza del texto de Rabelais 
excede siempre los límites de una lectura.3 

1. UNA EMBAJADA DE "SOFISTAS"4 

Lejos de constituir un episodio aislado dentro del Gargantua, el del robo y 
restitución de las campanas de Notre Dame se integra en un conjunto mayor: la 
educación del gigante. Los capítulos que lo preceden (XIV y XV) han mostrado 
el fracaso de un programa educativo: el de los sofistas, cuyos resultados 
desastrosos son la causa de que Gargantua viaje a París para ser reeducado por 
un preceptor hwnanista, de acuerdo con el nuevo modelo educativo que se 
expondrá en los capítulos XXI a XXIV. Al insertar entre la presentación de ambos 
modelos pedagógicos el episodio de las campanas, Rabelais no solo revela su 
conciencia de buen narrador (graduando la inclusión de capítulos más expositivos 
o doctrinarios y capítulos más centrados en la acción) sino que, al mismo tiempo, 
mostrará "en acción", a través de la delirante embajada de los sorbonagros, los 
resultados del modelo educativo que se propone combatir. 

La escena, y las características de la secuencia justifican el uso de un 
vocabulario dramático,S comienza con la llegada de Maistre Janotus deus 

Mis primeras observaciones sobre este tema fueron incluidas en AA W. La huella y 
el río. Homenaje a Corina Corchón (Buenos Aires. CNBA, 2000) y parcialmente reproducidas 
en la revista on line El hilo de Ariadna. vol. XII (2005). 

"Sofista" es la palabra con que Rabelais remplaza, en la edición de 1:542. el término 
"teólogo". como forma de atenuar las referencias directas a la Sorbonne. 

; Véanse las observaciones de Bowen (1998: 23:5-236): "Janotus's superb chunk of 
communicative incompetence reads like a composite dramatic monologue delivered by a 
nl1mber of quite different people: a bigoted theologian, a bumbling old fool. a would-be OTltor. 
and an effective actor" (236). 
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Bragmardo, "tondu a la césarine", precedido de tres "vedeaulx a rouge muzeau" 
y arrastrando consigo a cinco o seis "maistres inertes". Semejante cortejo 
preanuncia el tono general de un episodio que no solo se apoyará en la comicidad 
verbal sino que hará del lenguaje mismo el cuerpo de la sátira. 

El nombre del ilustre teólogo no es más que una forma latinizada de "Janot 
du Braquemard", expresión que alude al libertinaje y la lujuria. De la palabra 
braquemard (espada corta), empleada a menudo en sentido obsceno, proviene 
el verbo bragmarder que significa entregarse a la lujuria. Los acompañantes de 
tan digno personaje, "bien crottez a profit de mesnaige",6 de "maitres es arts", 
se han convertido en "maistres inertes", jugando con la similitud fonética entre 
inertes e in artibus, y de bedeaux han pasado a ser "vedeaúlx".7 Eljuego entre 
bedeaux/vedeauxno solo se articula sobre la base de la asociación fonética entre 
las palabras bedeaux (bedeles) y veaux (becerros) sino que tiene otro referente: 
quienes atacan en la época a la Sorbonne suelen ubicarla en la "Place aux veaux". 8 

La lógica del juego de palabras que vincula a estos bedeles con veaux legitima 
que se les atribuya poseer "rouge muzeau",9 lo que permite también aludir a la 
excesiva afición por la bebida que se enrostra a estos personajes. 

Esta embajada encontrará a Gargantua, convenientemente rodeado por 
sus compañeros, todos dotados de nombres de origen griego: Ponocrates, 
Gymnaste, Philotomie, Eudémon, quienes deciden en conciliábulo volver más 
absurda aún la embajada de los sorbonagros privándola de todo objeto. Cono­
ciendo las debilidades de los enviados de la Facultad de Teología, se les ofrecerá 
vino para entretenerlos mientras se hace la devolución de las campanas, antes 
de que el orador pronuncie su "belle harangue": 

"bien enmierdados, sin reparar en gastos" (trad. de Juan Barja). Todas las citas de 
Rabelais corresponden a Oeuvres Completes, ed. de Guy Demerson, por lo que solo consignaré 
la paginación entre paréntesis. 

7 Como muestra de lo dificultoso que resulta traducir estos juegos de palabras, 
véanse las diversas soluciones adoptadas en este caso pot los traductores al castellana. 
En su versión de Gargantua, Alicia Yllera (Madrid, Cátedra, 1999) coloca "bedeles de 
encarnados morros" y explica en nota al pie el juego. Juan Barja (Madrid, Akal, 1986) 
intenta trasladar el juego verbal y coloca "bueydeles de los de hocico rojo", sin agregar 
ninguna nota aclaratoria. Barriobero y Herrán (Madrid, López de Arco, 1905) traduce 
"bedeles con rojas dalmáticas", solución que reproducen Suero y Claramunda (Barcelona, 
Bruguera, 1971) Y Ugarte y Pagés (Buenos Aires, Sopena, 1943). Flores Varela (Madrid, 
Alianza, 1992) opta por "bedeles de rubicunda jeta"; Die Miralles de Imperial (Barcelona, 
Juventud, 1972), por "bedeles becerrescos de rojos hocicos", con nota en qUe\se aclara 
que el pasaje es "intraducible". 

8 . Puede verse como ejemplo el citado por M. Screech en la n. 9 de su edición, pp. 
114-5. 

Acerca de este rasgo, véanse las observaciones de Bajtin (1970: 201 y 217). 
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2. ERGO, GWc. .. 

El breve retrato inicial ha fijado ciertos rasgos definitorios del personaje (liberti­
naje, gusto desmedido por la bebida, suciedad) pero la caracterización más 
completa del "sofista" está directamente presentada por su discurso, en el que 
Rabelais se complace en acumular efectos cómicos, casi como si construyera un 
monólogo de farsa o comedia. 

Tras saludar con un "Mna dies", pronunciando malamente un poco 
clásico saludo "Bona dies", Maistre Janotus expone las calidades intrínsecas de 
las campanas que obedece a la "substantificque qualité de la complexion élémentaire 
que est intronificquée en la terrestérité de leurnature quidditative pour extranéizer 
les halotz et les turbines suz noz vignes[ ... ]" (91 )10 

Lo que se expone pues, en el lenguaje oscuro que los humanistas atribuyen 
a los escolásticos, no tiene más base que una superstición que atribuye a las 
campanas la virtud de proteger justamente la producción de vino, elemento al que 
tan afectos parecen los sorbonardos. La forma presuntuosamente abstracta de 
este discurso, vacío de significado, contrasta además con el móvil concreto del 
personaje: si devuelven las campanas a raíz de su embajada, obtendrá como 
recompensa salchichas y un par de calzas. 

Para conseguir semejante trofeo, el "sofista" dice haber discurrido larga­
mente su pieza oratoria, en la cual pondrá en juego todos los recursos de su 
retórica, I I es decir, una disparatada mezcla de citas de textos eclesiásticos y 
fórmulas, salpimentada por groseros errores de latín y escandida por las toses y 
estornudos del orador. Así, Janotus confundirá usos preposicionales solicitando 

. de parte Dei (92) o invitará a Gargantua a comer con él en los siguientes términos: 
"Ego occidi unum porcum, et ego hahet hon vino. Mais de·bon vÍn on ne peult 
faire maulvais latin" (92). 

La vacuidad pomposa de su discurso se apoyará en el empleo de las 
fórmulas propias de las defensas de tesis, corno cuando encabeza con las palabras 
"Ego sic argumentor" el delirante párrafo con que reclama la restitución de las 
campanas en el capítulo XVIII, en los siguientes términos: . 

10 -la sustantifica cualidad de la complexión elemental que entronificada está en la 
tencstrercidad de su quiditativa natura para extraneizar torbellinos y nebulosas de sobre nuestras 
viflas: (Trad. de Juan Barja, p. 117). 

11 En cuanto al dicUBO de Janotus y la retórica, véase Bowcn (1998). 
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Ego sic argumentor: 
"Omnisclochaclochabilis, in clocherio clochando, clochans 

clochativo clochare facit c10chabiliter c1ochantes. Parisius habet c1ochas. Ergo, 
gluc." (92)12 

Lo que sigue a tales fórmulas es tan absurdo como el pasaje citado o 
francamente grotesco, como las comparaciones que cierran el siguiente párrafo, 
iniciado por una acumulación de adverbios y conjunciones que anuncian una 
conclusión lógica que jamás llega y entre los cuales se ha deslizado un poco 
oportuno edepo/: 

Verumenimvero, quandoquidem, dubioprocul, edepol, quoniam, itacerte, meus 
deusfidus, une ville sans c10ches estcomme un aveugle sans baston, un asne sans 
cropiere et une vache sans cymbales. Jusques a ce que nous les ayez rendues, nous 
ne cesserons de crier apres vous comme un aveugle qui a perdu son baston, de 
braisler cornme un asne sans cropiere et de brarner cornme une vache sans cymbaIes. 
(92-93)13 

Pero la ignorancia del teólogo no se limita a confusiones escolares de preposicio­
nes o casos, o el empleo estereotipado de fórmulas retóricas vacías. Su estupidez 
se vuelve más evidente en la medida en que cita textos eclesiásticos irreflexiva­
mente, en contextos ridículos o cometiendo errores que lo llevan incluso a rozar 
la herejía, como cuando aplica automáticamente a Nuestra Señora la fórmula "qui 
vivit et regnat per omnia secu/a seculorum" (92), que solo corresponde a Dios. 

Para fundamentar su deseo de obtener como premio por el éxito de su 
embajada un par de calzas, Maistre Janotus no vacila en homologar tal elemento 
con los remedios que el Creador ofrece al hombre justo, recurriendo a palabras del 
Libro del Eclesiástico: "Domine, une paire de chausses est bon, etvir sapiens non 
abhorrebit eam" (91). 

La necedad del personaje permite a Rabelais deslizarse con facilidad del 
ridículo a terrenos más riesgosos, como cuando lo hace elegir iniciar su "belle 
harangue", apoyando el pedido de restitución de las campanas en las palabras 

1" "Ego sic argumentor. Toda campana campanable que campanea en un campanario, 
campaneando hace campanear campanablemente, por su campanativo, a los que campanean. 
Parls tiene campanas. Ergo gluc" (trad. mía). Las palabras finales eran empleadas por los 
estudiantes parisinos para burlarse de una conclusión pomposa y absurda, según seflaIa Screech 
en la n. 47, p. 12 I de su edición remitiéndose a Cotgrave, Dictionarie ofthe French and English 
Tongues, Londres, 1632. 

1) "Verum, enim vero, quando quidem, dubio procul, edepol, quoniam, ita certe, meus 
Deus fidus, una ciudad sin campanas es como un ciego sin bastón, un asno sin arreos y una vaca 
sin cencerro. Hasta que no nos las hayáis devuelto, no dejaremos de gritar tras de vos como 
.un ciego que perdió su bastón, de rebuznar como un asno sin arreos y de mugir como una vaca 
sin cencerro" (trad. mla). 
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"Reddite que sunt Caesaris Caesari, et que sunt Dei Deo" (91), que delatan la 
tendencia de los sorbo nardos a confundir sus propios intereses nada menos que 
con los de Dios. 

Se establece de este modo una especie de juego de verdades paradojales: 
los errores de Janotus son el vehículo que devela verdades que el personaje 
preferiría ocultar. Así, al citar inoportunamente un salmo en que David compara 
a los hombres que ocupan lugares de honor y no comprenden con mulas, el 
sorbonagro termina comparan~o la Facultad de Teología con una mula estúpida: 
"Si vostre jument s'en trouve bien, aussi faict nostre Faculté, que comparata est 
jumentis insipientibus et similis Jacta est eis, psalmo nescio quo ... (92)14 

La pésima sintaxis y el recurso irreflexivo a los textos eclesiásticos han 
permitido generar el símil. Pero además, la estupidez del representante de la 
Sorbonne que su discurso evidencia confirma la credibilidad de la comparación. 

3. DE DIABLOS, CALUMNIAS Y CAMPANAS 

El párrafo final de la arenga de Maistre J anotus merece ser examinado con cuidado 
porque, en mi opinión, reúne y concentra las líneas directrices del episodio, con 
particular claridad. Llevado por el tema de las campanas, objeto por lo demás 
simbólico en la obra,15 el "sofista" evoca a un "quidam latinisateur, demourant 
pres de I'Hostel Dieu" que, según él, deseaba que las campanas fueran de pluma 
y el badajo de cola de zorro, apoyándose en la autoridad de "ung Taponnus, -je 
faulx: c'estoit Pontanus, poete séculier [ ... ]" (93). 

Como las ediciones anotadas aclaran, este Pontanus, de quien se nos 
afirma que componía "vers carrniniformes", es el humanista napolitano Giovanni­
Giovano Pontano que había expresado su repulsión por el ruido de las campanas. 
Mediante juegos verbales, Rabelais sigue subrayando las notas distintivas que 
caracterizan al sorbonardo. Su confusión inicial, al citar a Pontanus como 
Taponnus, revela la obsesión por la bebida, que lo arrastra a emplear palabras 
vinculadas con ese campo semántico: tapan es el corcho de la botella. Su elección 
del adjetivo "carrniniformes" para referirse a versos no solo revela su ignorancia 
presuntuosa sino que vuelve a asociar a Janotus con el plano de lo que Mijail 

l. "Si a vuestra yegua le sientan bien, también a nuestra Facultad, que ha sido comparada 
a las mulas insensatas y hecha semejante a ellas, no recuerdo en qué salmo ... " (trad. mía). 

15 Como observa Demerson (1986: 142), "La cloche symbolise une regle de vie uniforme 
et mécanique qui ne tient compte ni de la vocation de chaque individu ni des variations dans 
les circonstances de la vieR. Por ese motivo, al proyectar la abadía de Théleme, se aclara que 
no habrá en ella "horrologe ny quadrant aulcun", ya que, como aclara Gargantua: "la plus grande 
resverie du monde estoit soy gouvemer au son d'une cloche, et non au dicté de bon sens et 
entendement" (191). 
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Bajtin denomina bajo corporal y material, ya que los medicamentos llamados 
carminatift en la época eran los que favorecían las ventosidades. 

Pero la mención del" quidam latinisateur" nos irá llevando del terreno de 
lo cómico y lo grotesco a preocupaciones mucho más graves de Rabelais, al 
permitir ubicar con exactitud la referencia textual. Quien vivía en la época cerca 
del Hótel-Dieu era el editor parisino de La nave de los locos de Brandt, en cuyo 
capítulo XXIV aparece la imagen de la campana con badajo de cola de zorro. El 
contexto del pasaje de Brandt cambia notablemente el tono de la referencia. 

En la n. 71 de su edición de Gargantua, M. A. Screech retoma la cita de 
la edición de Le Duchat, de la siguiente manera: "les calomnies ne doivent pas 
émouvoir un honnete hornme "non plus que si on ébranloit a ses oreilles une 
cIoche dont le batail seroit d'une queue de renard"" (122).16 Y la calumnia, que 
Rabelais,jugando con la palabra griega Otcx.l3oAoc;, asocia con actividad propia 
de diablos,17 es lo que Maistre Fran~ois imputa a quienes han censurado sus 
libros: justamente la Facultad de Teología de París, que ejerce el poder de censura 
por delegación. 18 

En ese contexto, no parece una coicidencia poco significativa que los 
vedeaulx que acompañan al sofista compartan, como observa Defaux (1971: 14 
n. 62), el rasgo que los caracteriza (rouges muzeaulx) con otros personajes 
mencionados al final del Pantagrúe/, que poseen "rouges muzeaulx et ventres 
a poulaine": los "sarrabovittes, cagotz, escargotz, hypocrites, caffars, frappars, 
botineurs, et aultres telles sectes de gens, qui se sont desguizez cornme masques 
pour tromper le monde", individuos que leen los libros pantagruélicos 
"meschantement, s~avoir est articulant, couilletant et diabliculant, c'est a dire 
callumniant" (352, destacado mío). No extrañará pues que la arenga del teólogo 
culmine recordando que a Pontano, la Sorbonne lo habría condenado por herej ía 
ya que a los heréticos "nous les faisons cornme de cire" (93) es decir, con la misma 
facilidad con que se modela la cera. 

El parlamento de Maistre Janotus concluye, como era de esperar, en una 
sucesión disparatada de fórmulas: "Et plus n'en diet le déposant. Va/ete et 

16 "las calumnias no deben conmover a un hombre honesto "más que si se agitara ante 
sus oídos una campana cuyo badajo fuera de una cola de zorro"" (trad. mía). La edición de Le 
Duchat, de la que Screech toma la cita, es Les Oeuvres de maistre Franr;ois Rahelais, avec des 
remarques historiques, nouvelle édition, Amsterdam, 174l. 

17 Este juego de palabras que vincula calumnia y diablos resultó sin duda muy del gusto 
de Rabelais que lo reiteró en diversos pasajes. Además del texto de Pantagruel que incluyo más 
arriba, puede verse en Gargantua: "aussi les diables (ce 50nt les calumniateurs et caffars)" (42) 
o en Quart Livre. donde menciona el "esprit calomniateur, c'est Oux.¡30Aor;" propio de "certains 
Canibales. misantropes, agelastes", cuyos ataques lo habrlan decidido a no escribir más (564-
565). 

18 Acerca del problema de la censura a la obra de Rabelais, puede consultarse Demerson 
(1986: 59) o, para mayores datos, Higman (1979). 
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plaudite. Calepinus recensui" (93). El sorbonardo, que confunde al autor del 
diccionario con Calliopus, acumula la conclusión de una declaración judicial, 
la de las comedias latinas y la frase final del trabajo de un escriba. No 
obstante, Rabelais nos ha advertido ya que este personaje no es solo risible: la 
presuntuosidad y la ignorancia que el "sofista" encama están indisolublemente 
ligadas al autoritarismo y la censura de los sectores más oscurantistas y 
reaccionarios de la época. Y por más que Janotus termine sumándose a la risa de 
Gargantua y sus compañeros, corno señala Bajtin, conoce muy bien la especie 
a la que pertenecen él y sus colegas, según demuestra la respuesta, mucho mejor 
hilvanada que su "beBe harangue", que les da cuando ellos se niegan a pagarle 
por su embajada: 

Raison (dist Janotus), nous n'en usons poinct céans. Traistres rnalheureux, vous 
ne valez rien; la terre ne porte gens plus rneschans que vous estes,je le s~ay bien. 
Nec\ochez pas devant les boyteux:j'ai exereé larnesehaneeté aveeques vous. Par 
la ratte Dieu! je advertyrai le Roy des énorrnes abus que sont forgez eéans 
et par voz rnains et rnenéez, et que je soye ladre s'il ne vous faiet tous vifz 
brusler eornrne bougres, traistres, hérétieques et sédueteurs, ennernys de Dieu 
et de vertus! (95) 

Fuera del terreno de la ficción, Rabelais también los conoce: son quienes, 
alannados por los comentarios de Erasmo al texto griego de los Evangelios, han 
tratado de impedir el estudio de esa lengua; los que confiscaron los libros de 
griego del joven Fran~ois Rabelais y su amigo Pierre Lamy en el convento de 
Fontenay-Ie Comte. Aquellos que sin duda debe de recordar cuando pone en 
boca de Frere Jean la explicación de que jamás estudia pues, según su difunto 
abad, "c'est chose monstrueuse veoirun moyne s~avant" (160). Los mismos que, 
algunos años más tarde, intentarán impedir, por medio de la censura, que sigan 
circulando estos libros en los que un príncipe gigantesco e ilustrado derrota, 
junto con sus compañeros humanistas, a Maistre Janotus de Bragrnardo. En sus 
bocas, la lengua latina no es sino un producto bastardeado, vaciado de los 
contenidos de la cultura clásica: una forma más de la "redundance latinicome" 
que escandaliza a Pantagruel en el episodio del estudiante "écorcheur de latin" 
del capítulo VI de Pantagruel. 

Sin abandonar el registro cómico, Maitre Fran~ois ha ido inscribiendo, 
sobre la trama del episodio popular, aspectos centrales de sus preocupaciones 
de humanista. El examen de estos capítulos permite ilustrar hasta qué punto, en 
la concepción de Rabelais, la risa -lo propio del hombre, según las palabras de 
Aristóteles que cita en los versos dedicados a sus lectores en el comienzo del 
Gargantua- es un medio de contribuir no solo a la salud fisica del hombre, sino 
también a su salud social. 
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En este artículo se efectúa un recorrido por las diferentes versiones medieva­
les del "cuento de la doncella sin manos" atendiendo particularmente el modo en 
que cada texto elabora el/los motivo/s de las manos cortadas (motivos T 327: 
Mutilación para evitar al amante, Q451.1: Manos cortadas como castigo y E 782.1 : 
Manos restauradas, según la clasificación de Stith Thompson). Se estudian los 
elementos hagiográficos y folclóricos que componen el relato, así como su origen 
legendario, que se remonta a los Evangelios apócrifos. 
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ABSlRACT 

In this artic1e ajourney is set out through the different medieval versions of 
the story The Girl without hands drawing special attention to the wayeachtext 
elaborates a/the motif/s ofthe hands cut off( motif s T327: Mutilation to repellover, 
Q451.1: Hands cut off as punishment and E782.1: Restored hands according to 
Stith Thompson c1assification). The hagiographic and folkloric elements in the 
story are studied, as well as its legendary origin which dates from the Aprocrypha. 

Key words: legend - Middle Ages - hands cut off - mutilation - incest - folk tale -
female body 

La historia de la doncella sin manos fue sin duda uno de los temas favoritos entre 
el público medieval, ajuzgarpor las numerosas versiones que existen en diversas 
lenguas románicas, germánicas y árabes. La primera versión escrita en lengua 
vernácula de este cuento corresponde a La Manekine, de Philippe de Rémi, de 
comienzos del siglo XIII. El texto de Philippe está cargado de elementos corteses 
propios de la tradición literaria del norte de Francia, que se combinan con lamateria 
folclórica y el contenido religioso que fue incorporando la leyenda en sus 
versiones orales. La narración reúne dos relatos que gozaban de gran popularidad 
y que, de acuerdo con la clasificación de Stith Thompson (1995), denominamos 
cuento tipo 706, la doncella sin manos, y cuento tipo 510 B, la inocente persegui­
da. I Ambas tradiciones, que fueron una originariamente, habrían coexistido en la 
Inglaterra septentrional antes de fines del siglo XII y su punto de partida es la 
llamada leyenda de Constance, que incluye el motivo del incesto. 

El tratamiento literario de este tema se inicia en 1200, en el sur de Inglaterra. 
Del periodo que va de esa época hasta el siglo XVII nos llegan unas treinta y cuatro 
versiones escritas solo en los ámbitos románico y germánico. Con ligeras 
variaciones, aparece también en Las mil y una noches y forma parte de un 
repertorio de canciones folclóricas del sur eslavo. Sea cual fuere la relación entre 
el cuento oral y sus diferentes tratamientos literarios, no hay duda acerca de la 
enorme popularidad que tuvo este tema entre los narradores iletrados, y son pocas 
las colecciones de cuentos -desde Irlanda hasta la Rusia oriental- que no 
presenten este relato, también conocido en el cercano Oriente y en África central. 
En América del Norte el cuento de la doncella sin manos se mantiene aún vigente 
en ciertas regiones francófonas del Canadá, en dos estados norteamericanos y 

Este cuento tipo se compone de tres episodios básicos: a) la heroina huye de un padre 
incestuoso, b) encuentra un prlncipe estando disfrazada, c) se hace reconocer y se casa con el 
prlncipe. 
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en dos tribus amerindias (C. Harvey, 2000), mientras que en América del Sur ha 
llegado hasta Brasil y Chile.2 

Al parecer, el relato habría pasado durante el siglo XIII desde Inglaterra 
ha,cia Francia y Alemania, y habría alcanzado Italia y la península ibérica durante 
el siglo XIV. Encontramos en las versiones peninsulares (castellana e italiana) 
mayor grado de historicidad en comparación con las alemanas o francesas (R. 
Beltrán, 1992). Así, por ejemplo, tanto una versión castellana del siglo XV (que 
aparece en el capítulo 62 de Elvictorial) como una italiana de 1457, de Bartolomeo 
Fazio, relacionan la leyenda con el inicio de las hostilidades entre franceses e 
ingleses que conducirían a la guerra de los Cien Años. Las prosificaciones 
efectuadas por Jean Wauquelin durante el siglo XV en la corte borgoñona 
representan un grado intermedio de historicidad; él tomó los relatos franceses del 
XIII y XIV manteniendo casi intacto el esquema narrativo pero dotándolo de una 
serie de referencias históricas de las que aquellos carecían. 

Por otra parte, existe una tradición arábiga, probablemente de origen 
semítico, que constituiría, según algunos autores, "una rama narrativa indepen­
diente que se habría nutrido, junto a la materia religiosa propiamente dicha, de 
motivos folclóricos y tipos cuentísticos universales" (Valero Cuadra, 2000: 10 5). 
Esta posteriormente habría dado origen a la leyenda sobre la doncella Carcayona, 
muy popular en la comunidad morisca hispana y que comparte muchos de los 
motivos principales que componen el cuento de la doncella sin manos europeo. 

Del vasto corpus de textos que comparten un mismo esquema narrativo, 
haremos referencia únicamente a los que incluyen el motivo de las manos 
cortadas. 3 El cuento comienza relatando cómo la heroína no tiene manos y está 

Véanse C. Harvey (2000) y Beltrán (1992), quien cita un trabajo de R. Lenz 
(1911 ). 

l En la taxonomía de S. Thompson (1995) el motivo de las manos cortadas aparece 
catalogado como T 327 (Mutilación para evitar a! amante), Q 451.1 (Manos cortadas como 
castigo) y E 782.1. (Manos restauradas). Entre los relatos que no incluyen el motivo de las 
manos cortadas se destacan: 1) Crónicas Anglonormandas, de Nicholas Trivef (dp. 1334), 
en las que se inspira Chaucer para: 2) The Man 01 Law's Tale (1385-92); 3) la Gesta romanorum 
(c. 1350); 4) la Conlessio amantis, de John Gower (antes de 1390); 5) Emaré, roman de la 
segunda mitad del siglo XIV, fruto de una de las muchas ramas de la saga de Constance y del 
cual existe un único manuscrito, de comienzos del siglo XV; 6) Mai und Beaflor (c. 1260), roman 
anónimo en verso; 7) Die Kanigstochter von Frankreich, de Hans von Bühel (c. 1401); 8) La 
contesse d'Anjou (dit) o Roman du comte d'Anjou, de Jean Maillart (1313-16), editado por 
M. Roques (parís, Champion, 1974); 9) un episodio ubicado a! fina! del Lion de Bourges, poeme 
épique du XII/e siec/e, editado por W. W. Kibler, J.-L. G. Picherit, lb. S. Fenster (Geneve, 
Orol, 1980); 10) Columpnarium, obra teatral inédita del siglo XV que combina el cuento de 
la muchacha perseguida con el de Orestes y Clitemnestra; 11) De Alixandre, Roy de Hongrie, 
qui voulut espolLSer sa filie, se encuentra en un manuscrito del siglo XV; 12) Ystoria Regis 
Franchorum et Filie in qUQ Adulterium Comitere Voluit, cuento latino en prosa (1370), editado 
por H. Suchier, 1910 (Romania 39: 61-76); 13) Dionigia, incluida en 1I Pecorone, de Giovanni 
Fiorcntino (X, 1) editado por E. Esposito (Ravenna Longo, 1974); 14) De origine i"ter Gallos 
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abandonada a su suerte ya sea: 1) porque ha rehusado casarse con su padre 
(incidente que sehallaenel tipo 51 OB),2) porque su padre laha vendido al diablo 
(S211), 3) porque a pesar de las órdenes paternas ella insiste en orar o 4) debido 
a los celos y calumnias de su suegra o su madrastra. Abandonada en el bosque, 
el mar o el desierto, la ve un rey,4 que se casa con ella a pesar de su mutilación. 
Por segunda vez es desterrada junto con su/s hijo/s porque uno de sus parientes 
o el diablo ha cambiado una carta que anunciaba el nacimiento del niño por un 
mensaje que informa acerca del nacimiento de un monstruo. 5 

LA LEYENDA DE LA DONCELLA SIN MANOS 

Muy probablemente el cuento de la doncella sin manos haya tenido un origen 
legendario. De hecho, muchos autores lo vinculan con la leyenda de Anastasia, 
la joven que no tenía manos y que acepta espontáneamente ayudar a la Virgen 
en el nacimiento de Jesús. La leyenda cuenta acerca de esta niña, hija de un rico 
señor de Belén a quien María y José pidieron asilo la noche de Navidad. Este 
accede a dejarles el establo por pedido de su hija. Cuando la Virgen está por dar 
a luz, envía a José para buscar a una mujer que la ayude, y solo Anastasia, que 
nació sin manos ni brazos, acepta venir. Cuando toca al niño con sus muñones, 
recupera sus manos y sus brazos. En algunos manuscritos, el padre, furioso, 
quiere mutilarlos nuevamente. El relato de la intervención de unajoven sin manos 
durante la Natividad puede encontrarse en numerosas compilaciones de leyendas 
tanto religiosas como paganas.6 

el Britannos Belli Historia, versión prosística latina escrita por Bartolomeo Fazio (antes de 
1457), quien declara haber traducido su texto latino de un tosco vulgar; 15) La filia del 
Enperador Contastí, cuento escrito en lengua catalana que editó H. Suchier, 1910 (lila filie 
sans mains", Romania XXX: 519-37; 16) diversos romances de incesto, como el de Oelgadina 
o de Silvana, derivados de la llamada leyenda de Constan ce (o muchacha perseguida); 17) dos 
variantes de la leyenda que se encuentran en Bienandanzas e fortunas de Lope García de Salazar, 
obra histórica y enciclopédica (segunda mitad del XV). 

• Véase motivo N711 y todas sus subdivisiones para referencia a otros cuentos en los 
que aparecen estos incidentes en S. Thompson, 1995. 

5 La doncella sin manos (cuento tipo 706) y Los tres hijos dorados (cuento tipo 707) 
tienen en común el motivo de la esposa acusada de dar a luz animales o monstruos. 

6 A saber: Vie de Jésus-Christ, Enfances Nostre-Seigneur Jésus-Chrisl, Nativité Nostre-
Seigneur Jésus-Christ, Vie de Marie et de Jésus, Vie Nostre-Dame. Annonciation Nostre-Dame. 
en el Roman de saint Farruel, en La Bible des VII états du monde, de Geoffroy de Paris, en 
La Saint Vou de Lucques, en La Leyenda dorada, de Jacobo de Voragine y en Les Miracles 
de Nostre-Dame. Asimismo se encuentra en las siguientes obras no religiosas: Le couronnement 
de Louis; Le cheva/ier au cygne; Le roman de /a Vio/elte; Aliscans,· F/orence de Rome, etc. 

(O. Laurent, 1995). 
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Dicho episodio legendario puede provenir de la historia de Salomé que 
figura en los Evangelios apócrifos de la Infancia, Pseudo-Mateo, compuesto en 
el siglo VI y que sería una reelaboración latina del protoevangelio de Santiago, 
de1.siglo 11. Ambos ponen en escena a una mujer, Salomé, llamada por José para 
ayudar a María, pero que llega demasiado tarde ya que el Niño acaba de nacer. 
Al saber que la madre es virgen, se niega a creerlo y quiere verificarlo con su propia 
mano. Tras hacerlo, exclama: "Castigada es mi incredulidad impía, porque he 
tentado al Dios viviente, y he aquí que mi mano es consumida por el fuego, y de 
mí se separa" (AA. VV., 1996: 25). Pero luego de suplicar al Señor, se acercó al recién 
nacido y fue inmediatamente curada. 

Varios manuscritos conservan el nombre de Salomé pero textos más 
tardíos ya asocian los nombres Salomé y Anastasia. Este último nombre cierta­
mente fue inspirado por la confusión con la historia de santa Anastasia, a quien 
Diocleciano, en el siglo IV, hizo cortar las manos y los pies. La coincidencia de la 
fecha, el acercamiento de la mano cortada de la incrédula y quizá las representa­
ciones de la santa con los brazos cortados alcanzaron para determinar el cambio 
de nombre e inspirar la leyenda de Anastasia. (D. Laurent, 1995). 

MODOS DE INSERCiÓN DEL MOTIVO DE LAS MANOS CORTADAS EN LA LITERATIJRA 

Siempre dentro de un mismo patrón narrativo delimitado por los episodios que se 
repiten en cada una de las versiones del cuento tipo en cuestión (estructura que 
se describió más arriba), el motivo de las manos cortadas se inserta de modos muy 
diferentes según las causas que motiven la mutilación, quién la lleva a cabo, si se 
corta una o ambas manos, la forma en que se conserva o no el miembro amputado 
y el modo en que milagrosamente este vuelve a su lugar. 

Del ámbito árabe podemos mencionar tres textos, dos de ellos pertenecien­
tes a las Mil y una noches, y la leyenda de la doncella Carcayona. Del ámbito 
europeo relevamos trece versiones, medievales y modernas, que van desde el 
testimonio más antiguo conservado, la Vira Offae Primi (fmes del siglo XII), 
perteneciente a la tradición inglesa, pasando por textos franceses, italianos, 
catalanes y castellanos escritos entre los siglos XIII y XV, hasta llegar a la versión 
de los hermanos Grirnrn y cuentos populares hispánicos más modernos.' 

La mayorla de las versiones que se mencionan fueron relevadas directamente de los 
textos, pero por no haber podido acceder a todos ellos, el listado se completó cotejando diferente 
bibliografia, especialmente Bemier (1971), Suchier (1884), Beltrán (1992) y Valero Cuadra 
(2000). La más completa bibliografia sobre este tema fue publicada por Johannes Bolte y Georg 
Polívka en su estudio (1932) referido a los hermanos Grimm, Anmer/cungen zu den Kinder­
und HausmiircMn, t. 1, n° 31, donde se seftalan 186 versiones escritas. 
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1. ÁMBITO ÁRABE 

l. "La historia de la paloma de oro y la hija del rey", relato árabe que aparece 
añadido so lo en una versión de Las mil y una noches8 debido a que no todos los 
arabistas coinciden con respecto a su pertenencia a la colección. El rey ordena 
que le corten las manos a su hija y que se la eche a las fieras salvajes en un desierto 
como castigo por haber dejado la idolatría y haberse convertido al islamismo. Tras 
vagar por el desierto con su hijo, Dios le restituye las manos en respuesta a sus 
ruegos. 

2. La leyenda de la doncella Carcayona9 conforma un relato aljamiado 
bastante popular en la comunidad morisca hispana en los siglos XVI y XVII. El 
rey corta las manos de su hija por renegar esta de la !dolatría y defender la religión 
musulmana, y la expulsa a un bosque, donde una cierva la guía hacia una cueva 
y le lame las heridas de sus manos. En un segundo exilio en el monte, Alá le 
restituye las manos como premio por su fe. 

3. "Relato en que se demuestra la virtud y la utilidad de la limosna" (noche 
348 de las Mil y una noches). Un rey anuncia que cortará la mano de aquel de sus 
súbditos que dé limosna. Pero una mujer, apiadada ante la súplica de un mendigo, 
desobedece este mandato, tras lo cual el rey ordena que le corten ambas manos. 
Abandonada en el desierto junto a su hijo, al arrodillarse a la vera de un río a beber, 
el niño cae al agua. En eso pasan dos hombres que, invocando a Dios, logran salvar 
al niño, y reaparecen las manos de la joven. 

11. ÁMBITO EUROPEO 

l. La Vita Offae Primi, obra escrita en latín perteneciente a la tradición 
inglesa, de fines del siglo XII. 10 Por un malintencionado cambio de misivas, llega 
la orden del rey Offa de matar a su esposa y sus hijos en el desierto y cortarles 
las manos y los pies. Todos padecen el exilio pero solo los hijos sufren la 
mutilación; tiempo más tarde los encuentra un ermita cuyos rezos devuelven a los 
niños los miembros cortados. 

2. La Manekine, de Philippe de Rémi, roman francés de comienzos del siglo 
XIII. 1I En este texto la heroína decide mutilarse la mano izquierda para no casarse 

Se trata de la versión de Breslau, que tomamos del texto de Valero Cuadra (2000). 
BNM 9067. 

10 Es el testimonio más antiguo que se conserva de este relato. El cuento se origina en 
la leyenda de Constance y figura en el Liber Additamentorum de Matthew of Paris. 

11 La versión dramatizada 4e este texto forma parte de la colección de los cuarenta 
Miracles de Nostre Dame par personnages, cuyo único manusl!rito fue escrito a comienzos 
del siglo XV. Se trata del milagro XXIX "La filie du roy de Hongrie", G. Paris y U. Robert (eds.), 
1880, SATF, París, t. V. Durante el siglo XV, por pedido del duque Philippe le Bon, de la corte 
de Borgoña, J. Wauquelin prosificó el texto de Philippe de Rémi, como también La Belle Hélene 
de Conslantinople. Solo existe un manuscrito de la Manekine prosificada, que se encuentra en 
la Universidad de Turln. La edición de este texto en prosa se halla en H. Suchier (ed.), 1884. 
(Euvres poétiques de Philippe de Rémi. Sire de Beaumanoir, SATF, París, t. 1. 
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con su padre. La mano cae por una ventana al río, donde es engullida por un 
esturión; este la conserva en su vientre durante nueve años, hasta que el miembro 
reaparece, intacto, en una fuente en Rorna durante el festejo de las pascuas. El papa 
coloca la mano de la doncella nuevarnente en su lugar. 

3. La Belle Hélene de Constantinople, poema anónimo en alejandrinos de 
fecha bastante discutida pero probablemente cornpuesto hacia mediados del 
siglo XIV. 12 Por un cambio de misivas, llega la orden de quemar a Helena, hija del 
ernperador de Constantinopla, ya sus dos hijos. El gobernador del reino sustituye 
a Helena por su propia sobrina y reemplaza a los dos niños por figuras de paja. 
Corta el brazo de Helena donde se encuentra el anillo nupcial como signo eventual 
de reconocirniento, lo guarda en un cofre que cuelga al cuello de uno de los niños. 
Luego de varias peripecias, y gracias a un milagro cuyo intermediario es Martín, 
uno de sus hijos, el brazo de Helena se integra al rnuñón como si nunca se hubiera 
cortado. 

4. Un cuento catalán, la Historia del rey de Hungría, de fmes del siglo XIV, 
relata acerca de un rey que ama a su hija sobre todo por la belleza de sus rnanos. 
Por este rnotivo ella se las hace cortar, las hace colocar en un cuenco de plata y 
cubrir con una tela. Luego de un segundo exilio en un barco a la deriva, se refugia 
en un convento, donde rnilagrosamente recupera sus manos. 

5. La Novella dellafiglia del re di Dacia, de finales del siglo XIV. La 
heroína, hija del rey de Dacia, se corta la mano con la que ha tocado a su padre 
"nel disonesto loco" y la entierra. Luego huye con su nodriza. Recupera su rnano 
durante la bendición de su rnatrirnonio con el duque de Austria. 

6. La Historia della regina Oliva, nove lita versificada (ca. 1400). La hija 
del emperador se hace cortar las rnanos cuando su padre le habla de la belleza de 
estas; luego se las envía envueltas en una tela. La doncella recobra sus rnanos 
antes de casarse. 

7. Capítulo 62 de El victorial: Crónica de Pero Niño, conde de Buelna, 
biografia caballeresca de Gutierre Díaz de Games, de rnitad del siglo XV. La hija 
del duque de Guyena pide a su sirviente que le corte las manos que besó su padre 
enamorado y luego le ate los brazos paraDo rnorir. Este obedece; coloca las rnanos 
en un plato junto con el cuchillo y la sangre, y luego lo cubre con una tela. El padre 
rnanda meter a la niña en una nave con sus cosas, sin ninguna cornpañía y con 
el plato que contiene las manos y la sangre. En el rnar la Virgen le restituye los 
rniernbros y libera a la doncella de todo dolor. 13 

1: Existen otras prosificaciones además de la efectuada por J. Wauquelin como la de M.-
C. de Crecy, (ed.2002) mientras que el texto en verso está editado por C. Roussel (1995) . 

. Il Es este el primer testimonio escrito en castellano medieval de la leyenda de la doncella 
de las manos cortadas (Beltrán, 1992). 
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8. Un cuento en prosa incluido en los Miraculi della Gloriosa Verzene 
Maria (capítulo XI) impreso en 1475 Y posterionnente dramatizado. Celosa de la 
belleza de su hijastra, la segunda esposa del rey aprovecha la ausencia de este 
para ordenar que conduzcan a la doncella al bosque para matarla y le lleven sus 
manos como prueba. La virgen María da a la pobre mutilada dos manos celestes. 

9. La novella 22, La Penta Manomozza, del Pentamerone, de Basile, 
escrito en dialecto napolitano antes de 1637. Penta se hace cortar las manos para 
enviárselas a su hennano, que está enamorado de ella. Es echada al mar en una 
caja. En un segundo exilio llega a casa de un brujo, donde recupera sus manos. 

10. Cuento de los hennanos Grirnm "La doncella sin manos" .14 Por error, 
un molinero ha prometido su hija al diablo, pero este no puede llevarla debido a 
que la niña tiene sus manos demasiado limpias de tanto haberlas posado sobre 
sus ojos cuando lloraba, de manera que ordena que se las corten. Al ver que la 
situación se repite, esta vez con los muñones, el diablo desiste de llevársela 
consigo. Lajoven se aleja de la casa paterna y se casa con un rey que le manda 
hacer unas manos de plata. Estando exiliada en el bosque, le crecen las manos por 
intervención de un ángel. 

11. El cuento "La niña sin brazos", recogido en una colección alemana de 
cuentos españoles,15 narra la historia de una niña que, habiendo sido vendida al 
diablo por sus pobres padres a cambio de comida, no deja de santiguarse, por lo 
que el diablo ordena cortarle su mano derecha, luego el brazo entero y después 
el izquierdo; pero ello no impedirá a la doncella seguir santiguándose, esta vez con 
los muñones. Exiliada y con sus hijos cargados en dos sacos sobre los hombros, 
se encuentra con Jesús y con María, quienes hacen salir agua de entre las rocas 
para que sacien la sed. Cuando lajoven se agacha para que sus niños beban, estos 
caen de los sacos; en ese momento la doncella recupera sus manos para atajarlos 
antes de que se golpeen. 

12. Otro cuento popular español sobre "La niña sin brazos" (Espinosa, 
1987) cuenta acerca de la hija de un molinero que tenía como hábito regalar harina 
a los pobres; su padre la castiga atándola a un árbol, cortándole los brazos y 
sacándole los ojos. Posterionnente la Virgen se le aparece en un arroyo y le pide 
que moje allí sus mufiones. Al hacerlo, le crecen las manos. 

13. El relato de "La bella sin manos",16 que fue popular en Grecia y habría 
provenido de Francia a través de Italia. La madrastra de una princesa, envidiosa 
por la belleza de esta última, ordena matarla en el desierto y pide como prueba que 

l' Probablemente esta versión derive del relato de las Mil y una noches denominado 
"Sobre la virtud y utilidad de la limosna", pese a que no presentan demasiadas semejanzas en 
su contenido. Véase el trabajo de Valero Cuadra (2000: 53 y ss.). 

15 Se trata de H. Meier y F. Karlinger (eds.), 1961, Spanische Marchen, MUnchen, Eugen 
Diederichs Verlag (citado y comentado por Valero Cuadra, 2000). 

16 Recogido por E. Legrand (1881). 
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le lleven sus manos. Quien está a cargo de la tarea por conmiseración no la mata 
pero le amputa las manos. La doncella recupera sus miembros gracias a la Virgen. 

Vemos que en la mayoría de las versiones europeas la belleza de la doncella 
despierta o bien el deseo incestuoso del padre, o bien los celos y la envidia de la 
madrastra. Como suele ocurrir en esta clase de textos, la perfección fisica está 
acompañada por un virtuosismo y una fe inquebrantables que finalmente son 
recompensados. En varias de las versiones europeas suele ser la propia niña quien 
se automutila ya sea para evitar casarse con su padre, sea para eludir el acto 
incestuoso o bien para arrancar de su cuerpo lo que inspiró el deseo pecaminoso 
(sus bellas manos fueron elogiadas o besadas por su padre). En las versiones más 
modernas, así como en las arábigas, es directamente la fe lo que motiva la 
mutilación como castigo; por ejemplo, no dejar de santiguarse, haberse conver­
tido al islamismo (versiones arábigas) o practicar la generosidad (dar limosna o 
regalar harina). En estos casos, es el propio padre quien ordena o ejecuta el 
castigo, o bien la mutilación se realiza por orden del diablo. A veces el verdugo 
encargado de matar a la doncella corta sus manos como prueba. 

La mano desprendida del cuerpo corre diferente suerte antes de ser 
nuevamente puesta en su sitio. El agua siempre interviene en el milagro de la 
recuperación como un elemento fuertemente simbólico, haciéndose presente de 
diferentes modos: ya sea porque la doncella recupera sus manos en una nave, al 
beber en un arroyo o porque el miembro reaparece en una fuente en una basílica 
romana. Encontramos, a su vez, reminiscencias hagiográficas en el tratamiento de 
la mano una vez separada del cuerpo que la convierten en un elemento cuasisagrado, 
ya que permanece incorrupta durante afios. En muchos casos es conservada en 
una caja, cofre o vasija de plata y envuelta en una tela, como si se tratara de una 
reliquia, o preservada intacta en el vientre de un esturión. 

RIQUEZA SIMBÓLICA DE LA MANO 

La mano representa múltiples funciones simbólicas y sociales. Ante todo, es 
portadora de una riqueza relacional frente a determinados códigos de la vida social 
y religiosa. Desde los comienzos de la historia, estuvo universalmente dotada de 
una carga simbólica que excedió por lejos sus funciones meramente utilitarias. 
Hay una multitud de acepciones de la palabra mano en nuestro vocabulario y 
todas ellas están provistas de intenso sentido. Se concede a este miemqro un 
papel cultural extraordinario por ser "la manifestación corporal del estado interior 
del ser humano (pues) ella indica la actitud del espíritu cuando este no se 
manifiesta por la vía acústica" (Cirlot, 1997: 303), aunque también esel instrumento 
de la penitencia, del trabajo inferior. Jacques Le Goff analiza la ambigüedad 
característica de esta parte del cuerpo humano en el ámbito benedictino, que 
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inscribe el trabajo manual "bajo el prisma doblemente contradictorio de la 
redención y la humillación. Esta ambigüedad de la mano -dice Le Goff- se vuelve 
a encontrar en el gesto simbólico del vasallaje, el homenaje, que se sitúa en el 
corazón del sistema feudal. El vasallo coloca sus manos en las del señor en señal 
de obediencia pero también de confianza." (Le Goff, 2005: 134-5). Es signo de 
protección y de mando (la mano divina que guía a la humanidad) y es también la 
operadora de la plegaria del clérigo y el cristiano. 

Esa ambigüedad, en efecto, podemos advertirla en los textos, en muchos 
de los cuales la mano se convierte en un elemento representativo de tensiones 
ideológicas y sociales. Pero principalmente es portadora de un sentido plenamen­
te religioso -como no hemos dejado de señalar- evocando a la vez la virtud y el 
pecado, la ausencia y la presencia, el horror y la recompensa divina. 

LA MANO CORTADA: EL CASTIGO FÍSICO Y LA INTEGRIDAD CORPORAL 

En la ley musulmana se corta la mano del ladrón. Dice el Corán a tal efecto: "Al 
ladrón y a la ladrona cortadles las manos como retribución de lo que han cometido, 
como castigo ejemplar de Alá. Alá es poderoso y sabio" (sura 5, v. 38). En ciertas 
leyendas alsacianas se encuentra la idea de castigo por adulterio asimilada a la 
sección de la mano. También en relación con el adulterio encontramos en Mateo 
5, vv. 27-30 el siguiente pasaje: 

Habéis oído que se dijo: No cometerás adulterio. Mas yo os digo que todo el que 
mira a una mujer con mal deseo, ya cometió adulterio con ella en su corazón. Si tu 
ojo derecho te es ocasión de tropiezo, arráncalo y échalo lejos de ti; porque más 
te conviene perder uno solo de tus miembros que no todo tu cuerpo sea echado a 
la gehena. Y si tu mano derecha te sirve de tropiezo, córtala y échala lejos de ti, 
porque más te conviene perder uno solo de tus miembros que no todo tu cuerpo 
sea arrojado a la gehena. 

La mutilación de la mano es castigo y purificación al ser el cuerpo privado del miembro 
que posibilitó el pecado. No se trata de un mero suplicio corporal sino de una forma 
extrema de sacrificio. Un cuerpo sin manos es un cuerpo en cierta medida imposi­
bilitado para actuar, pero esa ausencia es también una marca visible a la mirada 
del otro que avisa que la persona portadora ha sido castigada por una falta 
degradante. 

Dentro del corpus que analizamos, vemos cómo tanto en las versiones 
arábigas como en las europeas más modernas la mutilación como castigo adopta 
la mayoría de las veces la forma del martirio. Existen numerosas leyendas 
medievales de mártires cristianas que padecen toda clase de suplicios (entre 
ellos, la mutilación) por defender su honor y su fe. Tal el caso de santa Águeda, 
cuya singular belleza provocó el asedio de un cónsul pagano, quien pretendía 
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asimismo que la virgen abandonara su fe cristiana. Al verse rechazado, ordenó 
que la torturaran con el máximo rigor; esto hizo que Águeda no solo se afirmara 
en su fe, sino que además respondiera cada vez con mayor alegría. Enfurecido, 
el gobernador mandó que le oprimieran los pechos brutalmente y luego se los 
cortaran. 

La mutilación también puede interpretarse en estos textos como una 
forma de ordalía de la que podrá deducirse el grado de inocencia o culpabilidad 
de la heroína. Mediante el milagro con que cierran todos los relatos, no solo se 
restaura la imagen corporal de la doncella, también se logra restablecer el orden 
moral que se había puesto en crisis a partir de la injusticia cometida. 

Un poco más complejos, quizá, resulten los casos en los que la heroína 
decide automutilarse (en su mayoría, las versiones europeas medievales). 
Maltratando su cuerpo, la víctima se deshace de los atributos que podrían 
acarrearle la deshonra. Este gesto de autosacrificio en defensa de la virtud y para 
evitar el pecado podernos encontrarlo, por su parte, en un amplio repertorio de 
leyendas de vírgenes que se automutilaron corno una estrategia para escapar a 
los avances sexuales no deseados. Así, el deseo de santa Brígida de volverse 
deforme para defender su virginidad que fue respondido por Dios al hacerle 
explotar uno de sus ojos. También Dios restauró los labios y narices de santa 
Ródena y santa Eufemia, que fueron amputados en defensa de la fe y la virginidad. 
O santa Cristina, quien, obligada por su padre a adorar a sus dioses, arrojó al 
rostro de este fragmentos de su cuerpo torturado y desgarrado. Algunas 
historias de tortura y ejecución narran los esfuerzos de las vírgenes que, para 
protegerse de matrimonios impuestos o de violaciones, se autodesfiguran a fin 
de volverse físicamente repulsivas. Así Eusebia, en el siglo VIII, que animó a las 
santas vírgenes a cortar sus narices para extinguir las pasiones de los bárbaros, 
o santa Ebba, que en el siglo IX ideó para sus monjas la mutilación facial (con 
una navaja se cortó la nariz, el labio superior y los dientes), lo que pudo 
preservarlas de las violaciones de los invasores. 17 Una variante muy interesante 
del motivo de las manos cortadas la presenta un cuento versificado alemán, La 
hija del rey de Rusia, de finales del siglo XIII. 18 Para evitar casarse con su padre, 
la doncella se corta sus cabellos muy cortos, se rasga el rostro y se desfigura. 
La versión en prosa afiade que así busca parecerse a un ladrón. 

Un mismo gesto reúne a todas estas mujeres: apropiarse de los castigos 
que se les propinaban a los pecadores para utilizarlos corno instrwnento de 
defensa. La virtud y el honor amenazados por el poder masculino impuesto 
quedan entonces resguardados si se castiga el cuerpo de antemano. La herida, 

17 Véanse al respecto 1. de Voragine, Lo leyenda dorada; G. de Coinci (1966) y J. T. 
Schulenburg (1998) . 

.• R Relato en verso que Jansen Eninkel incluye en su Weltbuch (c. 1277-1300). 
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la marca corporaL opera como una garantía que pennite sortear otras lesiones 
mayores. las de carácter espiritual, imposibles de subsanar y de padecimiento 
eterno. 

Al igual que otras muchas santas, el cuerpo de la heroína mutilada 
conforma en sí mismo un lenguaje a descifrar. Si por un lado ella inscribe en su 
propio cuerpo su rechazo al pecado del incesto, este también se constituye en 
el escenario sobre el cuál se resuelve la tensión entre los intereses laicos y 
eclesiásticos que suelen enmarcar muchos de eStos relatos. ta distorsión de la 
imagen corporal desvía el blanco de la mirada paterna y echa por tierra el ideal 
de belleza que encarnaba la doncella. A partir del acto de la mutilación, el cuerpo 
pone en un primer plano la falta, lo imperfecto, atentando contra uno de los 
principios estéticos -y por lo tanto morales- básicos de la cultura medieval si 
tenemos en cuenta las tres condiciones que debe cumplimentar el ideal de belleza 
tal como lo plantea Tomás de Aquino: a) "integridad o perfección" (integritas 
sive perfectio);. b) "debida proporción o armonía" (debita pro portio sive 
consonantia) y c) "luminosidad o claridad (e/aritas) o brillantez"'9. El cuerpo 
humano es bello porque está estructurado según una conveniente distribución 
de las partes. Y la mano es el órgano que mejor refleja esa perfección, ya que los 
cinco dedos se hallan en analogía con la figura humana (de cuatro extremidades 
más la cabeza). Así, dice Tomás de Aquino, "un cuerpo humano es defonne si 
carece de uno de sus miembros y llamamos feos a los mutilados porque les falta 
la proporción de las partes con respecto al todo" (Eco, 1997).20 

En el universo medieval, la imperfección fisica convierte al sujeto que la 
padece en un ser socialmente disminuido, y la única decodificación que la 
sociedad puede hacer de él lo ubica en el estrato más bajo de la escala moral; desde 
esa posición le estarán vedados los accesos a cualquier espacio social digno. 
Tal es el caso de los eunucos, por ejemplo, a quienes no se les pennitía ordenarse 
como curas. De la misma manera, seguramente la integridad fisica también debe 
de haber sido un requisito sine qua non para acceder al trono u ocupar cualquier 
lugar más o menos prestigioso en una corte. La Leyenda dorada cuenta cómo 
los obispos objetan la ordenación de san Martín a causa de su defonnidad o cómo 
san Marco impide su propia ordenación cortándose el pulgar (Rouillard, s./d.), 
vemos también cómo J ole (la protagonista del roman de La Manekine), mostran­
do la herida sangrante tras haberse mutilado la mano izquierda, dice a su padre: 
"Ya os he comprendido, Seftor, pero no llegaré a ser reina porque ya soy 

19 Tomás de Aquino: Sentencia Iibri de anima, ed. de R. A. Gauthier, Opera omnia, vol. 
XLVII. Roma-Parls, Commissio Leonina-Vrin, 1984, citado por Eco (1997).20 
Mutilatos turpes dicimus, deest enim eis debita proportio partium ad tolUm. (l Sent 44, 3, 12, 
1), ob. cit. 

jll Muti/atos turpes dicimus, deest enim eis debita pro portio partium ad totum. (1 Sent 
44,3, 12, 1), ob. cit. 
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düncella manca y, pür mi alma, un rey no. puede tümar pür espüsa a una mujer 
mutilada".21 

La distürsión cürpüral que plantea la mutilación y la extranjeridad que trae 
aparejada (en tüdas las versiünes la düncella sufre, además de la mutilación, un 
e)'{iliü pür mar, en el büsque o. en el desierto.) prüvücan en la mirada ajena una 
asüci.ación entre imperfección física y defürmidad müral, ya que, cümü se ha 
menciünadü, lüs criteriüs éticüs y lüs estéticüs en el pensamiento. medieval 
siempre funciünan cünjuntamente. "Una herida visible, un cuerpo. marcado, 
supünen siempre una fürma de ambigüedad: sün s iempre una metáfora de l cuerpo. 
cündenadü, pero. pueden ser, de hecho., el prüducto de una pena infamante, o. el 
recürdatüriü de un mümentü de humillación. 11 (M. Madero., 1994). La afrenta que 
supüne el deseo. incestuüsü del padre marca el cuerpo. femenino transfürmándülo 
en un símbülü que hará püsible que la falsa acusación de que ha dado. a luz a un 
ser münstruüsü o. un animal le resulte verüsímil hasta a su prüpio marido.. (Lo. 
esperable es que una mujer mutilada engendre un ser münstruosü y no uno. 
nürmal.) En efecto., en prácticamente tüdas las histürias que cümienzan cün el 
mütivü del incesto las herüínas sufren en algún mümento un destierro. causado. 
pür esta infamia. 

Cüntrariamente a lo. que süstienen algunüs autüres, que cüntrapünen düs 
líneas a partir de la situación que mütiva la amputación y lüs destierrüs (en un caso. 
sería la religión y en ütrü el incestü), el denüminadür cümún de tüdüs estüs relatüs 
se ürienta a mantener la virtud y evitar el pecado., prüfesandü la fe. Tüdüs estüs 
cuentüs presentan, ya desde sus ürígenes legendariüs, un fuerte cüntenido müral 
y religiüsü, tanto. en lüs que expresamente se castiga pür prüfesar una fe cümü en 
lüs que la düncella es víctima del deseo. paterno.. Cün diferentes modalidades, el 
mütivü de las manüs cürtadas, así cümü el milagro. de su recuperación, se inserta 
rüdeadü de elementüs que nüs remiten a las vidas de santüs. Lo. truculento. de este 
mütivü refuerza su carácter ejemplificadür, cümü suele suceder cün la mayüría de 
las histürias religiüsas. 
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ABS"ffiACT 

This study reviews the most important works of Jean-Jacques Rousseau 
considered within the framework ofhis own theoretical proposition: the divide 
between nature and society that the Genevan philosopher devises in Discours 
sur l' origine de l'inégalité parmi les hommes (1755). On this basis, there is a 
consideration of the ways in which the author organizes in his texts three 
altemative responses to the question of the divide: the political, through the 
fonnation of the citizen, in Le contrat social; the pedagogical, through the 
education ofman, in Émile; and the solitary retirement, the retraction on the self, 
from which Les confessions and Les réveries du promeneur solitaire are written. 
Each ofthem, and in different ways, allow a study ofthe elements that configure 
a Romantic poetics. 

Key words: Rousseau - Society - Nature - Romanticism - Nineteenth-Century 
Literature - Comparative Literature 

RETORNO A LA NATURALEZA (SEGUNDO DISCURSO) 

La expresión suele asociarse al nombre de Jean-Jacques Rousseau y también a 
las ideas recibidas sobre el romanticismo. En verdad, en ella se condensan una 
serie de nociones críticas del filósofo ginebrino y en ella se enuncia aquello que 
se constituirá en el mito romántico más poderoso: "la idea y el deseo nostálgicos" 
de una vuelta a la naturaleza. I En la expresión es posible leer una de las respuestas 
a la diferencia rousseauniana entre naturaleza y sociedad, y a partir de ella, todas 
las oposiciones o conflictos consecuentes: ser y apariencia, bien y mal, hombre 
natural y hombre social, teatro y fiesta popular, pasión y virtud, amor y amistad, 
melodía y annonía, habla y escritura. Sin embargo, para Rousseau el retomo a la 
naturaleza es, sin dudas, imposible. En primer lugar, porque el autor mismo admite 
el carácter hipotético de la naturaleza primigenia, su condición de postulado 
especulativo. En el prefacio al Segundo Discurso (Discours sur l'origine de 
l'inégalité parmi les hommes, 1755), Rousseau establece que el objeto que se 
propone es "conocer bien un estado que ya no existe, que ha podido no existir, 
que probablemente no existiría jamás y del cual, sin embargo, es necesario tener 
nociones justas para juzgar bien nuestro estado presente" (Rousseau, 1984: 50). 

"La versión de Rousseau acerca del comienzo de la historia humana tuvo el notable 
destino de que, a partir de ella, frente a la intención critica de su reconstrucción, meramente 
hipotética, del estado de naturaleza surgiese el mito romántico más poderoso del comienzo: 
la idea y el deseo nostálgicos de un 'retorno a la naturaleza'" (Jauss, 1995: 40). 
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y en el Preámbulo al mismo discurso agrega: "No es preciso tomar las investiga­
ciones en que se puede entrar a este propósito por verdades históricas, sino 
solamente por razonamientos hipotéticos y condicionales, más a propósito para 
aclarar la naturaleza de las cosas que para enseñar el verdadero origen" (Rousseau; 
19"84: 56). En consecuencia, Rousseau es consciente de la operación de construc­
ción hipotética de un estado de naturaleza previo al estado de sociedad, para 
realizar con ella la crítica de la sociedad coetánea, pero a la vez, no afirma que no 
haya existido, no niega plenamente su existencia. Rousseau emplea una estrategia 
retórica para afmnar la existencia del hombre natural, aun cuando sepa q~e en el 
nivel de la historia ese estado original, primigenio, puedeno haber existido nunca. 
Starobinski lo lee de este modo: Rousseau desarrolla una ficción del origen, es 
consciente de su carácter de ficción, pero cuando escribe, el origen pierde su 
carácter hipotético: "una suerte de seguridad y ebriedad vienen a abolir toda 
prudencia intelectual; la descripción de ese estado primero, tan cercano aún a la 
animalidad, se vuelve evocación encantada". (Starobinski, 1971: 26; mi traduc­
ción). 

En segundo lugar, la oposición naturaleza/sociedad tiene al menos dos 
aspectos: uno de ellos afirma la irreversibilidad de laruptura y el otro, la posibilidad 
de sutura, la reparación en la cultura. Se trataría, por un lado, del diagnóstico de 
tipo histórico antropológico de los males de la sociedad por el alej amiento de los 
hombres del estado de naturaleza, al cual está dedicado el Segundo Discurso, y 
por otro, de las posibilidades de transformación de esa condición original, que 
constituyen dos de las "respuestas" rousseaunianas: una, el tratado político, Le 
contral social (1762) y, otra, el tratado de educación Émile. ou de l'éducalion 
(1762), cuyos postulados, en ambos casos, están elaborados corno ficción en la 
novela filosóficaJulie ou la nouvelle Héloise (1761). La posibilidad de reparación 
afrrrna que es posible suturar en la cultura aquello que la cultura misma ha 

escmaido y ello se encuentra ya-tormulado por prunera vez en er~egurldo 
Discurso, en la medida en que todo el texto tiene el objetivo de demostrar que la 
desigualdad entre los hombres, producida por las consecuencias que acarrea el 
alejamiento irreversible de la naturaleza, se debe a causas que no son naturales, 
sino históricas y, en consecuencia, humanas. No solo el Discours sur l'origine 
de l'inégalilé parmi les hommes quita de su título el estatuto "natural" de la 
desigualdad que formaba parte de la cuestión propuesta por la Academia de 
Dijon,2 sino que incluso su relato de la evolución del hombre natural al hombre 
en sociedad no responde a ninguna ley de causalidad histórica ni a una 
predeterminación providencial. Para Rousseau, la historia de los hombres no es 
teleológica y, si no responde a legalidad ni finalidad alguna, ha dependido 

El tema del concurso de la Academia de Dijon estaba enunciado así: "Quelle est I'origine 
de l'Inégalité panni les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle?". 
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entonces de la libertad y de la voluntad de aquellos que la forjaron. Así pues, si 
para Rousseau la historia es una convergencia fortuita de circunstancias, las 
condiciones de desigualdad están igualmente sujetas a cambio, puesto que su 
fundamento es azaroso, contingente, "casual": 

Considerando la sociedad humana con mirada desinteresada y tranquila, no 
presenta desde luego otra cosa que la violencia de los hombres poderosos y la 
opresión de los débiles; por eso se subleva el espíritu contra la dureza de unos y 

se deplora la ceguera de los otros; y como nada hay entre los hombres menos 
permanente que estas relaciones externas que la casualidad produce con mayor 
frecuencia que la sabiduría, y quese llaman debilidad o poderío, riquezao miseria 
las constituciones humanas parecen a primera vista fundadas entre montones de 
arena movediza (Rousseau, 1984: 53. El subrayado me corresponde). 

Es preciso leer en la metáfora (" montones de arena movediza "), la radicalidad de 
la lectura rousseauniana de la historia que, en esto, constituye uno de los puntos 
de partida de la comprensión historicista de la historia que será distintiva de los 
románticos. El sesgo histórico de la lectura rousseauniana reside en la crítica a 
quienes encuentran en los orígenes del hombre aquello que no corresponde sino 
a su presente histórico. Rousseau acusa ese error que consiste en leer, de modo 
anacrónico, el pasado desde el presente, y en ese preciso punto incorpora la 
dimensión de la historia que, aunque no haya en Rousseau leyes de la historia 
ni teleología, abre la vía al historicismo. J Pero en el Segundo Discurso, el objetivo 
siempre es político; el texto puede leerse como un intento de dar historicidad a 
la tesis inquietante de la servidumbre voluntaria, de carácter transhistórico -
elaborada por Étienne de La Boétie en su Discours sur la servitude volontaire 
(1548), el gran intertexto silenciado del ensayo de Rousseau-, por la cual la 
desigualdad respondería a un deseo de servidumbre al tiempo que a un deseo 
de dominio, propios del hombre moderno. 4 En el marco de la historización de esa 

JOrgen Link precisó bien la diferencia entre la historia natural, la dimensión histórica 
y el historicismo en el Segundo Discurso: "Rousseau introdujo [en el Segundo Discurso] una 
dimensión propiamente histórica (que implica una reversibilidad relativa) desarrollando la 
teoría de las fases de aculturación y ha superado así el marco de la episteme puramente 
combinatoria y taxonómica [de la historia natural a la Buffon] sin caer sin embargo en el 
historicismo. [ ... ] La asociación de la 'historia natural' taxonómica y de la perfectibilidad 
da nacimiento a una historiografia y una filosofia de la historia de un género nuevo, que no 
entra ya en la categoría puramente taxonómica de la 'historia natural' y no corresponde 
todavía a los modelos 'historicistas'. [ ... ] La característica esencial de la concepción rousseauniana 
de la historia es su no-linealidad; ella supone una pluralidad de vías de evolución" (Link, 1995: 
85-86; el primer subrayado es del autor; el segundo, mío. La traducción me corresponde). 

, El Discurso de La Boétie no habría sido nombrado en el Segundo Discurso por su 
pertenencia, para la Academia de Dijon, a la "mala tradición", es decir, a la literatura 
calvinista. Sobre el Discurso pueden verse los estudios de Pierre Clastres y de Miguel Abensour, 
en La Boétíe. 1980. Sobre Rousseau y La Boétie, cfr. Bernini (2006). 
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disposición perturbadora de la desigualdad electiva, pues, es necesario leer la 
crítica dirigida, por un lado, a la filosofía contractualista contemporánea, que 
naturaliza lo que es histórico y, de ese modo, lo legitima;5 y, por otro, a las 
consideraciones del abate Condillac sobre el lenguaje, que supone dado lo que 
no es sino evolución y condicionamientos sociales.6 La crítica apunta, pues, a 
la posibilidad de volver a fundar un contrato, restablecer las bases de una 
sociedad justa e igualitaria. Aun cuando la noción de naturaleza constituye 
siempre el polo desde el cual se piensa la evolución de la sociedad, nunca hay, 
desde luego, en Rousseau un llamado literal a su regreso. El tópico del retorno 
a la naturaleza constituye más bien una consecuencia tanto de la lectura de la 
crítica ilustrada contemporánea contraria a Rousseau (Voltaire, D'Alembertf 
como de aquella que los románticos han hecho de los textos del filósofo. 

Respecto del contrato, escribe Rousseau en el Prefacio, en una crítica a los filósofos 
contractualistas: "Todas [las definiciones de la ley natural) que se encuentran en los libros, 
aparte del defecto de no ser unifonnes, tienen además el de ser deducidas de muchos 
conocimientos que los hombres no tienen naturalmente, así como ventajas de que no podían 
"tener idea sino después de haber salido del estado de naturaleza. Se comienza por buscar 
aquellas reglas que por utilidad común sería bueno que los hombres las concertasen entre sí; 
y después se les da el nombre de ley natural al conjunto de estas reglas" (Rousseau, 1984: 52). 

6 Respecto del origen de las lenguas, escribe en la Primera Parte, como crítica a 
Condillac:"La manera que tiene este filósofo de resolver las dificultades que se presenta a 
sí mismo, sobre el origen de los signos instituidos, demuestra que ha supuesto lo que yo pongo 
a discusión: cierta especie de sociedad ya establecida entre los inventores del lenguaje". 
(Rousseau, 1984: 82). En el mismo sentido, la critica a Locke en sus consideraciones sobre 
el amor entre el hombre y la mujer: "Las pruebas morales [ ... ) más bien sirven para justificar 
hechos existentes que para demostrar la existencia efectiva de estos hechos [ ... ) Aun pudiendo 
ser ventajoso para la especie humana que la unión del hombre y la mujer fuera permanente, 
no se deduce que ello haya sido establecido así por la naturaleza; de otro modo, sería menester 
decir que la naturaleza ha instituido también la sociedad civil, las artes, el comercio y todo 
lo que Se estima útil a los hombres. [ ... ) El señor Locke [en El gobierno civil) supone 
evidentemente lo que se trata de demostrar" (Rousseau, 1984: 83,84). Y, por último. la 
critica a Hobbes: "Razonando sobre los principios que establece. debía decir este autor 
[Hobbes) que siendo el estado de naturaleza aquel con el cual nuestra conservación es el cuidado 
menos dañoso a los demás, era, por consiguiente, el más apropiado para la paz y el más 
conveniente al género humano. Mas dice precisamente lo contrario, por haber incluido fuera 
de lugar, en el deber de conservación del hombre salvaje, la necesidad de satisfacer multitud 
de pasiones que son obra de la sociedad y que han hecho necesarias las leyes" (Rousseau, 
1984: 91). En todos los casos, los subrayados me corresponden. 

7 Rousseau mismo lo señala en la primera parte del Segundo Discurso: "¿Es pre~iso 
destruir la sociedad, confundir lo tuyo y lo mío, volver a vivir en las selvas como osos? Esta 
es una consecuencia del modo de pensar de mis adversarios, que tanto me gusta prevenir como 
dejarles la vergUenza de deducirla [ ... ) No temáis envilecer vuestra especie renunciando a su 
ilustración por renunciar a sus vicios". Cfr. Rousseau, 1984: 74. Y en Emilio, en el Libro 
IV, vuelve sobre la objeción: "Pero considerad primero que al pretender formar al hombre 
de la naturaleza no se trata por ello de hacerle un salvaje y relegarlo al fondo de los bosques. 
sino que, encerrado en el torbellino social, basta con que no dejemos que lo arrastren ni las 
pasiones ni las opiniones de los hombres". Cfr. Rousseau, 1998: 378-379. 
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AMENAZA DE LA NATURALEZA (CONTRAT SOGA!) 

Así como no hay reversibilidad hacia el estado de naturaleza, no la hay hacia un 
grado cero del pacto. Por esto, la sociedad del Contra! social es ex nihilo, está 
por fuera del tiempo histórico y es normativa. Con el tratado político, Rousseau 
elabora una primera respuesta al diagnóstico planteado en el Segundo Discurso 
pero para ello debe dar un salto epistemológico de la historia y la antropología 
hacia la teoría. El Contrat social se instala de lleno en ese terreno y no se ocupa 
ya de dar respuestas de orden hiStórico. 8 Pero en el tratado político la naturaleza 
tiene un signo que el romanticismo no leyó, o no pudo leer, en la medida en que 
ahora es aquello que es preciso superar: en el mundo natural solo hay relaciones 
de fuerza y el vínculo que allí establecen los hombres es de dominio y servidumbre. 
Por el contrario, el orden social "se funda en convenciones" (Rousseau, 1984: 
158); y éstas se fundamentan en el consentimiento otorgado por la voluntad del 
sujeto. Por esto, el momento de la fundación de la sociedad que el Contratteoriza 
supone un pasaje del orden natural al civil o político sin proceso, un salto no 
dialéctico. Se trata más bien de una "transustanciación" (Dotti, 1991) de un estado 
a otro, de una fundación mítica del orden social por parte de un legislador 
concebido como un dios, 9 que va del fin de final de un "estado de naturaleza" de 
peligro para el género humano -puesto que ese estado vence "con su resistencia 
las fuerzas que cada individuo puede emplear" (Rousseau, 1984: 165}-al comienzo 
de un estado de derecho en el que "uniéndose cada uno a todos, no obedezca, 
sin embargo, más que así mismo y permanezca tan libre como antes" (Rousseau, 
1984: 165). 

La oposición naturaleza/sociedad que el Segundo Discurso despliega 
para una crítica de la desigualdad económica y de la alienación social, se invierte 
en cierto modo en el Contrat social, puesto que la sociedad de que se trata aquí 
constituye un postulado normativo, ideal, y por esto mismo, sus signos no son 
ya los de la sociedad histórica. En el primer texto, la naturaleza inscribe en los 
hombres los datos de la igualdad y la libertad, pero en el segundo, ella es fuerza 
que amenaza frente al derecho. En esto, todo el tratado político se escribe con una 

En el primer capitulo, Rousseau se pregunta aquello que ya ha sido trabajado en el 
Segundo Discurso: "El hombre ha nacido libre, y en todas partes está encadenado. Hay quien 
se cree sel'lor de los demás y es más esclavo que ellos ¿Cómo se ha producido este cambio? 
Lo ignoro" (Rousseau, 1984: 157). Con esa respuesta, cambia, en efecto, el enfoque del 
problema. 

9 Escribe Rousseau sobre el legislador, "el ingeniero que inventa la máquina" de la 
sociedad civil, y cuyos modelos son Moisés y Licurgo: "Haría falta una inteligencia superior 
que conociera todas las pasiones de los hombres y que no experimentara ninguna de ellas; 
que no tuviera ninguna relación con la nuestra naturaleza y que la conociera a fondo; que 
su felicidad fuera independiente de nosotros y que sin embargo quisiera ocuparse de la nuestra" 
(Rousseau, 1984: 184). . 
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atención especial puesta en las limitaciones a los abusos "naturales", pertene­
cientes al "orden natural" de los hombres, por medio del derecho. Para la lectura 
marxista, que procede estableciendo relaciones de progreso entre los textos, y que 
ve en ellos una constante económica, el momento del Contrato es necesariamente 
una consecuencia del estado de guerra a que llegan los hombres en el Segundo 
Discurso. 10 

Sin embargo, la voluntad del sujeto político del contrato noes lamismaque 
la del individuo del orden natural. La voluntad da estatuto de libertad al hombre 
en la medida en que lo diferencia de los animales, porque ella le permite no obedecer 
ciegamente al instinto, pero, sobre todo, con la voluntad puede forjar su propio 
destino. En el Segundo Discurso, la voluntad es condición de posibilidad de la 
historia, apertura hácia el futuro, negación de la legalidad histórica y de la 
causalidad natural. En el mismo sentido, la voluntad soberana del Contra! lleva 
aun inscripta en ella la idea de libertad y es la que posibilita la alienación total 
que demanda el pacto: entregar todo para recibir a cambio todo, tiene su base en 
la decisión voluntaria, racional, del hombre político, puesto que para el sujeto del 
contrato el consentimiento es libre, nunca es producto del engaño del rico astuto 
a los pobres, como en el pacto injusto del Segundo Discurso. Esta voluntad es 
la que, una vez suscripto el pacto, forma la "voluntad general" que demanda, 
cuando se ha constituido, la renuncia a los intereses particulares. 1I En ellos reside 
el lado negativo de la voluntad, en la medida en que ésta puede oponerse a la 
voluntad general del soberano (el pueblo) y poner así en riesgo el contrato. La 
"voluntad particular" es otro modo de nombrar el beneficio personal, el interés 
individual y, en la economía textual del Contrat, forma parte de la naturaleza del 
hombre que es preciso controlar con el pacto justo. Respecto de las formas de 
gobierno, el despotismo no es otra cosa que el predominio de la voluntad 
particular del príncipe, y la monarquía encuentra su único fundamento precisa­
mente en ella; contra ambas formas, sin dudas, han sido escritos el Segundo 

10 Para Louis Althusser, WLa primera condición del planteo del problema [por la cual el 
contrato es necesario] es que los 'hombres' hayan 'llegado' a un 'punto' que no es más que un 
punto limite, un punto crítico en su existencia: el que s!=para la vida del género humano de su 
muerte. Este punto critico mortal para el género humano nos remite al Segundo Discurso: es 
el estado de guerra completamente desarrollado [ ... ] Estado de guerra debe entenderse en un 
sentido fuerte, como lo definiera Hobbes precursoramente: estado que es una relaci6n constante 
y universal entre los hombres, por tanto independiente de los individuos, por más pacíficos 
que sean" (Althusser, 1972: 63; subrayado del autor). Aun cuando, como se sabe, Rousseau no 
sigue a Hobbes en la idea de la maldad innata del hombre ("No VIlTlOS a deducir con Hobbes que 
por no tener el hombre ninguna idea del bien, fue naturalmente malo", Rousseau, 1984: 91), 
sino a posteriori del estado natural, luego de la caída en la historia Sobre hi lectura de Engels, 
véase Starobinski (1971: 44-46 y 353). 

11 Este punto está sujeto a la crítica liberaJ que ve allí el W(proto)totaJitarismo" 
rousseauniano. Cfr. Todorov (1987). 
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Discurso y el Contrat. 12 Pero respecto de la república, los intereses particulares 
no solo tienden a producir facciones, partidos, que amenazan la voluntad general, 
porque están guiados por la lógica del beneficio del grupo, sino, sobre todo, dejan 
la vía abierta al predominio de la lógica económica sobre la política. Si el mercado 
prevalece, la política se debilita, porque aquél no es otra cosa que el reino de las 
pasiones egoístas; en consecuencia, el riesgo es el retomo a un estado de 
desigualdad e injusticia frente al cual se elabora, y se suscribe, el contrato. Para 
evitarlo, Rousseau demanda, por un lado, la presencia fisica de los ciudadanos 
en la asamblea, negando con ello la representación política que supone el 
abandono en manos del otro de la práctica ciudadana. Por otro, elabora una serie 
de controles por medio de cuerpos políticos que, no obstante, deben ser incluso 
vigilados puesto que, compuestos por hombres, su naturaleza también puede 
conducirlos a aquello contra lo cual han sido creados: es el caso de los abusos 
del tribunado. '3 

Parece entonces que lo particular de la voluntad es una suerte de 
irreductible, de remanente inerradicable de la naturaleza en el hombre que, aun 
cuando consienta el pacto, puede estar sujeto a sus intereses privados. Contra 
ello, la fórmula rousseauniana es la alienación total y, en consecuencia, el 
sometimiento al mandato que surja de ella. En términos freudianos, la voluntad 
particular actúa como una pulsión, de poder, de riqueza, de dom,inio; en términos 
rousseaunianos, es el interés, la pasión del beneficio egoísta que amenaza el orden 
social republicano del contrato. En el tratado pedagógico, ella constituye el objeto 
de una larga tarea de educación; en la novela filosófica, es la pasión del amor que 
pone en riesgo el orden familiar y las vidas a ella sujetas. 

RECUPERACIÓN DE LA NATIJRALEZA (ÉMILE) 

Si el Contrat es una respuesta a la escisión naturaleza/sociedad mediante la 
postulación del ciudadano, quien debe someter su naturaleza, Émile constituye 

11 "Al contrario de las demás administraciones en que un ser colectivo representa a un 
individuo, en ésta [en la monárquica] un individuo representa a un ser colectivo; de suerte que 
la unidad moral que constituye el príncipe es al mismo tiempo una unidad física [ ... ] Pero si 
no hay gobierno que no tenga más vigor, no existe tampoco otro en el que la voluntad particular 
tenga más poderío y domine más fácilmente a las demás; cierto es que todo se dirige al mismo 
fin, pero ese fin no es el de la felicidad pública [ ... ] Su interés personal es, en primer lugar, que 
el pueblo sea débil, miserable, y que no pueda oponerle nunca resistencia". (Rousseau, 1984: 
208-209; los subrayados son mios). 

1.\ El tribunado es un cuerpo intermedio entre el poder legislativo (el "soberano", el 
pueblo) y el poder ejecutivo ("el príncipe") para limitar los. abusos en que pueden caer uno 
respecto de otro. Pero, observa Rousseau, "degenera en tiranla cuando usurpa el poder ejecutivo 
del cual no es més que moderador, y cuando quiere dispensar las leyes, debiendo solo protegerlas. 
[ ... ] El mejor medio de evitar las usurpaciones de tan temible cuerpo [oo.] sería no hacerlo 
permanente" (Rousseau, 1984: 248; mi subrayado). 
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otra respuesta al mismo problema, pero esta vez por medio de la recuperación de 
su naturaleza. Émile es expresión de un escepticismo político que piensa por ello 
la fonnación del individuo por fuera de lo público, a diferencia del Contrat que 
confía, en cambio, en que las instituciones sociales eduquen al ciudadano. Por 
esto, entre Émile y el Contrat no hay puntos de contacto, ya que la teoría política 
concibe al ciudadano como pars pro toto de la voluntad general, mientras que la 
teoría pedagógica piensa al individuo como un "un hombre educado únicamente 
para sí", en un contexto en que "no hay patria" ni "puede haber ciudadanos". 14 

Por fuera de la política, pues, es necesario educar al individuo como "hombre 
natural", de modo que actúe de acuerdo a la naturaleza, cuando no hay un 
horizonte de cambio político en que el derecho asegure la libertad y la igualdad. 
La educación rousseauniana busca forjar en el individuo hábitos que sean más 
fuertes que la ley de modo que la hagan innecesaria, o que la reemplacen; de allí 
su deseo, expresado en el Segundo Discurso, de vivir en una República cuya 
antigüedad "se perdiese, en cierto modo, en la noche de los tiempos" (Rousseau 
1984: 41). Puede decirse entonces que Émile intenta demostrar, en ténninos 
teóricos y a la vez prácticos, un tipo de retorno a la naturaleza, como recupera­
ción del elemento natural que está en todos hombres, por medio una educación 
cuyo objetivo es fonnar al individuo en la virtud, la autosuficiencia y el amor por 
la humanidad, pero retrasando para ello, el mayor tiempo posible, su ingreso en 
sociedad. Rousseau cree, en efecto, aquello que cita en el epígrafe de Séneca que 
abre el texto: "Curables son los males que padecemos, y la naturaleza misma, que 
nos ha hecho nacer para el bien, si queremos enmendamos, nos ayuda" (Rousseau, 
1998: 27). Supone posible, pues, por medio de la educación, en detenninadas (y 
estrictas) condiciones, recuperar la cualidad natural del hombre para que, como 
el hombre de la naturaleza del Segundo Discurso, pueda vivir de acuerdo a sus 

l' Rousseau considera aquí ambas educaciones, la doméstica y la pública, como incom­
patibles: "Hay que optar entre hacer un hombre o un ciudadano; porque no se puede hacer uno 
y otro al mismo tiempo. [ ... ] El hombre natural es todo para sí; él es la unidad numérica. el 
entero absoluto, que solo tiene relación consigo mismo o con su semejante. El hombre civil 
no es más que una unidad fraccionaria que depende del denominador, y cuyo valor está 
relacionado con el entero que es el cuerpo social. Las buenas instituciones son aquellas que mejor 
saben desnaturalizar al hombre, quitarle su existencia absoluta para darle una relativa y 
transportar el yo a la unidad común, de suerte que cada particular ya no se crea uno, sino parte 
de la unidad, y no sea sensible más que en el todo. [ ... ] De estos objetivos necesariamente 
opuestos, derivan dos fonnas de institución contrarias: la una pública y común, la otra particular 
y doméstica". Para Rousseau, la educación pública no es posible en un contexto en que "la 
institución pública no existe ya, no puede existir, porque donde ya no hay patria ya no puede 
haber ciudadanos. Esas dos palabras, patria y ciudadano, deben ser borradas de las lenguas 
modernas. Sé de sobra la razón de esto, pero no quiero decirla: no sirve de nada a mi tema" 
(Rousseau, 1998: 41-43). 
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"disposiciones primitivas", y ello aun en una sociedad que sin embargo las ha 
alterado en todos los hombres y cuyos vínculos están fundados en las malas 
pasiones laboecianas del dominio y la servidumbre. 

Para esto, en Émile, Rousseau procede a una compleja operación discursiva 
en cierto modo semej ante a la del Segundo Discurso: así como en éste plantea una 
hipótesis ficticia del origen del hombre y, no obstante, la considera en términos 
empíricos, en el tratado pedagógico imagina condiciones improbables (el aisla­
miento absoluto, territorial y social, del niño y el preceptor), plenamente inven­
tadas ("He tomado el partido de adjudicarme un alumno imaginario, de suponerme 
la edad, la salud, los conocimientos y todos los talentos convenientes para 
trabajar en su educación", Rousseau, 1998: 60), para, sin embargo, extraer de ellas 
"una prueba experimental que demuestre la validez de las teorías propuestas" 
(Citton, 1994: 411). Ambos escritos imaginan un estado natural del hombre, pero 
mientras que, en el primero, la condición hipotética es fundamento para una lectura 
de sesgo histórico de las relaciones de desigualdad, en el segundo las situaciones 
inventadas buscan probar que ese estado primigenio puede recuperarse en la 
cultura. De este modo, tanto como el Segundo Discurso, Émile también es una 
compleja" experiencia de pensamiento" (Citton, 1994: 411) que esta vez consiste 
en el intento de fundamentación de la teoría con la experimentación probatoria de 
lo que no es sino una ficción literaria. ls 

El problema epistemológico de basar la teoría de educación en una 
experiencia que no es más que invención imaginaria, vuelve a plantearse también 
allí donde el autor afinna. que es posible actuar pedagógicamente sobre las 
disposiciones naturales del niño antes de que éstas "se alteren más o menos con 
nuestras opiniones" (Rousseau, 1998: 41). Situarse en ese momento anterior a la 
corrupción de lo natural en el hombre, demanda el aislamiento completo del niño 
de todo entorno social, desde los padres (Emilio es huérfano) hasta los precep­
tores (Jean-Jacques se postula como gouverneur, como ayo, es decir, como aquel 

15 Así lo seftala Yves Citton: "Sobre la pareja ficticia de Jean-Jaeques y Emilio descansa 
la tarea de probar por la experiencia la validez de los principios enunciados. [ ... ] Rousseau 
escribe una verdadera novela en el libro V para poner en escena el encuentro de Emilio y Sofia 
así como la evolución de su amor. Toda la estructura argumentativa que justificaba la invención 
de Emilio (prueba a través de la práctica, ejemplo) explota entonces para dejar lugar a un puro 
relato, cuyos infinitos detalles no tienen ya ninguna credibilidad (ni pertinencia) teórica. L .. ] 
La inestabilidad que caracteriza estos textos [tanto Émile como los textos de Condillac y de 
Bulfon] tiene que ver con que dudan constantemente entre dos contratos de lectura: en parte, 
al presentarse como ficciones que dependen de la imaginación del autor, reconocen apuntar 
a un referente inexistente (el hombre adárnico, la estatua, Emilio, Sofia); en parte, al pretender 
el estatuto de experiencia observada y de prueba por la práctica, se limitan a deber postular 
implícitamente la existencia de ese mismo referente (en la medida en que las nociones mismas 
de observaCión o de prueba exigen una cierta autonomía del acontecimiento descripto en 
relación con el sujeto de la enunciación)". Citton, 1994: 415-416. Los subrayados son del autor; 
la traducción me corresponde. 
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que guía al niño y no como aquel que lo instruye con preceptosI 6); y, en 
consecuencia, demanda la desvinculación de todo entorno urbano, en el campo 
("las ciudades son el abismo de la especie humana", Rousseau, 1998: 74), por lo 
menos hasta la adultez de Emilio. Pero aun cuando lo social se expulse por medio 
de l¡¡t distancia territorial y la postergación en el intercambio del niño con otras 
personas, regresa sin embargo en los modos más imprevistos por Rousseau, el 
autor del tratado, puesto que él mismo (Jean-Jacques, el gouverneur) necesaria­
mente procede de un aposteriori cultural, cuando ya las disposiciones primitivas, 
que deben conservarse intactas por medio del aislamiento, han sido sin dudas 
alteradas por su propia formación, por su condición misma de ayo. Allí reside, 
como se ha señalado, el (problema) inconsciente del método: la cultura regresa, 
a pesar de la neutralización espacial y social, en el educador mismo cuando actúa 
con su educando de modos perversos, sádicos. '? El retomo a la naturaleza que 
postula Émile por medio de la recuperación en el individuo a educar, pues, nunca 
puede ser una salida de la cultura, aunque el método mismo busca neutralizarla 
al inventar una situación de clausura, porque el gouverneur no advierte el modo 
en que ella reingresa en su propia persona y, en consecuencia, conduce al fracaso 
de sus postulados. 

Probablemente, el problema epistemológico y cultural de Émiletenga que 
ver con sus referentes y, en cierto modo, con la literatura. Por un lado, el tratado 
se ubica en el paradigma de una serie de textos que buscan "encontrar un 
hombre puro, un sujeto virgen, en que se pueda observar el funcionamiento 
del espíritu humano sin interferencia simbólica" (eitton, 1994: 411 )18, pero, 
frente a éstos, en verdad, tiene como modelo de mayor incidencia un texto de 
la literatura inglesa de la primera mitad del siglo XVIII que desplaza los textos de 
la serie, y en particular el de Buffon. En este punto, el paradigma del tratado parece 
haber sido la literatura, en la medida en que el Robinson Crusoe (1719) -la alegoría 
protestante de la autosuficiencia del hombre que ha roto todo vínculo con lo 
social-ha funcionado como texto de transposición a la teoría. La novela de Daniel 
Defoe es el único texto que Emilio tiene permitido leer frente a la interdicción 
extendida de la lectura, por lo menos durante el período de la educación 

16 El traductor al español de Emilio, Mauro Armiño, señala bien que la distinción entre 
ayo y preceptor procede del abate Saint-Pierre, y que la palabra francesa gouverneur (ayo) posee 
la misma raíz que gouvernaü (timón, gobernalle). La referencia está en Rousseau (1998: 62). 

17 La crítica ha trabajado abundantemente este aspecto sádico del gouverneur. Véase Jean 
Starobinski (1971), Joan DeJean (1984), Josué Harari (1987) y Jorge Doni (1991) entre otros. 

18 Esos textos son, entre otros, An Essay Concerning Human Understanding (John 
Locke, 1690), Sorne Thought Concerning Education (J. Locke, 1692), la Histoire naturelle 
de l'homme (Georges Buffan, 1749), el Traité des sensations (Étienne Bonnot de Condillac, 
1754) y el Essai analytique sur les facultés de l'time (Charles Bannet, 1760). 
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doméstica. 'Q Su héroe es presentado como una figura ejemplar para Emilio, por 
parte de un ayo que es, a la vez, el autor, que incluso toma la misma figura como 
modelo para su tratado, pero también como pauta de la propia vida. En efecto, en 
el momento mismo de la escritura de Emilio, Rousseau ya ha optado por el 
aislamiento personal como un modo, en s~ persona misma, de crítica a la sociedad 
contemporánea.20 El robinsonismo rousseauniano se extiende así en todas las 
esferas, del pensamiento a la vida, y está en todos los textos, pautándolos de un 
modo o de otro: en el Segundo Discurso, puede verse en la condición solitaria y 
feliz del hombre de la naturaleza; en )a teoría política, la dimensión insular de los 
países favorece siempre la democracia; en el tratado pedagógico, decide el 
aislamiento del educando; en la novela, es el modelo de la sociedad de Clarens, 
apartada de las grandes ciudades, cuya armonía se debe al número limitado de sus 
miembros; en Rousseau misino es parte de la concepción de sí, al fmal de su vida, 
como un "hombre que ama circunscribirse" (Rousseau, 1979: 93), un "paseante 
solitario", aislado en el retiro. 

EL RETIRO (1) (LES CONFESSJONS) 

La última respuesta rousseauniana al conflicto de la cultura es el repliegue sobre 
sí y la escritura del yo, asumida fmalmente por completo en Les confessions (1798) 
y en su variante, Les réveries du promeneur solitaire (1782). La asunción de la 
primera persona es, en Rousseau, un largo proceso, en cuya extensión es 

19 "Si pudiera inventarse una situación en que todas las necesidades naturales del hombre 
se muestren de modo sensible al espíritu de un niño y en que los medios de atender esas mismas 
necesidades se desarrollen sucesivamente con la misma facilidad, sería la pintura viva e 
ingenua de ese estado el primer ejercicio que habría que dar a su imaginación [ ... ] Esa situación 
ya está hallada, ya está descrita y sin pretender agraviaros, mucho mejor de lo que vos mismo 
la describiríais; al menos con mayor verdad y sencillez. Dado que los libros no son 
absolutamente necesarios existe uno que, para mi gusto, proporciona el tratado de educación 
más logrado. Ese libro será el primero que ha de leer mi Emilio; solo él formará durante mucho 
tiempo toda su biblioteca, y siempre tendrá en ella un lugar distinguido. [ ... ] ¿Cuál es ese 
maravilloso libro? ¿Es Aristóteles? ¿Es Plinio? ¿Es Buffon? No: es Robinson Crusoe" 
(Rousseau. 1998: 270). 

20 Como bien señala Jorge Dotti: "Rousseau decide llevar a cabo una reforma personal 
profunda para adecuar su vida a sus principios y transformarse en paradigma alternativo de 
una sociedad frívola e injusta. [ ... ] Renuncia a su cargo de contador en la casa Dupin, rechaza 
la pensión que Luis XV pensaba conferirle por el éxito de El adivino en Fontainebleau 
(rehusando incluso entrevistarse con el rey); simbólicamente deja de portar espadín y reloj. 
[ ... ] El encierro en la intimidad le garantiza una conciliación -entre la virtud y la realidad­
inmediata, tal como Rousseau lo desea" (Dotti. 1991: 20). El subrayado es del autor. La 
decisión de dejar las vestimentas y los adornos "serviles" y el rechazo de la pensión del rey 
están narrados en el Libro Octavo de Les confessions. 

21 El eplgrafe de Ovidio dice "Aquí soy yo el bárbaro porque estas personas no me 
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necesario observar la conquista de una legitimación compleja, costosa. Desde 
el Primer Discurso, el Discours sur les sciences et les arts (1750), Rousseau 
autoriza sus textos en las condiciones negativas del que escribe, puesto que allí 
se define como "bárbaro" incomprendido (en el epígrafe de Ovidio), por no 
considerarse "sabio" (sage), es decir, filósofo, y por no esperar de su texto "otra 
cosa que una reprobación universal". 21 En el Segundo Discurso, a esas 
condiciones agrega la positividad de una educación doméstica que, en su más 
temprana infancia, ha recibido de su padre y que lo diferencia de todos,22 pero 
a la vez allí mismo afirma que "el estado de reflexión es un estado contra la 
naturaleza y el hombre que medita es un animal estragado" (Rousseau, 1984: 66, 
67). Ambos textos oponen, así, al discurso racionalista atribuido a los filósofos, 
una enunciación cuyo criterio de verdad se aloja en el sentimiento del que los 
enuI;l.cia y que, en ese preciso punto, se vuelve irrefutable por medio de la razón. 
En aquello que Rousseau llama, en el Primer Discurso, el "sentir" del orador, se 
anuncia ya un desplazamiento de la legitimidad del discurso de la razón a las 
emociones del yo que lo profiere. 

Pero si la primera persona en los Discursos está en los márgenes (en las 
dedicatorias y los prefacios) y si se repliega casi por completo en el Contrat 
soCial, reingresa sin embargo en el tratado pedagógico, aún de modo complejo, 
puesto que parece poder hacerlo solo en la forma de la escisión en sucesivos 
sustitutos del yo. En Émile hay, por un lado, un Rousseau biográfico que asume 
la escritura del tratado, niega poseer alguna capacidad para la tarea de la 
educación y refiere incluso, demodo indirecto, el abandono de sus propios hijos, 
pero, por otro lado, esa persona biográfica imaginariamente se transfiere al yo 
del gouverneur, cuyas cualidades, defmitorias de su aptitud para la tarea de la 
educación del niño, son en cierto modo aquellas de las que justamente carece 

compl'enden" (Barbarus hic ego sum quia non intellegor i/lis); en el prefacio Rousseau agrega: 
"Creo que difícilmente se me perdonará el partido que he osado tomar. Chocando de frente 
contra todo aquello que produce hoy la admiración de los hombres, no puedo esperar otra cosa 
que una reprobación universal; y no por haber sido honrado con la aprobación de algunos sabios 
[los miembros de la Academia de Dijon que premiaron el Discurso], puedo contar con la del 
público. Siempre habrá en todo tiempo hombres hechos para esclavizarse con las opiniones 
de su siglo, de su país y de su sociedad: tal es [ ... ] el filósofo". Rousseau (1987: 41). 

!l En la Dedicatoria, asf refiere a su padre: "No me acuerdo nunca sin dulce emoción, 
del virtuoso ciudadano de quien he recibido la existencia, y que a menudo me aleccionaba en 
el respeto hacia vosotros. Lo veo aún viviendo del trabajo de sus manos y nutriendoJ su alma 
con las verdades más sublimes". Y así, las consecuencias de la educación que de él ha recibido: 
"Pero si las distracciones de una loca juventud me hicieron olvidar durante cierto tiempo 
tan sabias lecciones, tengo por fin la dicha de demostrar que, por mucha que sea la inclinación 
que hacia el vicio exista es muy dífícil que se pierda para siempre la educación que logró 
interesar el corazón". (Rousseau, 1984: 44). 

61 



Filología. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 49-71 

el autor del tratado. 21 Incluso una vez que el autor y el preceptor imaginario 
coinciden, el autor nunca deja de imponerse con su propia experiencia de una 
educación sin padres y sin tutores, para ilustrar su texto con pruebas esta vez de 
orden empíricobiográfico.24 Sin embargo, la inestabilidad de un tratado que 
combina -como la novela pero sin la homogeneidad formal de ésta, que obtiene 
por el género epistolar en que se inscribe y la elaboración de personajes- un 
discurso sensualista en las partes dedicadas a la educación por los sentidos (Libro 
1I), un discurso político que compendia el Contrat social (Libro V), un discurso 
sobre (la mala pasión de) el amor (Libro V), como uno, desde luego, pedagógico, 
vuelve a producir una disociación del yo cuando ingresa, en la última parte del 
Libro IV, el discurso religioso. En la "Profesión de fe del vicario saboyano", la 
narración de la experiencia religiosa del sacerdote demanda una suerte de 
multiplicación de personas narrativas.2s Sin dudas, ello se debe, por una parte, 
a la fe deísta que allí afinna Rousseau, por la crítica que ésta supone a la 

l' Por un lado, el autor del tratado define al buen preceptor (al ayo) no solo como aquel 
que guía y no instruye, sino, sobre todo, como aquel debe estar situado fuera de la lógica de 
la economía: "Se razona mucho sobre las cualidades de un buen preceptor. La primera que 
yo exigiría, y ella sola supone otras muchas, es que sea un hombre que no se venda. Hay oficios 
tan nobles que no se pueden hacer por dinero sin mostrarse indigno para hacerlos" (Rousseau 
1998: 59). Pero, por otro lado, ante la dificultad de encontrar al buen preceptor porque los 
preceptores se caracterizan por no haber tenido la buena educación que el tratado mismo 
postula ("¿Cómo es posible que un nino sea tan bien educado por quien no ha sido bien educado 
él mismo?", Rousseau, 1998: 59), emerge el Rousseau biográfico (que es el autor del tratado) 
para negar su capacidad de asumir la tarea: "Estoy demasiado convencido de los deberes y 
la grandeza de un preceptor, siento demasiado mi incapacidad para aceptar nunca un empleo 
semejante, sea quien fuere el que me lo ofrezca"; pero, aun así, decide luego tomar, por 
cuestiones metodológicas, el lugar del preceptor, cuando se adjudica un alumno "imaginario" 
para guiarlo "desde el momento de su nacimiento hasta aquel en que convertido en hombre 
hecho, ya no tenga necesidad de otro guía que de si mismo. [ ... ] Me supongo a mí mismo dotado 
de todas esas cualidades [las de un buen ayo]" (Rousseau, 1998: 60-61). 

2-1 Es el caso, por ejemplo, en el Libro IV, de la narración de su experiencia como 
pensionista en casa de M. Lambercier, para ilustrar los juicios producidos por el sentido de la 
vista cuando éste lo desafió a que saliera a la oscuridad. Cfr. Rousseau (1984: 194-195). 

1.1 Rousseau refiere la experiencia de un tercera persona, "un joven expatriado" que "había 
nacido calvinista, pero encontrándose fugitivo a consecuencia de una chiquillada, en país 
extranjero, sin recursos, cambió de religión para tener un pan", que es salvado espiritualmente 
por el vicario saboyano, quien "habla visto que la religión solo sirve de máscara al interés y 
el culto sagrado de salvaguarda a la hipocresla". Pero luego refiere que el joven calvinista y 
"libertino" es él mismo: "Me canso de hablar en tercera persona, y es éste un cuidado totalmente 
superfluo; porque, querido conciudadano, os dais peñecta cuenta de que ese desventurado 
fugitivo soy yo mismo; me creo lo bastante lejos de los desórdenes de mi juventud para 
atreverme a confesarlos". Por último, cede la narración, en primera persona, al vicario 
saboyano, cuyos rasgos reiteran los del propio Rousseau cuando se describió como joven 
fugitivo en tercera: es católico pero puede encubrir su fe protestante, tiene "poca fortuna", 
es "pobre", está "exiliado" y es "perseguido". Cfr. Rousseau (1984: 389-396). 
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intennediación institucional del protestantismo y el catolicismo entre el creyente 
y su dios, a diferencia de la religión natural postulada, en el discurso del vicario, 
que es siempre un vínculo personal, intransitivo, entre el individuo y la divinidad. 
Pero también responde, por otra parte, a la dificultad de asumir la primera persona 
en eJ discurso religioso si no se pertenece a la institución eclesiástica (que 
autorizó, por caso, las memorias del obispo de Hipona, San Agustín) y, además, 
cuando se es un materialista ilustradosin posición de clase, un plebeyo.26 

Esa condición plebeya, por el contrario, autoriza en su misma diferencia, 
en su completa singularidad, la autobiografía: "No estoy hecho como ninguno 
de los hombres que he visto; me atrevo a creer que no estoy hecho como ninguno 
de los que existen. Si no valgo más que ellos, al menos, soy otro", escribe en el 
comienzo de las Confessions (Rousseau, 1959: 5). La narración de esa condición 
única del sujeto pennite el texto autobiográfico, pero solo en la medida en que 
está destinado a explicar las causas de una diferencia subjetiva que el narrador 
considera, además, una de las razones de la persecución contemporánea de la 
que se considera objeto. La autobiografía elabora así una tesis de la desavenen­
cia entre las disposiciones naturales del autobiógrafo y las circunstancias 
culturales (la muerte de la madre, el exilio del padre, la errancia, las lecturas 
"malas" de novelas, la lectura errónea de los otros por las apariencias, la serie 
de "trastornos continuos") que las corrompieron. "Por esta oposición continua 
entre mi situación y mis inclinaciones", advierte Rousseau, "se verán nacer faltas 
enonnes, desgracias inauditas, y todas las virtudes, exceptuada la fuerza, que 
pueden honrar la adversidad" (Rousseau, 1959: 278). Por esto, e I comienzo de la 
vida social, apenas concluida la infancia-que es el momento más feliz del sujeto 
y que incluso abarca sus relaciones con Madame de Warens- se narra como un 
final, allí mismo donde la autobiografía comienza.27 La primera parte del texto narra 
así una suerte de progresivo envilecerse, un creciente ingreso en el mal, que no 
es otra cosa que el establecimiento de vínculos sociales, desnaturalizantes por 
definición, de sus inclinaciones de origen. Con ello, Rousseau refonnula en el 
plano biográfico la tesis de la bondad natural del hombre y la perversión por la 

26 La "Profesión de fe del vicario saboyano" tuvo una impronta decisiva en el pietismo 
alemán, en particular en Herder y en la formación del Sturm und Drang: al respecto puede 
verse el notable texto de Ayrault (1961). Y, a posteriori, en el discurso del yo del pietismo 
"radicalmente no cristiano" de Holderlin, cfr. Link (1995). 

27 Rousseau elaboró allí un mito romántico de la infancia, como época perdida del 
individuo que en el mundo posterior a ella se ve sujeto a la errancia y a la búsqueda de esa unidad 
originaria de la primera parte de la vida. Una de las reescrituras y reelaboraciones más notables 
de ese IOpoS de la infancia, la errancia y el exilio es The Pre/ude (1799; 1805; 1850), de William 
Wordsworth, del romanticismo inglés de primera generación, que afirma a su vez la posibilidad 
de una conciliación de aquello que se escinde con el fin de la infancia. Sobre las relaciones 
Rousseau-Wordsworth, relativas al poema puede verse Mitchel (1990). 
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"caída" en la historia, expuesta en el Segundo Discurso,28 así como revierte sobre 
su propia vida la postulación, elaborada en Émile, de una pedagogía doméstica 
que se adecue a la singularidad del educando, para comprobar, no obstante, 
irreversiblemente su falta. Rousseau, pues, se explica a sí mismo, y explica al lector, 
su absoluta diferencia subjetiva por la ausencia de la figura de un gouverneur que 
hubiera organizado ~omo las puestas en escena ocultas de Jean-Jacques a Emi­
lio-, el mundo para la naturaleza del niño, y por la falla de aquello que él llama 
concours d'objets (Rousseau, 1959: 122) es decir, una disposición apropiada de 
las cosas exteriores y el sujeto. 29 

La segunda parte de las Confessions, escrita luego de una interl1lpción de 
dos años, .añade a la tesis de la desavenencia entre las circunstancias y la 
disposición natural, la idea de la escritura de todas sus obras pautada tanto por 
la subjetividad como por aquello que sobreviene al sujeto. Si la primera narra su 
fonnación autodidacta y errática, la segunda mitad constituye, en parte, el relato 
de la escritura de sus textos, marcado notoriamente por las condiciones de 
enunciación. Rousseau declara, en esta parte, no poder confiar ya en su memoria 
ni en los papeles en los que anotó los hechos de su vida, porque su movimiento 
de fuga constante de la "persecución universal" de que es objeto ha trastornado 
su recuerdo y le ha impedido conservar los escritos: 

Escribía la primera [parte] con placer, con complacencia, tranquilo en Wooton o 
en el castillo de Trye [ ... ] Hoy, mi memoriaymi cabeza debilitadas me hacen casi 

21 Algo que ha llevado a leer toda su obra -tanto la filosofia política, la teoría pedagógica 
como la literatura-, desde la autobiografia, o desde los problemas de la subjetividad, en clave 
psicoanalítica. Es la lectura de Starobinski: "Para descubrir al hombre de la naturaleza y para 
hacerse su historiador, Rousseau no tuvo que remontarse al comienzo de los tiempos; le bastó 
con pintarse a sí mismo y con referirse a su propia intimidad, a su propia naturaleza. [ ... ] 
Así lo que era primero en el orden de los tiempos históricos se encuentra como lo que es más 
profundo en la experiencia actual de Jean-Jacques" (Starobinski, 1971: 31; mi traducción). 
Contra esta lectura, véase la crítica deconstructiva de Derrida (1971). 

2'J El concours d'objels es otro modo de nombrar las hipótesis que Rousseau pensaba 
trabajar en un libro llamado La moral sensilive o le malerialisme du sage, contemporáneo 
al proyecto de Émi/e. En el Libro Noveno de Les confessions están formuladas así: 
"Encontraba que [las diversas maneras de ser de un hombre] dependían en gran parte de la 
impresión anterior de los objetos exteriores y que modificadas continuamente por nuestros 
sentidos y por nuestros órganos, llevamos, sin damos cuenta, en nuestras ideas, en nuestros 
sentimientos, en nuestras acciones incluso, el efecto de esas modificaciones. Las sorpren­
dentes y numerosas observaciones que yo había recogido eran indiscutibles y, por sus 
principios fisicos, me parecían adecuadas a proveer un régimen eXlerior que, variado según 
las circunstancias, podla poner o mantener el alma en el estado más favorable a la virtud" 
(Rousseau 1959: 409. El subrayado y la traducción me corresponden). El "régimen exterior", 
en Émi/e, es aquello que el gouverneur producirá, con deliberación y sin que sea notado, para 
la formación virtuosa del niilo; y es lo que en la autobiografla se lamenta no haber tenido, 
salvo en el período en que duró su relación feliz con M. le Maitre. En la narración de ese 
vinculo. Rousseau utiliza, positivamente, la expresión concours d'objels. 
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incapaz de todo trabajo: no me ocupo de éste sino por fUerZ¡1 y ron el (;orazór 
oprimido por la angustia. [ ... ] Quisiera. como fuese. poder enterrar en la no::he 
de los tiempos lo que tengo que decir. y forzado a hablar a pesar de mí. me veo 
reducido aún a ocultarme, a actuar con astucia. a intentar replicar. a envilecerme 
en cosas para las que no he nacido. El piso sobre el que estoy tiene ojos. las paredes 
que me rodean tienen oídos: asediado por espías y vigilantes malintencionados. 
inquieto y distraído, lanzo apurado sobre el papel algunas palabras interrumpidas 
que apenas tengo el tiempo de releer. y aun menos de <.:Orregir". (Rousseau, 1959: 
279. La traducción me corresponde). 

En consecuencia, el texto se autoriza solo en el sentimiento que, si en los ensayos 
y los tratados constituía un criterio de verdad de discursos que no tienen su 
fundamento en el yo, ahora es expresión cabal de un sujeto único, precisamente 
en el único discurso que a él parece adecuarse, el relato confesiona1.30 "Puedo 
hacer omisiones en los hechos", señala al comienzo del Libro Séptimo, 
"transposiciones, errores de fechas, pero no puedo engañarme sobre lo que he 
sentido, ni sobre lo que mis sentimientos me han hecho hacer" (Rousseau, 1959: 
278). El sentimiento se vuelve así "autoridad absoluta" y, por esto, irrefutable por 
cualquier prueba de orden empírico, y "transparencia absoluta" del sujeto 
consigo mismo (Starobinski, 1971: 216, 218). El sentimiento de aquel que escribe 
y las condiciones en las que se escribe terminan por desplazar. pues, en 
importancia el objeto mismo de la escritura, incluso cuando ese objeto sea la vida 
del yo. El valor de la escritura no reside ya en aquello que en ella se expone, ni 
en su eficacia práctica, -como la que esperaba obtenerse por el tratado político 
y el tratado pedagógico, ya sea en la fundación de un nuevo contrato social, ya 
en la formación de un hombre para la sociedad-, ni tampoco en criterio alguno 
de orden estético, sino en la verdad del sentimiento que en ella puede leerse. Con 
cierto énfasis totalizador que sería necesario matizar o precisar, Thomas Mc 
Farland ha señalado que tales rasgos convierten la autobiografía de Rousseau 
en "texto inaugural" del romanticismo, puesto que cambia "para siempre el rumbo 
de la literatura hacia el modo de la revelación del yo" (Mc Farland, 1995: 52-53) 
y constituye el "tópico" de un yo, que ya no responde a ninguna estructura 
objetiva defmida ni a límite exterior. Para el crítico, la re lectura subjetiva de la 
realidad que las Confessions realiza es un elemento central del "texto llamado 
romanticismo": "semejante reconstitución subjetiva, con permutaciones y 

Xl Y no otros discursos literarios como la novela, puesto que ésta aún resulta un género 
reprobable en términos morales, del que hay que tomar distancia aun cuando se lo escriba. 
Puede verse respecto de la desconfianza rousseauniana del género, el "Préface de la Nouvelle 
Héloise: ou Entretien sur les romans, entre I'éditeur et un homme de lettres". donde Rousseau 
elabora un diálogo imaginario entre el "editor" y un "hombre de letras", y cuya posición es 
deliberadamente indecidible: a la vez de requisitoria y de uso moral. Cfr. Rousseau. (1993: 
393415). Para una lectura del prefacio. véase De Man (1990: 225-240). 
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refracciones, de varios tipos, iba a proveer el verdadero material del romanticis­
mo" (Mc Farland, 1995: 61). 

EL RETIRO (II). FUSIÓN CON LA NATIJRALEZA 

(L/;"s REVElUES DU l'ROMENEllR SOLI1>IlRE) 

Las condiciones persecutorias de enunciación definen un texto inconcluso; su 
fragmentariedad responde a una situación de escritura que, declara Rousseau, 
puede interrumpirse por motivos ajenos a la voluntad de aquel que escribe. De 
hecho, la última Promenade de Les reveries du promeneur solitaire no fue 
concluida. Se ha visto en ello, un rasgo propio del romanticismo, constitutivo de 
una poética del incumplimiento. JI Pero, en Rousseau, ello mismo configura el 
estatuto de un escritor que no posee un dominio racional ni voluntario de su 
trabajo, cuando éste parece más bien determinado por su aspecto pragmático. Y, 
en cierto modo, este rasgo es complementario de otro aspecto de ese estatuto, 
aquel por el cual el escritor no decide tampoco la escritura, de acuerdo al relato 
que hace de su origen. En las Confessions, el momento previo y el acto mismo de 
la escritura están narrados ya como conversión, ya como un estado de trance que 
trasciende al sujeto, o ya como un conflicto que lo perturba.J2 

1] Es la tesis de Karl Barth (1947), citada por Georges Gusdorf (1993), según la cual 
el romanticismo esboza su programa y suspende su ejecución. Desde esta lectura, el 
romanticismo sería una poética del incumplimiento, de la falta de ejecución cabal del 
programa. la concreción fragmentaria de la obra respecto del ideal de esa obra. En cierto 
modo, la hipótesis de Patrick Coleman (1984) es congruente con ésta, cuando afirma que 
Rousseau "manifiesta una experiencia poética sin poemas", y cuando agrega que "es el 
sentimiento de la ausencia y de la imposibilidad de una obra poética lo que define la época 
[prerromántica)" (Coleman. 1984: 72: el subrayado es del autor). 

31 Respecto del Primer Discurso, Rousseau escribe: "Los árboles del camino siempre 
podados según la moda de la región no daban ninguna sombra, y a menudo agotado por el 
calor y la fatiga me echaba en tierra exhausto. Había decidido, para moderar mi camino, llevar 
algún libro. Un día llevé el Mercure de France que leía mientras caminaba. Me topé con la 
pregunta '¿Cuál es el origen de la desigualdad entre los hombres?; ¿está ella autorizada por 
la ley natural?'. En el instante de esa lectura vi otro universo y me convertí en otro hombre" 
(Rousseau, 1959: 351). Sobre la composición del Segundo Discurso: "Buscaba, hundido en 
el bosque. y encontraba allí. la imagen de los primeros tiempos que tracé orgullosamente" 
(Rousseau, 1959: 388. El subrayado es mío). Finalmente, narra así su "imaginación creadora" 
cuando escribe La nouvelle Héloise: "yo no estaba más en mí. el delirio no me abandonaba" 
(Rousseau. 1959: 430). Pero es. sobre todo. la escritura de la novela la que resulta conflictiva 
porque contradice sus ideas sobre la inmoralidad del género, y porque no puede imponerse 
sobre sí para no escribir el género: "Sentía esta inconsecuencia en toda su fuerza, me la 
reprochaba, me avergonzaba. me decepcionaba; pero todo ello no pudo bastar para traerme 
de nuevo a la razón" (Rousseau, 1959: 434). 
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Si bien fueron escritas como una continuidad, aun fragmentaria, de las 
Confessions, la finalidad de las Réveries es menos narrar el mundo (la propia vida) 
que el repliegue sobre sí ya iniciado por la afirmación del sentimiento como 
absoluto en el primer texto autobiográfico. Aquí la situación pragmática se 
impone de otro modo, porque ya no se escribe, como en las Confessions, para 

explicar que el error está en el juicio de los otros, y así refutar de algún modo las 
causas de la persecución, sino más bien para sí mismo, cuando ya se ha 
renunciado a hacerlo frente a un estado de cosas exterior que se declara incapaz 
de comprender. 33 El concours d'objets, que en la autobiografía se añoraba haber 
tenido y que la escritura misma de ese texto buscaba en cierta manera restaurar, 
en el último se ha vuelto definitivamente imposible. La conciencia de esa 
imposibilidad decide la figura del monstruo con que el sujeto se piensa a sí mismo, 
porque así considera que es pensado por los otros, que tendrá destino literario 
en el romanticismo. La monstruosidad, que es una metáfora recurrente en las 
Confessions y en las Réveries, vuelve a nombrar esa inadecuación entre el sujeto 
y el mundo, y en ello, vuelve también sobre una idea de la cultura como 
monstruosidad, que ya estaba expuesta en Émile. La monstruosidad es una 
producción de la cultura por lo que ella hace con la naturaleza y es, a la vez, una 
condición, que en los últimos textos se revela insalvable, del sujeto (de la 
naturaleza) en la cultura. En el tratado pedagógico, en efecto, lo monstruoso ya 
estaba en el alejamiento y la transformación de la naturaleza: "Todo está bien al 
salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera en las manos del hombre. 
[El hombre] transforma todo, desfigura todo: ama la deformidad, los monstruos. 
No quiere nada tal como lo ha hecho la naturaleza, ni siquiera al hombre" 
(Rousseau, 1998: 37). Pero ahora en los textos autobiográficos, por la vuelta sobre 
sí que éstos suponen, es el sujeto mismo el que se concibe como monstruo: 
"¿Podía en mi buen sentido suponer que un día, yo, el mismo hombre que fui, el 
mismo que aún soy ahora, pasaría por, y sería considerado sin la menor duda, 
un monstruo, un envenenador, un asesino, que me volvería el horror de la raza 
humana?" (Rousseau, 1979: 36; mi traducción). El romanticismo inglés de 
segunda generación ha tomado tales concepciones de la cultura como monstruo­
sidad y del sujeto como monstruo (de las creaciones de la cultura) como 
materiales de su novela más célebre, el Frankenstein or The Modern Prometheus 
(1818; 1831), de Mary Shelley, quena solo narra la historia de aquel que ha sido 
"expulsado de la cadena de los seres" (Shelley, 2006), de aquel que se ha vuelto 

.... "Expulsado·, escribe en la Premiere Promenade, "no sé cómo, del orden de las cosas, 
me vi precipitado en un caos' incomprensible, donde no percibo nada. Y cuanto más pienso 
en mi situación presente. menos puedo comprender dónde estoy" (Rousseau, 1979: 36). 
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"el horror de la raza humana", sino la de quien lo ha concebido y abandonado, y 
lo hizo en el modo del relato confesional.H 

Ahora bien, la vuelta sobre sí, en el último texto de Rousseau, no solo 
implica ya la imposibilidad de comprender (y de narrar autobiográficamente) el 
mundo exterior sino, incluso, una renuncia a las actividades (para ocuparse solo 
de copiar música y de trabajos de herborización), un examen severo de su 
"interior", así como un despojarse de las-"afecciones", acompañando con ello la 
vejez y la vía hacia la muerte. En este camino del estoico (Todorov, 1987), se ubica 
lareverie que, en principio, recupera para el que la experimenta un placer sensorial: 

"[ ... ] iba a echarme solo en un bote que yo conducía al medio del lago y, con los 
ojos hacia el cielo, me dejaba ir y derivar lentamente en el ritmo del agua, algunas 
veces durante varias horas, hundido en mil ensoñaciones confusas pero deliciosas, 
y que sin tener ningún objeto bien determinado ni constante no dejaban de ser para 
mí cien veces preferibles a todo lo que había encontrado de más dulce en lo que 
llaman los placeres de la vida" (Rousseau, 1979: 98) 

Pero es preciso notar que ese "hundirse", que provee placer, es aquí una suerte 
de consecuencia compensatoria de la exclusión de la "cadena de los seres" de la 
que se es víctima. J5 El "hundimiento" del sujeto señala más bien que en el placer 
de la réverie no actúa tanto la voluntad sino en cuanto búsqueda de una anulación 
de sí, aun cuando proceda, inicialmente, por los sentidos. La ensoñación busca 
perpetuar el presente en que tiene lugar, no ya para prolongar el placer sensorial, 
sino para abolir el tiempo ("donde el tiempo no sea nada para [el alma], donde el 
presente dure siempre sin, no obstante, marcar su duración y sin ninguna huella 

" Según la notable lectura de David Marshall (1988), Frankenstein y la criatura son 
fuguraciones literarias que no solo toman los textos autobiográficos y ÉmiJe, sino incluso 
el Segundo Discurso y el Essai sur l'origine des langues (Rousseau, 1990); así como las 
relaciones entre Frankenstein y su padre Alphonse, por ejemplo, "evocan aspectos de la 
trama de La nouvelle Hélofse" (Marshall, 1998: 185). En esto, la novela de Mary W. Shelley 
puede considerarse una relectura de toda la obra de Rousseau y, si se quiere, una reescritura. 
Pero es preciso observar incluso que, en Frankenslein, la criatura y el cientlfico también 
constituyen -en los aspectos grotescos de la primera que es, desde luego, un desdoblamiento 
de su creador- una parodia del retrato que el filósofo ginebrino hizo de sí mismo. En los 
romanticismos de segunda generación, la distancia histórica -respecto de Rousseau pero 
también respecto (del Rousseau) de la primera generación- permite, como en Shelley, la 
parodia o. como en Stendhal, la ironfa, tanto en aspectos del Julien Sorel de Le rouge el le 
noir (1830), como en la primera persona de la autobiografía, v. g .. rie d'Henry Brulard (1835) 
y 105 SOZlvenirs d'égolisme (1832). 

'5 "Un desafortunado al que se ha excluido de la sociedad humana, y que nada puede 
hacer aquí en la tierra de bueno ni de útil para el prójimo ni para sí, puede encontrar en este 
estado [la ensoilación), compensaciones que la fortuna y los hombres no podrfan quitarle" 
(Rousseau. 1979: 102). 
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de sucesión", Rousseau, 1979: 101) y, en consecuencia, para que no haya 
"sentimiento de privación ni de goce, de placer ni de pena, de deseo ni de temor" 
(Rousseau, 1979: 10 1), ni sensación ("separar de sí todas las impresiones 
sensuales y terrestres que vienen a distraemos y a perturbamos aquí en la tierra", 
RO\lsseau, 1979: 102). La réverie, pues, procede a una negación dulce, se diría, 
feliz, del yo; "equivale ahora a la inexistencia, al reposo radical; ya nada separa 
de la muerte" (Todorov, 1987: 73). 36 

Por esa "calma encantadora" que produce, aun por un instante fugaz, la 
muerte en Rousseau, puede verse que no constituye, como en algunos roman­
ticismos (las muertes en la novela de Mary Shelley, por ejemplo) un absoluto. Por 
el contrario, resulta aquí una comunicación con la divinidad37

, tal como fue 
concebida en J ulie, allí mismo donde no muere en el accidente en el lago, sino luego 
de una enfermedad sin nombre en que la heroína de la novela se dispone a (y elige) 
morir; y tal como fue teorizada por el vicario, en la "Profesión de fe". 38 La muerte 
de Julie es así una reescritura ficcional de la idea ante la muerte de un hombre de 
fe deísta, y la réverie, un modo de acercarse, por un proceso de despojamiento 
y de anulación de la conciencia, a la muerte desde esa misma fe. Este sentido de 
la muerte como fusión con lo divino encontró una elaboración singular en la 
poética de Friedrich Holderlin del primer romanticismo alemán, allí donde entra en 
un cruce interdiscursivo con el monismo spinozistadel poeta: la muerte héilderliniana 

:'6 El célebre accidente de la embestida del perro gran danés que está narrado en la 
Deuxieme Promenade, realiza aquello que es buscado en la experiencia de las réveries -
y que intenta recuperarse en la narración de éstas en el texto propiamente dicho-, en 
la medida en que produce el desvanecimiento completo del yo y el despertar sin noción 
alguna de sí. Luego del desmayo, Rousseau narra' así su vuelta a la conciencia: "No tenía 
ninguna noción clara de mi individuo, ni la menor idea de lo que acababa de sucederme; no 
sabía ni quién era ni dónde estaba; no sentía ni mal, ni temor, ni inquietud. Veía correr mi 
sangre como habría visto correr el agua de un arroyo, sin pensar siquiera que esa sangre me 
perteneciese en absoluto. Sentía en todo mi ser una calma encantadora" (Rousseau, 1979: 
48-49). 

~7 "Liberado de todas las pasiones terrestres que engendra el tumulto de la vida social". 
escribe Rousseau en la Cinquieme Promenade. "mi alma se lanzaría [en las ensoflaciones] con 
frecuencia por encima de esta atmósfera y establecería relaciones con las inteligencias 
celestiales, aquellas entre las que espera en poco tiempo ir a aumentar su número" (Rousseau. 
1979: 104) 

;s Así comunica su muerte Julie a su ex amante. Saint Preux, en la última carta: "¿Qué 
me quedaba por obtener de útil en la vida? Al quitarme la vida, el Cielo no me quita nada de 
que apenarme, y pone mi honor a cubierto. Amigo mío, parto en el momento favorable; 
contenta de usted y de mí; parto con alegría y esta partida nada tiene de cruel". Tomo n, Sexta 
parte, Carta XII (Rousseau, 1993: 386). Y así la refiere el vicario saboyano: "Aspiro al 
momento en que, liberado de las trabas del cuerpo. yo sea yo sin contradicciones, sin división, 
y en que solo necesite para mí ser feliz. [oO.] El uso más digno de mi razón es aniquilarme ante 
ti [ante Dios]: es el éxtasis de mi espíritu, es el encanto de mi debilidad sentirme abrumado por 
tu grandeza" (Rousseau, 1998). En ambos casos, la muerte está concebida como una 
comunicación, una unión, con Dios. 
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reelabora con deliberación y de modo explícito la experiencia de la reverie; se 
vuelve un momento en la dialéctica de la vida, un punto de unión con el Todo Uno 
o con el todo de lo viviente, y en esto, sin dudas, un retomo a la naturaleza. 39 Tal 
vez en Holderlin, Rousseau haya encontrado su mejor lector, aquel que no posee 
aun la distancia de la ironía y aquel que, en consecuencia, supo leerlo con justeza. 
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El presente artículo está centrado en la traducción que Maeterlinck realiza de Die 
Lehrlinge zu Sais y de los fragmentos de Novalis, en 1895, entendida como una 
actualización bajo la mirada simbolista. La revelación que Maeterlinck recibe de 
Novalis sería en cierto modo una revelación apres-coup, en el sentido de que se 
trataría más bien de la confinnación del sentimiento místico de la naturaleza, tal 
como despunta en los poemas de Serres chaudes (1889), pero ya en el caso del 
poeta simbolista, de un sentimiento desprovisto de fe filosófica, es decir, de la 
creencia de que el hombre es el ser superior que puede medirse con el todo de la 
naturaleza. Esto puede verse claramente en el dramaLes Aveugles, que Maeterlinck 
compone en 1890, el mismo año en que descubre a Novalis. En este trabajo 
proponemos leer la transposición dramática de Ma6terlinck como una reescritura­
del Marchen de Novalis. 
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ABSTRACT 

The present artiele focuses on the translation that Maeterlinck does in 1895 of Die 
Lehrlinge zu Sais and offragments byNovalis, understood as an updatingunder 
symbolist sight. The revelation that Maeterlinck receives from Novalis would be 
in a certain way a revelation apres-coup, in the sense that it would rather be the 
confirmation ofthe mystical feeling towards nature,just as it appears in the poems 
of Serres chaudes (1889), but in the case of the symbolist poet, it is a 'feeling 
without any philosophical faith, that is to say, without the beliefthat man is the 
superior being who can measure himself with the whole of nature. This can be 
cIearly seen in the drama Les Aveugles, that Maeterlinck composes in 1890, when 
he discovers Novalis. We propose in this work to read Maeterlinck's dramatie 
transposition as a rewriting ofNovalis' Marchen. 

Key words: German romanticism - Nature - Mystical feeling - Symbolism 

Casi un siglo separa a Mauriee Maeterlinck de Novalis, pero ya comprendamos 
la historia de la literatura como una continuidad de hechos artísticos que se 
suceden en el tiempo, ya la estudiemos aislando sus disrupciones, hay dos 
premisas que debemos tener por verdaderas, si nos movemos dentro del campo 
de la literatura comparada: toda obra es escrita en un momento y en un lugar 
determinados; toda obra es susceptible de ser leída en diversos momentos y 
lugares determinantes. 

"El lector pone el acento arbitrariamente: de un libro hace en verdad lo que 
él quiere", escribióNovalis(1978: 399) en uno de sus fragmentos. I Paradójicamen­
te, lo que es actividad, la producción, acaba siendo lo pasivo, lo que queda en el 
plano de lo determinado, y la recepción, que supone la pasividad, se convierte en 
activa intervención, y resulta determinante en el significado que se va a dar de una 
obra. Cuando Carlyle y Emerson ponen a Maeterlinck sobre la pista del romántico 
alemán, en la Bélgica de fines de siglo diecinueve -al igual que en Francia y en 
Alemania- apenas si alguien recordaba a Novalis. El encuentro cobró, pues, visos 
de descubrimiento y como tal puede fecharse: febrero de 1890. Ya el 27 de 
diciembre de 1889, Maeterlinck había escrito en su Carne!: '¡Leer a Novalis" 

El fragmento es el número 398 de [a serie publicada bajo e[ nombre de "Tep[itzer 
Fragmente". En adelante, todas las citas que daremos de los fragmentos de Novalis pertenecen 
a este volumen de las obras completas de Novalis, al cuidado de Hans-Joachim Mlihl. La 
traducción en todos los casos es nuestra, 
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(Gorceix, 1992: 12).2 EselmismoañodelapublicacióndeSerreschaudes, volumen 
de poemas enel cual había estado trabajando por lo menos desde 1886 Y que le 
vale un gran reconocimiento. La lectura de Novalis coincide con la concepción 
de dos dramas, Les Aveug/es y L'[ntruse. 

Paul Gorceix ha estudiado largamente lo que dio en llamar las "afinidades 
alemanas" en la obra de Maeterlinck y publicó, en 1992, la traducción 
maeterlinckiana de Die Lehrlinge zu Sals y de algunos de los fragmentos de 
Nov.alis, acompañados de un prefacio y un posfacio. Proponemos, pues, para 
comenzar el presente artículo, un breve recorrido por las tesis que sostiene 
Gorceix en dicha edición a propósito de la fecunda lectura que Maeterlinck hace 
de la obra de Novalis.3 Según Gorceix, el encuentro de Maeterlinck con Novalis 
ha sido un aporte decisivo para la historia del movimiento simbolista. Pocos 
críticos parecieran ver que "el proyecto [maeterlinckiano] de instaurar una 
dramaturgia diferente se inscribe dentro de la prolongación de la teoría estética 
elaborada por Novalis" (Gorceix, 1992: 8). El encuentro con Novalis se habría 
producido en un momento de crisis y su descubrimiento habría aportado una 
carga aún muy eficaz para sacar a las letras de lengua francesa del atolladero 
naturalista (Gorceix, 1992: 10). 

El objetivo declarado de Gorceix consiste en dar cuenta del "acontecimien­
to" que significa este encuentro entre Maeterlinck y Novalis, entre dos poéticas 
distantes entre sí un siglo, y del modo en que una ilumina a la otra. Maeterlinck 
es presentado como el primer intercesor de Novalis. Para Gorceix (1992: 11-12), "la 
traducción de Maeterlinck es una de las contribuciones capitales para el cambio 
de paradigma poetológico que se ha producido en Francia a fines del siglo XIX". 
Maeterlinck es uno de los pocos poetas de lengua francesa que lee en alemán. El 
editor Paul Lacomblez publica la traducción de Die Lehrlinge zu Sais y de una 
selección de fragmentos, precedidos por una introducción de Maeterlinck, en 
1895, en Bruselas, y de este modo N ovalis es colocado nuevamente en circulación 
entre los poetas de lengua alemana, sobre todo los de B/atter für die Kunst, revista 
del cenáculo que tenía por maestro a Stefan George. 

Gorceix tiende a producir una identificación muy estrecha entre Maeterlinck 
y Novalis, identificación que no respeta la distancia crítica prudencial que permite 
moverse con cierta soltura, admitir disidencias y frenar a tiempo el espejismo de 
similitudes que, de lo contrario, puede extenderse al infmito. Hay un límite para 
la semejanza, pasado el cual todo lo que se compara termina siendo lo mismo. En 
el posfacio que lleva por título "Introduction a la poétique symboliste", Gorceix 
insiste en la idea de las "dos sensibilidades vecinas": 

Gorceix a su vez toma esta cita de Rayrnond Pouilliart. (1962 y 1963). 
Gorceix es también autor de Les Affinités al/e mandes dans l'(J!uvre de Maurice 

Mae.terlinck, 1975, Parls, P.U.F. Es su tesis doctoral. 
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Hay que buscar sin dudael secreto de la calidad de latraducción en la relación íntima 
que une el texto original con el traductor. La reflexión de este último se alía al 
pensamiento de su modelo, cuyos valores existenciales y literarios comparte. Si 
Maeterlinck siente, comprende su texto, es porque entiende profundamente el 
mensaje de su autor. (1992: 361) 

El propósito de nuestro artículo está centrado en la lectura que Maeterlinck realiza 
de Die Lehrlinge zu Sai's y de los fragmentos, entendida como una actualización 
de Novalis bajo la mirada simbolista, Analizaremos la relación que Maeterlinck 
establece con Novalis, poniéndolo a cierta distancia, pensando má:s bien en 
términos de una contra-identificación. Y podemos incluso arriesgarnos a afirmar 
que la revelación que Maeterlinck recibe de Novalis sería en cierto modo una 
revelación apres-coup, en el sentido de que se trataría más bien de la confirmación 
del sentimiento místico de la naturaleza, tal como despunta en los poemas de 
Serres chaudes, pero ya en el caso del poeta simbolista, de un sentimiento 
desprovisto de fe filosófica, es decir, de la creencia de que el hombre es el ser 
superior que puede medirse con el todo de la naturaleza. 

Para indagar en la lectura maeterlinckiana de Novalis, intentaremos, en 
primer lugar, cemirun concepto central de la filosofia novalisiana: el concepto de 
naturaleza. Nos ocuparemos, en segundo lugar, de la semblanza que Maeterlinck 
ofrece de N ovalis en la introducción de Les Disciples a Sai's y de la manera en que 
interpreta la obra de Novalis, a quien considera, ante todo, un poeta místico. Por 
último, interrogaremos el concepto de naturalezamaeterlinckiano, deteniéndonos 
especialmente en el drama Les Aveugles, el cual, como ya hemos señalado, fue 
compuesto en 1890, cuando Maeterlinck descubre a Novalis, y que proponemos 
leer en el presente trabajo como una reescritura del Marchen. Contrarios a la 
necesidad aparentemente forzosa de asimilar, tomaremos la lectura y la transpo­
sición dramática de Maeterlinck como el resultado, acaso novalisiano, de un bello 
malentendido. 

n 

Desde el punto de vista filológico, la traducción de Die Lehrlinge zu Sai's es 
impecable, a pesar de las reservas que el mismo Maeterlinck formula al concluir 
su Introduction: 

No es fácil traducir al francés a un autor oscuro y que parece a veces no hablar sino 
en voz baja. Nuestra lengua es una intérprete minuciosa y severa, que antes de 
consentir en expresar algo, exige explicaciones queamenudoes muy peligroso darle 
(1992: 66). 

El interés de Maeterlinck por Novalis y el romanticismo alemán se inscribe, según 
Gorceix (1992: 22), en la prolongación del descubrimiento de Ruysbroeck, el 
místico flamenco del siglo XIII. En Maeterlinck se forja 
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una suerte de imagen míticade la 'germanidad'. No olvidemos-bajo el riesgo de no 
poder comprender el proyecto estético del autor- que éste, a pesar o quizás a causa 
de su educación francesa, ve la literatura y en un sentido más amplio la cultura 
francesa desde el exterior, y la juzga en tanto flamenco, convencido de la 
superioridad de los germánicos sobre los latinos. (1992: 25) 

Gorceix sostiene que Maeterlinck necesita evadirse de la tradición francesa "que 
no lo satisface". Pero si leernos detenidamente la introducción a Les Disciples Q 

Sais, constatamos que Kant y Schopenhauer tampoco lo satisfacen, pero sí 
Pascal. 

En su Agenda, con fecha d~14 y 5 de febrero de 1895, Materlinck anota: 
"De modo que una traducción cuando se trata de lengua germánica y sobre todo 
de lengua alemana se vuelve fatalmente una interpretación" (Gorceix, 1992: 357). 
Gorceix atribuye esta afmnación a la superioridad que tiene la cultura germánica 
ante la latina a los ojos de Maeterlinck, cuando en realidad es una observación 
sobre la dificultad a la que se confronta el traductor; además del sinsentido que 
supone que alguien pueda tomarse el trabajo de verter un texto en una lengua a 
la que considera inferior, habría que ver cuán inferior era considerada la lengua 
francesa por Maeterlinck. El francés era entonces en Bélgica la lengua culta y 
literaria, y el flamenco quedaba reservado para los asuntos cotidianos, ordinarios; 
era la lengua común, la de los domésticos, los campesinos y los obreros. En primer 
lugar, Maeterlinck escribe en francés y no en flamenco; luego, traslada al francés 
los textos de Ruysbroeck y de Novalis,4 es decir que tiene un proyecto con el 
francés y se identifica con esa lengua, al punto que si alguna vez firmó con la 
versión flamenca de su nombre, Mooris, la opción francesa habría de ser la 
defmitiva. No está de más recordar que Friedrich von Hardenberg en 1798 adoptó 
un seudónimo latino y comenzó a llamarse Novalis. Tampoco olvidemos que en 
1886 Maeterlinck vi.aja a París para entrar en contacto con los poetas de lengua 
francesa. Gorceix, no obstante el prejuicio del" genio de la lengua", observa algo 
mucho más interesante y es que el germanismo de Maeterlinck excede los límites 
del espacio de habla alemana (Gorceix, 1992: 355). En él se incluyen, entre otros, 
a Carlyle, Emerson, Swinburne, Swedenborg, Shakespeare, VilIon, Verlaine, 
Laforgue, Lautréamont. Lo que uniría a todos estos hombres es la manera intuitiva 
con la que encaran la creación mística; gracias a ellos se perpetuaría la tradición 
mística medieval entre los modernos. 5 

Recordamos a los lectores que Novalis en La cristiandad o Europa hace un elogio de 
la Edad Media latina. Los remitimos también al fragmento 105 donde relaciona su teoría del 
Mlirchen con la "Lingua romana", op. cit .. p. 334. 

s "El Germanismo parece ser la voz de Europa", escribe Maeterlinck en el Cahier bleu, 
suerte de diario redactado entre el verano de 1888 y los primeros meses de 1889. Le "Cahier 
bleu", edición critica de Joanne Wieland-Burston, Editions de la Fondation Maurice Maeterlinck, 
1977,123, citado por Paul Gorceix en Op. cit., p. 23. En su ensayo filosófico La Sagesse et 
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DI 

En una carta a August Wilhelm Schlegel, fechada en febrero de 1798, Novalis 
comenta que ha empezado a trabajar en la primera parte de su "Naturroman" Die 
Lehrlinge zu Sai's, cuya composición acabaría por superponerse a la de su otra 
novela, Heinrich von Ofterdingen. Ambas constituyen una indagación poética 
acerca de la posibilidad del conocimiento filosófico de la naturaleza, así como 
también de la poetización de las ciencias, y forman parte del proyecto que se 
enmarca dentro de una filosofia de la naturaleza que guarda muchos puntos de 
contacto con la de Friedrich Schelling. Si bien muchos críticos creen poder leer 
Die Lehrlinge zu Sai's como si fuera un ensayo filosófico, se trata en principio de 
un Marchen en el que la poesía entendida como relato maravilloso indaga 
filosóficamente los secretos de la naturaleza. 

"Múltiples caminos siguen los hombres", comienza diciendo el aprendiz 
(Novalis, 1978: 201). 6 Sigamos, pues, a estos hombres en su intento por descifrar 
las figuras, las inscripciones que hay en todas las cosas, las escrituras que, al igual 
que un libro, la naturaleza vuelve visibles. Cada uno de ellos supone un grado de 
conciencia diferente de la naturaleza, porque ella misma los creó para acceder a 
través de ellos a su autoconocimiento. Cada hombre participa en la inmensa obra 
de develamiento de su misterio; su mayor o menor capacidad depende de su 
intuición para volcarse dentro de su propio mundo interior. 

El químico es uno de los que menos la comprende, ya que se dedica a 
transvasarla, acotando su fluido, sin considerar lo continuo infinito de su flujo, 
que solo puede ser fijado en el hallazgo de una forma nueva, tal como lo hace el 
poeta. 

El naturalista busca el secreto de la naturaleza mediante el conocimiento 
de su aspecto exterior, visible. El geógrafo es quien traza sus caminos, sus 
desvíos, sus cimas; la naturaleza, a su vez, se presenta como un mapa que el 

la Destinée, publicado en 1898, Maeterlinck expresa esta misma idea de germanismo bajo un 
término que resulta sumamente incómodo y perturbador para el lector del siglo veintiuno: "[ ... ] 
hace no mucho tiempo, se ha tenido, según cuentan, la intención de preguntarles a los 
pensadores de Europa si habría que considerar como una dicha o una desdicha que una raza 
enérgica, obstinada y poderosa, pero que a nosotros, los arios. en virtud de prejuicios demasiado 
ciegamente aceptados, nos parece inferior por el alma o por el corazón, en una palabra, la raza 
judía, desapareciera o se volviera preponderante. Estoy persuadido de que el sabio puede 
responder, sin que haya en su respuesta ni resignación, ni indiferencia reprensible: 'Lo que ocurra 
será la dicha.' A menudo, lo que ocurre nos parece equivocado, pero ¿qué es, pues, lo más útil 
que ha hecho hasta aquí la razón humana sino encontrarles una razón superior a los errores 
de la naturaleza?" La Sagesse el la Destinée, 2000, Bruselas, Le cri, , 19-20. La traducción es 
nuestra. 

A continuación, todas las citas que damos de Die Lehrlinge zu Sa'is corresponden al 
volumen 1 de las obras completas y, en todos los casos, la traducción es nuestra. 
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"futuro geógrafo" debe interpretar. El matemático, por su parte, puede despertar 
fuerzas en la naturaleza, pero sin llegar a comprenderla; es el historiador de la 
naturaleza, en cambio, "el vidente de los tiempos" quien en el ejercicio de su don 
"observa la significación de las cosas y la anuncia con anticipación" (Novalis, 
1978:222). 

Pues la naturaleza, al igual que el hombre, está inscripta dentro de una 
historia, tiene pasado y futuro, no es una máquina uniforme. La naturaleza es el 
único todo al que el hombre puede medirse y que, tanto como él, por estar 
comprendida dentro de la historia, tiene un espíritu. En cuanto a los viajeros, son 
aquellos que como peregrinos salen en busca del pueblo original y perdido. es 
decir, la naturaleza primigenia, la del tiempo en que todo era uno. El niño, que 
representa al hombre de la Edad de Oro, momento idealizado de la humanidad, es 
el único que la contempla sin pedirle nada a cambio y'quien puede ver, en la 
inocencia de su mirada, cuánto hay de verdadero en ella; sin embargo, el niño no 
llega a formular el secreto de la naturaleza. 7 

El amante o amigo de la naturaleza se refugia en su seno como en el de una 
joven novia virgen. El discípulo, o aprendiz, es uno de los hombres que más sabe 
de las dificultades que presenta el develar el misterio de la diosa lsis; contempla 
la naturaleza y se recoge en su interior, indagando el camino a seguir, pues ningún 
camino puede repetirse, y cada hombre debe encontrar el propio. El verdadero 
iniciado no teme levantar el velo. El maestro reúne a su alrededor a los aprendices 
y los guía en la contemplación de la naturaleza. Su misión, de acuerdo con lo que 
él mismo explica, es despertar en las almas jóvenes el sentido de la naturaleza, y 
enseñarles a ejercitarlo. En efecto, se trata de un sentido que se debe practicar, 
pues de ser abandonado vuelve a adormecerse. Es necesario mantenerlo despier­
to mediante la búsqueda y la indagación incesantes. En palabras del maestro, "Es 
una misión admirable y sagrada, [ ... ], la de ser un anunciador de la naturaleza" 
(Novalis, 1978: 231). El verdadero inquisidor de la naturaleza es el hombre que 
habla con fe y gravedad, el hombre cuyos discursos "tienen la maravillosa, la 
inimitable fuerza de penetración y de inseparabilidad por la cual se distinguen los 
evangelios y las inspiraciones verdaderas" (Novalis, 1978: 231). Explica que el 
conocimiento de la naturaleza les será dado a aquellos hombres "que tienen que 
luchar de mil maneras" con ella: al artesano, al artista, al agricultor, al minero, al 
navegante, al que cría ganado, entre otros. Son hombres rústicos, y no hombres 
de mundo (Novalis, 1978:232). 

En último lugar, encontramos al poeta. Es el que crea emulando a la 
naturaleza y quien, por esto mismo, la comprende en su creación. El poeta es un 
naturalista que indaga en las formas de la naturaleza, pero en sus formas interiores, 

En el fragmento 21 de la serie reunida bajo el título "Erste Handschriftengruppe" 
leemos: "Los ninos son antiguos". 
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no visibles. Entre todos los hombres solo los poetas han sabido ver esto y 
encontrar todo en la naturaleza. Para ellos, la naturaleza es la variabilidad misma, 
y se mueve por hallazgos y desvíos, por grandes ideas y extrañezas, entregando 
su inagotable tesoro aquien sabe verlo. La mirada del poeta, que mira "en el fondo 
de las cosas" percibe que aquello que desde afuera puede parecer accidente 
particular y fortuito no es sino una "maravillosa simpatía con el corazón humano". 
Se dice que los poetas exageran, que la naturaleza de la que hablan no es más que 
un producto de su fantasía y, sin embargo, lo que ocurre es exactamente lo 
contrario: los poetas no dicen todo lo que podrían decir, intuyen oscuramente los 
prestigios de la lengua poética, y "juegan con la fantasía como un niño con la varita 
mágica de su padre" (Novalis, 1978: 222-23). EstepoetaseríaparaNovaliselpoeta 
místico, es decir, el poeta en estado bruto. En uno de sus fragmentos, escribe: 

El sentido de la poesía tiene mucho en común con el sentido de la mística. Es el 
sentido de lo propio, lo personal, lo desconocido, lo misterioso, lo revelador, el 
accidente fatal. Presenta lo irrepresentable. Ve lo invisible, siente lo insensible, etc. 
(Novalis, 1978: 840)8 

Si la naturaleza, como afirma Novalis, es incomprensible per se, ¿cómo compren­
derla? A partir de la contemplación creadora, allí donde se unen producción y 
saber, y en el momento en el que se produce la autoconcepción interior, se asiste 
al desarrollo de la historia de la generación de la naturaleza; toda formación que 
se fije en la fluidez sin límites se convierte para el hombre en un nuevo lazo entre 
el tú y el yo. La Naturaleza, como el rostro, corno los gestos, expresa el estado del 
hombre: "¿,Acaso la roca no se convierte propiamente en un tú en el momento 
mismo en que le hablo? ¿, Y qué otra cosa soy sino el río, cuando miro melancó­
licamente su oleaje y mis pensamientos se pierden en su corriente?" (Novalis, 
1978:224).9 

La descripción de esta historia es la verdadera teoría de la naturaleza. El 
encadenamiento de su mundo interior en sí y de su annonía con el universo 
propicia que se forme por sí mismo un "sistema de pensamiento que se convierte 
en la imagen fiel yen la fórmula del universo" (Novalis, 1978: 225). 

Es inútil, sin embargo, "querer enseñar y predicar la naturaleza" (N ovalis, 
1978: 229). Un ciego de nacimiento no puede aprender a ver la luz ni los colores 
por el hecho de que se los expliquen. Solo puede comprender la naturaleza quien 

Fragmento 434 de la serie titulada "Fragmente und Studien (". 
Podemos ampliar esta cita con el siguiente fragmento, número 172 de "Fragmente 

und Studien (", op. cit .. 774: "Un verdadero Amor por un objeto inanimado es perfectamente 
concebible -tambi~n por las plantas, los animales, por la naturaleza- incluso por uno mismo. 
Cuando el hombre tiene un verdadero tú interior se produce un comercio sumamente espiritual 
y material, y la pasión más ardiente es posible. El genio no es quizá otra cosa sino el resultado 
de tales plurales interiores. Los secretos de este comercio siguen siendo muy oscuros." 
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posea el órgano de la naturaleza [Naturorgan] , el sentido de la naturaleza 
[Natursinn] (Novalis, 1978: 229). Se trata de un "nuevo tipo de percepciones" 
reine neue Art von Wahrnehmungen] (Novalis, 1978: 220). Novalis compara al 
hombre que carece de este sentido con un ciego de nacimiento al que le quisieran 
ens~ñar a ver. El sentido de la naturaleza es un don, algo que se posee pero que 
no se adquiere, al igual que el don de la poesía, tal como le es dado a Heinrich von 
Ofterdingen, y no a su padre, el cual, habiendo tenido de joven exactamente el 
mismo sueño que su hijo, no supo asistir a la revelación de las condiciones para 
devenir poeta, es decir, no lo comprendió de manera maravillosa. sino como un 
hecho ordinario, un sueño que podía atribuirse simplemente a la gran cantidad de 
vino que había bebido en la cena. El padre de Heinrich no había recibido la gracia 
de la "concepción interior" (Novalis, 1978: 232), según uno de los nombres que 
le da a este sentido el maestro del templo de Sais. 

N 

Acabamos de ver las distintas clases de hombres que en Die Lehrlinge zu Sais 
establecen alguna relación con la naturaleza. Ahora bien, ésta no aparece en el 
Marchen como algo unívoco, sino que, muy por el contrario, en las conversacio­
nes que mantienen aprendices, viajeros y maestro, despunta el interés esencial 
que mueve a todos ellos, esto es, encontrar una definición de la naturaleza: "Ha 
pasado mucho tiempo antes de que los hombres pensaran en designar con un 
nombre común los múltiples objetos de sus sentidos y colocarse frente a ellos", 
(Novalis, 1978: 205). Este nombre, pues, aparece desplegado a lo largo del relato 
en toda la riqueza de su polisemia. 

Uno de los viajeros que llegan al pie del templo y se sientan sobre uno de 
los amplios escalones explica que es necesario que el hombre dirija su atención 
entera o su yo hacia todo lo que emprende, de modo que se eleven en él 
pensamientos o nuevas percepciones que parezcan ser "los dulces movimientos 
de una cosa que da color o resuena" y debe sostener su atención en esa suerte 
de fluido, de medio elástico en el que se siente, al fin, como en casa. El hombre debe 
llegar a sentir y pensar al mismo tiempo. Son dos percepciones del universo que 
se benefician mutuamente: "el mundo exterior se vuelve transparente, y el mundo 
interior complejo y significativo. Y es así como el hombre se encuentra, en un vivo 
estado interior, entre dos mundos, en la más completa libertad y la más dulce 
conciencia de la fuerza" (Novalis, 1978: 99-100). 

Este mismo viajero nos brinda la siguiente definición de naturaleza: 

Se llama naturaleza al conjunto de lo que nos toca, y así la naturaleza está en una 
relación [Beziehung] inmediata con las partes de nuestro cuerpo que llamamos 
sentidos. Las desconocidas y misteriosas relaciones [Beziehungen] de nuestro 
cuerpo permiten suponer las correspondencias [Verhiiltnisse] desconocidas y 
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secretas de la naturaleza, de modo que la naturaleza es aql:lella maravillosa 
comunidad [Gemeinschaft] en la cual nos introduce nuestro cuerpo, y que 
aprendemos a conocer en la medida de su constitución y sus facultades [las de 
nuestro cuerpo]. 

Se plantea luego la pregunta de si podemos aprender a conocer verdaderamente 
la naturaleza de las naturalezas a través de esta naturaleza especial (Novalis, 1978: 
221). 

El sustantivo que utiliza Novalis es siempre el mismo: die Natur en 
singular, o formando sustantivos compuestos, tales como Natursinn, Naturorgan, 
etc., términos que en francés -yen castellano- traducimos también mediante dos 
sustantivos, pero no en un compuesto, sino unidos por la preposición genitiva 
"de", más el artículo: "sentido de la naturaleza", "órgano de la naturaleza", etc. 
Pero encontramos también este sustantivo en plural, die Naturen, el cual nos 
señala que hay una clase de naturaleza que es cuantificable. 

La "naturaleza especial", para retomar la definición que nos da el viajero, 
es "el conjunto de lo que nos toca", y sus relaciones con los sentidos de nuestro 
cuerpo, y las correspondencias, misteriosas y desconocidas, que suponemos en 
ella. La naturaleza en su aspecto más físico es la más propicia para devenir la 
naturaleza ideal, naturaleza como comunidad de naturalezas en relación inmediata, 
en comunicación permanente, naturaleza en estado total, absoluto. La "naturaleza 
de las naturalezas", en cambio, señala el aspecto parcial, fragmentario, nos 
recuerda que la comunidad de naturalezas es un compuesto cuyo frágil equilibrio 
corre por cuenta de la naturaleza especial. A esta naturaleza de las naturalezas le 
podemos atribuir el significado número 6 de la lista que establecemos a continua­
ción. En ésta hemos distinguido nueve grandes grupos, en un intento por aislar 
los múltiples significados que el término "naturaleza" reviste en la filosofía 
novalisiana, según leemos en Die Lehrlinge zu Sais: 

l. La naturaleza como un estado. Dentro de este grupo, podemos incluir la 
naturaleza entendida como la Edad de Oro perdida que el hombre debe restaurar. 
En el mismo sentido, la naturaleza sería también la infancia del hombre; de aquí 
que el niño sea quien está más próximo a ella. 
2. La naturaleza como fuerza generadora, como el uno todo. En este punto, 
reencontramos el significado antiguo de physis. 
3. Lanaturaleza como espíritu, espíritu [Geist] en tanto "alma [Seele] teorética" .10 

4. La naturaleza como imagen femenina concebida como virgen y joven novia, en 
tanto no se desnuda ni se entrega al primero que la acomete. La naturaleza también 
aparece como la madre de las cosas, como en el Marchen de Hyacinth, en la 

10 Cf. fragmento 296 de "Das AlIgemeine Brouillon n. op. cit.. 527. 
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segunda parte del cuento. La naturaleza deificada es representada por una mujer, 
Isis. 
5. La naturaleza corno lenguaje cifrado, corno inscripción de figuras incompren­
sibles, y, a la vez, como mapa a trazar. La naturaleza habla y es hablada. 
6. La naturaleza como el carácter propio de un ser o de una cosa. 
7. La naturaleza como el ser animado y la cosa misma; de aqu í que pueda ser plural, 
como en el ejemplo que hemos dado más arriba yen la siguiente cita: "las miles 
de naturalezas diversas que estaban reunidas y dispuestas en aquellas salas" 
(Novalis, 1978:218). 
8. La naturaleza como el mundo aparente que entra en contacto con los sentidos 
del hombre. ,como_universo_de_qerceo,ciónj nm.edi.atí.L,cDmoJlD.JlellOJl.Jle-'.onc¡ti.~ 
tuye todo lo que es exterior al hombre. 
9. La naturaleza como el mundo interior del hombre, como la intuición que le permite 
ver dentro de sí. 

v 

Nuestra intención no es llevar a cabo un análisis filológico de la traducción de 
Maeterlinck. Sin embargo, queremos señalar un simple detalle. Para traducir el 
término Natur, que en alemán se escribe siempre con mayúscula inicial por tratarse 
de un sustantivo, en este caso femenino, Maeterlinck alterna el uso de la 
minúscula con el de la mayúscula. De aquí, pues, que nos encontremos en la 
versión maeterlinckiana con la Nature y la nature. ¿Es indistinto el uso de una 
y otra o esta alternancia es significativa para comprender la lectura y la interpre­
tación que el poeta belga realiza de la obra de Novalis? Creemos que sí es 
significativa, pues en esta alternancia se escurre una vacilación, se vislumbra la 
búsqueda por captar un concepto, por cernirlo dentro de los cruces que supone 
toda traducción. En francés, al igual que en español, el uso de la mayúscula para 
los sustantivos comunes en medio de la oracióil es un modo de convertirlos en 
abstractos, de absolutizarlos. Por medio del uso de la "n" y de la "N", Maeterlinck 
hace la distinción entre la naturaleza visible, la naturaleza fisica, y la Naturaleza 
como una fuerza exterior, aprehendida en la relación mística que el hombre 
establece con ella, y se correspondería con la "naturaleza especial" a la que se 
refiere el viajero. Esto nos llama también a la reflexión acerca del hecho de que las 
primeras traducciones de Novalis al español se hicieron desde la de Maeterlinck, 
y no directamente del alemán, versiones donde se conserva esta misma interpre­
tación del término "naturaleza" mediante el uso de la minúscula y de la mayúscula 
iniciales. 1 1 

11 Véase, por ejemplo, la edición de El Ateneo, 1948, Buenos Aires, con una noticia 
preliminar de Leonardo Estarico. 
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Esta naturaleza con mayúscula, según se desprende de la lectura de la 
introducción de Maeterlinck a la traducción de Die Lehrlinge zu Sais, no contiene 
al hombre. Maeterlinck pareciera no comprender la idea novalisiana de que 
estamos a la vez fuera y dentro de la naturaleza y confunde autoconciencia y 
moral ización de la naturaleza -romantización, elevación al misterio absoluto-con 
misticismo, y la búsqueda de conocimiento del hombre dentro de sí y fuera de sí 
-en la naturaleza- con la fe mística en la existencia de una esfera superior que solo 
puede alcanzarse mediante un transporte o un total olvido de sí. Novalis no le pide 
la renuncia de sí al hombre que quiere develar el secreto de la naturaleza, sino todo 
lo contrario: la inmortalidad. En palabras del iniciado, "[ ... ]si de acuerdo con la 
inscripción, ningún mortal levanta el velo, debemos entonces intentar volvemos 
inmortales; aquel que no quiere levantarlo, no es un verdadero aprendiz [ ... ]", 
(Novalis, 1978:204). 

Para Maeterlinck, Novalis es esencialmente un místico. Aquí damos con 
uno de los puntos esenciales del malentendido simbolista, pues, para Novalis, 
místico es el poeta en estado bruto, sin cultura, que no reconoce forma ni ley, es 
decir, el poeta que aún no se ha convertido en filósofo. 12 El poeta-filósofo es el 
órgano intelectual de la naturaleza, está enclavado en ella. El misticismo novalisiano 
es misticismo maravilloso, es el estado en el cual la fantasía, que todo lo iguala, 
encuentra o produce analogías ·para aprehender lo antiguo conocido y lo futuro 
desconocido. 

Maeterlinck, en cambio, no puede concebir tal comunicación entre lo 
conocido y lo desconocido, el pasado y el futuro, lo determinado y lo indetermi­
nado. Místico es lo que no se puede alcanzar: "Es admirable ver cómo las vías del 
alma humana divergen hacia lo inaccesible" (Maeterlinck, 1992: 27). Somos 
esclavos de una verdad oculta que nos hace vivir; pero si una de estas "antenas 
humanas" apenas la intuye, "tanteando con las manos en las tinieblas", ya nos 
vemos liberados (Maeterlinck, 1992: 27-28). Una nueva verdad, más alta, viene 
ahora a ocupar el lugar de ésta. El objetivo de la verdad se desplaza permanen­
temente, pero no por eso dejamos de desear el conocimiento. La conciencia, al 
igual que la verdad, tiene grados y va asimilando los progresos de la historia del 
pensamiento. De aquí que, según Maeterlinck, el alma de un campesino que no 
ha leído a Platón, a Swedenborg ni a Plotino, no sería hoy la misma que en el pasado 
si éstos no hubieran existido. 

12 Según Lacoue-Labarthe y Nancy, el romanticismo fue transmitido de manera 
incompleta e indirecta, por la vía de tres tradiciones diferentes, entre las que los autores cuentan, 
en primer lugar, a la inglesa, en las personas de Coleridge y Joyce, luego a la tradición de 
Schopenhauer y Nietzsche, y por último, a través de Hegel y Mallarmé, y agregan, entre 
paréntesis. "o incluso a través de aquello que, en Francia. se ha adornado con el titulo 
especfficamente romántico de 'simbolismo'''. En todos estos casos. sostienen ambos autores, 
cuando no hay ocultamiento deliberado o deformación, se puede decir que lo esencial del 
romanticismo no ha sido percibido. Lacoue-Labarthe y Nancy, Jean-Luc (1978: 26-27). 
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El alma del místico está más próxima del silencio que de la palabra; "los 
enviados del alma humana" pennanecen en silencio en el fondo de nosotros. El 
silencio reviste una gran importancia en el misticismo maeterlinckiano. La palabra 
en sí no tiene valor alguno. Está ligada a la expresión de la razón ordinaria; Kant, 
Spinoza, y Schopenhauer se ocupan de la conciencia habitual, pasional, de las 
relaciones de primer grado, que no van más allá de lo experimental y cotidiano. A 
ésta se opone el pensamiento místico, que es una razón fraterna, y acaso se 
convierta en nuestra razón futura. 

En el intento de dar cuenta de su afinidad con Novalis y los pensadores 
místicos mediante el uso de una tenninología proveniente de diversas fuentes, en 
su mayoría probablemente de segunda mano, Maeterlinck transfiere la vaguedad 
de su pensamiento filosófico, propio del simbolismo, al objeto de su interés. "Hay 
mil misticismos diversos" (Maeterlinck, 1992: 40) es una afirmación en la que se 
renuncia de antemano a relacionar ya sistematizar. El método, por así decir, hace 
al objeto. La recurrencia de comparaciones y de metáforas relacionadas con la 
accesibilidad a la razón extraordinaria crea un campo semántico estructurado 
sobre el par complementario ver/no ver a partir de los cuales Maeterlinck plantea 
espacialmente su idea de misticismo. Lo que se ve con la conciencia ordinaria está 
en el nivel de lo accesible y de lo superficial. Ahora bien, como poseernos "un yo 
más profundo y más inagotable que el yo de las pasiones o de la razón pura" 
(Maeterlinck, 1992: 32), somos tanto "seres invisibles" (Maeterlinck, 1992: 34), 
corno "una manada de topos" que se agita en el fondo de sí (Maeterlinck, 1992: 
37). ¿ Qué significa esto? La extrema dificultad en percibir la profundidad del yo 
nos tennina convirtiendo a nuestros propios ojos en animales ciegos encerrados 
en el fondo de nosotros mismos como en una madriguera. Sin embargo, al mismo 
tiempo, el ver tampoco es garantía de nada, pues somos seres invisibles, 
espirituales. El llamado de Maeterlinck a la humanidad es a salir del fondo de sí 
misma, de tender hacia lo inaccesible, de atreverse a asumir lo inexplicable. 

En su dolor reconocernos al hombre tanteando dentro de los límites que 
le impone su ceguera, y que, aun sabiéndose invisible, se recoge en el silencio para 
bus.car salir de sí. No hay conocimiento sin dolor y "lo que se puede aprender sin 
angustia nos disminuye" (1992: 32). Maeterlinck afinna que si bien Novalis ha 
escrito que "El dolores una vocación divina" (1992: 42), élno lo ha conocido. Como 
quiera que sea, tampoco se puede hablar mucho del dolor, porque 

lo que hay de exterior en él varía según los días en que vivimos, y lo que tiene de 
interior no puede pesarse ni decirse. El [dolor] de Novalis, que fue violento al 
principio, se transformó pronto en una extraña paz entristecida y profunda, y el 
frío grave y estable de la vida verdadera subió del fondo de su desdicha. (1992: 57) 

En la semblanza que esboza Maeterlinck, el poeta alemán es presentado como "un 
místico casi inconsciente que no tiene objetivo. Piensa místicamente, puesto que 
un.pensamiento que se comunica de cierta manera con el infmito es un pensamien-

85 



Filología. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 73-91 

to místico" (1992: 40-41). Dice también que es "un niño maravillado ymelodioso 
que posee el sentido de la unidad" (1992: 42). Si el alma de la mayoría de los 
místicos no se ocupa más que de sí misma, Novalis, en cambio, "trascendentaliza 
menos su propio yo que el universo", (1992: 43). Acaso es aquel que ha penetrado 
lo más profundamente la naturaleza íntima y mística y la unidad secreta del 
universo: 

Tantea sin cesar en las extremidades de este mundo, allí donde el sol no brillasino 
raramente y. por todas partes. sospecha y roza extrañas coincidencias y 
asombrosas analogías. oscuras. temblorosas, fugitivas y escurridizas, que se 
desvanecen antes de que hayamos comprendido. Pero ha vislumbrado cierta 
cantidad de cosas que nunca habríamos sospechado si no hubiera ido más lejos. 
(1992: 46). 

VI 

Nuestra tesis es que la transposición que Maeterlinck realiza de Die Lehrlinge 
zu SaiS de Novalis no es tanto la traducción misma cuanto la obra de teatro que 
escribe en 1890, el mismo año en que descubre a Novalis, Les Aveugles, que 
podemos leer como la versión desencantada del Marchen. Allí, Maeterlinck 
dramatiza la condición de aquella figura a la que N ovalis recurre en Die Lehrlinge 
zu Sais como término de comparación con el hombre que carece del sentido interior 
de la naturleza. En 1895, Maeterlinck retoma la figura del ciego de nacimiento para 
plantear la siguiente analogía: "Entre un pensamiento místico y un pensamiento 
ordinario, por elevado que sea, existe la misma diferencia que entre los ojos 
muertos del ciego y los del niño que mira la montaña o el mar" (1992: 39). La 
posesión del sentido interior de la naturaleza hace al pensamiento místico como 
la ceguera al pensamiento común. Los ciegos serían, pues, los hombres comunes, 
aquellos que como los topos permanecen encerrados en el fondo de sí. 

Les Aveugles se desarrolla en una única escena durante la cual todos los 
personajes permanecen casi inmóviles. Se trata de doce ciegos, seis hombres y 
seis mujeres, y su guía, un anciano sacerdote, que han salido del hospicio donde 
viven para dar un paseo, a instancias del guía, que insistió en que aprovecharan 
uno de los últimos días de sol antes de la llegada del invierno. Sentados sobre 
troncos, rocas y hojas muertas, en el lúgubre bosque de una isla, intercambian 
lacónicas preguntas y respuestas. Creen que el sacerdote se ha ido al hospicio 
y que pronto volverá. No saben dónde están, no reconocen el entorno, a pesar 
de haber vivido allí durante años, son incapaces de afirmar cómo llegaron hasta 
aquel sitio y hace cuánto tiempo, pero comienzan a impacientarse pues consideran 
que el anciano ya tendría que estar de vuelta. Ahora bien, el anciano está sentado 
entre ellos, muerto. Murió sin decir nada, pero no lo saben sino hasta el momento 
en que un perro del hospicio se aCerca y con sus ladridos les hace advertir la terrible 
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evidencia. La constatación de la muerte del sacerdote. sin embargo, no pareciera 
significar una gran revelación. El tono de la conversación no cambia, apenas si 
se vuelve un poco más desesperado. La impaciencia provocada por la presunta 
ausencia del guía incluso se aplaca y cede su lugar a una pálida resignación ante 
lo ineluctable de la muerte. 

Si para Novalis, "es la exploración de la vida interior la que permitirá 
descender a las fuentes de la vida"(Hadot, 2004: 275), para Maeterlinck esta vía 
de acceso al conocimiento le está vedada al hombre que, a fuerza de no ver, se 
encuentra escindido no solo de su propia interioridad sino también de su 
exterioridad. El hombre ha perdido los órganos con los que la naturaleza lo ha 
dotado para moverse dentro de las tinieblas del extrañamiento de sí y de la 
separación de todas las cosas, y se ha vuelto incapaz de intuir, de tantear en la 
oscuridad, de procurarse un guía que lo conduzca a una esfera superior de 
percepción donde su alma pueda confrontarse con su propio reflejo. 13 

El guía, el maestro, ha muerto, y los ciegos quedan librados a sí mismos 
sin que se les haya abierto ojos en la oscuridad, contrariamente a lo que ocurre 
en los himnos de Novalis donde la noche, a modo de estrellas, abre en el hombre 
ojos infinitos que lo guían en la fraterna expedición hacia un mundo amado con 
el fin de sustraerlo del elemento hostil en el que flota. Rodeados de una naturaleza 
inhóspita y amenazante, no consiguen siquiera saber si es de día o de noche, si 
están al borde del mar o en un bosque alejado de la costa; el suelo, sembrado de 
piedras, es una trampa para sus pies vacilantes. Las tinieblas de estos ciegos no 
son como la noche de los himnos, que trae alivio y reconforta "a los que aman, 
a los afligidos" (Novalis, 1978: 177). Los ciegos de Maeterlinck, abandonados a 
su suerte, no pueden captar las señales más elementales que la naturaleza brinda 
a su percepción. 

Los ciegos no perdieron los sentidos por haberse atrevido a desafiar las 
predicciones del oráculo según el cual quien levantara el velo de la imagen de la 
verdad, habría de morir, como eljoven del poema de Schiller, "Das verschleierte 
Bild zu Sais". Son ciegos de nacimiento que jamás desearon salir a conocer el 
mundo y que ignoran cómo manejarse dentro del extraño medio natural. Lejos de 
la osadía de perder la vida por conocer la verdad, más lejos aún de desplazar los 
límites de la naturaleza aparente para develar el secreto de la naturaleza profunda, 
los ciegos permanecen en la espera de que alguien venga a buscarlos y los lleve 
de regreso, por un sendero ya marcado, al oscuro hospicio. 

Sin embargo, están encerrados a cielo abierto, en un sitio donde las voces 
resuenan como en una gruta, y anhelan la protección del espacio cerrado del 
hospicio, donde se sienten seguros, pero no saben cómo regresar a él. Las 

1) Cf. fragmento 73 de "Das allgemeine Brouillon": "La naturaleza se volverá moral: 
somos los maestros que la instruyen, sus tangentes morales, sus estímulos morales [oO .]", op. 
cil.. 485. 
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nociones de interioridad y de exterioridad están desdibujadas. La hostilidad que 
sobre ellos ejerce su propia incapacidad de ver, de reconocer sonidos, de recordar 
y de comprender, es la misma hostilidad de la naturaleza que los rechaza, los repele, 
a la vez que los mantiene sentados, inmóviles, sobre troncos, rocas y hojas 
muertas. 

El encierro a cielo abierto en el bosque de Les Aveugles está más próximo 
a la prisión del aforismo número 84 de Der Wanderer und se in Schatten de 
Nietzsche, compuesto en 1878, donde el carcelero ha muerto y los prisioneros 
quedan librados a su suerte, que al medio fluido y benévolo de la naturaleza 
generadora de todas las cosas, cuyo secreto se reserva la diosa Isis en el templo 
de Sais. Los árboles que cubren a los ciegos "con sus sombras fieles" son 
"funerarios": tejos, sauces llorones y cipreses; cerca de allí florece también una 
planta de asfódelos, "la flor de los muertos" (1997: 766). El asfócielo es la flor que 
se encuentra en las praderas del Hades. 14 Aquí, pues, trae consigo este funesto 
pasado y la evocación de los infiernos. 

Tampoco atinan a protegerse unos a otros, a darse calor mediante el 
contacto físico, a reconfortarse tomándose de las manos. Desvinculados de su 
propia memoria perceptiva, de su experiencia, la posibilidad de unirse ni siquiera 
se les presenta. Son ciegos de nacimiento sin pericia de su propia ceguera. El hijo 
de la ciega loca es el único que ve, pero es tan pequeño que no puede indicarles 
el camino de regreso: es un bebé de pecho, al que su madre amamanta. Estos 
hombres y mujeres están muy lejos del fresco bosque en el medio del cual se alza 
el templo de Sais; su inmovilidad contrasta con el movimiento permanente de los 
viajeros y de los aprendices que trazan su propio camino hacia el conocimiento 
de la naturaleza; su maestro es un viejo sacerdote ya helado por la muerte, y sus 
palabras son como ojos que se abren al vacío de la nada. Todos hablan, y apenas 
si alguno responde. Tiemblan al sentir la cercanía de la muerte, pero no alcanzan 
a formular la horrible constatación de que no necesitan esperar a la muerte, porque 
ya están muertos en vida. Apenas uno de ellos alcanza a musitar: "Hay que pensar 
en vivir"(l997: 748). 

La transfiguración novalisiana de la vida en la muerte no habrá de 
producirse en este bosque que ya ha nacido muerto. La sinestesia, corresponden­
cia de los sentidos, que hasta el simbolismo siguió produciendo la ilusión de cierta 
continuidad entre el hombre, la naturaleza y las Cl)sas, aquí se ha roto. Los ciegos 
intentan débilmente hacerla funcionar, para reponer con los demás sentidos el de 
la vista, pero fracasan. No pueden descifrar el lenguaje de la naturaleza; tal vez 
ni siquiera sospechan que exista lenguaje alguno. La naturaleza se les presenta 
fragmentariamente y ellos no consiguen reunir los pedazos sueltos. 

IJ Cf. OdIsea. 11. 539 Y 573. 
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VII 

Romantizar la naturaleza es para N ovalis fabularla, dotarla de lenguaje, de modo 
que todos los seres hablen la misma lengua y se comuniquen en un flujo 
constante. Se trata de una restitución de la Edad de Oro, momento primigenio de 
la historia de la humanidad en el cual reinaba la poesía sobre la unidad. Es el poeta 
quien obrará semejante prodigio. Hasta tanto se produzca su advenimiento, el 
Marchen hace las veces de mundo maravilloso, de libro de sabiduría, y de guía 
para romantizar. El Marchen transcurre en el tiempo remoto e indefinido de "Había 
una vez" y en el presente determinado en el que se narran y se actualizan los 
relatos. 

Una de las condiciones esenciales para que pueda darse lo que podríamos 
llamar el estado de Marchen es ese sentimiento que lleva a los hombres a unirse 
entre sí: la sociabilidad. Si bien es cierto que para Novalis la fe mística es la del 
solitario y, como ya hemos dicho, cada hombre debe surcar su propio camino hacia 
el conocimiento de la verdad, existe esta instancia de relación entre los hombres 
en la que se transmiten enseñanzas fundamentales para el discípulo de la 
naturaleza y futuro poeta. Privilegiada sobre todo por Friedrich Schlegel, la 
Geselligkeit no ocupa un lugar menos importante en la filosofía novalisiana. El 
poeta, que tiene a cargo la romantización del·mundo, es básicamente un hombre 
que habla a otros. La toma de la palabra por parte de los aprendices del templo de 
Sais, del maestro y de los viajeros es lo que permite el intercambio de experiencias, 
vías de acceso al conocimiento. 

Cuando Maeterlinck llama al místico "ser fraterno condenado al silencio" 
(1992: 38), convencido de que el yo profundo solo puede despuntar allí donde no 
hay palabras, priva al poeta de su don principal. Las tinieblas que envuelven a los 
ciegos son el correlato del silencio en el que el mundo se ha swnergido y desliga 
al hombre de su misión de hacer hablar a la naturaleza. Si el mundo ordinario ya 
no puede poetizarse y el místico queda sumido en el silencio, como único modo 
de preservar su interioridad y de agudizar su yo profundo, la naturaleza acabará 
por convertirse en una lejanía que se contempla, un mero paisaje liso, sin 
perspectiva que albergue la mirada humana, como un cartón pintado de panorama, 
o en un medio dentro del cual paulatinamente todos los seres, animados e 
inanimados, se cosifican. 

En términos de Peter Szondi, en Les Aveugles, 

El lenguaje se emancipa en la medida en que se desvanece la vinculación dramática 
que hubiera debido unirlo a una perspectiva especifica: dejade ser la expresión de 
un individuo pendiente de una respuesta, para reproducir el estado de ánimo de 
todos. La distribución en 'réplicas' no responde a laejecución de un diálogo, como 
ocurre en el drama auténtico: se limita a reflejar los nerviosos destellos de la 
incertidumbre. Puede leerse o escucharse prescindiendo de quien hable: lo esencial 
es el carácter intermitente que presenta, no la referencia que acuse respecto al yo 
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actual. Con lo cual no deja de patentizar que las dramatis personae, lejos de ser 
los generadores y, por lo tanto, el sujeto de la acción, no son sino su objeto. El tema 
del irremisible abandono del hombre a su suerte, exclusivo en la obra primera de 
Maeterl inck. reclamaba su oportuna expresión formal (1994: 63). 

Maeterlinck dio a esta nueva expresión formal el nombre de drama estático. Con 
mucha agudeza, Laurent Jenny ha mostrado la contradicción irresuelta del 
simbolismo que, como poética de la expresión subjetiva, busca la individualiza­
ción del artista mediante la creación de formas nuevas, propias, como ser el verso 
libre o el monólogo interior, y, a la vez la aspiración al mundo de las ideas no 
intersubjetiva, sino suprasubjetivo, que amenaza con el vaciamiento de la noción 
misma de sujeto y de interioridad, dejando al artista librado a la superficie de la 
forma. (Jenny, 2003: 35-36). 

La lectura y reescritura que Maeterlinck efectúa de Die Lehrlinge zu Sais 
da cuenta del cambio de paradigma estético de la naturaleza en el transcurso del 
siglo diecinueve, es decir, aquel que lo separa del primer romanticismo alemán. El 
primer giro puede situarse hacia 1850, en la obra de Charles Baudelaire; el segundo 
giro, más atenuado, pues continúa una línea ya señalada por el anterior, es 
producido por el naturalismo. En el caso de Baudelaire, la naturaleza está 
desencantada, porque no se la considera más como fuente de creación -natura 
naturans- que el artista debe emular sino como una mera fuerza reproductora. 
(Jauss, 1995: 118). 

Esta mirada mecanicista de la naturaleza transforma la relación soliriaria 
y amistosa que el artista romántico aspiraba a mantener con ella. La mutua 
colaboración entre ambos creadores se disolvió en la indiferencia. Si la naturaleza 
no necesita del hombre para reproducirse, éste tampoco necesita de ella para 
crear; una vez separado de ella, apartado de la consonancia romántica entre todas 
las criaturas y ante la imposibilidad de regresar al paradigma clasicista del siglo 
dieciocho, por más resabios que aún se arrastren de éste, el artista se vuelca hacia 
sí mismo para no ver la naturaleza caída, destituida. Si el egocentrismo romántico 
está anclado en una profunda simpatía con la naturaleza, el antropocentrismo 
antirromántico y naturalista se empeña en mostrar su aspecto negativo y las 
luchas del hombre por superar o reprimir las pulsiones con que ésta lo ha 
dotado. 

El simbolismo es, en gran medida, deudor de este sentimiento de la 
naturaleza, pero ya no presenta al hombre peleando contra ella, sino entregado 
y vencido, pues el carácter natural del hombre reside en su mortalidad, en su fatal 
y ciego destino. La maravillosa consonancia entre el yo interior y el exterior se ha 
roto definitivamente para sumir al sujeto en la aporética elección entre el arte o la 
vida. La naturaleza, antigua fuente de conocimiento, queda así relegada a la 
condición de fuerza alienante y amenazadora. 
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El presente artículo estudia la recepción de Friedrich Schiller en Thomas De 
Quincey. Retoma un estudio previo de Peter Michelsen, donde se identifican los 
rasgos de la obra y la personalidad de Schiller que pueden haber atraído al escritor 
inglés. Pero se aparta de su enfoque adoptando una perspectiva biográfico­
contextual y considerando a De Quincey como comunicólogo del siglo diecinue­
ve. Así se revisan el diario de 1803 -donde Schiller aparece como autor ligado al 
gótico y el german drama-, la época en Oxford, las relaciones con los Poetas de 
los Lagos, las colaboraciones en las publicaciones periódicas y la Encyclopaedia 
Britannica. De este recorrido se concluye que De Quincey privilegió al Schiller 
dramaturgo por sobre el filósofo, preferencia configurada en su temprana adoles­
cencia y en el marco de la lectura del gótico, y que se alejó del Schiller filósofo, 
a quien leyó, por una diferencia general con la posición idealista. 
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ABSTRACT 

This article studies Thomas De Quincey's reception of Friedrich Schiller. It 
recovers a previous study by Peter Michelsen, in which the author identifies the 
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traits of Schiller's works and personality that may have attracted the English 
writer, but it differs from Michelsen's approach adopting a biographic-contextual 
perspective, and considering De Quincey as nineteenth century communicologist. 
The article examines the 1803 diary -where Schiller appears related to gothic 
literature and german drama-, the time in Oxford, the relationship with the Lake 
Poets, and the contributions to the periodicals and to the Encyclopaedia 
Britannica. The artic\e conc\udes that De Quincey preferred Schillerthe dramatist 
to Schillerthe philosopher, preference which came into being during De Quincey's 
early youth, and that he took distance from Schiller the philosopher, whom he 
read, because of a general difference with the idealist position. 

Key words: Thomas De Quincey - Friedrich Schiller - Nineteenth Century 
Literature - Romanticism - Comparative literature 

EL COMUNICÓLOGO INGLÉS 

Fue uno de los primeros que en Inglaterra exploraron el 
dilatado idioma alemán, casi secreto entonces. Como 
Novalis, tuvo en poco la obra de Goethe. Profesó. tal vez 
con exceso, el culto de Richter. . 

Jorge Luis Borges 

Durante su larga vida el escritor inglés Thomas De Quincey (1785-1859) mantuvo 
una relación intensa y peculiar con la filosofia y la literatura de Alemania. No solo 
leyó a los alemanes desde temprano: también los comentó y tradujo para las 
publicaciones periódicas de su época. Kant, Jean Paul, Lessing, Herder, los 
Schlegel, Tieck, Goethe, Schiller son nombres hoy famosos que circularon de su 
mano por la Westmorland Gazette, la London Magazine, la Blac!cwood's 
Edinburgh Magazine, entre otras. También se ocupó de prosistas menores, 
como Friedrich August Schulz o el escritor pirata Haring, cuyas obras tradujo 
para las mismas publicaciones inglesas; y en sus ensayos capitalizó, no sin 
astucia, el raro saber de académicos desconocidos en tierra inglesa: el estudioso 
del rosacrucismo y la francmasonería J. G. Buhle (De Quincey 1889: XIII, 384-448) 
o el autor de Die Hebrderin am Putztische und als Braut Ernst Hartmann (De 
Quincey 1889: VI, 152-178), por ejemplo. En su obra se pueden encontrar, 
asimismo, fantasías góticas al germano estilo, si bien filtradas por la tradición 
radcliffeana (su novela Klosterheim, el relato The Avenger, etc.), y reflexiones 
que llevan, unas veces de modo hostil, otras elogioso, la impronta de Kant, como 
en las Letters to a young man whose education has been neglected (1823), On 
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murder eonsidered as one olthefine arts (1827) o las propias Confessions 01 an 
English Opium-Eater; being an extrae! Irom the lije ola seholar (1821). Aquí 
abordaré una dimensión específica y descuidada de esta intensa y peculiar 
relación, a saber: la que concierne a Friedrich Schiller, uno de los tres alemanes 
favoritos del English Opium-Eater. 

Llamativamente, hay un único trabajo sobre el tema, a saber: "Schiller und 
De Quincey", de Peter Michelsen (1956). Su método, análisis y conclusiones son 
agudos y precisos. Michelsen afinna sin preámbulos que, desde el punto de vista 
del conocimiento, a pesar de las alabanzas hiperbólicas, De Quincey no es ni 
erudito ni justo al escribir sobre su adorado autor. Pero como aparte de constatar 
el acierto o desacierto de sus juicios, Michelsen quiere estudiar "ihre Beruge zu 
seiner geistigen Gesamterscheinung", busca rasgos de Schiller que pudieran 
resultar afines a la cosmovisión dequinceana y encuentra los siguientes: "1. 
Schillers rethorische Kraft; 2. Zeichnung des Idyllischen inrnitten einerfeindlichen 
Welt; 3. sein padagogisches Interesse; 4. Schiller als moralisches Wesen" 
(Michelsen 1956: 93). 

Comparto lo que sostiene Michelsen: que la admiración fervorsa de De 
Quincey por Schiller no se sustenta en un profundo conocimiento crítico de su 
obra. E incorporo sus conclusiones como base de este trabajo. No obstante, 
valiéndome de otros elementos (la nueva edición de De Quincey, otra bibliogra­
fía), me aproximo al tema desde un ángulo diferente. En lugar de tipificar 
elementos que pueden haber atraído a De Quincey, sigo el camino de la biografía 
y reconstruyo posibles contextos de recepción. Este método quizás no daña 
mayormente las conclusiones de Michelsen, pero rectifica o matiza cuestiones 
de detalle. Asimismo, dos cosas me separan de su enfoque: para él, por una parte, 
la índole periodística de los textos no tiene mayor importancia y, por otra, la 
condición de "Opiumesser" vale corno sinónimo de "artista romántico", en el 
sentido convencional de soñador y escapista. Yo veo ambas cosas, romanticis­
mo yperiodismo, como indisolubles y mutuamente determinadas: el romanticis­
mo de De Quincey solo puede ser entendido en consonancia con el periodismo 
de De Quincey. 

El Opium-Eater fue un seholar de amplia erudición, académico pero con 
pronunciada tendencia al autodidactismo, que se formó en el tiempo inmediata­
mente posterior a la revolución francesa, esto es, el del primer romanticismo 
inglés de W ordsworth y Coleridge, y que lo hizo, en efecto, comulgando con los 
ideales estéticos de esos escritores; pero este intelectual de "ideología román­
tica" fue también un escritor que entró al mercado periodístico en la época de la 
Restauración posnapoleónica y el refonnismo victoriano e hizo valer allí, en ese 
teatro, el capital simbólico adquirido durante su etapa de formación. 
Reescribiendo observaciones de Benjamin sobre Baudelaire, puede decirse 
que De Quincey, debido su profunda experiencia de la naturaleza de la 
mercancía, reconoció el mercado como instancia objetiva, y entró en él a 
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representar el papel de scholar. 1 Ese papel incluía el trabajo de la traducción y 
la divulgación. En efecto, De Quincey buscó posicionarse en la prensa corno el 
"Grasmeriensis Teutonizans" [germanista de Grasmere o del Distrito de los 
Lagos] y para ello trabajó tanto desde su diferencia generacional con Coleridge 
como desde su proximidad ideológica con respecto a él. Y de ese modo, en un 
diálogo fluido pero tenso con las volubles agendas de los periódicos y con sus 
mayores, fue construyendo una estética y una política cultural reconocibles. A 
pesar de su interés profundo por la literatura y la filosofía alemanas, en la prensa 
De Quincey se mostró menos preocupado por la literatura y la filosofía en sí 
mismas que por el tipo de recepción que la sociedad inglesa podía hacer de ellas. 
Una de las constantes de su pensamiento fue, en este sentido, la necesidad de 
definir el estilo nacional, esto es, la identidad de la cultura propia en su relación 
con los rasgos del temperamento colectivo, las condiciones materiales de 
producción simbólica y las políticas del comercio artístico y social. Necesaria­
mente, por estos factores, De Quincey actuaba con respecto a la cultura 
extranjera menos corno scholar o especialista que como traductor y árbitro. Se 
hizo valer en la escena periodística no tanto por sus capacidades únicas para 
acceder a recónditos reservorios de cultura extraña corno por sus capacidades 
para regresar de allí con un mensaje legible, susceptible de ser traducido en los 
términos de la comunidad propia, aun cuando esto supusiera disolver el original 
y ofrecer en su lugar algo diferente. Ver en De Quincey solo un romántico 
implicó durante largo tiempo -un tiempo que incluye a Michelsen- no ver en 
él al comunicólogo. Y sacando la desusada sensibilidad estilística de De 
Quincey, quizás no haya otro elemento más característico en su carrera como 
escritor. 2 

Benjamin propone que Baudelaire tenía conciencia de su situación particular como el 
último de los IIricos y que voluntariamente representa el papel del poeta en el mercado de bienes 
culturales. Véanse Benjamin 1992, 180, 183, 184 Y Benjamin 1999, 340, [J62, 6] Es curioso 
que Benjamin, a pesar de dedicarse al estudio de Baudelaire, nunca se interesara por De Quincey, 
a quien Baudelaire tradujo. En el Proyecto de los Pasajes lo cita solo una vez, y lo hace porque 
alguien más lo cita. 

; La critica comenzó a investigar este punto tardíamente. Los trabajos de Whale y de 
McDonaugh son fundamentales en este sentido. Whale restituye el contexto en que De Quincey 
escribió su autobiografla y sus textos del opio y muestra las estrategias que empleó para 
comunicar lo incomunicable. McDonaugh investiga el modo en que De Quince)' escribió, como 
divulgador. sobre tantas disciplinas diferentes en la prensa victoriana. 
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My God! Southey! Who is this Schiller? This 
Convulser of the Heart? 

Coleridge 

En 1803, luego de su traumática experiencia en Londres), mientras aguardaba en 
Everton la decisión familiar sobre su futuro, eljoven De Quincey llevó un diario 
personal, el único que nos queda de él. Este diario recoge todo lo que podemos 
caratular como experiencias y pensamientos personales, desde el trato con 
prostitutas hasta las conversaciones con los intelectuales de Everton, pasando 
por los gastos cotidianos y los diversos proyectos de composición. También 
quedaron registrados en esas páginas títulos de libros que De Quincey leyó por 
entonces, comprados, alquilados o prestados. El grueso pertenece a la literatura 
británica: novelas y dramas góticos, poesía de autores favoritos contemporáneos 
~omo Wordsworth y Coleridge- y de otros previos ~omo Milton o Collins-, 
memorias y libros de viajes y reflexiones filosóficas. Algunos libros contienen 
traducciones del francés, como la colección apócrifa de cartas de Madame de 
Pompadour (De Quincey 2000: 1, 354). Y algunos, en estricta minoría, traducciones 
del alemán sintonizadas con la moda gótica: tal el caso de "The Dagger", 
traducción de la novela de Carl Grosse Der Do/eh (Berlin, 1794-1795). 

De este último grupo, al menos un título pertenece a Schiller: The Ghost­
Seer, es decir, Der Geisterseher la novela "gótica", de alianzas secretas y 
conspiraciones, basada en el embuste de Cagliostro (Safranski 2006: 237), que 
circulaba en Inglaterra en dos traducciones diferentes.4 Como hace evidente una 
lista de libros con su respectivos precios, donde The Ghost-Seer figura debajo 
de The Italian de Radcliffe (De Quincey 2000: 1, 57), Schiller se suma aquí al interés 
de De Quincey por las distintas variantes del gótico. Anotaciones del 5 de mayo 
de 1803 respaldan esta hipótesis y demuestran hasta qué punto Schiller sube al 
escenario mental del joven inglés envuelto en el atuendo del misterio. s 

La "traumática experiencia en Londres" es la que De Quincey dejó narrada en sus 
conocidas Conjessions oj an English Opium-Eater. being and Extraet from the Life 01 a 
Seholar. 

Schiller fue componiendo esta novela por partes y publicándola por entregas en su 
revista Thalia entre 1787 y 1788. En 1789, luego de acontecida la revolución. lanzó una versión 
completa, reelaborada, en libro. La primera parte de la novela fue publicada en inglés en 1795 
con el título The Ghost-Seer. or The Apparitionist en traducción de D. Boileau. Una traducción 
completa se publicó en 1800 con el título The Armenian. or the Ghost-seer, a History lounded 
on jaet, en traducción de Wilhelm Render (De Quincey 2000: 1, 350, n.36). 

; Anota ese día varias fantasías literarias: una heroína muere en la isla de un lago con 
la ventana de su habitación abierta aspirando la fragancia de las flores, un hombre oscuramente 
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Este mismo diario de 1803 nos informa que De Quincey sabía por entonces 
de la existencia de las obras dramáticas de Schiller. Indudablemente conocía Mary 
Stewart, pues la refiere con naturalidad y la busca en librerías;6 sabiendo de The 
Ghost-Seer y de Mary Stewart, no podía no saber de The Robbers (Die Rauber), 
que había agitado el ambiente literario europeo desde su primera aparición en 
1781; Y es probable que supiera de Wallenstein, que había sido traducida 
parcialmente por Coleridge en 1800.7 

Conocimiento espinoso para la época. A fines de siglo, en Inglaterra, estas 
obras tenían el rótulo, ingenuamente descriptivo, de "german drama". Pero como 
el gótico, el drama alemán, del Sturmund Drang a Kotzebue, se veía vinculado 
con las crispaciones de la revolución política contemporánea. Es imposible 
precisar aquí los movimientos de la opinión, del gobierno y de los principales 
escritores ingleses durante la década de 1790, pero conviene no olvidar que esos 
cambios afectan de manera decisiva a la recepción del "german drama" y de 
Schiller. En el género dramático, hacia 1800, se vieron quintaesenciados una serie 
de atributos que el sector conservador de la opinión pública inglesa adjudicaba 
al estereotipo alemán: el relajamiento de la moral, el sentimiento exacerbado, el 
ateísmo. Kotzebue, que tanto éxito tuvo en la escena inglesa del período 
posrevolucionari08

, se transformó por entonces" en la encamación del jacobinismo 
en el teatro" (Simpson 1993: 92).9 

Si nos situamos en el tiempo y la cultura de Schiller, las cosas son 
diferentes. Entre Die Rauber, obra de inicio, erizada por la voluntad de rebelión 
juvenil,lo y Wallenstein, obra de madurez, que funda el vertiginoso ciclo de dramas 
"clásicos"," hay algo más que unos años: está la Revolución francesa y la 

maravilloso es visto a través de un espejo, etc. El escenario de una tercer fantasía está 
inspirado en la novela de Schiller: "1 imaged too a banquet or carousal of feodal magnificence 
-such (for instance) as in Schiller's Ghost-Seer, in the middle of which a mysterious stranger 
should enter, on whose approach hangs fate and the dark roll of many woes, &c." (De Quince)' 
2000: 1, 22) 

El 6 de mayo de 1803 De Quincey vio en una vidriera un libro titulado Mary Stewart 
y supuso que era de Schiller. Pero al comprarlo descubrió que se trataba de la obra de un tal James 
Grahame: Mary Stewart. Queen of Scots (1801). 

7 Sobre la recepción de Schiller en general, véanse: Pick 1961, Peck 1962, Henning 
1980. 

"Drury Lane's successful production of The Stranger (1798), Benjamin Thompson's 
Englished version of August von Kotzebue's Menschenhass und Reue (1789-90), blazed the 
trail for the 28 Kotzebue-translations that followed during the subsequent year alone." 
(Mortensen 41). 

9 Sobre la situación cultural de Inglaterra en la época de la revolución, vénase Butler 1981 
y Hanley-Selden 1990. 

'" Cf. Safranski 2006: \03 y ss. 
II "After the sturm und drang 01 The Robbers, the trilogy represents Schillers attempt, 

under the influence of Goethe, to remodel german classical drama along Shakespearean lines, 
with a variety of rapid scenes, contrasted characters, and shifts of dramatic tone using both 
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reflexión filosófica acerca del papel de la educación estética en la redención de la 
humanidad degradada. Pero el tiempo de Schiller no es el de De Quincey y apenas 
es el de Coleridge, porque de entrada no es el de Inglaterra. No hay campo más 
fértil para los malosentendidos que la cultura europea en ese tiempo de entresiglos, 
donde una diferencia de pocos años y de contextos nacionales, supone abismos 
de' interpretación. En ese mismo tiempo, Coleridge pasó de poeta visionario, casi 
jacobino y utopista, a ser el más alemán de los filósofos ingleses y un defensor 
acérrimo de Edmund Burke. Y sus lecturas y proyectos literarios respondieron con 
gran claridad a este desplazamiento. 

En el diario de 1803, De Quincey no menciona The Robbers. Pero cuando 
unos cuarenta años después, en la reseña biográfica sobre Schiller para la 
séptima edición de la Enclycopaedia Britannica (1842), considera la obra, 
parece evocar el clima de su temprana recepción a través de la experiencia de 
Coleridge: 

The Robbers, beyond doubt the most tempestuous, the most volcanic we might 
say, ofalIjuvenile creations anywhere recorded. He himself calIs it "a monster", 
and a monster it is; but a monster which has never failed to convulse the heart 
ofyoungreaders with the temperament ofintellectual enthusiasm and sensibility" 
(De Quincey 1889: IV, 435). 

El efecto perturbador de la obra sobre los corazones jóvenes (lito convulse the 
heart ofyoung readers") había sido vivido en carne propia por eljoven Coleridge 
en 1796, cuando aún simpatizaba con la causa revolucionaria, al igual que su 
amigo Robert Southey. Luego de leer Die Rauber, había escrito a su amigo en 
una carta: 

Tis past one o'dock in the moming - 1 sate down at twelve o'dock to read the 
"Robbers" ofSchiller- 1 had read chill and trembling until 1 cameto thepart where 
Moor fires a pistol over the Robbers who are asleep - 1 could read no more - My 
God! Southey! Who is this Schiller? This Convulser ofthe Heart? Did he write 
his Tragedy amid the yelling of Fiends? ... Why have we ever called Milton 
sublime? (Holmes, Early Visions: 79). 

y esa misma noche compuso un encendido soneto liTo the Author of The 
Robbers" cuyos versos finales exclaman: 

verse and prose. Coleridge's decision to translale the work for Longman was made not for mere 
commercial considerations. but because he recognised immediately its Iiterary significance and 
topical value in his own development." (Holmes, 1990: 268). Sobre esta cuestión, véanse 
tambien los trabajos de Carlton. Kooy, Scon y Stephenson. 
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Ah! Bard tremendous in sublimity! 
Could 1 behold thee in thy loftier mood 
Wandering at eve with finely-frenzied eye 
Beneath sorne vast old tempest-swinging wood! 
Awhile with mute awe gazing 1 would brood: 
Then weep aloud in wild ecstasy! 

(ColeridgeI996: 12) 

Precisamente en esa locura, ese éxtasis, que el joven Coleridge poetizaba con el 
léxico del genio en 1796 (Safranski 2006: 135-136), vería la opinión pública inglesa 
el carácter incendiario del "gennan drama". 

En 1800, con la traducción de Wallenstein, Coleridge intentó corregir los 
errores de su propio tiempo, no alimentarlos. Capitalizando el interés por el 
estridente" gennan drama", introducía una obra que podía leerse como crítica de 
la revolución y distanciamiento del ímpetu libertario juvenil. 12 La empresa, no 
obstante, fracasó y fue burlada por la prensa, acaso porque el género en su 
conjunto había perdido popularidad. En 1801 Thomas Robinson escribió a su 
hermano Henry Crabb Robinson, también germanista inglés, que la suerte del 
drama alemán estaba cambiando y que el fracaso de Wallenstein era un síntoma 
de elloY '.' 

Que De Quincey leyó Wallenstein y que, por las numerosas citas que 
aparecen luego en sus escritos, conocía y admiraba la traducción de Coleridge, 
nos consta, 14 pero no sabemos si lo hizo en esta época temprana. Lo más lógico, 
dada su indivisa admiración por el autor del "Ancient Mariner" y su falta de 
compromisos ideológicos fuertes a los 15 años, es que haya buscado Wallenstein 

IZ En la critica a Bertram. la obra de Roben Charles Maturin, incluida en la Biographia 
Literaria (1817), Coleridge sitúa The Robbers como el modelo de la dudosa especie "German 
drama". separando implícitamente esta obra de juventud del resto de la. producción de Schiller 
(Co1eridge 1983: 209-212). En 1833 distingue entre The Robbers y Wallenstein en estos 
términos: "He outgrew the composition of such plays as The Robbers, and at once took his 
true and only rightful stand in the grand historical drama - The Wallenstein - not the intense 
drama of pass ion - he was not master of that - but the diffused drama of history ... " (Holmes 
1990: 268). 

11 " ... the rage is evidently abated, and I think 1 observe an opposite prejudice rising 
against the German drama. You speak highly of Wallenstein, 1 have not the means at present 
of tuming to the review. but I have an imperfect recollection tha! Coleridge's translation was 
a good deal ridiculed by the Reviewers," (Robens 2000: 160), 

l' Ya en 1819 refiere la traducción de Coleridge con altos elogios: "Incluso el fino drama 
de Schiller. Wallenstein. tal como aparece en su vestimenta inglesa debe todo su esplendor al 
admirable genio de su traductor. Coleridge". Charles Pollitt De Quincey's Editorship 01 the 
Westmorland Gazette. Kendal, 1890, p. 29. Citado por Goldman 1965 (179, n. 29) y Robens 
2000 (193, n.17), 
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en la traducción de Coleridge a poco de salida ésta en 1800. Es cierto que en la 
década del treinta, cuando escribe sobre cómo se había lanzado a buscar todo lo 
publicado por Coleridge apenas supo de su existencia, no menciona Wallenstein. 
Pero Roberts sugiere que la mención era comprometedora en el momento en que 
De Quincey evoca aquellas lecturas, pues como parte del" german drama" de fin 
de siglo dieciocho, Wallenstein podía despertar sospechas de jacobinismo, algo 
inconveniente para un tory recalcitrante como de Quincey. 

En conclusión, el primer contacto de De Quincey con la obra de Schiller 
fue en inglés y por la vía del exceso gótico, con toda la carga política que tal cosa 
implicaba en los primeros años del siglo diecinueve. Esto supuso un recorte en 
la lectura: solo la narrativa y el drama lo alcanzaron en ese entonces. Además, para 
el De Quincey que había consumado un acto de rebeldía familiar escapándose de 
la escuela de Manchester, la figura del autor de esa obra convulsiva, gótica, que 
era The Robbers, también prófugo de la tiranía educativa (Safranski2006: 134-142), 
debía poseer el mismo aspecto libertario que su héroe. Esta primera recepción fue 
inseparable, asimismo, del entusiasmo por Schiller que manifestaba Coleridge, a 
quien en el diario de 1803 De Quincey define como "the greatest man that has ever 
appeared" (De Quincey 2000: 1,45). En ese período De Quincey no habría tomado 
contacto aún con la obra filosófica de Schiller, pues ésta no había sido traducida 
al inglés y De Quincey ignoraba el alemán. 

OXFORD, KRrnK y LAKE POETS 

These, or words Iike these, in whích Wordsworth conveys 
the sudden apocalypse, as by an apparítion, to an ardent and 
sympathísíng spirit, of the stupendous world of Ameríca 
risíng, at once, like an exhalation, with all its shadowy 
forests, its endless savannas, and its pomp of solitary waters 
- well and truly míght 1 have applied to my first launching 
upon that vast bíllowy ocean of the German literature. 

De Quincey 

En diciembre de 1803 De Quincey ingresó al WorcesterCollege, enOxford. No era 
el college más destacado ni mucho menos. Librado a su suerte, con limitado apoyo 
financiero de la familia, De Quincey había tenido que ubicarse por sí mismo en una 
institución de la zona y había elegido W orcester por ser el único lugar a su alcance, 
tanto curricular como económicamente. Allí encaró el estudio del alemán por 
propia cuenta con la única ayuda de un compañero judío apellidado Schwartsburg 
para lidiar con las dificultades de la pronunciación. Lindop sugiere que puede 
haber sido este compañero quien le comunicara la primera noticia de Kant, centro 
de los debates de la época (Lindop 1993: 116). 
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Más tarde. cuando De Quincey evocó los días oxonienses, dedujo de su 
aprendizaje solitario un sistema o método general para todo autodidacta. De 
creerle, ese sistema habría sido utilizado por él mismo una vez que percibió sus 
ventajas imbatibles. Consistía sencillamente en leer primero la Biblia y luego un 
corpus de baladas y comedias. La Biblia, según el argumento, era un buen 
expediente para aprender la lógica de una lengua extranjera, dando por supuesto 
el conocimiento de las Escrituras en la lengua propia. La ventaja de este método 
era que "your own memory is thus made to operate as a perpetual dictionary or 
nomenclator" (De Quincey 1889: Il, 82). El preferir la poesía y la comedia ala prosa 
se ligaba a un veredicto que De Quincey acuñó tempranamente y que repetiría 
luego toda su vida, a saber: "Style, in any sense, is an inconceivable idea to a 
German intellect" (De Quincey 1889: ll, 83). Esto explicaría que hubiera libros en 
alemán que constaban de una o dos oraciones enormes. El más claro ejemplo de 
esta aberración era Kant, quien almacenando todo en una sola oración se parecía 
a una vieja familia británica cargando la diligencia para ir a Londres. Pero el caso 
de Kant no era la excepción sino la regla del genio lingüístico de Alemania, 
totalmente incapaz de modelar la prosa estilísticamente. Por eso recomendaba De 
Quincey empezar por las baladas, cuyas reglas compositivas exigían cierta 
contención formal y mantenían el vicio de la acumulación a raya. La comedia, 
asimismo, por el diálogo, el realismo y su esencial ligereza, taml: :én tendía a las 
frases cortas, lo cual facilitaba el estudio y de pasada familiarizaba al lector con 
las costumbres sociales. 

Cualquiera fuera su método, durante 1804, viviendo en relativa reclusión 
y anonimato, De Quincey se dedicó intensamente a estudiar en la dirección que 
creía más apropiada, cumpliendo sin énfasis las exigencias académicas. Avanzó, 
pues, con el alemán y en el término de poco más de un año, pudo leer filosofia y 
literatura en esa lengua. Pero fundamentalmente, convencido de que su tempe­
ramento era filosófico y que habría de destacarse en esa disciplina, su atención 
se vio acaparada por Kant. Se precipitó en su Kritik der reinen Vernunft y 
aparentemente se abrió camino por el texto con una comprensión -dadas las 
dificultades del caso- más que decente. No dice haber leído a Schiller, pero sería 
extraño que no lo hubiera hecho, teniendo en cuenta su temprano interés por el 
autor y la posibilidad de leerlo ahora en su lengua natal. 15 

Paralelamente a su vida oxoniense, De Quincey desarrolló otras dos 
experiencias de capital relevancia para su vida futura y que aquí nos interesan por 
su gravitación en la recepción de los alemanes: por un lado, entró en contacto 
personal con William Wordsworth y, por otro, empezó a consumir láudano. 

11 "He cóuld now read Schiller. whom he had enjoyed in translation a few years earlier: 
and more exciting, such authors as Lessing, Herder and 'Jean Paul' Richter. all practically 
unknown in England" (Lindop 1993: 131). Sobre De Quincey y Kant. véanse: Wellek 1931 
y 1972. 
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El contacto con W ordsworth, que acabaría por convertirse, años después, 
en una relación amistosa, se mantuvo al inicio en el plano del intercambio epistolar. 
Desde la primera carta que le envió De Quincey en 1803, W ordsworth le respondió 
muy amablemente, interesado por ese extraño joven, tan erudito, que lo contactaba 
pidiéndole su "amistad" y alabando las Lyrical Ballads en lenguaje hiperbólico. 
Reiteradamente lo invitó Wordsworth a su casa para conocerlo, pero semejante 
buena predisposición del ídolo intimidó aljoven devoto, quien recién en 1808 se 
atrevería a conocerlo en persona. 

No obstante, la correspondencia con Wordsworth, las noticias que éste 
le daba sobre su amigo Coleridge y lo que sobre ambos escuchaba ° leía, jugaron 
un papel decisivo en la orientación de sus intereses intelectuales durante el tiempo 
en Worcester. En primer ténnino, el carácter moral de la literatura de W ordsworth, 
patético pero sin truculencia, operaba como antídoto, según voluntad del mismo 
Wordsworth, contra "las estúpidas tragedias alemanas" o, dicho en otros 
ténninos, contra el gótico sensacionalista y el drama alemán que De Quincey 
había consumido en su etapa anterior. Como se lee en el Prefacio de 1800 a las 
Lyrical Bal/ads, Wordsworth, al igual que Coleridge, creía que la literatura 
nacional de su época sufría de cierta corrupción en el gusto, y el programa de purga 
de la dicción poética, de reivindicación folclorista de la zona de los Lagos y de 
exaltación de los modelos poéticos de la tradición propia (Spencer, Milton y 
Shakespeare, sobre todo), venía a combatir dicha corrupción. 

Dos cosas cabe apuntar aquí: l. si De Quincey en efecto, como dice, 
estudió alemán leyendo baladas -una elección que de por sí tiene otras implicancias 
que lamera practicidad, si se piensa en su admiración incondicional de las Lyrical 
Bal/ads- parece dificil que no haya dado con Bürger, Goethe y Schiller en esta 
época y que no haya relacionado ese corpus con la célebre obra de Coleridge y 
W ordsworth. 2. Si al explorar" el vasto océano proceloso" de la filosofia alemana 
se concentró en Kant, es posible que se topara también con algunos de los 
ensayos de Schiller ligados a las ideas kantianas. Y si, en consecuencia, leyó 
algunos de esos ensayos entonces, llevado por la mezcla de sus intereses 
presentes con su admiración juvenil por el autor, ha de haber percibido la afinidad 
entre las preocupaciones morales de la estética de Wordsworth y las del propio 
Schiller. De este modo, la afinidad que Michelsen detecta entre De Quincey y 
Schiller por la "rethorische Kraft" de este último y su tendencia a la "Zeichnung 
des IdyIlischen inmitten einer feindlichen We!t" (93), podría estar mediada o 
articulada por la afmidad más directa entre De Quincey y los Lake Poets. 

Se equivoca quien piense que el consumo de opio no se vincula con la 
filosofia alemana. No lo está, por supuesto, en el sentido en que se liga una causa 
con su efecto o una proposición silogística con otra. Pero para la intelectualidad 
inglesa, fonnada en el empirismo e inclinada a la filosofia práctica, la "metafisica" 
alemana (léase: el idealismo o criticismo) resultaba oscura y afin por ello mismo 
con los delirios del opio. Esta asociación entre oscuridad filosófica e intoxicación 
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tenía su emblema viviente en la figura y la obra de Coleridge, quien se esforzaba 
en vano por probar su falsedad, al punto de que sus esfuerzos terminaban 
confirmando las sospechas de sus lectores. No solo la balada "Rime ofthe Ancient 
Mariner" fue acusada de delirante y germánica; también la BiographiaLileraria, 
un libro que busca su fundamento filosófico en el trascendentalismo kantiano, fue 
justificada por la afición de Coleridge al delirio. 16 

En el opio De Quincey encontró un punto fuerte de identificación con 
Coleridge, a quien se veía asociado, también, por compartir una misma línea de 
estudios en "metafisica y psicología". De hecho, esta identificación con Coleridge, 
ya tan estudiada por la crítica (Roberts 2000; Russett 1997), sirvió a De Quincey 
como base para tomar distancia de Wordsworth y generar, paradój icamente, una 
propuesta personal. De Quincey reconoció tempranamente que la filosofia 
alemana y el imaginario onírico de Coleridge eran ilegibles para la mentalidad 
pragmática inglesa. En sus traducciones de Kant eludió sistemáticamente los 
textos más complejos; en su The Last Days oflmmanuel Kantafrrmó la importancia 
universal del filósofo y justificó la publicación de un texto sobre su vida alegando 
que el público inglés, por su pragmatismo, estaba incapacitado para abordar su 
complejo sistema. Y a diferencia de Coleridge, quizás por haber visto y compren­
dido la desdichada experiencia de Coleridge, De Quinceyno rechazó la asociación 
entre metafisica alemana y opio: por el contrario, cuando publicó sus Confessions 
se autorretrató a partir de dicha asociación. Una de las imágenes más recordadas 
y citadas del Opium-Eater es la que lo presenta hacia 1812 entre las montañas del 
distrito de los Lagos bebiendo láudano y leyendo metafisica alemana, como si un 
inglés sólo pudiera leer ese abstruso material bajo el efecto de un narcótico. "And 
what 1 am doing among the mountains? Taking opium. Yes, but what else? Why, 
reader, in 1812, the year we are now arrived at, as well from sorne years previous, 
1 have been studying German metaphysics, in the writings of Kant. Fichte, 
Schelling, &c." (De Quincey 2000: 1, 52) Schiller no está entre estos nombres y su 
ensayística difiere, por tono e intención, del kantismo fichteano y el idealismo 
schellingiano, pero sin duda, en la época y para los ingleses, se encuadraba en 
el conjunto "German metaphysics" y quedaba comprendido en el" &c." de la cita. 

Para convertirse en sí mismo De Quincey parodió a Co leridge. Y para que 
su identidad fuera inglesa, leyó el idealismo como lo leía Inglaterra. Ambas 
operaciones son parte de una misma estrategia de construcción de la identidad. 
Si Coleridge había depositado el eje de su estética en una teoría de la imaginación 
que hundía sus raíces en el romanticismo alemán, De Quincey replicaba el gesto 
poniendo el opio en el centro de su teoría de la imaginación. Y así, aquello que para 

1(, Byron ·con su espíritu mediterráneo sintetiza esta imagen de Coleridge en su dedicatoria 
al Don Juan: "And Coleridge too has lately taken wing I But like a hawk encumbered with his 
hood I Explaining metaphysics to nation. I 1 wish he would explain his explanation" (Byron 
1996: 41). En parecidos términos lo burló Peacock en su Northange,. Abbey. 
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Coleridge era una sublimación continua, un pennanente elevarse al plano del 
absoluto, hacia la unidad de Dios (véanse los caps. 12 y 13 de la Biographia), para 
De Quincey era un remedo del paraíso, un paraíso artificial producido por el poder 
reconciliador del opio. Esta duplicación distorsiva de Coleridge que se da en la 
fi!Zura del "English Opium-Eater" era también una traducción al in!Zlés de la 
~ ~ 

incomprensible propuesta de Coleridge, pues al materializarla la reintegraba a las 
arcas del empirismo clásico. 

No fue Oxford quien le dio a De Quincey el conocimiento de la filosofía 
alemana sino su propia voluntad de formación y su aproximación a Coleridge. 
Cuando en 1808, abrumado por los exámenes que se avecinaban, abandonó 
Worcester sin el título de Bachelor in Arts, corrió a refugiarse con sus nuevos 
amigos al Distrito de los Lagos, donde tenninó ocupando la casa que antes fuera 
de Wordsworth en Grasmere, el Dove Cottage. Los años posteriores, en relación 
directa con Wordsworth, Coleridge y Southey, pasados especialmente en los 
Lagos, pero salpicados también con esporádicos viajes a Londres, donde asistió 
a Coleridge como secretario y enfennero, vieron crecer en De Quincey su 
conocimiento de la "metafísica alemana". De modo que el emblema de sí que da 
en las Confessions hacia 1812, a pesar de su estilización, es esencialmente cierta. 

Su compromiso con la campesina Margaret Simpson, la merma de la fortuna 
familiar -de la que pudo disponer desde 1806-, el consumo de opio, la compra de 
libros, el nacimiento de sus dos primeros hijos, obligaron a De Quincey a trabajar 
para vivir. Y descartadas otras opciones (la práctica del derecho), recaló en la 
escritura periodística. La edición de la "Convention ofCyntra" -un texto político 
de W ordsworth sobre la guerra peninsular- y un panfleto contra el whig Henry 
Brougham pavimentaron el camino hasta su primer tarea importante, la conduc­
ción, como redactor en jefe, de la Westmorland Gazette, en 1818. 

Este periódico fue lanzado como órgano propagandístico del torismo 
terrateniente de la zona, en vísperas de elecciones, con el abierto propósito de 
polemizar con la Kendal Chronicle, órgano de la oposición whig. Fue un 
Wordsworth ya muy lejos de sus fervores franceses juveniles, inclinándose al 
laurel del porvenir, quien vinculó a De Quincey con los editores. El contenido de 
la publicación no difería mayormente de otras publicaciones de provincias: notas 
editoriales destinadas a la batalla política, reseñas de asuntos nacionales e 
internacionales, comentarios sobre economía y asuntos afmes y una página 
literaria y de misceláneas. La novedad radicaba en el modo en que De Quincey 
escribía estas secciones comunes -ya se distinguen marcas de su estilo, tópicos 
de su literatura posterior, obsesiones- y en el plan de difusión de filosofía alemana 
que ideó para la sección literaria con el fin de "improving and exalting the Paper 
into aPhilosophicalJournal" (De Quincey2000: 1,272). Si bien la ejecución de este 
curioso plan no pasó de dos únicas notas, ambas ligadas a Kant y en polémica 
con la Kendal Chronicle, el hecho es relevante, pues muestra la importancia que 
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asignaba De Quincey a la filosofia alemana como elemento educativo del público 
lector inglés. 17 

En conclusión, en este período que va de la experiencia en Oxford a los 
inicios de De Quincey en la prensa periodística (1804-1818), a juzgar por la 
tendencia esbozada en el apartado anterior, el aprendizaje del idioma alemán, el 
estudio de la metafisica alemana y sus relaciones con Coleridge, se puede presumir 
que De Quincey debe haber leído o por lo menos conocido la labor filosófica de 
Schiller. También es probable, por la referencia hecha en el texto de 1834 a las 
baladas como buen medio de aprendizaje del alemán, que haya leído las baladas 
de Schiller(1797-1803) en su lengua original. 

OPTUM-EATER, TRADUCTOR Y rn..6S0FO PRÁCTICO 

What should we English do? Evidently we should cultivate 
an intercourse with that Iiterature of Europe which has most 
of a juvenile constitution. Now that is beyond all doubt the 
German. 

De Quincey 

Escandalosamente ingresa De Quincey a la escena pública de Londres en 
1821 con las anónimas Confessions 01 an English Opium-Eater; being an 
Extractlrom the Life ola Scholar, que narran la historia de su relación con 
la droga, discuten su naturaleza narcótica y plasman sueños producidos bajo 
su efecto. De allí en más, el término "Opium-Eater" servirá para identificar a su 
autor en la prensa. No debe pasarse por alto que las Confessions son 
autobiográficas, de modo que, cumpliendo la fórmula que da Starobinski de la 
autobiografia ("una autobiografía es la biografia de una persona escrita por ella 
misma" [1970: 83 D, el personaje de la narración se superpone imaginariamente, 
con todas las complejidades d.el caso, a la persona del autor. Y como éste no revela 
su nombre al público, el epíteto -o apodo- que el autor elige para sí, 
descriptivo de la actividad escandalosa por la que pide ser reconocido, 
adopta el estatuto de un nombre propio. "English Opium-Eater", pues, no es 
meramente la parte de un título literario: es el nombre del personaje que De 

17 La figura de Coleridge nuevamente se percibe detrás. Un ai\o antes de que la 
Wes/morland Gazette empezara a salir, fue reeditado en Londres, con formato de libro, The 
Friend. el periódico que Coleridge había publicado entre 1810 Y 1811. En ese periódico, fiel 
a su idea de que la crItica de la cultura debía fundarse en principios filosóficos y creyendo que 
tales principioS", si se querían sólidos, debían proceder de una filosofía idealista superadora, 
Coleridge había apelado a los alemanes, especialmente a Kant y sus sucesores, para dar base 
a sus planteos. El propio Coleridge relató el episodio de The Friend en su apologética 
Biographia Li/eraria, publicada en 1817, el mismo ai\o de la reedición del periódico. 

¡OC, 



.IERONlMO LEDES~IA. De Quincey y Schiller 

Quincey construyó sobre su experiencia y la de sus mayores para moverse en 
la escena literaria inglesa. 18 

Las Confessions fueron publicadas en la London Magazine, pero iban a 
salir originariamente en la Blackwood's Magazine de Edimburgo, según consta 
en la correspondencia que De Quincey mantuvo con el editor de esa publicación. 
Allí mismo leemos que, además del "Opium article", De Quincey prometió 
traducciones de Schiller, Richter y Kant, entre otras cosas, como parte de una 
misma línea de contribuciones. Pero lo único que salió bajo este rubro, antes que 
la paciencia de Blackwood se agotara por la repetida frustración de las promesas, 
fue la traducción de un relato de Schiller, "Spiel des Schicksals", con el título "The 
SportofFortune" (De Quincey2000: IIl,3-13). Porellugarmarginalqueocupala 
narrativa en la imagen "de gran dramaturgo, excelso poeta y autor de trascenden­
tes tratados de estética" que se echó Schiller sobre sí y sus críticos luego 
difundieron (Burello 2006: 89), puede llamamos la atención que el primer texto que 
De Quincey dedicó a Schiller sea una traducción de esta narración corta. Pero era 
en realidad una decisión lógica, propiciada por el tipo de textos que demandaba 
la prensa, siempre breves, de autores prestigiosos en su país, yen prosa. El dato 
es revelador en otro sentido: pone de manifiesto que aún en esta época De 
Quincey veía en Schiller un escritor antes que un filósofo, es decir, alguien cuyos 
textos, a diferencia de los de Kant, valían principalmente como "literatura" 19. 

IR En su artículo sobre De Quincey y Poe, Robert Morrison sugiere que una de las 
influencias más poderosas de De Quincey en Poe hay que buscarlas en el personaje del Opium­
Ea/er. A propósito de eso, describe el personaje de la siguiente manera: "The Opium-Eater 
is a persona that De Quincey usurped from Coleridge, modified according to his own experience, 
and then traded on succesfully for nearly forty years. He is a prototype of the brilliant but 
estranged intellectual whose indulgences and reclusiveness detach him from society while 
paradoxically bestowing upon him an insight and an objectivity that make him profoundly 
knowledgeable of it. The Opium-Eater is bookish, drearny, and aloof, yet urban, street-smart, 
and with a keen interest in the macabre. His mental faculties are a potent combination of the 
ratiocinative and the imaginative, and he applies them to a wide variety of intellectual pursuits, 
from literature and economics to aesthetics and philosophy. He is an amateur and an eccentric 
whose poetic fligths and sometímes bizarre idiosyncrasies are nevertheless rooted in a 
methodology of reason. Above a11, in the face of inconclusiveness and helplessness, he de votes 
his intellectual labours to ensuring that the universe is intelligible." (Morrison 2001: 428). 

19 En 1823 De Quincey intentó definir la palabra "literature" por considerar que era una 
continua fuente de confusiones, al usarse tanto en un sentido filosófico para designar los libros 
que se oponen a los libros de conocimiento (books of knowledge) como en un sentido vulgar 
para designar a todos los libros. Su definición filosófica de la literatura parte de sustituir la 
antítesis clásica entre conocimiento y placer (pleasllre) por otra entre conocimiento y poder 
(power). Sobre esta base postula: "AII that is literature, seeks to communicate power: all that 
is not literature, to communicate knowledge. No\\", if it be asked what is meant by 
communicating power, 1 in my tum would ask by what name a man would designate the case 
in which 1 should be made to feel vividl)', and with a vital consciousness, emotions wich ordinary 
life rarely or never supplies occasions for exciting, and which had previously lain unawakened. 
and hardly within the dawn of counsciousness - as myriads ofmodes offeeling are at this moment 
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Friedrick Burwick presume que la fuente de esta traducción es la edición en 26 
volúmenes de los Schi/lers sammtliche Werke (Vienna: A. DolI, 1810-1811), 
enviada a De Quincey en 1818 por la Quaterly Review como material de reseña 
(De Quincey 2000: 1lI, 4). De esta misma edición puede haber leído De Quincey 
otros textos de Schiller, como Über die asthetische Erziehung des Menschen. 

Luego de 1821, capitalizando el éxito de su autobiografia, De Quincey 
escribió y tradujó para la London Magazine una larga serie de textos firmando 
como el "English Opium-Eater". En relación con Schiller, interesan particularmen­
te tres, que pueden ser leídos en serie, complementándose. Son: "John Paul 
Friedrich Richter" (1821), "Letters to a Y oung Man whose Education has been 
neglected" (l823)y"SuperficiaIKnowledge" (1824). 

Las traducciones de la London se anunciaron en diciembre de 1821 con 
el siguiente texto: "Translations in Prose and Verse from the most eminent ofthe 
Fine Writers ofModem Germany, with a Character ofthe Genius of each Author, 
forming an Anthology oftheir fmest Passages. Bythe English Opium-Eater; vide 
the artieles on Richter in ourpresentnumber" (De Quincey 2000: I1I, 17). Pero sólo 
el aludido texto sobre Richter se ajusta aproximadamente a este plan, pues 
contiene una caracterización amplia de la literatura de Richter y luego una 
selección de textos, "The Happy Life ofthe Parish Priest in Sweden" y "Last WilI 
and Testament -The House of Weeping", fragmentos ambos de Flegeljahre. 
Aparecen en la revista otras traducciones, especialmente una serie de relatos 
cómicos de Laun20

, pero no las semblanzas prometidas de los autores. Y el texto 
sobre Herder ("Death of a German Man"), que podría pasar por una de tales 
semblanzas, consiste principalmente en citas de Richter y Maria Caroline Herder 
(DeQuincey2000:JI1,114-124). 

in every human mind for want of a poet to organize them? - 1 say, when these inert and sleeping 
fonns are organized - when this possibilities are actualized, - is this conscious and living 
possession of mine power. or what it is? (De Quincey 2000: DI, 69-71). 

2D De Friedrich Schulz (1770-1849), más conocido por su nom de guerre Friedrich 
Laun. De Quincey tradujo entre 1823 y 1824 por lo menos cinco relatos: "Zwei Herren flir 
einen Hund", "Herr Blitz und die GlOckswllrfel", "Der MOhrenkOnig", "Das 1nkognito", "Die 
Nachtwandlerin" (De Quincey 2000: 111, 203-346). La traducción de "Das Inkognito" venía 
con una nota que definía el triple interés de Laun para el público británico en estos términos: 
"first as reflecting in a lively way the general aspect of German manners in the domestic 
life of the middle class ranks; secondly, as pretty faithful evidences of the state of German 
taste amongst the numerous class of readers: no writer, except Kotzebue perhaps, having 
dedicated his exertions with more success to the single purpose of meeting the popular taste, 
and adapting himself to the inmediate demands of the market: thirdly. as possessing 
considerable intrinsic merit in the lighter department of comic tales." (De Quincey 2000: 
1Il, 314). En 1826 George Soane tradujo las obras de Laun al inglés en sus Specimens of 
German Romance. 
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De Quincey tiene clara conciencia de que traducir no es una actividad 
ingenua: sabe -y lo dice- que al traducir está asumiendo, como representante 
de su comunidad, un papel de intennediario, de intérprete entre naciones. Para 
justificar la selección de Richter, antepone una carta al editor firmada por el 
"Grasmeriensis Teutonizans" ("El gennanistade Grasmere"), finna que reúne el 
complejo de factores que hemos venido reseñando (recordemos: Grasmere es el 
sitio en el Distrito de los Lagos donde De Quincey tenía su cottage). Como 
epígrafe de la carta elige un significativo pasaje en latín de uno de sus libros 
preferidos, la Historia Augustae Scriptores. El pasaje refiere la presentación en 
Atenas de un autor gennánico que era el principal entre los suyos; concluye con 
las palabras: "Quod si me fefellerit opinio quam de iIIo habeo, sciatis nusquam 
gentium reperiri inter Teutonicos scriptores qui possit penitus approbari" (De 
Quincey 2000: I1I, 18). Repitiendo este pasaje, De Quincey repite la opinión de 
que no hay ningún escritor alemán que pueda ser aprobado totalmente, y de ese 
modo refuerza su papel de lector privilegiado, con la autoridad suficiente para 
seleccionar lo más valioso de la cultura extranjera y traerlo consigo para refrozar 
la propia. 

Pues como Grasmeriensis Teutonizans, a diferencia de Wordsworth, 
sostiene que no hay literatura nacional saludable si no es regularmente inoculada 
por una literatura extranjera vigorosa. Ésta es una idea clave para entender el 
modo al mismo tiempo nacionalista y exogámico en que De Quincey piensa las 
relaciones con Alemania: no se trata de asimilarse a Alemania sino de fortalecer 
la salud de Inglaterra por medio de la lectura y el estudio de Alemania. Precisa­
mente, si la literatura francesa está exhausta, argumenta, es porque se replegó 
tanto en su propia idiosincrasia que se ha vuelto inmune a las influencias 
exteriores. Para De Quincey, la tautología, la identidad jactanciosa de la plenitud, 
es enfennedad cultural, una fonna sublimada del incesto. Y ante esto, pregunta: 
"What should we English do?". Evidentemente, responde, cultivar el diálogo 
con la literatura de Europa que tenga "most of a juvenile constitution", esto es, 
Alemania, pues según su opinión, allí, desde la época de Kant y la revolución 
francesa, "a mighty power has been at work" (De Quincey 2000: 111,20). 

Es en este contexto que De Quincey presenta su trinidad de autores 
favoritos: Kant, Richter y Schiller. Pone a Kant aparte, porque sus textos no son 
literatura, según el sentido estricto que De Quincey atribuye a esta palabra. 21 Y 
con los dos restantes monta una extraña oposición a partir de las razones por las 
cuales los prefiere. "In the case of Schiller, 1 love his work chiefly because I 
venerate the memory ofthe man: whereas in the case ofRichter, my veneration 
and affection for the man is founded wholly on my knowledge ofhis works" (De 
Quincey 2000: 111,20). Así planteada, la antítesis no dice mucho, con excepción 
de que el juicio estético implica tanto a la obra como a su autor. 

~I Véase la nota 19. 
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Al final de la carta vuelve sobre la comparación, pero esta vez para 
subrayar una afinidad en la caracterización de ambos, que coincide, a su vez, con 
el carácter filosófico de Shakespeare, quien solo se enfurecía contra "the abuses 
of the time: not mere political abuses, but those that had a deeper root, and 
dishonoured human nature." (De Quincey 2000: III, 26). Esta nobleza 
shakespeariana constituye un "bond ofaffinity between John Paul and Schiller." 
Cito el pasaje in extenso: 

Both were intolerant haters ofignoblethings, though placable towards the ignoble 
meno Both yearned, according to their d ifferent temperarnents, for a happier state 
of things: 1 mean for human nature generally, and, in a political sen se, for 
Germany. To his latest years, Schiller, when suffering under bodily decay and 
anguish, was an earnest.contender22 for whatever promised to elevate human 
nature, and bore emphatic witness against the evils ofthe time. John Paut who 
stilllives, is ofa gentler nature: but his aspirations tend to the sarne point, though 
expressed in a milder and more hopeful spirit. With all this however, they give a 
rare lesson on the manner of conducting such a cause: for you will no where find 
that they take indecent liberties, of a personal sort, with those princes whose 
governments they most abhorred. Though safe enough from theirvengeance, they 
never got in their indignation, as patriots and as philosophers, the respect due to 
the rank of others, or to themselves as scholars, and the favourites oftheir country. 
Sorne other modern authorsofGerrnany may be great writers: butFrederick Schiller 
and John Paul Richter 1 shall always view with the feelings due to great men. (De 
Quincey 2000: I1I, 26, 27) 

Ligando este pasaje con el "Schiller" que De Quincey redactó en 1842 para la 
Encyclopaedia Britannica, donde se elogian las mismas características y se 
agrega un comentario sobre la constancia con la que, aun enfermo y desmej orado, 
Schiller dejó registro de "the evils of time"23, Michelsen se pregunta por el 
significado político del elogio y, en particular, de esa referencia a la época, 
teniendo en cuenta la posición conservadora de De Quincey. Por un lado, 
propone, la aprobación de la defensa de los derechos individuales ante los abusos 
de poder estaría sintonizada con una postura progresista, cuasi revolucionaria. 
Pero por el otro, al sostener que "they give arare lesson on the manner of 
conducting such a cause: for you will no where fmd that they take indecent 
liberties, of a personal sort, with those princes whose governments they most 
abhorred", De Quincey haría retomar el péndulo a la posición conservadora (96-

2.l Goethe has lately (Morphologie, p. 108. llt'eyles Heft) recurred to his conversations 
with Schiller, in a way which places him in rather. an unfavourable contrast. (Nota de De 
Quincey). . 

l' Cita Michelsen a De Quincey: "To his latest years, Schiller. when suffering under bodily 
decay and anguish was an earnest contender for whatever promised to elevate human nature. 
and bore emphatic witness against the evils of the time" (96). 
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97). Si bien Michelsen acierta con esta descripción oscilatoria y el efecto final de 
neutralización, hay que decir también que este tipo de postura es muy común en 
De Quincey, en sus mayores y en sus contemporáneos. De hecho, el whig hecho 
lory al que De Quincey y Coleridge tanto admiraban, Edmund Burke, en sus 
Reflections on the Revolution in F rance (1791). realiza la misma operación cuando 
distingue los valores fundamentales asociados con la libertad y los que preco­
nizan los revolucionarios en Francia y en Inglaterra. Tanto en Burke como en De 
Quincey, esta postura de noble y conservadora defensa de los derechos figura 
como núcleo de la tradición británica. 

Con "Superficial Knowledge" ingresamos al territorio de la reflexión 
filosófica, que hasta ahora había estado ausente o solo implícito en el uso 
dequinceano de Schiller. "Superficial Knowledge" es una de las Notesfrom the 
Pocket-Book 01 a Late Opium-Eater, un conjunto de notas misceláneas, muy 
breves, que De Quincey envió a la London Magazine durante 1823 y 1824. La nota 
sobre el conocimiento superficial, de julio de 1824, estaba dirigida contra quienes 
afirmaban que la época de las enciclopedias era inferior a la de la plenitud 
humanista y la cultura de los griegos. Para De Quincey, en el terreno de la 
divulgación (esto es, del conocimiento superficial o enciclopédico), la sociedad 
moderna estaba en absoluta superioridad de condiciones con respecto a cual­
quier sociedad del pasado, incluyendo la de los griegos. Y el argumento de que 
ya no hay grandes sabios capaces de abarcar la totalidad del conocimiento 
humano tenía para él una falla de base:. que no era un problema subjetivo sino 
objetivo, que no era de los individuos sino de la sociedad y que ésta se había ido 
subdividiendo tanto que solo una subdivisión correlativa en la ciencia podía lidiar 
con tal estado de cosas. En la subdivisión del saber, los modernos seríamos 
superiores a los antiguos. " ... the Grecian individual is superior to the modern, but 
he Grecian whole is inferior: forthe whole is made up ofindividuals, and the Grecian 
individual repeats itself." (De Quincey 2000: I1I, 186). 

A propósito de estos razonamientos, en una nota al pie refiere De Quincey 
la carta 6 de "On the Aesthetic Education ofMen, in a series ofletters" (Über die 
éisthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Brielen), obra a la que 
califica de "interesting" y a la que dice "have since read" (De Quincey 2000: I1I, 
186). Dos cosas son importantes de esa nota al pie: 1. que la traducción, no 
habiendo traducciones al inglés de ese texto de Schiller en 1823, pertenece a De 
Quincey;24 2. que el tren de análisis de los pasajes citados se aleja del planteo 
general de las cartas y su método. Este segundo punto ha sido espléndidamente 
comentado por Michelsen: 

Z' Según B. Q. Morgan (A Critical Bibliography of German Literalure in English 
Translalion, 1480-192i, 2' ed. Stanford University Press. 1938) en 1824 no había aparecido 
aún ninguna traducción del texto de Schiller. Referido por Michelsen 1956: n.15. 
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Für De Quincey ist die Frage, ob die Arbeitsteilung positiv oder negativ fur die 
Gesellschaft sein, rein logischer Natur: sie wird logisch beantwortet: dadie Surnme 
'oes ~pe"zI'a1\\Trssens 'ánehnillV\ouel'l ··merlr·· sel 'al s' oaS" W lssen; ClaS Jemals m· der 
"Allgemeinbildung" eines Einzelnen aufgespeichert sein konne, so sei auch -so 
glaubt er- die in der modemen Gesellschaft surnmierte Bildungsfulle "mehr" als das 
Ganze der Universalbildungeiner Persono Wirhaben hierdasselbeMissverstandnis, 
das De Quincey auch Kants Philosophie entgegenbringt: Reduzierung der Qualitat 
auf die Quantitat, Einengung einer komplexen (metaphysischen oder geistigen) 
Fragestellung auf deren logisches Gerüst, zusammen mit der pragmatischen 
Verharmlosung einer schwierigenden Problematik. Die padagogische Situation, 
vor die sich -nach Schiller und De Quincey- die Neuzeit geste lit sieht, gewinnt also 
bei beiden ein ganz verschiedene Ausdeutung: dem einen erscheint sie als ein 
Problem, das die Bildungseinheit des Menschen bedroht; dem anderen bietet sie 
sichblossalseinevonihmsogarpositivgewerteteVerschiebungdesBildungszentrum 
vom Einzelnen auf das Gesellschaftsganze dar. (95-96) 

Da en el clavo con esta observación. De Quincey, en su comparación entre 
modernos y antiguos, concentrándose en el proceso de subdivisión de los 
saberes, aplica un enfoque lógico y emite un diagnóstico positivo sobre el 
presente; Schiller, en cambio, emite un diagnóstico negativo sobre el presente y 
adopta el enfoque más complejo de la "crítica cultural" (Bollenbeck 2006: 11) 
postulando, en términos trascendentales, una vía de solución de la escisión de 
la cultura: la educación estética del hombre. El enfoque de De Quincey está menos 
interesado en la herida que la historia produce en el ser que en la idea de que la 
cultura es siempre un problema de competencia y política. Esto se transparenta 
en el hecho de que la imagen de Schiller más afin con la perspectiva dequinceana 
es una que en los Briefe tiene un sitio puramente didáctico y lateral: la del individuo 
moderno que se lanza a luchar cuerpo a cuerpo contra el individuo ateniense. En 
un De Quincey preocupado por decidir la superioridad de los modernos por sobre 
los antiguos, esta metáfora deviene ejército. 25 

Pero a diferencia de lo que sostiene Michelsen, no queda claro que estas 
diferencias obedezcan a un Missverstandnis. Más bien parecería que De Quincey 
comprende bien el texto de Schiller pero elige enfocar el tema en otros términos 
apartándose deliberadamente del proyecto cultural idealista. Michelsen ha obviado 
el trabajo de resumen e interpretación que la traducción realiza sobre el original 
de Schiller y perdió de ese modo una dimensión reveladora en lo concerniente al 

~l " ... and the difference is between an anny consisting of soldiers who should each 
individually be competent to go through the duties of a dragoon - of a hussar - of a sharp-shooter 
- of an artillery-man - of a pioneer, &c. and an anny on its present composition. where the 
very inferiority ofthe soldier as an individual - his inferiority in compass and versality ofpower 
and knowledge- is the very ground from which the anny derives its superiority as a whole." 
(De Quincey 2000: IlI, 186). 
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modoen que DeQuincey lee y transmite aSch;lIer. Michelsen soio anota: "Erzitiert 
in wohl eigener Übersetzungaus dem 6. Brief der Abhandlung (¡be" die asthetische 
Erziehungdes Menschen langere Abschnitte. mit denen er sich in Ubereinstimmung 
glaubt". 

En la nota De Quinceytraduce y resume la Carta 6 de Über die Aesthetischen 
Erziehung des Menschen. Compacta lo que le interesa dei texto de Se hiller en dos 
bloques diferenciados, pero no dice que lo hace. Simplemente. corta el texto 
original y lo reensambla er. la traducción. Da cuenta del corte entre los dos 
bloques, que para él es un corte lógico en Schiller, pues supone el cambio entre 
dos modos de ver el mismo fenómeno, a la manera en que él mismo argumenta en 
"Superficial Knowledge". Por eso anota: "Schiller passes to the other side ofthe 
contemplation". Al concluir la nota, registra también la omisión de la discusión 
posterior de Schiller, sobre si puede remediarse el mal de la escisión moderna. 
porque afirma que no viene al caso en relación con su tema. Así, combinando una 
correcta pero selectiva traducción del texto con un cambio de énfasis que lo acerca 
al suyo, De Quincey disuelve el planteo filosófico de los Briefe en la ya antigua 
polémica entre antiguos y modernos. 

Sin desestimar totalmente la posibiiidad de un malentendido, creo más bien 
que se trata de una diferencia profunda en las posiciones frente al fenómeno 
cultural. A diferencia de Schiller, que piensa ia cultura en el plano de la iciea como 
unidad filosófica sujeta a una legalidad ti"ascendentai, una perspectiva cuya 
proyección en el campo de la transformación social debe por lo menos debatirse, 
De Quincey piensa la cultura como una escena de circunstancias históricas donde 
los individuos implementan políticas concretas como actores culturales. Induda­
blemente, esta idea de actuación cultural, individualista y práctica, está vinculada 
en De Quincey a su idea sobre el genio peculiar de Inglaterra, "a country where 
the structure and tendency of society impress upon the whole activities ofthe 
nation a direction almostexc!usively practical" (De Quincey 1889: 11, 325). Frente 
a Coleridge y su etérea oscuridad, tan alemana, De Quincey presenta su máscara 
romántica de Opium-Eater como genuino producto inglés, volcándose a la 
materia y los problemas de la utilidad practica. 

Esta hipótesis de una profunda áiferencia de posición ideológico­
metodológica frente al fenómeno cultural gana consistencia si se pone en serie 
la nota del Opium-Eater sobre las Briefe de Schiller con las Letters for a Young 
Man whose education has been neglected. un texto publicado apenas unos 
meses antes en la misma revista con el mismo seudónimo. En efecto, al tratar el 
tema de la más adecuada formación del hombre, De Quincey rechaza construccio­
nes que considera idealizantes y adopta una perspectiva netamente lógica y 
pragmática. Critica los libros que postulan una serie de reglas sin atender a las 
circunstancias en que esas reglas han de implementarse. Y fiel a esta perspectiva 
casuística dirige sus Letters a un hombre de 32 años cuya formación cultural no 
es tan sólida como desearía, pues tuvo que dedicar su tiempo a los negocios, pero 
que ahora pretende, por decirlo así. ponerse al día. El Opium-Earer, dispuesto a 
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ayudar a este joven compatriota en apuros, le da una serie de recomendaciones 
ajustadas a su caso. Reflexiona sobre si debe o no ir a la Universidad, sobre qué 
idioma debe aprender y qué cosas debe leer. Le propone incursionar en el 
aprendizaje de la lógica y la matemática, medios insoslayables para investigar 
cualquier tema. El carácter práctico de estas recomendaciones puede percibirse 
en enunciados como: 

... you would immediately cornmence with Euclid: readingthose eight booksofthe 
Elements which are usually read, and the Data. Ifyou should go no farther, so much 
geometry \ViII be usefull and delightful: and so mucho by reading for two hours a­
da)', you will easily accomplish in aboutthirteen weeks, i.e. one quarter ofayear." 
(De Quince)' 2000: I1I, 57-58) 

Es dificil pensar que el ensayo de Schiller no acudiera a la mente de De Quincey 
en esta ocasión: tan so lo la elección de la modalidad de la carta para tratar un tema 
pedagógico debía producir en él algún tipo de resonancia si, como parece, conocía 
previamente el ensayo. La falta de relación intertextual entre las Letters de De 
Quincey y las Briefe de Schiller puede implicar varias cosas: que De Quincey no 
veía relación entre su proyecto y el de Schiller; que no conocía este último y que 
lo leyó entre la escritura de las Letters y la publicación "On Superficial Knowledge"; 
o que De Quincey adoptara una posición diferente, crítica incluso, con respecto 
a la posición idealizante de Schiller.26 

Esto último solo puede sostenerse como conjetura, en el plano de las 
afinidades ideológicas y los posicionamientos autorales, pero se ve respaldado 
por el ataque explícito contra Coleridge en las Letters. Entre los temas sobre los 
que reflexiona el Opium-Eater está el de si la literatura debe practicarse como 
profesión. La respuesta afinnativa de De Quincey se opone abiertamente a la 
desencantada recomendación de Coleridge en la Biographia Literaria de ejercer 
la literatura como pasatiempo privado, al margen de las preocupaciones diarias 
y sin percibir remuneración alguna. "N everpursue literature as a trade", era el lema 
central en que Coleridge resumía su enseñanza (Coleridge 1983: 1,223). Para De 
Quincey esta idea es, primero, impracticable, pues nadie puede ser escritor en su 
tiempo libre sin renunciar a todas las obligaciones que la vida social le exige 
cumplir. Luego, semejante idea es perniciosa, porque impediría el libre desarrollo 
de las letras. "Literature must decay, unless we have a class whol/y dedicated to 
that service, not pursuing it as an amusement only with wearied and pre-occupied 
minds" (De Quincey2000: 11,48). 

y, Al decir "posición idealizante" y no "posición id'!alista", pretendo matizar la 
definición idc;:alista del ensayo de Schiller haciendo honor a su complejidad y teniendo en cuenta 
su compromiso con la historia y el mundo de los particulares. No obstante eso, creo que no 
es osado ver en el ensayo, desde la perspectiva inglesa una tendencia idealizante en la decisión 
schilleriana de resolver el problema en un plano trascendental y normativo. 
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Por supuesto, esta discusión sola no alcanza para sacar conclusiones 
generales acerca de De Quincey como idealista crítico del idealismo. Pero lo que 
parece indudable es que De Quincey está midiéndose con Coleridge criticando 
su idealismo. Luego de concluir que la literatura debe ser practicada como "trade", 
De Quincey desafía a Coleridge "to sally out ofhis hiding-place in a philosophic 
passion, and to attack me with the same freedom. Such an exhibition must be 
amusing for the public." (De Quincey 2000: n, 49) Esta provocación muestra en 
qué medida De Quincey disputaba a Coleridge su espacio en la escena pública, 
tomando sus temas, pero modificando la manera de encararlos. El objeto en 
disputa aquí es, precisamente, el trascendentalismo alemán. Desafía De Quincey 
a Coleridge con estas palabras: 

1 wish he would leave trascendentalism to me and otheryoung men: for, to sa)' the 
truth, it does not prosper in his hands. 1 will take charge ofthe public principies 
in thatpoint: and he will thus be more at leisure to give us another AncientMariner; 
which, 1 will answer for it, the whole literary body would receive with gratitude 
and a fervent 'plaudite'." (49). 

SCHILLER SIN GOETIIE 

Goethe has lately (Morphologie, p. 108. lweyter heft) 
recurred to his conversations with Schiller, in a way which 
.places him in rather an unfavourable contrast. 

De Quincey: nota a "Jean Paul Richter" 

A strict similarity of characters is not necessary, or perhaps 
very favourable, to friendship. To render it complete, each 
pan must no doubt to be competent to understand the other; 
both must be possessed of dispositions kindred in their great 
lineaments; but the pleasure of comparing our ideas and 
emotions is heightened, when there is 'Iikeness in the 
unl ikeness'. 

Carlyle: "Life of Friedrich Schiller" 

No podemos saber si cuando De Quincey escribió en contra de Coleridge "1 wish 
he would leave trascendentalism to me and other young men", tenía en mente 
algún nombre de los "young men" de su generación. Tal vez no, pero a nuestra 
cabeza no puede no acudir eljoven germanista Thomas Carlyle, que en los años 
veinte también lanzaba su carrera promisoria. Si bien luego de que se conocieran 
en 1827, De Quincey y Carlyle se hicieron amigos, el comienzo de la relación fue 
todo menos auspicioso. En agosto de 1824, en el mismo número de la London 
Magazine donde Carlyle publicó anónimamente una parte de su Lije and 
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Writings o/ Schiller, De Quincey reseñó su traducción, también anónima, del 
Wilhelm Meister de Goethe. Si este artículo es uno de los más famosos de De 
Quincey, no lo es precisamente por su benevolencia. La animadversión que De 
Quincey manifestaría siempre contra Goethe adoptó aquí el tono de la injuria más 
radical: "notthe baseness ofEgyptian superstition, not Titania under enchantment, 
not Caliban in drunkness, even shaped to themselves an idol more weak or hollow 
than modem Germany has set up for his worship in the person of Goethe." (De 
Quincey 1889: Xl, 223) La reseña acusaba al Whilhelm Meisterde inmoralidad 
y lascivia y en su furia arrastraba también la traducción, cuyos provincialisms, 
barbarism y vulgarisms, señalados ofensivamente por el Opium-Eater, delata­
ban la procedencia escocesa del traductor. Sin duda, la animosidad de esta 
reseña no provenía únicamente del disgusto que Goethe provocaba en De 
Quincey; también la ambición de suceder en el trono al malhadado Coleridge 
debe haber alimentado su celo desmedido. Carlyle, aun como traductor 
anónimo, era un peligroso contendiente Y Pero cualquiera fuera la causa, el 
repudio de Goethe fue cierto y constante en De Quincey y tuvo una consecuencia 
de peso en la imagen que nos dejó de Schiller, a saber: la de borrar la prolífica 
amistad con Goethe. 

Si uno consulta la séptima edición de la Encyclopedia Britannica, de 
1842, encontrará cuatro voces firmadas por De Quincey: "Pope", "Shakespeare", 
"Goethe" y "Schiller". Ninguna de ellas ha conseguido la aprobación de la crítica, 
por su combinación de opiniones sin fundamento y pobre manejo de fuentes. En 
efecto, al contrario de lo que se podía esperar de uno de los más rotundos 
admiradores de Shakespeare, cuando tuvo la oportunidad de escribir solo sobre 
él y para una publicación importante, compuso un texto altamente digresivo, en 
exceso tributario de una única fuente, en el que casi no comenta sus obras. Con 
Schiller, quien participaba a sus ojos del grandor y la nobleza del idolatrado 
Shakespeare, le pasó algo parecido. Puesto a escribir sobre su vida y obra para 
la Encyclopedia Britannica, desaprovechó el espacio discurriendo sobre la 
evolución de la literatura alemana, narró solamente los acontecimientos ligados 
a la emancipación del joven Schiller y despachó el examen de su obra con un 
comentario sobre Die Rduber y un inventario de las piezas teatrales que 

:7 En "llle Bog School: Carlyle and De Quincey". Robert Morrison ha reconstruido la 
colorida red de divergencias y afinidades que unió y distanció a estos dos intelectuales que 
disputaron eL título de conocedores de Alemania en la Inglaterra del temprano siglo diecinueve. 
El término "Bog School" o "Escuela del Pantano" procede de una carta que Carlyle escribió 
a De Quincey desde Craigenputock en 1828. Carlyle le propone visitarlo y bromea acerca del 
proyecto de fundar allí una colonia: "But the misery is: the almost total want of Colonists! 
Would you come hither. and be king over us: then indeed we have a fair beginnig, and the 'Bog 
School' might snap its fingers at the 'Lake School' itself, and hope to be one day recognized 
of all men". (Morrison 1995: 13). 
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siguieron a ella. Nada dice sobre la relación con Goethe. Yen "Goethe" nada dice 
sobre la relación con Schiller. ¿Por qué? 

Una explicación de esta omisión debe buscarse en el carácter defectuoso 
general de todas estas piezas. El "Goethe", como se ha demostrado (Goldman 
1965: 43), toma una única fuente para narrar la biografía del poeta, su propio 
Dichtung und Wahrheit. Como se sabe, este texto, además de todos los 
problemas vinculados con el valor documental de la autobiografía, tiene el más 
grave de interrumpirse a los veintiséis años de edad de Goethe. Trazar todo el 
panorama biográfico de un poeta que vivió ochenta y tres años, con la informa­
ción de sus primeros veintiséis, es de por sí una falla seria. Así se explica, por 
ejemplo, que al llegar al punto donde Dichtung und Wahrheit se interrumpe, De 
Quincey escribiera sobre el período restante el disparate que sigue: 

The life ofGoethe was so quiet and so unifonn after the year 1775, when he may 
first be said to have enter into active life by taking service with the Duke of 
Weimar, that a biographer will find hardly any event to notice except two 
joumeys to ltaly, and one campaign in 1792, until he draws near the close ofhis 
losing career. It cannot interest an English reader to see the dates ofhis succesive 
appointments" (De Quincey 1889: IV, 415). 

Se podría pues creer que De Quincey no menciona la vinculación con Schiller 
simplemente porque abotda sólo ese período temprano de la vida de Goethe o 
porque no la conocía. Esto último, sin embargo, es dificil de creer, si se tiene en 
cuenta que Coleridge y Carlyle la conocían a la perfección. Pero antes de sacar 
conclusiones, veamos que pasa con la omisión de Goethe en "Schiller". También 
aquí hay un problema con las fuentes. Menor, puesto que la narración de la vida, 
como dijimos, ha sido arrinconada por un largo, digresivo y probablemente 
derivado panorama sobre el ascenso de la literatura alemana que culmina en 
Schiller. El fragmento de biografía que se cuenta, desde el nacimiento hasta el 
estreno de Die Rauber, procede de Friedrich von Schiller's Leben de Heinrich 
Doring (Weimar, 1822), obra que sirvió de base a The Life ofSchiller de Carlyle 
(Goldman 1965: 45). Tanto en la biografia de Doring como en la de Carlyle la 
amistad entre Schiller y Goethe está perfectamente documentada, por lo que no 
se puede invocar su desconocimiento para justificar la omisión en "Schiller". Para 
Michelsen, si se considera la alta valoración de Richter y la equiparación de éste 
con Schiller en grandeza moral, "so kommnt man zu der Ansicht, dass seine 
Hochwertung Schillers aus seiner RankOne gegen Goethe zu erkHiren ist, dem er 
antithetisch eine andere positive Potenz entgegenzustellen bemüht war." (93). 
La omisión del lazo amistoso podría pues tener la misma causa. 

Pero vale una aclaración. Aunque fueron publicados en 1842, los textos 
pro~eden de 1837, culminación de una lamentable época en la vida de De Quincey. 
Los malestares fisicos relacionados con la adicción lo torturaban. Su situación 
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financiera de los últimos años no podía ser peor: durante un tiempo tuvo que vivir 
refugiado en el asilo de Holyrood, a las afueras de Edimburgo; y el resto lo pasó 
huyendo de las pensiones. Cuando tenía una contribución nueva, la enviaba a 
través de terceros, para que no lo interceptaran en la calle. Más de una vez estuvo 
a punto de ser encarcelado por moroso.28 Y cuando en 1837 su situación 
fmanciera comenzó a mejorar, murió su esposa Margaret. Así pues, agobiado por 
los males de la vida, sin libros y relativamente aislado, alejado de sus seres 
queridos, De Quincey puede haber borrado el vínculo amistoso entre Schiller y 
Goethe por detestar al segundo (rencor viejo, como la reseña del Wilhelm Meister 
demuestra), pero no cabe imaginar esta operación como una limpia jugada de 
ajedrez. 

CONCLUSIÓN 

Con el texto de la Encyclopaedia Britannicacristaliza la imagen de Schiller 
en De Quincey. A diferencia de Kant, que representa en De Quincey la vanguardia 
filosófica de Alemania y que, por lo tanto, no pertenece sensu stricto a la literatura, 
Schiller representa,junto con J ean Paul, la vanguardia literaria del continente. Fue 
por Schiller, como "great scenical poet", que "the German intellect has become 
a known power, and a power of growing magnitude, for the great cornmonwealth 
ofChristendom" (De Quincey 1889: IV, 423). En este punto, la obra literaria de 
Schiller es inseparable del hombre Schiller, un personaje de elevada estatura 
moral, opositor respetuoso de todos los tiranos, cantor del idilio en condiciones 
adversas, contrafigura de un Goethe reprensible, acomodaticio y de pasiones 
bajas. 

Los atributos que componen esta imagen no difieren mayormente de los 
ya relevados por Michelsen. En el trabajo intenté agregar a su artículo notas de 
contexto que presentan un posible desarrollo de la recepción de Schiller y que 
sacan a la luz relaciones que la imagen final oscurece. A partir de tales notas podría 
pensarse, por ejemplo, que el primer conocimiento de Schiller como autor ligado 
al gótico y el "german drama", en el contexto de una alborotada adolescencia, 
sentó las bases de Schiller como héroe rebelde y amante de la libertad, y que a esa 
matriz temprana vuelve luego cuando lo designa como "representante de Alema­
nia". Las notas de contexto recapitularon también cómo se asoció De Quincey a 

21! Una de ellas fue, de hecho, la que ocasionó los artículos para la Encyc/opaedia 
Bri/anicQ. "Un dla Black [Adarn Black, el editor de la Encyclopaedia] encontró al hombrecito 
en manos de los oficiales del sheriff, que lo transportaban a la cárcel de Calton. Detuvo la triste 
procesión y al enterarse que la deuda por la que hablan capturado a De Quincey no sobrepasaba 
las treinta libras, se hizo cargo de ella con la condición de que De Quincey redactara los artículos 
sobre Shakespeare y Pope" (Lindop 1993: 325). 
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la cultura y la lengua alemanas y cómo hizo valer -con qué fines, bajo qué 
presupuestos- ese saber adquirido en el crudo territorio de la prensa periódica. 
En este campo, la compleja relación con sus mayores, las disputas cor, sus pares, 
la agenda pública inglesa, no pueden ser dejadas de lado. De fondo, antes que 
repetir a Michelsen, antes que dirimir cuánto sabía De Quincey de Schiller. y si 
lo sabía bien, quise presentar las complej idades implicadas siempre en el comercio 
de ideas. En ese sentido ubiqué particularmente la discusión en tomo a las Cartas 
sobre la educación estética del hombre. Con ella también intenté mostrar que no 
basta la presencia de un texto de Schiller en De Quincey para deducir una afinidad 
con sus postulados y que es posible esa diferencia sin achacársela a un 
malentendido. 

Quedan por examinar algunas citas de las obras de teatro de Schiller (del 
Wallenstein principalmente) dispersas en textos posteriores, estudiar su funcio­
namiento en los contextos puntuales y reflexionar sobre su uso, pero eso poco 
agregaría tal vez a lo aquí expuesto. También podría intentarse un trabajo 
vinculado con las influencias más difusas de Schiller en De Quincey: el Wallenstein 
del alemán, por ejemplo, en la novela Klosterheim del inglés, o la conexión entre 
las discusiones de Schiller sobre el estatuto y la naturaleza del arte y las ideas de 
De Quincey. 
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REsUMEN 

En este artículo analizamos dos textos de Juan Rodolfo Wilcock que constituyen, 
cada uno a su modo, dos intervenciones de poética, es decir, dos intervenciones 
que reflexionan de manera explícita acerca de las modalidades y de los caracteres 
del hacer poético. Nos referimos al prólogo que prepara Wilcock para la edición 
italiana de algunos de sus poemas recogidos en sus primeros libros en castellano, 
edición publicada en el año 1963 por la editorial Guanda bajo el título Poesie 
spagnole, y al prólogo de su traducción al italiano de los poemas juveniles de 
Samuel Beckett (Poesie in inglese, Einaudi 1971). A partir del análisis de estos dos 
prólogos, discutiremos uno de los aspectos más transitados por la crítica centrada 
en la obra de Wilcock: la separación tajante entre la producción castellana y la 
producción italiana del autor. Según la hipótesis que desplegamos en este 
artículo, ambos prólogos, en lo que se plantea determinadas tomas de posición 
con respecto a algunas de las más radicales experiencias literarias del siglo XX 
(Beckett, Borges, Pasolini, Eliot), nos permiten leer una cierta continuidad en la 
producción escrita del Wilcock "argentino" y del Wilcock "italiano" a partir del 
rastreo en ellos de una concepción de literatura que apela a la minoridad, a la 
extranjería y a la alteridad como elementos constitutivos. 
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ABSTRACT 

1 n this artiele we examine two texts ofJ uan Rodolfo Wi1cock which constitute two 
poetics interventions that reflect explicetely modalities and characters ofpoetic 
work. We are referring to the prologue prepared by Wi1cock forthe italian edition 
of sorne ofhis poems collected in his frrst books in Spanish, an edition published 
in 1963 by Guanda editorial underthe name of Poesie espagnole, and theprologue 
of the Italian translation of Samuel Beckett's early poems, Poesie in inglese, 
Einaudi 1971. From the analysis of both prologues, one of the most cornrnon 
characteristic ofthe critic centred in Wi1cock's work will be debated: the incisive 
separation between the spanish and the italian production. According to the 
hypothesis suggested in this artiele, both prologues, in which certain positions 
are assurned with regard to sorne ofthe most radical Iiterary experiencies ofthe 
20th century (Beckett, Borges, Pasolini, Eliot), allow us to read a certain continuity 
in the written production ofthe "Argentinean" Wi1cockandthe "Italian" Wi1cock 
by tracking in these prologues a conception of Iiterature related to minority, 
alienage and alterity as constitutive elements. 

Key words: Traduction - Minor Literatures - Hospitality - Alterity 

... fu che mi parti insa1utato ospite. 

A. Vespucio 

1 

La literatura de Juan Rodolfo Wi1cock suele ser vista como una literatura escindida 
en dos períodos netamente diferenciados no solo por el aspecto definitorio del 
cambio de lengua (se trata, recordémoslo, de uno de los tantos casos de escritores 
-Nabokov, Gombrowicz, Conrad, Beckett- que se han desplazado de un universo 
lingüístico a otro), sino también por el cambio de género y de retórica que ese 
pasaje lingüistico aparentemente implica. Si el primer Wilcock es, como destacan 
las perspectivas criticas que hacen hincapié en la discontinuidad entre el período 
castellano y el período italiano del autor de El caos, sobre todo un poeta (uno de 
los más reconocidos de la "generación neorromántica" a partir de la obtención 
en 1940, cuando contaba tan solo con veintiún años, del premio Martín Fierro por 
su primer poemario, el Libro de poemas y canciones) no exento de los vicios de 
la grandilocuencia y de la sublimidad, el Wilcock "italiano", autor de libros de 
versos tan inquietantes como Luoghi comuni (1961) o La parola morte (1968), 
es reconocido, sobre todo, como prosista y como autor teatral, en un trabajo 
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orientado hacia la exageración verbal, la proliferación, lo grotesco. Si la produc­
ción poética castellana de Wilcock, fundamentalmente en poemarios como Libro 
de poemas y canciones y Los hermosos días, ha sido caracterizada como una 
producción sustentada en un "exceso de inspiración"(Herrera 1998: 57), la 
producción en prosa del período italiano -que va desde la compilación de cuentos 
de El caos (aunque publicados en su mayor parte originalmente en castellano) 
hasta muestrarios de monstruos y de fenómenos como La sinagoga de los 
iconoclastas o El estereoscopio de los solitarios (ediciones de 1972) más 
cercanas al bestiario medieval o a las compilaciones de vidas infames que a los 
libros de relatos- podría ser calificada, sin caeren la desmesura, como el producto 
de un "exceso de imaginación". 

Con todo, hay, a pesar de las rupturas evidentes que implica el pasaje de 
un exceso a otro, una práctica discursiva que atraviesa toda la producción literaria 
de Wilcock y que nos obliga a repensar el carácter tan tajante de esa escisión 
lingüística. Nos referimos a la traducción. Los modos de intervenir en el campo 
cultural a través de la traducción que despliega Wilcock en los años de sus 
primeros libros de poesía son múltiples y variados, desde la presentación de 
breves y delicados fragmentos de autores ingleses, franceses y alemanes en las 
revistas Sur, Verde Memoria (que fundó y dirigió con Ana María Chouhy 
Aguirre) y Disco, hasta el trabajo con géneros determinantes para la industria 
cultural, en plena expansión en los años 40, como el policial (la traducción, por 
ejemplo, de La bestia debe morir, de N. Blake, con la que se inicia en 1945 la 
colección "El séptimo círculo", dirigida para Emecé por Borges y Bioy Casares, 
es de Wilcock). A ello hay que agregarle, además, la traducción al castellano, en 
los años 50, de dos autores que ocupan un lugar determinante en la elaboración 
de la poética de Wilcock: Thomas S. Eliot, cuyos Cuatro cuartetos traduce para 
la editorial Raigal en 1956, y Franz Kafka, de quien traduce para Emecé La condena 
(publicada en 1952), las Cartas a Mílena y los Diarios (ambos de 1955). 

Pero además de las traducciones al castellano, su "lengua natal" (una 
lengua que, según afirma el poeta en una reconstrucción autobiográfica, habría 
aprendido a los dos años, cuando su familia residía, por razones de trabajo, en 
Londres), Wilcock es uno de los pocos traductores que operan en el campo de 
una lengua de partida y una lengua de llegada que se presentan, ambas, como 
lenguas "extranjeras". Nos referimos a las traducciones al italiano de las que se 
ocupa Wilcock a lo largo de su residencia en la península. 

Sintomáticamente, uno de los oficios desempeñados con más ahínco por 
Wilcock en Italia, además de la asesoría editorial para empresas editoriales de las 
dimensiones de Einaudi o de la exquisitez de Adelphi, es el oficio de traductor. 
Son suyas las versiones al italiano no solo de algunos de las más importantes 
obras del teatro isabelino, sino también de textos del modernismo tan complejos 
como los poemasjuveniles de James Joyce (Poesie, Milán, Mondadori, 1961), los 
poemas ingleses del joven Samuel Beckett e, incluso, la versión de un fragmento 
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del texto más refractario a la traducción pergeñado por el alto modernismo del siglo 
pasado en la medida en que él mismo se concibe como un trabajo progresivo de 
traducción interminable: el comienzo de la sección "Anna Livia Plurabelle" del 
Finnegans Wake joyceano, incluida en una edición curada por el gran crítico 
Giacomo Debenedetti, uno de los primeros en percibir el valor tanto de la poesía 
italiana como de los ensayos críticos y teóricos de Wilcock. 

La permanencia de la práctica de traducción evidencia, entendemos, una 
cierta continuidad, y contigüidad, entre la producción en castellano de Wilcock 
y su producción italiana. En Wilcock, en efecto, la traducción no representa tan 
solo una práctica discursiva que atraviesa de manera lateral o secundaria los 
distintos momentos de su producción, sino que constituye el punto de articula­
ción de una poética alternativa en relación a los modos hegemónicos, modos de 
la negación y de la síntesis superadora, de la imaginación modernista. A lo largo 
de la producción de Wilcock, la práctica de la traducción se presenta en una 
continuidad del orden de lo provisional -de la endeblez, si se quiere, del acto de 
escritura-que permite leer la experiencia bífida a la que el autor de El caos somete 
al idioma en serie con algunas de las experiencias más extremas de la literatura del 
siglo XX, como la experiencia Kafka, la experiencia Genet, la experiencia Pasolini 
o la experiencia Celan. 

n 

Es en el prólogo a la cuarta edición (1971) de los poemas en inglés de Samuel 
Beckett donde Wilcock despliega algunos de los elementos constitutivos de una 
poética de la traducción, de la transmigración de lenguas. En principio, para 
Wilcock la literatura de Beckett es, junto con la de Borges, una literatura que 
permite pensar un camino no reductible ni al régimen sustentado en la imaginación 
dialéctica modernista llevado adelante de manera programática por las vanguar­
dias históricas, ni a sus subproductos neo vanguardistas de los años 60, experien­
cias inscriptas en un círculo de innovación-normalización-innovación permanen­
te que, de manera paradójica, encierra a la producción literaria, ya la producción 
artística en general, en una dialéctica de la autonomía y de la "pureza" estética. 
Si estas neovanguardias --con algunos de cuyos representantes más conspicuos 
(Alberto Giuliani, Edoardo Sanguineti) trabaja Wilcock en la traducción de 
Joyce-, leen la tradición del alto modernismo en términos de norma, transgresión 
yapertura, I el poeta argentino elabora -traduciendo y apropiándose de experien-

• I Son paradigmáticas en este sentido las lecturas de Joyce que Umberto Eco, uno de los 
teóricos más estrechamente ligados con la neovanguardia italiana de los 60, lleva adelante en 
aquellos ai'los en Obra abierta y en Las poéticas de .Joyce. 
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cias como las de Kafka, Beckett oJean Genet=- una teoría de la literatura y del arte 
como trabajo de descentramiento y de ascesis. 

Leemos al comienzo del prefacio a los textos de Beckett: 

Además de un premio ilustre compartido. que los hizo mundialmente famosos. 
fueron pocos los puntos materiales de contacto entre Samuel Beckett y Jorge Lu is 
Borges: el más evidente. el menos controvertido. sigue siendo la pertenencia de 
ambos a la misma generación. que sigue de cerca a lade Joyce, la de los surrealistas 
y de los futuristas, la de Majakovski. Una generación, se dice y se sospecha hoy. 
de grandes fracasados: a excepción de Joyce. de Pound. a excepción de Eliot y de 
pocos más. Gracias a una diferencia de pocos años, gracias al aislamiento, gracias 
a algo que recuerda al genio, Beckett y Borges lograron con todo eludir su destino 
histórico, que fue por otro lado el destino de Europa, y construir por sí solos, donde 
otros jugaban todavía a la destrucción, o ya se habían cansado de jugar, cada uno 
su obra personal, sólida y diferente (Wilcock, 1971: 15).3 

Se trata, par~ Wilcock, de pensar la escritura poética -al menos aquella escritura 
que, como la de Beckett o la de Borges, sigue produciendo interrogantes en los 
que vale la pena detenerse- como una práctica desfasada. Por un lado, Beckett 
y Borges emergen como autores desencajados desde un punto de vista temporal: 
demasiado cercanos a los grandes hitos del alto modernismo que Wilcock 
convoca en el prólogo (Joyce, Pound, las vanguardias francesa y rusa, Eliot) como 
para plantear una reformulación radical de ese proyecto innovador, pero ya la 
suficientemente alejados de esos momentos de plenitud del proyecto modernizador 
como para evitar la producción de una literatura meramente epigonal. Al mismo 
tiempo, Borges y Beckett se presentan para Wilcock como autores descentrados 
desde un punto de vista espacial, marginalizados: como autores que -desde la 
posición relativamente periférica que significa haber nacido en un lugar estereo­
tipado del imaginario de la América hispánica (en "una remota estancia sudame­
ricana", dice Wilcock refiriéndose al lugar de nacimiento de Borges) o en una 
Irlanda predominantemente rural y católica, parte todavía del imperio británic~ 
están en condiciones de revisar toda una tradición literaria en la que por cierto 
participan, pero a la que no pertenecen, en ningún caso, hasta las últimas 
consecuencias. 

Todos los poetas son judíos, afirma Marina Tsvietaieva en una frase que 
Paul Celan colocó como epígrafe de uno de sus poemas. El poeta, como los sofis~as 

En 1971 la editorial 11 Saggiatore de Milán publica la traducción de Wilcock de Los 
negros de Genet. También ese ai\o, 11 Saggiatore publica el teatro completo de Genet, en 
traducción de Wilcock y de Giorgio Caproni. Para una lectura de Genet en ténninos de ascesis 
contrapuesta a la transgresión modernista de las vanguardias (en especial, del surrealismo en 
sus diferentes variantes), cfr. Didier Eribon (2004). 

; Las traducciones del italiano son, en todos los casos, mías. 
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lIeg<ldos a Atenas desde las espléndidas ciudades de las costas sicilianas o como 
los estoicos que no disimulaban su proveniencia púnica. no es tanto el que se 
identifica con su lengua y con la retórica de su lengua, en el caso por cjeito 
discutible de que esa lengua y que esa retórica puedan llegar a ser del todo 
"suyas", sino el que decide tomar distancia de esos universos simbólicos de 
pertenecia. Una porción considerabie de las figuras de poeta que prodigan los 
versos del Wilcock lírico son figuras de la otredad y de la migración. Así por 
ejemplo, en Paseo sentimental, de 1946, un poemario que representa para Wilcock 
la confirmación de la ruptura neoclásica con el orfismo de sus primeros versos, 
el imaginario de poeta se encarna en diferentes figuras que suponen otras tantas 
configuraciones discursivas de la alteridad. 

A lo largo del poemario, en efecto, el poeta es el elegido ("ya sé que soy 
e I único elegido.l que nadie más que yo domina el llanto, / que nadie lo comprende 
y usa tanto; ,. pero ya he visto el fondo, estoy vencido", el solitario ("En esta 
soledad que me impacienta .1 yo quisiera morirme a cada instante / para ver si )a 
muerte es más atenta "): en fin, elforastero. "Expulsado y atraído", dice de Wilcock 
RIcardo Herrera. Es esta figura del forastero la que aúna las diferentes formas de 
la alteridad poética que Wilcock despliega no solo en su obra en verso, sino 
también en los textos en prosa, desde la lectura carnavalesca de Wittgenstein en 
el primer relato de El caos hasta el irreverente viaje dantesco de Las bodas de 
Hitler y María Antonieta en e,' infierno, publicado póstumamente en 1985. 

II1 

Lo característico en Wilcock es que esa extranjería de )a lengua no es solo el 
producto de la adopción del italiano como lengua literaria, sino que está inscripta 
ya en su producción juvenil castellana. El centro de la experiencia lírica, ese centro 
en el que se mueve el primer Wilcock, está signado, desde un comienzo, por la 
precariedad del lenguaje. Éste, en la escritura de Wilcock, asume la formas de un 
conjunto heteróclito, parasitado, sí se quiere, por componentes que nunca se 
depositan en una pátina homogénea y estable. En un texto programático de 
Wilcock como el ensayo "Historia técnica de un poema" (publicado en Sur en 
febrero de 1949), el autor, observa Luis Chitarroni, 

se detiene a analizar cada paso de la escritura de un soneto, y de estos análisis no 
surge ni siquiera un aserto de validez relativa: surgen temores, recetas técnicas. 
sutilezas tales como que la palabra "colilia" parece lomada de un idioma extranjero. 
desproporciones entre el "tiempo de elaboración del poema" y nuestra espera del 
resultado. etc. Y surge finalmente el poema. Pero el poema desconcierta por su 
pobreza. 4 

Citado en el "Dossier Wilcock" (al cuidado de Guillermo Piro y Ernesto Montequín). 
en DiarIO de poesía, n. 35. Bs. As .. primavera de 1995, p. 17. 
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En el imaginario de la precariedad que se desprende de la primera poesía de 
Wilcock, "poeta" es aquel capaz de percibir la lengua que se siente más próxima 
com<;> una lengua extranjera. Percibir en ella el monolingüismo del otro. El poeta 
es aquel capaz de escribir como si se tratara no de un acto de poeiesis originaria, 
sino como si se estuviera llevando adelante un ejercicio de traducción. ' 

Quizá reflexionar sobre el lugar de la traducción en Wilcock permita dar 
cuenta del modo en que se posiciona su escritura en relación amodos hegemónicos 
de la imaginación modernista, cuya expresión más extrema es la imaginación 
dialéctica sustentada en las oposiciones binarias y en las síntesis superadoras. 
Leída a contraluz de esta concepción fuerte de imaginación literaria. la producción 
de Wilcock representa un ejercicio que, lejos de amoldarse sin ningún tipo de 
resistencia a lac:¡ tradiciones literarias -la argentina y la italiana- con las que opera,6 

se presenta por el contrario como una literatura que no se despoja jamás de su 
condición de escritura alterada, de escritura extranjera, como si lo que leyéramos 
siempre en ella, tanto en su veta poética como en su veta narrativa, fuera el efecto 
de un trabajo de distanciamiento, de extranjerización, con respecto a las 
herramientas retóricas y al ethos lingüístico de las literaturas en las que interviene. 
"Soy un poeta; pertenezco a la cultura europea", afirmó en una oportunidad 
Wilcock. El joven Wilcock, el poeta embriagado por los grandes románticos 
sajones y por Rilke, es también el más extraño, el más ajeno a su propia tierra y a 
su propia lengua. 

Traduciendo a Beckett, leyéndolo a partir de la experiencia compartida del 
exilio voluntario, Wilcock ensaya la posibilidad de una escritura que se configura 
como una alternativa irreductible con respecto tanto a los productos de la 
vanguardia como a ciertas formas de escritura que se identifican, en última 
instancia, con una confusa retórica de la mística y del silencio. El sendero 
explorado por Wilcock abjura de esta dicotomía entre la cháchara de la innovación 
y el silencio de la mística Su camino no es el de la proliferación surrealista ni el de 
la renovación permanente de los recursos poéticos ni el de la ausencia de obra 

"La sensación -con Wilcock poeta- es la de estar leyendo poemas traducidos. Muy 
bien traducidos, se comprende. Pero traducidos. ¿De qué lengua? Quizá de una "sobrelengua" 
a la que pertenecen Sorges y Beckett, Wilcock y Amelia Rosselli" (Buffani. 2002: 116). 

" En la Argentina pueden encontrarse varias lecturas que privilegian la producción 
italiana de Wilcock por sobre la castellana, argumentando la supuesta identificación acrítica 
de la poética del primer período del poeta con los cánones de la generación neorromlintica del 
40. Así. por ejemplo, las intervenciones de Jorge Aulicino ("No hay nada o hay poco, en la 
primera parte de su obra en verso, que lo distinga del estupefaciente en que gran parte de la poesía 
de los cuarenta pretendía envolver a sus lectores") y de Daniel Freidemberg en el dossier de 
DIarIO de Poesía dedicado a Wilcock. Cfr. Diario de poesía. n. 35, Ss. As" primavera de 1995. 
Para un examen mas detallado de la colocación del primer Wilcock en el contexto de la poesía 
argentina de los 40. remitimos. además de al estudio ya citado de Ricardo Herrera, a Víctor 
Zonana (1998) y Amanda Salvioni (2002). 

129 



r-¡Iologia. XXXVI-XXXVII (200-1-2005) 123-137 

que implican la locura o la purificación mística, sino el de la reflexión punzante 
acerca de esos propios medios y el de la ascesis como experimentación y 
construcción: 

Solo aquellos que han comprendido hasta el fondo que todo optimismo es algo 
no razonable. logran percibir en esta obra la fundamental ausencia de su contrario: 
el pesimismo. Los días felices no describe la condición de los que no tienen 
esperanza. sino. como bien lo aclara el título. la condición misma de la 
esperanza. Aquel que no calla es optimista. y si algo no hace Beckett es callar 
(Wicock.. 1971: 7-8). 

De esta manera, el Beckett leído por Wi1cock nos pone ante el desafio de pensar 
no en ténninos de oposiciones binarias, de dicotomías y de superacion~s 
dialécticas (optimismo-pesimismo, hablar-callar), sino en ténninos de ascesis y de 
minorización Por ello, cuando Wi1cock busca a los precursores d~ Beckett en los 
arch ivos de la historia literaria, al que encuentra es a un fundador de discursividad: 
Lutero, el refonnador que. mientras redefine los principios la iglesia cristiana de 
Occidente, o quizá precisamente por ello, construye una lengua literaria sobre la 
base de la traducción del texto bíblico a una lengua literaria forjada en ese mismo 
acto de traducción. 

"Pero todo aquel que sea anulado por el sufrimiento no lleva adelante 
acción alguna, sabiendo que Dios trabaja en él y hace todas las cosas ... Basta 
sufrir y ser destruidos para poder estar cada vez más cerca del sufrimiento", dice 
el fragmento de Lutero rescatado por Wi1cock. La literatura de Beckett-doblemen­
te marginal: de la patria británica, en tanto irlandés: de la patria irlandesa, en tanto 
educado en la tradición protestante- es. quizá, un modo de dar cuenta de la fuerza 
constructiva del dolor; del dolor como potencialidad. pero también corno lugar 
donde se corta la comunicación. Para decirlo con Wittgenstein, un pensado; 
transitado hasta el hartazgo por el maduro Wi1cock. no puedo sentir tu dolor. Por 
otro lado, la altemativaa la charla fluida y a la cháchara. no es el silencio, del mismo 
modo en que la alternativa al optimismo no es, como puede pensarse de manera 
mecánica, el pesimismo. El desafío que plantea Beckett no es, en la lectura de 
WiJcock, el desafío del silencio y de la anulación. Con Becken no estamos ante 
el desafio del místico. El desafio está. más bien, en pensar cómo seguir hablando 
-aun cuando ello signifique más bien tartamudear que fundar, en un gesto 
luterano, una lengua-, cómo seguir caminando -aun cuando ello significa más 
bien renguear- en tiempos de miseria. 

Dice Wi1cock en un apunte autobiográfico que prepara para una antología 
de los afios 40: "a los veinte años empecé a escribir, con una vocación debilísima 
pero quizá irresistible". El imaginario de escritura en Wilcock se fundamenta en 
esa relación paradójica entre potencia y debilidad, en ese oxímoron que pareciera 
escapar a toda posibilidad de síntesis y de superación. De toda dialéctica. La 
fuerza" debilísima" no es ni eljuvenilismo de las vanguardias ni el silencio solemne 
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de laalta literatura, sino la fuerza que se funda en la carencia y que. en ningún caso. 
prescinde del todo de esa intemperie que le es constitutiva. 

Es estafuerza del débil lo que Wi\cock, pocos años antes de que Deleuze 
y Guattari publicaran su Kafka, percibe en la escritura de Beckett: 

En Becken esta fe [la del Adán del segundo poema dedicado por Borges a Joyce 1 
asume la astuta imago de una total falta de fe: pero esto es solo una apariencia: la 
verdadera falta de fe debería haber optado ames que nada por el silencio. La 
reticencia. en cambio. que es la virtud más verdadera de este autor. no es el silencio; 
es. en todo caso. debilidad, desconfianza. desilusión. Pero detrás de esta debilidad 
bulle una gran fuerza (Wilcock 1971: 6).7 

N 

La estrategia de Wilcock es la estrategia del débil: posicionarse en la lengua (en 
las lenguas) como viniendo de otro lugar. Marcando, en el cuerpo mismo de las 
lenguas, en un cuerpo a cuerpo con las lenguas, su carácter de forastero, su 
condición de su xenos. La lengua, en este ejercicio, nunca es completamente la 
lengua propia. 

La introducción a las llamadas "poesías españolas" que Wilcock incorpo­
ra a la edición de Guanda en 1963, constituye,junto con el prefacio a Beckett, otro 
de los lugares en los que se despliega esta poética de lo menor, una poética 
orientada a pensar, en este caso, el estatuto mismo de la lengua poética. Es, otra 
vez, el derrotero literario de Borges lo que funciona como un horizonte de sentido, 
una "obra total" a partir de la cual Wilcock define su propia poética, entrecruzada 
no ya con la escritura ascética de Beckett, sino con alusiones a la búsqueda de 
una "pura lengua de la poesía" en algunas experiencias italianas que le son 
contemporáneas, sobretodo en la experiencia del primer Pasolini, el de los versos 
friulanos reunidos en La mejor juventud. Dice al respecto Wilcock: 

... otros jóvenes poetas eligieron en cambio escribir en algún dialecto; esa era otra 
forma de liberarse de los residuos de la lengua culta. en especial si el dialecto 
adoptado era para quien lo adoptaba casi desconocido, yen consecuencia rico de 
palabras sorprendentes. Por desgracia, los vocablos dialectales eluden la gama 
entera. o casi, de los temas que se propone incluso a un intelecto mediocre; en 
consecuencia,esospoetasestabanobligadosavolveralalenguaculta.queamenudo 
adoptaban a la manera áulica de sus abuelos. En efecto. está comprobado que los 
analfabetos prefieren los términos y las formas anticuadas en las lenguas literarias 
(Wilcock 1980: 174 l. 

1. R. Wilcock, "Prefazionc ... oo. ed. cit.. p. 6. 
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Más allá de la referencia poco incisiva, aunque con ecos gramscianos, al dialecto 
como instancia de regresión intelectual en relación a la lengua culta, este 
fragmento del prólogo de Wilcock es particulannente sugestivo en el momento 
de pensar un rumbo para la escritura que, en pugna con el recorrido alto de la gran 
tradición literaria. no se identifica sin embargo con las literaturas dialectales o con 
el regionalismo cultural. Es. claro. el camino de Kafka y de Celan, que operan sobre 
un alemán literario tensionado por el alemán oral de Praga y por el yiddish de las 
comunidades judías de Europa Oriental. Es el camino del Pasolini que, a partir de 
los años 50, opera con un italiano impuro, contaminado por las variedades 
dialectales y por las jergas suburbanas de Roma, la gran urbe al mismo tiempo 
pagana, católica, meridional, bizantina. 

Nada más lejos de la literatura de Wilcock, como de la de Kafka o la de Celan 
o la de Pasolini, que el folklorismo dialectal (que constituye un componente no 
desdeñable de la maquinaria cultural del fascismo de los años 30) y de las formas 
telúricas de literatura, a las que permanece refractario tanto en los años de trabajo 
en la región andina argentina como en los de su residencia en Italia. Por el contrario, 
el gesto de Wilcock con respecto a las lenguas sobre las que opera es un gesto 
político de minorización Si Kafka escribe como un perro que escarba su guarida, 
Wilcock escribe, en gran parte, como el insomne, preso de una práctica "que no 
tiene nombre: la de olvidar, después de haberlos leídos, una cantidad casi infinita 
de libros" (Wilcock, 1980: 176), en las antípodas de cualquier modalidad de 
erudición borgeana. De este modo, no se escribe para confirmar un canon, sino 
-como en el Kafka leído por Deleuze y Guattari, como en el "Esquema de las 
pequeñas literaturas" desplegado por el autor de El proceso en las páginas del 
diario traducido por Wilcock- operando ascética, políticamente, como si el canon 
pudiera, aunque sea por un momento, ser 0lvidado.8 

Se trata, en consecuencia, de escribir no exactamente en "castellano", sino 
más bien de operar con él. Producir, en palabras del propio Wilcock. "una suerte 
de castellano". Desterritorializarlo. Si Pasolini, a sus veinte años, descubría las 
potencialidades del friulano -frente al italiano estándar- como una "lengua 
virgen", como una variedad lingüística lo suficientemente despojada de retórica 
como para poder escribir en ella como un Lorca, un Rimbaud o un Breton, el 
castellano deljovencísimo Wilcock del Libro de poemas y de canciones es una 
lengua con la que el poeta 

fue sobre todo despiadado con adverbios y preposiciones; mediante el solícito 
cambio de esas partículas que a menudo indican las relaciones espaciales, él 
intentaba recomponer el universo visual. El pájaro no estaba para él sobre el árbol, 
sino dentro del árbol, o a través del árbol. o por el árbol (Wilcock, 1980: 175). 

Cfr. Deleuze y Guattari (1978). Para una lectura del esquema kafkiano de las peque.)as 
literaturas en términos de imaginación ascética. cfr. Daniel Link (2005: 180 y ss). 



DIEGO BENTIVEGN.-\.. Las lenguas de lo otro. Fuerza y debilidad en la poelica .. 

En última instancia, según se desprende del prólogo que antepone a su antología 
de poemas escritos en castellano, el pasaje de Wilcock al italiano no implica un 
cambio radical en el estatuto de las operaciones sobre el lenguaje que lleva 
adelante. De acuerdo con la autopercepción imaginaria de su historia de escritor, 
ya los primeros libros de poesía de Wilcock habrían sido pensados como un 
camino diferente del transitado por la vanguardia impugnatoria y transgresiva, 
"que ya había agotado a los ojos del mundo la carnicería llevada adelante por la 
primera guerra mundial". Por el contrario, el camino ensayado por Wilcock es el 
camino de la reconstrucción, fundada no sobre las bases sólidas de la tradición 
literaria, sino potenciada por el carácter inestable y provisorio de esa misma 
tradición: 

El equilibrio histórico imponía desde entonces [los años de la segunda guerra 
mundial] que la segunda mitad del siglo fuese un período de reconstrucción, no de 
destrucción; una reconstrucción que, sin embargo, se deja entrever ya entonces 
como un mosaico hasta cierto punto annado con los fragmentos del pasado. de la 
era de la inocencia. Cada uno tenía el deber de reconstruir con los restos que por 
casualidad le habían tocado (Wilcock, 1980: 176). 

No se trata de escribir en un castellano "áulico", ni de destruir inanemente la 
tradición métrica y retórica del castellano, sino de incidir sobre él con la conciencia 
de que las operaciones se sostienen, en última instancia, en la precariedad y en 
la intemperie. Asimismo, no se trata para el Wilcock maduro de confundir su voz 
con la de un poeta italiano, sino de operar con esa lengua desde una posición de 
extranjería. Escribir no exactamente en italiano, no cambiar del todo de lengua, 
sino, retomando las últimas palabras del prólogo al que nos estamos refiriendo, 
"valiéndose de ayudas y de subterfugios, escribir en una especie de italiano". 

En definitiva, las intervenciones de Wilcock nos permiten pensar la 
escritura como exploración de una zona que, no circundada por las fronteras 
lingüístico-nacionales, dé cuenta de una experiencia que se presenta como más 
constitutiva de lo poético. En el fondo, como afmna Giorgio Agamben (que 
compartió con Wilcock el set de filmación de El evangelio de Pasolini, ya quienes 
algunos atribuyen, quizá demasiado aventuradamente, la coautoría de algunos 
de los últimos textos publicados por Wi1cock) a partir de la respuesta de Paul Celan 
a la encuesta del librero Flinkler sobre el bilingüismo en poesía, el poeta se 
encuentra ante la situación de aquel que tiene que elegir una lengua que siempre 
está ahí, antes que nosotros, ocupando un lugar mucho mayor que el que 
podemos ocupar sus hablantes. Como para Herder, uno de los padres fundadores 
de la poética romántica, para Celan el poeta solo puede decir la verdad en su propia 
lengua. De todas maneras, si para el filósofo alemán del siglo XVIII "el poeta que 
pretenda dominar su idioma debe permanecer fiel a su suelo", para el poeta del 
siglo XX ya no hay ningún suelo que sea plenamente propio ni lengua pura con 
la que identificarse sin residuos, sino variedades lingüísticas que, en la fricción 
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con las otras variedades con las que comparte un territorio inestable y asolado 
por la guerra y el exterminio, evidencian el carácter transitorio de toda fijación 
gramatical. Esa colisión de lenguas trae a la superficie hasta qué punto las 
palabras, como el poeta mismo, constituyen el lugar de una huida permanente, de 
una traducción interminable, ajena a toda ilusión de transposición transparente 
de ideas y de términos (Agamben, 2002: 29). 

Así, por ejemplo, en el prólogo a la traducción de los poemas de Becken, 
Wi\cock se detiene en un término que acarrea especiales problemas a la traduc­
ción: el término inglés host, que significa, en principio. "hostia", pero que 

quiere decir también gentío, ejército. huésped [ospite], enemigo [oste], víctima., 
organismo habitado por un parásito; y no resulta que el poeta esté dispuesto, como 
forzosamente debe estarlo el traductor, arenunciar aaquel\o que para él-como por 
otra parte a muchos literatos contemporáneos, diferentes en este punto de los 
clásicos en general- representa una fructífera ambigüedad (Wilcock. 1972: 8). 

La serie que despliega Wi\cock en este fragmento es reveladora. La traducción, 
pero también lo intraducible, es el lugar de lo Unheimlich (lo familiar, del orden 
de lo Heim, dice la lengua alemana para las delicias de Freud, pero también lo ajeno, 
lo oculto, lo extraño), en el que aflora la ambigüedad entre, porun lado, pertenecer, 
ser huésped, y, por el otro, extrañarse, ser expulsado, ser enemigo, ser el hostes.9 

Pero el ejemplo de Wi\cock no dice solo esto acerca de la traducción. Dice también 
que ella es el lugar en el que aflora la ajenidad, la extranjería, lo fantasmagórico 
(Host) en términos de parasitismo: habitar, pero al mismo tiempo roer, limar, 
succionar. Lo más idiomático, pareciera poner de manifiesto la poética bífida de 
Wilcock, es aquello que precisamente no se deja apropiar. 

El idioma es, en última instancia, aquello que se presenta como un núcleo 
duro que se resiste a la traducción. Así, en un libro como Luoghi comuni, que se 
apropia y reinjerta en un nuevo territorio de escritura algunos de los textos 
reunidos en Sexto, la última publicación poética de Wi\cock en Buenos Aires, no 
hay una traducción entendida en el marco de los sentidos tradicionales del 
término, sino más bien en el sentido de una migración de textos. En consecuencia, 
como afirma Derrida a partir también de la poesía de Celan, no se trata de "cultivar" 
un idioma determinado (el rumano, el alemán o el idisch, en el caso del poeta de 

Se trata, en el caso de la ambigüedad del ténnino hostis (el que es recogido, pero también 
el enemigo, el hostil), de una de las ambigüedades constitutivas del pensamiento contempo­
ráneo acerca de la comunidad y de la hospitalidad, relacionada a su vez con el doble carácter 
del hostes: el que recibe, pero "el que puede devenir, a su vez, caminante y necesitado de 
hospital idad" (Massimo Cacciari 1999: 40). Cfr., entre otros, las observaciones de Carl Schmitt 
(1999). En una linea más heidegerriana, cfr. Jean-Luc Nancy (2000), Maurice Blanchot (1999) 
y Jacques Derrida (1998), 
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la Bukovma;el castellano oel italiano, en el caso de Wilcock), sino de producir 
idioma a partir de una lucha cuerpo a cuerpo con el lenguaje . Hacer, de ese cuerpo 
a cuerpoCGD ellen:guaje, obra. 

v 

Celan es, paca Derrida, el poetadeJ poeta, como el Holderlin de Heidegger. Es el 
poetade la "Fugademuerte"rel que pone en primer plano el acto de escritura como 
un acto de reSllITección de la palabra y, en consecuencia, como un acto que no 
puede escindirse de la muerte: 

El poeta -a1iimlaDerrida-es aquel que trata permanentemente con una lengua que 
se muere y.que él resucita, no ofreciéndole un verbo triunfante, sino haciéndolo 
regresar a veces, como un resucitado o un fantasma: él despierta la lengua y para 
ten er verdaderamente en·carne viva la experiencia del despertar, del retomo a la vida 
de la lengua, debe encontrarse muy cerca de su cadáver. Debe estar muy cerca de 
sus restos, de sus despojos (Derrida, 2001: 17).10 

El poeta es aquel que percibe que su propia lengua puede ser lengua muerta y el 
que trabaja no en el plano de la redención de esa lengua, sino el que la explora como 
cuerpo mortal y frágil; corno intemperie. En este sentido, una de las frases de 
Wilcock más trajinadas por los biógrafos y por los críticos que se han ocupado 
de su producción hace referencia al supuesto carácter" cadavérico" de la lengua 
española. El español, como le habria dicho a Antonio Requeni en un viaje en 
tranvía antes de SIil partida definitiva a Europa, "no da para más". 0, como se 
enuncia en el relato "Escriba" , incluido en El caos, la lengua española misma sería, 
toda ella, una simple leD::,oua muerta. 

Entiendo que más allá de la intencionalidad provocativa de estas afirrna­
CiBDeS, hay en estas palabras de Wilcock un contenido de verdad que suele ser 
retaceado por lacrftica. El poeta -corno había afinnado Giovanni Pascoli a fines 
del siglo XIX en su conferencia sobre "Un poeta en lengua muerta" pronunciada 
en MesinalL es, fundamentalmente, aquel que opera en el espesor necrofilico 
de las lenguas. Aquel que es capaz de operar con su lengua como si esa lengua 
fuera, por sobre ninguna otra cosa, un cadáver. 

La lengua, para el poeta, no es un organismo viviente, no es forma sometida 
al cambio y a la evolución, sino sistema relativamente estático, cercenado como 

In La CJIb'eVista retoma Y reelabora muchas de las observaciones planteadas por Derrida 
en ~ texto más importante dedicado al poeta rumano: Schibboleth. Para Paul Celan. Madrid, 
Al'ena, 2002. 

" Cfr. al 1apCCtO Giorgio Agambcn (2005). 
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por una s i erra sauss uri ana o, mejor, espacializado como e I lengua j e-ciudad de las 
llll'estigacionesjilos~ficas de Wittgenstein, el filósofo en cuya lectura Wilcock 
se había sumergido, para no salirya de él, durante sus años italianos. 12 Si "nuestro 
lenguaje -dice Wittgenstein- puede verse como una vieja ciudad: una maraña de 
callejas y plazas viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos 
períodos" (Wiitgenstein, 2002: 31), el italiano de Wilcock, como afirma el crítico 
Roberto Calasso en su recuerdo necrológico del autor de El Caos, "es como un 
islote tropical, cargado de antigua y espesa vegetación, cerca de la corriente de 
un río infestado por las descargas industriales". 

Las lenguas de Wilcock son lenguas de la contaminación y de la hetero­
geneidad, lenguas que chapotean en estanques putrefactos y que se atoran en 
máquinas perversas. Son lenguas de lo otro. 
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El presente trabajo intenta dar cuenta de una serie de transformaciones que se 
producen en la institución literaria a partir del encuentro entre lenguaje y nuevas 
tecnologías. A partir de la utilización de determinadas postulaciones teóricas 
ampliamente reconocidas tales como "la pensée du dehors" (Foucault, 1986) y 
"the selfish gene" (Dawkins, 1976) y la reunión de planteos provenientes de la 
teleología complementaria de Gilles Deleuze y Peter Sloterdijk, el trabajo intenta 
trazar un panorama de la crítica literaria contemporánea (tendiente a la construc­
ción de un estado de la cuestión) y el horizonte de expectativas que envuelven 
a la "cultura letrada" ya la "tradición humanista" tras la transformación de los 
lenguajes que la tecnología entraña. 
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ABsTRACf 

This paper tries to investigate a series of transformations that are produced in the 
Iiterary institution by the contact between language and new Technologies. 
Through the utilization of determined theoretical postulations widely known as 
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"la penseé du dehors" (Foucault, 1986) and "The selfish gene" (Dawkins, 1976) 
and questions posed by the complementaryteleology ofGilles Deleuze and Peter 
Sloterdijk, this essay intends to outline a panorama of contemporary literary 
criticism (aimed at the construction of the state of the issue at hand) and the 
horizon of expectations that revolve around the "Iettered culture" and the 
"humanist tradition" behind the transformation of languages that technology 
entails. 

Key words: Literature - Technology - Post-humanism 

La época del Humanismo nacional-burgués llegó a su fin 
porque el arte de escribir cartas inspiradoras de amor a una 
nación de amigos, aun cuando adquirió un carácter profesio­
nal. no fue ya suficiente para anudar un vínculo 
telecomunicativo entre los habitantes de la moderna socie­
dad de masas. Por el establecimiento mediático de la cultura 
de masas en el Primer Mundo en 1918 con la radio, y tras 
1945 con la televisión, y aun más por medio de las revolu­
ciones de redes actuales, la coexistencia de las personas en 
las sociedades del presente se ha vuelto a establecer sobre 
nuevas bases. Y no hay que hacer un gran esfuerzo para ver 
que estas bases son decididamente post-literarias, post­
epistolográficas y, consecuentemente, post-humanistas. 

Peter Sloterdijk 

Recurriremos a una sinopsis para luego desgajar los elementos que la conforman. 
Nuestro cuadro sinóptico imaginario sólo está integrado por tres elementos: 1-
cultura letrada, 2- cultura industrial y 3- ( ... ). J Tres elementos que no terminamos 
de definir por cuestiones que van más allá de una volunta.d de suspenso. 
Comenzaremos por desandar el camino que nos llevó a la formulación de está serie 
("el sentido está en la serie", sic Jaques Lacan).2 

"La cultura letrada" sería la denominación de un proceso que llevó dos mil 
quinientos años de configuración, desde, para citar algunas de las manifestacio­
nes que lo evidencian,la formulación del "concepto" a partir del método socrático 
de /a mayéutical hasta el siglo XIX, momento en el que las fuerzas de la razón 

La sinopsis nos la sugiere Daniel Link (2005). 
Cfr. Link (2003: 17-30). 
Mayéutica: (del griego ~a.tEU'ttl(OC;. experto en partos), el método socrático de la 

pregunta por el ser de las cosas que luego le permitini a Platón, mediante la superación de la 
may~utica por parte de la dialéctica., fundar el idealismo. En este proceso que va de la mayéutica 
a la dialéctica se funda "el concepto", tan caro a la tradición filosófica hasta su puesta en 
discusión en el siglo XIX por parte de Nietzsche. 
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(del "Iogos") comienzan a ceder ante el advenimiento de otras formas 
desedimentadoras del pensamiento occidental. La cultura letrada se corresponde 
con aquello a lo que Peter Sloterdijk -en el epígrafe que da inicio a esta 
intervención- se refiere bajo la denominación de "la época del Humanismo" y se 
define como aquello vinculado a lo libresco. 

"La cultura industrial", en cambio, se correspondería con otro proceso 
cultural. Las características de este proceso estarían imbricadas en la acentuación 
del vínculo entre lo cultural y lo tecnológico. Lo cultural estaría marcado por un 
salto cuantitativo (la cultura de masas, que se diferenciaría de la aristocracia-"una 
elite" o "nobleza "-que habría sido beneficiaria primordial del proceso cultural de 
lo letrado en los siglos precedentes) y por una serie de cambios tecnológicos que 
habrían hecho posible ese salto cuantitativo: la radio, la televisión ... 

Un tercer elemento, aún sin precisar en la serie, aparecería en nuestro 
cuadro sinóptico inicial: un elemento que, en tanto aún no presentado bajo la 
forma de una palabra, se nos puede aparecer como informulado. 

Desde una perspectiva de corto alcance, insuficiente para entender los 
procesos meta-históricos,4 todo proceso cultural puede ser leído en términos de 
la interacción de diferentes fuerzas: una de ellas podría ser denominada como 
"residual", otra de ellas como "hegemónica" y una tercera fuerza como" emergen­
te" .s 

En esta denominación de las fuerzas, y teniendo en cuenta el cuadro 
sinóptico inicial, a cada uno de los elementos que hemos detallado le correspon­
dería una determinada forma de fuerza: a la cultura letrada, en el fatigado 
desenvolvimiento de fuerzas que configura nuestro presente, le correspondería 
el lugar de las fuerzas "residuales", a la cultura industrial le correspondería el lugar 
de las fuerzas "hegemónicas" ya la tercera configuración (aún no definida) le ha 
de corresponder el lugar de las fuerzas "emergentes". Lo emergente se nos 
presenta como informulado en tanto que, aún no instituido, puede parecer poco 
riguroso acelerar su bautismo. De todas formas, y en consonancia con la crisis 
de las denominaciones que auspicia la caída del "concepto socrático" que ya 
señaláramos, debernos decir que, más allá de la recurrencia a los cuadros 
sinópticos, de lo que se trata es de la identificación de las fuerzas en pugna y no 
tanto de los nombres de esas fuerzas . 

••• 

Debernos comprender a su vez que, en un sentido histórico, el carácter interactivo 
de las fuerzas hace que lo que en un momento fue hegemónico luego pase a ser 

En estos procesos insiste Gilles Deleuze poniendo enjuego una perspectiva nietzscheana 
del devenir. Cfr. nota 6. 

; Williams (1980: 143 y ss). 
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residual. En un momento anterior, en pleno auge de la culrura letrada (siglo XVII. 
para proponer un momento), el esquema sinóptico muy bien podría haber sido el 
siguiente: 1- culturas ágrafas (residuales), 2- culrura letrada (hegemónica) y 3-
cultura industrial ( emergente). 

Pero no queremos transigir demasiado con tipos de lecruras meramente 
históricas ni con las estrategias sinópticas que la docencia gusta utilizar (la 
historia como docencia). 

*** 

Creemos pertinente discernir lo histórico de lo meta-histórico. Tal distinción entre 
lo histórico y lo meta-histórico puede adoptar otras denominaciones acaso más 
ilustrativas: la distinción entre el "pensamiento del afuera" ("La pensée du 
dehors") y su relación con los "diagramas". Aunque la denominación nos llega 
a partir de Michel Foucault, preferimos tomarla mediante la lectura de Gilles 
Deleuze.6 La distinción entre "los estratos" y "lo no estratificado", entre "el 
afuera" y "las formaciones históricas": para de alguna manera decirlo, la génesis 
de las formac iones históricas se sitúa en los orígenes m ismos de la escritura. Pero 
es con la formulación del concepto socrático donde alcanzarían su enunciación 
precisa. La historia es la historia de los grados de visibilidad de esa primera 
enunciación que reclamó la pregunta socrática por el ser. 

Una pregunta clave aquí pudiera ser: ¿cómo "el pensamiento del afuera" 
se relaciona con los "diagramas"? La respuesta deleuziana pasa por "el pliegue", 
que es definido como una zona de articulación estratégica entre el afuera y el lugar 
común del pensamiento. 

El pliegue es, para de alguna manera decirlo, esa zona de subjet;vación 
mediante la cual la poesía se transforma en poema y la experiencia del arte se 
transforma en un cuadro, o el encuentro con la música se convierte en una cantata. 

La distinción entre "el pensamiento del afuera" y el espacio histórico de 
"los diagramas" muy bien se correspondería con una forma de comprender el paso 
del tiempo y la forma en que los acontecimientos pre-históricos, históricos y post­
históricos se inscribirían en ese paso. 

Una denominación elemental de este proceso de transformaciones ya nos 
había sido anoticiada por Nietzsche: dios, hombre y super-hombre se correspon­
derían con experiencias de este tipo: a un estadío mitológico del mund07 y de 

"Los estratos o formaciones históricas: lo visible y lo enunciable (saber)", "Las 
estrategias o lo no estratificado: el pensamiento del afuera (poder)" y "Los pliegues o el adentro 
del pensamiento (subjetivación)", en Deleuze (2005). 

1 Nietzsche nos incita a pensar el cristianismo. en tanto platonismo para el pueblo. 
en relación con el idealismo (o el idealismo en relación con el cristianismo). ¿Qué relación 
guardaría el cristianismo con la mitología griega? La filosofia, ya se sabe desde que Parménides 
realiza la invoca/io para llevar a cabo su revelación del ser. es heredera del mito. 
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experiencias con la divinidad ("con el más allá") le sucedería un estadío cuyo 
acceso nos sería permitido por intermedio de la razón. Finalmente, a este proceso 
protagonizado por sujetos que podrían ser definidos como portadores de una 
pasión razonada y no ya de una extática desenfrenada como la que auspiciara la 
experiencia del contacto con la divinidad antes de que tal experiencia recibiera el 
nombre de dios, ahora le sucedería otro tipo de experiencia (aunque la noción 
misma de experiencia esté muy enjuego en tanto enjuego están también, desde 
Martín Heidegger en adelante. las nociones de "sujeto" y de "representación"). 

*** 

La cultura letrada entonces podría ser pensada en términos de aquello vinculado 
a una tradición de lo alto, lo culto, lo que se transmite por la escritura, y su 
periodización histórica podría ser pensada entre los siglos IV a. c. y XIX de nuestra 
era. A esta configuración cultural podría serie pertinente, a panir del siglo XX, una 
configuración dentro de las fuerzas residuales. 

La cultura industriaL por su parte, podría ser pensada en térm inos de lo que 
implicó el surgimiento de la producción en serie para un público de masas, sus 
valores estarían vinculados a lo popular y lo bajo (lo popu lista, lo kitsch, lo camp 
y las demás estéticas del mal gusto serían algunas de las formas en que "lo bajo" 
se manifestaría). 8 

No obstante ello, y este podría ser el corazón de nuestro planteo, la cultura 
letrada y la cultura industrial s;;:rían los polos de una pugna que ya pertenecería, 
en buena medida, al pasado. Aunque aún sean visibles las disputas de esa 
configuración en el presente, sin embargo, es de notar el advenimiento de otra 
cosa, de un nuevo estatuto de las fuerzas. Sospechamos que esa nueva configu­
ración de las fuerzas muy bien podría ser denominada "cibercultura"9. ¿Cómo se 
realiza la integración entre cultura letrada y cultura industrial en la cibercultura? 
La digitalización de la cultura radicaliza los cambios en las formas de la alfabeti­
zación. El contacto con cualquier artefacto-digital ya presupone algún grado de 

Más allá de lo estético, en otro orden de cosas, lo analógico también podría definir 
el orden de lo industrial: el lugar que ocupan los números en la fábrica, en la cárcel, en 
la escuela. 

Cibernética (del gr. "kybernetes". arte del gobernante o piloto). J. f. Med. Ciencia que 
estudia el mecanismo de las conexiones nerviosas en los seres vivos. 2. Ciencia que estudia 
companttivamente los mecanismos de comunicación y regulación en los seres vivos )' las 
máquinas. (Extraldo de Maria Moliner, Diccionario de uso del español. Ed. Gredos, Edición 
Electrónica, Versión 2.0 (2.14.1)).-
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alfabetización por parte de su usuario: on. C!fl entero display. stop ¿qué son además 
de palabras?IO 

*** 

El siglo XXI estaría sellado por el advenimiento de una cultura emergente que 
podría ser definida como cibercultura. La antropotecnia y lo digital serían 
algunas de las improntas que definirían el advenimiento de estas nuevas fuerzas. 

y aquí es donde llegamos a uno de los planteamientos centrales del 
programa de lectura que queremos proponer como estrategia para leer la encru­
cijada intercultural de nuestro presente tecnológico. Nuestro presente estaría 
signadc por el encuentro entre diferentes registros culturales: cultura letrada, 
cultura industrial y cibercultura. Pero debemos entender esta confluencia más allá 
de las periodizaciones históricas (a la cultura letrada entre los siglos IV a.C. y XIX 
d.C.: a la cultura industrial circunscripta a la segunda mitad del siglo XIX y al 
recorrido del siglo XX; y a la cibercultura como la configuración cultural que se 
impondría a partir del siglo XXI) y más allá de una interacción de fuerzas que se 
suspenden unas a otras (la cultura letrada como una fuerza residual, la cultura 
industrial como una fuerza hegemónica y la cibercultura como una fuerza emer­
gente) hay que entender el desenvolvimiento de las fuerzas más allá de la 
suspensión dialéctica en la que lo cibercultural sería una síntesis entre lo letrado 
y lo industrial. 

La tensión entre cultura letrada y cultura industrial debe ser pensada 
mucho más allá de los protocolos de una tensión dialéctica de la cual la cibercultura 
no sería otra cosa sino una síntesis. I I De lo que se trata es de un solapamiento 
cultural entre lo libresco, lo industrial y lo digital. 

La época del humanismo y la época de la sociedad de masas -cultura 
letrada y cultura industrial-, se presentaron, a la mirada escrutadora de los 
humanistas del siglo XX, bajo la forma de una oposición. Pero la oposición entre 
una cultura letrada que sería definitoria del húmanismo y una cultura industrial 
que sería definitoria del post-humanismo podría no ser tal. La cultura industrial 

1" ¿No hay un cierto tono imperativo en esas inscripciones? Los usuarios ya no se 
preguntan por la esencia de un artefacto tecnológico: ¿qllé es esto? sino ¿cómo funciona? 
Esto nos hace caer en la suspensión de la tradición de la mayeutica inaugurada por Sócrates 
con la pregunta al general ¿Qué es la valentía? Este reemplazo de la pregunta por el ser por 
la pregunta por lafimción implica un abandono del método socrático de la mayéutica para llegar 
a la verdad. 

" Internet como nuevo medio para la circulación de la publicidad (los mensl!jes spam. 
las animaciones enfias/¡. etc.) y como nuevo lugar de la circulación de la palabra lel proyecto 
del malar de búsqueda Google de digitalizar bibliotecas universitarias. etc.) hacen pensar a 
Internet como un coto de caza que ambas tradiciones. la industrial y la letrada. se estarlan 
disputando. 
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acaso sea una transición, una zona estratégica que se situaría entre la civilización 
de la que el humanismo ha pretendido jactarse y la barbarie, ese vacío de sentido 
al que nos deja librados la deriva massmediática, la polisemia y sus derroches en 
un tráfico de significados devaluados. 

*** 

Uno de los lugares donde se hace visible la dimensión de estos asuntos puede 
serellenguaje(lacasadelser, según Martín Heidegger). El problema del lenguaje 
es que ya definitivamente prescinde, si es que alguna vezno lo hizo, de la voluntad 
comunicativa de los hombres. La reducción del lenguaje a información es una 
reducción cualitativa (un descenso del concepto a las imágenes acústicas) y una 
ampliación cuantitativa (una acumulación de datos que neutraliza los criterios de 
selección y donde las jerarquizaciones del sentido ceden ante las obsolescencias 
de la acumulación). 

*** 
El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el 
superhombre ... una cuerda tendida sobre un abismo 

Friedrich Nietzsche 

Este epígrafe de Nietzsche muy bien podría servi: .os, en nuestra concepción de 
la lectura como una relación que se establece entre territorios distantes, para 
pensar algunas versiones reactualizadas del post:-humanismo como estadío cuyo 
advenimiento ya habría sido anunciado durante la segunda mitad del siglo XIX 
por el filósofo (y el poeta) alemán. 

La idea del hombre como puente y no fm, la idea del hombre como estadío 
transitorio que debe ser "superado", acaso pueda aparecer como una idea 
demasiado oracular. Acaso no. 

Unade las versiones reactualizadas de los planteos de Friedrich Nietzsche 
(entendemos que una relación es no tanto los puntos de contacto sino 'Ios puntos 
de diferencia que unen a una cosa con otra) la podríamos encontrar en el terreno 
de la biología evolucionista. La otra, en el terreno de la cibernética. 

*** 

Si el hombre está en el mundo, entonces. es porque pertenece 
a un movimiento que lo trae al mundo y a él lo expone. 

Peter Sloterdijk 

El neo-evolucionismo impulsado por Richard Dawkins apareció hacia el año 1976 
de la mano de una publicación conocida con el nombre de "El gen egoísta" (The 
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Se(fish Gene).I: La teoría del gen egoísta daría por tierra con uno de los grandes 
"dilemas" de la doxa contemporánea respecto a la pregunta de qué está primero, 
si los huevos o las gallinas. Desde el punto de vista evolucionista impulsado por 
Dawkin~ los huevos estarían antes que las gallinas, ya que una gallina no sería 
sino un medio que tienen los huevos para producir más huevos. Estas argumen­
laci ones "científicas " giran en tomo al escrutinio del genoma humano. El gen sería 
portador de una infonnación genética y el sentido de la reproducción de una 
especie (la humana por ejemplo) sería la transmisión de esa infonnación. El hombre 
seria entonces un medio que tienen los genes para garantizar la consecución de 
los genes. Así entendido, el genotipo sería un paquete de infonnación biológica 
y se distinguiría del fenotipo, que sería la manifestación visible de la infonnación 
genética. La fónnula del fenotipo puede ser escrita así: 

genotipo + ambiente = fenotipo. 

Así entendido, aquello que se produce en la relación entre el genotipo y 
el ambiente, a su vez, también podría ser definido con aquella caracterización 
nietzscheana heredada de Shopenhauer: la voluntad. La voluntad de la infonna­
ción genética para sobreimponerse a las "bondades" de un ambiente (biológico, 
antropológico, geográfico, ambiental, social, político) marcaría la manifestación 
visible de la información genética. En ese sentido el fenotipo podría ser definido, 
a su vez, como la punta del iceberg de la información contenida en el genotipo. 
El fenotipo es ese momento en el que la información genética alcanzaría la 
superficie. 

El problema aquí estaría dado en la conversión del cuerpo humano en 
información. El sentido del hombre sería el de ser un cable transmisor de 
información biológica a través del tiempo: el color de los ojos, de la piel, del cabello 
o "la mayor predisposición a la inteligencia de los hombres blancos", o "la mayor 
resistencia fisica a los trabajos forzados de los hombres negros", entre otras 
coordenadas que podrían engrosar la nómina de epítetos singulares que ensalzan 
a los seres humanos, no serían sino una de las formas en que la información que 
viaja a través del cable transmisor de carne humana se manifestaría. 13 

*** 

Otra de las versiones re actualizadas de la idea de hombre como medio para el 
advenimiento de "otra cosa" ulterior que lo desbordaría, también pudiera estar 

" También en Dawkins (1983). 
1\ La reducción de los caracteres humanos a meros paquetes de información pone a los 

hombres frente a la situación de pensar su propio cuerpo como un morfema (una unidad mínima 
de sentido) ya una comunidad dada como un sintagma social. Este tipo de alegorías podría hacer 
caer en la cuenta de que los seres humanos. en tanto unidades de infonnación. comportarían 
en sí mismos. el caráckr de ser las unidades materiales de un lenguaje de la carne. 
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dada en la historia de la informática. La informática (del francés informatique), 
en tanto tratamiento automático de la información, sería la apoteosis de un 
proceso de sofisticada confluencia interdisciplinar para la elaboración, almace­
namiento y retransmisión de enormes caudales de información. En este lugar de 
la reflexión, de manera homóloga a lo que planteáramos respecto al hombre en 
relación con el genoma (y a las gallinas en relación con los huevos). las 
computadoras serían un medio que tiene la información para seguir reproducien­
do información (Fox Keller, 2000: 109). 

La historia de la informática no es ajenaaestos planteos neo-evolucionistas. 
sino que la biología molecular es subsidiaria del desarrollo de la informática. La 
semejanza entre los organismos vivos y las máquinas podría no ser vista como 
el resultado de meras consonancias de época. En ese sentido el computador puede 
ser homologado al organismo de los seres vivos: una computadora es el medio 
que tiene la información para seguir generando información. La información 
genética es homologada a la información informática. Pero lo que cambia es el 
tratamiento de esa información, y por lo tanto, la condición misma de esa 
información. En la informática, en tanto tratamiento automático de la información. 
más allá de que el saber (inclus.o el saber filosófico) sea reducido a información. 
la condición del saber no se alteraría por la acción de elementos externos, o al 
menos, el rigor de esta afirmación está severamente comprometido: los virus 
informáticos, las políticas de privacidad de Internet, las disputas por las legisla­
ciones de los códigos fuentes de los softwares ¿serían homologables a lo que 
Richard Dawkins llama "ambiente"? Las acciones de estos "agentes" ¿serían algo 
externo o interno al desarrollo tecnológico? El fenotipo sería los caracteres 
acentuados de la información del genotipo más la influencia del ambiente. No 
obstante ello, uno de los problemas cruciales a la hora de pensar el fenotipo que 
caracteriza el diseño del hombre actual es que las-máquinas-pasan-a-formar­
parte-del-ambiente. Y, definitivamente a partir de ello, las-máquinas-tienen-que­
ver-con-el-desarrollo-de-Ia-información-genética-de-Ios-hombres. 

En este contexto los desafios de la bioética serían válidos si ellos no 
cedieran, como efectivamente sucede. a los intereses de la plutocracia que, en el 
mejor de los casos, solventa los desarrollos de la bioética a favor del diseño de 
legislaciones que ensanchan las libertades científicas en nombre del "progreso 
de la humanidad" (léase: "en beneficio de los genes"). 

Independientemente de que este tipo de literaturas puedan ser conside­
radas como subsidiarias de la realidad, como ya es sabido, sucede a la inversa: 
ahora la realidad es subsidiaria de la ciencia-ficción: hubo un tiempo en que ciertas 
cosas solo sucedían en las novelas y las novelas solo sucedían en la realidad pero, 
desafortunadamente para los escritores de ficción, ese tiempo ya habría pasado. 

Tanto las tradiciones que inaugura la biología molecular como aquellas 
surgidas de la informática, en consonancia con una concepción nietzscheana del 
devenir. podrían ser vistas como estadios en los que se produce la reducción del 
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saber a información. Esta transformación del estatuto del lenguaje y sus 
concomitancias (el cambio de las condiciones del saber y del ser). fue magistral­
mente anticipado por Heidegger en Lenguaje de tradición y lenguaje técnico 
(1962): 

Lenguaje de tradición y lenguaje técnico. no solo nombra por tanto una oposición. 
Tras el título de la conferencia se oculta la advertencia de un peligro que crece 
continuamente y que amenaza al hombre en lo más profundo de su esencia -a saber. 
su relación con la totalidad de lo sido. de lo porvenir. de lo que actualmente es-o 
Lo que en primer término aparece solo como una diferencia entre dos géneros de 
lenguaje, resulta un evento que impera sobre el hombre, y que toca y conmueve 
ni más ni menos que la relación del hombre con el mundo ... 

... sería necesario reflexionar si. frente a los poderes de la época industriaL la 
enseñanza de la lengua materna no es algo completamente distinto a una mera 
instrucción general por oposición a una formación profesional. Sería necesario 
considerar si esta enseñanza de la lenguano debería ser. en lugar de una formación, 
una meditación sobre el peligro que amenaza al lenguaje, es decir a la relación del 
hombre con ellenguaje.l~ 

*** 

¿ Qué queda de la literatura en esta transformación de los lenguaj es? De la literatura 
corno institución cara a la tradición humanista quizá sólo pueda anunciarse su 
desaparición y su conversión en resto arqueológico. Pero el problema del anuncio 
del fin de la literatura es que sólo puede hacerse invocando la retórica de los 
géneros literarios ya que tal desvanecimiento de los géneros literarios solo puede 
apreciarse sobre la base del conocimiento de que alguna vez existieron tales 
géneros. Por ejemplo: la novela, que con E/lazarillo de Tormes (en un momento 
histórico propiciado por los efectos económicos de la conquista de América y 
conocido como "la acumulación originaria") plantea uno de los momentos de su 
formulación institucional, I s se corresponde con determinado momento histórico. 
Pero si la economía de la novela fuera sólo la relación entre una trama central y 
la incorporación de otras historias que, a manera de afluentes alimentarían el curso 
central de un relato, allí no estaríamos diferenciando a la novela del cuento en un 

l' Conferencia que diera Martín Heidegger el 18 de julio de 1962 en un curso para docentes 
profesionales de escuelas industriales en la Academia Estatal de Capacitación de Combourg 
(Schwabisch Hall). Versión espai'lOla: Heidegger (1996). 

Il El canto IV de la Eneida de Virgilio. donde se narra la pasión entre Oido y Eneas y 
caracterizado como un Epy/lio/1 (relato corto dentro de un gran relato del cual se distinguiría 
por poseer una autonomia especIfica dentro del mismo) puede ser considerado como uno de 
los primeros antecedentes del cuento. 
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sentido del todo explícito. La novela es una cosa distinta del cuento por la 
digresio. Las historias accesorias, el derroche del contar, hace a la novela como 
la economía al servicio de una única trama hacía al cuento. El siglo XX se encaraó 

~ ~ 

de de-construir esas certezas. El estructuralismo nos lega la herencia de los limites 
como forma de delimitación territorial de los géneros. Es por ello que desde el 
interior del estructuralismo también se pudo concebir al post-estructuralismo. 
¿Qué hay después de los límites, o sea, que hay después de las estructuras? La 
de-construcción. De la misma manera, ¿qué hay después de la novela? 

*** 

La poesía, el género literario que no es literatura. La oralidad y la musicalidad son 
el corazón mismo de la poesía. O sea, la poesía es, en sus orígenes, una cosa muy 
distinta de la materialidad de las palabras que la institución poética ha hecho creer 
a lo largo de dos mil quinientos años de cultura letrada. Por eso la poesía es el 
género que, en el auge de la cultura industrial, más ha resistido a transformarse 
en un objeto de mercado y ha conservado, asombrosamente, su carácter de 
poiesis, fuerza que la orienta desde la antigüedad. 16 

*** 

Literatura/crítica: la crisis de la institución literaria, manifiesta en la crisis de los 
géneros literarios, plantea para muchos escritores contemporáneos el desafio de 
la extra-territorialidad literaria. En esa búsqueda de la exterioridad (piénsese en la 

'6 Por ejemplo, desde los Ditirambos (dithyrambos): en griego. forma de la lírica coral 
dedicada al dios Dioniso. El nombre es de origen desconocido. y probablemente la raíz no es 
griega Su desarrollo como género literario fue obra del poeta Arión, en Corinto, durante el 
último cuarto del siglo VO a.e. Laso de Hermíone, poeta lírico arcaico griego. lo llevó a Atenas, 
y en el 509 a.e. se convirtió en un elemento de competición en los festivales dedicados a 
Dioniso. Simónides, Píndaro y Baquílides escribieron ditirambos. De los dos primeros solo se 
conservan fragmentos: en cambio. de Baquílides queda bastante. El coro ditirámbico no lleva 
máscara y cantaban en círculo en la orchestra. La narración juega un papel importante en estos 
poemas, pero el tema no tiene por qué estar relacionado con Dioniso. Después de Baquílides 
el componente musical del ditirambo parece que incrementó su importancia a costa de las 
palabras. pero como la música no ha sobrevivido no podemos discernir lo que ocurrió. Antes 
de esta época el ditirambo se compuso de forma regular en estrofas y antístrofas. pero a partir 
de entonces se abandonó esta correspondencia en favor de un estilo de composición más libre, 
con solos cantados. El lenguaje se hizo rebuscado y artificial. Tespis, director de un coro del 
siglo VI a.e.. creo el drama al distinguir dos secciones en el coro de un ditirambo: el papel del 
p;rsonaje principal. y el del resto del coro. El personaje principal hablaba y el coro respondía. 
lo que. según el Estagirita era ya implícitamente una pieza dramática que sólo habría de esperar 
a la incorporación de otros actores y personajes para desarrollarse. (Extraído de hnp:// 
es wikipedia.org/wiki/Ditirambo [Fecha consulta: 30111/2006]). Cfr. también Nietzsche 
(1945). 
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aspiración a la escritura del silencio de Maurice Blanchot, en el sueño literario de 
la crítica de Roland Barthes, en la filosofia novelada de un historiador como Michel 
F oucault) los escritores buscaron el territorio de la crítica literaria como territorio 
de desenvolvimiento post-literario. No obstante ello, persiguieron en la práctica 
de la crítica la búsqueda de la experiencia escrituraria que renunciaban tener en 
la literatura. 

Pese a eso, la crítica nunca pudo desembarazarse del sueño de ser 
literatura. Pero el sueño de esa crítica era un sueño de una crítica que nada 
envidiaba de las experiencias literarias. El sueño literario de esa crítica era una 
evocación de las fuerzas de la poiesis clásica en el sentido nietzscheano del 
término: en el sueño y en la embriaguez todo hombre es artista. 

*** 

Filosofía/literatura: en el entramado de las discusiones en tomo al carácter 
metafisico del arte, la filosofia tampoco pudo sustraerse de esas extraterritorialidades 
latentes y, por qué no decirlo, ella por su parte quiso convertirse en un nuevo 
género literario. El ir a parar a la literatura de la filosofia, o sea, la literatura como 
exterioridad de la filosofia, nos hace advertir el frágil carácter de la rigurosidad del 
pensamiento del que alguna vez la filosofia ha pretendido jactarse. 

Nietzsche está en los orígenes de este hacer de la filosofía un género 
literario. Pero no cualquier género, sino poesía, justo el género literario que no 
pertenece a los géneros de la literatura (Nietzsche, 1983). 

*** 

De las fuerzas: anatomopolítica, biopolítica, antropotecnia ... 

La alianza del hombre con la técnica y la técnica como nueva morada del 
hombre, el ir a parar a la máquina del hombre-ese destino que el antropomorfismo 
de las máquinas presenta como inexorable-, nos hace preguntamos por el destino 
del genoma humano en el hábitat tecnológico. Eso, además de la bioética, también 
convoca a la literatura. Pero la ficción es desterrada del ámbito de la literatura. 
Quizás estemos asistiendo al destierro de la ficción. Aquí, más que de ficción, 
quizá haya que hablar de imaginación (l'imaginaire) (Sartre, 1982). 

La imaginación post-humanista, lejos de ser consecuencia de aquello que 
estaría antes que el humanismo (como el influjo de un retomo a 10 primitivo nos 
había sugerido), sería una consecuencia directa de ese proceso imaginativo 
gestado en el periodo de los hombres acontecido bajo el influjo de la cultura 
letrada. 

Del mismo modo en que la forma hombre está mutando, todas las formas 
que acompañaron a esa forma están cediendo ante el advenimiento de nuevas 
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fuerzas. Una de las fuerzas afectadas es laque atañe a la iiteratura como institución: 
¿ la literatura como forma humanista con el desvanecimiento del mercado como 
última forma el arte abandona el estatuto de producto para reencontrarse con su 
génesis fundada en la experiencia? Solo la risa tiene porvenir (F riedrich Nietzsche) 

La tensión entre el todavía por venir y el aún no suficiente marca la 
distancia que se abre entre el hombre y el super-hombre: y la distancia. más que 
separar. une. 

El escrutinio de lo cibercultural se presenta como apoteótico desafío y. a 
la vez, como umbral para la fundación de una nueva forma de leer portadora ella 
de nuevos valores. No obstante. aún no sabemos si lo cibercultural es la forma 
definitiva (si es que una forma definitiva pudiera sostenerse) que adquirirán las 
nuevas fuerzas que se instalan en este momento del tiempo que intentamos ceñir. 
¿Por cuánto tiempo más sostener la incertidumbre? Si nos dejamos llevar por la 
visión oracular del nihilismo según Nietzsche, cien años más deberán pasar hasta 
la instalación de esas nuevas fuerzas que reemplazarán a la forma hombre (extraña 
presunción futurista para un dionisíaco confeso como N ietzsche pese a ser Apolo 
el dios oracular). Pero también es cierto que el cúmulo de amenazas que se yerguen 
sobre la condición humana es de una envergadura tal que, preguntarse por el lugar 
que ocuparán la escritura y la lectura y cuál será la superficie de sus inscripciones 
en una nueva configuración cultural futura quizás termine siendo una pregunta 
obsoleta. 

BIBLIOGRAFÍA CITADA 

DAWKINS, R., 1983. The Extended Phenotype. The Long Reach ofthe Gene, New 
York, Oxford. 

----, 1989. The selfzsh gene, New York, Oxford. 
DELEUZE, G., 2005. Foucault, Buenos Aires, Paidós. 
----, 1991. "Posdata sobre las sociedades de control", en Christian F errer 

(Comp.), El lenguaje literario, -ro 2, Montevideo, Ed. Nordan. 
FERRER, c., 1996. Mal de ojo. El drama de la mirada, Buenos Aires, Colihue. 
Fox KELLER, E., 2000. Lenguaje y vida. Metáforas de la biología en el siglo XX, 

Buenos Aires, Manantial. 
HEIDEGGER, M.; "Lenguaje de tradición y lenguaje técnico", en Revista Artefacto 

N° 1, Buenos Aires, 1996. 
LINK, D., 2003. Cómose leey otras intervenciones criticas, Buenos Aires, Norma. 
---,2005. Clases. Literatura)' disidencia, Buenos Aires, Norma. 
NIETZSCHE, F., 1945. El origen de la tragedia. Buenos Aires, Espasa-Calpe. 
----, 1983. "Dionysos-Dithyramben" en Poemas, Madrid, Hiperión. 
----, 1998. Así habló Zararustra. Madrid, Alianza. 

\5\ 



Filologia. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 139-152 

SARTRE, J.P, 1982. Lo imaginario. Psicologíafenomenológica de la imaginación, 
Buenos Aires, Losada. 

SLOTERDUK, P .. 2000. Normas para el parque humano, Madrid, Siruela. 
WIlLlAMS. R., 1980. Marxismo y literatura, Barcelona, Península. 

1~2 



CERVANTISMO 





PRESENTACIÓN 

LOSNnJLTWLESCENTENAJUOS 
DEL CERVANTISMO LOCAL 

Cuando el Comité Editorial de Filología tuvo la amabilidad de requerinne 
la confección de una sección en la revista que conmemorase el aniversario de los 
cuatrocientos años del Quijote de 1605, festividad para la cual el mismo Instituto 
de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" ya había participado 
en fonna clara y decisiva con la co-organización de un Congreso Internacional que 
nucleó a lo más granado de la crítica especializada, 1 no pareció un error, en punto 
alguno, el que las colaboraciones focalizaran, a contrapelo de la dominante para 
este tipo de ocasiones en que el objeto celebrado concita y sobredetermina la 
temática a abordar, el aporte generado por el cervantismo de cuño doméstico. Es 
decir, una reflexión sobre la propia práctica crítica y no, por el contrario, un nuevo 
conjunto de estudios que celebraran la gran obra. 

y ello, efectivamente, no fue un error puesto que la vigencia de un legado 
no ha de leerse, exclusivamente, en la ocasión de esos retornos obligados solo 
por la arbitrariedad de las fechas y de los lapsos que se desea festejar, sino, muy 
particulannente, por el modo en que, desde cada posición, se ha llegado al mismo 
punto. Es decir, no cuenta tanto el respeto obligado -casi una regla de etiqueta­
al Quijote en el año 2005, cuando todos reparan al unísono en su existencia y ya, 

Los resultados de ese encuentro pueden ser consultados en Alicia Parodio Julia 
D'Onofrio y Juan Diego Vila (eds.). El 'Quijote' en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el 
CIIarto centenario, Buenos Aires, Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado 
Alonso". Asociación de Cervantistas, 2006. 

Filología XXXVI-XXXVII (2004-2005) pp.155-159 
OUniversidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de Filología y 
Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso". 
ISSN 0071-495 X 

155 



Filología. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 154-159 

en 2006, lo olvidarán. cuanto, desde otro ángulo, el recorrido crítico que cada 
dominio, con sus fortalezas y limitaciones propias, ha ido asumiendo para llegar 
al encuentro celebratorio. 

y un recuerdo como el que aquí brevemente se intenta bosquejar se 
imponía, sin medias tintas, en la agenda crítica de nuestro Instituto puesto que, 
al fin de cuentas, los cuatro centenarios de la fábula del ingenioso hidalgo y su 
escudero recuperan, casi a la perfección si no mediase el capricho de las fechas, 
casi un siglo de estudios críticos cervantinos en nuestra Universidad. 

En efecto, cuando en el2016 todo el cervantismo repare, jovialmente, en 
los cuatroc ientos años de la pub licación de Los trabajos de P ers iles y Sigismunda, 
la obra póstuma de Cervantes, tras haber celebrado previamente en el 2013 el 
cuarto centenario de las Novelas Ejemplares o en el 2015 igual lapso para la 
Segunda Parte del Quijote, se habrá cumplido un siglo, exactamente, de lo que 
podría considerarse como uno de los más grandes aportes de los hispanistas 
argentinos al canon crítico cervantino, pues en 1916 salía a la luz Poesías de 
Cervantes de Ricardo Rojas. 

Podrá objetársenos, quizás con la única y fría exactitud de un calendario 
y con cierta soma discriminatoria, que esta presentación adquiere tintes de 
realismo mágico, pues el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. 
Amado Alonso" resulta fundado el6 de junio de 1923 y se integran a la valía de 
este centro, sólo existente, en tanto tal, desde entonces, trabajos elaborados casi 
diez años antes. 

Pero si se supera la incomodidad de estos desajustes cronológicos, cuya 
integración, dicho sea de paso, se podría salvar desde muchos otros ángulos, se 
comprenderá, acabadamente, como este mismo gesto conlleva la recuperación de 
una noción de labor intelectual no ocasional ni oportunista y, por sobre todo, 
ligada a la idea de proceso. Pues al postularse que este Instituto tiene carta de 
ciudadanía cervantina desde su nacimiento se está buscando enfatizar que la 
importancia de don Ricardo Rojas para nuestra historia trasciende la fortuita y 
burocrática circunstancia de haber sido uno de los impulsores de su creación.2 

Lo que no se puede ignorar, sea cual fuere el estatuto que la historia de 
la crítica literaria argentina le confiera en su territorio, es que Rojas fue, durante 
muchísimo tiempo, el único verdadero interlocutor de los hispanistas peninsula­
res. J y ello, en el dominio problemático del campo intelectual hispánico en el que 

El proyecto inicial de Coriolano Alberini al Consejo Directivo de la Facultad. 
fechado el 24 de agosto de 1921, tuvo en Rojas a uno de los más entusiastas defensores. 
Todos los historiadores del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado 
Alonso" recuerdan la carta que le envía a Ramón Menéndez Pidal el 15 de septiembre 
de 1922. 

Un testimonio inequívoco -allendc la documentación de archivo o los documentos 
privados o públicos que se puedan esgrimir- lo constituye la carta en solidaridad que. con motivo 
dc su confinamiento en Ushuaia, habían redactado en Espal1a sus colegas para instar al gobierno 
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la preeminencia en sabiduría siempre resultaba una prerrogativa de los ingenios 
peninsulares cuando de su literatura nacional se trataba y la polémica los 
enfre,ntaba a estudiosos del continente americano, no es un detalle que deba ser 
infravalorado por cuanto no es arriesgado postular que este placeten la ciudadela 
hispánica se haya obtenido, inequívocamente, con el estudio de 1916. 

Por todo ello, y ante lo exiguo de estas páginas para decir una historia de 
casi un siglo, no nos ha parecido errado optar por una estrategia de conmemo­
ración que sin desmerecer la valía de las figuras y las producciones evocadas se 
pueda entender, muy cervantinamente, como un triunfo de lo aleatorio. Pues si 
sobre don Quijote "Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino 
fue ladel Puerto Lápice" y "otros dicen que la de los molinos de viento" bien podrá 
permitírsenos que este breve recorrido del cervantismo del Instituto de Filología 
y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" arranque antes de que exista 
noción de las condiciones de posibilidad de ese camino. 

Nuestro recorrido cervantino, entonces, será el de un cervantismo ab ovo, 
un cervantisÍno que se remonta a la simiente de Ricardo Rojas, una marcha que 
se fecundará con el aporte de tantos académicos españoles itinerantes y exiliados 
--circunstancia que connotará de hibridez a estas producciones pues tanto 
pueden ser afiliables a lo hispánico como a lo local- y que desembocará, 
necesariamente, en la consideración de las condiciones materiales de la presencia 
y difusión de tal cultura en nuestro medio. 

y si las tres salidas de don Quijote pueden esquematizarse como la salida 
de la soledad -la primera-, las aventuras del diálogo -la segunda-, y los desafios 
de existir y de ser dichos --cuando en la tercera marcha se combina la circulación 
de los protagonistas con la del texto que los cuenta-, podrá aceptarse, en 
defmitiva, que no ha sido errado anudar nuestra memoria a tres cuentas de un 
sinfín historiable en tan virtuosa cadena donde se espejan, quijotescamente, la 
osadía de pensar en soledad la cultura de los ancestros -Ricardo Rojas-, el 
disfrute del reencuentro con catedráticos hispánicos -Joaquín Casalduero-, o los 
desafíos de tantos críticos e investigadores locales que, desde uno de los 
márgenes recónditos del hispanismo, pensaron la práctica editorial de decir a 
Cervantes para el público lector argentino. 

Abre, entonces, esta sección, el artículo de Graciela Bazet-Broitman quien 
indaga sobre una de las parcelas más desatendidas de la producción del autor 

ar!!~otjno_a....alleJeYllll1araJ'I_"tleoptt'lcióD_~ ausn-.aLFjrmaban .. al Dje de la misiva Q~e no lIegg 
a enviarse porque Rojas resultó liberado antes, Ramón Menéndez Pida\' Francisco Rodríguez 
Marín. José Alemany, Ricardo León, Emilio Cotarelo, Armando Palacio Valdés, B. Cabrera., 
Gregorio Marailón, Pedro Salinas, L. Luzuriaga Américo Castro. P. del Río Hortera Ramón 
Gómez de la Serna Luis Giménez de Asúa L. Torres, Juan Ramón Jiménez. Y el mismo Rojas 
recuerda., en su vol~en Cer1lantes, que el ~ismo Miguel de Unamuno había batallado para que 
la misiva fuese enviada. 
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alcalaíno y, a la sazón, una de las marcas distintivas que más perduraron en el 
tiempo de las intervenciones críticas de Ricardo Rojas: la poesía cervantina 
puesto que es innegable que, ya se trate de los estudios contemporáneos 
dedicados al Viaje del Parnaso, a la lírica inserta en volúmenes narrativos o a las 
contadas poesías sueltas, no hay estudio contemporáneo que no parta, casi 
ineludiblemente, del volumen seminal del crítico argentino. 

Bazet-Broitman destaca, sagazmente. no solo el contexto celebratorio que 
diera origen al volumen primigenio -muchos de cuyos asertos serán luego 
retomados en e ervantes- sino también, lo que es mucho más importante, la radical 
originalidad de la propuesta de Rojas quien no contento con los dictámenes 
aceptados en la materia por los comentaristas previos emprende una sistemati­
zación integral del objeto a la par de adelantar muchos de los flancos críticos 
relevantes -léxico, ortología, ritmo cervantino- para proceder a una revaloriza­
ción de la lírica del autor del Quijote en el contexto de una historia de la evolución 
del metro español. 

Rojas -según lo demuestra la articulista- no solo supo filiar, muy perspi­
cazmente, las estrategias elocutivas de la poesía de Cervantes sino que también 
adelantó en el claro deslinde de géneros líricos -algunos en boga, otros de cauce 
más tradicional- los puntos de partida necesarios para una revalorización como 
la que hoy día puede empezar a reconocerse en la obra de críticos más recientes. 
Punto éste -sin duda alguna- de trascendente relevancia, puesto que demuestra 
no solo la modernidad de la propuesta sino también cómo, a ciencia cierta, el aserto 
cervantino sobre su falta de talento en poesía fue otro más -de los ya innumera­
bles- juegos con sus lectores .. 

Particularmente hábil y preciso es el contrapunto temporal que diseña 
Alicia Parodi para dar cuenta de la singularidad del aporte de Joaquín Casalduero 
a la tradición filológica rioplatense. Valía que, como bien lo señala, está refrendada 
por el hecho notorio -habitualmente ignorado- de que Casalduero publicase, por 
vez primera, su Sentido y Forma de las 'Novelas Ejemplares' como Anejo 1 de la 
Revista de Filología Hispánica en 1943. 

Al cumplirse 20 años de su creación el Instituto ya cuenta con un órgano 
de difusión de sus investigaciones y Casalduero es el crítico seleccionado para 
inaugurar laserie de sus Anejos circunstancia que, como bien lo demuestra Parodi, 
habría que remontarla a la particular concepción que tenía Amado Alonso de la 
estilística pues reconocía como objeto propio de esta disciplina no sólo el estudio 
de la palabra sino también el de la estructura. Y la estructura fue -recordémoslo­
el gran fuerte, aunque no el único. de las investigaciones cervantinas de 
Casalduero. 

Parodi hace justicia con el legado casaldueriano a la par que reconstruye, 
con miradas en épocas diversas, las razones por las cuales ciertos esquematismos 
interpretativos tendieron a minusvalorar, conforme se sucedieron las modas 
exegéticas, los valiosos aportes de este crítico que. ya no como variable de 
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desacreditación, habría que reconocer como platónico. Un platonismo que. a la 
luz de los asertos de Parodi, ayuda a reconocer la historia filológica de nuestro 
Instituto, en sus distintas cadencias de fanatismo y repulsa. 

Cierra esta sección el recorrido de Juan Diego Vila sobre las ediciones 
cervantinas de las Novelas Ejemplares en la Argentina. tanto desde el criterio 
editorial de colección como desde el de publicación aislada de cada una de ellas. 
teniendo particularmente presente el trabajo crítico de la anotación. Esta indaga­
ción pennite recuperar no solo un filón generalmente desestimado por la historia 
crítica del cervantismo -aquel de los que preparan las versiones de los textos y 
proponen sus notas para la ilustración del lector- sino que también reflexiona 
sobre las razones por las cuales el fenómeno editorial de las Novelas Ejemplares 
en estos lares bien puede considerarse en sintonía con el prestigio mundial 
conferido al O"yiipte. 

Su lectura, atenta a los procesos de canonización de unas u otras novelas 
cortas cervantinas para los dispositivos pedagógicos de enseñanza de la litera­
tura en las aulas bonaerenses, tiene como cometido último un doble gesto 
integrador. Por un lado, y como la ocasión lo requiere, una meditación sobre la 
marcha acompasada de las doce novelas a la sombra del prestigio obtenido por 
el Quijote. En segunda instancia, y en un movimiento de igual importancia. la 
recuperación de una práctica filológica que tuvo en lsaías Lerner, Celina Sabor 
de Cortazar o Alicia Parodi a unos de sus mejores cultores: el arte de volver actual 
y eterno, mediante la anotación, un texto. 

Esperemos que el lector de todas estas páginas disfrute con el recorte y 
la integración propuesta para nuestra celebración: el festejo, en un centenario, de 
muchos más aniversarios que los anunciados. El regocijo con la propia tradición 
crítica y la confianza en su perpetuación. 

JUAN DIEGO Vll.A 
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El trabajo ofrece un panorama de la antología que publica Ricardo Rojas sobre la 
Poesía de Cervantes en tanto es la primera de estas características dedicada a 
Cervantes. El análisis que se realiza de dicha antología deja en claro que el trabaj o 
del crítico e historiador de la literatura argentino ha sobrevivido a los nuevos 
enfoques metodológicos de la crítica cervantista, sin caer por ello en una lectura 
anacrónica pese a que la autora no comparte muchos de los supuestos críticos 
manejados por Rojas. Muestra también de qué modo el interés por las ideas del 
académico acerca de la nacionalidad y las letras argentinas no ha dejado siempre 
percibir del todo su contribución al estudio de la literatura española del Siglo de Oro. 

Palabras clave: Cervantes poeta - Ricardo Rojas - Historiografia literaria -Antología 

ABSlRAcr 

This paper provides an overview ofthe anthology which publishes Ricardo Rojas 
on the Poetry of Cervantes while it is the first of its kind devoted to Cervantes. 
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The analysis ofthis anthology makes c1earthat the work ofthis critic has survived 
the new methodological approaches ofthe works about Cervantes, although the 
author does not share many ideas handled by Rojas. lt also shows how the interest 
in the studies of Rojas about nationality and the argentine literature has not 
always perceive entirely ceased its contribution to the study ofSpanish literature 
ofthe Siglo de Oro. 

Key words: Cervantes poet - Ricardo Rojas- Literary history - Anthology 

Es indudable que la obra en prosa de Cervantes es una parte muy importante de 
su producción total. Quizás ha sido debido a ello que por varios siglos Cervantes 
fue muy poco y mal estudiado como poeta. Hay que esperar hasta 1916 para que 
vea la luz el primer trabajo de recopilación y estudio minucioso de la poesía del 
autor español. Nos referimos a Poesías de Cervantes de Ricardo Rojas publicada 
ese año. ' Esta reunión de obras líricas cervantinas llevada a cabo por Rojas es 
la primera en su clase dedicada a Cervantes, y es la primera obra en que sus versos 
aparecen separados de su prosa. En la introducción a su segundo libro sobre el 
autor español, titulado Cervantes2

, Rojas (1948) refiere las circunstancias que 
décadas atrás lo habían llevado a preparar su libro sobre la poesía cervantina. 
Al cumplirse el tercer centenario de la muerte de Cervantes en 1916 y siendo a 
la sazón profesor de la Universidad de La Plata, Rojas propuso una serie de actos 
y actividades "para honrar al mayor ingenio de nuestro idioma". Entre las 
actividades académicas y de índole popular del proyecto de Rojas, figuró la 
edición de las poesías de Cervantes que la Universidad de La Plata "distribuyó 
a todos los centros similares del mundo" .Esta edición llevada a cabo por Ricardo 
Rojas va precedida por un prólogo suyo sobre Cervantes considerado como 
poeta lírico que constituye una revisión de los juicios de la crítica tradicional 
anterior. 

El volumen de Rojas sobre la poesía cervantina contiene las siguientes 
obras: 

En este trabajo. los números romanos entre paréntesis indican el número de página 
al que penenece la cita en Rojas (ed.1916). Todas las citas a la obra poética de Cervantes se 
harán de la edición de Vicente Gaos (1973). Los números entre paréntesis que siguen a cada 
una de estas citas corresponden al numero de verso y de página respectivamente en dicha 
edición. En algunos casos. estas citas van precedidas por un número entre corchetes. que indica 
el número que Gaos ha asignado a la composición en su obra. En las citas del "jaje del Parnaso. 
los numeros romanos que preceden al numero de verso y de página corresponden a- 105 

respectivos capitulm. 
; En esta ohra. Rojas reitera conceptos expresados en su Poesías de Cervantes_ 
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1. Viaje del Parnaso 
2. Cantos de la Galatea 
3. Versos de las novelas 
4. Fragmentos líricos de los dramas 
5. Poesias sueltas 

Rojas refiere en detalle las cuestiones que ha tenido que resolver al 
compaginar su selección. Entre ellas figuran: 
1. La paternidad de las obras. Este aspecto fue particulannente importante y 
dificultoso en lo que respecta a las obras sueltas. 
2. La autenticidad del texto 
3. La adopción de una ortografía que no traicionara la prosodia de los poemas 
4. La exclusión de las repeticiones 
5. El criterio con que debía seleccionar en las obras dramáticas los fragmentos 
líricos a incorporar a la colección. En tal sentido, Rojas fue consciente del 
problema que se planteaba, fundamentalmente en el caso de las obras dramáticas, 
de desglosar de su contexto los fragmentos "líricos. (Lerner, 2005:260). Así, 
aclara que seleccionó "aquellos trozos que fonnaban por sí solos un poema 
lírico". (xxxiii) Es decir, aquellas composiciones que, si bien aparecían puestas 
en boca de un personaje o incluidas en el diálogo, podían, no obstante, ser leídas 
en fonna independiente, sin que el desglosarlas de la obra a la que pertenecían 
afectara la concepción de Cervantes, sino que, por el contrario, las restituían a 
lo que Rojas llama "su carácter originario". (xxxiii) En muchos casos se trata de 
sonetos, romances, glosas que el propio Cervantes dejó indicado que debían 
cantarse con acompañamiento musical. Son excepción a este tratamiento por 
parte de Rojas los fragmentos de Numancia a cargo de los personajes alegóricos 
de España, El Duero, La Guerra y el Hambre. En su recopi lación, Rojas ha dejado 
de lado aquellos trozos líricos que se refieren tan directamente a la trama de la 
obra en cuestión que pierden en parte su significación al ser considerados 
independientemente. 

Ricardo Rojas se propone caracterizar en fonna sucinta ciertos aspectos 
externos de la versificación de Cervantes, considerando el léxico, la ortología y 
el ritmo cervantinos. También dedica especial atención a cuestiones de gramática 
y grafía. Hecho esto, dejará al lector decidir sobre los valores de la lírica cervantina, 
y si percibe o no la emoción que el autor español buscaba transmitir. (xlix) Rojas 
hace un minucioso estudio de la ortografía cervantina recurriendo a la ortografía - -
histórica para ubicarla dentro de su época. (Ixiii y ss.) Asimismo lleva a cabo lo 
que él considera un necesario análisis y revisión de las ediciones de las obras de 
Cervantes que comenta. Rojas emprende este estudio porque lo considera 
indispensable para desglosar las características que puedan ser propias del 
idioma de la época, de las erratas y de las que son lisa y llanamente "tropiezos o 
desmayos del autor". (lxvii) 
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En su Poesias de Cervantes, Rojas reúne más de 15.000 versos, escritos 
por el autor español desde 1568 hasta 16) 6: "tercetos, redondillas, octavas reales, 
silvas, romances: versos de cinco, seis, siete, ocho, diez, once y doce sílabas; 
asonancias. disonancias. rimas internas, rimas de cabos rotos, aliteraciones, ecos 
y contrapuntos; glosas y sonetos de variados modos." Rojas resalta el hecho de 
que Cervantes recoge en su obra casi todos los ejemplos de la musa popular y de 
la erudita de su tiempo: "desde la seguidilla y la jácara hampesca, hasta la 
cortesana elegía y la académica pastoral". (xxxv) Estos múltiples aspectos de la 
producción de Cervantes demuestran la persistencia con que éste cultivó la 
versificación, la universalidad de sentimiento del autor, la riqueza de su inspira­
ción, la inquietud de su gusto y su ambición literaria. (xxxiv) 

El planteo de Ricardo Rojas es simple pero irrefutable: la crítica literaria 
-' -beoeuhirimcr-sds- au-cum~fLuS"y-sm."'l'md.oCl.os-Vcl.ra']uzgari:fCerv"dI1Les ptJcra:'ello 

dará por resultado un cambio de sus conclusiones. Eso es lo que se propuso y 
llevó a cabo con su Poesía de Cervantes: recopilar la mayor cantidad de poesías 
cervantinas -con excepción de las obras dramáticas en verso- para así poderlas 
juzgar en su género, sin olvidar, por cierto, el contexto en el que aparecen las que 
están ligadas a la prosa, de la que devienen elemento estructural importante. El 
trabajo de Ricardo Rojas fue el ryrimer estudio extenso (vii-ciii) dedicado a 
Cervantes y la piedra fundamental de los posteriores trabajos de crítica sobre la 
poesía cervantina, aunque, lamentablemente, es citado por solo algunos estudio­
sos y merecería una reedición a pesar de ciertos juicios críticos ya no vigentes. 

Para comprender la real dimensión y alcance del trabajo de Rojas conviene 
tener en cuenta que solo en las últimas décadas la poesía de Cervantes ha 
empezado a ser objeto de un estudio más detenido. Todavía en 1 947, es decir, más 
de treinta años después de la publicación del libro de Ricardo Rojas, José Manuel 
Blecua -con el pseudónimo de Joseph M. Claube- reparaba que prácticamente 
"no aparecen los referentes a la poesía lírica del genial prosista" en el catálogo 
de la "última exposición cervantina en la Biblioteca Nacional". Y se lamentaba: "en 
ciertos manuales de Historia literaria ni siquiera se menciona esa vertiente", y 
"tampoco abundan las antologías hechas con amorosa intención" (Claube, 1947). 
Como excepción a esta última afirmación, Blecua cita en nota al pie de página dos 
antologías. Una de ellas es la de Rojas.) 

Para comprender la importancia que el quehacer poético tuvo para Cervantes, 
conviene tener en cuenta, como lo hace Rojas que, entre 1568, en que Cervantes 
escribe lo que se conoce como su primera composición en verso en homenaje a 
la reina Isabel de Valois, y su última obra conocida, Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, Cervantes no dejó de escribir poesía. Además del Viaje del Parnaso 

. Para las ediciones de "poesías sueltas" anteriores a 1916. v. la bibliogratla en daos 
(1973). la otra antología a la que se refiere Blecua es la de Eduardo Martín de Cámara (Madrid: 
Rivadeneyra. s.a.) que Gaos fecha lentativamenle hacia 1923. 

164 



GRAClEl." BAZET-BROITMAI'. Cervantes poeta: la antología de Ricardo Rojas 

( 1614), nuestro autor escribió en verso todas sus comedias, varios entremeses v 
numerosas poesías sueltas; buena parte de La Ga/atea está escrita en verso ~. 
poen,tas aparecen también en el Quijote, en algunas Novelas Ejemplares y en ~I 
Persiles. 

Tanto la abundancia de versos en su producción literaria. cuanto decla­
raciones sobre el significado del quehacer poético", hacen aún más cuestionable 
el relativamente escaso valor con que por muchos años la crítica tradicional juzgó 
la obra poética cervantina. Es curioso que fuera Ricardo Rojas el primero que haya 
cuestionado en este sentido a la crítica literaria que 10 antecedió.' De algún modo 
ha sido gracias a su ingente y paciente esfuerzo de recopilación y análisis que este 
aspecto del gran escritor español comenzó a integrarse a la figura ya ilustre del 
Cervantes prosista. Es justo, pues, preguntarse qué es lo que llevó a principios 
del siglo XX a un argentino autodidacta a emprender esta monumental obra de 
búsqueda y recopilación de la obra en verso de Cervantes. El mismo Rojas se 
sorprende de que nadie haya llevado a cabo esa recopilación en los tres siglos 
anteriores. Graciosa y enigmáticamente, Rojas sugiere que los hados de Cervantes 
deben haberla reservado "para ofrenda de América a su gloria en el laurel que más 
ambicionó", (xxx) Rojas considera que su compilación constituye el corpus total 
de las poesías cervantinas y vaticina que esa colección será el punto de referencia 
para los estudios sucesivos sobre la cuestión, No se equivocó; si bien pocos 
estudiosos le han brindado el debido reconocimiento,6 

Una de las objeciones fundamentales que Rojas hace a la crítica tradicional 
sobre la producción poética cervantina es el no haber llevado a cabo hasta 
entonces un estudio exhaustivo siguiendo los pasos y métodos debidos, ya que 
para llevar a cabo su crítica, los antecesores de Rojas no partieron de donde 
debían, es decir, la compilación y examen de toda la obra lírica de Cervantes; no 

Baste recordar la apología de la poesía que Cervantes pone en boca de don Quijote ante 
el Caballero del Verde Gabán (11, capitulo 16). 

; En nota al pie de página (pág. xi) Rojas indica que no conoce ninguna obra especial 
que se dedique a la obra lírica de Cervantes. Agrega que "la BibliograflO de Rius menciona un 
artículo de Menéndez y Pelayo, impreso en la Miscelania (sic) científica y literaria, de 
Barcelona. el año 1874.· Y que el tratado de Valledor sobre El teatro de Cervantes "cita asimismo 
un Florilegio de don Eugenio Silvela", pero indica que no ha "podido conseguir dichos opúsculos 
en las librerías ni bibliotecas de nuestro país." (Nota (1), pág. xi) El texto de Menéndez Pelayo 
al que se refiere Rojas es "Cervantes consi~erado como poeta". publicado en Miscelánea 
Cient(fica)" Literaria (1874) y recogido posteriormente en Menéndez Pelayo (1941: 257-
268). 

Es interesante destacar que la obra de Rojas sobre Cervantes ha permanecido 
prácticamente ignorada por los estudios dedicados a la obra del argentino. Parecería que. en 
el caso de Rojas. la importancia de su obra histórico-filosófica ha hecho que la atención de la 
crítica se concentrara en ese ámbito de su producción y dejara prácticamente de lado los 
importantes textos que aquí se intenta rescatar. Agradezco a lsaias Lemer el que me haya 
alentado en la preparación del presente articulo. 
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siguieron el método que deberían haber seguido: su relación con la lírica de su 
tiempo y, por lo tanto, no pudieron llegar a unjuicio de las poesías de Cervantes 
consideradas en sí mismas, evitando el extremo de glorificarlas porque pertene­
cen al autor del Quijote o de vituperarlas porque no llegan a la plenitud genial 
de ese libro. (viii) Estos tres aspectos constituyen el núcleo de la crítica de Rojas 
al cervantismo tradicional anterior a él y son la base de su propia obra de revisión. 
Rojas confiesa que no se ha propuesto dar a conocer ninguna poesía de 
Cervantes que no fuera ya conocida. Su intención, al mostrarlas reunidas en un 
solo volumen, es probar "la precocidad, constancia y vena de su [de Cervantes] 
vocación". (ix) . 

Rojas cuestiona el modus operandi de la crítica literaria cervantina 
tradicional, que en definitiva convirtió al propio Cervantes en enemigo o émulo 
de sí mismo. Críticos ha habido que no han podido ver más allá del Quijote y han 
llegado a considerar que ésta es la única obra por la que ha de ser juzgado su autor. 
El Quijote puede ser un sol que deslumbra pero debe verse, dice Rojas, más bien 
como un centro sideral que "sostiene y anima hasta los más apartados mundos 
de su sistema". (xii) 

Como otros críticos después que él, Rojas aborda diversos aspectos de 
la relación de Cervantes con la poesía: la vocación, puesta de manifiesto desde 
los años juveniles; la constancia en su escritura, que produjo aún más de los 
15.000 versos recopilados por Rojas, y la idea elevada que tenía de la poesía, a 
pesar de las burlas sutiles que alguna vez dedicó a los poetas. Respecto de su 
abundancia en Cervantes, Gaos (1973 :9) opina que ellase debió más bien al hecho 
de que "el verso era vehículo obligado en la época para una serie de géneros 
literarios -lo pastoril, el drama, el poema docto- en que ningún autor del siglo 
de oro podía dejar de ejercitarse." Ricardo Rojas habría contestado, con razón, 
que esta no parece una explicación muy satisfactoria pues Cervantes versincó 
desde sus años juveniles hasta poco antes de su muerte. Por otra parte, 
Cervantes no fue autor que se rigiera demasiado estrictamente por modas ni se 
ciñera a reglas en los distintos géneros literarios. Basta recordar que, en realidad, 
Cervantes fue un innovador en todos los géneros en los que ejercitó su pluma. 
Cervantes subvirtió ciertos aspectos de la poesía de su tiempo, de igual manera 
que propuso renovar los modelos precedentes de las novelas de caballerías y 
exploró las posibilidades de la pastoril. Al referirse al Viaje del Parnaso, única 
obra de Cervantes escrita totalmente en verso, Ricardo Rojas puso de relieve que, 
a pesar de la declaración inicial de su autor de haberse inspirado en el Viaggio 
del escritor italiano Caporali, poco o nada hay en la obra cervantina que se parezca 
a su modelo. (lxxx) Cervantes le dedica ocho tercetos al inicio de su poema para 
luego emprender su propio viaje7

. 

Cervantes también lo cita en el Prólogo al Lector de sus Novelas Ejemplares 
(ed.1982:63): [00.1 "éste digo que es el rostro del autor de La Galatea~· de Don Quijote de la 
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Un quídam Caporal italiano. 
de patria perusino. a lo que entiendo. 
de ingenio griego y de valor romano. 
llevado de un capricho reverendo. 
le vino en voluntad de ir a Parnaso. 
por huir de la corte el vario estruendo. 
Solo)' a pie partióse, y paso a paso 
llegó donde compró una mula antigua. 
de color parda y tartamudo paso. 
Nunca a medroso pareció estantigua 
mayor. ni menos buena para carga. 
grande en los huesos. \' en la fuerza exigua. .. -
corta de vista. aunque de cola larga. 
estrecha en los ijares, y en el cuero 
más dura que lo son los de una adarga. 
Era de ingenio cabalmente entero: 
caía en cualquier cosa fácilmente, 
así en abril como en el mes de enero. 
En fin. sobre ella el poetó valiente 
llegó al Parnaso, y fue del rubio Apolo 
agasajado con serena frente. 
Contó, cuando volvió el poeta solo 
y sin blanca a su patria, lo que en vuelo 
llevó la fama deste al otro polo. (l, 1-24. 53 Y 54) 

Patrizia Campana (1999:76) señala que la crítica está hoy de acuerdo en 
considerar que El viaje del Parnaso es superior a la obra de Caporali y que su 
adopción como modelo por parte de Cervantes es un hecho meramente circuns­
tancial. En realidad, Cervantes habría usado la mención al Viaggio como un 
"señuelo" para buscar la atención del lector e interesarlo en una obra que parecía 
adoptar la forma de un género bastante en boga. La crítica actual ha detectado, 
además, que el Viaje es una obra que oculta más que lo que revela. Así, es posible 
una lectura que vincule la obra cervantina a la literatura emblemática, como la que 

Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal Perusino ... ". 
En la introducción que precede al texto de II viaggio. Cacciaglia (! 993) sugiere incluso la 
posibilidad de algún encuentro -no documentado- entre los dos autores. La familia Acquaviva 
habría sido el nexo. En 1569, Cervantes estaba en Roma al servicio de Giulio Acquaviva. Por 
la misma época Caporali estaba al servicio de Fernando de Medici, pero es interesante recordar 
que Octavio Acquaviva. hermano menor de Giulio. fue el gran benefactor de Cesare Caporali, 
quien llegaría a estar a su servicio con el correr de los años. Es por ello que "nulla puó impedire 
di immaginare che el Cervantes abbia avuto I'ocassione di conocere un personaggio come el 
Caporali. ben introdono nelle corti cardinalizie romane e tale da rappresentare per un giovane 
lenento. non ancora famoso. una !!uida sicura in un ambiente estraneo." (C. Caporali. ed.1993: 
27). Lo que sí es posible afirmar e~ que. en palabras de Benedetto Croce, "i due scrittori hanno 
avuto di respirare insieme I'atmosfera di un comune ambiente culturale." (/bidem, n. 46: 27) 
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lleva a cabo Ellen Lokos (1989) en su esclarecedor trabajo sobre el lenguaje 
emblemático en el Viaje de Cervantes. Rojas no alcanzó a ver los aspectos 
emblemáticos apreciados por Lokos, pero su análisis es agudo y detecta rasgos 
definitorios de la producción poética del autor español. No solo supo leer el Viaje 
como obra satírica y burlesca, sino también detectar elementos de crítica cervantina 
dirigidos a ciertas características de la cultura de la época pero que hoy permiten 
ver en Rojas las posturas críticas anteriores a la recuperación del barroco por el 
modernismo de Rubén Darío y la generación de126: 

Es que Cervantes. al ir al Parnaso. quiso traernos de allí. la caricatura del 
neopaganismo retórico en que empezaba a degenerar el Renacimiento, y a la vez 
el sarcasmo de la crítica contemporánea, para lo cual presenta en contraste jovial. 
la vanidad de las consagraciones apasionadas y la consagración de los elogios 
arbitrarios." (lxXXV)i 

Como una corroboración más del carácter burlesco de la obra, Rojas también 
presenta el mismo prólogo del Viaje en el que Cervantes le dice a su lector -a quien 
supone poeta-: "si te hallares en él notado entre los buenos poetas, da gracias a 
Apolo por la merced que te hizo, y si no te hallares también se las puedes dar". 
Rojas interpreta este fragmento como un reconocimiento por parte de Cervantes 
de que se había burlado de casi todos aquellos cuyos nombres aparecen citados 
en la obra (lxxxvi), al tiempo que hace especial hincapié en el vocabulario utilizado 
por Cervantes. Por un lado, trae a colación algunos de los términos que Cervantes 
emplea para referirse a los malos poetas: "poetas cernícalos", "poetambre", "piara 
gruñidora", "canalla trovadora", "poetas zarabandos", "poetas sietemesinos". 
Por otro, Rojas también repara en el lenguaje que Cervantes utiliza para referirse 
a los dioses y cómo en las descripciones les hace perder un tanto su divinidad. 
(lxxxii i) Así, por ejemplo, cuando Cervantes hace aparecer a" la cabal persona" de 
Mercurio "sobre seis resmas de papel sentada", o llama a Adonis "mocito"; a 
Venus, "madama", ya Neptuno, "vejón". Rojas trae estos y otros ejemplos para 
insistir en que estamos, en realidad, en presencia de una obra satírica y burlesca 
y no frente a un tradicional poema en el que simplemente se pasa revista al estado 
de la literatura de su tiempo, con opiniones sobre sus contemporáneos que 
pueden leerse literalmente. Rojas también ve en esta obra que Cervantes a menudo 
alude con cierta ironía a su propia crítica literaria. Esto, según Rojas, permitiría 

Quiero señalar que no subscribo algunas de las opiniones de Rojas en su Poesías de 
Cervantes. En estos más de noventa al'05 que han pasado desde su publicación, muchas de las 
premisas criticas han cambiado y algunos de sus dictámenes por fuerza han envejecido. Lo .que 
pretendo con este trabajo es resaltar en toda su dimensión el hecho de que la de Rojas es la primera 
antología de la poesía cervantina. El que hoy podamos encontrarle algunas falencias en nada 
disminuye su mérito. 

168 



GRAClELA B . .u:ET-BROIT~IAN. Cen'antes poeta: la antología de Ricardo Rojas 

explicar la aparición de nombres de verdaderos poetas de gran renombre promis­
cuamente mezclados con nombres de poetas prácticamente desconocidos. 

, Estas consideraciones sobre el carácter innovador de la obra poética de 
Cervantes también nos acercan a otra característica importante. Se trata de un 
mecanismo que Cervantes aplicó frecuentemente y constituye una señal impor­
tante de su estilo: comenzar una obra en lo que parece ser un sentido determinado, 
para hacer un giro (en algunas obras más marcado o evidente que en otras) e 
incorporar un sentido distinto, a veces hasta opuesto al original. En el Viaje, esto 
está particularmente presente, si lo vinculamos con la poesía encomiástica de la 
época. Cervantes parece enrolarse dentro de este género; sin embargo, a poco que 
se avanza en la lectura resulta obvio que no es este el tipo de obra. 

La misma elección del metro -el terceto o terza rima- ya señala que 
Cervantes se propone apartarse de la tradicional poesía encomiástica, que prefería 
la octava real.(Campana, 1999:76) Cervantes ya se había aproximado al género 
encomiástico en el "Canto de Calíope", incluido en La Galatea (1585) y totalmente 
escrito en octavas reales. El canto, que constituye una larga lista de cien poetas 
"a quien la Parca el hilo aún no ha cortado ... ", no tiene ninguna línea argumental 
y solo elogia a poetas contemporáneos del autor. 9 Debemos recordar que también 
el Viaggio de Caporali había sido escrito en tercetos y añadir que Cervantes 
posiblemente pudo haber tomado de esta obra la división en capítulos. El uso de 
los tercetos en el Viaje del Parnaso vincula a esta obra con la literatura latina. 10 

En efecto, el terceto fue el metro en que se escribieron los sermones horacianos 
-sátiras y epístolas- y permite la adopción de un discurso más familiar y menos 
grandilocuente.( Campana, 1999 :77). Campana asocia el Viaje de Cervantes con la 
crónica del viaj e -en parte marítimo- de la sátira quinta del libro 1 de Horacio, en 
la que hay escenas cómicas interpoladas con ciertos datos biográficos y, agrego, 
numerosas escenas costumbristas (Horacio, ed. 1996: 133 y ss.). De esta manera, 
la obra cervantina se relacionaría en forma bastante directa con la "tradición 

Tal vez deberíamos exceptuar de esta afirmación general los versos que Cervantes 
dedica a fray Luis de León: "Quisiera rematar mi dulce canto I en tal sazón pastores, con loaras 
I un ingenio que al mundo pone espanto. I y que pudiera en éxtasis robaros. I En él cifro y recojo 
todo cuanto I he mostrado hasta aquí y he de mostraros: I fray Lüis de León es el que digo, I 
a quien yo reverencio. adoro y sigo." 

10 Para Campana, el terceto constituía el metro más apropiado para lograr un "discurso 
más familiar" y brindar la posibilidad de una estructura "más errática" que permitía pasar de 
un tema a otro con facilidad. Así también funcionaba en la sátira latina y así lo utiliza Cervantes. 
La estructura en "ristra" de tercetos y la aparente "falta de orden" o anarquía en las 
enumeraciones que adopta Cervantes son grandes aciertos cervantinos ya que le permiten 
"igualar a todos los poetas. nivelarlos, hacinarlos, reducirlos a común denominador" (Gaos: 
35). Es con estos elementos con los que Cervantes nos transmite muy eficazmente su juicio 
respecto de la "poetambre" o mediocridad general que lo rodeaba y por la que él aparentemente 
se sintió injustamente evaluado. 
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poética antigua de los relatos poético-satíricos de viajes y de la sátira menipea." 
(Campana, 1999: 78). Lejos quedan, por cierto, el "Canto de Calíope" y toda la 
poesía encomiástica. 

Rojas dedica el párrafo VIII de su "Prólogo" al notorio carácter contradic­
torio de mucho de la crítica cervantina. En forma de cuadro, Rojas presenta una 
serie de pares de críticas en las cuales un crítico afirma taxativamente lo que otro 
con igual dogmatismo rotundamente niega, en muchos casos refiriéndose a la 
misma obra o fragmento del autor español. (xliii) 

La crítica tradicional que cuestiona a Cervantes poeta ha enfatizado 
fundamentalmente dos aspectos: 1) la supuesta autoconfesión por parte de 
Cervantes de su incapacidad para escribir versos, y 2) la absoluta distancia que 
hay entre su prosa y su poesía; es decir, ha juzgado la poesía de Cervantes en 
relación con su prosa. Para justificar el primer aspecto, constantemente se ha 
traído a colación el famoso terceto del Viaje, que sigue a los tercetos dedicados 
a Caporali citados más arriba: 

Yo que siempre trabajo y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo.(l, 25, 54) 

Rojas fue el primero en denunciar el hecho de que la crítica anterior a él hubiera 
mal interpretado este terceto; lo hubiera tomado literalmente y fuera de contexto 
y, utilizándolo como premisa, hubiera concluido que Cervantes era un mal 
versificador, repitiendo constantemente este juicio. El error, para Rojas, comenzó 
con Martín Fernández de Navarrete y por ello dedica un párrafo completo de su 
"Prólogo" arefutarlo. (xxvii) 

Rojas considera de modo particular eljuicio del famoso crítico teniendo 
en cuenta sobre todo la trascendencia que tuvo al haber sido adoptado sin mayor 
cuestionamiento por la mayoría de los estudiosos posteriores. Las palabras de 
Navarrete aparecen en su Vida de Cervantes que la Real Academia Española 
publicó en 1819. Esta edición fue la que "fundamentó la gloria moderna de 
Cervantes" prosista pero, al mismo tiempo, malogró por décadas el estudio serio 
de Cervantes como poeta. 

En su Vida de Cervantes, Navarrete hace por lo menos tres observaciones 
que Rojas cuestiona: 
1) Las que resultan de la interpretación literal del terceto citado (275) 
2) Las que se refieren al hecho de que Cervantes introdujo menos poesías en el 
Quijote y en las Novelas Ejemplares que las que había incluido en La Galatea, 
porque la edad había calmado su pasión juvenil por los versos y porque había 
cedido a las censuras de la crítica (274), y 
3) Las que se refieren a que la "fecunda y amena imaginación" que Cervantes 
desplegaba en las obras en prosa, eran prueba de "cuán dificilmente se sujetaba 
a las trabas de la rima y de la versificación" (276). 
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Rojas contesta cada una de las observaciones de Navarrete: 
1) En el terceto, Cervantes no confiesa ni siquiera ingenuamente -como dice 

. Navarrete-su incapacidad poética. Por un lado, dice Rojas. hay que leer el terceto 
dentro del contexto satírico de toda la obra. Por otro, hay que tener en cuenta otros 
comentarios de Cervantes, y cita como ejemplo lo escrito en el prólogo de sus 
Comedias (1613), respecto del pesar que le causó enterarse porun librero que otro 
autor -posiblemente Lope- había munnurado de sus versos. Cervantes relata 
cómo revisando sus comedias y entremeses se convenció de que no eran tan 
malos y que al contrario merecían salir a la luz. Son además numerosos los 
comentarios autoelogiosos, irónicos o no, en otros fragmentos del Viaje y otras 
obras. 
2) Respecto de que la menor cantidad de versos en obras posteriores a La Galatea 
fuera atribuible al aplacamiento de los ardores juveniles o a las adversas críticas 
recibidas, Rojas considera que la opinión de Navarrete "es un error y una conjetura 
caprichosa". Si bien es posible que tornar al pie de la letra sus quejas no sea 
conveniente, el mismo Cervantes da a conocer algunas de esas críticas que él 
atribuye a envidia. La crítica negativa -o la envidia literaria- que se refirió a sus 
comedias, sin embargo, no parece haber cortado para nada su vocación y su 
afición a escribirlas. I I Como tampoco parece que la edad hubiera afectado en algo 
su afición por la versificación. A la edad de 60 años escribió una comedia en verso, 
La casa de los celos, ya los sesenta y seis años, un poema de tres mil versos, el 
Viaje del Parnaso. Según Rojas (1948:94), Cervantes en el Viaje éntendió 
dejarnos su testamento de poeta, y dice en el poema que quiere 

Cantar con voz tan entonada)' viva 
que piensen que soy cisne y que me muero. (IV, 564-565, 122) 

3) Este punto es el más importante y hace a la sustancia. Rojas contesta la 
controversia primero sucintamente con ejemplos extraídos del mismo Cervantes 
en los que éste cuestiona la fingida modestia y a aquellos poetas que "hipan y 
sudan" cuando componen sus versos. Baste, por otra parte como respuesta 
numérica a la crítica de Navarrete la abundancia de la colección de Rojas, con la 
aclaración reiterada de que no están incluidos en ella los millares de versos que 
fonnan los diálogos de las obras dramáticas. Concluye Rojas que si Navarrete, y 
los que continuaron repitiendo sin mayor análisis, se referían a una dificultad 
natural, deberían haber hecho primero una recopilación similar a la que él llevó a 
cabo para hacer su análisis y fundamentar su crítica. 

11 En realidad, ante el hecho de que no había quién quisiera llevarlas a la escena. Cervantes, 
lejos de dejar de escribir. decide justamente publicar una serie de comedias y entremeses con 
el objeto de que "se vea de espacio lo que pasa apriesa y se disimula, o no se entiende. cuando 
las representan." 
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En definitiva, en palabras de Cervantes, "de un error otro se empieza" 
(Viaje del Parnaso, 1, 55,55),yel famoso terceto sirvió para que la crítica tradicional 
s iguiera repitiendo que Cervantes fue un extraordinario prosista pero un versificador 
mediocre. Al error de considerar el terceto como una ingenua u honesta confesión, 
sin tener en cuenta el contexto en que dicho terceto aparece en el Viaje, ni 
reconocer por ello su carga satírica (carga que, por otra parte, permea toda la obra) 
se suma, según Rojas, el hecho de que convino más a los críticos repetir la propia 
afirmación del poeta que llevar a cabo el análisis de la obra en verso de Cervantes, 
que, en definitiva, es lo que Rojas mismo se propuso. Si consideramos, entonces, 
el carácter satírico del Viaje, el terceto en cuestión dice en realidad lo contrario 
de lo que encubre su fingida humildad (17). Es más, según Rojas (19), en el Viaje, 
Cervantes lejos de confesar ingenuamente su falta de don poético, se presenta 
"gallardamente" como un poeta seguro de su mérito. 

La crítica posterior a Rojas -sobre todo en las últimas décadas- ha 
repensado la verdadera dimensión del Viaje y, por lo tanto, el verdadero signifi­
cado del terceto. Rojas puso también de relieve el carácter burlesco de todo el 
poema al que califica de "epopeya bufa sobre la lucha por la gloria literaria." (xxvii) 
Es más, hay que reparar que, en esta" guerra de versos y de libros entre los malos 
poetas, que pretendían en legión asaltar el Parnaso, y los buenos que lo defienden 
convocados para esa guerra por el mismo Apolo", Cervantes se reserva en la 
aventura "el ser una especie de capitán apolíneo; para él trae un recado el 
mensajero Mercurio; a él confian el pasar revista al escalafón de los poetas de 
España, y cuando el mensajero del musagetes lo reconoce, apercibido ya a zarpar 
en la galera de versos que los conduce al monte lírico, a él lo celebra con este 
explícito elogio" (xxii): "¡Oh Adán de los poetas, oh Cervantes!" (1, 202, 61); y 
agrega más adelante en sentido homenaje al valiente soldado e inventor inspirado: 

1
.,., 
'-

[ .... ] - ¡oh sobrehumano y sobre 
espíritu cilenio levantado!, 
¡toda abundancia y todo honor te sobre! 
Que, en fin, has respondido a ser soldado 

antiguo y valeroso, cual lo muestra 
la mano de que estás estropeado. 
Bien sé que en la naval dura palestra 
perdiste el movimiento de la mano 
izquierda, para gloria de la diestra. 
y sé que aquel instinto sobrehumano 
que de raro inventor tu pecho encierra 
no te le ha dado el padre Apolo en vano. 
Tus obras los rincones de la tierra, 
lIevándola[s] en grupa Rocinante, 
descubren, y a la envidia mueven guerra. 
Pasa, raro inventor, pasa adelante 
con tu sotil disinio, y presta ayuda 
a Apolo. que la tuya es importante. (1. 208-225, 61-62) 
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Estos fragmentos muestran, por cierto, un Cervantes que hacia el final de sus días 
es plenamente consciente de su valor como hombre que ha arriesgado la vida por 
su patria y como hacedor de criaturas que ya han alcanzado vida propia. 
Respecto de la comparación con la prosa cervantina, Rojas insiste reiteradamente 
en que no es válido juzgar las poesías de Cervantes en contraste con su prosa. 
Nos parece apropiado recordar aquí el comentario de Antonio Prieto en su obra 
La poesía española del siglo XVI. Opina Prieto (1987:7:23-724) que el hecho de 
que, con la excepción del Viaje del Parnaso y un grupo de poesías sueltas, el resto 
de la producción poética de Cervantes aparezca ligada a su prosa, pudo ser 
responsable del "hábito comparativo en parte de la crítica cervantina y en los 
mismos contemporáneos de Cervantes." Esta circunstancia, sin embargo, ha 
tenido también su aspecto positivo al permitir resolver con bastante seguridad 
los problemas de autoría y textuales que generalmente acompañan a los textos 
poéticos de este período. Respecto de la opinión de los coetáneos de Cervantes, 
es interesante la posibilidad que sugiere Close (1993) en el sentido de que cuando 
éstos se referían directa o indirectamente a la inferioridad de la musa poética 
cervantina, en realidad aludían sobre todo a la musa dramática del autor español. 
Si recordamos que las obras de teatro se escribían en verso, no en prosa, adquiere 
otro sentido no solo el prólogo de Ocho comedias y ocho entremeses de 1615 sino 
también el pasaje de la Adjunta al Parnaso -fechado el22 de julio de 1614- en 
el que Cervantes anWlcia la publicación de ciertas comedias y entremeses que 
nWlca se habían representado (Ibidem: 45).12 En el Prólogo a las Ocho comedias, 
Cervantes pasa revista a la evolución técnica que el teatro había experimentado 
desde los días de Lope de Rueda y de su propia contribución al teatro. Recuerda 
que las innovaciones introducidas por Lope de Vega y su distanciamiento de la 
escena literaria por algWlos años hicieron que, al regresar, descubriera que los 
autores ya no tenían interés en sus [de Cervantes] obras. J3 

Como ya hemos señalado y si nos atenemos a lo afirmado en el Viaje del 
Parnaso, parece que la vocación de Cervantes fue temprana y podría ser producto 
de Wl talento natural; según Rojas, el ambiente doméstico que le rodeaba, no 
parece haber favorecido el desarrollo de cualidades o habilidades líricas o 
intelectuales (xii y ss): 

Desde mis tiernos años amé el arte 
dulce de la agradable poesía, 
yen ella procuré siempre agradarte. (IV, 31-32, 103) 

1: Ver también nuestra nota anterior. 
" n AlglDlos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y pensando que aún duraban los 

siglos donde corrían mis alabanzas. volví a componer algunas comedias: pero no hallé pájaros 
en los nidos de antaño: quiero decir que no hallé autor que me las pidiese. puesto que sabían que 
las tenía, y así las arrinconé en un cofre y las consagré y condene al perpetuo silencio." (Miguel 
de Cervantes. ed. 1990:210) 
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Los primeros versos que se conservan de Cervantes son aquellos que compuso 
en 1569 y dedicó al cardenal Diego de Espinosa. Se trata de la Elegia que 
comIenza: 

¿A quién irá mi doloroso canto 
o en cúya oreja sonará mi acento 
que no deshaga el corazón en llanto? 

A esta época tan temprana pertenecen además dos sonetos y cuatro redondillas 
que Cervantes compuso en ocasión de la muerte de la reina Isabel de Valois. De 
los dos sonetos, Rojas solo registra aquél que comienza: 

Aquí el valor de la española tierra 
aquí la flor de la francesa gente, 
aquí quien concordó lo diferente. 
de oliva coronando aquella guerra. ([ 153] 1-4,326) 

Rojas no cita el soneto que empieza: 

Serenísima reina en quien se halla 
lo que Dios pudo dar a un ser humano; 
amparo universal del ser cristiano, 
de quien la santa fama nunca calla. ([152] 1-4.325) 

En base a los escasos datos que se tienen acerca de la infancia y adolescencia 
de Cervantes y de sus estudios, Rojas infiere que estos primeros versos 
cervantinos son "producto de un talento precoz y de una vocación espontá­
nea".14 Como el resto de su poesía, también estas primeras obras han dado origen 
a críticas muy dispares. Según Rojas, la calidad lírica de los primeros versos de 
la "Elegía", por ejemplo, no se mantiene en la larga sucesión de tercetos que 
constituye el poema, y considera que tanto la "Elegía" como el único soneto que 
él cita y unas redondillas compuestas por Cervantes para la misma ocasión 
adolecen de fallas similares: "fría corrección y énfasis prosaico". Algo similar 
opina Joseph M. Claube (1947: 162), para quien estas primeras composiciones 

1~ Jean Canavaggio (I998:XLII y ss.) hace referencia a la importancia que adquieren 
ciertos textos claves a lo largo de la obra de Cervantes ya que en ellos su autor "parece asumir 
su identidad hablando en primera persona". Estos fragmentos permiten intuir "el retrato de 
un hombre cuya existencia histórica apenas se conoce. Debido al silencio de los archivos, 
ignoramos. en efecto, casi todo de los a"os de infancia y adolescencia de nuestro escritor", 
aunque se supone que comenzó estudios en Sevilla Tampoco se conoce la fecha exacta de su 
traslado a Madrid. El primer testimonio de su presencia en la Villa y Corte es. precisamente, 
"su contribución a las Exequias publicadas por su maestro López de Hoyos con motivo de la 
muerte de Isabel de Valois. tercera esposa de Felipe n." 
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son ejemplo de poesía juveniL que demuestran más "una voluntad de querer ser 
poeta y ciertahabilidad en la versificación", que vuelo lírico y sinceridad. Si bien 
admite que estas carencias podrían ser propias de toda poesía funeraria. Otros, 
sin embargo, han dedicado grandes elogios a esta poesía juvenil de Cervantes. 
F. Navarro Ledesma, por ejemplo, la considera comparable con las de Fray Luis 
de León o a las que el mismo Homero habría escrito si hubiese tenido que elaborar 
un soneto, una redondilla y una elegía en tercetos sobre el mismo tema. (Gaos, 
1973:325). 

Para reforzar su certeza de la condición de poeta nato de Cervantes, Roj as 
insiste en que el autor español nunca dejó de versificar. ni aun en las peores 
circunstancias de su vida, como resultado de una profunda necesidad interna. 
(xvi) Prieto, por su parte, considera que la abundante producción poética de 
Cervantes es sinónimo de una "constante voluntad poética. "(Prieto, 1987:725). 
Ciertas obras específicas han llevado a críticos en consonancia con posturas 
teóricas hoy fuera de práctica, en mayor o en menor grado, a hablar de la necesidad 
que Cervantes sentía de volcar en versos sus sentimientos. Opina Rojas que, 
durante su cautiverio, Cervantes reconstruyó sus experiencias en sonetos, 
romances, coplas, que luego serían incluidos en sus comedias y novelas. Apoya 
su afrrmación en el hecho de que frecuentemente en sus obras -si bien es cierto 
que en algunas más que en otras- se detectan elementos que pueden considerarse 
autobiográficos. Y esto se da, según Rojas, hasta en Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, obra en la que su autor trabajó durante sus últimos años. (xvi) Rojas 
no cuestiona el carácter autobiográfico de ciertas inclusiones en esta obra, por 
ejemplo el famoso soneto a Roma. Sí se plantea como duda cuál fue el proceso de 
elaboración de las mismas. ¿Fueron escritas en otra época y luego incorporadas? 
¿Se trata en realidad de una rememoración poética de episodios de su juventud? 
Prieto se plantea la cuestión de si la poesía no sería algo así como la medida 
personal de Cervantes contra el olvido. ¿No se deberá precisamente a ello la gran 
cantidad de referencias autobiográficas cervantinas volcadas justamente en su 
poesía? (Prieto, 1987:723). En tal sentido, me pareció muy sugerente el que Prieto 
encabezara el tomo dedicado a la poesía española del siglo XVljustámente con 
un verso de Cervantes: "Aquel valor que respetó el olvido" del soneto "Orlando 
furioso a Don Quijote de la Mancha" (Quijote, 1). Esta característica misma puede 
ser en parte también una explicación de la ironía cervantina, la que quizás sería 
producto de un profundo desengaño vital del autor. Lo que en algunas poesías 
es ironía, en otras se expresa en irreverencias enmascaradas y siempre redunda 
en una forma de humorismo. Baste como ejemplo recordar el soneto "Al túmulo 
del Rey Felipe 11 en Sevilla",que el propio Cervantes destacó en el Viaje como 
"honra principal de mis escritos" (IV. 37-40, 103). 

Hay que señalar también que Rojas quiere ver en la poesía de Cervantes 
ciertos elementos tomados como característicos y propios de los escritores 
modernistas. No se ha escrito mucho sobre estos aspectos de la poesía del autor 
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español. Quizás, esta carencia se deba a que la crítica ha estado siempre muy 
ocupada en descubrir las anticipaciones cervantinas en su obra en prosa, sobre 
todo en el QuUote. Rojas opina que Cervantes es tan liberal en el uso del 
vocabulario en sus versos como lo es en su prosa. Así, se vale de neologismos, 
barbarismos. términos de germanía, aliteraciones, italianismos, americanismos, 
voces originarias de Argel, para lograr el colorido exacto que se propone y que 
cada situación requiere. Ciertos recursos que siglos después serían utilizados por 
Rubén Darío, José Martí y otros grandes poetas modernistas, tienen para Rojas 
su antecedente en los clásicos castellanos y, entre ellos, Cervantes, a quienes, 
como sabemos, Darío y otros habían leído muy bien. Rojas sostiene que "casi no 
hay 'bizarría' de la versificación modernista que no esté en los clásicos". (!xii) Entre 
ellos, los versos de Cervantes son ejemplares por la libertad con que recibe, 
incorpora y maneja todo género de vocablos y expresiones propias de un idioma 
que "contiene en sí varios idiomas o dialectos, dejados por su contacto con 
diversas civilizaciones, y por el sedimento de múltiples renovaciones estéticas". 
(lxii) Cervantes agitó todas esas esferas del idioma y lo hizo no solo. en su obra 
en prosa sino también en sus versos. Entre los recursos que Cervantes utiliza en 
su poesía, que luego aparecerán entre los modernistas; se encuentran, por 
ejemplo, la inserción de acotaciones de la voz poética en los versos mismos y la 
incorporación de vocablos o versos en otra lengua de tradición garcilasiana e 
italianizante. En el Viaje son numerosas las instancias en que su autor recurre a 
estas técnicas. 15 También serán características del modernismo posterior, como 
10 afirma Rojas, la presencia del vocabulario popular que se encuentra no solo en 
la prosa cervantina sino también en su obra en verso: en los romances de algunas 
comedias, en las glosas de algunos entremeses que 'ROjas llama sainetes (lix). Por 
no mencionar su presencia en las poesías picarescas de Cervantes. Según Rojas, 
fue en su prosa en la que Cervantes imprimió primero un colorido verdaderamente 
hampesco en ciertas escenas de obras tales como El Rufián viudo, Pedro de 
Urdemalas, La Gitanilla y Rinconete y Cortadillo. El género alcanzará su 
perfección en la Terpsichore de Quevedo, pero el "olvidado precursor" fue 
Cervantes. 16 Cervantes "fue el primero que osó presentarse en los estrados del 

15 Por citar solo algunos ejemplos: n, 1-4,67; n. 419-421.82; IV, 226-229, lIO-1 lI; 
IV. 433-435. 117-118; IV, 466-468, 118-119; VI. 34-36, 137; VI, 214-219, 143; vrn, 175-
177, 168; VIII, 388-393.175. 

11, Rojas se refiere a la musa V de El parnaso español. monte en dos cumbres dividido 
con las nueve musas castellanas donde se contienen Poesias de don Francisco de Quevedo 
VilIeg~ ... Madrid. 1648. Es el texto que se siguió reeditando hasta el siglo XIX. Me informa 
Lía Schwartz que también es el texto que leyó Jorge Luis Borges, según "Menoscabo y grandeza 
de Quevedo" en lnquisiciones de 1925. Coincidentemente es también José Manuel Blecua qUIen 
publ ica en 1963 una edición de la poesia de Quevedo "fruto del estudio de muchos manuscritos 
e impresos" (1. Crosby. ed. 1981:27). 
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arte con sus musas plebeyas, la 'Preciosa', 'la ilustre Fregona'. y la 'divina' Argüello. 
'más bella que un hospital'." (Ix) Rojas considera que Cervantes se manejaba mejor 
y con mayor soltura en la temática popular. Para ilustrar este aspecto importante 
deia lírica cervantina, Rojas trae como ejemploel cantar que comienza "Bailan las 
gitanas" 17; afinna que "nunca la lírica española anterior a Cervantes. logró en tan 
breve espacio, y con tanta simplicidad de recursos, fundir más armoniosamente: 
música. movimiento, colory drama" yconcluye: "Quien compuso este Romancillo 
era un poeta verdadero." Lo citamos a continuación: 

Bailan las gitanas. 
míralas el Rey: 
la Reina, con celos, 
mándalas prender. 
Por pascua de Reyes 
hicieron al Rey 
un baile gitano 
Belica e Inés. 
Turbada Belilla 
cayó junto al Rey. 
y el Rey la levanta 
de puro cortés: 
mas, como es Belica 
de tan linda tez, 
la Reina, celosa, 
mándala prender. (Poesías de Cervantes, Ixxvi) 

Por cierto que son numerosos los ejemplos que pueden brindarse. Algunos de 
ellos también son citados en diferentes momentos por Rojas, como el soneto de 
Preciosa en La Gitanillo: 

Cuando Preciosa el panderete toca 
y hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que derrama con las manos; 
fiores son que despide de la boca. 
Suspensa el alma, y la cordura loca, 
queda a los dulces actos sobrehumanos, 
que, de limpios, de honestos y de sanos, 
su fama al cielo levantado toca. 
Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva, y a sus plantas tiene 
amor rendidas una y otra flecha. 

17 En la comedia Pedro de Urdemalas. Jornada W. (M. de Cervantes Saavedra ed.l990: 535). 
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Ciega y alumbra con sus soles bellos, 
su imperio amor por ellas le mantiene. 
y aún más grandezas de su ser sospecha. ([134],1-14.294) 

Rojas continúa su análisis de las poesías de Cervantes observando que la musa 
académica fue también responsable de muchas composiciones inspiradas y 
dignas de mención en las que abundan la fluidez del verso, un profundo 
sentimiento lírico y momentos de gran emoción personal. Sin embargo, para Rojas, 
en los poemas más largos o académicos, Cervantes "cede a reminiscencias de 
Garcilaso, Herrera, Hurtado de Mendoza, o desmaya a ratos, como si le hubieran 
faltado alientos de inspiración y escrúpulos de arte en la labor literaria." (xcvii) 

Todo lo anterior demuestra, para Rojas, la "grave omisión" de los comen­
tadores cervantinos. Reconoce que "la sola abundancia y variedad material, no 
bastan ciertamente para probar que fue Cervantes un diestro versificador y un 
poeta eximio; pero ellas nos colocan de por sí en presencia de una vocación 
singular y de un ingenio fecundo, que supo unir en sus obras las dos tradiciones 
que en la poesía española acababan de reñir su intransigente batalla cuando 
Cervantes apareció." Rojas se refiere, por cierto, a los castellanistas defensores 
del metro popular con su lírica realista o ingenua, y los italianizantes defensores 
del verso de arte mayor que "buscaban en la rotundidad del endecasílabo, en el 
artificio del soneto o en el ambiente de la égogla, el secreto de una emoción más 
íntima, de una música más compleja, de una sensibilidad más refinada y profunda. " 
(xxxv) Por cierto que las características que Rojas destaca en la obra de Cervantes, 
tienen mucho que ver con las tradiciones y tendencias que confluyen en la 
formación de nuestro poeta. Por un lado, la gran influencia que tuvo en Cervantes 
la escuela italianista. Cervantes leyó y asimiló la poesía de Garcilaso, como lo 
demuestra la presencia en la obra cervantina -tanto en poesía como en prosa- de 
versos de ese autor. Por otro, el influjo importante de elementos medievales. Nos 
recuerda Blecua que juntamente con las obras italianizantes de Boscán y Garcilaso, 
en la época de formación de nuestro poeta estaban en boga los Romanceros de 
Amberes o de Esteban Nájera. Esto supone que "durante toda la Edad de Oro 
corren paralelamente dos conceptos distintos del arte poético: la égloga, el soneto 
y la canción a la italiana con los romances del Cid, de los siete infantes de Lara 
odel condeArnaldos. "(Blecua, 1970: 169). También es importante recordar el gran 
éxito y la gran influencia que en todo el siglo XVI tuvo el célebre Cancionero 
general de Hemando del Castillo. Leyendo a Cervantes, no puede negarse la 
atracción que este autor sintió por los romances, las canciones tradicionales y, 
en general, la poesía de carácter más popular, veta que, por otra parte, nos brinda 
algunas de las muestras más acabadas de su talento poético, como ya se ha 
señalado. Rojas sostiene que Cervantes reunió en su obra las dos tendencias que 
se citan más arriba y consideraque, aunque no fuera más que por ello, la obra lírica 
cervantina debió haber tenido una consideración más prudente por parte de la 
crítica, fundamentalmente, además, por "la significación eminente y única de su 
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autor en otros géneros". Vale lapenacomparar, como lo hace Blecua( 1970: 189). 
el famoso soneto de Preciosa ya citado, en que Cervantes parece totalmente 
inspirado por la musa popular, con la "Canción a Constanza" de La ilustre 
fregona: 

Dónde estás. que no pareces. 
esfera de la hermosura 
belleza a la vida humana 
de divina compostura? ([143].1-4.306) 

Según Rojas, Cervantes "poseía ( ... ) la capacidad de pensar inconscientemente 
en verso --o sea por modos musicales-, cosa que casi todos sus críticos le han 
negado." (lxxv) Rojas considera que esta virtud cervantina se detecta tanto en la 
prosa como en el verso y cita numerosos ejemplos de lo que él llama "la prosa 
métrica o rítmica" cervantina, para concluir que "el verso debió ser espontáneo 
en él [Cervantes l, pues brotaba como función fisiológica. " (lxxv) Para apreciar esta 
virtud cervantina, dice Rojas, no hay que recurrir a aquellos versos en los que su 
"numen claudica, sino a los poemas donde salva la virtud musical por el acierto 
del ritmo; el colorido pictórico por lajusta evocación del ambiente y sus formas: 
la emoción humana por el movimiento dramático o la lírica efusión del tema 
cantado. . 

Por cierto, Rojas cuestiona muchas de las poesías cervantinas a las que 
llega a calificar como malas, o desmayadas. En algún momento afirma que 
Cervantes "tiene versos detestables, y en su copiosa obra métrica, son más los 
versos malos que los buenos. "18 (lxiii) Los defectos de forma que más le reprocha 
son cacofonías, ripios y prosaísmos. Rojas también le imputa a Cervantes 
dificultades en ei pensamiento poético que resultan en cláusulas que son prosa 
más que verso. Al marcar los grandes yerros de Cervantes en su obra como 
versificador, Rojas quiere tornar distancia de aquellos que, por oponerse a quienes 
ciegamente censuraron la producción poética de Cervantes, consideraron que 
debían alabarlo indiscriminadamente y proclamarlo gran versificador. (lxix) Sin 
entrar a examinar la postura crítica desde la que se analizan estos" defectos", Rojas 
taxativamente afirma que, Cervantes dejó escritos centenares de versos en los que 
demuestra plenamente que la misma "vibración musical" que caracteriza su prosa 
permea su mejor poesía, aunque sus detractores hayan preferido no reconocerla. 
Para concluir estas observaciones, Rojas señala que la producción poética de 
Cervantes contiene cientos de "versos excelentes por su fluidez, eufonía, color, 
ritmo, elegancia, originalidad y gracia, no inferiores a los de otros consagrados 
poetas de su tiempo." (lxx) 

lB Ver nota 8. 
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Cervantes había sido injustamente valorado por la crítica respecto de su 
habilidad como poeta. Esa desatención se originó, en parte, por una mala 
interpretación de algunas supuestas confesiones de Cervantes y, en parte, por 
haberse juzgado sus versos en relación con su prosa genial. Cupo a Ricardo Rojas 
ser el primero que percibió este error y, para repararlo e iniciar una nueva fase en 
la crítica cervantina, llevó a cabo el trabajo más completo de recopilación de las 
poesías de Cervantes. Se debe a este estudioso argentino, asimismo, el haber 
percibido no solo los errores en los que la crítica tradicional había incurrido sino 
también algunas importantes y personales características de la pluma cervantina. 
Muchas otras recién están saliendo a la luz gracias a los distintos criterios con 
que algunos críticos se están acercando a analizar la obra en verso del gran autor 
español. Cervantes, sin embargo, nunca dudó de su valía. 

Aquel que de poeta no se precia, 
¿para qué escribe versos y los dice? 
¿Por qué desdeña lo que más aprecia? 
Jamás me contenté ni satisfice 
de hipócritos melindres. Llanamente 
quise alabanzas de lo que bien hice. (IV, 336-342, 114) 

En última instancia, en palabras de Rojas (1948:301), "la pluma que escribió el 
Quijote, es la misma que escribió los versos, las comedias, los entremeses y las 
novelas". En mayor o en menor grado, en todas y cada una de las obras de 
Cervantes encontramos instancias de "una emoción humana y en una expresión 
tan sencilla", que solo pueden ser propias de un verdadero poeta. Su obra en verso 
es también un claro ejemplo de esa afinnación y Ricardo Rojas inició la recupe­
ración de ese aspecto fundamental de la obra cervantina. 
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RESUMEN 

El presente trabajo parte del análisis de Sentido y forma de las 'Novelas 
Ejemplares' de Joaquín Casalduero e intenta contextualizar esta publicación del 
eximio cervantista español en la historia de las investigaciones del Instituto de 
Filologíay Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" de la Facultad de Filosofia 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, tomando tres fechas claves en su 
recepción: la de su publicación (1943), la de una probable recusación (1985), Y 
finalmente, desde la perspectiva actual (2005), el reconocimiento de la inquietud 
por el texto como la línea crítica que caracteriza la tradición de dicho Instituto. 
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ABsTRAer 

The article focuses in Sentido')! forma de las 'Novelas Ejemplares' de Joaquín 
Casalduero. This publication by the eminent Spanish Cervantist is placed into 
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context within the lnstitute's research history. Three key dates were chosen for 
such contextualization: that ofits publication (1943), that of a probable objection 
(1985) and finally a view from the present day(2005), which recognizes the interest 
in the text as the lnstitute's traditional approach. 

Key words: Cervantes - Critics - Text - History - Philology 

Lo que hay que hacer es abrir los ojos para mirar 
cuidadosamente. inteligentemente y con sensibilidad, y 
además acercarnos sin ideas preconcebidas. Si miramos así. 
la obra misma entrega sus secretos. (24-25) 

Buenos Aires, 1985. En momentos en que se cambiaba de una gestión univer­
sitaria a otra, con un nuevo plan en la carrera de Letras que introducía modernas 
teorías, frente a mí, unajoven ayudante descalificó a su compañero con abundan­
tes epítetos no académicos que connotaban 'conservador', a los que sumó, para 
lograr contundencia: "¡Platónico!". 

Sí, pensé, nunca más volveremos a recorrer las maravillosas páginas de 
Casalduero, un crítico, si los hay, "platónico", como muestra el epígrafe de esta 
crónica. Admirador sin miedo del Bien, la Belleza y la Verdad. "Hemos de fijar el 
misterio de la obra de arte, pero hemos de hacerlo no para que la obra de arte deje 
de ser misteriosa, sino para que deje de ser confusa", agrega, para confinnar que 
nuestra primera caracterización de este estudio pionero de las Ejemplares, 
publicado en nuestro Instituto, unía a la mirada atenta a la textualidad, la búsqueda 
del misterio, siempre inalcanzable, que define a quienes participan de esa manía 
que, según el Fedro, comunica a los hombres con los dioses. 

Como platónico, Casalduero percibe totalidades articuladas. Temprana­
mente enuncia lo que sería el desafio, no solo de toda investigación seria posterior, 
sino también, de su consecuencia, la edición completa de las Ejemplares: "La 
colección es un organismo, en la cual cada novela tiene su función ". Si no lo 
reconocemos, no podremos penetrar en la esencia (otro platonismo) de cada una 
en particular (18). Y naturalmente se apoya, como todos los que lo hemos seguido, 
en la cita del Prólogo: "Y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara 
el sabroso y honesto fruto que se podría sacar de todas juntas como de cada una 
de por sí" (23). Sus agrupamientos podrán ser erróneos, pero no la obligación de 
considerar las novelas como un conjunto, afinna convencido. 

Así, su primer acercamiento, el temático (el amor y el matrimonio) se 
combina con dos acentos rítmicos: la imaginación y el realismo, para deshacer 
las tradicionales taxonomías de novelas idealizantes, por un lado, y realistas por 
otro, producto de las preferencias del siglo XVII y XIX (12). 
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Todo se resuelve en la tensión entre dos polos: el mundo ideal. el mundo 
social; pecado y virtud. Las doce narraciones se disponen en tres grupos de a 
cuatro, las cuatro primeras (La gitanilla, El amante liberal, Rinconetey Cortadillo 
y La española inglesa) se oponen a las cuatro últimas (Las dos doncellas. La 
señora Cornelia, El casamiento engañoso, Coloquio de los perros). Las cuatro 
centrales, a su vez, se oponen entre sí (21). No deja de consignar la transformación 
que se opera desde la primera, La gitanilla, hasta el Coloquio, visible en las 
recurrencias de personajes y episodios. 

Todo un sistema -temas, personajes, formas de la narración- en movi­
miento. En transformación. Platónico-hegeliano, diríamos ahora. Y como tal, 
abarca la totalidad: sentido y forma. 

No se trata, entonces, de aplicar modelos a la manera de los de los 
estructuralistas de los setenta, sino de abstraer de la superficie narrativa el 
esqueleto "esencial" que las vertebra: y entonces se suceden las composiciones 
tetramembres sobre las que se asientan las trimembres, ya su vez se intercalan 
las otras formas, las modernas, en que las unidades "se liberan de la trama principal 
y de la episódica", como los aforismos del Licenciado Vidriera o la sucesión 
precipitada del Coloquio, un intento de "decirlo todo, abarcarlo todo, hundirse 
por completo en la vida" (197). 

Para Casalduero, solo la percepción del significado esencial permite 
modular el trazado de las grandes recurrencias que atraviesan la colección: las que 
hacen al tiempo, al espacio, a la representación arquitectural, a las espléndidas que 
viajan por "el viaje a Italia" (214-215). 

En ese acto de leer, entra la conciencia del crítico como sujeto. Así, al 
analizar el "significado" de La gitanilla, insiste en aclaramos su postura crítica: 

Si nos damos cuenta de la composición de una obra de arte.de una novela. en este 
caso, de La gitanilla, facilitamos grandemente el goce estético, pues podemos 
comprender larelación y función de los elementos formales que constituyen dicha 
obra. Con otras palabras, podemos explicarnos el porqué de lo que sentimos. Sin 
embargo, no es nada más que el primer paso, pues inmediatamente hemos de 
remontamos a la esencia de la obra y ver todos los elementos formales como 
símbolo.Analizar una obra consiste precisamente en descubrir el simbolismo 
funcional de todos los elementos que la constituyen. penetrar en ella 
vitalmente (50). 

Casalduero detesta la filología positivista, no hace falta decirlo: interpreta el texto 
y también la textualidad en función de captar su sentido. Sentido y forma, -así 
titula sus trabajos cervantinos (1947, 1949, 1951)-, referidos, en último término, 
a la Wellanschauung de su época. La síntesis provino de los estudiosos 
franceses, agrupados bajo el magisterio del socio-crítico Augustin Redondo, 
quienes sometieron los datos epocales precisos, encontrados y acarreados por 
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el esfuerzo positivista de un Amezúa y Mayo2, a la interpretación textual. Se le 
ha criticado a Casalduero su amplitud en las definiciones de época. Y sin embargo, 
sin embargo ... esa visión de las totalidades es absolutamente imprescindible para 
comprender. Entender, por fin, el"artefacto", diría Benjamín (1990, 151-233), no 
siempre esencialista .3 

Gótico, Renacimiento, Primer Barroco, Contrarreforma, Barroco, y hasta 
Impresionismo contextualizan el análisis de las Ejemplares. Al detenerse en el 
encuentro de la belleza de Costanza, en su análisis de La ilustre fregona, por 
ejemplo. marca las visibles antítesis (interior/exterior, A ven daño/ Carriazo, tráfago/ 
honestidad, ilustre/fregona), y aclara, en un enfoque muy hegeliano: 

La antítesis no nos presenta dos elementos cuya oposición exige la divergencia, 
como acontece con el Renacimiento para expresar un estado dolorosamente 
absurdo ... En el Barroco los dos elementos antagónicos se sostienen y apoyan el 
uno al otro. Su convergencia anega su individualidad, y crea una nueva unidad tensa, 
cuyo equilibrio se hace posible porel confluir de dos corrientes de signocontrario. 
De aquí el constante dramatismo, la acción permanente (159) 

Menos filosófica, más ligada a la forma y su recepción, es esta caracterización de 
la Introducción: 

En el Barroco se está buscando, además de una retórica y decorativa belleza, la 
traducción plástica de una emoción, o el acentuar el efecto. (29). 

Creo que hasta mucho después -y estoy pensando en Los pícaros en la 
literatura, de Alexander Parker,\ publicado por Gredos en español en 1975- se 
tardó en poner en conexión el conflicto teológico entre protestantes y católicos 
con las diversidades estéticas. Y mucho más tardó en entrar en el cauce de la 
enseñanza doméstica lo que es una constante en la contextualización de la obra 
cervantina en este trabajo de 1943. Así, al hablar de la ejemplaridad no sentenciosa 
de las Novelas nos provee de un cuadro de semejanzas y diferencias: 

La gran semejanza que existe entre la Contrarreforma y el Protestantismo cesa 
precisamente en lo que se refiere a los valores formales, pues mientras el 
Protestantismo va decididamente guiado por el deseo de interioridad y de captar 
la esencia de las cosas en su pureza ideal. el catolicismo de la Contrarreforma, 
llevado también del mismo deseo. que siente con la misma intensidad que el 
Protestantismo, quiere salvar el mundo de las formas.(58). 

Sus dos volúmenes de son posteriores a Sentido)' forma. como se ve. 
Benjamin muestra menos confianza que Casalduero y los filólogos de la estiiística: 

al descifrar las alegorías, sabremos más sobre el artefacto. no sobre sus orígenes. 
• 1975. 1" ed, en inglés. de 1967. 
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Por eso, -explica- hay novelas, no reglas morales. Incluso, muchas veces insinúa 
una espiritualidad específica, la jesuítica, lo que induciría a rever la mención de 
la Compañía en el Coloquio . 

. Por platónico, Casal duero es perspicaz a la hora de descubrir la 
autorreferencia textual. Y, diríamos, aunque platónico, nunca habla de "alegoría". 
Desde el principio se nos aclara que la teoría literaria es un tema de la colección. 
El cuento de los poetas, en El amante liberal (i no lo recordé en su momento!) es, 
justamente, una cifra de su poética. Coincidentemente, el principio y el final de la 
novela enfatizan el discurso: un lamento, un discurso (58). En Rinconete y 
Cortadillo, una verdadera "valla lingüística" enmarca la guarida de Monipodio; 
el apelativo del "bueno", primero atribuido a Cortado, luego a Rincón, es un 
recurso estructural, corno el significado de los nombres; también la escena en casa 
de Monipodio está trabajada según los cánones de otro género, el teatral (84- 89). 
Discurso sobre el discurso. O discurso, a su vez significante, como el choque de 
lenguas en La española inglesa, para connotar "lo extranjero" (95).Otra vez, la 
construcción teatral en El celoso extremeño. O la famosa exclamación burlesca 
de Carriazo ("Oh amor platónico ... ") que tiene el poder de colocar en una 
excepcionalidad artística los sucesos de la venta (160). Y por supuesto, la 
colección, que empieza con Preciosa-Poesía, cuya fama perdurará gracias al poeta 
Pozo, tenninano con el sueño del Alférez en el hospital sino con el sueño, también 
inquieto, de la creación literaria, ofrecida al lector (199). 

Anthony Close (2005), en La concepción romántica del 'Quijote''', ubica 
a Casalduero en el capítulo destinado a la "Crítica simbólica y alegórica". Sin 
embargo, muy pocas veces, corno hemos dicho, reconoce "alegorías" en las 
Ejemplares. Es cierto que se opone, fastidiado, a las interpretaciones verosirnilistas 
nacidas de la lectura literal, como las que abundan, por ejemplo, a propósito de 
la violación y casamiento de Leocadia, en La fuerza de la sangre. Pero muy pocas 
veces remite su análisis a la historia sagrada o a cualquier otra secuencia 
extratextual: La fuerza de la sangre representa la historia humana de pecado y 
redención, o, en una línea diferente, el trayecto de Ricaredo, en La española 
inglesa, puede ser entendido corno camino místico: purgatio, illuminatio, unio 
(101-103). 

Vale la pena, sin embargo, detenernos en El licenciado Vidriera. Para mí 
fue realmente sorprendente, a la hora de releer Sentido y forma (no lo había 
pensado antes), que Casalduero, a propósito del Licenciado Vidriera, asociara 
la reconocida equivalencia entre la ingestión del membrillo por parte del licenciado 
y el pecado original, con el árbol del conocimiento, del bien y del mal. Observa que 
Tomás rechaza a la mujer, pero come de la fruta. No se trata, entonces, del pecado 

Traducción, ampliación y actualización de The Romanlic Approach 10 "Don Quixote", 
de 1978. 
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de la carne sino de la inteligencia. Hombre de vidrio, teme a la muerte, y este 
descubrimiento trae aparejado el conocimiento humano de la temporalidad, el 
desengaño. El árbol. la soledad, el no querer declarar su origen con que se inicia 
la nove la apunta hacia el pecado original, tal como lo piensa el Barroco (118). Creo 
que así los aforismos de Tomás se subordinan a la trama de su vida. En general, 
ésta es analizada como una yuxtaposición cronológica. Además, contribuye -
desde 1943- a la exploración de la alegoría del conocimiento y las formas del saber 
en la obra cervantina, una investigación que recién ha comenzado. 

Antes de abandonar esta etapa descriptiva del estudio de Casalduero, 
queremos decir dos palabras más acerca de su lenguaje crítico. Es cierto que el 
ímpetu ascencional hacia el texto lo lleva a abstraer polaridades estructurales con 
caracterizaciones tomadas de la musicología (ritmo, acento, tono, fuga). Es cierto 
también que a veces sus esquemas parecen forzar el sentido: sentimos su presión 
sistemática cuando interpreta la decisión final de j Leonisa! como la elección del 
matrimonio, la fecundación y la familia. Sin embargo, sus reflexiones parecen 
plegarse a la escritura cervantina, y entonces extender sus en general austeras 
visual izaciones, de un modo que él mismo hubiera caracterizado de "impresionista" 
(69). "Naturaliza", diría la reconstrucción, pero ¿acaso no resultan esclarecedoras, 
como cabales intertextos, los cuadros de la Virgen y el niño asociados a la lactancia 
a propósito de La señora Comelia (184), o el claroscuro sugerido en tomo al "casi 
vi" de Campuzano? ¿O los Poussin, o los Lorrain, o los Rembrandt del Amante 
liberal (72 y 73)? Resúmenes, "paisajes", ¿no son acaso fruto sobreabundante 
de la contemplación enamorada del texto? 

Buenos Aires, 1943. En el autorretrato "Desvivirse es vivir", publicado en el 
número 36 de Arbol defuego (Caracas, 1971), reproducido por Gonzalo Sobejano 
en "La obra crítica de Joaquín Casalduero", dentro del Homenaje que él y Rizele 
Pincus Sigele editan en Gredos,en 1972, Casalduero nos ofrece un "del otro lado 
del papel" de alguien que, como él, creía en la intuición del autor. Quizás con esta 
excusa puedo intercalarlo aquí y ampliar su difusión, como quiere Sobejano y el 
texto se merece. 
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Joaquín Casalduero naceel23 de abril de 1903, en Barcelona. De probable y lejano 
origen gallego. Sabe con seguridad de sus raíces castellanas, aragonesas, andaluzas, 
murcianas, por vía paterna; por la materna, enlaza con Cataluña y Venezuela 
(Puerto Cabello, La Guaira). Siente en sus venas sangre romana y celta, qu izás árabe 
y judía: a partir del siglo XVIII. sangre francesa. Recuerda, como si fuera ayer, su 
vida en las cuevas prehistóricas. rodeado de grandes sombras de extraños -hoy y 
ya entonces- animales. Al visitar algún Jardín Zoológico, le sobrecoge pavor 
religioso: sus antepasados le contemplan. Se comporta, claro, respetuosamente. 
Ha creído ver lágrimas -tristes y alegres- en unajaula: idéntica a una habitación del 
Escorial o de Versalles. Más de una vez ha visto muchachas angélicas y también 
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ha alabado al Creador. Se formó en Madrid -Museo del Prado. Ballet ruso. Ópera 
y conciertos, Ateneo. En la Universidad. tres o cuatro grandes Maestros. Era la 
época de Lenín, Picasso y el Cubismo, Einstein: el Superrealismo . 

. Empezó enseñando en el Instituto-Escuela -fruto de la Institución Libre de 
Enseñanza y del Centro de Estudios-, 9 meses de grato recuerdo. Luego viaja. 
estudiayenseñaen la Europahecha trizas. Desde entonces contacto. interrumpido 
solo por la Guerra Civil y la Segunda Guerra. con Europa. En 1931. comienza a 
enseñaren 10sEUA. ¡Gran ilusión! ¡Después, gran desilusión! Pero aún quién sabe. 
¿Será una Ley que el mundo se salve? Da conferencias en EUA. España, México. 
Dinamarca. Suecia. Alemania. Ital ia. Inglaterra. Irlanda y Canadá. 
Ha interpretado grandes obras -el Poema de Mio Cid y El Libro del Arcipreste 
de Hita hasta Cántico de Jorge Guillén y La novela de mi Amigo de Gabriel Miró­
y grandes autores: Cervantes, Espronceda, Galdós. Ha tenido mucha suerte. 
acompañado, afortunadamente, de obstáculos e incomprensión. 
Escribe a los 14 años. Publica a los 22, traducido al francés, en Estrasburgo. 
Inmediatamente en Madrid, y Buenos Aires. Deja de publicar. Sigue escribiendo 
lentamente. La obra aumenta. Entrega el manuscrito de Poema que se llama (71 
poemas), cuando tiene 61 años. Al publicarlo Caffarena, se traducen algunas 
poesías al francés, al provenzal, al inglés y al estoniano. Se imprimen en Francia. 
Estados Unidos, Inglaterra y Estonia. Aparecen varias breves críticas, dos o tres 
inteligentes; una, quizás más, negativa, de un sordo-ciego. Acaso pronto saldrá a 
la luz Por fin, sin esperalJZa. Dos volúmenes de poesía todavía no entregados a los 
editores: Roca viva, Poema sin título. Ha leído tres veces sus poemas, en Norman, 
en La Jolla yen Los Ángeles. Al parecer con éxito. 
Siempre encantado con la vida. El Mundo y su Historia le parecen una maravilla. 
Los hombres producen tal cantidad de excrementos que corrompen el aire. el agua 
y emponzoñan el corazón. 
Trabaja y reside en Nueva York, conglomerado inmenso con varios núcleos de 
energía. A su lado Sacha. Cree que sin ella no podría vivir. (1972: 459) 

Burlón, risueño, este exiliado de entreguerras parece protegerse de sombríos 
pronósticos con la lectura, la enseñanza, y muy especialmente -la intensidad del 
párrafo dedicado a su propia creación es importante- a la poesía. Recuerda su 
publicación porteña de 1930 ("Cinco poemas ") en Síntesis, no su libro fundacional 
sobre las Ejemplares de143. Sin embargo, es muy fácil rastrear desde ese mismo 
trabajo el vínculo con nuestro Instituto y justificar su publicación aquí. 

Su instinto poético, y concomitante horror a la erudición, ahuyentan las 
notas al pie en Sentido y forma; tampoco hay citas bibliográficas. Dos, tres veces 
nombra a Marcelino Menéndez y Pelayo, una vez descalifica al historicismo de 
Pfandl, y en oposición, la única vez en que consigna un título, cita Das GeJüge 
einer cervantinischem Novelle de Spitzer, a propósito de El celoso extremeño 
(136). Ahí está la conexión: no se nos ocultaba que sus definiciones del Barroco 
coincidían con las del estudio spitzeriano sobre "El barroco español", conferencia 
de 1943 y también una publicación de nuestra universidad. Si ahora releemos los 
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escritos teóricos de Amado Alonso (1952, 2da.ed. 1960), el director del Instituto 
por aquella época. Carta a Alfonso Reyes sobre la estilística y La interpretación 
estilística de los textos, comprenderemos por qué Buenos Aires publica el primer 
trabajo crítico de Casalduero sobre Cervantes. 

Admirador de la "nueva filologíaalemana"6 de Karl Vossler, Oskar Walsel, 
Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld, Amado Alonso incluye dentro de la estilística el 
análisis no solo de la palabra sino de la estructura. La filología trata de reconocer 
en los materiales (fuentes, ideas, ecos contextuales), la unidad de la forma, puesto 
que lo específico de la creación artística no son ellos sino el sistema expresivo 
(¿qué sugiere este diminutivo, cómo está construido el ritmo, qué papel hace esta 
metáfora?, se debería preguntar el estudioso). Es él el que comunica -intacta, la 
fe platónica en laarmonía universal-la intuición del creador con el placer estético 
del lector, signo de la peculiaridad del objeto. Más que originalidad, el intérprete 
busca la verdad artística, apunta Gonzalo Sobejano, en su estudio sobre Casalduero. 

El Homenaje que le rinden él y Rizel Pincus Sigele da testimonio de la 
importante escuela que dejó en los "EUA". Específicamente sobre las Ejemplares, 
reconocemos como sus discípulos a la mejor crítica norteamericana: los trabajos 
de Thomas Pabón, discípulo directo, el importante estudio de Ruth El Saffar( 1974), 
Novel to Romance, que persigue la unidad de la colección, cronológicamente 
reordenada entre las polaridades platónicas características de Casalduero, pero 
en una tesitura acentuadamente jungiana. También su análisis sobre el Casamien­
to-Coloquio (1976) le está en deuda. Forcione, a su vez, obedece al mismo 
encuadre simbólico: la imagen del pulpo como autorreferencia estructural del 
Coloquio (1982, 1984) ya estaba en Sentido y forma; también la arquitectura del 
Persiles como "fuga" es típica del lenguaje musical casaldueriano (1972). Ya en 
la obra de este excelente crítico, el aporte de lasociocrítica y la influencia del revival 
bajtiniano se volvieron cada vez más evidentes. 

Con lo que volvemos al Buenos Aires de los 80. Nadamalo ocurrió con las 
nuevas teorías. Todo lo contrario, fueron enriqueciendo esa admiración obsesiva 
por la textura poética, que es sin duda, la marca que dejó la estilística en quienes 
trabajamos en el Instituto. 

Buenos Aires, 2005. Al escribir esta crónica y releer a los críticos que he 
ido citando, no pude menos que revivir las clases de Anita (Barrenechea) y Hugo 
(Cowes), discípulos de Amado Alonso, las del joven Enrique Pezzoni, y las del 
también joven Germán Orduna. Las de Isaías (Lemer). Las de Celina Cortazar, Frida 
Kurlat, Schlesinger. Constato, no sé por qué asombrada, que toda una tradición 
viva nos ha alimentado, y que somos parte de ella. 

Para un análisis de la hermenéutica alemana, desde Spinoza hasta el siglo XIX, ver 
Todorov (1978:125-156). 
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Particularmente, a casi diez años de escribir mis Ejemplares (Parodi. 2002). 
me percibo como una agradecidacasaldueriana. En su momento, aparté ciertamen­
te Sentido y forma, porque sentía que interfería demasiado en mi propio hilván. 
Pero es que ya estaba allí, en el germen de todo el trabajo. También puedo decir 
-y esto quizás sea obra de la ligera edad que desliza precipitadamente mi pie en 
el funesto estribo- que he perdido toda (casi toda) la ilusión de que la literatura 
hable de la historia. Solo oblicuamente, a través de "las formas", como decían los 
maestros. 

Oralidad-escritura-oralidad- reescritura, en un continuum destinado a 
matizarse y transformarse, como la escritura de Casal duero samplea la del A monte 
liberal, en que el discurso de Ricardo tiene el gran porte heroico del mejor 
Barroco. No hay oropel, nada que suene a falso ... el espectáculo es sencillamen­
te grandioso. Cervantes pinta un Claude Lorrain. Un puerto yen la lejanía el 
amplio horizonte; la muchedumbre corona el muelle y puebla la marina; no es 
la gente baja sino el pueblo, todas las almas de Trápana, desde el gobernador 
y las mejores familias hasta el rapazuelo. Van a contemplar el espectáculo de 
vida o muerte. Bogando a cuarteles, se acerca lentamente la galeota adornada 
con banderolas y flámulas; la gente del bajel lanza gritos de alborozo. Desde 
el puerto y la marina contemplan la nave, que a medida que se acerca -avanza 
con el sol- se va llenando de luz y de color ... 
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El artículo se propone considerar las ediciones críticas de las Novelas Ejemplares 
de Miguel de Cervantes Saavedra, realizadas en la Argentina durante el siglo XX. 
El autor hace especial hincapié en las ediciones escolares, como modo de 
aculturación en el ámbito de la escuela secundaria y repasa los criterios de 
selección no solo de estos textos cervantinos sino también del Quijote. Se detiene 
en aquellas ediciones realizadas por dos docentes e investigadoras de la Univer­
sidad de Buenos Aires (Celina Sabor de Cortazar y Alicia Parodi), para ver cómo 
las trayectorias críticas de éstas son incorporadas en análisis que exceden de este 
modo el estricto encuadre pedagógico y en el caso de Parodi anuncian sus futuros 
abordajes teóricos de la obra cervantina. 
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twentieth century. The author describes with special emphasis the editions for 
young students ofhigh school as a \Vay of acculturation and considers how was 
made the selection not only of these Novelas ... but also of Don Quixote. He 
specially c\iscusses two editions made by researchers from the University of 
Buenos Aires (Celina Sabor de Cortazar and Alicia Parodi)o in order to see both 
how their critical works have be en incorporated into the analysis and go beyond 
the strict frame ofteaching and announce their future theoretical approaches of 
the \Vork ofCervantes. 

Key words: Cervantes - Novelas Ejemplares - Acculturation 

De entre los múltiples signos que dicen y rememoran la presencia de un cervantismo 
genuino en el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas" Dr. Amado Alonso" 
puede que el m.ás desatendido por los memorialistas de turno y más necesitado 
de justa y ecuánime revalorización sea, sin duda alguna, el que conforma una serie 
de ediciones críticas, publicadas en forma individual, de ciertas Novelas Ejempla­
res. 

Ediciones sobre las cuales pesa, infaustanlente. el muy opinable rótulo de 
haber sido pensadas y configuradas como versiones escolares y que. ello no 
obstante. permiten entrever en su sabia y paciente factura el fruto de largos, 
meditados y concienzudos estudios consagrados a Cervantes y su arte de 
novelar. 

Ediciones que, valga la insistencia, superaron ampliamente esa aparente 
exigua mira de la aculturación lectora en las clases pobladas de adolescentes y 
que supieron granjearse, por propio mérito, la atención crítica de alumnos. 
discípulos y colegas en las aulas universitarias destinadas a la formación de los 
propios docentes. 

y no es ocioso precisar. por otra parte, que su vigencia e interés -máxime 
en el contexto conmemorativo de un nuevo centenario cervantino- estriba 
inequívocamente en la posibilidad de auscultar. en la paciente filigrana de sus 
notas y en las calibradas introducciones. la evolución y madurez del propio campo 
intelectual en la materia. Medio crítico que se revela, aún hoy día y a la distancia, 
pletórico de diálogos, actualizaciones, polémicas y propias perspectivas ante el 
constante desafío de volver eterno y actual al autor del Q1Iijote. 

" 
Lél jusI ificación del tema élquí propuesto quizás no sea suficiente pues puede 
'iuu:del. 110 obs1nnte. que el desocupado lector inquiera por léls razones de este 
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desvío temático ya que, a todas luces, de entre los múltiples textos del escritor 
alcalaíno aquéllos que se prefieren no son, precisamente. los que dicen la 

conv.eniencia del retomo. Aunque, con todo. p(;drá ~oncederse. tan;bién. que la 
múltiple y varia historia de la recepción del Quijote en estas latitudes puede ser 
leída. incluso, en aquellos desvíos que la propia tradición fue configurando con 
el correr de los años y con el afianzamiento de. en este caso concreto. prácticas 
pedagógicas. 

En efecto, el fenómeno germinal de esta lectura es la consagración 
fantasmática de la obra cumbre cervantina a expensas de una muy inusual frecuen­
tación obligatoria, en términos de programas educativos. de una muy sugestiva 
y variada selección de sus Novelas Ejemplares. Puesto que puede predicarse, sin 
mayores márgenes de error, que aquello que guía la inclusión de tales o cuales 
novelas como lecturas obligatorias en los programas destinados a la lengua o a 
la cultura española de los cursos de bachillerato en Argentina es, ante todo. la 
certeza de una mayor legibilidad de aquellas en detrimento de la obra cumbre. 

Mayor legibilidad que -valga la pena la aclaración- se constata desde el 
nivel más básico y elemental de todo confronte entre el Qllijote y cualquiera de 
las novelas: la extensión y la posibilidad de imponer, en funciónde ella. una lectura 
integral y un trab~jo en el aula de mayor exhaustividad. 

Que la relación entre horas cátedra de una asignatura y el tipo de esfuerzo 
esperable por parte del alumnado en su hogar en términos de lectura obligatoria 
de un texto sea un factor determinante -y quizás el primordial-, no es, con todo, 
la única vía de acceso a este problemático desplazamiento del texto cumbre de 
Cervantes en los procesos de la aculturación canónica del universo hispánico en 
nuestras latitudes puesto que es algo bien sabido el que la bifronte significación 
de las aventuras del hidalgo manchego -la mentada oposición entre lectura 
cómica o seria- incidió, en gran medida, a la hora de valorar por contraste un texto 
en el cual podían leerse un sinfín de problemáticas filosóficas y de gran enverga­
dura frente a, por otro lado, un conjunto de novelas que, de aceptarse las palabras 
del propio autor en su prólogo, tienen en el entretenimiento y el solaz una de sus 
miras primordiales. 

El Qutjote, en este contraste. pena la carga de una significación elevada 
cuya pertinencia. a la hora de ser frecuentado por lectores cuya actividad pende 
de la obligación y no del disfrute, resulta, consecuentemente. harto limitada. ¿ Con 
qué estrategia pedagógica podría lograrse que quien no ha sido adoctrinado en 
el hábito de la lectura acometa una obra cumbre de la literatura universal como es 
el Quiiofe'~ ¿Quién, en función de esta suprema valoración, podría desalentar el 
dispositivo gradual de imponer. en la etapa formativa. aquellos textos que. 
ligeramente. solían ser considerados más accesibles?1 

S,lhrc la presencia del Quijo/e! en progrnma~ de estudio dc nivel medio cn la Argentina 

pU<!lh: wnsultarsc el trahajo de Gustavo Bombini 12006\. 



Tabla l - Distribución en décadas de la producción editorial cervantina 
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El cervantismo argentino -al menos aquel que se lee de la frecuentación 
de sus obras en las aulas de colegios secundarios- es, eminentemente, un 
cervantismo de cuño ejemplar. Y esto se ve corroborado no solo por las polémicas 
que en los albores del siglo XX se forjaron en torno a la licitud de inocular el 
Quijote en las almas infantiles -y no tanto- en función de programas pedagógicos 
fraguados al calor del tercer centenario quijotesco aquí y esencialmente en 
España, sino también por los fríos y objetivos datos editoriales que hoy 
disponemos gracias a la excelente Bib/iografia cervantina editada en la 
Argentina que relevó Alejandro Parada (2005) para la Academia Argentina de 
Letras en ocasión de los festejos por el cuarto centenario. 

Allí, por lo pronto, lo primero que llama la atención es el número de 
registros destinados a ediciones cuyo pie de imprenta es nacional. No solo 
porque las 162 versiones impresas en Argentina abarcan la totalidad del corpus 
cervantino -y allí la ausencia de lagunas en la obra son indicativas de un interés 
que excede lo circunstancial y lo redituable en términos de mercado- sino 
también porque el número de ediciones consagradas a ciertas obras requieren 
otras explicaciones que no se justifiquen en la muy opinable hipótesis de 
versiones previas agotadas en librerías o inhallables en bibliotecas públicas o 
particulares. 

En efecto, a lo largo del siglo XX, si excluimos los ejemplares que carecen 
de datación y el primero que se realiza en el último tercio del siglo XIX, se 
comprueba la existencia de sesenta y un ediciones del Quijote documentadas 
-ver tabla N° 1-. Aunque lo más llamativo es, con todo, el que este número, tan 
cercano a la mitad del total del conjunto, se vea superado, en triunfo que 
podríamos considerar holgado, por las sesenta y siete versiones -integrales o 
antologizadas- que se confeccionaron de las Novelas Ejemplares. Lejos, tal 
como ocurre en el medio nacional hispánico, le siguen las versiones destinadas 
a su poesía y a su teatro, y mucho más escasas aún y distantes en el tiempo se 
revelan las dos ediciones contabilizadas para la Galatea y el Persiles, textos que 
desde la década del 40 y del 50, respectivamente, no volvieron a interesar a las 
casas editoriales locales. 

Cervantes, así lo demostraría esta primera estadística de su presencia en 
Argentina, se lee y se degusta de un modo muy marcadamente diverso conforme 
se exploran otros confines de su producción. El punto es, no obstante, el que si 
bien para el caso del Quijote podría argüirse la imposible equiparación de este 
texto con los restantes del autor en términos de prestigio popular, consagración 
critica y ulterior emplazamiento canónico en los programas de instrucción 
pública, la preeminencia de tantas y tan variadas ediciones de las Novelas 
Ejemplares impone otros parámetros de análisis. 

Una primera marca distintiva de uno Y otro conjunto es que aquel de las 
versiones integrales del Quijote se espeja, veladamente y casi a la perrección, 
en otro conjunto casi tan numeroso compuesto por versiones escolares adap-
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Tabla 2 - Distribución en décadas de las 

adaptaciones y versiones infantiles 

_Ir~~'--~-- . ---~ --------~-~- - .. -" 
¡., .I<!tf!: fitros textos l'OT1\Ii: 

1 ¡i"::!: v" ~ ~. <; 

~~i;.! ,,,:,::w";;;:",, ... ,,' eerva~ttD~s . " 
1900 1 O 1 
1910 1 1 (Persiles) 2 
1920 2 O 2 
1930 8 O 8 
1940 14 2 (Persiles) 16 
1950 3 O 3 
1960 8 O 8 
1970 2 O 2 
1980 3 O 3 
1990 6 O 6 
2000 5 O 5 

TOTAL 53 3 56 

tadas e, inc luso, reescrituras destinadas al público infantil (ver tabla N° 2). Y ello, 
por el contrario, no ocurre con las Novelas Ejemplares. 

Una primera interpretación de este fenómeno tendría que conjugar tanto 
el entusiasmo fanático por la obra mayor, a punto tal que se esperase una 
quijotización plena de cuanto tipo de lector existiese en el amplio espectro de los 
alfabetizados, cuanto, por otra parte, la posibilidad de que muchas de las Novelas 
Ejemplares no se percibieran como necesitadas de adaptación por cuanto se 
esperase de ellas un consumo generacional claramente delimitado. A ellas. podría 
especularse. se llegaría. como mínimo, cuando adolescentes. 

Este respeto por la integridad textual originaria de las Novel as Ejemplares 
se revela solidario del movimiento inverso en el caso del Ql/ijote si nos concen­
tramos en el tipo textual de los manuales de literatura espafiola que optan por la 
antologización de textos. Puesto que allí -como es de esperar- el apartado 
cervantino se ve ilustrado muy habitualmente por capítulos del QlIijote. Y ello se 
combina. en programas de la asignatura, con la muy frecuente indicación de que, 
en este caso, la lectura de los fragmentos compendiados por el manual de turno 
se suelen complementar con alguna novela en forma integral. 

Este dispositivo instructivo, perpetuado en un sinfín de casos, particular­
mente en la segunda mitad del siglo XX pues en la primera se seguía pensando 
que ~rall viables las versiones ad u.wm Jcholarll/11 del QII!iO!c'. se descubre 
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subsidiario de los temores que, primigeniamente, orientaron una práctica que, 
presumiblemente, se descartó por propio respeto a la disciplina a impartirse. Lo 
cual nos lleva a postular que no es que el Quijote dejase de ser percibido como 
inconveniente, en su totalidad, para los escolares, sino que, por el contrario, se 
apostó por una estrategia diversa. Dado que los manuales de literatura empiezan 
a ofrecer sugestivamente las mismas secciones de las aventuras de Sancho Panza 
y don Quijote -la de los molinos de viento se lleva las palmas- y omiten, con 
solidaridad ideológica imperceptible si solo se tiene un manual, las mismas 
inconvenientes regiones de la imaginación caballeresca. 

Puede pensarse que para los profesores de literatura un texto cercenado, 
reescrito y, en tanto tal, distorsionado de su original, devino inoperante para los 
cometidos pedagógicos perseguidos. No es menos cierto, con todo, el que la 
antologización del Quijotefundadaasimple vista en la extensión de laobra resultó 
sometida a análoga criba que otrora se operaba cuando se emprolijaba la escritura 
de Cervantes. Con lo cual podría decirse que la estrategia de la antología literaria 
-defendida incluso desde la ventaja económica de tener en un mismo volumen la 
gran mayoría de los textos a enseñar- es hija bastarda, en lo que a Cervantes 
respecta, de aquellas versiones donde sin pudor alguno se omitían improperios, 
escenas "fuertes", discursos "inadecuados" y realidades nefandas para el 
educand02

. 

Los tapujos estético-morales operan, silentemente, a la hora de volver al 
Quijote si de manuales se trata por cuanto es evidente que la unanimidad de 
criterios a la hora de optar por capítulos significativos dicen un sentido básico 
a imponer en el aula. Y ello es particulannente relevante porque justifica, por 
contagio, los parámetros de selección de cuál sea la novela a incorporar si se 
espera la lectura integral de alguna de ellas. 

ID 

El Quijote que esquematizan los manuales de literatura es, lato sensu, la historia 
de un hidalgo loco que confunde sistemáticamente la realidad. De donde, 
entonces, la conveniencia del ejemplo inigualable de los molinos de viento o, en 
segundo orden, de alguna otra aventura de camino en que el hidalgo transmute 
la realidad en algo diverso con, de ser posible, coda aleccionadora de derrota y 
efectivo molimiento. 

Decía. por ejemplo, Fermín Estrella Gutiérrez en su edición de 1954 en editorial 
Kapelusz "se han suprimido las frases y palabras fuertes -comunes por otra parte en los autores 
del Siglo de Oro- o inapropiadas. por lo cual esta edición tendrá también la ventaja de p'ode~e 
poner sin ningún temor o escrúpulo en las manos de todos. sin que su texto. leído en sll~ncl~ 
o en alta voz en clase. ofenda o pueda ofender a los lectores mas jóvenes y desprevemdos 
(Bombini. 2006: 309). 
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Todo lo cual, por cierto, permite entrever los parámetros compositivos 
celebrados y los valores a inocular. Las aventuras se privilegian porque pueden 
aislarse sencillamente del original. Algunas, incluso, coinciden casi a la perfec­
ción con un capítulo lo cual apuntalaría el prurito de respeto de la versión 
primigenia. El punto es, no obstante, el que el germen del relativismo perceptivo 
debe concentrarse en la interacción del hombre con los objetos y no con las 
personas, lo cual determina, obsesívamente, que se regrese una y otra vez al 
combate que mantiene el caballero con quien cree gigantes y que se omitan, por 
otras inconveniencias, los encuentros con prostitutas-princesas o las escenas 
entremesíles en las ventas. 

La cohesión de la aventura, cerrada en sí misma, le otorga un plus 
valorativo ante la urdimbre de varias historias intercaladas, continuamente en 
suspenso o aplazadas en términos narrativos que pueden constatarse en otras 
secciones del relato. Y ello cuenta puesto que parecería que uno de los principios 
rectores de tales selecciones es el apuntalamiento de una única realidad, con 
sentido -pues se ofrece como un todo interpretable-, y, claro está, los imperativos 
aleccionadores en términos de verdad y justicia. 

El Quijote escolar suele rechazar los interludios líricos y con ellos los 
momentos de efusividad amorosa de los protagonistas, quizás porque los 
despertare.s psico-sexuales de los alumnos los vuelven en un todo desaconsejables 
por poder ser catalizadores de actitudes indeseables en el contexto escolar, y 
rechaza, quizás por la entronización de un vínculo entre literatura y deber ser, toda 
ejemplificación con interludios librescos. 

Don Quijote enloquece por leer literatura -la misma asignatura que se 
imparte- ysi bien los manuales resumen el contenido y dan cuenta de ello, se 
advierte cierta tendencia a limary pulir las interferencias de vida y arte y los puntos 
problemáticos donde orden de lo real y orden simbólico parecen complementarse 
o Impugnarse. 

Por ello no es errado sostener que el Quijote que se busca imponer en las 
aulas, sin renunciar a la epopeya del hombre que enfrenta al mundo, es tributario, 
en gran medida, del peso y valor de lo real. La fábula, en síntesis, ha de aleccionar 
al alumno sobre los sentidos de la realidad y el modo de ser en el mundo de cada 
cual, aunque, como ya se señaló, este ser en el mundo se vea muy redefinido por 
progresivos y no declarados recortes.l. 

Este peculiar empleo del Qu(jote en las aulas, cuyas contaminaciones de 
sentidos valiosos se adelantó, incide en gran medida en las políticas editoriales 
del mercado aunque -justo es reconocerlo- no todo depende del influjo de los 
educadores puestos a escribir manuales o programas literarios. Ya que. como bien 

S"bro: poéticas do: enscl'lanza dc la lectura diversas a las entroni7.adas. puede consultarse 
d ~stlllhil Jc (jcrmilll I'rósf1cri (2006) 
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lo ilustra la Tabla N° 3, las modalidades editoriales de las Novelas Ejemplares 
conforme se suceden las décadas del pasado siglo, son tributarias de distingos 
que solo inapropiadamente cabría tipificar como locales o estrictamente contem­
poráneos. 

El sentido de colección fue algo perdido, en las más variadas latitudes y 
épocas, a la hora de decidir la publicación de este conjunto de novelas, y si bien 
también es justo precisar que la fortuna editorial de la que carecieron resultó 
tributada a la obra mayor, pues el Quijote fue concebido como novela de secuela 
pero no necesariamente corno las dos partes de un mismo todo cuya edición 
conjunta fuese imperioso respetarl, de nada vale lamentarse ante los hábitos de 
lectura fraguados y determinados, exclusivamente, por lógicas mercantiles. Tan 
solo es oportuno ser consciente de ellos. 

La pérdida del diseño integral anhelado por el mismo autor bien pudo verse 
facilitado por otras causas ajenas a la misma dinámica editorial. Recuérdese, tan 
solo, el que la trabazón cohesiva de todas ellas resultó siempre un misterio y la 
carencia de evidencias palmarias en este sentido permitieron inferir que el 
agrupamiento de las doce estaba más próximo a la justificación miscelánica de 
relatos que a velados propósitos poéticos. Y ello también favoreció, claramente, 
el hábito de seleccionar unas y olvidar otras. 

Por ello mismo no asombra el que de los 67 ejemplares conocidos en estas 
tierras de las Novelas Ejemplares contados sean los ejemplos en que resultaron 
objeto de una publicación integral. Esas 10 versiones de la colección palidecen 
contra las 25 antologías de dos o más novelas, se hermanan casi con las 8 
ocasiones en que alguna de ellas se incorpora a un conjunto de textos de otros 
autores, y vuelven a verse vencidas cuando el objeto es, precisamente, la 
publicación individual de alguna otra en 24 oportunidades. 

De todas estas variables -edición integral, antología autorial, antología 
miscelánica y edición individual-una primera llave de acceso maestra a la práctica 
del desmembramiento del todo puede encontrarse en, paradójicamente, la estra­
tegia editorial menos cervantina: los volúmenes de varios autores. Y ello no debe 
extrañamos puesto que lo que allí se puede leer es la valoración de alguna de ellas 
desde el mismo sistema literario del Siglo de Oro español. 

Los volúmenes que incluyen así alguna de las Novelas Ejemplares operan 
con un criterio de afinidad estético-genérica. Se expurgan de la colección aquellas 
que pueden ilustrar una forma narrativa determinada y se privilegian las que, a 
juicio de los editores de tumo, significan un hito memorable en la evolución de 
la forma ejemplarizada con absoluta prescindencia del contexto editorial primige­
nio. Y allí, efectivamente, se observa el triunfo acabado de las novelas que la crítica 
tipificó como "realistas". 

()lIien documenta y analiza acabadamente este fenómeno es Isaías Lemer (1990). 
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Los volúmenes que con leves modificaciones en sus títulos hacen 
hincapié en la picaresca española suelen incorporar, muy habitualmente, algún 
ejemplo cervantino. Y en esta selección han de remarcarse dos fenómenos 
estéticos dignos de resalto. El primero de ellos atañe a la genealogía que muchos 
proponen. Puesto'que allí donde aparece el caso cervantino. siempre después del 
Lazarillo y siempre antes del Buscón de Quevedo. lo que se ha borrado es el 
eslabón del Guzmán de Alfarache. 

Las antologías picarescas apuestan por una genética basada primordial­
mente en un criterio tan arbitrario como la extensión. Y enfatizan. aunque el 
lenguaje del Buscón resulte un escollo y las operaciones discursivas de su 
narrador dignas de muy detenido análisis, la preeminencia de aventuras en el 
mundo de la mala vida en desmedro de la estética contrapuntística de consejas 
/ consejos puesta en juego por Mateo Alemán. 

Yen segundo término también destaca la marcada preferencia por Rinconele 
y Cortadillo frente a otras modalizaciones del género en la pluma cervantina. Los 
protagonistas pícaros -quizás porque se busca la moraleja ejemplar después de 
un proceso de identificación por parte de los jóvenes lectores- son preferidos a 
los perros. Y es también relevante el que en esta puesta en realce se de por 
corroborada la existencia de parcelas de mala vida en el mundo frente al dispositivo 

Tabla 4 - Distribución de índices de selección y de preferencia 
en ediciones no integrales de la colección-

~'liro~7ilje~4~~ií::~~~_ 
/~~~.~~~~~»~~~~~~ r;y~,~!sr_ 

La gitanilla 16 3 
El amante liberal 

.., 
7 .J 

Rinconete y Cortadillo 22 1 
La española inf(lesa 4 6 

El licenciado vidriera 19 2 
Lafuer=a de la sangre 3 7 
El celoso extremeño 5 5 
La ilustrefref(ana 4 6 
Las das doncellas O 9 

La señora Cornelia 
.., 

7 .J 

El casamiento engañoso 5 5 
El calOCLuia de los perros 10 4 
La tíajtf!Eida (atribuida) 1 8 

TOTAL 95 
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inverso en el caso de las hablas caninas. Cipión y Berganza enfatizan la propia 
bonomía por contraste con el mundo, Rincón y Cortado, en cambio, comprueban 
el mal del mundo y deciden ulteriormente apartarse de él. 

Por todo lo cual se puede afirmar que lo que consagran las aulas de tantos 
colegios es, sin margen de error, la condición de escritorrealista de Cervantes. Un 
análisis de los índices de preferencia en las antologías cervantinas y las ediciones 
aisladas permite entrever, a primera vista, los confines de amor y repulsa en la 
materia necesariamente trasladados a la enseñanza (ver Tabla N° 4). 

Así, por ejemplo, no asombra que La gitanilla, Rinconete y Cortadillo o 
El coloquio de los perros se encuentren entre las más editadas puesto que se está 
ante aquellas novelas que se consideran picarescas o con propensión al 
apicaramiento de la propia fábula. Y es innegable también cómo en este recorte 
del todo cervantino está operando una variable genérica. 

La mala vida debería ser asunto de hombres y en ello, muy probablemente, 
habría que encontrar la razón de la preferencia de estos modelos realistas frente 
a otros más ecuánimes en lo que a distribución de roles en la narración respecta. 
Por ello no parece exagerado que el número de ediciones consagradas a El 
casamiento engañoso se reduzca a la mitad de aquellas que narran la portentosa 
habla perruna puesto que lo que se silencia es la equiparación de faltas en el 
Alférez Campuzano yen doña Estefanía de Caicedo. 

y tampoco sería exagerado postular que el descrédito deLa ilustre fregona 
responda al caso final de la violación de la señora peregrina -violencia a la que 
no se hace justicia en la ficción- y que un descarte análogo se realice ante el 
problemático desenlace de El celoso extremeño en el cual el marido descubre, en 
el mejor de los finales, la violación del hogar conyugal. 

Fuera del universo picaril y en estándares de preferencia que exigen otras 
pautas interpretativas, se encuentra, un tanto asombrosamente, El licenciado 
vidriera. Este dificil relato, tan próximo a fórmulas narrativas típicas del Renaci­
miento español como la literatura apotegmática o a prácticas discursivas cenaculares 
como el gusto por motejar -tan en desuso para las sensibilidades modernas-, se 
alza con un indiscutido segundo lugar -19 ediciones- y es más que probable que 
ello obedezca, sencillamente, al hermanamiento en la insanía con don Quijote. 
Aunque, si de pedagogía de adolescentes se trata, no debería descartarse la 
posible parábola del esforzado estudiante que cree que con las letras habrá de 
progresar y enloquece cuando una mala mujer le entrega un membrillo envene­
nado. Parábola que, por ser tal, se completa con el final aleccionador de la 
recuperación de la cordura y la entrega de la propia vida en combate por la patria. 

Frente al grupo de relatos consagrados por su supuesto realismo -
selección en la cual bien puede sondearse la expectativa de que la literatura tribute 
al educando experiencias vicarias ejemplificadoras sin la indeseable necesidad de 
vivirlas por sí mismos- asombra la imposibilidad de integrar a la sensibilidad del 
aula las narraciones idealizantes. 
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Es evidente, en primerténnino, que el prestigio del género picaresco. aún 
en aquellos casos en que los usos de estos clásicos estén destinados al anatema 
moralizador, no depende, exclusivamente, de la valía de la escritura cervantina. Y 
aquÍ no puede desestimarse el detalle de que el segundo prócer literario hispán ico. 
después de don Quijote, sea Lázaro de TOlllles. Con lo cual puede afil1l1arSe que 
las narraciones picarescas o apicaradas de las Nm'e!as Ejemplares se ven 
apuntaladas por una tradición que el mismo canon escolar recupera. 

No ocurre, en cambio, lo mismo con las narraciones bizantinas o con las 
novellas a la italiana. Con lo cual El amante liberal. La española inglesa. Las dos 
doncellas o La señora Cornelia quedan irremediablemente huérfanas. Y aquí es 
altamente significativo cómo, ponm lado, La española inglesa supera a las demás 
en número de ediciones, quizás porque escenifica un camino de perfección, un 
tanto ascético, donde héroe y heroína aquilatan los valores a inculcar a nifi.os :­
niñas -valía física en el mundo para los varones, condición material expuesta al 
cambio para las mujeres-, mientras que. por el otro. Las dos doncellas deviene 
el texto abyecto en toda selección. 

La historia de estas dos heroínas que se sienten casadas y burladas por 
el m ismnJ"aláTb\~.su. ~úsoue.da.. .de..J:enarJUiiÓILlr.aves.t.icia'i nOI.J>~ m I Uldo_nn .. o'lr.d~ _ .. __ 

ingresar al aula. Y este rechazo maníaco -comprobable en la ausencia total de 
ediciones de esta novela por fuera del dispositivo editorial de versión integral de 
la colección- se acrisola, inclusive, por la recuperación de algunas versiones de 
Lafuerza de la sangre (3 en total) pues, al fin de cuentas, la muchacha violada 
resulta desposada por su agresor y en la vida, quien lo duda. también hay milagros. 

IV 

De todas fonnas, y llegados a este punto de nuestro análisis, conviene precisar 
que la dinámica de la enseñanza de la literatura, ya se trate de colegios o de 
universidades, fue privilegiando, progresivamente, el modelo de textos comen .. 
tados cuando de obras consagradas por el canon se trata y cuando, como es el 
caso de las Novelas Ejemplares o de otros textos del Siglo de Oro. puede inferirse 
la necesidad de anotación esclarecedora para los lectores contemporáneos. 

Por ello mismo ha de indicarse cómo. conforme el siglo progresa y se van 
descartando las ediciones adaptadas del Quijote para fines didácticos. se va 
consolidando, progresivamente. y en consonancia con los desplazamientos 
pedagógicos ya señalados a la hora de seleccionar las obras para los programas, 
el hábito de ofrecer al mercado versiones anotadas de las NOl'elal' Ejemplares, 
muy particularmente por medio de ediciones individuales. 

Estos dispositivos paratextuales -la inclusión de prólogos, esquemas, 
resúmenes biográficos, notas iluminadoras de vocablos. construcciones 
sintácticas o datos histórico-cu Iturales- se van haciendo cada vez más frecuentes 
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Tabla 5 - Distribución de las modalidades editoriales 

a punto tal que se tell11inan prestigiando las versiones no por la fidedigna 
reproducción del original cervantino sino por el anotador de tumo. 

y ello también es significativo por cuanto -conforme se desprende de la 
Tabla N° 5- se constatan dos subconjuntos muy claros en lo que a estos 
dispositivos respecta. Dos subconjuntos en función de los cuales cabe inferir no 
solo prácticas de lectura diversas sino también finalidades y cometidos pedagó­
gicos implícitos. 

En efecto, las treinta y seis ediciones de las Novelas Ejemplares que 
carecen por completo de cualquier letra suplementaria que no sea la del propio 
autor, cuyo púb lico. progresivamente. pasa a ser el lector com ún, aquél que quiere 
leer aCervantes perono se preocupade su biografía o del sentido a imponeracada 
una de sus. ficciones, se oponen. casi por partes iguales, a las restantes versiones 
que. con prólogos -en tres op011unidades-, con notas -en 4 ocasiones- y con 
prólogo y notas (en 24 instancias), consideran necesario que el lector argentino 
tenga algún tipo de guía. 

y esta propensión editorial a la intervención crítica del especialista en la 
materia tem1ina por confill11ar, según se colige de la Tabla N° 6, los índices de 
preferencia antes señalados para las selecciones pedagógicas. Instancia de la 
cual inferimos, conjusto derecho. no que se considerase a tales obras como más 
necesitadas de comento e ilustración compendiosa sino, muy por el contrario, y 

por paradójico que ello pudiere parecer, como las más aptas para su frecuentación 
en las au las. Aquellos textos que serán objeto de enseñanza ameritan. con creces, 
la voz del anotador. 

Los guarismos de este último esquema confirman certezas previas y 

clarifican puntos indirimibles. Se observa. con claridad, la marcada preferencia por 
los relatos realistas y disminuye. aún más. la selección de novelas con trama 
idealizante. Rinconete y Cortadillo y E/licenciado vidriera siguen siendo los 
favoritos. aunque aquí invieltan los órdenes de prelación según se trate de 
versiones sin notas o con ellas. Y una versión de La eS[1aiio/a inglesa y otra de 
L'.leí1IJra CO!'ne!iu marcan el límite ínlimo de la retracción poética del universo 
11<.:L:iOl1ilI de las Non'/us E'jemplares 
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Tabla 6 - Distribución de índices de selección y de preferencia 
de ediciones prologadas y/o anotadas 

* El segundo número indica el total de versiones mientras que el primero seliala cuimtas 

de ellas tienen prólogos y/o notas. 

Ahora bien, ¿existe un punto de inflexión en esta tradición crítico-editorial 
en función del cual pueda interpretarse con mayor claridad la entidad de estas 
anotaciones? ¿Se distribuyen los comentos en el eje cronológico de un modo 
uniforme? ¿Quiénes son estos anotadores'? 

Las respuestas a estos interrogantes no son sencillas y distan mucho de 
ser uniformes razón por la cual es hora de ser cautos con las propias afirmaciones. 
Un estudio secuencial de la evolución del género discursivo "confección de 
edición crítica de obra literaria" fuerza a reconocer que hasta la década de 1960 
son mucho más habituales la:; ediciones sin comento que con ellos. Y este último 
conjunto se reduciría aún más si eliminásemos los simples prólogos aunque. como 
sucede en el caso de la versión de la colección de Editorial Emecé de 1947. éste 

haya sido elaborado por Jorge Luis Borges5
• 

ldentilico. de ahora en mas. por el nlllllero de registro en la bibliogralia de Alejandro Parada . 
. \qui. N° 8<) 
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Es evidente que el hispanismo local podría también reparar en la introduc­
ción de Pedro Henríquez Ureña (Parada, 69) a todas las novelas en editorial 
Losada de los años 1938-1939 o en Iaedición anotada de Rinconetey Cortadillo 
por Francisco Rodríguez Marin en 1947 para Editora y Distribuidora del Plata 
(Parada, 92) o en aquella de La Gitan.illo de Fennín Estrella Gutiérrez(Parada, 94) 
de la editorial Kapelusz de 1953, pero 10 cierto es que estos casos resultan 
espigados de una corriente habitual que es la de ofrecer los textos sin tantas notas 
y aclaraciones previas. 

El verdadero punto de inflexión ocurre en las décadas de 1960 y 1970 
cuando casi la totalidad de las ediciones inventariadas pasan a reconfigurarse 
como textos fijados y editados por algún crítico o estudioso en particular. Así, 
por ejemplo, en el breve lapso de un año se editan dos versiones de los 12 relatos, 
una con prólogo y notas de Francisco Ayala (Parada, 100) Y la restante a cargo 
de Pedro Henríquez Ureña (parada, 103). Y una verdadera pléyade de anotadores, 
noveles en esas lides unos, consagrados otros, empiezan a aflorar en las aulas 
universitarias, mayormente en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, y también en Institutos Superiores de Profesorado. 

Son los tiempos previos a 1966, etapa cuyos proyectos incoados siguen 
extendiéndose en el tiempo tras el gran éxodo de las figuras universitarias, son 
los momentos en que primero a través de Editorial Eudeba y luego en Editorial 
Kapelusz, en una colección dirigida por María Hortensia Lacau, un sinfin de 
textos literarios del canon local, latinoamericano e hispánico, resultan editados 
en versiones cuyo público prioritario puede pensarse como escolar pero cuyos 
responsables son, básicamente, graduados universitarios muchos de ellos 
involucrados, desde la paciente tarea de anotar y seguir haciendo florecer 
ediciones propias, en una inusual práctica de resistencia ante uno de los embates 

. más claros a la universidad pública en nuestro medio. 
Tres versiones de Rinconete y Cortadillo se elaboran entre 1962 y 1965 

(Parada, 97,98,10 1 ), una de ellas a cargo de la Dra. Ofelia Kovacci (Parada, 97) 
quien sería, ulteriormente, destacadísima figura de los estudios gramaticales 
en Argentina. Cuatro editoriales distintas piensan la propia versión de El 
licenciado vidriera (Parada, 102, 105, 109, 112) Y una de ellas, la de Delfín 
Leocadio Garassa (Parada, 105), nuevamente desde el medio crítico de 
nuestra Facultad. 

La Gitanillano corre Wla suerte menor (Parada, 99, 1 06, 107;11 O) aunque 
aquellas que la posteridad bien podrá retener son, claramente, dos. Una del 
binomio El casamiento engañoso! El coloquio de los perros de 1972 en Kapeluz 
(Parada, 111), y otra de El celoso extremefio de 1977 en la misma editorial (Parada, 
114). 

y ellas cuentan, efectivamente, porque quienes asumieron la responsa­
bilidad de pensar esas obras para el mercado pedagógico -y no aclaramos aquí 
la instancia pues bien pueden considerarse igualmente aptas para las aulas 
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universitarias- fueron, indiscutidamente, dos auténticas especialistas 
cervantinas: Celina Sabor de Cortazar y Alicia Parodio 

Dos investigadoras que, a diferencia de muchos otros, acometieron la 
tarea de ofrecer la propia versión de un texto cervantino que, disciplinarmente, 
consideraron afm a las propias investigaciones críticas en el medio universitario. 
En sus casos, en efecto, no estamos ante profesores de literatura que anotan 
Cervantes como podrían haberse ocupado de Rubén Darío, Esteban Echeverría 
o Miguel de Unamuno, en sus casos sus ediciones suponen -aunque en estas 
latitudes el medio crítico pudiese ser mucho más reducido y los intercambios con 
el exterior más esporádicos que hoy día- claros posicionamientos en el campo 
intelectual del cervantismo. 

v 

La edición de Celina Sabor de Cortazar de El casamiento engañoso/ El coloquio 
de los perros resulta fechada en el año 1972, época para la cual-conforme se deja 
constancia en la noticia sobre la anotadora- ya había realizado versiones de El 
Alcalde de Zalamea de Pedro Calderón de la Barca y del Lazarillo de Tormes para 
la editorial Kapeluz donde, al año siguiente, imprimirían con prólogo propio la 
segunda versión que editaban del Quijote, fijado y anotado por Martín de Riquer 
en esta oportunidad (Parada, 38). 

Celina, en ese entonces, es el claro referente en el medio local sobre los 
estudios literarios del Siglo de Oro, prestigio que, indudablemente, terminó de 
forjarse con la descomunal edición del Quijote que, en el año 1969, editó en Eudeba 
en colaboración con Isaías Lemer y con prólogo del maestro de ambos, don 
Marcos A. Morínigo (Parada, 37). 

Por ello no asombra que, a diferencia de lo que habitualmente se solía hacer, 
nuestra anotadora deje expresa constancia de haberse tomado el trabajo de 
proceder a una prolija fijación textual de su versión conforme la edición príncipe 
de Juan de la Cuesta en 1613 a partir de la reproducción facsimilar de las obras 
completas de Cervantes que, en 1917, la Real Academia Española había realizado. 

y si se insiste en este primer detalle, que bien podría complementarse con 
el inventario de otras cuidadas ediciones que consultó en forma previa6

, es porque 
algo que define la labor de Sabor de Cortazar es que, a la hora de preparar ediciones, 
sigue asumiendo la ingente carga de pensar que la labor filológica bien entendida 
comienza en el mismo texto. No opera, tal como luego la propia dinámica mercantil 
de competencias entre casas editoriales lo determina, a partir de la labor de un 

Celina menciona las de Arnezúa y Mayo de 1912. la de Rodríguez Marín de 1918. la 
de Shevill y Bonilla de 1925 y la de Avalle Arce de 1964. 
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tercero ni asume, voluntariamente, la falsa comodidad de que pueden realizarse 
ediciones críticas sin manuscritos, sin consultas de primeras ediciones, tan solo 
guiándose por un criterio de autoridad7

• Razón por la cual, en consecuencia, 
también resulta lógIco que su versión exprese los c'ntenos ortoghíficos asumidos 
justificando con mucho criterio, cuando fuere menester, la opción de la moder­
nización de acentuaciones, grafías, puntuaciones o usos de mayúsculas. 

Su edición se configura, como tantas otras de la misma colección donde 
resulta publicada, con un estudio preliminar y notas al texto, para las cuales 
agradece, a contrapelo de lo que podría ser la dominante en aquel entonces, la 
ingente labor que en 1912 asumió Agustín G. de Amezúa y Mayo cuyas cuidadas 
notas de tenor histórico y costumbrista reconoce haber recuperado a la hora de 
preparar las propias. 

Que Celina Sabor de Cortazar decida entablar un diálogo con esta versión 
no nos parece un hecho insignificante. Puesto que si bien podría pensarse que 
la sensibilidad literaria de Amezúa y Mayo estaba muy próxima a la herencia 
decimonónica de tenor positivista -todavía muy presente en las ediciones de 
comienzo de sigl<r- es un hecho que su recuperación comporta un signo 
diametralmente diverso dado que, en todo momento, se abstiene de intentar 
explicar el hecho literario, unidimensionalmente, por tales o cuales referencias 
históricas o culturales. 

Cierto es que tanto El casamiento engañoso como El coloquio de los 
perros habrían requerido, a priori, este tipo de intervención crítica puesto que 
al resultar compuestas según el patrón de narraciones picarescas el peso de lo 
supuestamente real en el texto cabría inferirlo de mayor envergadura. Pero Celina, 
a diferencia de tantos historiadores de la literatura del período y mucho más entre 
los precedentes, toma el debido resguardo de no ensayar fallidas justificaciones 
del curso narrativo en función de supuestas evidencias o, lo que sería aún más 
grave, experiencias vitales previas del autor, dado que, aunque hoy día estos 
enfoques resulten muy criticados, el cauce del biografismo cervantino operó, 
durante mucho tiempo, con criterios exegéticas altamente controvertibles. 

Así, entonces, hoy día nos puede resultar muy sabia la recuperación de 
saberes históricos que en su momento emprendió con los aportes de Amezúa y 
Mayo y ello cuenta, efectivamente, porque se ciñó a transcribir, como tales, los 
datos. 

Por eso se puede trazar un linde bien preciso entre tres tipos de auxilios 
bien di versos que sus notas brindan al lector. En primer término las aclaraciones 
de tenor lingüístico ya se trate de términos léxicos, construcciones gramaticales, 
valores de las palabras, usos y características del habla del período. Segmento 

Uno de los últimos posicionamientos sobre los problemas que enfrenta el editor de los 
textos áureos es, precisamente. el trabajo que Francisco Rico (2005) consagra a los problemas 
ecdóticos del Quijote. 
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en el cual campea su solvencia inequívoca. No solo por el tipo de formación 
adquirida en la cual los estudios lexicográficos, de historia del español y de 
dialectología hispanoamericana tuvieron notorio peso sino también por el 
magisterio compartido con tantos colegas y maestros en el Instituto de Filolooía 
Hispánica "Or. Amado Alonso" centro que luego de la guerra civil españolaese 
benefició, indiscutidamente, con los mejores maestros peninsulares a punto que. 
en ese entonces, la tensión dinámica entre centros y periferias en términos de 
producción intelectual devino, en muchas instancias, un vano espej ismo geo­
gráfico. 

Celina era heredera indiscutida de esa sabia tradición y subsistió, durante 
mucho tiempo, como una de las pocas supervivientes de esa escuela en 
contextos en que la Universidad pública en Argentina, por las consabidas 
interferencias políticas, no cesaba de expulsar recursos formados con los cuales 
se escribió el prestigio de tantísimos centros internacionales. 

Junto al saber lingüístico que la engalana, la edición de Cortazar se 
distingue por lo que podrían denominarse notas históricas y notas culturales, 
si se acepta el distingo arbitrario de que las primeras solo se concentran en datos 
-históricos, geográficos- y las segundas, en cambio, se abren a las prácticas 
culturales con todo el polimorfismo que, por esos años, cabía reconocerles. 

En las históricas se advierten infinidad de datos útiles que la misma 
editora ya había reconocido fraguados en el saber de Amezúa y Mayo, pero a 
diferencia de éste el peso del dato se limita, puntualmente, a lo que es. En esos 
descansos de la lectura Celina prefiere callar y limitarse a vol ver actual y conocido 
puntos del relato que el lector contemporáneo podría ignorar, a punto tal que 
logra construir la ilusión de la voz de un pasado vuelto presente, una voz cuyo 
punto de emisión parece ser siempre el saber y no el propio capricho. 

y esa misma profesora de literatura que se llama a silencio en aquello que 
no ha de tergiversarse en interesadas interferencias de sentido, limitando la 
potencialidad de la fábula a lo que ella pretende y no a todo lo que el texto puede 
ser-y quizás quiera decir, es la que emerge, con austeridad, pero también con 
firmeza, a la hora de hilvanar las más prolijas precisiones sobre fenómenos 
culturales. 

En estos casos -las notas sobre la curación de la sífilis, el elefante, 
Mauleón o la chacona son solo logrados ejemplos de ello- se advierte con 
claridad que quien anota conoce, y mucho, la obra cervantina puesto que en más 
de una ocasión los posibles sentidos se reorientan a los valores intrasistémicos. 
Es decir, no importa tanto todo lo que aluvionalmente se puede lograr saber con 
mucho estudio y trabaj o en el Siglo de Oro sino, fundamentalmente, tener criterio 
sobre aquello que resulta pertinente a los fines de iluminar la novela desde el 
corpus narrativo, lírico o teatral del autor. 

y algo que también debería retenerse de su anotación es el modo de 
confrontar con las autoridades masculinas en la materia. Ya en otra oportunidad 
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habíamos precisado cómo Ci!lina Sabor supo adentrarse en territorios de hom­
bres doctos (Vila, 2005) y cómo su edición del Quijote junto a Isaías Lernerresultó 
ser -y lo sigue siendo-Ia primera y única versión del texto inmortal integralmente 
anotada por una mujer. 

y ello cuenta, no porque la literatura del Siglo de Oro español fuese coto 
vedado a las mujeres -aunque, de hecho y por otras razones, la enseñanza en 
estas latitudes, en cualquier ámbito, es eminentemente femenina- sino porque, 
de entre las múltiples prácticas críticas que los investigadores en ese entonces 
realizaban, era algo muy notorio cómo el prestigio de las ediciones críticas de los 
grandes textos solo les era reservado a los grandes catedráticos, siempre 
varones, siempre detentores de la ley del texto. Ya las mujeres, en cambio, en tanto 
figuras mediadoras, les correspondían las ediciones escolares, tareas de menor 
enjundia que por la precisa individuación del destinatario de sus textos las 
'emplazaban como madres sabias en los umbrales de la formación cívico-ciuda­
dana. 

Celina, en ese punto, es una anotadora más de la larga lista de anotadoras 
mujeres de la editorial Kapelusz, pero trabaja, desde el terreno autorizado, con 
ansias de más. Se opone, cuando es necesario, a la tradición, y no lo hace con 
el estilo típicamente masculino de la invectiva o el confronte polémico, sino 
imponiendo mesura allí donde es necesario. Opta por no individualizar los 
supuestos contrincantes en los puntos polémicos de su anotación, y si bien 
puede conjeturarse que quizás obró así porque consideró que la pelea no era 
pertinente para un texto escolar, sus meditadas y siempre vigentes lecturas 
cervantinas presentes en las más renombradas publicaciones periódicas del 
momento desmoronan la hipótesis de una estrategia en beneficio de un estilo 
signado por la propia seguridad. 

Esta evidente confianza en la propia valía delinea, por otra parte, la factura 
del prólogo, escritura que, para el caso, comportaba limitaciones evidentes. En 
efecto, un prólogo para una edición que se preciaba de ser escolar debía resolver 
problemas no plantearlos. Y el fiel de esta balanza, a la hora de contrastar notas 
e introducción, bien podría haber señalado un desequilibrio ante el desafío a 
sortear ¿cómo lograr que el propio criterio -tan válido a la hora de ftiar un texto­
no desplace el contenido tradicional esperable en una introducción de tenor 
monográfico-conclusivo sobre la obra a presentarse?, ¿cómo acrisolar el propio 
ingenio en terrenos que, históricamente, suelen repeler la originalidad en 
beneficio de una estrategia de divulgación masiva? 

Puede que las respuestas a las múltiples caras de este dilema no tengan 
siempre una misma respuesta, pero es evidente que la hallada para estas novelas 
cervantinas trasunta cohesión con los principios constructivos de sus notas. No 
hay, para Celina, temas o tópicos que digan, por sí mismos, la modernidad o 
vigencia de un trabajo crítico -yen esto se aparta, ciertamente, de la eterna 
tilinguería de tantos medios intelectuales-, para ella, efectivamente, lo novedoso 
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radica en las configuraciones de lectura que se permite compartir con sus 
lectores. 

Por ello mismo es importante insistir que aún ante las consabidas 
constricciones escriturarias de tales prólogos -donde noticias del autor, del 
género, de la historia del texto, de la estructura y de los elementos esenciales de 
la fábula resultan esperados- ella apuesta siempre a la originalidad que se puede 
afianzar a partir de pacientes y cuidadas lecturas. 

Así, por ejemplo, la clara advertencia de un título primitivo para la 
colección diverso de aquél con que ulteriormente se publica-detalle que hoy día 
tantos cervantistas han olvidado-- y, en función de ello -la variante testimoniada 
en la aprobación-la nada arbitraria inscripción de las 12 obras en una tradición 
estética de impronta horaciana cuya licitud se suele desdibujar en aras de una 
evidente originalidad que importa matizar. 

No extraña entonces cómo logra integrar -aunque pregone un realismo 
distintivo en la pluma cervantina-las novelas idealizantes con las verosimilistas 
puesto que lo que ha planteado, en escritura llana y bien justificada cuyo efecto 
primero parecería ser la humildad de disminuir la trascendencia de la propia 
argumentación, es que ningún crítico debería abstenerse de explicar sus propios 
puntos de vista, muy particularmente las categorías descriptivas del propio texto 
e incluso, y muy especialmente, la de "realismo". 

y si hubiésemos de retener dos marcas distintivas de los análisis textuales 
que este prólogo propone, justo resulta detenerse en la impronta estructuralista 
yen la calibrada atención al sistema genérico-narrativo. Celina Sabor hace carne 
el legado retórico-estructural de que toda buena lectura parte de una calibrada 
disección de sus partes cuya escisión bien debe explicarse. Por lo cual cada 
bosquejo que traza se suele ver complementado por todas las apreciaciones de 
índole narrativa que apuntalan la división previa. 

El texto debe entenderse en su articulación interna pero también reclama 
-por ello tantos y tan precisos excurusus- un reenvío al contexto. Este 
posicionamiento de la obra en el sistema literario le permite en más de una 
oportunidad calibrar la originalidad autorial y gracias a ello demuestra, tal como 
lo realiza a partir del caso del contrapunto entre novela y diálogo, que la novedad 
no es, necesariamente, argumental, sino que las formas también son portadoras 
de sentido. 

Razón por la cual-podríamos concluir- su trabajo anunciaba, a su modo, 
con las preguntas que su tiempo urdió para los textos y las conceptualizaciones 
que resultaban entonces pertinentes, la clara superación de los análisis literarios 
que solo se validaban por la reorganización supuestamente conceptual de sus 
componentes internos. Celina comenzaba -en tiempos en que la sociocrítica y 
los vínculos de texto y contextos aún no se habían afianzado--Ia muy saludable 
práctica de pensar el texto desde la época y poner en diálogo la obra con su 
contexto cultural. 
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VI 

Un estudio sobre las ediciones de las Novelas Ejemplares anotadas en el Instituto 
de Fi lología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" quedaría efectivamen­
te trunco y mermaría en valor si no se incorporara, como coda de esta evolución 
de los diálogos con el cervantismo académico internacional, la apuesta crítica de 
alguna de las dos ediciones preparadas por la Dra. Alicia Parodi quien realizó sus 
versiones de El celoso e,-aremeño en 1977 (Parada, 114) y la de La señora Camelia 
en 198 (Parada, 117)8. 

Bien podrá lamentarse que razones de espacio autoricen el olvido, para 
otra ocasión, de la segunda, máxime por tratarse de una lectura de una de las 
novelas idealizantes, pero se vuelve evidente que aquél trabajo que mejor expresa 
una evolución es, por cierto, el primero. Y ello porque cuando editorial Kapelusz 
lo incluye en la misma colección donde publicaba Celina Cortazar bien pueden 
leerse los efectos multipl icadores de la maestra hacia el interior de la propia cátedra 
universitaria. 

La noticia biográfica es sucinta pero elocuente. Alicia Parodi es entonces 
ayudante de la cátedra de Literatura española contemporánea. No ha ingresado, 
aún, al círculo estrecho de docentes universitarios de la especialidad aunque la 
propia vocación pueda entreverse del goce declarado de becas previas para 
investigar sobre los "Elementos constitutivos del teatro de Cervantes: la 
picaresca". 

Alicia elabora esta edición, por varias razones, desde una posición 
marginal: porque al momento de redactarla aún no se ha integrado a la cátedra 
desde donde luego sería conocida, porque su tarea docente debe repartirse entre 
aulas secundarias y una asignatura universitaria que no la apasiona, porque la 
misma beca de estudios resultó configurada, quizás por el peso y prestigio de 
los maestros en vida en el Instituto, desde los confines temáticos de la escritura 
cervantina. Alicia, hasta ese entonces, no avanza sobre las Novelas Ejemplares. 
Llega a ellas desde una de las parcelas artísticas del autor más infravaluada en 
ese entonces. A Alicia no la precede la fama de una edición previa del Quijote 
y parece ser bien consciente de que las expectativas que puede suscitar quien 
podría llegar a ser una promesa en el medio no admiten, en punto alguno, traspiés 
o fracasos. 

El desafío de anotar El celoso extremeño debió ser ingente y es hoy día 
bien claro al releerse sus páginas. No solo porque toda comparación podría 
volverse obligada, sino también porque el texto encomendado era, en múltiples 
sentidos, uno de los piélagos críticos más controvertidos sobre la estética y la 
ideología cervantina. Y no es un detalle menor, tampoco, el que estas encrucijadas 

Esta ediciólJ limita la autoría del prólogo a Alicia Parodi y la de las notas y las propuestas 
pedagógicas a Inés La Rocca. 
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debiesen ser resueltas con altura y solvencia para una versión que consultarían 
ado lescentes. 

El laberinto de la doble versión -la del manuscrito Porras de la Cámara y 
aquella de las prensas de Juan de la Cuesta- suponía, en sí mismo, un peligro 
inequívoco, ya que se volvía necesario sopesar variantes, analizar opciones y 

formular interpretaciones de un texto que, desde este mismo gesto, se anunciaba 
en proceso. Uno era El celoso extremeño de 1604 y otro bien diverso el de la 
colección. Y de ese deslizamiento pendía la irritante tacha, para muchos, de una 
supuesta hipocresía autorial. Valor éste que, dicho sea de paso, habría hecho 
desbarrancar del pedestal canónico -al menos para la aculturación de las jóvenes 
generaciones- al autor del Quijote. 

Por ello mismo es importante insistir cómo, a partir del prólogo mismo, 
Alicia Parodi traza -a diferencia de aquel que compusiera Celina para su edición­
un preciso y ajustado telón de fondo histórico cultural que si bien se presenta 
como el contexto propio de la vida de Cervantes su desarrollo, a lo largo de los 
hitos políticos, económicos, sociales y religiosos de los reinados de Carlos V, 
Felipe 11 y Felipe IIl, sirve para formular una pregunta que, en sí misma, puede 
considerarse unaautodefinición crítica "Es dificil interpretar a la luz del panorama 
que acabamos de describir la respuesta de la cultura" (17). 

Alicia Parodi -quienes conocieron sus trabajos posteriores y la versión 
de su ejemplar tesis doctoral sobre la colección bien podrán dar fe de ello 
(Parodi:2002r- gustó siempre, desde sus orígenes críticos, de posicionarse ante 
el dilema del significado, puesto que la pregunta por el sentido del texto alumbra, 
para ella, la razón de ser del profesor de literatura. Puede pensar que todo sentido 
se origina en la forma -invirtiendo así el constructo casualderiano de tantos 
títulos- y reubica en un primer plano, en función de este vínculo, el lugar ausente 
de tantos textos críticos que se clausuran a sí mismos en la propia descripción. 

y si el término respuesta permite introducir la noción de diálogo, es 
fundamental retener la valoración previa de aquello que desea auscultar: la 
dificultad intrínseca de vínculos y justificaciones que mucho distan de las 
argumentaciones de corte maquínico tan propias de ciertas bogas de marxismo 
y psicologuismo crítico en los dominios de la literatura, entonces en proceso de 
reposicionamiento en la agenda cultural. 

La dificultad misma de erguirse en intérprete de textos cuya historia 
significativa contaba entonces con más de tres siglos y medio de polémicas no 
la amilana y es la que le permite, en función de someros y precisos recuerdos del 
valor del humanismo español en los siglos XVI y XVII, cerrar, a contracorriente 
de la dominante, con brillante paradoja, el recuerdo de un componente proscripto 
a la hora de formular diagnósticos simplistas del período: "Para muchos autores, 
la Contrarreforma significó para España 'un segundo Renacimiento'" (18). 

Y ello cuenta, a nuestro entender, porque la posible recuperación de 
valores ocultos de los movimientos culturales le permitirá superar, ulteriormente, 
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el dogmatismo del confronte ideológico de la versiones del texto que fraguara 
el mismo Américo Castro. Alicia Parodi conoce bien los asertos de Edward Riley 
en su Teoría de la novela en Cervantes, cuya versión española de 1966 podía 
considerarse reciente en nuestro medio y ello signa, en cierta medida, que su 
apertura a la interpretación textual se oriente en función de nociones teórico­
poéticas como la verosimilitud, la ejemplaridad o la armonía. 

El efecto que orienta la interpretación y el lugar del sujeto que interpreta 
resultan, en la lectura de Parodi, una piedra basal única e indisoluble, por ello 
adquiere entidad el que este sendero "hacia Cervantes" -un título de Castro 
(1957) con el que parece dialogar- se detenga en la fragua de una antropología, 
no solo porque la idea del hombre cuenta a la hora de evaluar y especular sobre 
las respuestas de lectura coetáneas y actuales sino también porque incide, y 
mucho, en las elecciones de configuración de las criaturas de ficción. 

No es entonces un detalle menor, entonces, el que Castro resulte 
confrontado con la lectura de Moreno Báez (1973) quien, según la anotadora, 
esgrime "una cuidadosa filiación católica del autor" (29) y el que esta lectura­
sustantiva, ulteriormente, para la propia factura de su Las Ejemplares, una sola 
novela- resulte esgrimida por interpósita persona. Y si bien no es éste el territorio 
apto para valorizar la opción posterior9 ni la estrategia previa,justo es el recuerdo 
de cómo, en ese entonces, su discurso se aparta de la significación teológico­
alegórica y produce sentido, en lo que a la criatura femenina respecta, desde un 
reencuadre del legado de los moralistas católicos (Vives, Fray Luis). 

De todas formas -he aquí un sugerente tour de force generado por el 
contraste de épocas en la autora- tampoco sería exacto postular que la opción 
alegórica no se avizoraba en el propio horizonte crítico dado que de entre las que 
eran noveles interpretaciones de la novela, muchas de ellas provenientes del 
medio anglosajón (Dunn, 1973, Edwards, 1973), Alicia se inclina, decididamente, 
por hacer jugar en su lectura el entramado mítico-simbólico. Y si bien es cierto 
que lo hace desde un declarado anhelo de recuperación del "valor de la cultura 
clásica en la época" (38), gesto en el cual se afilia con su maestra María Rosa Lida, 
no es menos evidente el que estos modos de producción de sentido -opuestos 
a los rectos- bien pueden ser tildados de alegóricos. 

Ahora bien, ¿cuáles son los resultados evidentes de este encuadre?, ¿qué 
marcas propias van delineando la voz de la novel anotadora? 

Un parámetro que es menester tener presente a la hora de hablar de la 
escritura de Alicia Parodi -la de esta edición y la de los trabajos posteriores- es 
que, si bien disfruta en la misma dificultad que el texto del otro le ofrece, una clara 

La tesis doctoral de Alicia Parodi fue objeto de numerosas reseñas. Algunas de ellas. 
en medios académicos. pueden consultarse en Cervantes, XXIV, 1, spring-2004, en Ana/es 
Cervantinos. XXXVI. 2004 Y en Olivar. VI. 2005. 
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voluntad de integración planea por sobre el dispositivo apertural de un posible 
laberinto de alternativas. Parodi cree que nada es tan sencillo y que la opción de 
una única explicación no es tal pero ello no la induce a quedar satisfecha con 
aperturas desreguladas ni con hipótesis lindantes con la insignificancia de la 
plurisignificancia -pues quizás para ella sería el retorno a una etapa crítica 
descriptiva sin verdadera interpretación-o Por eso es evidente en esta edición 
cómo muchas de las paradojas narrativas y de los aparentes contrasentidos 
caracterológicos de los personajes terminan siendo resueltos en movimiento de 
síntesis superadora, punto en el cual el mejor ejemplo es la coda conclusiva y 
recapituladora sobre los personajes y el humor cervantino. 

El único modo de entender el texto -parecería decirnos- es animarse a la 
inestabilidad que se sigue de gozar voluntariamente el engaño ficcional -no 
queriéndolo comprender sino participando de él-o De donde se sigue que es este 
posicionamiento arriesgado-máxime para una debutante en prólogos y fijaciones 
textuales-el que explica el carizde muchas notas, particularmente aquellas donde 
el dilema se construye entre la versión de Porras y la de la colección. 

Alicia Parodi no se siente conminada a valorar ni a juzgar. No está 
dispuesta a premiar tal elección y a condenar otra -sea ésta la olvidada o la 
preferida por la versión impresa- puesto que lo que cuenta para ella es, ante todo, 
experimentar la morosidad, el tono o el enfoque descriptivo de los cauces 
contrapuestos. Parodi, en cierta medida, anuncia muchas de las operaciones que 
la crítica genética habrá de consagrar muchos años más tarde. 

Por todo 10 cual, finalmente, debe decirse que, en su caso, ello parecería 
ser posible por cuanto demuestra, palabra a palabra, que no hay territorios 
necesariamente privilegiados para extraer el fruto del significado sino, necesaria­
mente, una actitud paciente ante lo que podría haber parecido el goce en la 
nimiedad. Alicia -muchas de sus notas lo demuestran 10_ repara en la oportunidad 
que le brindan los simples vocablos para, de ahí en más, abrirse a la felicidad del 
imperio de los sentidos. 

Razón por la cual-cabría concluir- el apartado futuro y aún no escrito de 
este análisis sobre las ediciones de las Novelas Ejemplares en la Argentina, 
tendría que ser, necesariamente, por principio dialéctico y por el valor de la propia 
tradición del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 
en trabajos cervantinos, la elaboración de una edición crítica de toda la colección. 
Una edición que abreve en la solvencia lexicográfica, gramatical y de registros de 
hablas tan propia de Isaías Lerner, una versión que se nutra de la sapiencia y 

In Esto se constata no solo en la necesidad de anotar, por ejemplo. un tipo de adjetivación. 
sino también en el hallazgo frecuente de ocasiones para el recuerdo de trabajos previos de sus 
maestras (M.R. Lida, A.M. Barrenechea, C. Cortazar) a partir de cuyas lecturas -impertinentes 
en apariencia- extrae sobradas y sólidas enseñanzas para la voz que declara. 

217 



Fi/a/agio. XXXVI-XXXVII (2004-2005) \93-2\8 

maestría en cuestiones fonnales y estructurales que tanto engalanó a Celina Sabor 
de Cortazar, un trabajo que asuma el desafio del sentido de cada una de las doce 
novelas por sí mismas corno de todas al unísono ypor igual, corno Cervantes había 
deseado, como Alicia Parodi nos enseñó. 
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JOAQuiN ROSES, COORO .. Góngora Hoy /'11. El "Polifemo ". Córdoba. Diputación de Córdoba 
2005, Colección Estudios Gongorinos, 231 páginas. 

En abril de 1997 se inauguró, auspiciado por la diputación de Córdoba. el Foro anual de 
debate "GÓngoraHoy". Ba,jo el título "Balance de estudios gongorinos al filo del siglo XX (". 
se inició un interesante espacio de reflexión sobre uno de los poetas más significativos del 
Siglo de Oro español: don Luis de GÓngora. Los sucesivos foros dieron origen a los 
volúmenes Góngora Hoy que compilan esas conferencias anuales. El primer tomo. 
Góngora Hoy ¡-l/-I/1. Razón y memoria reúne los trabajos de los primeros tres años del 
foro. A él le siguieron Góngora Hoy JI'-V i'igencia de Góngora: Góngora Hoy /'/ 
Góngora y sus contemporáneos: de Cen:antes a Quevedo y. el que hoy nos ocupa. 
Góngora Hoy V11. El "Polifemo", todos coordinados y editados por Joaquín Roses. 

El cuarto tomo reúne los trabajos presentados en el foro en abril de 2004. En su 
introducción, Roses subraya el carácter de encuentro y debate que tuvo la reunión 

Porquejunto ainvestigadores que han dedicado gran parte de su vida al estudio del 
Polifemo quise invitar aquienes tienen mucho que decir en el futuro sobre la obra 
de Góngora, más allá de los corsés formalistas, como han demostrado y demos­
trarán por sus trabajos; de tal modo que este libro sea verdaderamente un foco de 
gongorismo donde se asiente el discurso crítico sancionado, pero también una 
plataforma de nuevas propuestas hermenéuticas. (15) 

Precisamente, lo que caracteriza el volumen es la pluralidad de lecturas y de sentidos en 
torno a unade las más logradas composiciones gongorinas: laF ábula de Polifemo y Galatea. 

La sucesión de artículos se inicia con la que fue la conferencia de apertura a cargo 
de Enrica Cancelliere: "La imaginación científica y el Po/ifemo de GÓngora". En este traba,jo 
la autora retoma, en algunamedida, loscontenidos que ya había desarrollado en su GÓngora. 
Percorsi della visione (Palermo, Flaccovio Editare, 1990) y propone una lectura del 
Polifemo que parte del análisis de lo que considera la sustancia, en sentido hjelmsleviano, 
del poema. Considera que la originalidad de Góngora, ya señalada por Dámaso Alonso, 
alcanza su mayornivel porsu capacidad figurativa dentro de la narración, lo que constituiría 
el idiolecto del autor. A partir de allí, establece ciertas analogías entre los conocimientos 
científicos de los pintores en el campo de la geometría y de las topologías matemáticas­
en auge en los ambientes humanísticos- y los conocimientos de Góngora que conforman 
su mundo de imágenes y son fundamentales para la construcción del poema. 

Citando su estudio anterior. presenta la estructura del Polifemo "como "narración 
de la pulsión escópica" -en el sentido de función de la vista alimentada por el deseo", 
destacando "la "primacía de la vista" como significante que articula toda laarquitecturadel 
texto, a la vez geométrica y dinámica" (32). Considera las octavas, en el nivel de la forma, 
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-comu' rá6rem:,,: TéanTC(j:"1ae!.w:.-ell"UlCl~7i'Me"1'WtMl'ÜTl'Ía:ri.lca:':Tt.tema:;.rr;!."la:;-otlavas 
generan la formadel poema que organiza la arquitectura del texto según el desarrollo de seis 
planos secuencias: 1. plano-secuencia del Lilibeo: Il. Nacimiento y huida de Galatea: 111. 
Sicilia devastada por el deseo: IV. Cortejo de amores de Acis y Galatea: V. Canto de 
Polifemo: VI. Muerte y transformación de Acis. Este desarrollo le permite comparar los 
tableaux gongorinos con el tableaux de la Calatea de Rafael a través de un complejo esquema 
de la organización del espacio por medio de dinámicas elipsoidales. que se van a manifestar 
también en el plano metafórico y que corroborarían los conocimientos diversos manipu­
lados por Góngora en la compl~ja construcción de su Polifemo. 

Más allá del contenido. en el plano de las erratas, es importante señalar que los 
comentaristas de la fábula pertenecen al siglo XVII y no al XVI como se lee en la página 
20. 

El volumen continúa con el trabajo de Giulia Poggi, ""Mi voz por dulce, cuando 
no por mía": Polifemo entre Góngoray Stigliani". En éL la investigadora, a través de una 
lectura paraleladel Polifemo de Stigliani y del de Góngora, propone un nuevo acercamiento 
al juego intertextual existente entre ambas obras. De este modo, repasa, entre otros 
elementos, el motivo del arco -ausente tanto en la tradición griega como en la latina- que 
aparece en los dos Polifemos. las descripciones de Sicilia. o la introducción del narrador 
mítico porStigliani, queGÓngorarecoge. Finalmente, se detiene en laalabanzaqueel cíclope 
hace de sí mismo. Ambos poemas articulan el motivo del falso conocimiento, presente en 
Ovidio, en dos fases relativas a la voz del Cíclope y a su aspecto fisico respectivamente. 
Poggi rescata lafórmuladisyuntivacon que culminan ambas invocaciones ("Maoimé, che 
piú tosto il suon tu n'odi / perché ti canta il mio duro tormento / che perché do Ice sia" y 
"Sorda hija del mar, cuyas orejas / a mis gemidos son rocas al viento: ( ... ) coros tejiendo 
estés. escucha un día/ mi voz por dulce cuando no por mía") que reflejan una discrepancia 
entre emisor y receptor constituyendo uno de los rasgos más significativos del mito. "La 
desproporción, típicamente barroca, entre las esperanzas del gigante y el desdén de Galatea 
así como el contraste entre los polos opuestos de la aspereza y la dulzura se aprecia ( ... ) 
tanto en Stigliani como en Góngora" (67), paralelismo que se amplía con la correspondencia 
ojo/sol. 

Dado que el Polifemo de Stigliani tuvo tres versiones revisadas por el autor (1600, 
1601 Y 1623), toda la relación intertextual que se establece entre ambos poemas se 
complejiza. Al respecto, y en función de la imitatio ya estudiada tanto por Dámaso Alonso 
como por Antonio Vilanova, la autora cita las palabras dePellicer: "no decido quién lo imitó 
del otro" (68). Pero la lectura paralela también suscita otras cuestiones como ladel problema 
del género -resuelto por Góngora al insertar en el texto un complejo sistema de enuncia­
ciones que posibilitan el relato de la fábula-, y ladel registro-que responde a la tradición 
teocritea en Stigliani y que Góngora compl~iiza por medio de un léxico hiperbólico. Esto 
último lo coloca en un registro intermedio "patético más que trágico. humorístico más que 
cómico. erótico más que pornográfico, humano más que mítico" (73). 

El siguiente trabajo, "El Polifemo,laékfrasisyel arte europeo", perteneceaSteven 
Wagschal y, como en el caso del aporte de Enrica Cancelliere, propone analizar el 
componente visual de la poesía gongorina. esta vez por medio del estudio de la relación de 
competencia que corresponde al paragone. Para ello ubica su origen en las Imágenes­
descnpciones literarias de obras de arte (ékji'asis)- que Filostrato el mayor (s. IH a.e.) 
empleaba para enseñar el arte de la retórica. Señala, además. que Vicente Carducho -pintor 
del rey y autor del más importante tratado de arte del siglo XVIl- conecta explícitamente 
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al poeta con el parangón. En su afán de poner a prueba cuál de las artes era la principal. 
el pintor declara vencedor a Góngora refiriéndose al Polifemo y a las Soledades. 

Wagschal considera la totalidad de la producción de Góngora como el desarrollo 
de un proyecto estético de paragone que culmina con sus dos grandes obras. Su análisis 
del Polifemo pretende demostrar que "la poesía puede hacer todo lo que pueden las obras 
artísticas más ambiciosas" (79). Para ello. señala distintos géneros de pintura que se 
distinguían en la épocay que aparecen en el poema: "pintura histórica" porque no solo se 
trata de una fábula mitológica sino porque introduce personajes secundarios de frecuente 
representación en las artes visuales. como Pomona o Céfiro: pintura de paisajes en las 
descripciones de los espacios en que se ubican los personajes mitológicos: pintura de 
naturaleza muerta o "bodegón" en los ofrecimientos de Acis a Galatea. entre otros géneros. 
Esto lo lleva a ver al poema como una obra totalizadora que semeja a través de ~ekfrasis 
veladas. los frescos de Carracci en el Palacio Famese en el que pinturas y esculturas se 
combinan, lo que le permite subrayar el triunfo del Polifemo sobre la pintura. 

En "El Polifemo a lo divino (Salamanca 1666). de Martín de Páramo y Pardo: 
deudas gongorinas", Antonio Cruz Casado estudia una versión de índole religiosa del 
Polifemo gongorino y lo ubica en lo que se ha llamado "otoño del gongorismo". Destaca, 
además, el clima religioso quesevivíaen España en el momento de su aparición por la muerte 
de Felipe IV en septiembre de 1665. 

El Polifemo a lo divino es un poema de 107 octavas (casi el doble de las 63 octavas 
del poema original) que alegoriza la salvación del alma por la figura de Cristo por medio 
de un texto eruditoy cargado de religiosidad. Para su análisis. Cruz Casado señala un eslabón 
entre el Polifemo de Góngora y el de Páramo y Pardo en el auto sacramental El Polifemo 
de Pérez de Montalbán, incluido en su colección misceláneaParatodos( 1633). De allí surge 
la serie de identificaciones que permite la alegoría en el poema: Galateaes el alma, Polifemo 
es el demonio y Acis es Cristo. Sobre esta base, y luego de afirmar que "la línea argumental 
del poema de Páramo es una clara transposición de lamayoríade los elementos que integran 
el poema gongorino" (97), recorre las octavas y establece similitudes y diferencias. Así, 
comprobamos que gran parte del léxico y la retórica gongorina está presente en el texto 
(como, por ejemplo, en la descripción de Galatea) pero que la alegoría motiva aclaraciones 
que guíen al lector para saber qué simbolizan los personajes: "De Luzbel Polifemo fiel 
trasunto / el Alma busca, Galatea hermosa. / No hija de Tetis, sino heroico asunto / de un 
Dios alienta masa polvorosa." (98) Modificaciones estas que no apagan la referencia 
estilística y temática constante al Polifemo, lo que le brinda un gran interés a la versión de 
Páramo y Pardo. 

El volumen continúa con el trabajo de Rafael Núñez Ramos, "El Polifemo y la 
naturaleza de la poesía lírica", que plantea una lectura del poema a partir de la musicalidad 
que le dael significante más allá del sentido. Núñez Ramos rescata la naturaleza de la poesía 
lírica al detenerse en la rima, el ritmo y el valor musical de la aliteración, el hipérbaton y 
el paralelismo, elementos todos que permiten que el poema sea "memorable" y un modelo 
de música vocálica Precisamente, el estudio destaca los valores musicales del Polifemo en 
sus componentes sonoros, con total independencia del significado de los enunciados para 
poder subrayar la condición de la música como comunicación sin código. Del análisis se 
desprende que el sentido sólo aparece como núcleo del mensaje cuando se lo vincula a la 
sensorialidad del lenguaje y sus formaciones musicales. La poesía se torna entonces,.una 
experiencia sensorial y la posibilidad de esaexperiencia es, según el autor, laque mantiene 
vivo al Polifemo. 
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En "La estructura narrativa del Polifemo". Giuseppe Mazzocchi planteasu lectura 
desde los componentes de narratividad que presentan, paradójicamente. los fragmentos 
"narrativamente muertos" del poema, como son los que componen el modelo de bodegón 
barroco util izado tanto para la descripción de los dones que ofrece Sicilia como para la de 
aquellos que le son ofrecidos a Galatea. Mazzocchi señala que. a partir de la isotopia de 
la fruta. es posible establecer la estructura de una narración que carece de centro único, ya 
que es substituido por una pluralidad de focos. Considera que a Góngora le interesa 
presentar el mismo aspecto de la realidad desde distintos puntos de vista: una perspectiva 
objetiva -la del escritor y la de sus lectores- y otra subjetiva -"la mirada afectivamente 
implicada de los personajes" (132). 

El autor considera que la fruta detenidamente representada tiende a reflejar un 
mundo de paz frente al agitado mundo de los afectos que mueven la fábula. Este concepto 
se extiende a la concepción de la Edad de Oro como un tiempo pasado de perfección tanto 
parael autory los lectores como para los persona,jes que componen la fábula. "Si la realidad 
mítica del Siglo de Oro ha pasado ya, solo la perfección del arte, o sea el control mental de 
lo representable, nos podrá servir para mantener el dominio sobre las cosas y la historia" 
(137-138). 

En el artículo siguiente, "Ariosto en eIPolifemo", José MariaMicó define el poema 
gongorino como "Iacreación de Góngora más sensible al ejemplo de Ariosto en su conjunto" 
(153), luego de un interesante estudio de ciertos elementos ariostescos que aparecen en las 
obras de don Luis y que le permiten subrayar el parentesco entre estructuras, temas y 
actitudes. Señala las coincidencias en la recreación de temas y motivos que forman parte 
de un fondo común de lecturas poéticas (las rosas y los lirios del amanecer, la fertilidad de 
Sicilia. Cupido y los cupidillos, las columnas de Hércules. los aromas sabeos, entre otros 
topoi). además de recordar que los personajes del Orlando se citan con frecuencia en los 
textos de GÓngora. El análisis se profundiza al comparar el enamoramiento de Galatea con 
los amores de Angélica y Medoro en el poema de Ariosto. El investigador tiene en cuenta 
también la importancia de laelección de la octava, no solo por sus posibilidades descriptivas 
sino también por su sometimiento a una instancia superior de carácter narrativo. 

Por último, Micó subraya, como uno de los aspectos importantes que surgen del 
estudio de la relación entre el Orlando y el Polifemo, la relevancia de la integración de lo 
panegírico, al modo y manera de la tradición épica, tanto en éste como en otros poemas 
mayores de GÓngora. En el caso particular de la fábula, el autor recuerda el hecho de que 
tanto el Polifemo de Carrillo y Sotomayor como el de Góngora "no solo tuvieron el mismo 
argumento, sino también, sintomáticamente, el mismo dedicatario" (152). Es por eso que 
destaca la integración del elemento cortesano como un rasgo fundacional e ineludible, sin 
descartar su posible implicación sociológica. 

El volumen continúa con "Acerca de Polifemo )' Galatea. o la Natura: un 
acercamiento parmenídeo a laF ábula de Polifemo y Calatea, de Ovidio y GÓngora". traba,jo 
que pertenece a Rubén Soto Rivera y que está dividido en dos partes. La primera 
corresponde al texto leído en el foro, que continúa en una segunda parte, integrada a la 
publicación. El autor toma como punto de partida la "agudeza de la docta erudición" 
planteada por Gracián y propone "imitar la búsqueda de la unidad poética del Polifemo. 
a través de la concentración en la agudeza de un modelo metafórico. el del ojo" (157). De 
ese modo establece una intrincadared de relaciones, en gran medida sustentadas en el poema 
Acerca de la naturaleza de Parménides de Elea, que permiten realizar una nueva lectura 
exegética del texto gongorino. 
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El foro se clausuró con la conferencia de Me\chora Romanos. "Los "tan nuevos ,. 
pregrinús modos" del Polifemo. Ponderación de la poética gongorina en los comentarista"s 
del siglo XVII". El trabajo analiza el discurso encomiástico de los comentaristas gongorinos 
del siglo XVII destacando, en especial, las Anotaciones al "Polifemo" de Pedro Díaz de 
Rivas. Para comprender el carácter de esta obra la investigadora se refiere a la polémica 
surgidaen tomo a la aparición de laSo/edad primera y destaca entre sus detractores. a Juan 
de Jáuregui con su Antídoto contra la pestilente poesía de las "Soledades ". En uno de los 
manuscritos de este texto, y a pesar de que la fábula no ocupó un lugar protagónico en la 
contienda literaria aparece unamención crítica al Po/ifemocentradaen el verso "Y derivados 
de los ojos míos". que presenta un claro contenido escatológico. De allí que la circulación 
del Antídoto actúe "como factor desencadenante y como referente explícito o implícito de 
las anotaciones, comentos, defensas e ilustraciones de don Luis surgidos en procura de 
esclarecer sus indiscutibles dificultades y de fundamentar o de criticar algunas de sus más 
audaces innovaciones" (219). A la crítica de Jáuregui, que se basa en una rígida adhesión 
al equilibrio clásico fundado en las normas de la preceptiva aristotélica los comentaristas 
responden ponderando los "nuevos y peregrinos modos" del Polifemo. Es así que el trabajo 
del anotador presenta una doble vertiente. Por un lado, la tarea exegética que ilustra pasa,ies 
-en muchos casos oscuros- de la fábula y, por otro, la defensa del texto gongorino. 

En el caso particular de Díaz de Rivas, la confrontación entre tradición y 
originalidad va a ser uno de los puntos fundamentales de las Anotaciones. A través de un 
trabajo minucioso, las notas intentan concil iar la tradición renacentista con la novedad que 
manifiestan los topoi recreados por Góngora, por medio de la búsqueda de coincidencias 
en el plano expresivo. Sin embargo, gran parte de la defensa se va a centrar en el encomio 
de la originalidad,justificando siempre la creación del poeta a través de un estilo entusiasta 
y casi tan hiperbólico como aquel de la obra que generó los comentarios. 

El recorrido por los distintos aportes que integran el volumen deja en claro la 
intención de encuentro y debate que pretende el foro. Es interesante observar cómo 
diferentes acercamientos críticos no impiden que se genere un red de interrelaciones entre 
los distintos análisis. Por ejemplo, Giuseppe Mazzocchi fundamenta parte de su lectura 
en la alternancia entre una mirada exterior y otra interior, señalando que lecturas recientes 
analizan este tipo de focalización en las So/edades. La observación es importante porque 
algunos de los trabajos que componen la edición de este Góngora Hoy se centran en la doble 
perspectiva que presenta un narrador extradiegético (o narrador mítico) )' un narrador 
intradiegético (Polifemo). Así, este rasgo que surge de la comparación de GiuliaPoggi con 
el Po/ifemo de Stigliani; se vaa traducir en las distintas perspectivas que permite la pintura 
y que constituyen la base de los estudios de Enrica Cancelliere y Steven Wagschal. El 
parangón con la pintura de Wagschal podría extenderse al plano musical que destaca el 
análisis de Rafael NúñezRamos. Volviendo a la imitación pictórica el bodegón-que aparece 
como uno de los géneros de pintura señalados en el estudio de la ekfrasis- es la base sobre 
la que Mazzocchi sostiene la estructura narrativa del poema y que amplía Poggi al integrar 
a los dones otorgados por el cíclope el moti vo del arco, ausente en la tradición que confluye 
en la escritura de la fábula. Este motivo es uno de los que destaca Melchora Romanos en 
su análisis de la alabanza que hace Pedro Díaz de Rivas del poema de Góngora ya que, si 
bien el comentarista menciona a Sti aliani como antecedente en tres oportunidades. aquí no e . 
solo no lo nombra sino que la incorporación del arco es utilizada para ponderar aún mas 
la originalidad del texto gongorino. También, el fragmento del Antídoto referido al verso 
"Y derivados de los ojos míos", que Romanos cita como ejemplo de los extremos a los que 
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había llegado la polémica, parece contestar a la lectura que Rubén Soto Rivera hace de los 
supuestos dos ojos del cíclope. Además. el trabajo de José María Micó que, entre otros 
elementos ariostescos. destaca la recreación del enamoramiento deAcis y Galatea incorpora 
una perspectiva interesante a los distintos comentarios que. a lo largo del volumen. se 
ofrecen sobre esta escena. Por último. la presentación de un Polifemo a lo divino por 
AntonioCruz Casado deja en claro la multiplicidad de lecturas que ofrece el texto gongorino 
ayer. hoy y siempre. 

La propuesta inicial de encuentro y debate se complementa a través del acercamien­
to a esta edición de Góngora Hoy. Es evidente que la preparación de los artículos para su 
publicación también refleja ese mismo espíritu ya que varios de ellos mencionan trabajos 
del volumen y. además. aparecen en notas al pie muchos de los comentarios que se hicieron 
durante el foro. La única objeción que podríamos hacer es en un plano meramente fonnal 
y se refiere a la necesidad para los investigadores de una sistematización de la bibliografia 
que cada expositor maneja según su criterio. Dado que gran parte de los estudios críticos 
mencionados por los autores se repiten en muchos de los trabajos, sería de utilidad que, 
al final del volumen. aparezcan como bibliografiageneral seguida de la específica de cada 
artículo. 

Sin embargo, más allá de esta mera acotación formal, consideramos que tanto el 
volumen Góngora Hoy VII. El "Polifemo" como lapriorización de este espacio de reflexión 
tan necesario en torno a laobrade don Luis de Góngoramerecen nuestro encomio en el mejor 
estilo de los comentaristas gongorinos. Parafraseando aDíazdeRivas, admiramos "el gran 
trabajo que en ella [ se] puso y su peregrino ingenio" (Nota 47 al verso 179). 

PATRICIA FESTlNI 

Universidad de Buenos Aires 
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BATTICUORE, GRACIELA. La mujer romántica. Lectoras. autorasyescritores en la Argentina: 
1830-1870. Buenos Aires, Edhasa, 2005. Colección "Ensa) os". 366 páginas. 

Una célebre frase de El crack up, de Scott Fitzgerald. elogia la capacidad para mantener en 
. mente, al mismo tiempo, dos ideas contradictorias. El ensayo de Batticuore se atiene. ya 

desde su título y subtítulo, a las virtudes de tal ejercicio: la "mujer romántica" se enfrenta 
a la pluralidad y a la especificidad -numérica. genérica. local- de "lectoras, autoras y 
escritores" que penniten interrogar de manera productiva una categoría que. en principio. 
podría presentarse, no sin cierta seducción, como un modelo universal y homogéneo. sin 

. fisuras. En un recorrido que entrama las perspectivas de la historia de la lectura como 
práctica y la historia de los libros, la historia de las ideas y de la cultura., y la historia de 
las mujeres, La mujer romántica atraviesa el núcleo del siglo XIX rioplatense guiado por 
unenigmaquese presenta b~o lafonnadeunaimagen: ver leeraotro, ver-específicamente­
leer a una mujer. Esta elección es sagaz, porque permite que el ensayo avance sobre toda 
una serie de interrogantes complejos: ¿cómo se formaron las primeras escritoras?, ¿cómo 
lograron comenzar a escribir y formarse un público? ¿de qué maneras percibieron y-o 
intervinieron en los procesos de modernización literaria y cultural?, ¿hasta qué punto leer 
y escribir funcionan, para eitas, como prácticas que se legitiman mutuamente?, ¿quiénes 
fueron sus interlocutores?, ¿qué, cómo, cuándo y por qu.é escribían? ¿ Quisieron, buscaron, 
lograron siempre pasar de la página privada y manuscrita., o incluso de la conversación. el 
periódico o el libro impreso?No se trata., en todos los casos, de preguntas nuevas. Tampoco, 
de que los autores y autoras abordados sean desconocidos o hayan sido poco transitados. 
Pero La mujer romántica logra que esas preguntas, perseguidas sistemáticamente con dosis 
parejas de erudición y de audacia., redescubran la totalidad del sistema de la literatura 
argentina del siglo XIX -géneros discursivos, autores, públicos, modos de producción. 
circulación y de apropiación de los textos. tópicos. temas, motivos, límites y recursos 
fonnales- a través de sus textos más canónicos y de otros más escondidos. 

Los dos primeros capítulos del libro construyen el marco para pensar el problema. 
El primero explora las diversas modalidades de lectura y escritura posibles en el Río de la 
'Plata a lo largo del siglo XIX, y reexamina algunos de sus textos y autores fundacionales: 
Echeverría., Alberdi, Sarmiento, Mármol. Juan M. Gutiérrez. La lectura compartida. la 
lectura pública., la lectura en par~ia., "de prestado" y hasta la ostentación -no siempre 
respaldada por la práctica- de la lectura., entre otras modalidades, sugieren una serie que 
responde, por un lado, a los testimonios de época y, por otro, a las representaciones de 
los lectores y de las lecturas que proponen escritos literarios y privados contemporáneos. 
Con esta multiplicación de los elementos de laserie La mujer romántica no busca organizar 
una taxonomía sino que, por el contrario, elude cualquier estabilidad que pudiera derivar 
de un gesto explícito de rei vindicación o de consigna -sí existían suficientes lectores, las 
mujeres sí leían. el "pueblo" y el "público deseado" se excluían absolutamente-o 
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Complementariamente. 'este capítulo muestra también las tensiones entre lectura y 

escritura. que funcionan a veces como extremos de un proceso percibido por sus 
protagonistas como evolución. en otras como polaridades excluyentes. en algunas. como 
momentos que no siempre conviven en armonía. 

El segundo capítulo avanza sobre la especificidad de la escritura femenina y. 
especialmente. la decisión de lafirma y la autoria. Nuevamente aquí las figuras son muchas 
y son múltiples. y despliegan las prescripciones como las zonas de negociación, los 
conflictos y los deseos que suscita la escritura de quien firma con nombre de mujer: la 
escritura como tutela como magisterio. como mediación son algunas de las formas en que 
escritores y escritoras ensayan a la vez una tecnología un espacio de saber y tientan las 
posibi lidades de que sus intervenciones sean eficaces. Las primeras polémicas p,eriodísticas 
hacia 1830 entre La Aljaba y La Argentina -distinguir y estudiar la figura de las mujeres 
periodistas y publicistas es otro de los hallazgos del librcr. las posibilidades y concreciones 
de la profesionalización de las escritoras y sus relaciones con el dinero, los modelos 
europeos de intervención cultural. de biografia cultural y de escritura que eligen o por los 
que son elegidas -Mme. de Stael, George Sand-, el cuidadoso armado de redes de 
compl icidades y acechanzas entre las autoras y sus colegas -varones y mujeres- en el Río 
de la Plata y en América. y las condiciones materiales en que las escritoras producen sus 
textos son algunas de las zonas y preocupaciones que permiten a Banicuore delinear las 
distintas modalidades de la autoría: escondida, exhibida, censurada, intervenida. Honor, 
pudor y talento aparecen aquí como variables insoslayables de la escritura femenina -sea 
o no practicada por mujeres- que cada circunstancia vuelve a poner en juego. 

Los últimos tres capítulos están dedicados al estudio de escritoras que si bien. como 
subraya el estudio. son consideradas bajo la forma de laexcepcionalidad, no dejan de diseñar 
un horizonte de posibilidades que permite analizar las figuras que trazan sus vidas y su 
producción escrita como modelos. La biografiacultural y la producción escrita de Mariquita 
Sánchez, E;duarda Mansilla y Juana Manuela Gorriti, a quienes se suma la presencia 
intermitente yen diálogo de Juana Manso, así como la ocasional de unas cuantas escritoras 
argentinas e hispanoamericanas (la argentina Petrona Rosende de Sierra, la chilena 
Mercedes Marín del Solar, la peruana Mercedes Cabello: e incluso las voces femeninas que 
construyen periódicos no necesariemante escritos por mujeres. como los de Fray Francisco 
Castañeda entre otras), permiten revisar en detalle la construcción de poses y posiciones 
de lectura y escritura. y sus vínculos con elementos tan concretos como los géneros 
discursivos. los recursos formales. los valores, conceptos y modos de imaginar que 
convocan sus escritos. En esta segunda parte, el libro descubre entonces plenamente las 
dimensiones más sutiles de la promesa que, hasta este punto, lareferenciaal "romanticismo" 
en el título venía anunciando ): los "fantasmas" reenvían tanto al gótico como alos problemas 
que asedian la autoría femenina: el amor-como ya había adelantado el análisis de A malia­
y las pasiones organizan tramas en las que lectura y escritura son inescindibles de los modos 
de entender la familia, las relaciones filiales, la amistad y la patria (Mármol, Sánchez, 
Gorriti): la mirada sobre el paisaje -en particular. sobre la pampa- da lugar a la escritora 
como "intérprete cultural" (Mansilla); la "moral romántica", que prefiere la insinuación a 
la exhibición, negocialaresolución desus ficciones pero. asu vez. revierte sobre lacensura 
de la escritora (es el caso de Gorriti y la intervención de su hijo sobre su correspondencia 
y diario íntimo) Menos presente en parágrafos con definiciones explícitas o de corte 
explicativo. que puesto a funcionar en el análisis de los textos y en sus interpretaciones 
críticas. el romanticismo adquiere en el ensayo una potencia teórica que se sostiene en su 
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productividad para leer y releer. con avidez, estas vidas y relatos. ¿ Una historia de la ficción 
rioplatense. o aun americana, pensada desde el romanticismo') El proyecto. que sería 
excesivo reclamar a este libro, no deja de rondarlo. 

No obstante su procedencia académica -surgió de la tesis de doctorado (USA) de 
la autora, y recibió el Primer Premio del concurso del Fondo Nacional de las Artes (2004 ~ 
el libro de Batticuore es fiel a su objeto de estudio. y reconoce también una ambición 
literaria. Al menos, en dos aspectos. En primer lugar. por el modo en que se organiza el 
desarrollo deun problema complejo, que no se atiene únicamente a la cronología. El ensayo. 
en el que más de una vez la argumentación se entrama con la narración suele tomar la forma 
de una constelación: así. elementos de los. primeros apartados se ponen en diálogo y 
discusión con otros que los resignifican varios capítulos después o hipótesis específicas 
para la obra de alguna de las autoras analizadas interpelan y cimientan afinnaciones 
propuestas para otros textos. (En este sentido, Amalia resulta un centro de irradiación 
privilegiado para sus hipótesis.) Este modo constelado estimula también a sus lectores a 
mantener la tensión crítica en la lectl.}ra y, además, organiza en simultaneidad un sistema 
en el que. en planos más alejados, deja lugara una serie decuestiones queel ensayo no aborda 
pero advierte y, por tanto, invita a profundizar (un ejemplo son las fonnas de la autoría 
y las figuraciones femeninas en la literatura gauchesca que asoman en lamención de "Isidora 
la federala ... ", de Hilario Ascasubi). En segundo, por la sensibilidad con que lee y pone 
en juego no solo textos impresos, sino escenas, imágenes y gesto. Los fragmentos de 
escritura manuscrita que se reproducen en las últimas páginas del libro son el ejemplo más 
obvio y, al mismo tiempo, el más lúcido y el más conmovedor: en los trazos de cada una 
de esas finnas de autoras, escritores y lectoras puede leerse, como en un poema mínimo, 
el complejísimo haz de tentativas, decisiones y deseos que anudan una zona fundamental 

. de la historia literaria argentina. 

CLAUDIA ROMAN 

Universidad de Buenos Aires 
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RUBIERA FERNÁNDEZ. JAVIER. La construcción del espacio en la comedia española del Siglo 
de Oro. Madrid. ArcolLibros. 2005.~ 1 83 páginas. 

El presente libro se propone -tal como lo explicita su autor en la introducción- destacar 
la importancia del espacio para el estudio del discurso dramático en el Siglo de Oro. Para 
lograr satisfactoriamente su cometido y como lineamiento metodológico. Rubiera F emández 
destaca que hay que despegar al teatro del "hecho literario" como perspectiva de análisis 
y filia su propuesta con las lecturas que a partir de los años sesenta en España se enfocaron 
dicho género desde un punto de vista semiológico estableciendo como texto de referencia 
obligada el artículo "Aproximación semiológica a la 'escena' del teatro del Siglo de Oro" 
(1975) de José María Díez Borque. Su propuesta apunta a que la lectura centrada en la 
imaginación espacial complemente y no sustituya a la teatral del texto dramático. Para ello 
hay que atender a dos fases, la lectura y la representación que son inherentes y privativos 
del género abordado. Lo que conlleva a tener en cuenta que el público asistente a las 
representaciones del corral compartía los códigos de los dramaturgos. 

El objetivo del volumen es en palabras del propio autor: "aumentar la competencia 
interpretativa del lector del teatro del Siglo de Oro, enriqueciendo su sentido de la 
imaginación espacial" (pág. 8). Además agrega que "la escena imaginada" sería el subtítulo 
más adecuado para su estudio. Para dar cuenta del espacio en la comedia representable en 
el corral se sirve de la segmentación en cuadros y atende a indicios textuales (acotaciones 
y didascalias). También en esta introducción hace referencia a estudiosos y teóricos que 
han colaborado con sus propuestas al abordaje del objeto de interés: Rennert Shergold, 
Arróniz, Varey, Ruano de la Haza, Lara Garrido, de la Granja Hermenegildo. Kirschner, 
AreUano. Por último indica que hay reajustes y matices en tomo a las teorías y reflexiones 
de Ubersfeld, Pavis y Carmen Bobes. 

El libro está formado por seis capítulos que a su vez se organizan en diferentes 
apartados en los que se profundiza los aspectos que constituyen el eje del capítulo en 
cuestión. Se cierra con un "Final" que propone una reflexión final de Rubiera Fernández 
sobre su texto y los criterios seguidos en él. "Apéndice" y "Bibliografía" que es de gran 
utilidad para el estudioso ya que se enfoca en laproducción críticarelacionadacon el espacio 
y las ediciones utilizadas de las obras abordadas. Nos detenemos en el "Apéndice" ya que 
en éste se detallan las comedias que conformaron el corpus de análisis. En total son ciento 
cincuenta comedias representables entre los años de 1580 Y 1680 cuyos autores son: 
Calderón de la Barca Guillén de Castro. Cervantes, Cubillo de Aragón, Juan de la Cueva, 
Diamante. Mira de Amescua Moreto. Montalbán, Rojas Zorrilla, Ruiz de Alarcón, Solís, 
Tárrega Tirso de Molina Virués y Lope de Vega. Este último autor 1 idera la selección con 
cuarenta y seis comedias seguido por Guillén de Castro con veintinueve, Calderón con 
veintidós y Tirso de Molina con catorce. Entre los títulos seleccionados figuran las más 
famosas de cada autor mencionado. 
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El capítulo I está dedicado tal como lo expresa su título a "ellugarde la ficción" concepto 
que se \0. a definir junto al lugar de la representación. En el desarrollo el crítico se enfoca 
en analizar la función de las didascalias y las indicaciones presentes en los parl·amentos de 
los personajes que. lo lleva a establecer el predominio del carácter simbólico de la 
representación sobre una concepción objetivista y mimética. Y resalta cómo los diálogos 
dramáticos están condicionados por el espacio de la representación y de esta lecturase llega 
a afirmar que la variedad de las acciones en el drama barroco resulta determinante del lugar 
y el tiempo representados. Este último aspecto. la multiplicidad de espacios en el que se 
desarrolla la acción dramática. se constituye en la característica central de la comedia 
española. 

En cl capítulo 11. "Hacia una poética del espacio en la comedia barroca". Rubiera 
F emández hace explícita la influencia de Bachelard y su poética del espacio en su propuesta 
ya que considera quede algunamanera el dramaturgo trasponea laescenadeforma simbólica 
el espacio real. Por lo tanto. en esta profundización de sus herramientas teóricas discrepa 
con Vitse -que conside~a que al tiempo como preponderante en la comedia- y respalda su 
postura con Ubersfeld. Corvin e Issacharoff quienes afirman que es el espacio lo que ayuda 
a comprender la especificidad del teatro. A continuación contrapone la polémica francesa 
en torno al teatro con el enfoque dado en España en donde se focalizó en torno a problemas 
éticos. genéricos (\a dificil distinción entre comedia, tragediay tragicomedia) y la relación 
poesía / historia que tiene como eje el tema de la verosimilitud. A pesar de las distintas 
vertientes esbozadas, estas reflexiones carecieron de una articulación teórica. En realidad, 
las reglas de composición de la comedia surgieron de la propia praxis del dramaturgo y su 
interacción con el públ ico y desde esa perspectiva el crítico pasa revista al Arte Nuevo de 
Lope de Vega. Para cerrar el capítulo retoma la Poética de Aristóteles y concluye luego de 
su revisión que la cuestión del espectáculo está planteada con ambigüedad. En lapenínsula 
Rubiera Fernándezconsideraa la Idea de la comedia de Castilla de José Pellicerde Tovar, 
el estudio teatral más completo del siglo XVII. Sin embargo, quien merece su atención es 
Jusepe Antonio González de Salas, amigo de Quevedo. quien fuera el único estudioso del 
Siglo de Oro quese aproximaraalaPoética en su libro Nueva idea de la tragedia antigua ... 
El breve e interesante esbozo del autor y su obra se acompañan de los juicios críticos de 
Menéndez Pelayo y E. C. Riley. 

Podríamos afirmar que el capítulo I1I, "Teoría teatral y tipología del espacio", es 
uno de los más instrumentales para el estudioso del teatro del Siglo de Oro yaque el crítico 
reflexiona sobre la terminología para caracterizar el espacio, para ello aclara.que se basará 
en Ruano, Allen, Varey, Arellano, Lara Garrido, Bobes y Regueiro. Se definen de forma 
sintética y clara conceptos esenciales y útiles tal como: espacio teatral, ámbito escénico, 
espacio escénico, espacios visibles, espacios ocultos, espacio escenográfico, decorado 
verbal, ticoscopia, espacio dramático, espacio lúdico y espacio diegético. Luego lleva acabo 
una serie de reflexiones acerca de los mecanismos que permiten la construcción simbólica 
de los espacios, acerca del sistema de identificaciones que era tan común en el teatro 
aurisecular. 

El capítulo IV, "Lamovilidad espacial, el espacio itinerante" se desarrolla la génesis 
de dicha noción que parte de la reelaboración del concepto de espacio lúdico dePavis. El 
espacio itinerante -el mostrar en una misma pieza dramática acciones diversas en tiempos 
"Y lugares distintos- es para Rubiera Fernández. una característica esencial aunque no 
específica de la comedia española del Siglo de Oro. Para hacer pasar de un espacio a otro 
a los persona)es se recurria ademas de la palabra y gestualidad del actor. a la música, 
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vestuario. recursos escenográficos. También se dedica a precisar el concepto de cuadro que 
sigue siendo a su juicio el más útil a la hora de segmentar una obra teatral. Para aponar 
mayores precisiones sobre el concepto que estructura el presente capítulo. explica que el 
espacio itinerante está asociado al espacio dinámico cuyas raices o al menos su referente 
ya aparecía en la comedia humanística y el teatro religioso medieval. Maria Rosa Lida de 
Malkiel en unade sus obras fundamentales. La originalidad artística de La C destina. había 
sido la primera en reparar en este peculiar manejo de la dinámica espacial. lo que lo lleva 
aRubieraFernándeza vincular aE! caballero de Olmedo de Lopede Vega con La Celestino 
en lo que respecta al manejo dinámico del espacio. Dentro del universo dramático de la 
comedia. el agente que funciona como nexo y vehículo de dicho recurso escénico es el 
gracioso ya que entra en contacto con todo el sistema de personajes y tiene la libertad para 
circular por todos los espacios. Aplica estos conceptos al analizar El perro del hortelano 
Hacia el final del capítulo en(:ontramos unos de los desl indes más interesantes en torno al 
concepto de espacio itinerante: larelación de este elemento con el revés de trama de la obra 
(el enlace de escenas) ycon el problema de la verosimilitud. Con relación aeste último punto 
hay una breve referencia a Pierre Corneille y la "querelle du Cid". Y se agrega un tercer 
elemento en el que lamovilidad espacial se vincularía directamente con el género cultivado: 
así la comedia religiosa o legendaria tendría mayor flexibilidad frente por ejemplo. a la 
comediade enredo. 

El espacio lúdico y su caracterización abarcan el quinto capítulo. Nuevamente se 
vuelve aPavis para su reformulación yasí definir este recurso que es reflejo de lacomplt:jidad 
barroca y que consistiría en la puesta en escena de un grupo de actores que representan a 
la vez subescenas simultáneas en las que frecuentemente se alternan los diálogos. Este 
complejo intercambio puede subrayar un desarrollo argumental doble o unir elementos 
dispersos pero no contó con el beneplácito de los teóricos de la época ya que el Pinciano 
y Cascales critican el recurso por considerarlo generador de confusión. U na vez más la obra 
que anuncia este particular recurso escénico es La Celestina. En la conclusión del capítulo 
se pasa revista a los rasgos que se deben tener presentes para anal izar apropiadamente este 
recurso: el número de subescenas, la ubicación. si los personajes se alternan o entrecruzan 
en sus diálogos, etc. Por último, como en otras oportunidades, el concepto desarrollado 
aparece aplicado y analizado con dos comedias de Lope: El castigo sin venganza y Las 
bizarrías de Belisa. 

El capítulo que cierra esta obra se detiene en la figura de la mujer en el espacio de 
la casa. Rubiera Femández se detiene en la ausencia marcada de la madre en las comedias. 
hecho que encuentra su razón de seren laeliminación de un posible obstáculo en la intriga. 
La casa se erige como símbolo del cuerpo de la mujer y de su sexualidad y se convierte en 
algunas ocasiones en el lugar inexpugnable al que hay que someter. El momento más 
oportuno para el asedio es la noche. Todo esto pone en cuestionamiento un sistema social 
agobiante e injusto para la mujery con obligaciones de las que no puede escapar el hombre 
generando unadinámicade laque es imposible escapar: lo que sequiere proteger se encierra 
pero irónicamente el ver ocultar algo despierta el deseo de desvelarlo. Dentro de este juego 
tan particular los templos se convierten en el lugar del contacto visual, del intercambio de 
billetes. Y una vez más la fie:uradel donaire se vuelve indispensable en estas relaciones ya 
que por su condición pued; circular por los más diversos espacios lo que lo convierte en 
el mediador más eficaz. 

En el "Final", breve apartado. Rubiera Femández manifiesta su deseo de que el 
presente trabajo pueda servir para caracterizar mejor la comedia y reitera que su propuesta 
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de lectura busca contemplar el aspecto espectacular de lacomedia. Creemos quesu objetivo 
se cumple satisfactoriamente gracias a un estilo ameno. a la solvencia crítica y reflexiva de 
sus páginas ya las posibilidades interpretativas que se pueden abriral revisar detenninados 
conceptos. 

ELEONORA GONANO 

Universidad de Buenos Aires 
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DE QUfNCEY. THoMAs, Lafarsa de los cielos. Ensayos, traducción y prólogo de Jerónimo 
Ledesma, Buenos Aires, Paradiso, 172 páginas. 

No deja de ser curioso -ya que no alarmante- que un mercado editorial local que explota 
sin fin a su máximo artífice y un mundillo académico que se fatiga de citar su archiconocida 
teoría de los "precursores" no puedan presentar un corpus bibliográfico cuantitativa y 

cualitativamente respetable de las influencias borgeanas. no ya al nivel de la producción 
secundaria (monografias, tesis, ponencias y artículos al respecto sobreabundan. con las 
platitudes de D. Balderston a la cabeza), sino directamente al nivel de los textos que 
constituyeron a Borges corno autor. En particular. de su favorito (si cabe el faci Iismo): 
Thomas De Quincey, un conspicuo ausente en los anaqueles de habla castellana, con casi 
la única excepción de las mentadas Confesiones de un opiómano inglés, que nos lo 
transforman en un horno unius Iibri, con todo lo bueno y lo malo que implica una discreta 
presencia garantizada al precio de una lamentable reducción. Con ocho textos hasta hoy 
inéditos en nuestro idioma (el solo índice dibuja un perfil heterogéneo: de la astrología a 
la literatura, pasando por el suicidio y los buenos modales), Lafarsa ... es una cuidada 
compilación que viene a llenar ese hiato con el tipo de textos más significativos y apreciables 
del manchesteriano: los ensayos breves, amedio camino entre el periodismo Iiterari~ y la 
erudición divulgativa. El abordaje y el propósito del volumen, bellamente editado. se 
preanuncian ya en la contratapa: "La selección quiere ampliar la escena, interrogar algunos 
tonos, algunos énfasis. Contra el soñador sublime e idealista, Lafarsa de los cielos invoca 
al cómico, al hombre que ríe de la ruina de la carne". La compilación y el aparato crítico, 
no exentos de subjetividad y de humor, en efecto, están a cargo del. Ledesma, también editor 
del Bosquejo de la infancia (Caja Negra, 2006) del mismo autor. Y hay que decir que tanto 
la elección misma de los ensayos corno el prólogo coadyuvan para consumar una feliz 
recolocación de De Quincey en la compleja escena literaria del romanticismo británico. un 
ámbito en el que la mención machacosa de sus escritos sobre el consumo de opio y sobre 
el asesinato corno unade las bellas artes lo fueron relegando al papel de bufón y/o segundón, 
opacado por los rutilantes nombres de la ecclesia visibilis del romanticismo británico: 
Wordsworth, Coleridge, Byron, W. Scon, etc. Tanto los textos corno los paratextos de este 
torno implican una renuncia al De Quincey presuntamente erudito, bastante desacreditado 
corno tal (recuérdese el correctivo que le aplicara M. Abrams en su clásico El espejo y la 
lámpara, cuando dice de él que su "reputación corno teorizador crítico ha sido muy 
inflada"), y corno contraparte, una exaltación del esteta en el mejor sentido del término: el 
de productor y degustador de la belleza en cualesquiera de sus manifestaciones (incluso 
intelectuales, o mejor dicho, sobre todo intelectuales). Por ende. tampoco es éste el De 
Quincey que tanto ocupara a Mario Praz: e'l morboso, el perverso, el aspirante a sibarita 
sino el borgeano: una máquina de escritura y de lectura de la cual, un poco por interés y 
un poco por necesidad, no cesaban de surgir maravillas polimorfas y equívocos hallazgos. 
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El estatuto problemático de este autor obedece. entre otras razones. a que su pluma 
no condescendió ni a la narrativa de ficción ni -¡escándalo!- a la lírica. en una época en la 
cual la emoción y la imaginación eran las consignas artísticas. Su estilo. sin embargo. no 
ignora ninguno de esos géneros. y aunque los subsume en una modalidad más propia del 
philosoph ilustrado o del periodista profesional. es decir. la del discurso argumentativo. 
cualquier lector medianamente entrenado sabrá percibir el lempo característico de esta 
prosa una prosa exquisita, absolutamente idiosincrásica. y sin embargo. sistemáticamente 
asimilada por Borges. Se impone aquí la pregunta: ¿es posible léer a De Quincey en 
castellano -yen particular desde la Argentina- sin estar leyendo al mismo tiempo al autor 
de Ficciones? Y más específicamente: ¿se lo puede traducir hoy sin reproducir la verba 
borgeana'J He aquí un fragmento de De Quince)' en versión de 1. Ledesma: "Estos textos 
tendían a uno de dos resultados: o bien quitaban santidad a los personájes que fundaron 
y nutrieron la iglesia cristiana; o bien santificaban el suicidio. Para enfrentarse aellos. Donne 
escribió su libro: y como todo el argumento de sus oponentes giraba en torno a una falsa 
definición del suicidio (no postulada explícitamente sino presupuesta), intentó reconstituir 
la ideade lo que es esencial para que se produzca un acto de suicidio" (p. 51). La selección 
léxica, lasintaxis partitiva, lareferenciametaliteraria: todo nos acerca demasiado la figura 
de De Quincey a la de nuestro Borges, hasta casi borrarla y fundirla con una familiaridad 
intima, que por lo tanto nos impide reconocerla. Si pensamos que en la lengua francesa el 
destino de este entrañable polígrafo inglés fue algo sem~iante, a partir de que Musset lo 
"reelaboró" y Baudelaire lo "reescribió" en sus Paraísos artificiales. quizá podamos 
reinstalarlo como lo qUe es: un virus literario, o mejor, para nopatologizarlo, como un Proteo 
de la literatura, que se reapropió cuanto pudo de voces ajenas y quedó asimilado a otras 
voces posteriores, incluso fuera del ámbito de habla inglesa. Pero también ésta es una idea 
borgeana más allá de la metáfora del caso ... 

Lo cierto es que, inevitablemente llena de consabidos ecos ajenos, esta traducción 
es más que legible, sin por eso exornar algún que otro ripio dequinceyano (que siempre 
obedece ala digresión o la repetición y nuncaa una expresión deficiente, en virtud de la escasa 
capacidad de concentrarse en un solo tema -expresamente reconocida en el artículo 
"Sortilegio y astrología"-y la intensa capacidad de concentrarse en cada sintagma por parte 
del autor). Y el prólogo, por su parte, redactado en un estilo casi coloquial, aporta los 
elementos indispensables para encuadrar tanto al personaje como a la obra siempre bajo 
la admisión de que lo que aquí se expone es una faceta parcial-aunque esencial-del célebre 
English opillm eater, cuyo perfil es preciso dibujarde cuerpo entero (en el prólogo leemos: 
"Acaso te parezca un cuadro extravagante_ una tormenta en una palangana un negocio con 
desparejas mercancías en vidriera. Pero no es otra la impresión que en general produce la 
obra entera de De Quincey", 6). El volumen, en síntesis, merece la agradecida recepción 
que cabe a un clásico todavía inédito, de singular valor en las orillas rioplatenses. Para los 
estudios literarios y lingüísticos, cabe destacar los artículos sobre la lengU"a inglesa y la 
tragedia griega, que muestran al autor al his best, como dirían en su tierra. 

MARCELO G. BURELO 

Universidad de Buenos Aires 
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L. .... ERA. ALEJANDRA, El tiempo vacío de laficción. Las novelas argentinas de Eduardo 
(Jutiérre= y Eugenio Cambaceres. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica. 2004. 
342 pp. 

Este libro, cuyo origen es la tesis de doctorado que Alejandra Laera defendió en 2001 en 
la UBA, se inicia con el señalamiento deuna particularidad de la literatura argentina. A pesar 
de la insistencia de varios miembros de la generación romántica en la necesidad de fo~iar 
una literatura nacional (recuérdese, por caso. el capítulo 2 de Facundo). lo cierto es que. 
hasta bien avanzado el siglo XIX, la literatura argentina careció. salvo casos esporádicos. 
de novelas (es decir, del género privilegiado por el siglo XIX). y, de manera absoluta. de 
novelistas. Esto significa constatar el hecho de que si la novela tal como lo ha afirmado 
Franco Moretti, es "Iaformasimbólicadel Estado nación" (un vínculo entre nación ynovela 
del que, además, varios letrados argentinos eran conscientes), la ardua constitución de la 
Argentina como tal, en contraste incluso con otros países latinoamericanos. no estuvo 
acompañada por un cuerpo novelístico que le diera su "forma simbólica". En el caso de la 
Argentina, no hubo entonces una novela para la nación, y fueron otros los textos que 
articularon la necesaria relación entre nación y narración (especialmente los "grandes 
relatos" de las historias nacionales). Laera demuestra que hasta bien avanzado el siglo XIX. 
la novela y los novelistas argentinos existieron solo como aspiración, como proyecto 
malogrado: un dilatadísimo desierto novelístico-{) tiempo vacío de laficción-q ue será recién 
ocupado en la década de 1880, cuando la "continuidad" y la "heterogeneidad" de las novelas 
publicadas permiten finalmente no solo la "emergencia" del género, sino distinguir de entre 
esa variedad al menos dos series apartir de las cuales se organiza, de allí en más, una tradición 
novelística nacional: las "novelas populares" de Eduardo Gutiérrez y las "novelas modernas 
de la alta cultura" de Eugenio Cambaceres. 

Los tres capítulos que incluye la primera parte del libro ("La constitución del 
género") están dedicados a la reconstrucción minuciosa de la trama cultural de la que 
emergieron tanto esas dos series como esas dos "figuras de novelista" (Cambaceres y 
Gutiérrez). Pero es necesario precisar que no se trata de "dos propuestas ficcionales" que 
se estudien por separado, sino que, procurando revertir una tendencia que se remite a la 
Historia de Rojas, Laera logra "poner de relieve los cruces y los intercambios" entre ellas: 
una operación que, sobre todo en el caso de Cambaceres, reditúa en el descubrimiento de 
productivas sorpresas. 

La fórmula "sin novelistas no hay género" que acuña Laera en el primer capítulo 
implica que la posibilidad de una entonación nacional de éste involucra tanto la escritura 
y la publicación de un número considerable de novelas como también la constitución de 
novelistas: es decir, de escritores para los que la producción de novelas no fue una actividad 
más, sino la actividad casi absorbente que los definió y por la que fueron públicamente 
reconocidos. Esta es, apunta Laera, la diferencia tajante entre Cambaceres, Gutiérrezy, por 
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ejemplo. José Mármol: mientras que los primeros lograron. en determinado momento de 
sus vidas -y por el encuentro oportuno de una voluntad y las condiciones que ofrecía 
entonces el campo cultural argentino-consagrar su existencia casi de manera absoluta a la 
escriturade novelas, el segundo tan solo consiguió la escritura y publicación -por lo demás 
accidentadÍsima. y pautada por los tiempos de la política. y no de la ficción- de una sola 
novela. /-I17lal io. Pero esa es también. debe aclararse, la diferencia entre estos dos escritores 
y otros de su misma generación, como Miguel Cané o Lucio V. López. 

En relación con esas figuras de escritor. Laeraexaminael proceso mediante el cual 
Cambaceres y Gutiérrez logran desplegar. desde las polémicas y exitosas publicaciones de 
sus primeras novelas a comienzos de 1880, y en menos de una década. dos "posiciones" 
que lee como "síntomas" de loscambios producidos en el campo cultural argentino. cambios 
entre los que destacan el creciente número de periódicos y laampliación del público lector. 
y si bien las posiciones que construyen son diferentes, ya que en el caso de Gutiérrez se 
trata del "novelista profesional", y en el de Cambaceres del "novelista amateur", esas 
posiciones se definen no solo por la construcción de una obra (más allá de las diferencias 
numéricas: las cuatro novelas de Cambaceres; los más de treinta folletines de Gutiérrez), 
sino porque ésta puede realizarse en el tiempo vacío del que ambos disponen luego de su 
"renuncia pública" al ejercicio de la política. Un "corte" con la política -una casi 
autonomización de la escritura- que Laera señala como absolutamente primordial para la 
configuración del novelista, y que no es solo dato biográfico sino que, mediada por la 
literatura, es una experiencia que ingresa, como autofiguración, en las primeras ficciones 
de estos autores. 

En función del surgimiento de esas "figuras de escritor", un elemento en el que 
insiste Laera -y que le permite evitar empobrecedoras lecturas que a la vez reducen y 
esquematizan a tales figuras en términos de "clase" o "generación "- es en el "descolocamiento" 
social que trae aparejado tanto para Cambaceres como paraGutiérrez su constitución como 
novelistas, ya que, pese aque se trata de proyectos diferentes, los conduce al enfrentamien­
to y al conflicto no solo con sus pares, sino con la concepción dominante de la literatura 
que éstos sostenían. Conflictos y enfrentamientos en los que Cané desempeña un rol central 
(y debería apuntarse que, tanto como Gutiérrez y Cambaceres. Cané se revela en este libro 
como una figura imprescindible para dar cuenta de la constitución de la novela en la 
Argentina; pero si los dos primeros representan lo emergente, en el último se cifraría lo 
residual). 

Previsiblemente, una de las diferencias medulares entre los dos escritores que 
estudia Laera pasa por la economía. ya que si bien compartían espacios sociales de 
circulación. en el caso de Cambaceres el ser rentista lo habilitaa constituirse como amateur 
(o, en otro nivel, permite que Pot-pourri (\ 882) Y Música sentimental (\ 884) puedan ser 
presentadas como "silbidos de un vago"): mientras que para Gutiérrez, la necesidad de 
ganarse el sustento determina el hecho de que se posicione como "profesional", como 
"trabajador". Sin embargo, si en ese punto los separa, será también la economía -bajo la 
forma del mercado de bienes culturales en la Argentina- la que vuelva a unir a estos 
novel istas: un hallazgo de la investigación de la que surge este ensayo y que se analiza en 
detalle en el capítulo 3. 

Esta reconstrucción pormenorizada de las trayectorias de estos escritores y de sus 
textos deja notar claramente que la constitución del género novela en laArgentinase realiza 
en un proceso que incluye tanto cortes (con la política, con la concepción predominante 
de la literatura) como espacios de negociación o umbrales. Y esa "negociación" se advierte 
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en especial en el modo como estos escritores instalan laficción en sus textos. a los que Laera 
denomina "ficciones liminares". es decir. "novelas en las que se produce ficción en los 
umbrales de la ficción [ ... ] en una zona fronteriza entre lo real y lo ficcional". 

En este sentido. en cuanto a los folletines de Gutiérrez. en el capítulo 2 Laera se 
ocupa de cómo el primer título de la serie de las novelas populares con gauchos. Jllan 
Moreira (1879/80). se articuló en el tránsito. en la primera página del diario La Patria 
Argentina. desdeerespacio delfaits-divers al "diferenciado" del folletín: es decir. en el pasa,je 
desde el espacio de los géneros de lo "real" hacia el consagrado a la ficción (capítulo 2 l. Se 
tratará aquí. antes que de escindir lazona "periodística" y lazona "novelesca". de detenerse 
en cómo ambas se enredan -cuáles son los "nexos" entre ellas- en el surgimiento tanto del 
"autor" como de la novela folletinesca popular. 

En el caso de la·producción de Cambaceres, a laque Laera dedica el capítulo 3. ese 
elemento "liminar". de negociación (sintomático de la traba,josa emergencia de una 
modulación nacional de la ficción novelesca) se hallaría, por~jemplo. en el modo como Pot­
pourri fue leída por la crítica contemporánea: la lectura en clave -referencial-. al tiempo 
que generó una cierta paranoia implicó lapuestaen práctica de "un modo de leer" que negaba 
la "representación ficcional" (y que transformaba a Cambaceres, no en novelista sino en 
algo así como un "traidor de los secretos de su clase"). En este capítulo, que cierra la primera 
parte,Laera emprende una tarea hasta ahora nunca realizada y periodiza la polémica local 
acerca del Naturalismo, que se extendió entre 1879 y 1887. La periodización en cuatro 
etapas que propone permite seguir, en las alternativas de las controversias. cómo esa 
primera lectura negativa de Cambaceres, a quien se asimiló enseguida con la escuela 
naturalista, cambió de tal modo que a raíz de la publ icación de su tercera novela, Sin rumbo. 
fue festejado por Martín García Merou como el fundador de la "novela nacional 
contemporánea". El cuarto y último momento de la polémica, el de "clausura". se articula 
en torno a la publicación en folletín de En la sangre, su última novela. En esa instancia, las 
diversas posiciones acerca del Naturalismo y la producción cambacereana desplegadas 
hasta ese momento serán recicladas por la lógica del mercado y resignificadas cínicamente 
por el periódico Sud-América como estrategia para promocionar su folletín. Así. con En 
la sangre, la escritura de Cambaceres será captada por el mismo aparato de difusión y venta 
que venía sosteniendo y acicateando desde un principio la escritura de folletines por parte 
de Gutiérrez; un hecho que, en el cierre de sus vidas (ambos murieron en 1888), termina 
acercando al "amateur" y al "profesional". Una paradójica inflexión, podría decirse, del 
determinismo del medio (del mercado). 

Si en la primera parte Laera analiza el entramado cultural y social del que resultaron 
esas dos series yesos dos novelistas. en la segunda parte, "La constitución de la ficción", 
propone un traba,jo "más centrado en los textos". En el capítulo 4, "Lanovelaen el mapa", 
considera "el mapa urbano y rural que configura el género en la década del 80" a partir del 
seguimiento de los itinerarios - "movilidad", en el caso de las novelas de ambientación 
citadina: "errancia", en las novelas con gauchos- que, no solo en las novelas de Gutiérrez 
o Cambaceres, sino también en ¿Inocentes o culpables?, de Antonio Argerich, o Fruto 
vedado. de Paul Groussac, realizan persona,jes y grupos sociales. Se trata de un mapa 
heterogéneo y aun discordante, ya que, por ejemplo, el campo representado en las novelas 
con gauchos de Gutiérrez no es el mismo que el representado en Sin rumbo o En la sangre. 
De este capítulo resultan sumamente sugestivas las conclusiones acerca de la representa­
ción de los inmigrantes en la literatura del 80. Laera prescinde de prácticas críticas 
anquilosadas y. para ello, amplía el corpus e incorpora las ahora olvidadas pero en su 
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momento muy leídas novelas con italianos de Gutiérrez Carla Lanza)' Lanza el gran 
banquero. Esa decisión le posibilita advertir que en esos textos puede leerse una suerte de 
contracara de las versiones naturalistas y paranoicas urdidas por Cambaceres o Argerich 
(versiones a propósito de las cuales la crítica del siglo XX ha razonado sus conclusiones 
sobre esta cuestión): los inmigrantes de Gutiérrez, construido~ en clave cómica y desde la 
necesaria empatíaque requiere el folletín, no son "advenedizos" cuyos itinerarios urbanos 
aleccionan acerca de la "invasión" de los espacios privilegiados de la elite criolla. sino. 
sorpresivamente. miembros de una "comunidad" (una ''pequeña Italia" porteña) casi 
autosuficiente. 

Una hipótesis que recorre este libro es que la mayoría de las novelas del 80. antes 
que apuntalar. pone en crisis tanto la constitución de identidades -yen especial de una 
identidad nacional- como el estatuto de ciertas instituciones y leyes de la nación (y éste 
sería otro rasgo que ilustra el enrevesado maridaje entre nación y novela en la Argentina). 
Tal es. por caso. lo que manifiesta la corrosión del principio del "reconocimiento de los 
cuerpos" que deja leerse, de diferentes modos, en las cuatro novelas de Cambaceres, a las 
que Laeradestina todo el capítulo 5. El elemento central a partir del cual se aborda laobra 
cambacereanaen este apartado son las diferentes valencias del concepto de "reproducción "; 
una noción que revela el funcionamiento en estas novelas de una "máquina narrativa" que 
(re )produce aberraciones, monstruos, anomalías, cuerpos irreconocibles, vínculos fallidos, 
alianzas traicionadas y desvíos que socavan toda máxima identitaria y toda posibilidad de 
reconocimiento. 

En el último capítulo. dedicado a la serie de novelas con gauchos de Gutiérrez, es 
también la reproducción -o "replicación". según el deslinde propuesto por Raymond 
Williams- el eje que permite dar cuenta de ciertos principios que articulan la constitución 
de la ficción folletinesca. En este punto Laera insistirá en leer. en la serie, no solo las 
"repeticiones" sino también las "variaciones". Para ello, procurando nuevamente apartarse 
de ciertos lugares comunes de lacrítica-que tendió areducirtoda laserie a Jua'n Moreira­
preferirá relevar. sobre la base de una lectura atenta del conjunto de las novelas con gauchos 
de Gutiérrez, el proceso dinámico y significativo que se despl iega entre aquel primer título 
y Pastor Luna, que la clausura en 1885. El detenimiento en las "variaciones" le posibilitará 
considerar -y otra vez el lector se halla ante una de las tantas sorpresas críticas que depara 
la lectura de este libro- que la relación del narrador con las "pasiones", los "intereses" y 
los "vicios" del gaucho -que en Juan Moreira asume un predecible enfoque patemalista 
y condescendiente- adquiere. en el desarrollo de ciertos núcleos narrativos en los folletines 
posteriores, un gradual "giro político" que se hace ostensivo en Pastor Luna, donde se 
advierte unareforrnulación del modelo patemalistay aun "el esbozo de lamatrizreformista 
que se desarrollaría en las primeras décadas del siglo siguiente". 

Además de porque examina un conjunto de "novelas argentinas", en otros 
sentidos menos obvios no es dificil percibir en El tiempo vacío de la ficción un sesgo 
novelístico -y, más específicamente, de novela decimonónica. Esto, en principio, en la 
manera como Laera se acerca a su objeto, caracterizada por un afán totalizador, de 
exhaustividad: un empeño critico de aliento balzaciano evidente en el análisis múltiple, 
abarcador. que dedica a su corpus y a las otras lecturas que antes se ocuparon de él. Pero, 
en especial. en que. si bien con una indudable impronta de los trabajos de Pierre Bourdieu 
repone documentadamente la situación del campo cultural argentino que permitió la 
emergencia de Gutiérrez y Cambaceres como novelistas, Laera se interesa también en 
estos escritores como su.ietos. es decir, en las decisiones y en las renuncias personales 
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-individuales-que fueron básicasparasu configuración. Laera incluso no vacilaen aludir 
a las "voluntades" de estos escritores. a sus "voluntades imaginativas" que. además. 
entraron en fricción "con la voluntad nacional". Luego de la lectura de este volumen. 
entonces. ¿cómo no distinguir en Cambaceres )' Gutiérrez. siquiera fugazmente. a dos 
héroes culturales novelescos?, ¿cómo no intuirlos. un poco como a Rastignac ante París. 
decididos a conquistar ese desierto novelístico que erael desolador paisaje que la literatura 
argentina les ofrecfa? 

Acaso sea incurrir en una trivialidad afirmar que un libro es fundamental. Sin 
embargo, paraEl tiempo vacío de laficción, el adjetivo es doblemente apropiado. En primer 
término. porque las hipótesis que en él se sostienen resultan desde ahora fundamentales 
para acercarse a una zona importante de la literatura argentina: pero. asimismo. porque 
responde de manera satisfactoria a una pregunta sin dudas fundamental en relación con 
cualquier literatura nacional desde la publicación del Quijote y seguramente para el siglo 
XIX (el siglo de Tolstoi, de Dickens, de Flaubert): la pregunta por la novela.. la pregunta 
por la constitución de una novela nacional. El trabajo de Alejandra Laera viene así a ocupar 
un vacío crítico que, pese a la proliferación de ensayos acerca del período, hasta ahora no 
se había colmado. 

PATRICIO FONTANA 

Universidad de Buenos Aires 
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