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PRESENTACION

Elpresente volumende Filologia, XXX VI-XXXVII (2004-2005), se trata,
como en €l caso de los anteriores, de un volumen doble que responde al interés
de lograr la regularidad de la revista, interrumpida hacia 2000 por motivos
institucionales y econémicos. Es por ello que en él confluyen dos lineas tematicas
claramente diferenciadas.

La primera parte de la publicacion esta integrada por ocho articulos cuya
diversidad evidente esconde un denominador comun: el de ser todos ellos el
resultado de investigaciones sobre literaturas no hispanicas realizadas por
investigadores y docentes que participan de catedras y proyectos relacionados
con las literaturas transversales con sede en el Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas "Dr. Amado Alonso". Podra comprobarse asi la existencia de trabajos
sobre Literatura Europea Medieval (Lidia Amor, Susana Artal, Ana Basarte),
Literatura del Siglo XIX (Emilio Bernini, Valeria Castello-Joubert, Jeronimo Ledesma)
y Literatura del Siglo XX (Diego Bentivegna, Juan José Mendoza).

De este modo se ha optado por incluir la labor de un drea tematica que hace
ya varios afios forma parte de las investigaciones del Instituto y que hasta ahora
no habia tenido mayor cabida en las paginas de la revista.

En el afio 2005 se cumplieron los cuatrocientos afios de la publicacion de
la primera parte del Quijote. Nuestro Instituto se sumé doblemente a este
aniversario. Por un lado, organizando junto con la Asociacién de Cervantistas el
Congreso Internacional "El Quijote en Buenos Aires" cuyos resultados se hallan
publicados enlas Actas correspondientes aparecidas en 2006. Por otro, dedican-
do una seccién de este volumen a distintos analisis sobre manifestaciones locales
de los estudios sobre Miguel de Cervantes, ya sea de nuestra Facultad (Graciela
Bazet Broiman sobre Ricardo Rojas), de nuestro Instituto (Alicia Parodi sobre
Joaquin Casalduero) o de modos de circulacién de la obra cervantina entre un
publico ampliado (Juan Diego Vila sobre ediciones criticas de las Novelas
Ejemplares destinadas a la escuela media durante el siglo XX).

Pese al mayor esfuerzo de lectura que demanda una heterogeneidad
tematica como la que presentan las paginas siguientes hemos preferido, antes que
eludir el amplio espectro de los intereses de investigacion del Instituto, presen-
tarlo siquiera parcialmente, dado que una de las funciones primordiales de la



revista es dar cuenta de las actividades que aqui se realizan. En sintonia con esta
linea editorial el volumen XXXVIII (2006) se constituira con colaboraciones
provenientes de las areas de Gramatica y de Lingilistica.

MELcHORA RoMANOS
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LA CBEACION POETICA
Y SU RECEPCION: EL L4IDE CHIEVREFUEIL

LmDia AMOR
Universidad de Buenos Aires
lidiaamor@fibertel.com.ar

RESUMEN

En este articulo, se intenta demostrar larelacion existente entre los relatos que
integran la coleccion de Lais de Maria de Francia y sus instancias extradiegéticas.
En efecto, en el Prologo General y en los exordios y epilogos de los /ais 1a autora
pone de manifiesto un proyecto de escritura y proporciona los elementos
necesarios para descubrir, gracias a la nocién del conocimiento que debe
transmitirse de generacion en generacion, la idea de comunidad textual. Esta
misma idea de comunidad textual, espacio textual donde emisores yreceptores se
retinen, es perceptible en el /ai de Chievrefueil y constituye uno de los rasgos
esenciales de su narracién.

Palabras clave: Materia tristaniana - Maria de Francia - Comunidades textuales.

ABSTRACT

This article aims at demonstrate the relationship between the /ais of Marie de
France and the extradiegetic components. In the General Prologue and the
exordium and epilogue of the /ais the author provides the necessary elements to
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discover, thanks to the notion of knowledge to be transmitted from generation to
generation, a "textual community", where senders and receivers gather around
a story that gives them social cohesion. This same idea of community is
perceptible in the lai of Chievrefueil and constitutes one of the core features of
its narration.

Key words: Tristan legend - Marie de France - Textual communities.

1. INTRODUCCION

La critica dedicada a los /ais de Maria de Francia no ha interrogado los relatos
incluidos en la coleccion a partir de los conceptos que la autora refiere en el
Prélogo General, en particular el de la transmision del conocimiento de genera-
cién en generacion, ni ha evaluado las huellas discursivas que la divulgacion de
las aventuras instaura en sus narraciones. En efecto, la abundante bibliografia'
existente pone de manifiesto dos tendencias en las investigaciones: por un lado,
se ha examinado minuciosamente el sentido programatico inscripto en el Prélogo
General y, por el otro, se han evaluado los aportes del /ai a la manifestacion del
amor medieval, sus vinculos con la lirica provenzal y con el roman y los
significados que lo maravilloso adquiere en sus narraciones (Dufournet, 1995).

Desde esta perspectiva, nuestra intencién es conjugar y confrontar el
espacio prologar con un /ai especifico: Chievrefueil, pues su composicion
reflejaria la idea que Maria de Francia anuncia tanto en el Prélogo General como
en los exordios y epilogos de los otros relatos que integran la coleccién: la
necesidad de preservar una aventura excepcional de antafio en la memoria de su
auditorio. Esta obligacién descubre la existencia de una comunidad de autores y
receptores reunidos en torno a una historia particular; conforman una
microsociedad, es decir, unacomunidad textual (Maddox, 1986y Stock, 1986) cuya
cohesion depende de los textos, previos y contemporaneos, circunstancia que
estd en la base de la reelaboracién de antiguos relatos. En el caso que nos ocupa,
esta sociedad textual se reline en torno a la leyenda de Tristan e Iseo.

El desarrollo de esta idea nos exige analizar, en primer lugar, el Prologo
General, luego los exordios y epilogos y, finalmente, el juego de emisores y
receptores que se explicitan en Chievrefueil, ya que constatamos que las ideas
enunciadas en esos espacios extradiegéticos se manifiestan también en la
narracion de dicho /ai.

' Referimos algunos de los trabajos mas representativos pues la lista bibliografica es muy
extensa: Payen (1975), Krodmer (1979), Rychner (1983). entre otros.
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Libia AMOR. La creacion poética y su recepcion: el lai de Chievrefueil
2. LAS INSTANCIAS EXTREDIEGETICAS: LLAS SUPERVIVENCIAS DEL PASADO.
2.1. EL PROLOGO GENERAL: LAS TRADICIONES CLASICA Y BRETONA.

Ki Deus ad duné escience

e de parler bone eloquence

ne s'en deit taisir ne celer,
ainz se deit voluntiers mustrer.
Quant uns granz biens est mult oiz,
dunc a primes est il fluriz,

e quant loéz est de plusurs,
dunc ad espandues ses flurs.
Custume fu as anciens,

Ceo testimoine Preciens,

es livres ke jades feseient,
assez oscurement diseient,
pur ceus ki a venir esteient

e ki aprendre les deveient,

k'i peiissent gloser la leerte

e de lur sen le surplus mettre.
Li philosophe le saveient,

Par eus meiesmes entendeient,
cum plus trespassereit li tens,
plus serreient sutil de sens

¢ plus se savreient garder

de ceo k'i ert a trespasser.

Ki de vice se voelt defendre
estudier deit e entendre

a grevose ovre CoOmencier:

par ceo s'en puet plus esloignier
e de grant dolur delivrer.

Pur ceo comengai a penser
d'aukune bone estoire faire

¢ de latin en romaunz traire:
mais ne me fust guaires de pris:
itant s'en sunt altre entremis!
Des lais pensai, k'oiz aveie.

Ne dutai pas, bien le saveie,
Ke pur remambrance les firent
Des aventures k'il oirent

cil ki primes les comencierent

e ki avant les enveierent.
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Plusurs en ai of conter,

Nes voil laissier ne oblier.
Rimé en ai e fait ditié,
Soventes fiez en ai veillié!

En I'honur de vus, nobles reis,
ki tan estes tute joie s'encline
e en ki quoer tuz biens racine,
m'entremis des lais assembler,
par rime faire e reconter.

En mun quoer pensoe e diseie,
sire, kes vos presentereie.

Si vos les plaist a receveir,
mult me ferez grant joie aveir,
a tuz jurz mais en serrai liee.
Ne me tenez a surquidiee

Si vos os faire icest present.
Ore o€z le comencement!?

El Prélogo General representa el ambito en el que Maria de Francia se
posiciona como poeta y donde plantea su relacion con la tradicion, por un lado,
y con la textualidad circundante —pretérita y contemporanea— por el otro. Las

2 Seguimos la traduccion de Ana Holzbacher (1992) para esta cita y las sucesivas —salvo
indicacién contraria—: "Quien ha recibido de Dios el don de la sabiduria y de la elocuencia, no
debe ocultarse de ellos ni permanecer en silencio, antes bien manifestarse de buen grado. Cuando
un gran bien es muy oido es como si floreciese por primera vez, y cuando muchos lo alaban
derrama todas sus flores.

Era costumbre de los antiguos, segin testimonio de Prisciano, que en los libros que
antafio escribian se expresasen con bastante oscuridad, a fin de que los que vendrian después,
y tendrian que comprenderlos, pudiesen glosar lo que estaba escrito, y completar con su
inteligencia lo que faltase. Los fil6sofos sabian, y entendfan por s{ mismos que cuanto mas pasase
el tiempo mas sutil seria su significado, y mejor podrian preservarse del que quedaba por pasar.

Quien quiere ponerse a salvo de todo vicio, debe estudiar, aplicarse y emprender una
pesada tarea, con esto podra alejarse del mal y librarse de una gran desdicha.

Por este motivo me puse a considerar que podria tratar de alguna bella historia y
traducirla del latin al romance, pero no me hubiera valido gran renombre. jSon tantos los que
se han ocupado de esto! Entonces pensé en los lais que habia oido. y no dudé, bien lo sabia, que
los primeros que los compusieron y difundieron los hicieron para recordar las aventuras que
habian oido contar. Muchos son los que conozco y no quiero dejarlos caer en olvido. Los he
puesto en verso y los he escrito, y a menudo he estado en vela por ellos.

En honor de Vos, noble Rey, que sois tan valiente y cortés, ante quien se inclina toda
la alegria y en cuyo corazén arraiga todo bien, me puse a recoger lais para narrarlos y ponerlos
en verso. Pensaba y decia para mis adentros, Seflor, que os los ofreceria a Vos. Si os place
aceptarlos. me colmaréis de alegria, y siempre mas estaré gozosa por ello. No me tengdis por
osada si me atrevo a haceros este presente. Ahora escuchad el comienzo."
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Libia AMOR. La creacion poética y su recepcion: el lai de Chievrefueil

opiniones de la critica difieren en cuanto a la interpretacion de los versos que lo
constituyen, si bien coinciden respecto de su division en cinco secciones y en
los topicos que alli aparecen.

Enlineas generales, los especialistas (Spitzer, 1943; Frank, 1948; Fitz, 1975;
Hunt, 1990) consideran que la primera seccion (vv. 1-8) contiene los temas de la
sabiduria guardada que es imprescindible revelar y la necesidad de compartir y
de difundir el conocimiento. Estos topicos se adecuan a la concepcion del saber
imperante en la Edad Media: la erudicion resulta un tesoro oculto que merece ser
exhumado para luego ser transferido a los hombres. La segunda parte (vv. 9-22)
puede subdividirse en dos: la primera (vv. 9-16) donde, de acuerdo con el
testimonio de Prisciano, la autora describe cual es la actitud y la intencién de los
antiguos (los autores clasicos) frente a sus obras y resalta la tarea de las futuras
generaciones: descubrir y enriquecer el texto heredado (1a lettre) con los conoci-
mientos que estas poseen. La segunda parte (vv. 17-22) despierta algunos
.interrogantes filologicos puesto que sus versos anuncian que, con el paso del
tiempo, el sens serd mas sutil. Como se sabe, el vocablo sens puede referirse a
"significado" segiin su etimologia latina o a "inteligencia" segtn la germana.
Optando por el primer sentido, la pregunta siguiente gira en torno a quién posee
el sens ;los libros o 1as generaciones futuras? Holzbacher (1992) elige 1a primera
opcién’ mientras que Hunt (1990), por ejemplo, lo remite a los letrados. Asimismo
queda pendiente la pregunta de quiénes son los depositarios de ese saber, ;los
libros o las generaciones? Cualquier eleccion que se realice brinda la posibilidad
de mantener cierta correspondencia con la otra y ambas nos remiten a la nocién
de sabiduria discutida precedentemente. Finalmente, la tercera seccion (vv. 23-
27) desarrolia el tema de la virtud del estudio, la cuarta (vv. 28-42) la preferencia
de la materia bretona ante los textos en latin y finalmente la quinta seccién (vv.
43-56) ladedicatoria al sefior.

Endefinitiva, el Prélogo General muestrala adhesion de Maria de Francia
a las concepciones respecto del saber que circulaban en la Edad Media: la
oscuridad de las escrituras, la obligacion de encontrar el sentido velado de los
textos mediante el estudio laborioso y la importancia de su proliferacién. Ahora
bien, la autora recrea la nocién de sabiduria y, en lugar de privilegiar la materia
clasica como ambito en que aquella se desarrolla, elige el sustrato folklérico:
menciona a los bardos como depositarios de una cultura que merece difundirse.

Ana Holzbacher (1992: 363) sefiala: "Hay que reconocer que esta modificacion da un
significado perfectamente l6gico a un parrafo que no lo tenia: con el paso del tiempo, estos
libros dificiles, que requerian glosas, serian objeto de estudio. y con ello se enriquecerian,
afinarian cada vez mas su significado, a la vez verian garantizada su supervivencia a través de
los tiempos. Las nociones de continuidad y progreso, que ya habfamos visto aflorar en los vv.
6-8 sc hacen aqui del todo evidentes.”

-
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En consecuencia, los poetas bretones adquiriran una importancia semejante a la
de los fildsofos latinos* y, al mismo tiempo, Maria formaria parte de esas futuras
generaciones que interpretan el sentido oculto en los textos del pasado’®. Siguien-
do el paralelismo, su tarea seré iluminar con su erudicién la verdad conservada
en las aventuras que los bretones cantaron, es decir, su reisun.

Ensintesis, Maria de Francia expresa su capacidad de recuperar la antigua
tradicién bretona pues reconoce en ella una riqueza que merece difundirse
mediante sus propias narraciones ante un auditorio. Se ubica asi en el punto de
interseccion en el que pasado y presente se reunen.

2.2. Los PROLOGOS Y EPILOGOS DE LOS L4IS DE MARiA DE FRANCIA

Por suparte, los prologos y epilogos de los /ais convalidan la eleccion de lamateria
bretona, como anunciara al final de su Prélogo General. En efecto, en estas
instancias extradiegéticas se introducen y concluyen breves relatos que narran
hechos excepcionales —las aventuras— cuya singularidad debe recordarse gracias
asutransmision, asegurando, de este modo, su supervivencia. Esta intencionalidad
se manifiesta a través de la confluencia de una serie de sucesos que pueden
dividirse en seis estadios: se produce una aventura que posee su propia verdad,
los bretones la escucharon y compusieron un /ai (lirico) destinado al canto a fin
de recordarla (y conmemorarla), Maria oye la melodia y el reflejo de la aventura
que perdura en el canto y finalmente compone un cuento donde se narra la
aventura del /aj breton y su reisun. (Zumthor, 1987).

De este modo, se constata que tanto el Prologo General como las
instancias extradiegéticas de los /ais exhiben un proceso de recepcién y produc-
cién: la materia no proviene de la creacién individual del compositor sino que le
es legada por los antiguos y el autor, la (re)compone para difundirla ante un nuevo
auditorio. Desde nuestra optica moderna y critica, se trata del espacio en el que
puede imprimirse la clasica definicién de H.R. Jauss (1986)relativa alos géneros
medievales: "toda obra [...] supone un horizonte de expectativas que orienta la
comprension del pablico y le permite una recepcion apreciativa". Ahota bien,
notamos que durante el acto de narrar se instauraun grupo "textual" —cohesionado
eny por lanarracion—que incluye al autor, al piblico y el relato. En otras palabras,
el proyecto inscripto en el Prélogo General se transformaria en uno de los
elementos del relato, idea que trataremos de comprobar a partir del anélisis del /a7
de Chievrefueil.

4 Respecto a la interpretacién de /i philosophe del prélogo general, puede consultarse
Leo Spitzer (1943).

5 Esie comentario se sustenta, también, con los versos que siguen, donde Maria sefiala
la importancia y virtud del trabajo sobre los libros.
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Gracias a las expresiones que la autora inserta en los exordios y los
epilogos de los /ais, presenta, por un lado, un sustrato para sus textos, una serie
sucesiva de relatos que comparten una materia especifica, labretona, y, porel otro,
‘decodifica las condiciones de recepcion al nombrar los primeros elaboradores y
re-elaboradores de la materia, las formas de produccion y la intencién de su
transmision. En estas dos instancias extradiegéticas, Maria insiste sobre dos ejes
fundamentales: 1) la relevancia de los mecanismos de (re)creacion y 2) la
trascendencia de la memoria, concepto sobresaliente en la cultura medieval. Del
primer eje, la modificaciéon ocupa un lugar preeminente ya que asegura la
supervivencia del género y posibilita la participacion de los autores y de las
‘autoras en la cadena del conocimiento. Esta conclusion se halla ratificada por el
hecho de que el término que evocael género /ar® describe, enrealidad, una laguna
ya que no perduran ejemplos de la forma oral primitiva. (Brown, 1989).

Maria apelaa unamateria previa si bien se esfuerza por distanciarse de ella,
circunstancia que, en su caso, se vincula con la necesidad de tratar brevemente
la narracion. Por otra parte, expone, al igual que Chrétien de Troyes en Erec et
Enide’, 1a herencia que recoge y su determinaciéon de mejorarla. Se ubica,
entonces, como receptora de una materia anterior que prefiere a la latina y se
convierte en este acto en una autora real, reformando y re-escribiendo el orden
del cual participa en tanto lectora/auditora dinamica. De esta forma, su papel de
receptora/emisora deviene el /ocus de una metamorfosis material que se inscribe
en el tejido de esa textualidad. Fiel a su época, Maria de Francia logra que la
dimension textual participe de la evolucion sucesiva de la obra literaria, de su
mouvance (Maddox, 1986).

Enresumen, tanto el Prélogo General como los exordios y epilogos de los
lais echan luz sobre el supuesto origen de sus narraciones, tefiidos de maravillas®
y cuya organizacion responde, necesariamente, a la constitucién intrinseca de la
materia: Se explicitan los senderos que las aventuras —herencia de los antepasa-
dos— han recorrido y se confirma la veneracion por la aucroritas, ampliando sus
margenes al incluir bardos bretones. Lanocién de originalidad, que no se relaciona
con la invencidn sino con el tratamiento poético de lo que se vuelve a narrar, es
correlato de esta idea de traslacion y de autoridad.

¢ Recordemos que Maria define sus narraciones como cuentos y sefiala que el lai remite
al canto bretdn.

7 "Por ce dit Chrestiens de Troies / Que raisons est que totes voies/ Doit chascuns penser
et entendre / Et trait [d'] un conte d'aventure / Une mout bele conjointure / Par qu'em puet prover
et savoir / Que cil ne fair mie savoir / Qui sa science n'abandone / Tant con Dex la grace I'en
done. / D'Erec, le fil Lac, est li contes, / Que devant rois et devant contes / Depecier et
cororompre suelent / Cil qui de conter vivre vuelent." (vv. 9-22).

8 Al respecto. en su estudio sobre las formas narrativas breves medicvales, Krémer indica
que la autora "bretoniza” los textos, brindandoles la tradicion bretona, y a veces, artirica. como
telén de fondo.
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Estas precisiones permiten suponer que aqui se pone de relieve una
comunidad textual: grupo de productores y receptores reunidos en torno a un
texto que los identifique como tal (Stock, 1986). Maria demuestra .que sus
composiciones pueden asumir dicha funcionalidad, es decir que explicitan la
existencia de un conjunto de hombres congregados alrededor de un texto, pues
actualiza, constantemente, la encadenacion de sucesos que colaboraron con su
propia textualidad. Sus /ais son el punto de interseccion del pasado y del
presente y su misién, como autora, es constituirse en un receptor/autor que
recoge, re-elabora y entrega en su obra ese sentimiento de pertenencia histérica
y social. Sumision es eco de lo que Arén Guriévich (1990) explica respecto de
los hombres y mujeres medievales: "el recuerdo del pasado equivalia casi al
renacimiento de éste, ya que pasado y presente no estaban sometidos a una
sucesion rigurosa e irreversible, sino que se hallaban situados a la par. La
memoria era uno de los fundamentales elementos constitutivos de los colectivos
sociales". Los lais de Maria de Francia representan el nicleo que retne la
sociedad a la cual se dirige.

Esta comunidad exterior que congrega a los compositores y al auditorio
alrededor de un texto —mientras enlaza el pasado con el presente— es posible de
percibir gracias a su representacion dentro del relato, hecho visible a través de
las huellas discursivas inscriptas en la obra. En efecto, la microsociedad que se
observa en el interior de los exordios y epilogos y en el Prélogo General se
representa en el acto de recoger, elaborar y difundir la materia bretona antigua,
alli convergen dos recepciones, una actualizada por la escritura y la otra
virtualizada por los elementos del discurso. (Maddox, 1986)

Si Maria de Francia establece en prélogos y epilogos los paréametros para
relevar indicios de la existencia de una sociedad alrededor de un texto, ;son
dichos pardmetros perceptibles en la narracion de la aventura? ;Es factible
reconstruir, gracias a las marcas textuales perpetuadas en, por ejemplo,
Chievrefueil, el funcionamiento textual como cohesién de un grupo? La leyenda
de Tristan e Iseo brinda, en principio, elementos suficientes para creerlo dada la
constitucion misma de la materia. La leyenda se construy6 sobre episodios
probablemente independientes y muy antiguos que fueron progresivamente
adaptados a la sensibilidad del publico (Philipe, 1989). Puede rastrearse hoy en
los fragmentos conservados del siglo XII (77istan de Béroul, de Thomas) del
siglo XIII (Tristan de Gottfried de Strasbourg) y en las Folie Tristan, de Oxford
y Berne, entre otros. Su origen dio lugar a muchas hipétesis y teorias contradic-
torias por lo que es preferible retener unicamente la nocion de una herencia
mitol6gica comun indoeuropea. No obstante, el testimonio de los autores que
la trataron permite concordar en un punto capital mas restrictivo y que alude a
la existencia de una tradicion oral particularmente viva en Cornualles.
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3. LA AVENTURA DE LA MADRESELVA Y LA FUNDACION DE UNA COMUNIDAD TEXTUAL

Lahistoria de Tristan e Iseo circulé por los ambientes cortesanos y populares, fue
objeto de refundiciones y prosificaciones. Su difusion transité diferentes espa-
cios orales y escritos simultaneos y/o sucesivos y los fragmentos conservados
desde el siglo XII testimonian el inmenso interés por la leyenda. Hecho poco
extrafio ya que, ocho siglos mas tarde. esta historia de pasién y muerte contintia
fascinando laimaginacion dellector. El profundo interés que comparte el auditorio
por la materia es, posiblemente, argumento suficiente para que Maria de Francia
incluya en su obra una narracién de corte tristaniano.

La autora reduce el iai de Chievrefueil a una corta aventura cuya fuerza
poética se concentraen un simbolo—launion del avellano y lamadreselva—, el cual,
asu vez, retine los componentes mas sobresalientes de este tragico amor. El simil
de la madreselva logra referir toda la leyenda y el narrador sabe que su auditorio
podra interpretar y reponer la correspondencia entre el simbolo y el tragico amor
en cada detalle del relato, pues se recurre también a otras instancias de la leyenda
compartidas por el narrador y su publico.

La aventura comienza con Tristan exiliado por su tio, el rey Marc, luego
de ser descubierta su relacion con Iseo. Melancélico y casi enloquecido por la
separacion, decide quebrar la prohibicién y retornar a Tintagel. Escondido en el
bosque, se entera que, durante las festividades de Pentecostés, el cortejo real
pasara por alli. Dichoso por la noticia, el caballero decide cortar una rama de un
avellano y escribir un mensaje para que, cuando el séquito real transite el bosque,
su amada vea la sefial e interprete el significado. Iseo reconoce la sefial de su
amado, se aparta de la comitivajunto con su ayay se reune con Tristan. Laalegria
los embarga y la reina aprovecha la ocasion para exponer un plan que permita al
caballero ingresar nuevamente en la corte de su tio. Los amantes se separan luego
de este intercambio y Tristan compone un/ai, a pedido de lareina, pararememorar
el encuentro.

El cuento es muy breve, el mas reducido de toda la coleccion (ocupa un
total de 118 versos) y es un claro ejemplo del proceso de transmision textual que
describimos respecto del Prologo General, los exordios y epilogos. El narrador
indica, apenas se inicia la historia que "Plusur le m'unt cunté e dit/ e jeo 'ai trové
enescritde Tristam e de lareine,/ de lur amur ki tant fu fine,” (vv. 5-8) ("Varios son
los que me han contado y referido y yo lo he encontrado por escrito. Trata de
Tristan y la Reina y de su amor tan perfecto)". Se explicitan aqui dos tipos de
emisiones, una oral y otra escrita, donde Maria ocupa el lugar del receptor y donde
el emisor se desdibuja por una doble anonimia, una, marcada por la pluralidad
(plusur), 1a otra, generada por el hecho de que Maria valoriza su actividad al
reivindicar su busqueda de la fuente. Multiplicidad y anonimato del emisor frente
a un unico receptor, quien, a su vez, abandonaré el papel de destinatario para
asumir el rol de emisor de esta cadena comunicativa. Establecida la red de
“transferencia, se anuncia el protagonista de la aventura, Tristdn, cuyo nombre
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recuerda inmediatamente el tema amoroso. Simplificando al extremo, podemos
observar que los elementos necesarios para una transmision efectiva estan ya
presentes.

El epilogo reitera las instancias de comunicacién mediante el ingreso de
un nuevo emisor: "pur les paroles remembrer,/ Tristam ki bien saveit harper, en
aveitfetunnuvellai” (vv. 111-113)("pararecordar las palabras, Tristan, que sabia
muy bien tocar el arpa, compuso un nuevo /ai"). Esta tltima parte preside
cronolégicamente al grupo conformado en la introduccion (vv. 5-8) ya que sefiala
cual fue el primer autor, cuya importancia es indiscutida por ser el actor de la
aventura. De estamanera, el narrador legitima su poema, le otorga la autoridad de
la verdad al unir su composicion con el /ai compuesto por el héroe. Comienzo y
fin de Chievrefueil delimitan la accion dentro de un grupo de productores y
receptores, y encierran la historia dentro de una comunidad que comparte un saber
especifico. Es posible, entonces, representarnos el auditorio avido por conocer
otraaventura de Tristan e Iseo, una, en particular, que emana directamente de los
labios del protagonista y de los deseos de la reina.

La estructura de la aventura sigue los lineamientos generales de la
composicion del ai narrativo: contextualizacion e introduccion de los personajes
y la intriga de la accidn, describiendo en este caso y concisamente el triangulo
amoroso y el exilio del héroe. Breves detalles psicoldgicos caracterizan a Tristan
sumergido en la locura por la separacién de su amada y lo muestra ansioso de
encontrar situaciones que lo acerquen a la reina. Poco frecuente en otros lais,
aunque por cierto no ausente, la voz del narrador enuncia sus juicios de valor y
opiniones respecto del accionar del protagonista: "-Ne vus en merveilliez niént:/
karcilki eime leialment/ multest dolenz e trespensez,/ quant il nen a ses volentez."
(vv.21-24)("No os maravilléis enmodo alguno, pues el que ama lealmente se siente
muy triste y afligido cuando no tiene a su amor segin su deseo"). A diferencia
de otros tipos textuales —el roman, por ejemplo—, esta voz no se inmiscuye para
orientar lacomprension de laaccion sino pararescatar leyes generales y aplicables
a todo enamorado cortés, confirmando principios del cédigo amoroso que
describen tanto la situacién de Tristan como la de todo amante.

Seguidamente se ingresa en el niicleo de la aventura, deteniéndose en los
moviles que permiten el encuentro. El aspecto esencial de la accion se focaliza en
lasinstancias previasa lareunion, en la estratagema ideada por Tristian empleando
dos temas frecuentes de la leyenda: el secreto y la interpretacién de sefiales. El
narrador explota estos dos motivos describiendo meticulosamente cémo Tristan
cortd por la mitad una rama de avellano, la tallé a escuadra y prepard un baston
donde inscribir sunombre: "De sun cutel escrit sunnun." (v. 54) ("Con su cuchillo
escribié su nombre")’. Mediante el discurso indirecto, el narrador refiere los

*  Traducimos el verso de acuerdo con los conceptos vertidos por Jean Rychner
(1983: 277).
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pensamientos del personaje: si la reina pasa por alli, se dara cuenta que la sefial
pertenece a suamante y actuara en consecuencia. Luego indica: "Ceo fu la summe
de I'escrit/ qu'il li aveitmandé et dit." (vv. 61-62) ("He aqui el sentido del mensaje
que leenviaba"). Esta sentencia termina con el discurso referidoa la aventura para
detenerse luego en la interpretacién del mensaje. Contara que Tristan estuvo largo
tiempo en el bosque esperando la oportunidad para ver a la reina y comparara sus
destinos con el de la madreselva que se enlaza con el avellano. La comparacién
finaliza diciendo que, si alguien los separa, avellano y madreselva perecen. El
distico final introduce el discurso directo y sentencia "Bele amie, si est de nus:/
Ne vus senz mei ne jeo sens vu!" (vv. 77-78) ("Dulce amiga, asi es de nosotros,
ni td sin mi, ni yo sin ti").

"Ceo fu la summe de I'escrit" detiene el fluir de la accién y exhibe la
simbologia oculta de los objetos utilizados en la narracion. La eleccién del
avellano para tallar el nombre resulta emblematica ya que el érbol sintetiza lo que
el narrador explicitara posteriormente al revelar la relacién del avellano y la
madreselva. El altimo distico termina de aclarar los significados al volver a la
imagen de entrelazamiento, esta vez en referencia directa a los amantes.

El pasaje abierto por "Ceo fu la summe de I'escrit” (vv. 61-76) originé dos
interrogantes que la critica se ha esforzado en esclarecer: como descubrio Iseo
el mensaje y en qué consistia. Las respuestas posibles fueron varias: 1. Tristan
habria enviado previamente un mensaje y habria grabado inicamente su nombre
en la rama del avellano; 2. El mensaje estaria grabado en escritura ogamica
irlandesa; 3. Tristan grab6 solo sunombre y el amor hizo posible milagrosamente
el encuentro; 4. Tristan escribié su nombre, una breve indicacion aclaratoria y el
distico; y 5. Tristdn no escribi6 en la rama su nombre sino un mensaje. Se observa
que estas opciones dependen, enrealidad, del significado que se le dé al vocablo
nun de "De sun cutel escrit sun nun” (v. 54). Mientras que Rychner (1983, 277)
lotraduce como "nombre", con lo cual Tristan escribe solo suapelativo enlarama,
Holzbacher (1992,412)le da el significado de "mensaje"”, el cual incluye el distico
final. Todas las conclusiones son factibles y los argumentos a favor pueden
resultar contundentes. '

Apartandonos de los cuestionamientos filolégicos que el pasaje suscita
(Busby, 1995; Frank, 1948), otro problema complica el andlisis. La voznarradora
es univoca hasta "ceo fu la summe de I'escrit” e incumbe la historia que Maria
recibe. Los versos 61-76, en estilo indirecto libre, representarian aquello que
Maria define como reisun, la verdad de esa historia, que atafie la glosa del
mensaje en el avellano y cuyo intérprete podria ser lamisma Maria de Francia.
Sin embargo, si retomamos el acto comunicativo descripto anteriormente en
relacion con el epilogo, podemos inferir, tal como hace Holzbacher, que es Tristan
quien interpreta la sefial puesto que la rama contendria en cada cara un
hemistiquio de] distico final (Holzbacher, 1992, 412). La pregunta, entonces, se
concentraria alrededor de quién glosa el mensaje,.a quién pertenece el discurso
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de los versos 61 a 76, en los que se explica extensamente larelacion del avellano
y la madreselva.

La primera hipétesis parece mas concluyente si entendemos el /ai de la
siguiente forma: Tristan circunscribe las acciones principales del encuentro a los
actos de cortar la rama y tallar en ella su nombre, reduciendo el mensaje a la
escritura de su patronimico. Estos dos movimientos, cortar y escribir, son sufi-
cientes para traer alamemoria del oyente los avatares de la pasion tristaniana, sin
tener necesidad de detenerse en explicar su significado. Maria de Francia, lectora/
oyente perteneciente a la generacion posterior que recibe el legado, es consciente
de laextrema condensacién del mensaje, estima necesario extraer el sentido escon-
dido e interpolar su explicacién. Su labor de intérprete depende directamente de
las acciones de Tristan, a las que suma otros conocimientos relativos a las cos-
tumbres de los habitantes primitivos del espacio europeo. Desde esta perspec-
tiva, Paul Durand-Monti (1960/6 1) expresa que existia una costumbre normanda
susceptible de aclarar este pasaje y, sobre todo, la asociacion avellano-madresel-
va: los campesinos del pais de Auge hacian bastones con ramas de avellano
alrededor de las cuales la madreselva se enlaza. Al lignificarse, la madreselva se
incrusta en la rama del avellano y ambas quedan intimamente unidas.

Estas observaciones se complementan con el recurso que Maria de
Francia privilegia: la brevitas. La brevedad puede seguirse a lo largo del /ai:
minimas descripciones de los personajes y escaso desarrollo de la accién. Sin
embargo, cumple un papel mas importante porque conecta el significado del
simbolo con el distico "Bele amie, si est de nus:/ Ne vus senz mei ne jeo sens vu!"
(vv. 77-78). En estos versos se repone la voz de Tristan, como si el narrador
estuviera explicitamente citando lo dicho por el personaje. Siguiendo esta idea,
se recuperaria no solo la voz sino que se restituiria, tomando solo un distico, el
lai lirico compuesto por el personaje, al pasar del discurso indirecto que (re)crea
la aventura al discurso directo que retoma el texto de Tristan. De esta manera el
narrador hace corresponder su exégesis de la madreselva con el distico pertene-
ciente a Tristan, logrando legitimar su relato bajo la autoridad del héroe. El simil,
como anticipamos, apela al empleo de simbolos ya instaurados en el imaginario,
cuyo significado es facilmente transferible al amor de Tristan e Iseo. Todalacarga
semantica expresada en él se refuerza y concluye con la exclamacion del final,
unidad que completa su significado gracias a la imagen previa.

Este es un ejemplo, entre otros, del empleo de la brevedad al servicio de
la composicién. Sin embargo, surelevanciano se limitaa la composicién del texto
sino que permite conectar el /ai narrativo con el proyecto literario y cultural que
Maria anuncia reiteradamente y que se relaciona con los movimientos intelectua-
les del siglo XII.

Gracias a la brevedad, se demuestra en Chievrefueil c6mo antiguos y
modernos deben comunicarse y cémo los segundos deben ir en busca de la
sabidurfa de los primeros para acrecentar sus conocimientos. Marfa ratifica esta
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constatacion al retomar una leyenda en un relato propio, cuyo sentido es poco
transparente, lo esclarece parcial y brevemente y compone un /ai cuya eomple-
jidad necesitaré la capacidad exegética de futuras generaciones. Estas deberan
descubrir, a su vez, la oscuridad que la autora intencionalmente deja en herencia.
Maria de Francia parece creer firmemente en el progreso del saber y no puede evitar
ubicarse como eslabon necesario que el futuro debera consultar, interpretar e
iluminar. De esta forma, el /ai trabaja en circulos excéntricos cuyos sentidos seran
desentrafiados a medida que los hombres posean mayor saber (incremento que
depende necesariamente de la lectura del pasado) y esta sabiduria les permitira
volver a los textos para descubrir la verdad velada alli.

Esta insistencia en reponer sentidos manifiesta, asimismo, la idea de
comunidad textual: Maria actualiza en Chievrefueil el instante en que un grupo
de oyentes se reune en tormo a la narracion de otra aventura tristaniana; sus
palabras, sencillas y breves, apelan al conocimiento ya instaurado en su auditorio
para organizar el devenir de laaccion. Todo el grupo (agentes emisor y receptor),
se cohesiona alrededor de un saber previo, el cual les permite avanzar hacia uno
nuevo, ficcional, por cierto, lo cual habla de la importancia de la ficcion en la
conformacién cultural. Al mismo tiempo la obra se lanza al futuro y trata de asir
las generaciones venideras, aquellas que después leeran o escucharan el poema
y deberan descubrir el surplus de sens —los sentidos suplementarios— latentes en
la escritura.
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RESUMEN

Los capitulos XVI1 a XX de Gargantua desarrollan un episodio tomado, como
muchos otros en la novela, de un librillo popular: las Grandes Cronicques. Sin
abandonar el registro cémico, Maitre Frangois ira inscribiendo, sobre la trama del
episodio popular, aspectos centrales de sus preocupaciones de humanista. El
examen de estos capitulos permite ilustrar hasta qué punto, en la concepcion de
Rabelais, la risa -lo propio del hombre, segiin las palabras de Aristoteles que cita
en los versos dedicados a sus lectores en el comienzo del Gargantua- es un medio
de contribuir no solo a la salud fisica del hombre, sino también a su salud social.

Palabras clave: Rabelais - Gargantua - Literatura - Renacimiento

ABSTRACT

Gargantua's chapters XVII-XX develop an episode inspired, as many others
in the book, by the Grandes Cronicques. Amidst the plot of the popular episode,
Maitre Frangois has inserted aspects central to him of his preoccupations as
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humanist. The examination of such chapters demonstrates that to Rabelais,
laughter -"the thing own to Man", as quoted from Aristotle in the verses dedicated
to the reader at the beginning of Gargantua- contributes not only to Man's
physical but also to his social health.

Key words: Rabelais - Gargantua - Literature - Renaissance

Los capitulos XVII a XX de Gargantua' desarrollan un episodio tomado, como
muchos otros en la novela, de un librillo popular: las Grandes et inestimables
Cronicques®. Llegado a Paris, el gigante se ha apoderado de las campanas de
Notre Dame, para colocarselas a su enorme yegua. Ante tan colosal agravio, la
Facultad de Teologia decide enviar a Janotus de Bragmardo, "le plus vieux et
suffisant" de sus miembros, para obtener la restituciéon de las campanas.

En un polémico y conocido articulo, Leo Spitzer sostuvo que la secuencia
encerraba "une caricature volontaire et parodique de tout langage humain", a tal
punto independiente de cualquier circunstancia histérica concreta que, afirma,
"Ce Janotus de Bragmardo n'a plus d'attaches avec laréalité" (Spitzer, 1939: 145).
Desde una posicion diametralmente opuesta, Gérard Defaux (1971) creyé identi-
ficaren el episodio la alusion a unhecho preciso: el exilio, decretado por Frangois
I en mayo de 1533, de Frangois Picquart, fréere Geoffroy Jehan, frére Louis
Lescudier y quien los habria instigado, No&l Béda, acusados de haber tratado de
sublevar al pueblo de Paris en reaccidn por la prédica de Gérard Roussel. Mijail
Bajtin (1970: 214-218), por su parte, centra su andlisis de estos capitulos en la
presencia de elementos carnavalescos y concluye que el enviado de la Sorbonne
"C'est la vieille année, le vieil hiver, le vieux roi devenu bouffon. Ettous en choeur
se moquent allégrement de lui, si bien qu'a la fin il se met a rire avec les autres"
(Bajtin, 1970:218).

' La numeracion de capitulos corresponde al texto de 1542, reproducido en la mayorfa
de las ediciones modernas de Rabelais y en todas sus traducciones al castellano. En la editio
princeps, reproducida por Screech, se trata de los capitulos XVI-XIX.

*  El titulo completo de esta obra es Les grandes et inestimables Cronicques : du grant
et enorme geant Gargantua: Contenant sa genealogie, La grandeur et force de son corps.
Aussi les merveilleux faictz darmes qu'il fist pour le Roy Artus, comme verrez cy apres. Imprimé
nouvellement. 1532. Se han conservado siete cronicas gargantuinas. Los titulos de las restantes,
en forma abreviada, son: La grande et merveilleuse vie du trespuissant & redouté Roy de
Gargantua (s.|.n.d.), Le grant roy de Gargantua (Lyon, s.d.), Les chronicques du grant Roy
Gargantua (Lyon, 1533), Le vroy Gargantua (s..n.d.), Les cronicques du roy Gargantua
(s.1.n.d.) y Les cronicques admirables du puissant Roy Gargantua (s.l.n.d.). Con respecto a
las cronicas, pueden consultarse: Lewis (1985 y 1988), Francon (1947 y 1955). Existe una
edicion a cargo de C. Lauvergat, G. Demerson y M. Huchon.
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Si bien es indudable que la obra de Rabelais, "conficte en mépris des
choses fortuites", siempre implicauna dimension que trasciende los limites de sus
circunstancias inmediatas, no es menos cierto que, como observa Demerson
(1986: 138), el episodio del robo de las campanas se relaciona estrechamente con
la situacién generada por laresistencia de los sectores tradicionales de la Iglesia
ante la politica de apertura de Frangois | y el obispo de Paris, Jean du Bellay, en
1533-1534, aunque la identificacién de un hecho preciso al que estos capitulos
aludirian que plantea Defaux parece forzada. Asimismo, la presenciade elementos
de la cultura cémica tradicional en que centra su lectura Bajtin sin duda es muy
importante en el pasaje pero no lo son menos las referencias a laque el teérico ruso
denomina "cultura oficial", y la risa que el sorbonagro produce no solo trae
consigo la alegria del carnaval sino también el regusto mas amargo de la satira.
Las lineas que siguen tratan de sumar algunas observaciones a esta pluralidad
de interpretaciones que reafirma, una vezmas, que lariqueza del texto de Rabelais
excede siempre los limites de una lectura.?

1. UNA EMBAJADA DE "SOFISTAS"*

Lejos de constituir un episodio aislado dentro del Gargantua, el del robo y
restitucion de las campanas de Notre Dame se integra en un conjunto mayor: la
educacion del gigante. Los capitulos que lo preceden (XIV y XV) han mostrado
el fracaso de un programa educativo: el de los sofistas, cuyos resultados
desastrosos son la causa de que Gargantua viaje a Paris para ser reeducado por
un preceptor humanista, de acuerdo con el nuevo modelo educativo que se
expondra en los capitulos XXIa XXIV. Alinsertar entre la presentacion de ambos
modelos pedagdgicos el episodio de las campanas, Rabelais no solo revela su
conciencia de buennarrador (graduando la inclusién de capitulos mas expositivos
o doctrinarios y capitulos mas centrados en la accién) sino que, al mismo tiempo,
meostrara "en accién", a través de la delirante embajada de los sorbonagros, los
resultados del modelo educativo que se propone combatir.

La escena, y las caracteristicas de la secuencia justifican el uso de un
vocabulario dramaético,’ comienza con la llegada de Maistre Janotus deus

3 Mis primeras observaciones sobre este tema fueron incluidas en AAVV, La huella y
el rio. Homenaje a Corina Corchén (Buenos Aires, CNBA. 2000) y parcialmente reproducidas
en la revista on line El hilo de Ariadna, vol. XII (2005).

1 "Sofista" es la palabra con que Rabelais remplaza, en la edicién de 1542, el término

"tedlogo”. como forma de atenuar las referencias directas a la Sorbonne.

5 Véanse las observaciones de Bowen (1998: 235-236): "Janotus's superb chunk of
communicative incompetence reads like a composite dramatic monologue delivered by a
number of quite different people: a bigoted theologian, a bumbling old fool. a would-be orator.
and an effective actor” (236).
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Bragmardo, "tondu a la césarine”, precedido de tres "vedeaulx 4 rouge muzeau"
y arrastrando consigo a cinco o seis "maistres inertes". Semejante cortejo
preanuncia el tono general de un episodio que no solo se apoyara en la comicidad
verbal sino que hara del lenguaje mismo el cuerpo de la sétira.

Elnombredel ilustre tedlogo no es mas que una forma latinizada de "Janot
du Braquemard", expresion que alude al libertinaje y la lujuria. De la palabra
braquemard (espada corta), empleada a menudo en sentido obsceno, proviene
el verbo bragmarder que significa entregarse a la lujuria. Los acompafiantes de
tan digno personaje, "bien crottez a profit de mesnaige",® de "maitres és arts",
se han convertido en "maistres inertes", jugando con la similitud fonética entre
inertes e in artibus, y de bedeaux han pasado a ser "vedeaulx".” El juego entre
bedeaux/vedeauxno solo se articula sobre labase de la asociacion fonética entre
las palabras bedeaux (bedeles) y veaux (becerros) sino que tiene otro referente:
quienes atacan en la épocaala Sorbonne suelen ubicarla en la "Place aux veaux".®
La logica del juego de palabras que vincula a estos bedeles con veaux legitima
que se les atribuya poseer "rouge muzeau",’ lo que permite también aludir a la
excesiva aficién por la bebida que se enrostra a estos personajes.

Esta embajada encontrara a Gargantua, convenientemente rodeado por
sus compaiieros, todos dotados de nombres de origen griego: Ponocrates,
Gymnaste, Philotomie, Eudémon, quienes deciden en concilidbulo volver mas
absurda adn la embajada de los sorbonagros privandola de todo objeto. Cono-
ciendo las debilidades de los enviados de laFacultad de Teologia, se les ofrecera
vino para entretenerlos mientras se hace la devolucion de las campanas, antes
de que el orador pronuncie su "belle harangue".

¢ "bien enmierdados, sin reparar en gastos” (trad. de Juan Barja). Todas las citas de
Rabelais corresponden a Oeuvres Complétes, ed. de Guy Demerson, por lo que solo consignaré
la paginacién entre paréntesis.

7 Como muestra de lo dificultoso que resulta traducir estos juegos de palabras,
véanse las diversas soluciones adoptadas en este caso pot los traductores al castellano.
En su version de Gargantua, Alicia Yllera (Madrid, Cétedra, 1999) coloca "bedeles de
encarnados morros" y explica en nota al pie el juego. Juan Barja (Madrid, Akal, 1986)
intenta trasladar el juego verbal y coloca "bueydeles de los de hocico rojo", sin agregar
ninguna nota aclaratoria. Barriobero y Herran (Madrid, Lopez de Arco, 1905) traduce
"bedeles con rojas dalmaticas”, solucién que reproducen Suero y Claramunda (Barcelona,
Bruguera, 1971) y Ugarte y Pagés (Buenos Aires, Sopena, 1943). Flores Varela (Madrid,
Alianza, 1992) opta por "bedeles de rubicunda jeta"; Die Miralles de Imperial (Barcelona,
Juventud, 1972), por "bedeles becerrescos de rojos hocicos”, con nota en querse aclara
que el pasaje es "intraducible".

8 Puede verse como ejemplo el citado por M. Screech en la n. 9 de su edicién, pp.
114-5.

®  Acerca de este rasgo, véanse las observaciones de Bajtin (1970: 201 y 217).
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2. ErGo, GLUC...

El breve retrato inicial ha fijado ciertos rasgos definitorios del personaje (liberti-
naje, gusto desmedido por la bebida, suciedad) pero la caracterizacién mas
completa del "sofista" est4 directamente presentada por su discurso, en el que
Rabelais se complace en acumular efectos comicos, casi como si construyera un
mondlogo de farsa o comedia.

Tras saludar con un "Mna dies", pronunciando malamente un poco
clasico saludo "Bona dies", Maistre Janotus expone las calidades intrinsecas de
las campanas que obedeceala "substantificque qualité de la complexion élémentaire
que estintronificquée en la terrestérité de leur nature quidditative pour extranéizer
les halotz et les turbines suz noz vignesj...]" (91)"°

Lo que se expone pues, en el lenguaje oscuro que los humanistas atribuyen
a los escolésticos, no tiene mas base que una supersticion que atribuye a las
campanas la virtud de proteger justamente la produccién de vino, elemento al que
tan afectos parecen los sorbonardos. La forma presuntuosamente abstracta de
este discurso, vacio de significado, contrasta ademas con el mdvil concreto del
personaje: si devuelven las campanas a raiz de su embajada, obtendra como
recompensa salchichas y un par de calzas.

Para conseguir semejante trofeo, el "sofista" dice haber discurrido larga-
mente su pieza oratoria, en la cual pondra en juego todos los recursos de su
retérica,'' es decir, una disparatada mezcla de citas de textos eclesiasticos y
férmulas, salpimentada por groseros errores de latin y escandida por las toses y
estornudos del orador. Asi, Janotus confundira usos preposicionales solicitando

- de parte Dei(92) o invitard a Gargantua a comer con €l en los siguientes términos:
"Ego occidi unum porcum, et ego habet bon vino. Mais de bon vin on ne peult
faire maulvais latin" (92).

La vacuidad pomposa de su discurso se apoyara en el empleo de las
férmulas propias de las defensas de tesis, como cuando encabeza con las palabras
"Ego sic argumentor" el delirante parrafo con que reclama la rest1tuc1on de las
campanas en el capitulo XVIII, en los siguientes términos:

©  "la sustantifica cualidad de la complexién elemental que entronificada estd en la
terrestrercidad de su quiditativa natura para extrancizar torbellinos y nebulosas de sobre nuestras
viflas." (Trad. de Juan Barja, p. 117).

" En cuanto al dicurso de Janotus y la retorica, véase Bowen (1998).
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Ege sic argumentor:

"Omnisclochaclochabilis, in clocherio clochando, clochans
clochativo clochare facit clochabiliter clochantes. Parisius habet clochas. Ergo,
gluc." (92)"2

Lo que sigue a tales férmulas es tan absurdo como el pasaje citado o
francamente grotesco, como las comparaciones que cierran el siguiente parrafo,
iniciado por una acumulacién de adverbios y conjunciones que anuncian una
conclusion légica que jamas llega y entre los cuales se ha deslizado un poco
oportuno edepol:

Verumenimvero, quando quidem, dubio procul, edepol, quoniam, ita certe, meus
deus fidus, une ville sans cloches est comme un aveugle sans baston, un asne sans
cropiére etune vache sans cymbales. Jusques 4 ce que nous les ayez rendues, nous
ne cesserons de crier aprés vous comme un aveugle qui a perdu son baston, de
braisler comme un asne sans cropicre et de bramer comme une vache sans cymbales.

(92-93)”

Pero laignorancia del tedlogo no se limita a confusiones escolares de preposicio-
nes o casos, o el empleo estereotipado de féormulas retéricas vacias. Su estupidez
se vuelve mas evidente en la medida en que cita textos eclesiasticos irreflexiva-
mente, en contextos ridiculos o cometiendo errores que lo llevan incluso a rozar
laherejia, como cuando aplica automaticamente a Nuestra Sefiora la férmula "gui
vivit et regnat per omnia secula seculorum” (92), que solo corresponde a Dios.

Para fundamentar su deseo de obtener como premio por el éxito de su
embajada un par de calzas, Maistre Janotus no vacila en homologar tal elemento
con losremedios que el Creador ofrece al hombre justo, recurriendo a palabras del
Libro del Eclesiastico: "Domine, une paire de chausses est bon, et vir sapiens non
abhorrebit eam" (91).

La necedad del personaje permite a Rabelais deslizarse con facilidad del
ridiculo a terrenos mas riesgosos, como cuando lo hace elegir iniciar su "belle
harangue", apoyando el pedido de restitucién de las campanas en las palabras

12 "Ego sic argumentor. Toda campana campanable que campanea en un campanario,
campaneando hace campanear campanablemente, por su campanativo, a los que campanean.
Parfs tiene campanas. Ergo gluc" (trad. mia). Las palabras finales eran empleadas por los
estudiantes parisinos para burlarse de una conclusion pomposa y absurda, segin sefala Screech
en lan. 47, p. 121 de su edicién remitiéndose a Cotgrave. Dictionarie of the French and English
Tongues, Londres, 1632.

" "Perum, enim vero, quando quidem, dubio procul, edepol, quoniam, ita certe, meus
Deus fidus, una ciudad sin campanas es como un ciego sin bastén, un asno sin arreos y una vaca
sin cencerro. Hasta que no nos las hayais devuelto, no dejaremos de gritar tras de vos como
un ciego que perdié su bastén, de rebuznar como un asno sin arreos y de mugir como una vaca
sin cencerro" (trad. mia).
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"Reddite que sunt Caesaris Caesari, et que sunt Dei Deo" (91), que delatan la
tendencia de los sorbonardos a confundir sus propios intereses nada menos que
con los de Dios.

Se establece de este modo una especie de juego de verdades paradojales:
los errores de Janotus son el vehiculo que devela verdades que el personaje
preferiria ocultar. Asi, al citar inoportunamente un salmo en que David compara
a los hombres que ocupan lugares de honor y no comprenden con mulas, el
sorbonagro termina comparando la Facultad de Teologia con una mula estipida:
“Si vostre jument s'en trouve bien, aussi faict nostre Faculté, que comparata est
Jumentis insipientibus et similis facta est eis, psalmo nescio quo...(92)"

La pésima sintaxis y el recurso irreflexivo a los textos eclesiasticos han
permitido generar el simil. Pero ademas, la estupidez del representante de la
Sorbonne que su discurso evidencia confirma la credibilidad de la comparacion.

3. DE DIABLOS, CALUMNIAS Y CAMPANAS

El pérrafo final de la arenga de Maistre Janotus merece ser examinado con cuidado
porque, en mi opinién, reune y concentra las lineas directrices del episodio, con
particular claridad. Llevado por el tema de las campanas, objeto por lo demas
simbélico en la obra,'* el "sofista" evoca a un "quidam latinisateur, demourant
prés de I'Hostel Dieu" que, segun €1, deseaba que las campanas fueran de pluma
y el badajo de cola de zorro, apoyandose en la autoridad de "ung Taponnus, -je
faulx: c'estoit Pontanus, poéte séculier [...]" (93).

Como las ediciones anotadas aclaran, este Pontanus, de quien se nos
afirma que componia "vers carminiformes”, es el humanistanapolitano Giovanni-
Giovano Pontano que habia expresado su repulsion por el ruido de las campanas.
Mediante juegos verbales, Rabelais sigue subrayando las notas distintivas que
caracterizan al sorbonardo. Su confusién inicial, al citar a Pontanus como
Taponnus, revela la obsesion por la bebida, que lo arrastra a emplear palabras
vinculadas con ese campo semantico: tapon es el corcho de labotella. Sueleccién
del adjetivo "carminiformes" para referirse a versos no solo revela su ignorancia
presuntuosa sino que vuelve a asociar a Janotus con el plano de lo que Mijail

4 "Si a vuestra yegua le sientan bien, también a nuestra Facultad, que ha sido comparada
a las mulas insensatas y hecha semejante a €llas, no recuerdo en qué salmo..." (trad. mia).

15 Como observa Demerson (1986: 142), "La cloche symbolise une régle de vie uniforme
et mécanique qui ne tient compte ni de la vocation de chaque individu ni des variations dans
les circonstances de la vie". Por ese motivo, al proyectar la abadia de Théléme. se aclara que
no habré en ella "horrologe ny quadrant aulcun”, ya que, como aclara Gargantua: "la plus grande
resveric du monde estoit soy gouverner au son d'une cloche. et non au dicté de bon sens et
entendement” (191).
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Bajtin denomina bajo corporal y material, ya que los medicamentos Ilamados
carminatifs en la época eran los que favorecian las ventosidades.

Pero lamencion del "quidam latinisateur" nos ira llevando del terreno de
lo comico y lo grotesco a preocupaciones mucho més graves de Rabelais, al
permitir ubicar con exactitud la referencia textual. Quien viviaen la época cerca
del Hétel-Dieu era el editor parisino de La nave de los locos de Brandt, en cuyo
capitulo XXIV aparece la imagen de la campana con badajo de cola de zorro. El
contexto del pasaje de Brandt cambia notablemente el tono de la referencia.

En lan. 71 de su edicion de Gargantua, M. A. Screech retoma la cita de
la edicién-de Le Duchat, de la siguiente manera: "les calomnies ne doivent pas
émouvoir un honnéte homme "non plus que si on ébranloit a ses oreilles une
cloche dont le batail seroit d'une queue de renard"" (122).' Y la calumnia, que
Rabelais, jugando con la palabra griega d1BOAOC, asocia con actividad propia
de diablos,'” es lo que Maistre Frangois imputa a quienes han censurado sus
libros: justamente Ia Facultad de Teologia de Paris, que ejerce el poder de censura
por delegacion. '*

En ese contexto, no parece una coicidencia poco significativa que los
vedeaulx que acompaiian al sofista compartan, como observa Defaux (1971: 14
n. 62), el rasgo que los caracteriza (rouges muzeaulx) con otros personajes
mencionados al final del Pantagruel, que poseen "rouges muzeaulx et ventres
apoulaine": los "sarrabovittes, cagotz, escargotz, hypocrites, caffars, frappars,
botineurs, et aultres telles sectes de gens, qui se sont desguizez comme masques
pour tromper le monde", individuos que leen los libros pantagruélicos
"meschantement, s¢avoir est articulant, couilletant et diabliculant, c'est a dire
callumniant" (352, destacado mio). No extrafiara pues que laarenga del tedlogo
culmine recordando que a Pontano, la Sorbonne lo habria condenado por herejia
yaque a los heréticos "nous les faisons comme de cire" (93) es decir, con lamisma
facilidad con que se modela la cera.

El parlamento de Maistre Janotus concluye, como era de esperar, en una
sucesion disparatada de formulas: "Et plus n'en dict le déposant. Valete et

16 “las calumnias no deben conmover a un hombre honesto "mas que si se agitara ante
sus oidos una campana cuyo badajo fuera de una cola de zorro"" (trad. mia). La edicion de Le
Duchat, de la que Screech toma la cita, es Les Oeuvres de maistre Frangois Rabelais, avec des
remargues historiques, nouvelle édition, Amsterdam, 1741.

7 Este juego de palabras que vincula calumnia y diablos resulté sin duda muy del gusto
de Rabelais que lo reiter6 en diversos pasajes. Ademas del texto de Pantagruel que incluyo mas
arriba, puede verse en Gargantua: "aussi les diables (ce sont les calumniateurs et caffars)" (42)
o en Quart Livre. donde menciona el "esprit calomniateur, c'est Siaporog" propio de "certains
Canibales, misantropes, agelastes”, cuyos ataques lo habrian decidido a no escribir mas (564-
565).

' Acerca del problema de la censura a la obra de Rabelais, puede consultarse Demerson
(1986: 59) o, para mayores datos, Higman (1979).
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plaudite. Calepinus recensui" (93). El sorbonardo, que confunde al autor del
diccionario con Calliopus, acumula la conclusién de una declaracion judicial,
la de las comedias latinas y la frase final del trabajo de un escriba. No
obstante, Rabelais nos ha advertido ya que este personaje no es solo risible: la
presuntuosidad y la ignorancia que el "sofista" encarna estan indisolublemente
ligadas al autoritarismo y la censura de los sectores mas oscurantistas y
reaccionarios de la época. Y por mas que Janotus termine sumandose a larisa de
Gargantua y sus compaiieros, como sefiala Bajtin, conoce muy bien la especie
ala que pertenecen €l y sus colegas, segiin demuestra la respuesta, mucho mejor
hilvanada que su "belle harangue”, que les da cuando ellos se niegan a pagarle
por su embajada:

Raison (dist Janotus), nous n'en usons poinct céans. Traistres malheureux, vous
ne valezrien; la terre ne porte gens plus meschans que vous estes, je le s¢ay bien.
Neclochez pas devant les boyteux: j'ai exercé lameschanceté avecques vous. Par
la ratte Dieu! je advertyrai le Roy des énormes abus que sont forgez céans
et par voz mains et menéez, et que je soye ladre s'il ne vous faict tous vifz
brusler comme bougres, traistres, héréticques et séducteurs, ennemys de Dieu
et de vertus! (95) ‘

Fuera del terreno de la ficcién, Rabelais también los conoce: son quienes,
alarmados por los comentarios de Erasmo al texto griego de los Evangelios, han
tratado de impedir el estudio de esa lengua; los que confiscaron los libros de
griego del joven Fran¢ois Rabelais y su amigo Pierre Lamy en el convento de
Fontenay-le Comte. Aquellos que sin duda debe de recordar cuando pone en
boca de Frere Jean la explicacion de que jamas estudia pues, segln su difunto
abad, "c'estchose monstrueuse veoir un moyne sgavant" (160). Los mismos que,
algunos afios mas tarde, intentaran impedir, por medio de la censura, que sigan
circulando estos libros en los que un principe gigantesco e ilustrado derrota,
junto con sus compaiieros humanistas, a Maistre Janotus de Bragmardo. En sus
bocas, la lengua latina no es sino un producto bastardeado, vaciado de los
contenidos de la cultura cldsica: una forma mas de la "redundance latinicome"
que escandaliza a Pantagruel en el episodio del estudiante "écorcheur de latin"
del capitulo VI de Pantagruel.

Sin abandonar el registro comico, Maitre Frangois ha ido inscribiendo,
sobre la trama del episodio popular, aspectos centrales de sus preocupaciones
de humanista. El examen de estos capitulos permite ilustrar hasta qué punto, en
la concepcién de Rabelais, la risa —lo propio del hombre, segtn las palabras de
Aristételes que cita en los versos dedicados a sus lectores en el comienzo del
Gargantua— es un medio de contribuir no solo a la salud fisica del hombre, sino
también a su salud social.
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RESUMEN

En estc articulo se efectiia un recorrido por las diferentes versiones medieva-
les del "cuento de la doncella sin manos" atendiendo particularmente el modo en
que cada texto elabora el/los motivo/s de las manos cortadas (motivos T 327:
Mutilacién paraevitar al amante, Q451.1: Manos cortadas como castigo yE 782.1:
Manos restauradas, segun la clasificacion de Stith Thompson). Se estudian los
elementos hagiograficos y folcldricos que componen el relato, asi como su origen
legendario, que se remonta a los Evangelios apécrifos.

Palabras clave: leyenda - Edad media - manos cortadas - mutilacién - incesto -
cuento folcldrico - cuerpo femenino
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ABSTRACT

In this article a journey is set out through the different medieval versions of
the story The Girl without hands drawing special attention to the way each text
elaborates a/the motif/s of the hands cut off(motifs T327: Mutilation to repel lover,
Q451.1: Hands cut off as punishment and E782.1: Restored hands according to
Stith Thompson classification). The hagiographic and folkloric elements in the
story are studied, as well as its legendary origin which dates from the Aprocrypha.

Key words: legend - Middle Ages - hands cut off - mutilation - incest - folk tale -
female body

Lahistoria de la doncella sin manos fue sin duda uno de los temas favoritos entre
el piblico medieval, a juzgar por las numerosas versiones que existen en diversas
lenguas romanicas, germanicas y arabes. La primera version escrita en lengua
vernacula de este cuento corresponde a La Manekine, de Philippe de Rémi, de
comienzos del siglo XIII. El texto de Philippe est4 cargado de elementos corteses
propios de latradicion literariadel norte de Francia, que se combinan con lamateria
folclérica y el contenido religioso que fue incorporando la leyenda en sus
versiones orales. Lanarraciénreiine dosrelatos que gozaban de gran popularidad
y que, de acuerdo con la clasificacién de Stith Thompson (1995), denominamos
cuento tipo 706, la doncella sin manos, y cuento tipo 510 B, la inocente persegui-
da.! Ambas tradiciones, que fueron una originariamente, habrian coexistido enla
Inglaterra septentrional antes de fines del siglo XII y su punto de partida es la
llamada leyenda de Constance, que incluye el motivo del incesto.
Eltratamiento literario de este tema se inicia en 1200, enel sur de Inglaterra.
Delperiodo que va de esa época hasta el siglo XVII nos llegan unas treinta y cuatro
versiones escritas solo en los dmbitos roménico y germénico. Con ligeras
variaciones, aparece también en Las mil y una noches y forma parte de un
repertorio de canciones folcldricas del sur eslavo. Sea cual fuere larelacion entre
el cuento oral y sus diferentes tratamientos literarios, no hay duda acerca de la
enorme popularidad que tuvo este tema entre los narradores iletrados, y son pocas
las colecciones de cuentos —desde Irlanda hasta la Rusia oriental- que no
presenten este relato, también conocido en el cercano Oriente y en Africacentral.
En América del Norte el cuento de la doncella sin manos se mantiene atn vigente
en ciertas regiones franc6fonas del Canad4, en dos estados norteamericanos y

! Este cuento tipo se compone de tres episodios bésicos: a) la heroina huye de un padre
incestuoso, b) encuentra un principe estando disfrazada, c) se hace reconocer y se casa con el
principe.
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en dos tribus amerindias (C. Harvey, 2000), mientras que en América del Sur ha
llegado hasta Brasil y Chile.?

Al parecer, el relato habria pasado durante el siglo XIII desde Inglaterra
hacia Francia y Alemania, y habria alcanzado Italia y la peninsula ibérica durante
el siglo XIV. Encontramos en las versiones peninsulares (castellana e italiana)
mayor grado de historicidad en comparacion con las alemanas o francesas (R.
Beltran, 1992). Asi, por ejemplo, tanto una version castellana del siglo XV (que
aparece en el capitulo 62 de El victorial) como una italianade 1457, de Bartolomeo
Fazio, relacionan la leyenda con el inicio de las hostilidades entre franceses e
ingleses que conducirian a la guerra de los Cien Afios. Las prosificaciones
efectuadas por Jean Wauquelin durante el siglo XV en la corte borgofiona
representan un grado intermedio de historicidad; €l tom los relatos franceses del
XIIl'y XIV manteniendo casi intacto el esquema narrativo pero dotandolo de una
serie de referencias histéricas de las que aquellos carecian.

Por ofra parte, existe una tradicién ardbiga, probablemente de origen
semitico, que constituiria, segiin algunos autores, "una rama narrativa indepen-
diente que se habria nutrido, junto a la materia religiosa propiamente dicha, de
motivos folcléricos y tipos cuentisticos universales" (Valero Cuadra, 2000: 105).
Esta posteriormente habria dado origen a la leyenda sobre la doncella Carcayona,
muy popular en la comunidad morisca hispana y que comparte muchos de los
motivos principales que componen el cuento de la doncella sin manos europeo.

Del vasto corpus de textos que comparten un mismo esquema narrativo,
haremos referencia unicamente a los que incluyen el motivo de las manos
cortadas.’ El cuento comienza relatando cémo la heroina no tiene manos y estd

3 Véanse C. Harvey (2000) y Beltran (1992), quien cita un trabajo de R. Lenz
(1911).

' En la taxonomia de S. Thompson (1995) el motivo de las manos cortadas aparece
catalogado como T 327 (Mutilacion para evitar al amante), Q 451.1 (Manos cortadas como
castigo) y E 782.1. (Manos restauradas). Entre los relatos que no incluyen el motivo de las
manos cortadas se destacan: 1) Cronicas Anglonormandas, de Nicholas Trivet (dp. 1334),
en las que se inspira Chaucer para: 2) The Man of Law's Tale (1383-92); 3) la Gesta romanorum
(c. 1350); 4) la Confessio amantis, de John Gower (antes de 1390); 5) Emaré, roman de la
segunda mitad del siglo XIV, fruto de una de las muchas ramas de la saga de Constance y del
cual existe un unico manuscrito, de comienzos del siglo XV; 6) Mai und Beaflor (c. 1260), roman
anénimo en verso; 7) Die Kénigstochter von Frankreich, de Hans von Bithel (c. 1401); 8) La
contesse d'Anjou (dit) 0 Roman du comte d'Anjou, de Jean Maillart (1313-16), editado por
M. Roques (Paris, Champion, 1974); 9) un episodio ubicado al final del Liorn de Bourges, poéme
épique du XIVe siécle, editado por W. W. Kibler, J.-L. G. Picherit, Th. S. Fenster (Genéve,
Droz, 1980); 10) Columpnarium, obra teatral inédita del siglo XV que combina el cuento de
la muchacha perseguida con el de Orestes y Clitemnestra; 11) De Alixandre, Roy de Hongrie,
qui voulut espouser sa fille, se encuentra en un manuscrito del siglo XV; 12) Ystoria Regis
Franchorum et Filie in qua Adulterium Comitere Voluit, cuento latino en prosa (1370), editado
por H. Suchier, 1910 (Romania 39: 61-76); 13) Dionigia, incluida en ! Pecorone, de Giovanni
Fiorentino (X, I) editado por E. Esposito (Ravenna. Longo, 1974); 14) De origine inter Gallos
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abandonada a su suerte ya sea: 1) porque ha rehusado casarse con su padre
(incidente que se hallaen el tipo 510B), 2) porque su padre laha vendido al diablo
(S211), 3) porque a pesar de las 6rdenes paternas ella insiste en orar o0 4) debido
a los celos y calumnias de su suegra o su madrastra. Abandonada en el bosque,
el mar o el desierto, la ve un rey, que se casa con ella a pesar de su mutilacion.
Por segunda vez es desterrada junto con su/s hijo/s porque uno de sus parientes
o el diablo ha cambiado una carta que anunciaba el nacimiento del nifio por un
mensaje que informa acerca del nacimiento de un monstruo.’

LA LEYENDA DE LA DONCELLA SIN MANOS

Muy probablemente el cuento de la doncella sin manos haya tenido un origen
legendario. De hecho, muchos autores lo vinculan con la leyenda de Anastasia,
la joven que no tenia manos y que acepta espontaneamente ayudar a la Virgen
en el nacimiento de Jesus. La leyenda cuenta acerca de esta nifia, hija de un rico
sefior de Belén a quien Maria y José pidieron asilo la noche de Navidad. Este
accede a dejarles el establo por pedido de su hija. Cuando la Virgen esta por dar
a luz, envia a José para buscar a una mujer que la ayude, y solo Anastasia, que
nacio6 sin manos ni brazos, acepta venir. Cuando toca al nifio con sus mufiones,
recupera sus manos y sus brazos. En algunos manuscritos, el padre, furioso,
quiere mutilarlos nuevamente. Elrelato de la intervencion de una joven sin manos
durante la Natividad puede encontrarse en numerosas compilaciones de leyendas
tanto religiosas como paganas.®

et Britannos Belli Historia, version prosistica latina escrita por Bartolomeo Fazio (antes de
1457), quien declara haber traducido su texto latino de un tosco vulgar; 15) La filla del
Enperador Contasti, cuento escrito en lengua catalana que edité H. Suchier, 1910 ("La fille
sans mains", Romania XXX: 519-37; 16) diversos romances de incesto, como el de Delgadina
o de Silvana, derivados de la llamada leyenda de Constance (0 muchacha perseguida); 17) dos
variantes de la leyenda que se encuentran en Bienandanzas e fortunas de Lope Garcia de Salazar,
obra histdrica y enciclopédica (segunda mitad del XV).

4 Véase motivo N711 y todas sus subdivisiones para referencia a otros cuentos en los
que aparecen estos incidentes en S. Thompson, 1995.

5 La doncella sin manos (cuento tipo 706) y Los tres hijos dorados (cuento tipo 707)
tienen en comun el motivo de la esposa acusada de dar a luz animales o monstruos.

¢ A saber: Vie de Jésus-Christ, Enfances Nostre-Seigneur Jésus-Christ, Nativité Nostre-
Seigneur Jésus-Christ, Vie de Marie et de Jésus, Vie Nostre-Dame, Annonciation Nostre-Dame.
en el Roman de saint Farruel, en La Bible des VII états du monde, de Geoffroy de Paris, en
La Saint Vou de Lucques, en La Leyenda dorada, de Jacobo de Voragine y en Les Miracles
de Nostre-Dame. Asimismo se encuentra en las siguientes obras no religiosas: Le couronnement
de Louis: Le chevalier au cygne; Le roman de la Violette; Aliscans; Florence de Rome, etc.
(D. Laurent, 1995).
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Dicho episodio legendario puede provenir de la historia de Salomé que
figura en los Evangelios apocrifos de la Infancia, Pseudo-Mateo, compuesto en
el siglo VI 'y que seria una reelaboracion latina del protoevangelio de Santiago,
delsiglo II. Ambos ponen en escena 2 una mujer, Salomé, llamada por José para
ayudar a Maria, pero que llega demasiado tarde ya que el Nifio acaba de nacer.
Alsaber que lamadrees virgen, se niegaacreerlo y quiere verificarlo consu propia
mano. Tras hacerlo, exclama: "Castigada es mi incredulidad impia, porque he
tentado al Dios viviente, y he aqui que mi mano es consumida por el fuego, y de
misesepara” (AA.VV.,1996:25). Pero luego de suplicaral Sefior, seacercd al recién
nacido y fue inmediatamente curada.

Varios manuscritos conservan el nombre de Salomé pero textos mas
tardios ya asocian los nombres Salomé y Anastasia. Este ultimo nombre cierta-
mente fue inspirado por la confusién con la historia de santa Anastasia, a quien
Diocleciano, en el siglo IV, hizo cortar las manos y los pies. La coincidencia de la
fecha, el acercamiento de la mano cortada de la incrédula y quiza las representa-
ciones de la santa con los brazos cortados alcanzaron para determinar el cambio
de nombre e inspirar la leyenda de Anastasia. (D. Laurent, 1995).

MOoDOS DE INSERCION DEL MOTIVO DE LAS MANOS CORTADAS EN LA LITERATURA

Siempre dentro de un mismo patrén narrativo delimitado por los episodios que se
repiten en cada una de las versiones del cuento tipo en cuestién (estructura que
se describié mas arriba), el motivo de las manos cortadas se insertade modos muy
diferentes segun las causas que motiven la mutilacion, quién la lleva a cabo, si se
corta una o ambas manos, la forma en que se conserva o no el miembro amputado
y el modo en que milagrosamente este vuelve a su lugar.

Del ambito drabe podemos mencionartres textos, dos de ellos pertenecien-
tes a las Mil y una noches, y la leyenda de la doncella Carcayona. Del ambito
europeo relevamos trece versiones, medievales y modernas, que van desde el
testimonio mas antiguo conservado, la Vita Offae Primi (fines del siglo XII),
perteneciente a la tradicion inglesa, pasando por textos franceses, italianos,
catalanes y castellanos escritos entre los siglos XIII y XV, hasta llegar a la versién
de los hermanos Grimm y cuentos populares hispanicos mas modernos.’

' La mayorfa de las versiones que se mencionan fueron relevadas directamente de los
textos. pero por no haber podido acceder a todos ellos, el listado se completé cotejando diferente
bibliografia. especialmente Bernier (1971), Suchier (1884), Beltran (1992) y Valero Cuadra
(2000). La mas completa bibliografia sobre este tema fue publicada por Johannes Bolte y Georg
Polivka en su estudio (1932) referido a los hermanos Grimm. Anmerkungen zu den Kinder-
und Hausmadrchen. t. 1, n° 31, donde se sefalan 186 versiones escritas.
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1. AMBITO ARABE

1."Lahistoriade lapalomade oroylahijadel rey", relato drabe que aparece
afiadido solo en una versién de Las mil y una noches® debido a que no todos los
arabistas coinciden con respecto a su pertenencia a la coleccion. El rey ordena
que le corten las manos a su hija y que se la eche a las fieras salvajes en un desierto
como castigo por haber dejado laidolatria y haberse convertido al islamismo. Tras
vagar por el desierto con su hijo, Dios le restituye las manos en respuesta a sus
ruegos.

2. La leyenda de la doncella Carcayona® conforma un relato aljamiado
bastante popular en la comunidad morisca hispana en los siglos XV1y XVII. El
rey corta las manos de su hija por renegar esta de laidolatria y defender lareligion
musulmana, y la expulsa a un bosque, donde una cierva la guia hacia una cueva
y le lame las heridas de sus manos. En un segundo exilio en el monte, Ala le
restituye las manos como premio por su fe.

3. "Relato en que se demuestra la virtud y 1a utilidad de la limosna" (noche
348 de las Mil y una noches). Un rey anuncia que cortara la mano de aquel de sus
subditos que dé limosna. Pero una mujer, apiadada ante la suplica de un mendigo,
desobedece este mandato, tras lo cual el rey ordena que le corten ambas manos.
Abandonada en el desierto junto a su hijo, al arrodillarse a la vera de unrio abeber,
elnifio cae al agua. En eso pasan dos hombres que, invocando a Dios, logran salvar
al nifio, y reaparecen las manos de la joven.

11. AMBITO EUROPEO

1. La Vita Offae Primi, obra escrita en latin perteneciente a la tradicion
inglesa, de fines del siglo XII.'® Por un malintencionado cambio de misivas, llega
la orden del rey Offa de matar a su esposa y sus hijos en el desierto y cortarles
las manos y los pies. Todos padecen el exilio pero solo los hijos sufren la
mutilacién; tiempo mas tarde los encuentra un ermita cuyos rezos devuelvena los
nifios los miembros cortados.

2.La Manekine, de Philippe de Rémi, roman francés de comienzos delsiglo
XII1.'" En este texto la heroina decide mutilarse lamano izquierda parano casarse

8 Se trata de la versidén de Breslau, que tomamos del texto de Valero Cuadra (2000).

?  BNM 9067.

0 Es el testimonio més antiguo que se conserva de este relato. El cuento se origina en
la leyenda de Constance y figura en el Liber Additamentorum de Matthew of Paris.

' La versién dramatizada de este texto forma parte de la coleccién de los cuarenta
Miracles de Nostre Dame par personnages, cuyo Unico manuscrito fue escrito a comienzos
del siglo XV. Se trata del milagro XXIX "La fille du roy de Hongrie", G. Paris y U. Robert (eds.).
1880, SATF. Paris, t. V. Durante el siglo XV, por pedido del duque Philippe le Bon, de la corte
de Borgoda, J. Wauquelin prosificé el texto de Philippe de Rémi, como también La Beile Héléne
de Constantinople. Solo existe un manuscrito de la Manekine prosificada, que se encuentra en
]a Universidad de Turin. La edicién de este texto en prosa se halla en H. Suchier (ed.), 1884.
(Euvres poétiques de Philippe de Rémi, Sire de Beaumanoir. SATF, Paris, t. 1.
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con su padre. La mano cae por una ventana al rio, donde es enguliida por un
esturién; este la conserva en su vientre durante nueve afios, hasta que el miembro
reaparece, intacto, en una fuente en Roma durante el festejo de las pascuas. El papa
coloca la mano de la doncella nuevamente en su lugar.

3. La Belle Hélene de Constantinople, poema anénimo en alejandrinos de
fecha bastante discutida pero probablemente compuesto hacia mediados del
siglo XIV.'2 Por un cambio de misivas, llega la orden de quemar a Helena, hija del
emperador de Constantinopla, y a sus dos hijos. El gobernador del reino sustituye
a Helena por su propia sobrina y reemplaza a los dos nifios por figuras de paja.
Corta elbrazo de Helena donde se encuentra el anillo nupcial como signo eventual
de reconocimiento, lo guarda en un cofre que cuelga al cuello de uno de los nifios.
Luego de varias peripecias, y gracias a un milagro cuyo intermediario es Martin,
uno de sus hijos, el brazo de Helena se integra al mufién como sinunca se hubiera
cortado.

4.Uncuento catalan, la Historia del rey de Hungria, de fines del siglo X1V,
relata acerca de un rey que ama a su hija sobre todo por la belleza de sus manos.
Por este motivo ella se las hace cortar, las hace colocar en un cuenco de plata y
cubrir con unatela. Luego de un segundo exilio en un barco a la deriva, se refugia
en un convento, donde milagrosamente recupera sus manos.

5. La Novella della figlia del re di Dacia, de finales del siglo XIV. La
heroina, hija del rey de Dacia, se corta la mano con la que ha tocado a su padre
"nel disonesto loco" y la entierra. Luego huye con sunodriza. Recupera su mano
durante la bendicién de su matrimonio con el duque de Austria.

6. La Historia della regina Oliva, novelita versificada (ca. 1400). La hija
del emperador se hace cortar las manos cuando su padre le habla de la belleza de
estas; luego se las envia envueltas en una tela. La doncella recobra sus manos
antes de casarse.

7. Capitulo 62 de El victorial: Cronica de Pero Nifio, conde de Buelna,
biografia caballeresca de Gutierre Diaz de Games, de mitad del siglo XV. La hija
del duque de Guyena pide a su sirviente que le corte las manos que bes6 su padre
enamorado y luego le ate los brazos para no morir. Este obedece; coloca las manos
en un plato junto con el cuchillo y la sangre, y luego lo cubre con unatela. El padre
manda meter a la nifia en una nave con sus cosas, sin ninguna compaiiia y con
el plato que contiene las manos y la sangre. En el mar la Virgen le restituye los
miembros y libera a la doncella de todo dolor."

12 Existen otras prosificaciones ademas de la efectuada por J. Wauquelin como la de M.-

C. de Crécy, (ed.2002) mientras que el texto en verso estd editado por C. Roussel (1995).

. ¥ Es este el primer testimonio escrito en castellano medieval de la leyenda de la doncella
de las manos cortadas (Beltran, 1992).

39



Filologia. XXXVI-XXXVILl (2004-2005) 33-47

8. Un cuento en prosa incluido en los Miraculi della Gloriosa Verzene
Maria (capitulo XI) impreso en 1475 y posteriormente dramatizado. Celosade la
belleza de su hijastra, la segunda esposa del rey aprovecha la ausencia de este
para ordenar que conduzcan a la doncella al bosque para matarla y le lleven sus
manos como prueba. La virgen Maria da a la pobre mutilada dos manos celestes.

9. La novella 22, La Penta Manomozza, del Pentamerone, de Basile,
escrito en dialecto napolitano antes de 1637. Penta se hace cortar las manos para
enviarselas a su hermano, que esta enamorado de ella. Es echada al mar en una
caja. En un segundo exilio llega a casa de un brujo, donde recupera sus manos.

10. Cuento de los hermanos Grimm "La doncella sin manos".'* Por error,
un molinero ha prometido su hija al diablo, pero este no puede llevarla debido a
que la nifia tiene sus manos demasiado limpias de tanto haberlas posado sobre
sus ojos cuando lloraba, de manera que ordena que se las corten. Al ver que la
situacion se repite, esta vez con los mufiones, el diablo desiste de llevarsela
consigo. La joven se aleja de la casa paterna y se casa con un rey que le manda
hacer unas manos de plata. Estando exiliada en el bosque, le crecen las manos por
intervencion de un angel.

11. El cuento "La nifia sin brazos", recogido en una coleccién alemana de
cuentos espafioles,'® narra la historia de una nifia que, habiendo sido vendida al
diablo por sus pobres padres a cambio de comida, no deja de santiguarse, por lo
que el diablo ordena cortarle su mano derecha, luego el brazo entero y después
elizquierdo; pero ello no impediré a ladoncella seguir santiguandose, esta vez con
los muifiones. Exiliada y con sus hijos cargados en dos sacos sobre los hombros,
se encuentra con Jesus y con Maria, quienes hacen salir agua de entre las rocas
para que sacien la sed. Cuando la joven se agacha para que sus nifios beban, estos
caen de los sacos; en ese momento la doncella recupera sus manos para atajarlos
antes de que se golpeen.

12. Otro cuento popular espafiol sobre "La nifia sin brazos" (Espinosa,
1987) cuenta acerca de la hija de un molinero que tenia como habitoregalar harina
a los pobres; su padre la castiga atindola a un arbol, cortandole los brazos y
sacandole los 0jos. Posteriormente la Virgen se le aparece en un arroyo y le pide
que moje alli sus mufiones. Al hacerlo, le crecen las manos.

13. Elrelato de "La bella sin manos",'¢ que fue popular en Grecia y habria
provenido de Francia a través de Italia. La madrastra de una princesa, envidiosa
por labelleza de esta ultima, ordena matarla en el desierto y pide como prueba que

14 Probablemente esta version derive del relato de las Mil y una noches denominado
“Sobre la virtud y utilidad de la limosna", pese a que no presentan demasiadas semejanzas en
su contenido. Véase el trabajo de Valero Cuadra (2000: 53 y ss.).

15 Se trata de H. Meier y F. Karlinger (eds.), 1961, Spanische Mérchen, Miinchen, Eugen

Diederichs Verlag (citado y comentado por Valero Cuadra, 2000).
16 Recogido por E. Legrand (1881).
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le Ileven sus manos. Quien esta a cargo de la tarea por conmiseracion no la mata
pero le amputa las manos. La doncella recupera sus miembros gracias a la Virgen.

Vemos que en lamayoria de las versiones europeas labellezade ladoncella
despierta o bien ¢l deseo incestuoso del padre, o bien los celos y la envidia de Ia
madrastra. Como suele ocurrir en esta clase de textos, la perfeccion fisica esta
acompafiada por un virtuosismo y una fe inquebrantables que finalmente son
recompensados. En varias de las versiones europeas suele ser la propia nifia quien
se automnutila ya sea para evitar casarse con su padre, sea para eludir el acto
incestuoso o bien para arrancar de su cuerpo lo que inspiré el deseo pecaminoso
(sus bellas manos fueron elogiadas o besadas por su padre). En las versiones mas
modernas, asi como en las arabigas, es directamente la fe lo que motiva la
mutilacion como castigo; por ejemplo, no dejar de santiguarse, haberse conver-
tido al islamismo (versiones arabigas) o practicar la generosidad (dar limosna o
regalar harina). En estos casos, es el propio padre quien ordena o ejecuta el
castigo, o bien la mutilacidn se realiza por orden del diablo. A veces el verdugo
encargado de matar a la doncella corta sus manos como prueba.

La mano desprendida del cuerpo corre diferente suerte antes de ser
nuevamente puesta en su sitio. El agua siempre interviene en el milagro de la
recuperacion como un elemento fuertemente simbélico, haciéndose presente de
diferentes modos: ya sea porque la doncella recupera sus manos en una nave, al
beber en un arroyo o porque el miembro reaparece en una fuente en una basilica
romana. Encontramos, a su vez, reminiscencias hagiograficas en el tratamiento de
lamano una vez separada del cuerpo que la convierten en un elemento cuasisagrado,
ya que permanece incorrupta durante afios. En muchos casos es conservada en
una caja, cofre o vasija de plata y envuelta en una tela, como si se tratara de una
reliquia, o preservada intacta en el vientre de un esturion.

RIQUEZA SIMBOLICA DE LA MANO

La mano representa multiples funciones simbdlicas y sociales. Ante todo, es
portadorade unariquezarelacional frente a determinados codigos de la vida social
y religiosa. Desde los comienzos de la historia, estuvo universalmente dotada de
una carga simbdlica que excedi6 por lejos sus funciones meramente utilitarias.
Hay una multitud de acepciones de la palabra mano en nuestro vocabulario y
todas ellas estan provistas de intenso sentido. Se concede a este miembro un
papel cultural extraordinario por ser "lamanifestacion corporal del estado interior
del ser humano (pues) ella indica la actitud del espiritu cuando este no se
manifiestapor la viaacustica" (Cirlot, 1997: 303), aunque también esel instrumento
de la penitencia, del trabajo inferior. Jacques Le Goff analiza la ambigiiedad
caracteristica de esta parte del cuerpo humano en el ambito benedictino, que
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inscribe el trabajo manual "bajo el prisma doblemente contradictorio de la
redenciony lahumillacion. Esta ambigiiedad de lamano -dice Le Goff- se vuelve
a encontrar en el gesto simbélico del vasallaje, el homenaje, que se sitia en el
corazdn del sistema feudal. El vasallo coloca sus manos en las del sefior en sefial
de obediencia pero también de confianza." (Le Goff, 2005: 134-5). Es signo de
proteccién y de mando (la mano divina que guia a la humanidad) y es también la
operadora de la plegaria del clérigo y el cristiano.

Esa ambigiiedad, en efecto, podemos advertirla en los textos, en muchos
de los cuales la mano se convierte en un elemento representativo de tensiones
ideoldgicas y sociales. Pero principalmente es portadora de un sentido plenamen-
te religioso -como no hemos dejado de sefialar- evocando a la vez la virtud y el
pecado, la ausencia y la presencia, el horror y la recompensa divina.

LA MANO CORTADA: EL CASTIGO FiSICO Y LA INTEGRIDAD CORPORAL

En la ley musulmana se corta la mano del ladrén. Dice el Coran a tal efecto: "Al
ladrényalaladrona cortadies las manos como retribucién de lo que han cometido,
como castigo ejemplar de Ald. Ald es poderoso y sabio" (sura 5, v. 38). En ciertas
leyendas alsacianas se encuentra la idea de castigo por adulterio asimilada a la
seccién de lamano. También en relacién con el adulterio encontramos en Mateo
5, vv. 27-30 el siguiente pasaje:

Habéis oido que se dijo: No cometeras adulterio. Mas yo os digo que todo el que
mira a una mujer con mal deseo, yacometi6 adulterio con ella en su corazén. Situ
ojo derecho te es ocasion de tropiezo, arrancalo y échalo lejos de ti; porque mas
te conviene perder uno solo de tus miembros que no todo tu cuerpo sea echado a
la gehena. Y si tu mano derecha te sirve de tropiezo, cortala y échala lejos de ti,
porque mas te conviene perder uno solo de tus miembros que no todo tu cuerpo
seaarrojado a la gehena.

Lamutilacién de lamano es castigo y purificacion al ser el cuerpo privado del miembro
que posibilité el pecado. No se trata de un mero suplicio corporal sino de una forma
extrema de sacrificio. Un cuerpo sin manos es un cuerpo en ciertamedida imposi-
bilitado para actuar, pero esa ausencia es también una marca visible a la mirada
del otro que avisa que la persona portadora ha sido castigada por una falta
degradante.

Dentro del corpus que analizamos, vemos cémo tanto en las versiones
arabigas como en las europeas mas modernas la mutilacion como castigo adopta
la mayoria de las veces la forma del martirio. Existen numerosas leyendas
medievales de martires cristianas que padecen toda clase de suplicios (entre
ellos, la mutilacién) por defender su honor y su fe. Tal el caso de santa Agueda,
cuya singular belleza provocé el asedio de un cénsul pagano, quien pretendia
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asimismo que la virgen abandonara su fe cristiana. Al verse rechazado, ordend
que la torturaran con el maximo rigor; esto hizo que Agueda no solo se afirmara
en su fe, sino que ademas respondiera cada vez con mayor alegria. Enfurecido,
el gobernador mand6 que le oprimieran los pechos brutalmente y luego se los
cortaran.

La mutilacién también puede interpretarse en estos textos como una
forma de ordalia de la que podra deducirse el grado de inocencia o culpabilidad
de la heroina. Mediante el milagro con que cierran todos los relatos, no solo se
restaura la imagen corporal de la doncella, también se logra restablecer el orden
moral que se habia puesto en crisis a partir de la injusticia cometida.

Un poco mas complejos, quiza, resulten los casos en los que la heroina
decide automutilarse (en su mayoria, las versiones europeas medievales).
Maltratando su cuerpo, la victima se deshace de los atributos que podrian
acarrearle la deshonra. Este gesto de autosacrificio en defensa de la virtud y para
evitar el pecado podemos encontrarlo, por su parte, en un amplio repertorio de
leyendas de virgenes que se automutilaron como una estrategia para escapar a
los avances sexuales no deseados. Asi, el deseo de santa Brigida de volverse
deforme para defender su virginidad que fue respondido por Dios al hacerle
explotar uno de sus ojos. También Dios restaur6 los labios y narices de santa
Rédenay santa Eufemia, que fueron amputados en defensa de la fe yla virginidad.
O santa Cristina, quien, obligada por su padre a adorar a sus dioses, arrojo al
rostro de este fragmentos de su cuerpo torturado y desgarrado. Algunas
historias de tortura y ejecucion narran los esfuerzos de las virgenes que, para
protegerse de matrimonios impuestos o de violaciones, se autodesfiguran a fin
de volverse fisicamente repulsivas. Asi Eusebia, en el siglo VIII, que animé a las
santas virgenes a cortar sus narices para extinguir las pasiones de los barbaros,
o santa Ebba, que en el siglo IX ide6 para sus monjas la mutilacion facial (con
una navaja se cortd la nariz, el labio superior y los dientes), lo que pudo
preservarlas de las violaciones de los invasores.'” Una variante muy interesante
del motivo de las manos cortadas la presenta un cuento versificado aleman, La
hijadel rey de Rusia, de finales del siglo XII1."* Para evitar casarse con su padre,
la doncella se corta sus cabellos muy cortos, se rasga el rostro y se desfigura.
La version en prosa afiade que asi busca parecerse a un ladrén.

Un mismo gesto rexine a todas estas mujeres: apropiarse de los castigos
que se les propinaban a los pecadores para utilizarlos como instrumento de
defensa. La virtud y el honor amenazados por el poder masculino impuesto
quedan entonces resguardados si se castiga el cuerpo de antemano. La herida,

7 Véanse al respecto J. de Voragine, La leyenda dorada; G. de Coinci (1966) y J. T.
Schulenburg (1998).
. ™ Relato en verso que Jansen Eninkel incluye en su Weltbuch (c. 1277-1300).
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la marca corporal, opera como una garantia que permite sortear otras lesiones
mayores. las de caracter espiritual, imposibles de subsanar y de padecimiento
eterno.

Al igual que otras muchas santas, el cuerpo de la heroina mutilada
conforma en si mismo un lenguaje a descifrar. Si por un lado ella inscribe en su
propio cuerpo su rechazo al pecado del incesto, este también se constituye en
el escenario sobre el cual se resuelve la tension entre los intereses laicos y
eclesiasticos que suelen enmarcar muchos de estos relatos. La distorsion de la
imagen corporal desvia el blanco de la mirada paterna y echa por tierra el ideal
de belleza que encarnabala doncella. A partir del acto de lamutilacion, el cuerpo
pone en un primer plano la falta, lo imperfecto, atentando contra uno de los
principios estéticos -y por lo tanto morales- basicos de la cultura medieval si
tenemos en cuenta las tres condiciones que debe cumplimentar el ideal de belleza
tal como lo plantea Tomas de Aquino: a) "integridad o perfeccion" (integritas
sive perfectio); b) "debida proporcién o armonia" (debita proportio sive
consonantia) y c) "luminosidad o claridad (c/aritas) o brillantez"". El cuerpo
humano es bello porque esta estructurado segun una conveniente distribucion
de las partes. Y lamano es el 6rgano que mejor refleja esa perfeccion, ya que los
cinco dedos se hallan en analogia con la figura humana (de cuatro extremidades
mas la cabeza). Asi, dice Tomas de Aquino, "un cuerpo humano es deforme si
carece de uno de sus miembros y llamamos feos a los mutilados porque les falta
la proporcion de las partes con respecto al todo" (Eco, 1997).%

En el universo medieval, la imperfeccidn fisica convierte al sujeto que la
padece en un ser socialmente disminuido, y la unica decodificacién que la
sociedad puede hacer de €l lo ubica en el estrato mas bajo de la escalamoral; desde
esa posicion le estaran vedados los accesos a cualquier espacio social digno.
Tal es el caso de los eunucos, por ejemplo, a quienes no se les permitia ordenarse
como curas. De la misma manera, seguramente la integridad fisica también debe
de haber sido un requisito sine qua non para acceder al trono u ocupar cualquier
lugar mas o menos prestigioso en una corte. La Leyenda dorada cuenta cdmo
los obispos objetan la ordenacién de san Martin a causa de su deformidad o cémo
san Marco impide su propia ordenaci6n cortandose el pulgar (Rouillard, s./d.),
vemos también como Joie (la protagonista del romande La Manekine), mostran-
do la herida sangrante tras haberse mutilado la mano izquierda, dice a su padre:
"Ya os he comprendido, Sefior, pero no llegaré a ser reina porque ya soy

" Tomas de Aquino: Sentencia libri de anima, ed. de R. A. Gauthier, Opera omnia, vol.
XLV/1. Roma-Paris, Commissio Leonina-Vrin, 1984, citado por Eco (1997).*
Mutilatos turpes dicimus, deest enim eis debita proportio partium ad totum. (I Sent 44, 3, 12,
1), ob. cit.

2 Mutilatos turpes dicimus, deest enim eis debita proportio partium ad totum. (I Sent
44, 3, 12, 1), ob. cit.
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doncella manca y, por mi alma, un rey no puede tomar por esposa a una mujer
mutilada".?'

Ladistorsion corporal que plantea lamutilacion y la extranjeridad que trae
aparejada (en todas las versiones la doncella sufre, ademas de la mutilacion, un
exilio por mar, en el bosque o en el desierto) provocan en la mirada ajena una
asociacién entre imperfeccion fisica y deformidad moral, ya que, como se ha
mencionado, los criterios éticos y los estéticos en el pensamiento medieval
siempre funcionan conjuntamente. "Una herida visible, un cuerpo marcado,
suponen siempre una forma de ambigiiedad: son siempre una metafora del cuerpo
condenado, pero pueden ser, de hecho, el producto de una pena infamante, o el
recordatorio de unmomento de humillacién.” (M. Madero, 1994). La afrenta que
supone el deseo incestuoso del padre marca el cuerpo femenino transformandolo
en un simbolo que hara posible que la falsa acusacién de que ha dado a luz a un
ser monstruoso o un animal le resulte verosimil hasta a su propio marido. (Lo
esperable es que una mujer mutilada engendre un ser monstruoso y no uno
normal.) En efecto, en practicamente todas las historias que comienzan con el
motivo del incesto las heroinas sufren en algin momento un destierro causado
por esta infamia.

Contrariamente a lo que sostienen algunos autores, que contraponen dos
lineas a partir de la situacién que motiva la amputacién y los destierros (en un caso
seria lareligiény en otro el incesto), el denominador comun de todos estos relatos
se orienta a mantener la virtud y evitar el pecado, profesando la fe. Todos estos
cuentos presentan, ya desde sus origenes legendarios, un fuerte contenido moral
yreligioso, tanto en los que expresamente se castiga por profesar una fe como en
los que la doncella es victima del deseo paterno. Con diferentes modalidades, el
motivo de las manos cortadas, asi como el milagro de su recuperacion, se inserta
rodeado de elementos que nos remiten a las vidas de santos. Lo truculento de este
motivorefuerza su caracter ejemplificador, como suele suceder conlamayoria de
las historias religiosas.
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RESUMEN

Este estudio lleva a cabo una lectura de las obras mas importantes de Jean-
Jacques Rousseau consideradas en el marco de su propio postulado teérico: la
escisiéon de la naturaleza y la sociedad que el filésofo ginebrino elabora en
Discours sur I' origine de l'inégalité parmi les hommes, de 1755. A partir de alli,
se considera el modo en que el autor organiza en sus textos tres respuestas
alternativas al problema de la escision: la politica, por medio de la formacion de]
ciudadano, en Le contrat social; la pedagogica, a través de la educacion del
hombre social, en Emile; y el retiro solitario, el repliegue sobre si, desde el que se
escriben Les confessions y Les réveries du promeneur solitaire. En cada una de
ellas y de modos diversos, se estudian algunos elementos que configuran una
poéticaromantica.
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ABSTRACT

This study reviews the most important works of Jean-Jacques Rousseau
considered within the framework of his own theoretical proposition: the divide
between nature and society that the Genevan philosopher devises in Discours
sur I' origine de l'inégalité parmi les hommes (1755). On this basis, there is a
consideration of the ways In which the author organizes in his texts three
alternative responses to the question of the divide: the political, through the
formation of the citizen, in Le contrat social; the pedagogical, through the
education of man, in Emile; and the solitary retirement, the retraction on the self,
from which Les confessions and Les réveries du promeneur solitaire are written.
Each of them, and in different ways, allow a study of the elements that configure
a Romantic poetics.

Key words: Rousseau - Society - Nature - Romanticism - Nineteenth-Century
Literature - Comparative Literature

RETORNO A LA NATURALEZA (SEGUNDO DISCURSO)

La expresion suele asociarse al nombre de Jean-Jacques Rousseau y también a
las ideas recibidas sobre el romanticismo. En verdad, en ella se condensan una
serie de nociones criticas del filésofo ginebrino y en ella se enuncia aquello que
se constituira en el mito romantico mas poderoso: "la idea y el deseo nostalgicos"
deunavueltaalanaturaleza.' Enlaexpresion esposible leer unade las respuestas
a la diferencia rousseauniana entre naturaleza y sociedad, y a partir de ella, todas
las oposiciones o conflictos consecuentes: ser y apariencia, bien y mal, hombre
natural y hombre social, teatro y fiesta popular, pasién y virtud, amor y amistad,
melodia y armonia, habla y escritura. Sin embargo, para Rousseau el retorno a la
naturaleza es, sin dudas, imposible. En primer lugar, porque el autor mismo admite
el caracter hipotético de la naturaleza primigenia, su condicién de postulado
especulativo. En el prefacio al Segundo Discurso (Discours sur l'origine de
l'inégalité parmi les hommes, 1755), Rousseau establece que el objeto que se
propone es "conocer bien un estado que ya no existe, que ha podido no existir,
que probablemente no existiria jamas y del cual, sin embargo, es necesario tener
nociones justas para juzgar bien nuestro estado presente" (Rousseau, 1984: 50).

I "La version de Rousseau acerca de] comienzo de la historia humana tuvo el notabie
destino de que, a partir de ella, frente a la intencion critica de su reconstrucciéon, meramente
hipotética, del estado de naturaleza surgiese el mito romantico mas poderoso del comienzo:
la idea y el deseo nostalgicos de un 'retorno a la naturaleza™ (Jauss, 1995: 40).

50



EmiLio BErnini. Jean-Jacques Rousseau. Las tres respuestas...

Y en el Preambuio al mismo discurso agrega: "No es preciso tomar las investiga-
ciones en que se puede entrar a este propdsito por verdades histéricas, sino
solamente por razonamientos hipotéticos y condicionales, mas a propésito para
aclarar lanaturaleza de las cosas que para ensefiar el verdadero origen" (Rousseau;
1984: 56). En consecuencia, Rousseau es consciente de la operacion de construc-
cion hipotética de un estado de naturaleza previo al estado de sociedad, para
realizar con ella la critica de la sociedad coetanea, pero a la vez, no afirma que no
haya existido, noniega plenamente su existencia. Rousseau emplea una estrategia
retorica para afirmar la existencia del hombre natural, aun cuando sepa que en el
nivel de lahistoria ese estado original, primigenio, puede no haber existido nunca.
Starobinski lo lee de este modo: Rousseau desarrolla una ficcion del origen, es
consciente de su caracter de ficcion, pero cuando escribe, el origen pierde su
caracter hipotético: "una suerte de seguridad y ebriedad vienen a abolir toda
prudencia intelectual; la descripcion de ese estado primero, tan cercano ain a la
animalidad, se vuelve evocacion encantada”. (Starobinski, 1971: 26; mi traduc-
cion).

En segundo lugar, la oposicién naturaleza/sociedad tiene al menos dos
aspectos: uno de ellos afirmala irreversibilidad de laruptura y el otro, la posibilidad
de sutura, la reparacién en la cultura. Se trataria, por un lado, del diagnéstico de
tipo histdrico antropolégico de los males de la sociedad por el alejamiento de los
hombres del estado de naturaleza, al cual estd dedicado el Segundo Discurso, y
por otro, de las posibilidades de transformacion de esa condicion original, que
constituyen dos de las "respuestas" rousseaunianas: una, el tratado politico, Le
contrat social (1762) y, ofra, el tratado de educacién Emile, ou de I'éducation
(1762), cuyos postulados, en ambos casos, estan elaborados como ficcion en la
novela filoséficaJulie ou lanouvelle Héloise (1761). Laposibilidad de reparacién
afirma que es posible suturar en la cultura aquello que la cultura misma ha

escindido y €llo se encuentra ya tormulado por primera vez en el Segundo
Discurso, en la medida en que todo el texto tiene el objetivo de demostrar que la
desigualdad entre los hombres, producida por las consecuencias que acarrea el
alejamiento irreversible de la naturaleza, se debe a causas que no son naturales,
sino historicas y, en consecuencia, humanas. No solo el Discours sur l'origine
de l'inégalité parmi les hommes quita de su titulo el estatuto "natural” de la
desigualdad que formaba parte de la cuestion propuesta por la Academia de
Dijon,? sino que incluso su relato de la evolucion del hombre natural al hombre
en sociedad no responde a ninguna ley de causalidad histérica ni a una
predeterminacién providencial. Para Rousseau, la historia de los hombres no es
teleolégica y, si no responde a legalidad ni finalidad alguna, ha dependido

2 El tema del concurso de la Academia de Dijon estaba enunciado asi: "Quelle est I'origine
de 1'inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle?”.
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entonces de la libertad y de la voluntad de aquellos que la forjaron. Asi pues, si
para Rousseau la historia es una convergencia fortuita de circunstancias, las
condiciones de desigualdad estan igualmente sujetas a cambio, puesto que su
fundamento es azaroso, contingente, "casual":

Considerando la sociedad humana con mirada desinteresada y tranquila, no

presenta desde luego otra cosa que la violencia de los hombres poderosos y la

opresion de los débiles; por eso se subleva el espiritu contra la dureza de unos y
se deplora la ceguera de los otros; y como rnada hay entre los hombres menos
permanente que estas relaciones externas que la casualidad produce con mavor
Sfrecuenciaquelasabiduria,y que se llaman debilidad o poderio, riqueza o miseria,
las constituciones humanas parecen a primera vista fundadas entre montones de
arena movediza (Rousseau, 1984: 53. El subrayado me corresponde).

Espreciso leer en lametafora ("montones de arenamovediza"), laradicalidad de
la lectura rousseauniana de la historia que, en esto, constituye uno de los puntos
de partida de la comprension historicista de 1a historia que sera distintiva de los
romanticos. El sesgo histérico de la lectura rousseauniana reside en la critica a
quienes encuentran en los origenes del hombre aquello que no corresponde sino
a su presente historico. Rousseau acusa ese error que consiste en leer, de modo
anacronico, el pasado desde el presente, y en ese preciso punto incorpora la
dimensidn de la historia que, aunque no haya en Rousseau leyes de la historia
niteleologia, abre la viaal historicismo.? Pero en el Segundo Discurso, el objetivo
siempre es politico; el texto puede leerse como un intento de dar historicidad a
la tesis inquietante de la servidumbre voluntaria, de caracter transhistérico -
elaborada por Etienne de La Boétie en su Discours sur la servitude volontaire
(1548), el gran intertexto silenciado del ensayo de Rousseau-, por la cual la
desigualdad responderia a un deseo de servidumbre al tiempo que a un deseo
de dominio, propios del hombre modemno.* En el marco de la historizacion de esa

* Jirgen Link preciso6 bien la diferencia entre la historia natural, la dimension historica
y el historicismo en el Segundo Discurso: "Rousseau introdujo [en el Segundo Discurso] una
dimension propiamente historica (que implica una reversibilidad relativa) desarrollando la
teoria de las fases de aculturacion y ha superado asi el marco de la episteme puramente
combinatoria y taxonémica [de la historia natural & /a Buffon] sin caer sin embargo en el
historicismo. [...] La asociacién de la ‘historia natural' taxonémica y de la perfectibilidad
da nacimiento a una historiografia y una filosofia de la historia de un género nuevo, que no
entra ya en la categoria puramente taxonomica de la 'historia natural' y no corresponde
todavia a los modelos 'historicistas'. [...] La caracteristica esencial de la concepcion rousseauniana
de 1a historia es su no-linealidad; ella supone una pluralidad de vias de evolucion” (Link, 1995:
85-86; el primer subrayado es del autor; el segundo, mio. La traduccién me corresponde).

1 El Discurso de La Boétie no habria sido nombrado en el Segundo Discurso por su
pertenencia, para la Academia de Dijon, a la "mala tradicién”, es decir. a la literatura
calvinista. Sobre el Discurso pueden verse los estudios de Pierre Clastres y de Miguel Abensour,
en La Boétie. 1980. Sobre Rousseau y La Boétie, cfr. Bernini (2006).
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disposicion perturbadora de la desigualdad electiva, pues, es necesario leer la
critica dirigida, por un lado, a la filosofia contractualista contemporanea, que
naturaliza lo que es histérico y, de ese modo, lo legitima;® y, por otro, a las
consideraciones del abate Condillac sobre el lenguaje, que supone dado lo que
no es sino evolucion y condicionamientos sociales.® La critica apunta, pues, a
la posibilidad de volver a fundar un contrato, restablecer las bases de una
sociedad justa e igualitaria. Aun cuando la nocién de naturaleza constituye
siempre el polo desde el cual se piensa la evolucion de la sociedad, nunca hay,
desde luego, en Rousseau un llamado literal a su regreso. El topico del retorno
a la naturaleza constituye mas bien una consecuencia tanto de la lectura de la
critica ilustrada contemporanea contraria a Rousseau (Voltaire, D'Alembert)’
como de aquella que los romanticos han hecho de los textos del filésofo.

3 Respecto del contrato, escribe Rousseau en el Prefacio, en una critica a los filosofos
contractualistas: "Todas [las definiciones de la ley natural] que se encuentran en los libros,
aparte del defecto de no ser uniformes, tienen ademas el de ser deducidas de muchos
conocimientos que los hombres no tienen naturalmente, asi como ventajas de que no podian
tener idea sino después de haber salido del estado de naturaleza. Se comienza por buscar
aquellas reglas que por utilidad comun seria bueno que los hombres las concertasen entre si;
y después se les da el nombre de ley natural al conjunto de estas reglas” (Rousseau, 1984: 52).

¢ Respecto del origen de las lenguas, escribe en la Primera Parte, como critica a
Condillac: "La manera que tienc este filésofo de resolver las dificultades que se presenta a
si mismo, sobre el origen de los signos instituidos, demuestra que ha supuesto lo que yo pongo
a discusion: cierta especie de sociedad ya establecida entre los inventores del lenguaje”.
(Rousseau, 1984: 82). En el mismo sentido, la critica a Locke en sus consideraciones sobre
el amor entre el hombre y la mujer: "Las pruebas morales [...] mas bien sirven para justificar
hechos existentes que para demostrar la existencia efectiva de estos hechos [...] Aun pudiendo
ser ventajoso para la especie humana que la unién del hombre y la mujer fuera permanente,
no se deduce que ello haya sido establecido asi por la naturaleza; de otro modo, seria menester
decir que la naturaleza ha instituido también la sociedad civil, las artes, el comercio y todo
lo que se estima util a los hombres. [...] El sefior Locke [en E! gobierno civil] supone
evidentemente lo que se trata de demostrar" (Rousseau, 1984: 83.84). Y, por ultimo. la
critica a Hobbes: "Razonando sobre los principios que establece. debia decir este autor
[Hobbes] que siendo el estado de naturaleza aquel con el cual nuestra conservacion es el cuidado
menos dafioso a los demads, era, por consiguiente, el mas apropiado para la paz y el mas
conveniente al género humano. Mas dice precisamente lo contrario. por haber incluide fuera
de lugar, en el deber de conservacion del hombre salvaje, la necesidad de satisfacer multitud
de pasiones que son obra de la sociedad y que han hecho necesarias las leyes" (Rousseau,
1984: 91). En todos los casos, los subrayados me corresponden.

?  Rousseau mismo lo sefiala en la primera parte del Segundo Discurso: "¢Es preciso
destruir la sociedad, confundir lo tuyo y lo mio, volver a vivir en las setvas como osos? Esta
es una consecuencia del modo de pensar de mis adversarios, que tanto me gusta prevenir como
dejarles la vergitenza de deducirla [...] No temais envilecer vuestra especie renunciando a su
ilustracion por renunciar a sus vicios”. Cfr. Rousseau, 1984: 74. Y en Emilio, en el Libro
IV, vuelve sobre la objecion: "Pero considerad primero que al pretender formar al hombre
de la naturaleza no se trata por ello de hacerie un salvaje y relegarlo al fondo de los bosques.
sino que, encerrado en el torbellino social, basta con que no dejemos que lo arrastren ni las
pasiones ni las opiniones de los hombres”. Cfr. Rousseau, 1998: 378-379.
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AMENAZA DE LA NATURALEZA (CONTRAT SOCIAL)

Asi como no hay reversibilidad hacia el estado de naturaleza, no la hay hacia un
grado cero del pacto. Por esto, la sociedad del Contrat social es ex nihilo, esta
por fuera del tiempo histérico y es normativa. Con el tratado politico, Rousseau
elabora una primera respuesta al diagnéstico planteado en el Segundo Discurso
pero para ello debe dar un salto epistemolégico de la historia y la antropologia
hacia la teoria. El Contrat social se instala de lleno en ese terreno y rio se ocupa
ya de dar respuestas de orden historico.! Pero en el tratado politico la naturaleza
tiene un signo que el romanticismo no leyd, o no pudo leer, en la medida en que
ahora es aquello que es preciso superar: en el mundo natural solo hay relaciones
de fuerza y el vinculo que alli establecen los hombres es de dominio y servidumbre.
Por el contrario, el orden social "se funda en convenciones" (Rousseau, 1984:
158); y éstas se fundamentan en el consentimiento otorgado por la voluntad del
sujeto. Por esto, el momento de la fundacién de la sociedad que el Contrarteoriza
supone un pasaje del orden natural al civil o politico sin proceso, un salto no
dialéctico. Se tratamas bien de una "transustanciacion" (Dotti, 1991) de un estado
a otro, de una fundacién mitica del orden social por parte de un legislador
concebido como un dios, ° que va del fin de final de un "estado de naturaleza" de
peligro para el género humano —puesto que ese estado vence "con su resistencia
las fuerzas que cada individuo puede emplear” (Rousseau, 1984: 165)—al comienzo
de un estado de derecho en el que "uniéndose cada uno a todos, no obedezca,
sin embargo, mas que asi mismo y permanezca tan libre como antes" (Rousseau,
1984:165).

La oposicion naturaleza/sociedad que el Segundo Discurso despliega
para una critica de la desigualdad econdémica y de la alienacion social, se invierte
en cierto modo en el Contrat social, puesto que la sociedad de que se trata aqui
constituye un postulado normativo, ideal, y por esto mismo, sus signos no son
ya los de la sociedad historica. En el primer texto, la naturaleza inscribe en los
hombres los datos de la igualdad y la libertad, pero en el segundo, ella es fuerza
que amenaza frente al derecho. En esto, todo el tratado politico se escribe conuna

®  En el primer capitulo, Rousseau se pregunta aquello que ya ha sido trabajado en el
Segundo Discurso: "El hombre ha nacido libre, y en todas partes esta encadenado. Hay quien
se cree seflor de los demés y es mas esclavo que ellos ;Cémo se ha producido este cambio?
Lo ignoro" (Rousseau, 1984: 157). Con esa respuesta, cambia, en efecto, el enfoque del
problema.

®  Escribe Rousseau sobre el legistador, "el ingeniero que inventa la méaquina” de la
sociedad civil, y cuyos modelos son Moisés y Licurgo: "Haria falta una inteligencia superior
que conociera todas las pasiones de los hombres y que no experimentara ninguna de ellas;
que no tuviera ninguna relacién con la nuestra naturaleza y que la conociera a fondo; que
su felicidad fuera independiente de nosotros y que sin embargo quisiera ocuparse de la nuestra”
(Rousseau, 1984: 184). ’
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atencion especial puesta en las limitaciones a los abusos "naturales”, pertene-
cientes al "orden natural” de los hombres, por medio del derecho. Para la lectura
marxista, que procede estableciendo relaciones de progreso entre los textos, y que
ve en ellos una constante econémica, el momento del Contrato es necesariamente
una consecuencia del estado de guerra a que llegan los hombres en el Segundo
Discurso. '°

Sin embargo, la voluntad del sujeto politico del contrato no es lamisma que
la del individuo del orden natural. La voluntad da estatuto de libertad al hombre
en lamedida en que lo diferencia de los animales, porque ella le permite no obedecer
ciegamente al instinto, pero, sobre todo, con la voluntad puede forjar su propio
destino. En el Segundo Discurso, la voluntad es condicién de posibilidad de la
historia, apertura hacia el futuro, negacion de la legalidad histdrica y de la
causalidad natural. En el mismo sentido, la voluntad soberana del Contrat lleva
aun inscripta en ella la idea de libertad y es la que posibilita la alienacion total
que demanda el pacto: entregar todo para recibir a cambio todo, tiene su base en
ladecision voluntaria, racional, del hombre politico, puesto que para el sujeto del
contrato el consentimiento es libre, nunca es producto del engafio del rico astuto
a los pobres, como en el pacto injusto del Segundo Discurso. Esta voluntad es
la que, una vez suscripto el pacto, forma la "voluntad general" que demanda,
cuando se ha constituido, larenunciaa los intereses particulares." Enellosreside
el lado negativo de la voluntad, en la medida en que ésta puede oponerse a la
voluntad general del soberano (el pueblo) y poner asi en riesgo el contrato. La
"voluntad particular" es otro modo de nombrar el beneficio personal, el interés
individual y, en la economia textual del Contrat, forma parte de la naturaleza del
hombre que es preciso controlar con el pacto justo. Respecto de las formas de
gobierno, el despotismo no es otra cosa que el predominio de la voluntad
particular del principe, y la monarquia encuentra su tinico fundamento precisa-
mente en ella; contra ambas formas, sin dudas, han sido escritos el Segundo

1 Para Louis Althusser, "La primera condici6n del planteo del problema [por la cual el
contrato es necesario] es que los 'hombres' hayan 'llegado’ a un 'punto’ que no es mas que un
punto limite, un punto critico en su existencia: el que separa la vida del género humano de su
muerte. Este punto critico mortal para el género humano nos remite al Segundo Discurso: es
el estado de guerra completamente desarrollado [...] Estado de guerra debe entenderse en un
sentido fuerte, como lo definiera Hobbes precursoramente: estado que es una relacion constante
y universal entre los hombres, por tanto independiente de los individuos, por mas pacificos
que sean” (Althusser, 1972: 63; subrayado del autor). Aun cuando, como se sabe. Rousseau no
sigue a Hobbes en la idea de la maldad innata del hombre ("No vamos a deducir con Hobbes que
por no tener el hombre ninguna idea del bien, fue naturalmente malo”, Rousseau, 1984: 91).
sino a posteriori del estado natural, luego de la caida en la historia. Sobre la lectura de Engels.
véasc Starobinski (1971: 4446 y 353).

" Este punto esti sujeto a la critica liberal que ve alli el "(proto)totalitarismo”
rousseauniano. Cfr. Todorov (1987).
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Discurso y el Contrat.'* Pero respecto de la republica, los intereses particulares
no solo tienden a producir facciones, partidos, que amenazan la voluntad general,
porque estan guiados por la l16gica del beneficio del grupo, sino, sobre todo, dejan
la via abierta al predominio de la l6gica econémica sobre la politica. Siel mercado
prevalece, la politica se debilita, porque aquél no es otra cosa que el reino de las
pasiones egoistas; en consecuencia, el riesgo es el retono a un estado de
desigualdad e injusticia frente al cual se elabora, y se suscribe, el contrato. Para
evitarlo, Rousseau demanda, por un lado, la presencia fisica de los ciudadanos
en la asamblea, negando con ello la representacion politica que supone el
abandono en manos del otro de la practica ciudadana. Por otro, elabora una serie
de controles por medio de cuerpos politicos que, no obstante, deben ser incluso
vigilados puesto que, compuestos por hombres, su naturaleza también puede
conducirlos a aquello contra lo cual han sido creados: es el caso de los abusos
del tribunado.”

Parece entonces que lo particular de la voluntad es una suerte de
irreductible, de remanente inerradicable de la naturaleza en el hombre que, aun
cuando consienta el pacto, puede estar sujeto a sus intereses privados. Contra
ello, la formula rousseauniana es la alienacion total y, en consecuencia, el
sometimiento al mandato que surja de ella. En términos freudianos, la voluntad
particular actila como una pulsién, de poder, de riqueza, de dominio; en términos
rousseaunianos, s el interés, la pasién del beneficio egoista que amenaza el orden
social republicano del contrato. En el tratado pedagdgico, ella constituye el objeto
de una larga tarea de educacion; en la novela filoséfica, es la pasion del amor que
pone en riesgo el orden familiar y las vidas a ella sujetas.

RECUPERACION DE LA NATURALEZA (EMILE)

Si el Contrat es una respuesta a la escision naturaleza/sociedad mediante la
postulacion del ciudadano, quien debe someter su naturaleza, Emile constituye

12 "Al contrario de las demas administraciones en que un ser colectivo representa a un
individuo, en ésta [en la monarquica] un individuo representa a un ser colectivo; de suerte que
la unidad moral que constituye el principe es al mismo tiempo una unidad fisica [...] Pero si
no hay gobierno que no tenga mas vigor, no existe tampoco otro en €l que la voluntad particular
tenga mds poderio y domine mds fdcilmente a las demds; cierto es que todo se dirige al mismo
fin, pero ese fin no es el de la felicidad publica [...] Su interés personal es, en primer lugar, que
el pueblo sea débil, miserable, y que no pueda oponerle nunca resistencia”. (Rousseau, 1984:
208-209; los subrayados son mfos).

¥ El tribunado es un cuerpo intermedio entre el poder legislativo (el "soberano”, el
pueblo) y el poder ejecutivo ("el principe") para limitar los abusos en que pueden caer uno
respecto de otro. Pero, observa Rousseau, "degenera en tiranfa cuando usurpa el poder ejecutivo
del cual no es mas que moderador, y cuando quiere dispensar las leyes, debiendo solo protegerlas.
[...] El mejor medio de evitar las usurpaciones de tan temible cuerpo [...] seria no hacerlo
permanente” (Rousseau, 1984: 248; mi subrayado).
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otra respuesta al mismo problema, pero esta vez por medio de la recuperacion de
su naturaleza. Emile es expresion de un escepticismo politico que piensa por ello
la formacion del individuo por fuera de lo publico, a diferencia del Contrar que
confia, en cambio, en que las instituciones sociales eduquen al ciudadano. Por
esto, entre Emile y el Contrat no hay puntos de contacto, ya que la teoria politica
concibe al ciudadano como pars pro toto de la voluntad general, mientras que la
teoria pedagdgica piensa al individuo como un "un hombre educado inicamente
para si", en un contexto en que "no hay patria" ni "puede haber ciudadanos"."
Por fuera de la politica, pues, es necesario educar al individuo como "hombre
natural", de modo que actile de acuerdo a la naturaleza, cuando no hay un
horizonte de cambio politico en que el derecho asegure la libertad y la igualdad.
La educacion rousseauniana busca forjar en el individuo habitos que sean mas
fuertes que la ley de modo que la hagan innecesaria, o que la reemplacen; de alli
su deseo, expresado en el Segundo Discurso, de vivir en una Repiblica cuya
antigiiedad "se perdiese, en cierto modo, en la noche de los tiempos” (Rousseau
1984: 41). Puede decirse entonces que Emile intenta demostrar, en términos
tedricos y a la vez practicos, un tipo de retorno a la naturaleza, como recupera-
cién del elemento natural que esta en todos hombres, por medio una educacion
cuyo objetivo es formar al individuo en la virtud, la autosuficiencia y el amor por
la humanidad, pero retrasando para ello, el mayor tiempo posible, su ingreso en
sociedad. Rousseau cree, en efecto, aquello que cita en el epigrafe de Séneca que
abre el texto: "Curables son los males que padecemos, y la naturaleza misma, que
noshahechonacer parael bien, siqueremos enmendamos, nos ayuda" (Rousseau,
1998: 27). Supone posible, pues, por medio de la educacion, en determinadas (y
estrictas) condiciones, recuperar la cualidad natural del hombre para que, como
el hombre de la naturaleza del Segundo Discurso, pueda vivir de acuerdo a sus

" Rousseau considera aqui ambas educaciones, la doméstica y la piblica, como incom-

patibles: "Hay que optar entre hacer un hombre o un ciudadano; porque no se puede hacer uno
y otro al mismo tiempo. [...] El hombre natural es todo para si; ¢l es la unidad numérica, el
entero absoluto, que solo tiene relacién consigo mismo o con su semejante. El hombre civil
no es mas que una unidad fraccionaria que depende del denominador, y cuyo valor estd
relacionado con el entero que es el cuerpo social. Las buenas instituciones son aquellas que mejor
saben desnaturalizar al hombre, quitarle su existencia absoluta para darle una relativa y
transportar el yo a la unidad comin, de suerte que cada particular ya no se crea uno, sino parte
de la unidad, y no sea sensible mas que en el todo. [...] De estos objetivos necesariamente
opuestos, derivan dos formas de institucién contrarias: la una publica y comuin, la otra particular
y doméstica”. Para Rousseau, la educacién publica no es posible en un contexto en que "la
institucion piblica no existe ya, no puede existir, porque donde ya no hay patria ya no puede
haber ciudadanos. Esas dos palabras, patria y ciudadano, deben ser borradas de las lenguas
modernas. S¢ de sobra la razén de esto, pero no quiero decirla: no sirve de nada a mi tema"
(Rousseau, 1998: 41-43).
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"disposiciones primitivas”, y ello aun en una sociedad que sin embargo las ha
alterado en todos los hombres y cuyos vinculos estin fundados en las malas
pasiones laboecianas del dominio y la servidumbre.

Para esto, en Emile, Rousseau procede auna complejaoperacion discursiva
encierto modo semejante a ladel Segundo Discurso: asi como en éste plantea una
hipétesis ficticia del origen del hombre y, no obstante, la considera en términos
empiricos, en el tratado pedagdgico imagina condiciones improbables (el aisla-
miento absoluto, territorial y social, del nifio y el preceptor), plenamente inven-
tadas ("He tomado el partido de adjudicarme un alumno imaginario, de suponerme
la edad, la salud, los conocimientos y todos los talentos convenientes para
trabajaren sueducacion”, Rousseau, 1998: 60), para, sin embargo, extraer de ellas
"una prueba experimental que demuestre la validez de las teorias propuestas”
(Citton, 1994:411). Ambos escritos imaginan un estado natural del hombre, pero
mientras que, en el primero, la condicion hipotética es fundamento parauna lectura
de sesgo historico de las relaciones de desigualdad, en el segundo las situaciones
inventadas buscan probar que ese estado primigenio puede recuperarse en la
cultura. De este modo, tanto como el Segundo Discurso, Emile también es una
compleja "experiencia de pensamiento” (Citton, 1994: 411) que esta vez consiste
en el intento de fundamentacion de la teoria con la experimentacion probatoria de
lo que no es sino una ficcion literaria."

E! problema epistemolégico de basar la teoria de educacion en una
experiencia que no es mas que invencioén imaginaria, vuelve a plantearse también
alli donde el autor afirma.que es posible actuar pedagégicamente sobre las
disposiciones naturales del nifio antes de que éstas "se alteren mas o menos con
nuestras opiniones” (Rousseau, 1998: 41). Situarse en ese momento anteriorala
corrupcion de lo natural en el hombre, demanda el aislamiento completo del nifio
de todo entorno social, desde los padres (Emilio es huérfano) hasta los precep-
tores (Jean-Jacques se postula como gouverneur, como ayo, es decir, como aquel

15 Asi lo sefala Yves Citton: "Sobre la pareja ficticia de Jean-Jacques y Emilio descansa
la tarea de probar por la experiencia la validez de los principios enunciados. [...] Rousseau
escribe una verdadera novela en el libro V para poner en escena el encuentro de Emilio y Sofia
asi como la evolucion de su amor. Toda la estructura argumentativa que justificaba la invencion
de Emilio (prueba a través de la practica, ejemplo) explota entonces para dejar lugar a un puro
relato, cuyos infinitos detalles no tienen ya ninguna credibilidad (ni pertinencia) teérica. [...]
La inestabilidad que caracteriza estos textos {tanto Emile como los textos de Condillac y de
Buffon] tiene que ver con que dudan constantemente entre dos contratos de lectura: en parte,
al presentarse como ficciones que dependen de la imaginacion del autor. reconocen apuntar
a un referente inexistente (el hombre adimico, la estatua, Emilio, Sofia); en parte, al pretender
el estatuto de experiencia observada y de prueba por la practica, se limitan a deber postular
implicitamente la existencia de ese mismo referente (en la medida en que las nociones mismas
de observacion o de prueba exigen una cierta autonomia del acontecimiento descripto en
relaciéon con el sujeto de 1a enunciacion)”. Citton, 1994: 415-416. Los subrayados son del autor;
la traduccion me corresponde.

58



EmiLio BERNINL, Jean-Jacques Rousseau. Las tres respuestas...

que guia al nifio y no como aquel que lo instruye con preceptos'®); y, en
consecuencia, demanda la desvinculacién de todo entorno urbano, en el campo
("las ciudades son el abismo de la especie humana", Rousseau, 1998: 74), por lo
menos hasta la adultez de Emilio. Pero aun cuando lo social se expulse por medio
de la distancia territorial y la postergacion en el intercambio del nifio con otras
personas, regresa sin embargo en los modos mas imprevistos por Rousseau, el
autor del tratado, puesto que él mismo (Jean-Jacques, el gouverneur) necesaria-
mente procede de un aposterioricultural, cuando ya las disposiciones primitivas,
que deben conservarse intactas por medio del aislamiento, han sido sin dudas
alteradas por su propia formacion, por su condicion misma de ayo. Alli reside,
como se ha sefialado, el (problema) inconsciente del método: la cultura regresa,
apesar de la neutralizacion espacial y social, en el educador mismo cuando actua
con su educando de modos perversos, sadicos.'” El retorno a la naturaleza que
postula Emile por medio de la recuperacion en el individuo a educar, pues, nunca
puede ser una salida de la cultura, aunque el método mismo busca neutralizarla
al inventar una situacion de clausura, porque el gouverneur no advierte el modo
en que ellareingresa en su propia persona y, en consecuencia, conduce al fracaso
de sus postulados.

Probablemente, el problema epistemoldgico y cultural de Emiletenga que
ver con sus referentes y, en cierto modo, con la literatura. Por un lado, el tratado
se ubica en el paradigma de una serie de textos que buscan "encontrar un
hombre puro, un sujeto virgen, en que se pueda observar el funcionamiento
del espiritu humano sin interferencia simbolica" (Citton, 1994: 411)'%, pero,
frente a éstos, en verdad, tiene como modelo de mayor incidencia un texto de
la literatura inglesa de la primera mitad del siglo xvin que desplaza los textos de
laserie, y enparticular el de Buffon. En este punto, el paradigma del tratado parece
haber sido la literatura, en lamedida en que el Robinson Crusoe(1719)-laalegoria
protestante de la autosuficiencia del hombre que ha roto todo vinculo con lo
social-ha funcionado comotexto de transposicion a lateoria. Lanovelade Daniel
Defoe es el unico texto que Emilio tiene permitido leer frente a la interdiccion
extendida de la lectura, por lo menos durante el periodo de la educacion

o El traductor al espaiiol de Emilio, Mauro Armifio, sefala bien que la distincion entre
ayo y preceptor procede del abate Saint-Pierre, y que la palabra francesa gouverneur (ayo) posee
la misma raiz que gouvernail (timon, gobernalle). La referencia esta en Rousseau (1998: 62).

" La critica ha trabajado abundantemente este aspecto sadico del gouverneur. Véase Jean
Starobinski (1971). Joan Delean (1984), Josué Harari (1987) y Jorge Dotti (1991) entre otros.

®  Esos textos son, entre otros, An Essay Concerning Human Understanding (John
Locke, 1690), Some Thought Concerning Education (). Locke, 1692). la Histoire naturelle
de I'homme (Georges Buffon, 1749), el Traité des sensations (Etienne Bonnot de Condillac,
1754) y el Essai analytique sur les facultés de l'dme (Charles Bonnet, 1760).
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domeéstica.'”. Su héroe es presentado como una figura ejemplar para Emilio, por
parte de un ayo que es, a la vez, el autor, que incluso toma la misma figura como
modelo para su tratado, pero también como pauta de la propia vida. En efecto, en
el momento mismo de la escritura de Emilio, Rousseau ya ha optado por el
aislamiento personal como un modo, en su personamisma, de criticaala sociedad
contemporanea.” El robinsonismo rousseauniano se extiende asi en todas las
esferas, del pensamiento a la vida, y esta en todos los textos, pautandolos de un
modo o de otro: en el Segundo Discurso, puede verse en la condicion solitaria y
felizdel hombre de la naturaleza; en la teoria politica, la dimensi6n insular de los
paises favorece siempre la democracia; en el tratado pedagégico, decide el
aislamiento del educando; en la novela, es el modelo de la sociedad de Clarens,
apartada de las grandes ciudades, cuya armonia se debe al nimero limitado de sus
miembros; en Rousseau mismo es parte de la concepcion de si, al final de su vida,
como un "hombre que ama circunscribirse" (Rousseau, 1979: 93), un "paseante
solitario", aislado en el retiro.

EL RETIRO (1) (LES CONFESSIONS)

Lailtima respuesta rousseauniana al conflicto de la cultura es el repliegue sobre
siylaescrituradel yo, asumida finalmente por completo en Les confessions (1798)
y en su variante, Les réveries du promeneur solitaire (1782). La asuncion de la
primera persona es, en Rousseau, un largo proceso, en cuya extension es

¥ "Si pudiera inventarse una situacion en que todas las necesidades naturales del hombre
se muestren de modo sensible al espiritu de un nifio y en que los medios de atender esas mismas
necesidades se desarrollen sucesivamente con la misma facilidad, seria la pintura viva e
ingenua de ese estado el primer ejercicio que habria que dar a su imaginacion [...] Esa situacion
ya esta hallada, ya esta descrita y sin pretender agraviaros, mucho mejor de lo que vos mismo
la describiriais; al menos con mayor verdad y sencillez. Dado que los libros no son
absolutamente necesarios existe uno que, para mi gusto, proporciona el tratado de educacion
mas logrado. Ese libro sera el primero que ha de leer mi Emilio; solo ¢l formara durante mucho
tiempo toda su biblioteca, y siempre tendré en ella un lugar distinguido. [...] ;Cudl es ese
maravilloso libro? (Es Aristételes? (Es Plinio?  Es Buffon? No: es Robinson Crusoe"
(Rousseau. 1998: 270).

¥  Como bien sefala Jorge Dotti: "Rousseau decide llevar a cabo una reforma personal
profunda para adecuar su vida a sus principios y transformarse en paradigma alternativo de
una sociedad frivola e injusta. [...] Renuncia a su cargo de contador en la casa Dupin, rechaza
la pensién que Luis XV pensaba conferirle por el éxito de E! adivino en Fontainebleau
(rehusando incluso entrevistarse con el rey); simb6licamente deja de portar espadin y reloj.
[..] El encierro en la intimidad le garantiza una conciliacién -entre la virtud y la realidad-
inmediata, tal como Rousseau lo desea" (Dotti, 1991: 20). El subrayado es del autor. La
decisién de dejar las vestimentas y los adornos "serviles”" y el rechazo de la pension del rey
estan narrados en el Libro Octavo de Les confessions.

3 El eplgrafe de Ovidio dice "Aqui soy yo el barbaro porque estas personas no me
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necesario observar la conquista de una legitimacion compleja, costosa. Desde
el Primer Discurso, el Discours sur les sciences et les arts (1750), Rousseau
autoriza sus textos en las condiciones negativas del que escribe, puesto que alli
se define como "barbaro" incomprendido (en el epigrafe de Ovidio), por no
considerarse "sabio" (sage), es decir, filosofo, y por no esperar de su texto "otra
cosa que una reprobacion universal". 2 En el Segundo Discurso, a esas
condiciones agrega la positividad de una educacion doméstica que, en su mas
temprana infancia, ha recibido de su padre y que lo diferencia de todos,?* pero
a la vez alli mismo afirma que "el estado de reflexion es un estado contra la
naturalezay el hombre que medita es un animal estragado" (Rousseau, 1984: 66,
67). Ambos textos oponen, asi, al discurso racionalista atribuido a los fildsofos,
una enunciacion cuyo criterio de verdad se aloja en el sentimiento del que los
enuncia y que, en ese preciso punto, se vuelve irrefutable por medio de larazén.
En aquello que Rousseau llama, en el Primer Discurso, el "sentir" del orador, se
anuncia ya un desplazamiento de la legitimidad del discurso de la razon a las
emociones del yo que lo profiere.

Pero si la primera persona en los Discursos esta en los margenes (en las
dedicatorias y los prefacios) y si se repliega casi por completo en el Contrat
social, reingresa sin embargo en el tratado pedagdgico, atin de modo comple;jo,
puesto que parece poder hacerlo solo en la forma de la escision en sucesivos
sustitutos del yo. En Emile hay, por un lado, un Rousseau biogréafico que asume
la escritura del tratado, niega poseer alguna capacidad para la tarea de la
educacion y refiere incluso, demodo indirecto, el abandono de sus propios hijos,
pero, por otro lado, esa persona biografica imaginariamente se transfiere al yo
del gouverneur, cuyas cualidades, definitorias de su aptitud para la tarea de Ia
educacion del nifio, son en cierto modo aquellas de las que justamente carece

comprenden” (Barbarus hic ego sum quia non intellegor illis), en el prefacio Rousseau agrega:
"Creo que dificilmente se me perdonara el partido que he osado tomar. Chocando de frente
contra todo aquello que produce hoy la admiracion de los hombres, no puedo esperar otra cosa
que una reprobacion universal; y no por haber sido honrado con la aprobacién de algunos sabios
[los miembros de la Academia de Dijon que premiaron el Discurso], puedo contar con la del
publico. Siempre habra en todo tiempo hombres hechos para esclavizarse con las opiniones
de su siglo, de su pais y de su sociedad: tal es [...] el filésofo". Rousseau (1987: 41).

2 En la Dedicatoria, asf refiere a su padre: "No me acuerdo nunca sin dulce emocion,
del virtuoso ciudadano de quien he recibido la existencia, y que a menudo me aleccionaba en
el respeto hacia vosotros. Lo veo aan viviendo del trabajo de sus manos y nutriendo su alma
con las verdades mas sublimes". Y asi, las consecuencias de la educacion que de €l ha recibido:
"Pero si las distracciones de una loca juventud me hicieron olvidar durante cierto tiempo
tan sabias lecciones, tengo por fin la dicha de demostrar que, por mucha que sea la inclinacion
que hacia el vicio exista es muy dificil que se pierda para siempre la educacion que logré
interesar el corazon”. (Rousseau, 1984: 44).
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el autor del tratado.? Incluso una vez que el autor y el preceptor imaginario
coinciden, el autor nunca deja de imponerse con su propia experiencia de una
educacion sin padres y sin tutores, para ilustrar su texto con pruebas esta vez de
orden empirico biografico.?* Sin embargo, la inestabilidad de un tratado que
combina -como la novela pero sin la homogeneidad formal de ésta, que obtiene
por el género epistolar en que se inscribe y la elaboracion de personajes- un
discurso sensualista en las partes dedicadas a la educacion por los sentidos (Libro
1), un discurso politico que compendia el Contrat social (Libro V), un discurso
sobre (lamala pasion de) el amor (Libro V), como uno, desde luego, pedagdgico,
vuelve a producir una disociacién del yo cuando ingresa, en la Gltima parte del
Libro IV, el discurso religioso. En la "Profesion de fe del vicario saboyano”, la
narracion de la experiencia religiosa del sacerdote demanda una suerte de
multiplicacion de personas narrativas.” Sin dudas, ello se debe, por una parte,
a la fe deista que alli afirma Rousseau, por la critica que ésta supone a la

% Por un lado, el autor del tratado define al buen preceptor (al ayo) no solo como aquel
que guia y no instruye, sino, sobre todo, como aquel debe estar situado fuera de la légica de
la economia: "Se razona mucho sobre las cualidades de un buen preceptor. La primera que
yo exigiria, y ella sola supone otras muchas, es que sea un hombre que no se venda. Hay oficios
tan nobles que no se pueden hacer por dinero sin mostrarse indigno para hacerlos" (Rousseau
1998: 59). Pero, por otro lado, ante la dificultad de encontrar al buen preceptor porque los
preceptores se caracterizan por no haber tenido la buena educacién que el tratado mismo
postula (";Cémo es posible que un niflo sea tan bien educado por quien no ha sido bien educado
¢l mismo?", Rousseau, 1998: 59), emerge el Rousseau biografico (que es el autor del tratado)
para negar su capacidad de asumir la tarea: "Estoy demasiado convencido de los deberes y
la grandeza de un preceptor, siento demasiado mi incapacidad para aceptar nunca un empleo
semejante, sea quien fuere el que me lo ofrezca"; pero, aun asi, decide luego tomar, por
cuestiones metodolégicas, el lugar del preceptor, cuando se adjudica un alumno "imaginario”
para guiarlo "desde el momento de su nacimiento hasta aquel en que convertido en hombre
hecho, ya no tenga necesidad de otro guia que de si mismo. [...] Me supongo a mi mismo dotado
de todas esas cualidades [las de un buen ayo]" (Rousseau, 1998: 60-61).

* Es el caso, por ejemplo, en el Libro TV, de la narracién de su experiencia como
pensionista en casa de M. Lambercier, para ilustrar los juicios producidos por el sentido de la
vista, cuando éste lo desafié a que saliera a la oscuridad. Cfr. Rousseau (1984: 194-195).

3 Rousseau refiere la experiencia de un tercera persona, "un joven expatriado” que "habia
nacido calvinista, pero encontrdndose fugitivo a consecuencia de una chiquillada, en pais
extranjero, sin recursos, cambio de religion para tener un pan", que es salvado espiritualmente
por el vicario saboyano, quien "habia visto que la religién solo sirve de mascara al interés y
el culto sagrado de salvaguarda a la hipocresia”. Pero luego refiere que el joven calvinista y
"Jibertino” es él mismo: "Me canso de hablar en tercera persona, y es éste un cuidado totalmente
superfluo; porque, querido conciudadano, os dais perfecta cuenta de que ese desventurado
fugitivo soy yo mismo; me creo lo bastante lejos de los desordenes de mi juventud para
atreverme a confesarlos”. Por Gltimo, cede la narraci6n, en primera persona, al vicario
saboyano, cuyos rasgos reiteran los del propio Rousseau cuando se describié como joven
fugitivo en tercera: es catélico pero puede encubrir su fe protestante. tiene "poca fortuna”,
es "pobre”, esta "exiliado" y es "perseguido”. Cfr. Rousseau (1984: 389-396).
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intermediacion institucional del protestantismo y el catolicismo entre el creyente
y sudios, a diferencia de lareligion natural postulada, en el discurso del vicario,
que es siempre un vinculo personal, intransitivo, entre el individuo y ladivinidad.
Pero también responde, por otra parte, a ladificultad de asumir la primera persona
en el discurso religioso si no se pertenece a la institucién eclesiastica (que
autorizo, por caso, las memorias del obispo de Hipona, San Agustin) y, ademas,
cuando se es un materialista ilustrado sin posicion de clase, un plebeyo.*
Esa condicion plebeya, por el contrario, autoriza en su misma diferencia,
en su completa singularidad, la autobiografia: "No estoy hecho como ninguno
de los hombres que he visto; me atrevo a creer que no estoy hecho como ninguno
de los que existen. Si no valgo mas que ellos, al menos, soy otro", escribe en el
comienzo de las Confessions (Rousseau, 1959: 5). Lanarracion de esa condicion
unica del sujeto permite el texto autobiografico, pero solo en la medida en que
esta destinado a explicar las causas de una diferencia subjetiva que el narrador
considera, ademas, una de las razones de la persecucién contemporanea de la
que se considera objeto. La autobiografia elabora asi una tesis de la desavenen-
cia entre las disposiciones naturales del autobidgrafo y las circunstancias
culturales (la muerte de la madre, el exilio del padre, la errancia, las lecturas
"malas" de novelas, la lectura erronea de los otros por las apariencias, la serie
de "trastornos continuos") que las corrompieron. "Por esta oposicién continua
entre mi situacién y mis inclinaciones", advierte Rousseau, "se verannacer faltas
enormes, desgracias inauditas, y todas las virtudes, exceptuada la fuerza, que
pueden honrar la adversidad" (Rousseau, 1959:278). Por esto, el comienzo de la
vida social, apenas concluida la infancia—que es el momento mas feliz del sujeto
y que incluso abarca sus relaciones con Madame de Warens— se narra como un
final, allimismo donde la autobiografia comienza.”’ Laprimera parte del texto narra
asi una suerte de progresivo envilecerse, un creciente ingreso en el mal, que no
es otra cosa que el establecimiento de vinculos sociales, desnaturalizantes por
definicién, de sus inclinaciones de origen. Con ello, Rousseau reformula en el
plano biografico la tesis de la bondad natural del hombre y la perversion por la

% La "Profesion de fe del vicario saboyano" tuvo una impronta decisiva en el pietismo
aleman, en particular en Herder y en la formacion del Sturm und Drang; al respecto puede
verse el notable texto de Ayrault (1961). Y, a posteriori, en el discurso del yo del pietismo
"radicalmente no cristiano" de Holderlin, cfr. Link (1995).

7 Rousseau elaboré alli un mito romantico de la infancia, como época perdida del
individuo que en el mundo posterior a ella se ve sujeto a la errancia y a la biisqueda de esa unidad
originaria de la primera parte de la vida. Una de las reescrituras y reelaboraciones mas notables
de ese topos de la infancia, la errancia y el exilio es The Prelude (1799; 1805; 1850). de William
Wordsworth, del romanticismo inglés de primera generacion, que afirma a su vez la posibilidad
de una conciliacién de aquello que se escinde con el fin de la infancia. Sobre las relaciones
Rousseau-Wordsworth, relativas al poema, puede verse Mitchel (1990).
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"caida" en la historia, expuesta en el Segundo Discurso,? asi como revierte sobre
su propia vida la postulacion, elaborada en Emile, de una pedagogia doméstica
que se adecue a la singularidad del educando, para comprobar, no obstante,
irreversiblemente su falta. Rousseau, pues, se explicaa simismo, y explicaal lector,
su absoluta diferencia subjetiva por la ausencia de la figura de un gouverneur que
hubiera organizado —como las puestas en escena ocultas de Jean-Jacques a Emi-
lio—, el mundo para la naturaleza del nifio, y por la falla de aquello que €l llama
concours d'objets (Rousseau, 1959: 122) es decir, una disposicién apropiada de
las cosas exteriores y el sujeto.

La segunda parte de las Confessions, escrita luego de una interrupcion de
dos aiios, .afiade a la tesis de la desavenencia entre las circunstancias y la
disposicién natural, la idea de la escritura de todas sus obras pautada tanto por
la subjetividad como por aquello que sobreviene al sujeto. Si la primera narra su
formacion autodidacta y errética, la segunda mitad constituye, en parte, el relato
de la escritura de sus textos, marcado notoriamente por las condiciones de
enunciacion. Rousseau declara, en esta parte, no poder confiar ya en su memoria
ni en los papeles en los que anot6 los hechos de su vida, porque su movimiento
de fuga constante de la "persecucién universal" de que es objeto ha trastornado
su recuerdo y le ha impedido conservar los escritos:

Escribia la primera [parte] con placer, con complacencia, tranquilo en Wooton o
enel castillo de Trye [...] Hoy, mi memoria y mi cabeza debilitadas me hacen casi

% Algo que ha llevado a leer toda su obra -tanto la filosofia politica, la teoria pedagogica
como la literatura-, desde la autobiografia, o desde los problemas de la subjetividad, en clave
psicoanalitica. Es la lectura de Starobinski: "Para descubrir al hombre de la naturaleza y para
hacerse su historiador, Rousseau no tuvo que remontarse al comienzo de los tiempos; le basto
con pintarse a si mismo y con referirse a su propia intimidad, a su propia naturaleza. [...]
Asi lo que era primero en el orden de los tiempos historicos se encuentra como lo que es mas
profundo en la experiencia actual de Jean-Jacques" (Starobinski, 1971: 31; mi traduccién).
Contra esta lectura, véase la critica deconstructiva de Derrida (1971).

®  El concours d'objets es otro modo de nombrar las hip6tesis que Rousseau pensaba
trabajar en un libro llamado La moral sensitive o le materialisme du sage, contemporaneo
al proyecto de Emile. En el Libro Noveno de Les confessions estan formuladas asi:
"Encontraba que [las diversas maneras de ser de un hombre] dependian en gran parte de la
impresion anterior de los objetos exteriores y que modificadas continuamente por nuestros
sentidos y por nuestros 6rganos, llevamos, sin darnos cuenta, en nuestras ideas, en nuestros
sentimientos, en nuestras acciones incluso, el efecto de esas modificaciones. Las sorpren-
dentes y numerosas observaciones que yo habia recogido eran indiscutibles y, por sus
principios fisicos, me parecian adecuadas a proveer un régimen exterior que, variado segiin
las circunstancias, podia poner o mantener el alma en el estado méas favorable a la virtud"
(Rousseau 1959: 409. E! subrayado y la traduccion me corresponden). El "régimen exterior”,
en Emile, es aquello que el gouverneur producird, con deliberacion y sin que sea notado, para
la formacion virtuosa del nifo; y es lo que en la autobiografia se lamenta no haber tenido,
salvo en el periodo en que durd su relacion feliz con M. le Maitre. En la narracion de ese
vinculo, Rousseau utiliza, positivamente, la expresion concours d'objets.
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incapaz de todo trabajo. no me ocupo de éste sino por fuerza v con el corazén
oprimido por la angustia. {...] Quisiera. como fuese. poder enterrar en la noche
de los tiempos lo que tengo que decir. y forzado a hablar a pesar de mi. me veo
reducido alin a ocultarme, a actuar con astucia. a intentar replicar, aenvilecerme
en cosas para las que no he nacido. El piso sobre el que estoy tiene o0jos. las paredes
que me rodean tienen oidos: asediado por espias v vigilantes malintencionados.
inquieto y distraido, lanzo apurado sobre el papel algunas palabras interrumpidas
que apenastengo el tiempo de releer. v aun menos de corregir”. (Rousseau, 1959:
279. La traduccion me corresponde).

Enconsecuencia, el texto se autoriza solo en el sentimiento que, si en los ensayos
y los tratados constituia un criterio de verdad de discursos que no tienen su
fundamento en el yo, ahora es expresion cabal de un sujeto unico, precisamente
en el inico discurso que a él parece adecuarse, el relato confesional.*® "Puedo
hacer omisiones en los hechos", sefiala al comienzo del Libro Séptimo,
"transposiciones, errores de fechas, pero no puedo engafiarme sobre lo que he
sentido, ni sobre lo que mis sentimientos me han hecho hacer" (Rousseau, 1959:
278). El sentimiento se vuelve asi "autoridad absoluta" y, por esto, irrefutable por
cualquier prueba de orden empirico, y "transparencia absoluta" del sujeto
consigo mismo (Starobinski, 1971:216,218). El sentimiento de aquel que escribe
y las condiciones en las que se escribe terminan por desplazar. pues, en
importancia el objeto mismo de la escritura, incluso cuando ese objeto seala vida
del yo. El valor de la escritura no reside ya en aquello que en ella se expone, ni
en su eficacia practica, —como la que esperaba obtenerse por el tratado politico
y el tratado pedagdgico, ya sea en la fundacion de un nuevo contrato social, ya
en la formacion de un hombre para la sociedad—, ni tampoco en criterio alguno
de orden estético, sino en la verdad del sentimiento que en ella puede leerse. Con
cierto énfasis totalizador que seria necesario matizar o precisar, Thomas Mc
Farland ha sefialado que tales rasgos convierten la autobiografia de Rousseau
en "textoinaugural" del romanticismo, puesto que cambia "para siempre el rumbo
de laliteratura hacia el modo de larevelacion del yo" (Mc Farland, 1995: 52-53)
y constituye el "tépico" de un yo, que ya no responde a ninguna estructura
objetiva definida ni a limite exterior. Para el critico, la relectura subjetiva de la
realidad que las Confessions realiza es un elemento central del "texto llamado
romanticismo": "semejante reconstitucion subjetiva, con permutaciones y

*® Y no otros discursos literarios como la novela, puesto que €sta atn resulta un género

reprobable en términos morales, del que hay que tomar distancia aun cuando se lo escriba.
Puede verse respecto de la desconfianza rousseauniana del género, el "Préface de la Nouvelle
Héloise: ou Entretien sur les romans, entre I'éditeur et un homme de lettres”. donde Rousseau
elabora un didlogo imaginario entre el "editor” v un "hombre de letras”. y cuya posicion es
deliberadamente indecidible: a la vez de requisitoria y de uso moral. Cfr. Rousseau. (1993:
393-415). Para una lectura del prefacio, véase De Man (1990: 225-240).
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refracciones, de varios tipos, iba a proveer el verdadero material del romanticis-
mo" (McFarland, 1995:61).

EL ReTIRO (II). FUSION CON LA NATURALEZA
(LES REVERIES DU PROMENEUR SOLITAIRE)

Las condiciones persecutorias de enunciacion definen un texto inconcluso; su
fragmentariedad responde a una situacién de escritura que, declara Rousseau,
puede interrumpirse por motivos ajenos a la voluntad de aquel que escribe. De
hecho, la ultima Promenade de Les réveries du promeneur solitaire no fue
concluida. Se ha visto en ello, un rasgo propio del romanticismo, constitutivo de
una poética del incumplimiento.’' Pero, en Rousseau, ello mismo configura el
estatuto de un escritor que no posee un dominio racional ni voluntario de su
trabajo, cuando éste parece mas bien determinado por su aspecto pragmatico. Y,
en cierto modo, este rasgo es complementario de otro aspecto de ese estatuto,
aquel por el cual el escritor no decide tampoco la escritura, de acuerdo al relato
que hace de su origen. En las Confessions, el momento previo y el acto mismo de
la escritura estan narrados ya como conversion, ya como un estado de trance que
trasciende al sujeto, o ya como un conflicto que lo perturba.*’

"' Es la tesis de Karl Barth (1947), citada por Georges Gusdorf (1993), segin la cual
el romanticismo esboza su programa y suspende su ejecuciéon. Desde esta lectura, el
romanticismo seria una poética del incumplimiento, de la falta de ejecucion cabal del
programa. la concrecion fragmentaria de la obra respecto del ideal de esa obra. En cierto
modo, la hipotesis de Patrick Coleman (1984) es congruente con ésta, cuando afirma que
Rousseau "manifiesta una experiencia poética sin poemas”, y cuando agrega que "es el
sentimiento de la ausencia y de la imposibilidad de una obra poética lo que define la época
[prerromantica]” (Coleman, 1984: 72; el subrayado es del autor).

3 Respecto del Primer Discurso, Rousseau escribe: "Los arboles del camino siempre
podados segun la moda de la region no daban ninguna sombra, y a menudo agotado por el
calor y la fatiga me echaba en tierra exhausto. Habia decidido, para moderar mi camino, llevar
algan libro. Un dia llevé el Mercure de France que leia mientras caminaba. Me topé con la
pregunta ';Cuadl es el origen de la desigualdad entre los hombres?; ;esta ella autorizada por
la ley natural?. En el instante de esa lectura vi otro universo y me converti en otro hombre"
(Rousseau, 1959: 351). Sobre la composicion del Segundo Discurso: "Buscaba, hundido en
el bosque. y encontraba alli, la imagen de los primeros tiempos que tracé orgullosamente”
(Rousseau, 1959: 388. Ei subrayado es mio). Finalmente, narra asi su "imaginacion creadora"
cuando escribe La nouvelle Héloise: "yo no estaba méas en mi. el delirio no me abandonaba”
(Rousseau, 1959: 430). Pero es, sobre todo. la escritura de la novela la que resulta conflictiva.
porque contradice sus ideas sobre la inmoralidad del género, y porque no puede imponerse
sobre si para no escribir el género. "Sentia esta inconsecuencia en toda su fuerza, me la
reprochaba, me avergonzaba, me decepcionaba; pero todo ello no pudo bastar para tracrme
de nuevo a la razén" (Rousseau, 19359: 434).
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Si bien fueron escritas como una continuidad, aun fragmentaria, de las
Confessions, la finalidad de las Réveries es menos narrar el mundo (la propia vida)
que el repliegue sobre si ya iniciado por la afirmacién del sentimiento como
absoluto en el primer texto autobiografico. Aqui la situacién pragmatica se
impone de otro modo, porque ya no se escribe, como en las Confessions, para

explicar que el error esta en el juicio de los otros, y asi refutar de algan modo las
causas de la persecucidn, sino mas bien para si mismo, cuando ya se ha
renunciado a hacerlo frente a un estado de cosas exterior que se declara incapaz
de comprender.®® El concours d'objets, que en la autobiografia se afioraba haber
tenido y que la escritura misma de ese texto buscaba en cierta manera restaurar,
en el dltimo se ha vuelto definitivamente imposible. La conciencia de esa
imposibilidad decide la figura del monstruo con que el sujeto se piensa a si mismo,
porque asi considera que es pensado por los otros, que tendra destino literario
en el romanticismo. La monstruosidad, que es una metafora recurrente en las
Confessionsy en las Réveries, vuelve anombrar esa inadecuacion entre el sujeto
y el mundo, y en ello, vuelve también sobre una idea de la cultura como
monstruosidad, que ya estaba expuesta en Emile. La monstruosidad es una
produccion de la cultura por lo que ella hace con la naturaleza y es, a la vez, una
condicién, que en los ultimos textos se revela insalvable, del sujeto (de la
naturaleza) en la cultura. En el tratado pedagoégico, en efecto, lo monstruoso ya
estaba en el alejamiento y la transformacion de la naturaleza: "Todo esta bien al
salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera en las manos del hombre.
[Elhombre] transforma todo, desfigura todo: ama la deformidad, los monstruos.
No quiere nada tal como lo ha hecho la naturaleza, ni siquiera al hombre"
(Rousseau, 1998:37). Pero ahora en los textos autobiograficos, por la vuelta sobre
si que éstos suponen, es el sujeto mismo el que se concibe como monstruo:
" Podia en mi buen sentido suponer que un dia, yo, el mismo hombre que fui, el
mismo que aun soy ahora, pasaria por, y seria considerado sin la menor duda,
un monstruo, un envenenador, un asesino, que me volveria el horror de la raza
humana?" (Rousseau, 1979: 36; mi traduccion). El romanticismo inglés de
segunda generacion hatomado tales concepciones de la cultura como monstruo-
sidad y del sujeto como monstruo (de las creaciones de la cultura) como
materiales de sunovelamas célebre, el Frankenstein or The Modern Prometheus
(1818;1831), de Mary Shelley, que no solo narra lahistoria de aquel que ha sido
"expulsado de la cadena de los seres" (Shelley, 2006), de aquel que se ha vuelto

"Expulsado”, escribe en la Premiére Promenade. "no sé como, del orden de las cosas,
me vi precipitado en un caos incomprensible, donde no percibo nada. Y cuanto mas pienso
en mi situacién presente. menos puedo comprender donde estoy" (Rousseau, 1979: 36).
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"el horror de la raza humana", sino la de quien lo ha concebido y abandonado, y
lo hizo en el modo del relato confesional.*!

Ahora bien, la vuelta sobre si, en el altimo texto de Rousseau, no solo
implica ya la imposibilidad de comprender (y de narrar autobiograficamente) el
mundo exterior sino, incluso, una renuncia a las actividades (para ocuparse solo
de copiar musica y de trabajos de herborizacién), un examen severo de su
"interior", asi como un despojarse de las-"afecciones", acompafiando con ello la
vejezy laviahacialamuerte. Eneste camino del estoico (Todorov, 1987), se ubica
laréverie que, en principio, recupera para el que la experimenta un placer sensorial:

“[...] iba a echarme solo en un bote que yo conducia al medio del lago y, con los
ojos hacia el cielo, me dejaba ir y derivar lentamente en el ritmo del agua, algunas
veces durante varias horas, hundido en mil ensofiaciones confusas pero deliciosas,
y quesin tener ningun objeto bien determinado ni constante no dejaban de ser para
mi cien veces preferibles a todo lo que habia encontrado de mas dulce en lo que
llaman los placeres de la vida" (Rousseau, 1979: 98)

Pero es preciso notar que ese "hundirse", que provee placer, es aqui una suerte
de consecuencia compensatoria de la exclusion de la "cadena de los seres” de la
que se es victima.”® El "hundimiento"” del sujeto sefiala mas bien que en el placer
de la réverie no actiia tanto la voluntad sino en cuanto biisqueda de una anulacién
de si, aun cuando proceda, inicialmente, por los sentidos. La ensofiacién busca
perpetuar el presente en que tiene lugar, no ya para prolongar el placer sensorial,
sino para abolir el tiempo ("donde el tiempo no sea nada para [el alma}], donde el
presente dure siempre sin, no obstante, marcar su duracién y sin ninguna huella

M Segiin la notable lectura de David Marshall (1988), Frankenstein y la criatura son
fuguraciones literarias que no solo toman los textos autobiograficos y Emile, sino incluso
el Segundo Discurso v el Essai sur l'origine des langues (Rousseau. 1990); asi como las
relaciones entre Frankenstein y su padre Alphonse, por ejemplo. "evocan aspectos de la
trama de La nouvelle Héloise" (Marshall, 1998: 185). En esto, la novela de Mary W. Shelley
puede considerarse una relectura de toda la obra de Rousseau y, si se quiere, una reescritura.
Pero es preciso observar incluso que, en Frankenstein, la criatura y el cientifico también
constituyen -en los aspectos grotescos de la primera que es. desde luego, un desdoblamiento
de su creador- una parodia del retrato que el filosofo ginebrino hizo de si mismo. En los
romanticismos de segunda generacion, la distancia histérica -respecto de Rousseau pero
también respecto (del Rousseau) de la primera generacion- permite, como en Shelley, la
parodia 0. como en Stendhal, la ironia, tanto en aspectos del Julien Sorel de Le rouge et le
noir (1830), como en la primera persona de la autobiografia, v. g.. Vie d'Henry Brulard (1833)
v los Souvenirs d'égotisme (1832).

% "Un desafortunado al que se ha excluido de la sociedad humana, y que nada puede
hacer aqui en la tierra de bueno ni de util para el projimo ni para si, puede encontrar en este
estado [la ensofacion], compensaciones que la fortuna y los hombres no podrian quitarle”
(Rousseau. 1979: 102).
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de sucesién”, Rousseau, 1979: 101) y, en consecuencia, para que no haya
"sentimiento de privacion ni de goce, de placer ni de pena, de deseo ni de temor"
(Rousseau, 1979: 101), ni sensacién ("separar de si todas las impresiones
sensuales y terrestres que vienen a distraemnos y a perturbamos aqui en la tierra",
Rousseau, 1979: 102). La réverie, pues, procede a una negacion dulce, se diria,
feliz, del yo; "equivale ahora a la inexistencia, al reposo radical; ya nada separa
de lamuerte" (Todorov, 1987: 73). 3¢

Por esa "calma encantadora” que produce, aun por un instante fugaz, la
muerte en Rousseau, puede verse que no constituye, como en algunos roman-
ticismos (las muertes en lanovela de Mary Shelley, por ejemplo) un absoluto. Por
el contrario, resulta aqui una comunicacion con la divinidad®’, tal como fue
concebidaen Julie, alli mismo donde nomuere en el accidente en el lago, sino luego
de unaenfermedad sin nombre en que laheroina de lanovelase dispone a(y elige)
morir; y tal como fue teorizada por el vicario, en la "Profesion de fe".** Lamuerte
de Julie es asi una reescritura ficcional de la idea ante la muerte de un hombre de
fe deista, y la réverie, un modo de acercarse, por un proceso de despojamiento
y de anulacion de la conciencia, a la muerte desde esa misma fe. Este sentido de
la muerte como fusion con lo divino encontré una elaboracion singular en la
poética de Friedrich Holderlin del primer romanticismo aleman, allidonde entraen
un cruce interdiscursivo con el monismo spinozista del poeta: lamuerte holderliniana

% El célebre accidente de la embestida del perro gran danés que estd narrado en la
Deuxiéme Promenade, realiza aquello que es buscado en la experiencia de las réveries -
y que intenta recuperarse en la narracion de éstas en el texto propiamente dicho-, en
la medida en que produce el desvanecimiento completo del yo y el despertar sin nocién
alguna de si. Luego del desmayo, Rousseau narra-asi su vuelta a la conciencia: "No tenia
ninguna nocion clara de mi individuo, ni la menor idea de lo que acababa de sucederme; no
sabia ni quién era ni donde estaba; no sentia ni mal, ni temor, ni inquietud. Veia correr mi
sangre como habria visto correr el agua de un arroyo, sin pensar siquiera que esa sangre me
perteneciese en absoluto. Sentia en todo mi ser una calma encantadora” (Rousseau, 1979:
48-49).

#  "Liberado de todas las pasiones terrestres que engendra el tumulto de la vida social”.
escribe Rousseau en la Cinquiéme Promenade, "mi alma se lanzaria [en las ensofiaciones] con
frecuencia por encima de esta atmdsfera y estableceria relaciones con las inteligencias
celestiales, aquellas entre las que espera en poco tiempo ir a aumentar su nimero” (Rousseau,
1979: 104)

®  Asi comunica su muerte Julic a su ex amante, Saint Preux, en la ultima carta: ";Qué
me quedaba por obtener de util en la vida? Al quitarme la vida, el Cielo no me quita nada de
que apenarme, y pone mi honor a cubierto. Amigo mio. parto en el momento favorable;
contenta de usted y de mi; parto con alegria y esta partida nada tiene de cruel”. Tomo II, Sexta
parte, Carta XII (Rousseau. 1993: 386). Y asi la refiere el vicario saboyano: "Aspiro al
momento en que, liberado de las trabas del cuerpo. yo sea yo sin contradicciones, sin division.
y en que solo necesite para mi ser feliz. [...] El uso mas digno de mi razon es aniquilarme ante
ti [ante Dios]: es el éxtasis de mi espiritu, es el encanto de mi debilidad sentirme abrumado por
tu grandeza" (Rousseau, 1998). En ambos casos. la muerte estd concebida como una
comunicacion, una unioén, con Dios.
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reelabora con deliberacién y de modo explicito la experiencia de la réverie; se
vuelve un momento en ladialéctica de la vida, un punto de unién con el Todo Uno
o con el todo de lo viviente, y en esto, sin dudas, un retorno a la naturaleza *® Tal
vez en Holderlin, Rousseau haya encontrado su mejor lector, aquel que no posee
aun la distancia de la ironia y aquel que, en consecuencia, supo leerlo con justeza.
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RESUMEN

Elpresente articulo esta centrado en la traduccién que Maeterlinck realiza de Die
Lehrlinge zu Sais y de los fragmentos de Novalis, en 1895, entendida como una
actualizacionbajo lamirada simbolista. Larevelacion que Maeterlinck recibe de
Novalis seria en cierto modo una revelacion aprés-coup, en el sentido de que se
trataria mas bien de la confirmacion del sentimiento mistico de la naturaleza, tal
como despunta en los poemas de Serres chaudes (1889), pero ya en el caso del
poeta simbolista, de un sentimiento desprovisto de fe filoséfica, es decir, de la
creencia de que el hombre es el ser superior que puede medirse con el todo de la
naturaleza. Esto puede verse claramente en el drama Les Aveugles, que Maeterlinck
compone en 1890, el mismo afio en que descubre a Novalis. En este trabajo
proponemos leer la transposicion dramatica de Masterlinck como una reescritura-
del Mdrchen de Novalis.
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ABSTRACT

The presentarticle focuses on the translation that Maeterlinck does in 1895 of Die
Lehrlinge zu Sais and of fragments by Novalis, understood as an updating under
symbolist sight. The revelation that Maeterlinck receives from Novalis would be
in a certain way a revelation aprés-coup, in the sense that it would rather be the
confirmation of the mystical feeling towards nature, just as it appears in the poems
of Serres chaudes (1889), but in the case of the symbolist poet, it is a 'feeling
without any philosophical faith, that is to say, without the belief that man is the
superior being who can measure himself with the whole of nature. This can be
clearly seen in the drama Les Aveugles, that Maeterlinck composes in 1890, when
he discovers Novalis. We propose in this work to read Maeterlinck's dramatic
transposition as a rewriting of Novalis' Mdrchen.

Key words: German romanticism - Nature - Mystical feeling - Symbolism

Casi un siglo separa a Maurice Maeterlinck de Novalis, pero ya comprendamos
la historia de la literatura como una continuidad de hechos artisticos que se
suceden en el tiempo, ya la estudiemos aislando sus disrupciones, hay dos
premisas que debemos tener por verdaderas, si nos movemos dentro del campo
de la literatura comparada: toda obra es escrita en un momento y en un lugar
determinados; toda obra es susceptible de ser leida en diversos momentos y
lugares determinantes.

"El lector pone el acento arbitrariamente: de un libro hace en verdad lo que
élquiere"”, escribié Novalis (1978:399) en uno de sus fragmentos.' Paradéjicamen-
te, lo que es actividad, la produccion, acaba siendo lo pasivo, lo que queda en el
plano de lo determinado, y la recepcion, que supone la pasividad, se convierte en
activa intervencion, yresulta determinante en el significado que se vaa dar de una
obra. Cuando Carlyle y Emerson ponen a Maeterlinck sobre la pista del romantico
aleman, en la Bélgica de fines de siglo diecinueve —al igual que en Francia y en
Alemania—apenas sialguienrecordaba a Novalis. El encuentro cobré, pues, visos
de descubrimiento y como tal puede fecharse: febrero de 1890. Ya el 27 de
diciembre de 1889, Maeterlinck habia escrito en su Carner: "Leer a Novalis"

' El fragmento es e! nimero 398 de la serie publicada bajo el nombre de "Teplitzer
Fragmente". En adelante, todas las citas que daremos de los fragmentos de Novalis pertenecen
a este volumen de las obras completas de Novalis, al cuidado de Hans-Joachim M#hl. La
traduccion en todos los casos es nuestra.
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(Gorceix, 1992: 12).2 Esel mismoafio de la publicacion de Serres chaudes, volumen
de poemas en el cual habia estado trabajando por lo menos desde 1886 y que le
vale un gran reconocimiento. La lectura de Novalis coincide con la concepcion
de dos dramas, Les Aveugles y L'Intruse.

Paul Goreeix ha estudiado largamente lo que dio en llamar las "afinidades
alemanas" en la obra de Maeterlinck y publicé, en 1992, la traduccion
maeterlinckiana de Die Lehrlinge zu Sais y de algunos de los fragmentos de
Novalis, acompaiiados de un prefacio y un posfacio. Proponemos, pues, para
comenzar el presente articulo, un breve recorrido por las tesis que sostiene
Gorceix en dicha edicion a proposito de la fecunda lectura que Maeterlinck hace
de laobrade Novalis.’ Segun Gorceeix, el encuentro de Maeterlinck con Novalis
ha sido un aporte decisivo para la historia del movimiento simbolista. Pocos
criticos parecieran ver que "el proyecto [maeterlinckiano] de instaurar una
dramaturgia diferente se inscribe dentro de la prolongacion de la teoria estética
elaborada por Novalis" (Gorceix, 1992: 8). El encuentro con Novalis se habria
producido en un momento de crisis y su descubrimiento habria aportado una
carga atin muy eficaz para sacar a las letras de lengua francesa del atolladero
naturalista (Gorceix, 1992: 10).

Elobjetivo declarado de Gorceix consiste en dar cuenta del "acontecimien-
to" que significa este encuentro entre Maeterlinck y Novalis, entre dos poéticas
distantes entre si un siglo, y del modo en que una ilumina a la otra. Maeterlinck
espresentado como el primer intercesor de Novalis. Para Goreeix (1992:11-12),"la
traduccion de Maeterlinck es una de las contribuciones capitales para el cambio
de paradigma poetolégico que se ha producido en Francia a fines del siglo XIX".
Maeterlinck es uno de los pocos poetas de lengua francesa que lee en aleman. El
editor Paul Lacomblez publica la traduccion de Die Lehrlinge zu Sais y de una
seleccion de fragmentos, precedidos por una introduccion de Maeterlinck, en

1895, en Bruselas, y de este modo Novalis es colocado nuevamente en circulacion
entre los poetas de lengua alemana, sobre todo los de Bldtter fiir die Kunst, revista
del cenaculo que tenia por maestro a Stefan George.

Gorceix tiende a producir una identificacion muy estrecha entre Maeterlinck
yNovalis, identificacion que norespeta la distancia critica prudencial que permite
moverse con cierta soltura, admitir disidencias y frenar a tiempo el espejismo de
similitudes que, de lo contrario, puede extenderse al infinito. Hay un limite para
la semejanza, pasado el cual todo lo que se compara termina siendo lo mismo. En
el posfacio que lleva por titulo "Introduction & la poétique symboliste”, Gorceix
insiste en la idea de las "dos sensibilidades vecinas":

3 Gorceix a su vez toma esta cita de Raymond Pouilliart. (19_62 y 1963).
Gorceix es también autor de Les Affinités allemandes dans l'euvre de Maurice
Maeterlinck, 1975, Paris, P.U.F. Es su tesis doctoral.
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Hay que buscarsin dudael secreto de lacalidad de latraducciénen larelacion intima
que une el texto original con el traductor. La reflexion de este dltimo se alia al
pensamiento de su modelo, cuyos valores existenciales y literarios comparte. Si
Maeterlinck siente, comprende su texto, es porque entiende profundamente el
mensaje de su autor. (1992: 361)

El propésito de nuestro articulo esta centrado en la lectura que Maeterlinck realiza
de Die Lehrlinge zu Sais y de los fragmentos, entendida como una actualizacion
de Novalis bajo la mirada simbolista. Analizaremos la relacién que Maeterlinck
establece con Novalis, poniéndolo a cierta distancia, pensando mas bien en
términos de una contra-identificacion. Y podemos incluso arriesgarnos a afirmar
que la revelaciéon que Maeterlinck recibe de Novalis seria en cierto modo una
revelacion aprés-coup, en el sentido de que se trataria mas bien de la confirmacién
del sentimiento mistico de la naturaleza, tal como despunta en los poemas de
Serres chaudes, pero ya en el caso del poeta simbolista, de un sentimiento
desprovisto de fe filoséfica, es decir, de la creencia de que el hombre es el ser
superior que puede medirse con el todo de la naturaleza.

Para indagar en la lectura maeterlinckiana de Novalis, intentaremos, en
primer lugar, cernirun concepto central de la filosofia novalisiana: el concepto de
naturaleza. Nos ocuparemos, en segundo lugar, de la semblanza que Maeterlinck
ofrece de Novalis en la introduccion de Les Disciples a Sais y de lamanera en que
interpreta la obra de Novalis, a quien considera, ante todo, un poeta mistico. Por
ultimo, interrogaremos el concepto de naturaleza maeteriinckiano, deteniéndonos
especialmente en el drama Les Aveugles, el cual, como ya hemos sefialado, fue
compuesto en 1890, cuando Maeterlinck descubre a Novalis, y que proponemos
leer en el presente trabajo como una reescritura del Mdrchen. Contrarios a la
necesidad aparentemente forzosa de asimilar, tomaremos la lectura y la transpo-
sicion dramatica de Maeterlinck como elresultado, acaso novalisiano, de un belio
malentendido.

I

Desde el punto de vista filoldgico, la traduccion de Die Lehrlinge zu Sais es
impecable, a pesar de las reservas que el mismo Maeterlinck formula al concluir
su Introduction:

No es facil traducir al francés a un autor oscuro y que parece a veces no hablar sino
en voz baja. Nuestra lengua es una intérprete minuciosa y severa, que antes de
consentir en expresar algo, exige explicaciones queamenudoes muy peligrosodarle

(1992: 66).

Elinterés de Maeterlinck por Novalis y el romanticismo aleman se inscribe, segun
Gorceix (1992: 22), en la prolongacion del descubrimiento de Ruysbroeck, el
mistico flamenco del siglo X1II1. En Maeterlinck se forja
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unasuerte de imagen miticade la'germanidad'. Noolvidemos—-bajo el riesgo de no
poder comprender el proyecto estético del autor—que éste, a pesar o quizas a causa
de su educacion francesa, ve la literatura y en un sentido mas amplio la cultura
francesa desde el exterior, y la juzga en tanto flamenco, convencido de la
superioridad de los germanicos sobre los latinos. (1992: 23)

Gorceix sostiene que Maeterlinck necesita evadirse de la tradicion francesa "que
no lo satisface". Pero si leemos detenidamente la introduccion a Les Disciples a
Sais, constatamos que Kant y Schopenhauer tampoco lo satisfacen, pero si
Pascal. _

En su Agenda, con fecha del 4 y 5 de febrero de 1895, Materlinck anota:
"De modo que una traduccion cuando se trata de lengua germanica y sobre todo
delengua alemana se vuelve fatalmente una interpretacion" (Goreeix, 1992: 357).
Gorceix atribuye esta afirmacion a la superioridad que tiene la cultura germénica
ante la latina a los ojos de Maeterlinck, cuando en realidad es una observacion
sobre la dificultad a la que se confronta el traductor; ademas del sinsentido que
supone que alguien pueda tomarse el trabajo de verter un texto en una lengua a
la que considera inferior, habria que ver cuan inferior era considerada la iengua
francesa por Maeterlinck. El francés era entonces en Bélgica la lengua culta y
literaria, y el flamenco quedabareservado para los asuntos cotidianos, ordinarios;
eralalengua comun, lade los domésticos, los campesinos y los obreros. En primer
lugar, Maeterlinck escribe en francés y no en flamenco; luego, traslada al francés
los textos de Ruysbroeck y de Novalis, es decir que tiene un proyecto con el
francés y se identifica con esa lengua, al punto que si alguna vez firmé con la
version flamenca de su nombre, Mooris, la opcion francesa habria de ser la
definitiva. No esta de mas recordar que Friedrich von Hardenbergen 1798 adopt6
un seudénimo latino y comenzo6 a llamarse Novalis. Tampoco olvidemos que en
1886 Maeterlinck viaja a Paris para entrar en contacto con los poetas de lengua
francesa. Gorceix, no obstante el prejuicio del "genio de la lengua", observa algo
mucho mas interesante y es que el germanismo de Maeterlinck excede los limites
del espacio de habla alemana (Gorceix, 1992: 355). Enél se incluyen, entre otros,
a Carlyle, Emerson, Swinburne, Swedenborg, Shakespeare, Villon, Verlaine,
Laforgue, Lautréamont. Lo que uniria atodos estos hombres es lamanera intuitiva
con la que encaran la creacion mistica; gracias a ellos se perpetuaria la tradicion
mistica medieval entre los modemnos.*

4 Recordamos a los lectores que Novalis en La cristiandad o Europa hace un elogio de

la Edad Media latina. Los remitimos también al fragmento 105 donde reiaciona su teoria del
Mirchen con la "Lingua romana”, op. cit.. p. 334.

5 "“El Germanismo parece ser la voz de Europa", escribe Maeterlinck en ¢l Cahier bleu,
suerte de diario redactado entre el verano de 1888 y los primeros meses de 1889. Le "Cahier
bleu”, edicion critica de Joanne Wieland-Burston, Editions de la Fondation Maurice Maeterlinck,
1977.123, citado por Paul Goreeix en Op. cit.. p. 23. En su ensayo filoséfico La Sagesse et
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En una carta a August Wilhelm Schlegel, fechada en febrero de 1798, Novalis
comenta que ha empezado a trabajar en la primera parte de su "Naturroman" Die
Lehrlinge zu Sais, cuya composicion acabaria por superponerse a la de su otra
novela, Heinrich von Ofterdingen. Ambas constituyen una indagacion poética
acerca de la posibilidad del conocimiento filoséfico de la naturaleza, asi como
también de la poetizacién de las ciencias, y forman parte del proyecto que se
enmarca dentro de una filosofia de la naturaleza que guarda muchos puntos de
contacto con la de Friedrich Schelling. Si bien muchos criticos creen poder leer
Die Lehrlinge zu Sais como si fuera un ensayo filoséfico, se trata en principio de
un Mdrchen en el que la poesia entendida como relato maravilloso indaga
filoséficamente los secretos de la naturaleza.

"Multiples caminos siguen los hombres", comienza diciendo el aprendiz
(Novalis, 1978:201).¢ Sigamos, pues, a estos hombres en su intento por descifrar
las figuras, las inscripciones que hay en todas las cosas, las escrituras que, al igual
que un libro, la naturaleza vuelve visibles. Cada uno de ellos supone un grado de
conciencia diferente de la naturaleza, porque ella misma los cre6 para acceder a
través de ellos a su autoconocimiento. Cada hombre participa en la inmensa obra
de develamiento de su misterio; su mayor o menor capacidad depende de su
intuicion para volcarse dentro de su propio mundo interior.

El quimico es uno de los que menos la comprende, ya que se dedica a
transvasarla, acotando su fluido, sin considerar lo continuo infinito de su flujo,
que solo puede ser fijado en el hallazgo de una forma nueva, tal como lo hace el
poeta.

El naturalista busca el secreto de la naturaleza mediante el conocimiento
de su aspecto exterior, visible. El gedgrafo es quien traza sus caminos, sus
desvios, sus cimas; la naturaleza, a su vez, se presenta como un mapa que el

la Destinée, publicado en 1898, Maeterlinck expresa esta misma idea de germanismo bajo un
término que resulta sumamente incémodo y perturbador para el lector del siglo veintiuno: "[...]
hace no mucho tiempo, se ha tenido, segin cuentan, la intencién de preguntarles a los
pensadores de Europa si habria que considerar como una dicha o una desdicha que una raza
enérgica, obstinada y poderosa, pero que a nosotros, los arios. en virtud de prejuicios demasiado
ciegamente aceptados, nos parece inferior por el alma o por el corazén, en una palabra, la raza
judia, desapareciera o se volviera preponderante. Estoy persuadido de que el sabio puede
responder, sin que haya en su respuesta ni resignacion, ni indiferencia reprensible: ‘Lo que ocurra
seré la dicha.' A menudo, lo que ocurre nos parece equivocado, pero ;qué es, pues, lo mas itil
que ha hecho hasta aqui la razén humana sino encontrarles una razon superior a los errores
de la naturaleza?" La Sagesse et la Destinée, 2000, Bruselas, Le cri, , 19-20. La traduccion es
nuestra.

¢ A continuacion, todas las citas que damos de Die Lehrlinge zu Sais comesponden al
volumen | de las obras completas y, en todos los casos, la traduccién es nuestra.
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"futuro geografo” debe interpretar. El matematico, por su parte, puede despertar
fuerzas en la naturaleza, pero sin llegar a comprenderla; es el historiador de la
naturaleza, en cambio, "el vidente de los tiempos" quien en el ejercicio de su don
"observa la significacion de las cosas y la anuncia con anticipacion” (Novalis,
1978:222).

Pues la naturaleza, al igual que el hombre, esta inscripta dentro de una
historia, tiene pasado y futuro, no es una maquina uniforme. La naturaleza es el
inico todo al que el hombre puede medirse y que, tanto como €I, por estar
comprendida dentro de la historia, tiene un espiritu. En cuanto a los viajeros, son
aquellos que como peregrinos salen en busca del pueblo original y perdido. es
decir, la naturaleza primigenia, la del tiempo en que todo era uno. El nifio, que
representa al hombre de la Edad de Oro, momento idealizado de lahumanidad, es
el tnico que la contempla sin pedirle nada a cambio y ‘quien puede ver, en la
inocencia de su mirada, cuanto hay de verdadero en ella; sin embargo, el nifio no
llega a formular el secreto de la naturaleza.’

El amante o amigo de la naturaleza se refugia en su seno como en el de una
jovennovia virgen. El discipulo, o aprendiz, es uno de los hombres que mas sabe
de las dificultades que presenta el develar el misterio de la diosa Isis; contempla
lanaturaleza y serecoge en su interior, indagando el camino a seguir, pues ningun
camino puede repetirse, y cada hombre debe encontrar el propio. El verdadero
iniciado no teme levantar el velo. Elmaestroretine a su alrededora los aprendices
y los guia en la contemplacién de la naturaleza. Su mision, de acuerdo con lo que
¢1 mismo explica, es despertar en las almas jovenes el sentido de la naturaleza, y
ensefiarles a ejercitarlo. En efecto, se trata de un sentido que se debe practicar,
pues de ser abandonado vuelve a adormecerse. Es necesario mantenerio despier-
to mediante la blisqueda y la indagacion incesantes. En palabras del maestro, "Es
una misién admirable y sagrada, [...], la de ser un anunciador de la naturaleza"
(Novalis, 1978: 231). El verdadero inquisidor de la naturaleza es el hombre que
habla con fe y gravedad, el hombre cuyos discursos "tienen la maravillosa, la
inimitable fuerza de penetracion y de inseparabilidad por la cual se distinguen los
evangelios y las inspiraciones verdaderas" (Novalis, 1978: 231). Explica que el
conocimiento de la naturaleza les sera dado a aquellos hombres "que tienen que
luchar de mil maneras" con ella: al artesano, al artista, al agricultor, al minero, al
navegante, al que cria ganado, entre otros. Son hombres risticos, y no hombres
demundo (Novalis, 1978:232).

En ultimo lugar, encontramos al poeta. Es el que crea emulando a la
naturaleza y quien, por esto mismo, la comprende en su creacion. El poeta es un
naturalista que indaga en las formas de lanaturaleza, pero en sus formas interiores,

7 En el fragmento 21 de la serie reunida bajo el titulo "Erste Handschriftengruppe”
leemos: "Los niflos son antiguos”.
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no visibles. Entre todos los hombres solo los poetas han sabido ver esto v
encontrar todo en la naturaleza. Paraellos, la naturaleza es [a variabilidad misma',
y se mueve por hallazgos y desvios, por grandes ideas y extrafiezas, entregando
su inagotabletesoro a quien sabe verlo. Lamirada del poeta, que mira "en el fondo
de las cosas" percibe que aquello que desde afuera puede parecer accidente
particular y fortuito no es sino una "maravillosa simpatia con el corazén humano".
Se dice que los poetas exageran, que la naturaleza de la que hablan no es mas que
un producto de su fantasia y, sin embargo, lo que ocurre es exactamente lo
contrario: los poetas no dicen todo lo que podrian decir, intuyen oscuramente los
prestigios de la lengua poética, y "juegan con la fantasia como unnifio con la varita
magica de su padre” (Novalis, 1978: 222-23). Este poeta seriapara Novalis el poeta
mistico, es decir, el poeta en estado bruto. En uno de sus fragmentos, escribe:

El sentido de la poesia tiene mucho en comun con el sentido de la mistica. Es el
sentido de lo propio, lo personal, lo desconocido, lo misterioso, lo revelador, el
accidente fatal. Presentalo irrepresentable. Velo invisible, siente lo insensible, etc.
(Novalis, 1978: 840)*

Silanaturaleza, como afirma Novalis, es incomprensible per se, ; como compren-
derla? A partir de la contemplacion creadora, alli donde se unen produccioén y
saber, y en el momento en el que se produce la autoconcepcion interior, se asiste
al desarrollo de la historia de la generacion de la naturaleza; toda formacién que
se fije en la fluidez sin limites se convierte para el hombre en un nuevo lazo entre
eltuyel yo. LaNaturaleza, como el rostro, como los gestos, expresa el estado del
hombre: ";Acaso la roca no se convierte propiamente en un ti en el momento
mismo en que le hablo? /Y qué otra cosa soy sino el rio, cuando miro melanco-
licamente su oleaje y mis pensamientos se pierden en su corriente?" (Novalis,
1978:224)°

La descripcion de esta historia es la verdadera teoria de la naturaleza. El
encadenamiento de su mundo interior en si y de su armonia con el universo
propicia que se forme por si mismo un "sistema de pensamiento que se convierte
en la imagen fiel y en la formula del universo” (Novalis, 1978: 225).

Es inutil, sin embargo, "querer ensefiar y predicar lanaturaleza” (Novalis,
1978: 229). Un ciego de nacimiento no puede aprender a ver la luz ni los colores
por el hecho de que se los expliquen. Solo puede comprender la naturaleza quien

*  Fragmento 434 de la serie titulada "Fragmente und Studien [".

®  Podemos ampliar esta cita con el siguiente fragmento, nimero 172 de "Fragmente
und Studien I", op. cit.. 774: "Un verdadero Amor por un objeto inanimado es perfectamente
concebible ~también por las plantas, los animales, por la naturaleza- incluso por uno mismo.
Cuando e} hombre tiene un verdadero tu interior se produce un comercio sumamente espiritual
y material, y la pasién mas ardiente es posible. El genio no es quizé otra cosa sino el resultado
de tales plurales interiores. Los secretos de este comercio siguen siendo muy oscuros.”
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posea el érgano de la naturaleza [Narurorgan), el sentido de la naturaleza
[Natursinn] (Novalis, 1978: 229). Se trata de un "nuevo tipo de percepciones"
[eine neue Art von Wahrnehmungen] (Novalis, 1978: 220). Novalis compara al
hombre que carece de este sentido con un ciego de nacimiento al que le quisieran
ensefiar a ver. El sentido de la naturaleza es un don, algo que se posee pero que
no se adquiere, al igual que el don de la poesia, tal como le es dado a Heinrich von
Ofterdingen, y no a su padre, el cual, habiendo tenido de joven exactamente el
mismo suefio que su hijo, no supo asistir a la revelacion de las condiciones para
devenir poeta, es decir, no lo comprendi6 de manera maravillosa. sino como un
hecho ordinario, un suefio que podia atribuirse simplemente a la gran cantidad de
vino que habia bebido en la cena. El padre de Heinrich no habiarecibido la gracia
de la "concepcién interior” (Novalis, 1978: 232), segiin uno de los nombres que
le da a este sentido el maestro del templo de Sais.

v

Acabamos de ver las distintas clases de hombres que en Die Lehrlinge zu Sais
establecen alguna relacién con la naturaleza. Ahora bien, ésta no aparece en ¢l
Mdrchen como algo univoco, sino que, muy por el contrario, en las conversacio-
nes que mantienen aprendices, viajeros y maestro, despunta el interés esencial
que mueve a todos ellos, esto es, encontrar una definicion de la naturaleza: "Ha
pasado mucho tiempo antes de que los hombres pensaran en designar con un
nombre comun los multiples objetos de sus sentidos y colocarse frente a ellos",
(Novalis, 1978:205). Este nombre, pues, aparece desplegado a lo largo del relato
en toda la riqueza de su polisemia.

Uno de los viajeros que llegan al pie del templo y se sientan sobre uno de
los amplios escalones explica que es necesario que el hombre dirija su atencion
entera o su yo hacia todo lo que emprende, de modo que se eleven en €l
pensamientos o nuevas percepciones que parezcan ser "los dulces movimientos
de una cosa que da color o resuena” y debe sostener su atencion emr esa suerte
de fluido, de medio elastico en el que se siente, al fin, como en casa. Elhombre debe
llegar a sentir y pensar al mismo tiempo. Son dos percepciones del universo que
se benefician mutuamente: "el mundo exterior se vuelve transparente, y el mundo
interior complejo ysignificativo. Y es asi como el hombre se encuentra, enun vivo
estado interior, entre dos mundos, en la mas completa libertad y la mas dulce
concienciade la fuerza" (Novalis, 1978: 99-100).

Este mismo viajero nos brinda la siguiente definicién de naturaleza:

Se llama naturaleza al conjunto de lo que nos toca, y asf la naturaleza esté en una
relacion [Beziehung] inmediata con las partes de nuestro cuerpo que llamamos
sentidos. Las desconocidas y misteriosas relaciones [Beziehungen] de nuestro
cuerpo permiten suponer las correspondencias [Verhdltnisse] desconocidas y
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secretas de la naturaleza, de modo que la naturaleza es aquella maravillosa
comunidad [Gemeinschaft] en la cual nos introduce nuestro cuerpo, y que
aprendemos a conocer en la medida de su constitucién y sus facultades [las de
nuestro cuerpo).

Se plantea luego la pregunta de si podemos aprender a conocer verdaderamente
lanaturalezade las naturalezas através de estanaturaleza especial (Novalis, 1978:
221).

El sustantivo que utiliza Novalis es siempre el mismo: die Natur en
singular, o formando sustantivos compuestos, tales como Natursinn, Naturorgan,
etc., términos que en francés —y en castellano— traducimos también mediante dos
sustantivos, pero no en un compuesto, sino unidos por la preposicion genitiva
"de", mas el articulo: "sentido de la naturaleza", "6rgano de la naturaleza", etc.
Pero encontramos también este sustantivo en plural, die Naturen, el cual nos
sefiala que hay una clase de naturaleza que es cuantificable.

La "naturaleza especial”, para retomar la definicién que nos da el viajero,
es "el conjunto de lo que nos toca", y sus relaciones con los sentidos de nuestro
cuerpo, Y las correspondencias, misteriosas y desconocidas, que suponemos en
ella. La naturaleza en su aspecto mas fisico es la mas propicia para devenir la
naturaleza ideal, naturaleza como comunidad de naturalezas enrelacién inmediata,
en comunicacién permanente, naturaleza en estado total, absoluto. La "naturaleza
de las naturalezas”, en cambio, sefiala el aspecto parcial, fragmentario, nos
recuerda que la comunidad de naturalezas es un compuesto cuyo fragil equilibrio
corre por cuenta de la naturaleza especial. A esta naturaleza de las naturalezas le
podemos atribuir el significado nimero 6 de la lista que establecemos a continua-
cion. En ésta hemos distinguido nueve grandes grupos, en un intento por aislar
los multiples significados que el término "naturaleza" reviste en la filosofia
novalisiana, segin leemos en Die Lehrlinge zu Sais:

1. La naturaleza como un estado. Dentro de este grupo, podemos incluir la
naturaleza entendida como la Edad de Oro perdida que el hombre debe restaurar.
En el mismo sentido, la naturaleza seria también la infancia del hombre; de aqui
que el nifio sea quien est4 mas préximo a ella.

2. La naturaleza como fuerza generadora, como el uno todo. En este punto,
reencontramos el significado antiguo de physis.

3.Lanaturaleza como espiritu, espiritu [Geisf] entanto "alma[Seele] teorética".'°
4.Lanaturaleza como imagen femenina concebida como virgenyjovennovia, en
tanto no se desnuda ni se entrega al primero que laacomete. Lanaturaleza también
aparece como la madre de las cosas, como en el Mdrchen de Hyacinth, en la

v Cf fragmento 296 de "Das Allgememe Brouillon ", op. cit.. 527.
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segunda parte del cuento. La naturaleza deificada es representada por una mujer,
Isis.
5. La naturaleza como lenguaje cifrado, como inscripcion de figuras incompren-
sibles, y, a la vez, como mapa a trazar. La naturaleza habla y es hablada.
6. La naturaleza como el caracter propio de un ser o de una cosa.
7.Lanaturalezacomo el ser animado y lacosa misma; de aqui que pueda ser plural,
como en el ejemplo que hemos dado mas arriba y en la siguiente cita: "las miles
de naturalezas diversas que estaban reunidas y dispuestas en aquellas salas"
(Novalis, 1978:218).
8. La naturaleza como el mundo aparente que entra en contacto con los sentidos
del hombre. como_universo_de nercepcion inmediata_como agyello_ape consti-
tuye todo lo que es exterior al hombre.
9. Lanaturalezacomo elmundo interior del hombre, como la intuicion que le permite
ver dentro de si.

\Y

Nuestra intencién no es llevar a cabo un analisis filoldgico de la traduccion de
Maeterlinck. Sin embargo, queremos sefialar un simple detalle. Para traducir el
término Natur, que en aleman se escribe siempre con mayuscula inicial por tratarse
de un sustantivo, en este caso femenino, Maeterlinck alterna el uso de la
mindscula con el de la mayiscula. De aqui, pues, que nos encontremos en la
version maeterlinckiana con la Nature y la nature. (Es indistinto el uso de una
y otra o esta alternancia es significativa para comprender la lectura y la interpre-
tacion que el poeta belga realiza de la obra de Novalis? Creemos que si es
significativa, pues en esta alternancia se escurre una vacilacién, se visiumbra la
busqueda por captar un concepto, por cernirlo dentro de los cruces que supone
toda traduccién. En francés, al igual que en espafiol, el uso de la mayiscula para
los sustantivos comunes en medio de la oraciéii es un modo de convertirlos en
abstractos, de absolutizarlos. Por medio del usode la "n" y dela "N", Maeterlinck
hace la distincion entre la naturaleza visible, la naturaleza fisica, y la Naturaleza
como una fuerza exterior, aprehendida en la relacion mistica que el hombre
establece con ella, y se corresponderia con la "naturaleza especial” a la que se
refiere el viajero. Estonos llama también a lareflexion acerca del hecho de que las
primeras traducciones de Novalis al espafiol se hicieron desde la de Maeterlinck,
y no directamente del aleman, versiones donde se conserva esta misma interpre-
tacion del término "naturaleza" mediante el uso de laminusculay de lamayuscula
iniciales."'

"' Véase, por ejemplo. la edicién de El Ateneo, 1948. Buenos Aires, con una noticia
preliminar de Leonardo Estarico.
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Esta naturaleza con mayuscula, segin se desprende de la lectura de la
introduccion de Maeterlinck a latraduccién de Die Lehrlinge zu Sais, no contiene
al hombre. Maeterlinck pareciera no comprender la idea novalisiana de que
estamos a la vez fuera y dentro de la naturaleza y confunde autoconciencia y
moralizacion de lanaturaleza—romantizacion, elevacion al misterio absoluto—con
misticismo, y la busqueda de conocimiento del hombre dentro de si y fuera de si
—en lanaturaleza— con la fe mistica en la existencia de una esfera superior que solo
puede alcanzarse mediante un transporte o un total olvido de si. Novalis no le pide
larenunciade sial hombre que quiere develar el secreto de la naturaleza, sino todo
lo contrario: la inmortalidad. En palabras del iniciado, "[...]si de acuerdo con la
inscripcion, ningin mortal levanta el velo, debemos entonces intentar volvernos
inmortales; aquel que no quiere levantarlo, no es un verdadero aprendiz [...]",
(Novalis, 1978:204).

Para Maeterlinck, Novalis es esencialmente un mistico. Aqui damos con
uno de los puntos esenciales del malentendido simbolista, pues, para Novalis,
mistico es el poeta en estado bruto, sin cultura, que no reconoce forma ni ley, es
decir, el poeta que atn no se ha convertido en filésofo.'? El poeta-filosofo es el
organo intelectual de lanaturaleza, estd enclavado en ella. El misticismo novalisiano
es misticismo maravilloso, es el estado en el cual la fantasia, que todo lo iguala,
encuentra o produce analogias para aprehender lo antiguo conocido y lo futuro
desconocido.

Maeterlinck, en cambio, no puede concebir tal comunicacién entre lo
conocido y lo desconocido, el pasado y el futuro, lo determinado y lo indetermi-
nado. Mistico es lo que no se puede alcanzar: "Es admirable ver cémo las vias del
alma humana divergen hacia lo inaccesible" (Maeterlinck, 1992: 27). Somos
esclavos de una verdad oculta que nos hace vivir; pero si una de estas "antenas
humanas" apenas la intuye, "tanteando con las manos en las tinieblas", ya nos
vemos liberados (Maeterlinck, 1992: 27-28). Una nueva verdad, mas alta, viene
ahora a ocupar el lugar de ésta. El objetivo de la verdad se desplaza permanen-
temente, pero no por eso dejamos de desear el conocimiento. La conciencia, al
igual que la verdad, tiene grados y va asimilando los progresos de la historia del
pensamiento. De aqui que, segin Maeterlinck, el alma de un campesino que no
haleidoaPlatén, a Swedenborg ni a Plotino, no seria hoy lamismaque en el pasado
si éstos no hubieran existido.

2 Segiin Lacoue-Labarthe y Nancy. el romanticismo fue transmitido de manera
incompleta e indirecta, por la via de tres tradiciones diferentes, entre las que los autores cuentan,
en primer lugar, a la inglesa, en las personas de Coleridge y Joyce, luego a la tradicién de
Schopenhauer y Nietzsche, y por ultimo, a través de Hegel y Mallarmé, y agregan. entre
paréntesis, "o incluso a través de aquello que. en Francia, se ha adornado con el titulo
especificamente roméntico de 'simbolismo™. En todos estos casos. sostienen ambos autores.
cuando no hay ocultamiento deliberado o deformacién, se puede decir que lo esencial del
romanticismo no ha sido percibido. Lacoue-Labarthe y Nancy, Jean-Luc (1978: 26-27).
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El alma del mistico estd mas proxima del silencio que de la palabra; "los
enviados del alma humana" permanecen en silencio en el fondo de nosotros. El
silencioreviste una gran importancia en el misticismo maeterlinckiano. La palabra
en si no tiene valor alguno. Esta ligada a la expresion de larazon ordinaria; Kant,
Spinoza, y Schopenhauer se ocupan de la conciencia habitual, pasional, de las
relaciones de primer grado, que no van mas alla de lo experimental y cotidiano. A
ésta se opone el pensamiento mistico, que es una razon fraterna, y acaso se
convierta en nuestra razoén futura.

En el intento de dar cuenta de su afinidad con Novalis y los pensadores
misticos mediante el uso de una terminologia proveniente de diversas fuentes, en
sumayoria probablemente de segunda mano, Maeterlinck transfiere la vaguedad
de supensamiento filoséfico, propio del simbolismo, al objeto de su interés. "Hay
mil misticismos diversos" (Maeterlinck, 1992: 40) es una afirmacion en la que se
renuncia de antemano arelacionar y a sistematizar. El método, por asi decir, hace
al objeto. La recurrencia de comparaciones y de metaforas relacionadas con la
accesibilidad a la razdn extraordinaria crea un campo semantico estructurado
sobre el par complementario ver/no ver a partir de los cuales Maeterlinck plantea
espacialmente su idea de misticismo. Lo que se ve con la conciencia ordinaria esta
en el nivel de lo accesible y de lo superficial. Ahora bien, ccmo poseemos "un yo
mas profundo y mas inagotable que el yo de las pasiones o de la razén pura"
(Maeterlinck, 1992: 32), somos tanto "seres invisibles" (Maeterlinck, 1992: 34),
como "una manada de topos" que se agita en el fondo de si (Maeterlinck, 1992:
37). {Qué significa esto? La extrema dificultad en percibir la profundidad del yo
nos termina convirtiendo a nuestros propios 0jos en animales ciegos encerrados
en el fondo de nosotros mismos como en una madriguera. Sin embargo, al mismo
tiempo, el ver tampoco es garantia de nada, pues somos seres invisibles,
espirituales. El llamado de Maeterlinck a la humanidad es a salir del fondo de si
misma, de tender hacia lo inaccesible, de atreverse a asumir lo inexplicable.

En su dolor reconocemos al hombre tanteando dentro de los limites que
leimpone su ceguera, y que, aun sabiéndose invisible, serecoge en el silencio para
buscar salir de si. No hay conocimiento sin dolor y "lo que se puede aprender sin
angustia nos disminuye" (1992: 32). Maeterlinck afirma que si bien Novalis ha
escrito que "El dolor es una vocacién divina" (1992: 42), élnolohaconocido. Como
quiera que sea, tampoco se puede hablar mucho del dolor, porque

lo que hay de exterior en éI varia segiin los dias en que vivimos, y lo que tiene de
interior no puede pesarse ni decirse. El [dolor] de Novalis, que fue violento al
principio, se transformé pronto en una extrafia paz entristecida y profunda, y el
frio gravey estable de la vida verdadera subié del fondo de su desdicha. (1992:57)

En lasemblanza que esboza Maeterlinck, el poeta aleman es presentado como "un
mistico casi inconsciente que no tiene objetivo. Piensa misticamente, puesto que
un pensamiento que se comunica de ciertamanera con el infinito es un pensamien-
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tomistico" (1992:40-41). Dice también que es "un nifio maravillado y melodioso
que posee ¢l sentido de la unidad” (1992: 42). Si el aima de la mayoria de los
misticos no se ocupa mas que de si misma, Novalis, en cambio, "trascendentaliza
menos su propio yo queeluniverso”, (1992:43). Acaso es aquel que ha penetrado
lo mas profundamente la naturaleza intima y mistica v la unidad secreta del
universo:

Tantea sin cesar en las extremidades de este mundo. alli donde el sol no brillasino
raramente y. por todas partes. sospecha y roza extrafias coincidencias v
asombrosas analogias. oscuras. temblorosas, fugitivas y escurridizas, que se
desvanecen antes de que hayamos comprendido. Pero ha vislumbrado cierta
cantidad de cosas que nunca habriamos sospechado si no hubiera ido mas lejos.
(1992: 46).

Vi

Nuestra tesis es que la transposicion que Maeterlinck realiza de Die Lehrlinge
zu Sais de Novalis no es tanto la traducciéon misma cuanto la obra de teatro que
escribe en 1890, el mismo afio en que descubre a Novalis, Les Aveugles, que
podemos leer como la version desencantada del Mdrchen. Alli, Maeterlinck
dramatiza la condicion de aquella figura ala que Novalis recurre en Die Lehrlinge
zu Sais como término de comparacion con el hombre que carece del sentido interior
de lanaturleza. En 1895, Maeterlinck retoma la figura del ciego de nacimiento para
plantear la siguiente analogia: "Entre un pensamiento mistico y un pensamiento
ordinario, por elevado que sea, existe la misma diferencia que entre los ojos
muertos del ciego y los del nifio que mira la montafia o el mar" (1992: 39). La
posesion del sentido interior de la naturaleza hace al pensamiento mistico como
la ceguera al pensarniento comun. Los ciegos serian, pues, los hombres comunes,
aquellos que como los topos permanecen encerrados en el fondo de si.

Les Aveugles se desarrolla en una tnica escena durante la cual todos los
personajes permanecen casi inmdviles. Se trata de doce ciegos, seis hombres y
seis mujeres, y su guia, un anciano sacerdote, que han salido del hospicio donde
viven para dar un paseo, a instancias del guia, que insisti6 en que aprovecharan
uno de los 1ltimos dias de sol antes de la llegada del invierno. Sentados sobre
troncos, rocas v hojas muertas, en el lugubre bosque de una isla, intercambian
laconicas preguntas y respuestas. Creen que el sacerdote se ha ido al hospicio
y que pronto volverd. No saben dénde estan, no reconocen el entorno, a pesar
de haber vivido alli durante afios, son incapaces de afirmar c6mo llegaron hasta
aquel sitio y hace cuanto tiempo, pero comienzan a impacientarse pues consideran
que el anciano ya tendria que estar de vuelta. Ahora bien, el anciano esta sentado
entre ellos, muerto. Muri6 sin decir nada, pero no lo saben sino hasta el momento
enqueun perro del hospicio seacercay con sus ladridos les hace advertir la terrible
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evidencia. La constatacion de la muerte del sacerdote. sin embargo, no pareciera
significar una gran revelacion. El tono de la conversacién no cambia, apenas si
se vuelve un poco mas desesperado. La impaciencia provocada por la presunta
ausencia del guia incluso se aplaca y cede su lugar a una palida resignacién ante
lo ineluctable de la muerte.

Si para Novalis, "es la exploracion de la vida interior la que permitira
descender a las fuentes de la vida"(Hadot, 2004: 275), para Maeterlinck esta via
de acceso al conocimiento le estad vedada al hombre que, a fuerza de no ver, se
encuentra escindido no solo de su propia interioridad sino también de su
exterioridad. El hombre ha perdido los érganos con los que la naturaleza lo ha
dotado para moverse dentro de las tinieblas del extrafiamiento de si y de la
separacion de todas las cosas, y se ha vuelto incapaz de intuir, de tantear en la
oscuridad, de procurarse un guia que lo conduzca a una esfera superior de
percepcion donde su alma pueda confrontarse con su propio reflejo."

El guia, el maestro, ha muerto, y los ciegos quedan librados a si mismos
sin que se les haya abierto ojos en la oscuridad, contrariamente a lo que ocurre
en los himnos de Novalis donde la noche, amodo de estrellas, abre en el hombre
ojos infinitos que lo guian en la fraterna expedicion hacia un mundo amado con
el fin de sustraerlo del elemento hostil en el que flota. Rodeados de una naturaleza
inhdspita y amenazante, no consiguen siquiera saber si es de dia o de noche, si
estan al borde del mar o en un bosque alejado de la costa; el suelo, sembrado de
piedras, es una trampa para sus pies vacilantes. Las tinieblas de estos ciegos no
son como la noche de los himnos, que trae alivio y reconforta "a los que aman,
alos afligidos" (Novalis, 1978: 177). Los ciegos de Maeterlinck, abandonados a
su suerte, no pueden captar las sefiales mas elementales que la naturaleza brinda
a su percepcion.

Los ciegos no perdieron los sentidos por haberse atrevido a desafiar las
predicciones del oraculo segin el cual quien levantara el velo de la imagen de la
verdad, habria de morir, como el joven del poema de Schiller, "Das verschleierte
Bild zu Sais". Son ciegos de nacimiento que jamas desearon salir a conocer el
mundo y que ignoran cémo manejarse dentro del extrafio medio natural. Lejos de
la osadia de perder la vida por conocer la verdad, mas lejos atin de desplazar los
limites de lanaturaleza aparente para develar el secreto de la naturaleza profunda,
los ciegos permanecen en la espera de que alguien venga a buscarlos y los lleve
de regreso, por un sendero ya marcado, al oscuro hospicio.

Sin embargo, estan encerrados a cielo abierto, en un sitio donde las voces
resuenan como en una gruta, y anhelan la proteccion del espacio cerrado -del
hospicio, donde se sienten seguros, pero no saben cémo regresar a él. Las

[k}

Cf. fragmento 73 de "Das allgemeine Brouillon™: "La naturaleza se volverd moral:
somos los maestros que la instruyen, sus tangentes morales, sus estimulos morales [...]", op.
cit., 485.
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nociones de interioridad y de exterioridad estan desdibujadas. La hostilidad que
sobre ellos ejerce su propia incapacidad de ver, de reconocer sonidos, de recordar
y de comprender, es lamisma hostilidad de la naturaleza que los rechaza, los repele,
a la vez que los mantiene sentados, inmoéviles, sobre troncos, rocas y hojas
muertas.

Elencierro a cielo abierto en el bosque de Les Aveugles estd mas préximo
a la prision del aforismo nimero 84 de Der Wanderer und sein Schatten de
Nietzsche, compuesto en 1878, donde el carcelero ha muerto y los prisioneros
quedan librados a su suerte, que al medio fluido y benévolo de la naturaleza
generadora de todas las cosas, cuyo secreto se reserva la diosa Isis en el templo
de Sais. Los arboles que cubren a los ciegos "con sus sombras fieles" son
"funerarios": tejos, sauces llorones y cipreses; cerca de alli florece también una
planta de asfodelos, "la flor de los muertos” (1997: 766). El asfédelo es la flor que
se encuentra en las praderas del Hades.'* Aqui, pues, trae consigo este funesto
pasado y la evocacion de los infiernos.

Tampoco atinan a protegerse unos a otros, a darse calor mediante el
contacto fisico, a reconfortarse tomandose de las manos. Desvinculados de su
propia memoria perceptiva, de su experiencia, la posibilidad de unirse ni siquiera
se les presenta. Son ciegos de nacimiento sin pericia de su propia ceguera. El hijo
de la ciega loca es el unico que ve, pero es tan pequefio que no puede indicarles
el camino de regreso: es un bebé de pecho, al que su madre amamanta. Estos
hombres y mujeres estan muy lejos del fresco bosque en el medio del cual se alza
el templo de Sais; su inmovilidad contrasta con el movimiento permanente de los
viajeros y de los aprendices que trazan su propio camino hacia el conocimiento
de la naturaleza; su maestro es un viejo sacerdote ya helado por la muerte, y sus
palabras son como ojos que se abren al vacio de la nada. Todos hablan, y apenas
si alguno responde. Tiemblan al sentir la cercania de la muerte, pero no alcanzan
a formular la horrible constatacion de que no necesitan esperar a lamuerte, porque
ya estan muertos en vida. Apenas uno de ellos alcanza a musitar: "Hay que pensar
envivir'(1997.748).

La transfiguracion novalisiana de la vida en la muerte no habra de
producirse en este bosque que ya ha nacido muerto. La sinestesia, corresponden-
ciadelos sentidos, que hasta el simbolismo siguié produciendo la ilusién de cierta
continuidad entre el hombre, la naturalezay las cosas, aqui se ha roto. Los ciegos
intentan débilmente hacerla funcionar, parareponer con los demas sentidos el de
la vista, pero fracasan. No pueden descifrar el lenguaje de la naturaleza; tal vez
ni siquiera sospechan que exista lenguaje alguno. La naturaleza se les presenta
fragmentariamente y ellos no consiguen reunir los pedazos sueltos.

" Cf. Odisea. 11. 339 y 573.
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VI

Romantizar la naturaleza es para Novalis fabularla, dotarla de lenguaje, de modo
que todos los seres hablen la misma lengua y se comuniquen en un flujo
constante. Se trata de una restitucion de la Edad de Oro, momento primigenio de
lahistoria de lahumanidad en el cual reinaba la poesia sobre launidad. Es el poeta
quien obrara semejante prodigio. Hasta tanto se produzca su advenimiento, el
Moarchen hace las veces de mundo maravilloso, de libro de sabiduria, y de guia
pararomantizar. ElMérchen transcurre en el tiempo remoto e indefinido de "Habia
una vez" y en el presente determinado en el que se narran y se actualizan los
relatos.

Una de las condiciones esenciales para que pueda darse lo que podriamos
llamar el estado de Mdrchen es ese sentimiento que lleva a los hombres a unirse
entre si: la sociabilidad. Si bien es cierto que para Novalis la fe mistica es la del
solitario y, como ya hemos dicho, cada hombre debe surcar su propio camino hacia
el conocimiento de la verdad, existe esta instancia de relacion entre los hombres
en la que se transmiten ensefianzas fundamentales para el discipulo de la
naturaleza y futuro poeta. Privilegiada sobre todo por Friedrich Schlegel, Ia
Geselligkeit no ocupa un lugar menos importante en la filosofia novalisiana. El
poeta, que tiene a cargo la romantizacion del'mundo, es basicamente un hombre
que habla a otros. La toma de la palabra por parte de los aprendices del templo de
Sais, del maestroy de los viajeros es lo que permite el intercambio de experiencias,
vias de acceso al conocimiento.

Cuando Maeterlinck llama al mistico "ser fraterno condenado al silencio”
(1992: 38), convencido de que el yo profundo solo puede despuntar alli donde no
hay palabras, priva al poeta de su don principal. Las tinieblas que envuelven a los
ciegos son el correlato del silencio en el que el mundo se ha sumergido y desliga
al hombre de su misién de hacer hablar a la naturaleza. Si el mundo ordinario ya
no puede poetizarse y el mistico queda sumido en el silencio, como unico modo
de preservar su interioridad y de agudizar su yo profundo, la naturaleza acabara
por convertirse en una lejania que se contempla, un mero paisaje liso, sin
perspectiva que albergue tamirada humana, como un cartén pintado de panorama,
o en un medio dentro del cual paulatinamente todos los seres, animados e
inanimados, se cosifican.

En términos de Peter Szondi, en Les Aveugles,

Ellenguaje se emancipaen lamedida en que se desvanece la vinculacion dramatica
que hubieradebido unirlo a una perspectivaespecifica: deja de ser laexpresion de
un individuo pendiente de una respuesta, para reproducir el estado de animo de
todos. Ladistribucion en 'réplicas' no responde a la gjecucion de un didlogo, como
ocurre en el drama auténtico; se limita a reflejar los nerviosos destellos de la
incertidumbre. Puede leerse o escucharse prescindiendo de quien hable: lo esencial
es el caracter intermitente que presenta, no la referencia que acuse respecto al yo
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actual. Con lo cual no deja de patentizar que las dramatis personae, lejos de ser
los generadores y, por lo tanto, el sujeto de laaccién, no son sino su objeto. El tema
del irremisible abandono del hombre a su suerte. exclusivo en la obra primera de
Maeterlinck. reclamaba su oportuna expresion formal (1994: 63).

Maeterlinck dio a esta nueva expresion formal el nombre de drama estatico. Con
mucha agudeza, Laurent Jenny ha mostrado la contradiccion irresuelta del
simbolismo que, como poética de la expresion subjetiva, busca la individualiza-
cion del artista mediante la creacion de formas nuevas, propias, como ser el verso
libre o el mondlogo interior, y, a la vez la aspiracion al mundo de las ideas no
intersubjetivo, sino suprasubjetivo, que amenaza con el vaciamiento de lanocién
misma de sujeto y de interioridad, dejando al artista librado a la superficie de la
forma.(Jenny,2003:35-36).

La lectura y reescritura que Maeterlinck efectia de Die Lehrlinge zu Sais
da cuenta del cambio de paradigma estético de la naturaleza en el transcurso del
siglodiecinueve, es decir, aquel que lo separa del primer romanticismo aleman. El
primer giro puede situarse hacia 1850, en la obra de Charles Baudelaire; el segundo
giro, mas atenuado, pues continiia una linea ya sefialada por el anterior, es
producido por el naturalismo. En el caso de Baudelaire, la naturaleza esta
desencantada, porque no se la considera mas como fuente de creacion -natura
naturans- que el artista debe emular sino como una mera fuerza reproductora.
(Jauss, 1995:118).

Esta mirada mecanicista de la naturaleza transforma la relacién solidaria
y amistosa que el artista romantico aspiraba a mantener con ella. La mutua
colaboracion entre ambos creadores se disolvié en la indiferencia. Sila naturaleza
no necesita del hombre para reproducirse, éste tampoco necesita de ella para
crear; una vez separado de ella, apartado de la consonanciaromantica entre todas
las criaturas y ante la imposibilidad de regresar al paradigma clasicista del siglo
dieciocho, por mas resabios que aln se arrastren de éste, el artista se vuelcahacia
simismo parano ver la naturaleza caida, destituida. Si el egocentrismo roméntico
estd anclado en una profunda simpatia con la naturaleza, el antropocentrismo
antirromantico y naturalista se empefia en mostrar su aspecto negativo y las
luchas del hombre por superar o reprimir las pulsiones con que ésta lo ha
dotado.

El simbolismo es, en gran medida, deudor de este sentimiento de la
naturaleza, pero ya no presenta al hombre peleando contra ella, sino entregado
y vencido, pues el caracter natural del hombre reside en su mortalidad, en su fatal
y ciego destino. La maravillosa consonancia entre el yo interior y el exterior se ha
roto definitivamente para sumir al sujeto en la aporética eleccién entre el arte o la
vida. La naturaleza, antigua fuente de conocimiento, queda asi relegada a la
condici6n de fuerza alienante y amenazadora.
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RESUMEN

El presente articulo estudia la recepcion de Friedrich Schiller en Thomas De
Quincey. Retoma un estudio previo de Peter Michelsen, donde se identifican los
rasgos de laobray lapersonalidad de Schiller que pueden haber atraido al escritor
inglés. Pero se aparta de su enfoque adoptando una perspectiva biografico-
contextual y considerando a De Quincey como comunicélogo del siglo diecinue-
ve. Asi serevisan el diario de 1803 —donde Schiller aparece como autor ligado al
gotico y el german drama—, 1a época en Oxford, las relaciones con los Poetas de
los Lagos, las colaboraciones en las publicaciones periddicas y la Encyclopaedia
Britannica. De este recorrido se concluye que De Quincey privilegi6 al Schiller
dramaturgo por sobre el filésofo, preferencia configurada en su temprana adoles-
cencia y en el marco de la lectura del gético, y que se alej6 del Schiller filésofo,
a quien leyo, por una diferencia general con la posicion idealista.

Palabras clave: Thomas De Quincey - Friedrich Schiller - Literatura del Siglo
XIX - Romanticismo - Literatura comparada

ABSTRACT

This article studies Thomas De Quincey's reception of Friedrich Schiller. It
recovers a previous study by Peter Michelsen, in which the author identifies the
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traits of Schiller's works and personality that may have attracted the English
writer, but it differs from Michelsen's approach adopting a biographic—contextual
perspective, and considering De Quincey as nineteenth century communicologjist.
The article examines the 1803 diary —where Schiller appears related to gothic
literature and german drama—, the time in Oxford, the relationship with the Lake
Poets, and the contributions to the periodicals and to the Encyclopaedia
Britannica. The article concludes that De Quincey preferred Schiller the dramatist
to Schiller the philosopher, preference which came into being during De Quincey's
early youth, and that he took distance from Schiller the philosopher, whom he
read, because of a general difference with the idealist position.

Key words: Thomas De Quincey - Friedrich Schiller - Nineteenth Century
Literature - Romanticism - Comparative literature

EL COMUNICOLOGO INGLES

Fue uno de los primeros que en Inglaterra exploraron el
dilatado idioma aleman. casi secreto entonces. Como
Novalis. tuvo en poco la obra de Goethe. Profes6, tal vez
con exceso, el culto de Richter. )

Jorge Luis Borges

Durante su larga vida el escritor inglés Thomas De Quincey (1785-1859) mantuvo
unarelacion intensa y peculiar con la filosofia y la literatura de Alemania. No solo
leyé a los alemanes desde temprano: también los comenté y tradujo para las
publicaciones periddicas de su época. Kant, Jean Paul, Lessing, Herder, los
Schlegel, Tieck, Goethe, Schiller son nombres hoy famosos que circularon de su
mano por la Westmorland Gazette, la London Magazine, la Blackwood's
Edinburgh Magazine, entre otras. También se ocupd de prosistas menores,
como Friedrich August Schulz o el escritor pirata Héring, cuyas obras tradujo
para las mismas publicaciones inglesas; y en sus ensayos capitalizd, no sin
astucia, el raro saber de académicos desconocidos en tierra inglesa: el estudioso
delrosacrucismoy la francmasoneriaJ. G. Buhle (De Quincey 1889: XIII, 384-448)
o el autor de Die Hebrderin am Putztische und als Braut Ernst Hartmann (De
Quincey 1889: VI, 152-178), por ejemplo. En su obra se pueden encontrar,
asimismo, fantasias goticas al germano estilo, si bien filtradas por la tradiciéon
radcliffeana (su novela Klosterheim, el relato The Avenger, etc.), y reflexiones
que llevan, unas veces de modo hostil, otras elogioso, la impronta de Kant, como
en las Letters to a young man whose education has been neglected (1823), On

94



JErONINO LEDESMA. De Quincey v Schiller

murder considered as one of the fine arts (1827) o las propias Confessions of an
English Opium-Eater, being an extract from the life of a scholar (1821). Aqui
abordaré una dimension especifica y descuidada de esta intensa y peculiar
relacion, a saber: la que concierne a Friedrich Schiller, uno de los tres alemanes
favoritos del English Opium-Eater.

Llamativamente, hay un unico trabajo sobre el tema, a saber: "Schiller und
De Quincey", de Peter Michelsen (1956). Su método, analisis y conclusiones son
agudos y precisos. Michelsen afirma sin preambulos que, desde el punto de vista
del conocimiento, a pesar de las alabanzas hiperbélicas, De Quincey no es ni
erudito ni justo al escribir sobre su adorado autor. Pero como aparte de constatar
el acierto o desacierto de sus juicios, Michelsen quiere estudiar "ihre Beziige zu
seiner geistigen Gesamterscheinung", busca rasgos de Schiller que pudieran
resultar afines a la cosmovision dequinceana y encuentra los siguientes: "1.
Schillers rethorische Kraft; 2. Zeichnung des Idyllischen inmitten einer feindlichen
Welt; 3. sein padagogisches Interesse; 4. Schiller als moralisches Wesen"
(Michelsen 1956:93).

Comparto lo que sostiene Michelsen: que la admiracion fervorsa de De
Quincey por Schiller no se sustenta en un profundo conocimiento critico de su
obra. E incorporo sus conclusiones como base de este trabajo. No obstante,
valiéndome de otros elementos (la nueva edicion de De Quincey, otra bibliogra-
fia), me aproximo al tema desde un angulo diferente. En lugar de tipificar
elementos que pueden haber atraido a De Quincey, sigo el camino de la biografia
y reconstruyo posibles contextos de recepcion. Este método quizas no dafia
mayormente las conclusiones de Michelsen, pero rectifica o matiza cuestiones
de detalle. Asimismo, dos cosas me separan de su enfoque: para €1, por una parte,
la indole periodistica de los textos no tiene mayor importancia y, por otra, la
condicion de "Opiumesser" vale como sinénimo de "artista romantico", en el
sentido convencional de sofiador y escapista. Yo veo ambas cosas, romanticis-
mo y periodismo, como indisolubles y mutuamente determinadas: el romanticis-
mo de De Quincey solo puede ser entendido en consonancia con el periodismo
de De Quincey. '

El Opium-Eater fue un scholar de amplia erudicion, académico pero con
pronunciada tendencia al autodidactismo, que se formo en el tiempo inmediata-
mente posterior a la revolucién francesa, esto es, el del primer romanticismo
inglés de Wordsworth y Coleridge, y que lo hizo, en efecto, comulgando con los
ideales estéticos de esos escritores; pero este intelectual de "ideologia roman-
tica” fue también un escritor que entré al mercado periodistico en la época de la
Restauracion posnapoleénica y el reformismo victoriano e hizo valer alli, en ese
teatro, el capital simbélico adquirido durante su etapa de formacidn.
Reescribiendo observaciones de Benjamin sobre Baudelaire, puede decirse
que De Quincey, debido su profunda experiencia de la naturaleza de la
mercancia, reconocié el mercado como instancia objetiva, y entr6 en €l a

95



Filologia. XAXVI-XXXVII (2004-2005) 95-121

representar el papel de scholar.! Ese papel incluia el trabajo de la traduccién y
la divulgacion. En efecto, De Quincey busco posicionarse en la prensa como el
"Grasmeriensis Teutonizans" [germanista de Grasmere o del Distrito de los
Lagos] y para ello trabajé tanto desde su diferencia generacional con Coleridge
como desde su proximidad ideolégica con respecto a él. Y de ese modo, en un
dialogo fluido pero tenso con las volubles agendas de los peridédicos y con sus
mayores, fue construyendo una estética y una politica cultural reconocibles. A
pesar de su interés profundo por la literatura y la filosofia alemanas, en la prensa
De Quincey se mostré menos preocupado por la literatura y ia filosofia en si
mismas que por el tipo de recepcion que la sociedad inglesa podia hacer de ellas.
Una de las constantes de su pensamiento fue, en este sentido, la necesidad de
definir el estilo nacional, esto es, la identidad de la cultura propia en su relacion
con los rasgos del temperamento colectivo, las condiciones materiales de
produccion simbélica y las politicas del comercio artistico y social. Necesaria-
mente, por estos factores, De Quincey actuaba con respecto a la cultura
extranjera menos como scholar o especialista que como traductor y arbitro. Se
hizo valer en la escena periodistica no tanto por sus capacidades inicas para
acceder a reconditos reservorios de cultura extrafia como por sus capacidades
pararegresar de alli con un mensaje legible, susceptible de ser traducido en los
términos de la comunidad propia, aun cuando esto supusiera disolver el original
y ofrecer en su lugar algo diferente. Ver en De Quincey solo un roméntico
implico durante largo tiempo -un tiempo que incluye a Michelsen- no ver en
él al comunicélogo. Y sacando la desusada sensibilidad estilistica de De
Quincey, quizas no haya otro elemento mas caracteristico ea su carrera como
escritor.?

' Benjamin propone que Baudelaire tenia conciencia de su situacién particular como el
altimo de los liricos y que voluntariamente representa el papel del poeta en el mercado de bienes
culturales. Véanse Benjamin 1992, 180, 183, 184 y Benjamin 1999, 340, [J62, 6] Es curioso
que Benjamin, a pesar de dedicarse al estudio de Baudelaire, nunca se interesara por De Quincey,
a quien Baudelaire tradujo. En el Proyecto de los Pasajes lo cita solo una vez, y lo hace porque
alguien mas lo cita.

*  La critica comenz6 a investigar este punto tardiamente. Los trabajos de Whale y de
McDonaugh son fundamentales en este sentido. Whale restituye el contexto en que De Quincey
escribio su autobiografia y sus textos del opio y muestra las estrategias que empled para
comunicar lo incomunicable. McDonaugh investiga el modo en que De Quincey escribi6, como
divulgador, sobre tantas disciplinas diferentes en Ja prensa victoriana.
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SCHILLER GOTICO

My God! Southey! Who is this Schiller? This
Convulser of the Heart?

Coleridge

En 1803, luego de su traumatica experiencia en Londres’, mientras aguardaba en
Everton la decision familiar sobre su futuro, el joven De Quincey llevo un diario
personal, el Gnico que nos queda de él. Este diario recoge todo lo que podemos
caratular como experiencias y pensamientos personales, desde el trato con
prostitutas hasta las conversaciones con los intelectuales de Everton, pasando
por los gastos cotidianos y los diversos proyectos de composicion. También
quedaron registrados en esas paginas titulos de libros que De Quincey ley6 por
entonces, comprados, alquilados o prestados. El grueso pertenece a la literatura
britanica: novelas y dramas géticos, poesia de autores favoritos contemporaneos
—como Wordsworth y Coleridge— y de otros previos —como Milton o Collins—,
memorias Y libros de viajes y reflexiones filosoficas. Algunos libros contienen
traducciones del francés, como la coleccion apocrifa de cartas de Madame de
Pompadour (De Quincey 2000:1,354). Y algunos, en estrictaminoria, traducciones
del alemén sintonizadas con la moda goética: tal el caso de "The Dagger”,
traduccion de la novela de Carl Grosse Der Dolch (Berlin, 1794-1795).

De este ultimo grupo, al menos un titulo pertenece a Schiller: The Ghost-
Seer, es decir, Der Geisterseher la novela "goética", de alianzas secretas y
conspiraciones, basada en el embuste de Cagliostro (Safranski 2006: 237), que
circulaba en Inglaterra en dos traducciones diferentes.* Como hace evidente una
lista de libros con su respectivos precios, donde The Ghost-Seer figura debajo
de The Italian de Radcliffe (De Quincey 2000: I, 57), Schiller se suma aquial interés
de De Quincey por las distintas variantes del gético. Anotaciones del 5 de mayo
de 1803 respaldan esta hipétesis y demuestran hasta qué punto Schiller sube al
escenario mental del joven inglés envuelto en el atuendo del misterio.*

La “traumética experiencia en Londres" es la que De Quincey dejé narrada en sus
conocidas Confessions of an English Opium-Eater, being and Extract from the Life of a
Scholar.

* Schiller fue componiendo esta novela por partes y publicindola por entregas en $u
revista Thalia entre 1787 y 1788. En 1789, luego de acontecida la revolucion, lanzé una versién
completa, reelaborada, en libro. La primera parte de la novela fue publicada en inglés en 1795
con el titulo The Ghost-Seer, or The Apparitionist en traduccién de D. Boileau. Una traduccion
completa se publico en 1800 con el titulo The Armenian, or the Ghost-seer, a History founded
on fact, en traduccién de Wilhelm Render (De Quincey 2000: 1, 350, n.36).

5 Anota ese dia varias fantasias literarias: una heroina muere en la isla de un lago con
la ventana de su habitacion abierta aspirando la fragancia de las flores, un hombre oscuramente
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Este mismo diario de 1803 nos informa que De Quincey sabia por entonces
de laexistenciade las obras dramaticas de Schiller. Indudablemente conocia Mary
Stewart, pues larefiere con naturalidad y 1a busca en librerias;® sabiendo de The
Ghost-Seer y de Mary Stewart, no podia no saber de The Robbers (Die Rauber),
que habia agitado el ambiente literario europeo desde su primera aparicion en
1781; y es probable que supiera de Wallenstein, que habia sido traducida
parcialmente por Coleridge en 1800.”

Conocimiento espinoso para laépoca. A fines de siglo, en Inglaterra, estas
obras tenian el rétulo, ingenuamente descriptivo, de "german drama". Pero como
el gotico, el drama aleman, del Sturm-und Drang a Kotzebue, se veia vinculado
con las crispaciones de la revolucién politica contemporanea. Es imposible
precisar aqui los movimientos de la opinidn, del gobierno y de los principales
escritores ingleses durante la década de 1790, pero conviene no olvidar que esos
cambios afectan de manera decisiva a la recepcion del "german drama" y de
Schiller. Enel género dramético, hacia 1800, se vieron quintaesenciados una serie
de atributos que el sector conservador de la opinion publica inglesa adjudicaba
al estereotipo aleman: el relajamiento de la moral, el sentimiento exacerbado, el
ateismo. Kotzebue, que tanto éxito tuvo en la escena inglesa del periodo
posrevolucionario®, se transformo por entonces "en laencarnacion del jacobinismo
en el teatro" (Simpson 1993:92).°

Si nos situamos en el tiempo y la cultura de Schiller, las cosas son
diferentes. Entre Die Rduber, obra de inicio, erizada por la voluntad de rebelion
juvenil,'® y Wallenstein, obrade madurez, que funda el vertiginoso ciclo de dramas
"clasicos",'" hay algo mas que unos afios: estd la Revolucién francesa y la

maravilloso es visto a través de un espejo, etc. El escenario de una tercer fantasia esta
inspirado en la novela de Schiller: "I imaged too a banquet or carousal of feodal magnificence
-such (for instance) as in Schiller's Ghost-Seer, in the middle of which a mysterious stranger
should enter, on whose approach hangs fate and the dark roll of many woes, &c." (De Quincey
2000: I, 22)

¢ El 6 de mayo de 1803 De Quincey vio en una vidriera un libro titulado Mary Stewart
y supuso que era de Schiller. Pero al comprarlo descubri6 que se trataba de la obra de un tal James
Grahame: Mary Stewart. Queen of Scots (1801).

7 Sobre la recepci6n de Schiller en general, véanse: Pick 1961, Peck 1962, Henning
1980.

¢  "Drury Lane's successful production of The Stranger (1798), Benjamin Thompson's
Englished version of August von Kotzebue's Menschenhass und Reue (1789-90). blazed the
trail for the 28 Kotzebue-translations that foliowed during the subsequent year alone.”
(Mortensen 41).

%  Sobre la situacion cultural de Inglaterra en la época de la revolucion, vénase Butler 1981
y Hanley-Selden 1990.

o Cf. Safranski 2006: 103 y ss.

I vAfter the sturm und drang of The Robbers, the trilogy represents Schillers attempt,
under the influence of Goethe. to remodel german classical drama along Shakespearean lines,
with a variety of rapid scenes, contrasted characters, and shifts of dramatic tone using both
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reflexion filosofica acerca del papel de la educacion estética en laredencion de la
humanidad degradada. Pero el tiempo de Schillerno es el de De Quincey y apenas
es el de Coleridge, porque de entrada no es el de Inglaterra. No hay campo mas
fértil para los malosentendidos que la cultura europea en ese tiempo de entresiglos,
donde una diferencia de pocos afios y de contextos nacionales, supone abismos
de interpretacion. En ese mismo tiempo, Coleridge pasé de poeta visionario, casi
jacobino y utopista, a ser ¢l mas aleman de los filosofos ingleses y un defensor
acérrimo de Edmund Burke. Y sus lecturas y proyectos literarios respondieron con
gran claridad a este desplazamiento.

En el diario de 1803, De Quincey no menciona The Robbers. Pero cuando
unos cuarenta afios después, en la resefia biografica sobre Schiller para la
séptima edicion de la Enclycopaedia Britannica (1842), considera la obra,
parece evocar el clima de su temprana recepcion a través de la experiencia de
Coleridge:

The Robbers, beyond doubt the most tempestuous, the most volcanic we might
say, of all juvenile creations anywhere recorded. He himself calls it "a monster”,
and a monster it is; but a monster which has never failed to convulse the heart
ofyoungreaders with the temperament of intellectual enthusiasm and sensibility"
(De Quincey 1889: 1V, 433).

El efecto perturbador de la obra sobre los corazones jovenes ("to convulse the
heart of young readers") habia sido vivido en carne propiapor el joven Coleridge
en 1796, cuando ain simpatizaba con la causa revolucionaria, al igual que su
amigo Robert Southey. Luego de leer Die Riuber, habia escrito a su amigo en
una carta:

Tis past one o'clock in the morning - I sate down at twelve o'clock to read the
"Robbers" of Schiller- I had read chill and trembling until I came to the part where
Moor fires a pistol over the Robbers who are asleep - 1 could read no more - My
God! Southey! Who is this Schiller? This Convulser of the Heart? Did he write
his Tragedy amid the yelling of Fiends? ... Why have we ever called Milton
sublime? (Holmes, Early Visions: 79).

Y esa misma noche compuso un encendido soneto "To the Author of The
Robbers" cuyos versos finales exclaman:

verse and prose. Coleridge's decision to translate the work for Longman was made not for mere
commercial considerations. but because he recognised immediately its literary significance and
topical value in his own development." (Holmes. 1990: 268). Sobre esta cuestion, véanse
también los trabajos de Carlton. Kooy, Scott y Stephenson.
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Ah! Bard tremendous in sublimity!

Could 1 behold thee in thy loftier mood
Wandering at eve with finely-frenzied eye
Beneath some vast old tempest-swinging wood!
Awhile with mute awe gazing 1 would brood:
Then weep aloud in wild ecstasy!

(Coleridge 1996:12)

Precisamente en esa locura, ese éxtasis, que el joven Coleridge poetizaba con el
léxicodel genioen 1796 (Safranski2006: 135-136), veria la opinion publica inglesa
el caracter incendiario del "german drama".

En 1800, con la traduccién de Wallenstein, Coleridge intent6 corregir los
errores de su propio tiempo, no alimentarlos. Capitalizando el interés por el
estridente "german drama", introducia una obra que podia leerse como critica de
la revolucién y distanciamiento del impetu libertario juvenil.!? La empresa, no
obstante, fracasé y fue burlada por la prensa, acaso porque el género en su
conjunto habia perdido popularidad. En 1801 Thomas Robinson escribié a su
hermano Henry Crabb Robinson, también germanista inglés, que la suerte del
drama alemén estaba cambiando y que el fracaso de Wallenstein era un sintoma
deello."

Que De Quincey leyé Wallenstein y que, por las numerosas citas que
aparecen luego en sus escritos, conocia y admiraba la traduccién de Coleridge,
nos consta,'* pero no sabemos si lo hizo en esta época temprana. Lo mas légico,
dada su indivisa admiracién por el autor del "Ancient Mariner" y su falta de
compromisos ideolégicos fuertes a los 15 arios, es que haya buscado Wallenstein

2 En la critica a Bertram. la obra de Robert Charles Maturin, incluida en la Biographia
Literaria (1817). Coleridge sitia The Robbers como el modelo de la dudosa especie "German
drama". separando implicitamente esta obra de juventud del resto de la. produccion de Schiller
(Coleridge 1983: 209-212). En 1833 distingue entre The Robbers y Wallenstein en estos
términos: "He outgrew the composition of such plays as The Robbers, and at once took his
true and only rightful stand in the grand historical drama - The Wallenstein - not the intense
drama of passion - he was not master of that - but the diffused drama of history..." (Holmes
1990: 268).

' " the rage is evidently abated, and I think I observe an opposite prejudice rising
against the German drama. You speak highly of Wallenstein. I have not the means at present
of turning to the review. but | have an imperfect recollection that Coleridge's translation was
a good deal ridiculed by the Reviewers." (Roberts 2000: 160).

" Yaen 1819 refiere la traduccion de Coleridge con altos elogios: "Incluso el fino drama
de Schiller, Wallenstein. 1al como aparece en su vestimenta inglesa, debe todo su esplendor al
admirable genio de su traductor. Coleridge". Charles Pollitt. De Quincey's Editorship of the
Westmorland Gazette. Kendal, 1890, p. 29. Citado por Goldman 1965 (179, n. 29) y Roberts
2000 (193, n.17).
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en la traduccién de Coleridge a poco de salida ésta en 1800. Es cierto que en la
década del treinta, cuando escribe sobre como se habia lanzado a buscar todo lo
publicado por Coleridge apenas supo de su existencia, nomenciona Wallenstein.
Pero Roberts sugiere que la mencion era comprometedora en el momento en que
De Quincey evoca aquellas lecturas, pues como parte del "german drama” de fin
de siglo dieciocho, Wallenstein podia despertar sospechas de jacobinismo, algo
inconveniente para un fory recalcitrante como de Quincey.

En conclusién, el primer contacto de De Quincey con la obra de Schiller
fue en inglés y por la via del exceso gético, con toda la carga politica que tal cosa
implicaba en los primeros afios del siglo diecinueve. Esto supuso un recorte en
lalectura: solo lanarrativay el drama lo alcanzaron en ese entonces. Ademas, para
el De Quincey que habia consumado un acto de rebeldia familiar escapandose de
la escuela de Manchester, la figura del autor de esa obra convulsiva, gética, que
era The Robbers, también profugo de latirania educativa (Safranski2006: 134-142),
debia poseer el mismo aspecto libertario que su héroe. Esta primerarecepcion fue
inseparable, asimismo, del entusiasmo por Schiller que manifestaba Coleridge, a
quien en el diario de 1803 De Quincey define como "the greatestmanthathas ever
appeared" (De Quincey2000:1,45). En ese periodo De Quincey no habriatomado
contacto aiin con la obra filoséfica de Schiller, pues ésta no habia sido traducida
al inglés y De Quincey ignoraba el aleman.

OxFoRrD, KRITIK Y LAKE POETS

These, or words like these, in which Wordsworth conveys
the sudden apocalypse. as by an apparition, to an ardent and
sympathising spirit, of the stupendous world of America,
. tising, at once, like an exhalation, with all its shadowy
forests, its endless savannas, and its pomp of solitary waters
- well and truly might I have applied to my first launching
upon that vast billowy ocean of the German literature.

De Quincey

Endiciembre de 1803 De Quincey ingresé al Worcester College, en Oxford. Noera
el college mas destacado ni mucho menos. Librado a su suerte, con limitado apoyo
financiero de la familia, De Quincey habia tenido que ubicarse por si mismo en una
institucion de lazona y habia elegido Worcester por serel inico lugara sualcance,
tanto curricular como econémicamente. Alli encar6 el estudio del aleman por
propiacuenta. con latinica ayuda de un compafiero judio apellidado Schwartsburg
para lidiar con las dificultades de la pronunciacién. Lindop sugiere que puede
haber sido este compaiiero quien le comunicara la primera noticia de Kant, centro
de los debates de la época (Lindop 1993: 116).

101



Filologia. XXXVI-XXXVIl (2004-2005) 93-121]

Mas tarde. cuando De Quincey evocé los dias oxonienses, dedujo de su
aprendizaje solitario un sistema o método general para todo autodidacta. De
creerle, ese sistema habria sido utilizado por él mismo una vez que percibid sus
ventajas imbatibles. Consistia sencillamente en leer primero la Biblia y luego un
corpus de baladas y comedias. La Biblia, segun el argumento, era un buen
expediente para aprender la l6gica de una lengua extranjera, dando por supuesto
el conocimiento de las Escrituras en la lengua propia. La ventaja de este método
era que "your own memory is thus made to operate as a perpetual dictionary or
nomenclator” (De Quincey 1889:11, 82). El preferir la poesiay lacomediaala prosa
se ligaba a un veredicto que De Quincey acufié tempranamente y que repetiria
luego toda su vida, a saber: "Style, in any sense, is an inconceivable idea to a
Germanintellect" (De Quincey 1889:11, 83). Esto explicaria que hubiera libros en
aleman que constaban de una o dos oraciones enormes. El mas claro ejemplo de
esta aberracion era Kant, quien almacenando todo en una sola oracion se parecia
auna vieja familia britanica cargando la diligencia para ir a Londres. Pero el caso
de Kant no era la excepcidn sino la regla del genio lingiiistico de Alemania,
totalmente incapaz de modelar la prosa estilisticamente. Por eso recomendaba De
Quincey empezar por las baladas, cuyas reglas compositivas exigian cierta
contencion formal v mantenian el vicio de la acumulacién a raya. La comedia,
asimismo, por el didlogo, el realismo y su esencial ligereza, taml: én tendia a las
frases cortas, lo cual facilitaba el estudio y de pasada familiarizaba al lector con
las costumbres sociales.

Cualquiera fuera su método, durante 1804, viviendo en relativa reciusion
y anonimato, De Quincey se dedico intensamente a estudiar en la direccién que
creia mas apropiada, cumpliendo sin énfasis las exigencias académicas. Avanzd,
pues, con el aleman y en el término de poco mas de un afio, pudo leer filosofia y
literatura en esa lengua. Pero fundamentalmente, convencido de que su tempe-
ramento era filoséfico y que habria de destacarse en esa disciplina, su atencién
se vio acaparada por Kant. Se precipité en su Kritik der reinen Vernunft y
aparentemente se abrié camino por el texto con una comprension —dadas las
dificultades del caso— mas que decente. No dice haber leido a Schiller, pero seria
extrafio que no lo hubiera hecho, teniendo en cuenta su temprano interés por el
autor y la posibilidad de leerlo ahora en su lengua natal.'*

Paralelamente a su vida oxoniense, De Quincey desarrolié otras dos
experiencias de capital relevancia para su vida futura y que aqui nos interesan por
su gravitacion en la recepcion de los alemanes: por un lado, entré en contacto
personal con William Wordsworth y, por otro, empezé a consumir laudano.

¥ "He could now read Schiller. whom he had enjoyed in translation a few years earlier:
and more exciting, such authors as Lessing, Herder and 'Jean Paul' Richter. all practically
unknown in England" (Lindop 1993: 131). Sobre De Quincey y Kant, véanse: Wellek 1931
v 1972.
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El contacto con Wordsworth, que acabaria por convertirse, afios después,
enunarelacion amistosa, se mantuvoal inicio en el plano del intercambio epistolar.
Desde la primera carta que le envié De Quincey en 1803, Wordsworth le respondi6
muy amablemente, interesado por ese extrafio joven, tan erudito, que lo contactaba
pidiéndole su "amistad" y alabando las Lyrical Ballads en lenguaje hiperbélico.
Reiteradamente lo invité Wordsworth a su casa para conocerlo, pero semejante
buena predisposicion del idolo intimidé al joven devoto, quienrecién en 1808 se
atreveria a conocerlo en persona.

No obstante, la correspondencia con Wordsworth, las noticias que éste
le daba sobre su amigo Coleridge y lo que sobre ambos escuchaba o leia, jugaron
un papel decisivo en la orientacion de sus intereses intelectuales durante el tiempo
en Worcester. En primer término, el caracter moral de la literatura de Wordsworth,
patético pero sin truculencia, operaba como antidoto, segun voluntad del mismo
Wordsworth, contra "las estipidas tragedias alemanas" o, dicho en otros
términos, contra el gético sensacionalista y el drama alemdn que De Quincey
habia consumido en su etapa anterior. Como se lee en el Prefacio de 1800 a las
Lyrical Ballads, Wordsworth, al igual que Coleridge, creia que la literatura
nacional de su época sufria de cierta corrupcion en el gusto, y el programade purga
de la diccidn poética, de reivindicacion folclorista de la zona de los Lagos y de
exaltacién de los modelos poéticos de la tradicion propia (Spencer, Milton y
Shakespeare, sobre todo), venia a combatir dicha corrupcién.

Dos cosas cabe apuntar aqui: 1. si De Quincey en efecto, como dice,
estudio aleman leyendo baladas -una eleccion que de por sitiene otras implicancias
que lamera practicidad, si se piensa en su admiracion incondicional de las Lyrical
Ballads- parece dificil que no haya dado con Biirger, Goethe y Schiller en esta
época y que no haya relacionado ese corpus con la célebre obra de Coleridge y
Wordsworth. 2. Sial explorar "el vasto océano proceloso” de la filosofiaalemana
se concentr6 en Kant, es posible que se topara también con algunos de los
ensayos de Schiller ligados a las ideas kantianas. Y si, en consecuencia, ley6
algunos de esos ensayos entonces, llevado por la mezcla de sus intereses
presentes con su admiracién juvenil por el autor, ha de haber percibido la afinidad
entre las preocupaciones morales de la estética de Wordsworth y las del propio
Schiller. De este modo, la afinidad que Michelsen detecta entre De Quincey y
Schiller por la "rethorische Kraft" de este tltimo y su tendencia a la "Zeichnung
des Idyllischen inmitten einer feindlichen Welt" (93), podria estar mediada o
articulada por la afinidad mas directa entre De Quincey y los Lake Poets.

Se equivoca quien piense que el consumo de opio no se vincula con la
filosofia alemana. No lo est4, por supuesto, en el sentido en que se liga una causa
con su efecto o una proposicion silogistica con otra. Pero para la intelectualidad
inglesa, formada en el empirismo e inclinadaa la filosofia practica, la "metafisica”
alemana (léase: el idealismo o criticismo) resultaba oscura y afin por ello mismo
con los delirios del opio. Estaasociacion entre oscuridad filoséfica e intoxicacion
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tenia su emblema viviente en la figura y la obra de Coleridge, quien se esforzaba
en vano por probar su falsedad, al punto de que sus esfuerzos terminaban
confirmando las sospechas de sus lectores. No solo la balada "Rime ofthe Ancient
Mariner" fue acusada de delirante y germanica; también la Biographia Literaria,
un libro que busca su fundamento filoséfico en el trascendentalismo kantiano, fue
justificada por la aficion de Coleridge al delirio. '

En el opio De Quincey encontré un punto fuerte de identificacién. con
Coleridge, a quien se veia asociado, también, por compartir una misma linea de
estudios en "metafisicay psicologia”. De hecho, esta identificacion con Coleridge,
ya tan estudiada por la critica (Roberts 2000; Russett 1997), sirvié a De Quincey
como base para tomar distancia de Wordsworth y generar, parad6jicamente, una
propuesta personal. De Quincey reconocié tempranamente que la filosofia
alemana y el imaginario onirico de Coleridge eran ilegibles para la mentalidad
pragmatica inglesa. En sus traducciones de Kant eludié sistematicamente los
textos mas complejos; ensu The Last Days of Immanuel Kant afirmé laimportancia
universal del filosofo y justificé la publicacion de un texto sobre su vida alegando
que el publico inglés, por su pragmatismo, estaba incapacitado para abordar su
complejo sistema. Y a diferencia de Coleridge, quizas por haber visto y compren-
dido ladesdichada experienciade Coleridge, De Quinceyno rechazé laasociacion
entre metafisicaalemana y opio: por el contrario, cuando publicé sus Confessions
se autorretrato a partir de dicha asociacion. Una de las imagenes mas recordadas
y citadas del Opium-Eater es la que lo presenta hacia 1812 entre las montafias del
distrito de los Lagos bebiendo ldudano y leyendo metafisica alemana, como siun
inglés solo pudiera leer ese abstruso material bajo el efecto de un narcético. "And
what [ am doing among the mountains? Taking opium. Yes, but what else? Why,
reader, in 1812, the year we are now arrived at, as well from some years previous,
1 have been studying German metaphysics, in the writings of Kant. Fichte,
Schelling, &c." (De Quincey 2000: 1, 52) Schiller no esta entre estos nombres y su
ensayistica difiere, por tono e intencion, del kantismo fichteano y el idealismo
schellingiano, pero sin duda, en la época y para los ingleses, se encuadraba en
el conjunto "German metaphysics" y quedaba comprendidoenel "&c." de lacita.

Para convertirse en si mismo De Quincey parodié a Coleridge. Y para que
su identidad fuera inglesa, leyo el idealismo como lo leia Inglaterra. Ambas
operaciones son parte de una misma estrategia de construccion de la identidad.
Si Coleridge habia depositado el eje de su estética en una teoria de la imaginacién
que hundia sus raices en el romanticismo aleman, De Quincey replicaba el gesto
poniendo el opio en el centro de suteoria de laimaginacion. Y asi, aquello que para

= Byroncon su espiritu mediterraneo sintetiza esta imagen de Coleridge en su dedicatoria
al Don Juan: "And Coleridge too has lately taken wing / But like a hawk encumbered with his
hood / Explaining metaphysics to nation. / | wish he would explain his explanation" (Byron
1996: 41). En parecidos términos lo burlé Peacock en su Northanger Abbey.
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Coleridge era una sublimacion continua, un permanente elevarse al plano del
absoluto, hacia launidad de Dios (véanse los caps. 12y 13 de la Biographia), para
De Quincey era unremedo del paraiso, un paraiso artificial producido por el poder
reconciliador del opio. Esta duplicacion distorsiva de Coleridge que se da en la
figura del "English Opium-Eater" era también una traduccion al inglés de la
incomprensible propuestade Coleridge, pues al materializarla lareintegraba a las
arcas del empirismo clasico.

No fue Oxford quien le dio a De Quincey el conocimiento de la filosofia
alemana sino su propia voluntad de formacion y su aproximacion a Coleridge.
Cuando en 1808, abrumado por los examenes que se avecinaban, abandoné
Worcester sin el titulo de Bachelor in Arts, corrid a refugiarse con sus nuevos
amigos al Distrito de los Lagos, donde termin6 ocupando la casa que antes fuera
de Wordsworth en Grasmere, el Dove Cottage. Los afios posteriores, en relacion
directa con Wordsworth, Coleridge y Southey, pasados especialmente en los
Lagos, pero salpicados también con esporadicos viajes a Londres, donde asistio
a Coleridge como secretario y enfermero, vieron crecer en De Quincey su
conocimiento de la "metafisica alemana". De modo que el emblema de si que da
en las Confessions hacia 1812, a pesar de su estilizacion, es esencialmente cierta.

Su compromiso con lacampesina Margaret Simpson, lamerma de la fortuna
familiar —de la que pudo disponer desde 1806—, el consumo de opio, la compra de
libros, el nacimiento de sus dos primeros hijos, obligaron a De Quincey a trabajar
para vivir. Y descartadas otras opciones (la practica del derecho), recal6 en la
escritura periodistica. La edicion de la "Convention of Cyntra” -un texto politico
de Wordsworth sobre la guerra peninsular- y un panfleto contra el whig Henry
Brougham pavimentaron el camino hasta su primer tarea importante, la conduc-
cion, como redactor en jefe, de la Westmorland Gazette, en 1818.

Este periddico fue lanzado como 6rgano propagandistico del torismo
terrateniente de la zona, en visperas de elecciones, con el abierto propésito de
polemizar con la Kendal Chronicle, érgano de la oposicion whig. Fue un
Wordsworth ya muy lejos de sus fervores franceses juveniles, inclinandose al
laurel del porvenir, quien vincui6 a De Quincey con los editores. El contenido de
la publicacién no diferia mayormente de otras publicaciones de provincias: notas
editoriales destinadas a la batalla politica, resefias de asuntos nacionales e
internacionales, comentarios sobre economia y asuntos afines y una pagina
literaria y de miscelaneas. La novedad radicaba en el modo en que De Quincey
escribia estas secciones comunes -ya se distinguen marcas de su estilo, tépicos
de su literatura posterior, obsesiones- y en el plan de difusioén de filosofia alemana
que ided para la secci6n literaria con el fin de "improving and exalting the Paper
into a Philosophical Journal" (De Quincey 2000: I,272). Sibien la ejecucion de este
curioso plan no pas6 de dos unicas notas, ambas ligadas a Kant y en polémica
con la Kendal Chronicle, el hecho es relevante, pues muestra la importancia que
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asignaba De Quincey a la filosofia alemana como elemento educativo del publico
lector inglés."”

En conclusion, en este periodo que va de la experiencia en Oxford a los
inicios de De Quincey en la prensa periodistica (1804-1818), a juzgar por la
tendencia esbozada en el apartado anterior, el aprendizaje del idioma aleman, el
estudio de lametafisica alemanay sus relaciones con Coleridge, se puede presumir
que De Quincey debe haber leido o por lo menos conocido la labor filoséfica de
Schiller. También es probable, por la referencia hecha en el texto de 1834 a las
baladas como buen medio de aprendizaje del aleman, que haya leido las baladas
de Schiller (1797-1803) en su lengua original.

OPIUM-EATER, TRADUCTOR Y FILOSOFO PRACTICO

What should we English do? Evidently we should cultivate
an intercourse with that literature of Europe which has most
of a juvenile constitution. Now that is beyond all doubt the
German.

De Quincey

Escandalosamente ingresa De Quincey a la escena publica de Londres en
1821 con las anénimas Confessions of an English Opium-Eater; being an
Extract from the Life of a Scholar, que narran la historia de su relacién con
ladroga, discuten su naturaleza narcética y plasman suefios producidos bajo
su efecto. De alli en mas, el término "Opium-Eater" servira para identificar a su
autor en la prensa. No debe pasarse por alto que las Confessions son
autobiograficas, de modo que, cumpliendo la formula que da Starobinski de la
autobiografia ("una autobiografia es la biografia de una persona escrita por ella
misma" [1970: 83]), el personaje de la narracion se superpone imaginariamente,
contodas las complejidades del caso, a la personadel autor. Y como éstenorevela
su nombre al publico, el epiteto —~o apodo— que el autor elige para si,
descriptivo de la actividad escandalosa por la que pide ser reconocido,
adopta el estatuto de un nombre propio. "English Opium-Eater", pues, no es
meramente la parte de un titulo literario: es el nombre del personaje que De

" La figura de Coleridge nuevamente se percibe detras. Un afo antes de que la
Westmorlund Gazette empezara a salir, fue reeditado en Londres, con formato de libro, The
Friend. el periédico que Coleridge habia publicado entre 1810 y 1811. En ese periédico, fiel
a su idea de que la critica de la cultura debia fundarse en principios filoséficos y creyendo que
tales principios, si se querian sélidos, debian proceder de una filosofia idealista superadora,
Coleridge habia apelado a los alemanes, especialmente a Kant y sus sucesores, para dar base
a sus planteos. El propio Coleridge relaté el episodio de The Friend en su apologética
Biographia Literaria, publicada en 1817, el mismo adlo de la reedicién del periddico.
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Quincey construy6 sobre su experiencia y la de sus mayores para moverse en
la escena literaria inglesa.'®

Las Confessions fueron publicadas en la London Magazine, pero iban a
salir originariamente en la Blackwood's Magazine de Edimburgo, segun consta
en la correspondencia que De Quincey mantuvo con el editor de esa publicacion.
Alli mismo leemos que, ademas del "Opium article", De Quincey prometio
traducciones de Schiller, Richter y Kant, entre otras cosas, como parte de una
misma linea de contribuciones. Pero lo Unico que salié bajo este rubro, antes que
la paciencia de Blackwood se agotara por la repetida frustracion de las promesas,
fue la traduccién de unrelato de Schiller, "Spiel des Schicksals", con el titulo "The
Sportof Fortune” (De Quincey 2000: I11, 3-13). Por el lugar marginal que ocupa la
narrativa en la imagen "de gran dramaturgo, excelso poeta y autor de trascenden-
tes tratados de estética” que se ech6 Schiller sobre si y sus criticos luego
difundieron (Burello 2006: 89), puede llamarnos laatencion que el primer texto que
De Quincey dedicé a Schiller sea una traduccion de esta narracion corta. Pero era
en realidad una decisién légica, propiciada por el tipo de textos que demandaba
la prensa, siempre breves, de autores prestigiosos en su pais, y en prosa. El dato
es revelador en otro sentido: pone de manifiesto que atn en esta época De
Quincey veia en Schiller un escritor antes que un filésofo, es decir, alguien cuyos
textos, a diferencia de los de Kant, valian principalmente como "literatura"'®.

®  En su articulo sobre De Quincey y Poe. Robert Morrison sugiere que una de las
influencias més poderosas de De Quincey en Poe hay que buscarlas en el personaje del Opium-
Eater. A proposito de eso, describe el personaje de la siguiente manera: "The Opium-Eater
is a persona that De Quincey usurped from Coleridge. modified according to his own experience.
and then traded on succesfully for nearly forty years. He is a prototype of the brilliant but
estranged intellectual whose indulgences and reclusiveness detach him from society while
paradoxically bestowing upon him an insight and an objectivity that make him profoundly
knowledgeable of it. The Opium-Eater is bookish, dreamy, and aloof, yet urban, street-smart,
and with a keen interest in the macabre. His mental faculties are a potent combination of the
ratiocinative and the imaginative, and he applies them to a wide variety of intellectual pursuits,
from literature and economics to aesthetics and philosophy. He is an amateur and an eccentric
whose poetic fligths and sometimes bizarre idiosyncrasies are nevertheless rooted in a
methodology of reason. Above all, in the face of inconclusiveness and helplessness, he devotes
his intellectual labours to ensuring that the universe is intelligible." (Morrison 2001: 428).

¥ En-1823 De Quincey intent6 definir la palabra "literature” por considerar que era una
continua fuente de confusiones, al usarse tanto en un sentido filosofico para designar los libros
que se oponen a los libros de conocimiento (books of knowledge) como en un sentido vulgar
para designar a todos los libros. Su definicion filosé6fica de la literatura parte de sustituir la
antitesis clasica entre conocimiento v placer (pleasure) por otra entre conocimiento y poder
(power). Sobre esta base postula: "All that is literature, secks to communicate power; all that
is not literature, to communicate knowledge. Now, if it be asked what is meant by
communicating power, I in my turn would ask by what name a man would designate the case
in which I should be made to feel vividly. and with a vital consciousness. emotions wich ordinary
life rarely or never supplies occasions for exciting. and which had previously lain unawakened.
and hardly within the dawn of counsciousness - as myriads of modes of feeling are at this moment

107



Filologia. XXXVI-XXXVIl (2004-2005) 93-121

Friedrick Burwick presume que la fuente de esta traduccion es la ediciéon en 26
volimenes de los Schillers sammtliche Werke (Vienna: A. Doll, 1810-1811),
enviada a De Quincey en 1818 por la Quaterly Review como material de resefia
(De Quincey 2000: 111, 4). De esta misma edicion puede haber leido De Quincey
otros textos de Schiller, como Uber die dsthetische Erziehung des Menschen.

Luego de 1821, capitalizando el éxito de su autobiografia, De Quincey
escribid y tradujé para la London Magazine una larga serie de textos firmando
como el "English Opium-Eater". Enrelacion con Schiller, interesan particularmen-
te tres, que pueden ser leidos en serie, complementandose. Son: "John Paul
Friedrich Richter" (1821), "Letters to a Young Man whose Education has been
neglected" (1823)y "Superficial Knowledge" (1824).

Las traducciones de la London se anunciaron en diciembre de 1821 con
el siguiente texto: "Translations in Prose and Verse from the most eminent of the
Fine Writers of Modern Germany, with a Character of the Genius of each Author,
forming an Anthology of their finest Passages. By the English Opium-Eater; vide
the articles on Richter in our presentnumber” (De Quincey 2000:I11, 17). Pero sélo
el aludido texto sobre Richter se ajusta aproximadamente a este plan, pues
contiene una caracterizacion amplia de la literatura de Richter y luego una
seleccion de textos, "The Happy Life of the Parish Priest in Sweden" y "Last Will
and Testament-The House of Weeping", fragmentos ambos de Flegeljahre.
Aparecen en la revista otras traducciones, especialmente una serie de relatos
comicos de Laun®, pero no las semblanzas prometidas de los autores. Y el texto
sobre Herder ("Death of a German Man"), que podria pasar por una de tales
semblanzas, consiste principalmente en citas de Richter y Maria Caroline Herder
(DeQuincey2000: 111, 114-124).

in every human mind for want of a poet to organize them? - I say, when these inert and sleeping
forms are organized - when this possibilities are actualized, - is this conscious and living
possession of mine power, or what it is?. (De Quincey 2000: IIl, 69-71).

® De Friedrich Schulz (1770-1849), més conocido por su nom de guerre Friedrich
Laun, De Quincey tradujo entre 1823 y 1824 por lo menos cinco relatos: "Zwei Herren fiir
einen Hund", "Herr Blitz und die Gluckswaorfel”, "Der Mohrenkonig", "Das Inkognito", "Die
Nachtwandlerin" (De Quincey 2000: III, 203-346). La traduccion de "Das Inkognito” venia
con una nota que definia el triple interés de Laun para el publico britanico en estos términos:
“first, as reflecting in a lively way the general aspect of German manners in the domestic
life of the middle class ranks; secondly, as pretty faithful evidences of the state of German
taste amongst the numerous class of readers: no writer, except Kotzebue perhaps, having
dedicated his exertions with more success to the single purpose of meeting the popular taste,
and adapting himself to the inmediate demands of the market: thirdly. as possessing
considerable intrinsic merit in the lighter department of comic tales.” (De Quincey 2000:
[1, 314). En 1826 George Soane tradujo las obras de Laun al inglés en sus Specimens of
German Romance.
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De Quincey tiene clara conciencia de que traducir no es una actividad
ingenua: sabe —y lo dice— que al traducir esta asumiendo, como representante
de su comunidad, un papel de intermediario, de intérprete entre naciones. Para
justificar la seleccién de Richter, antepone una carta al editor firmada por el
"Grasmeriensis Teutonizans" ("El germanista de Grasmere"), firma que reune el
complejo de factores que hemos venido resefiando (recordemos: Grasmere es el
sitio en el Distrito de los Lagos donde De Quincey tenia su cottage). Como
epigrafe de la carta elige un significativo pasaje en latin de uno de sus libros
preferidos, la Historia Augustae Scriptores. El pasaje refiere la presentacion en
Atenas de un autor germanico que era el principal entre los suyos; concluye con
las palabras: "Quod si me fefellerit opinio quam de illo habeo, sciatis nusquam
gentium reperiri inter Teutonicos scriptores qui possit penitus approbari" (De
Quincey 2000: II1, 18). Repitiendo este pasaje, De Quincey repite la opinion de
que no hay ningin escritor aleman que pueda ser aprobado totaimente, y de ese
modo refuerza su papel de lector privilegiado, con la autoridad suficiente para
seleccionar lomas valioso de la cultura extranjera ytraerlo consigo pararefrozar
la propia.

Pues como Grasmeriensis Teutonizans, a diferencia de Wordsworth,
sostiene que no hay literatura nacional saludable sino esregularmente inoculada
por una literatura extranjera vigorosa. Esta es una idea clave para entender el
modo al mismo tiempo nacionalista y exogamico en que De Quincey piensa las
relaciones con Alemania: no se trata de asimilarse a Alemania sino de fortalecer
la salud de Inglaterra por medio de la lectura y el estudio de Alemania. Precisa-
mente, si la literatura francesa esta exhausta, argumenta, es porque se replegé
tanto en su propia idiosincrasia que se ha vuelto inmune a las influencias
exteriores. Para De Quincey, latautologia, la identidad jactanciosa de la plenitud,
es enfermedad cultural, una forma sublimada del incesto. Y ante esto, pregunta:
"What should we English do?". Evidentemente, responde, cultivar el dialogo
con la literatura de Europa que tenga "most of a juvenile constitution”, esto es,
Alemania, pues segiin su opinion, alli, desde la época de Kant y la revolucién
francesa, "a mighty power has been at work" (De Quincey 2000: III, 20).

Es en este contexto que De Quincey presenta su trinidad de autores
favoritos: Kant, Richter y Schiller. Pone a Kant aparte, porque sus textos no son
literatura, segun el sentido estricto que De Quincey atribuye a esta palabra.? Y
con los dos restantes monta una extrafia oposicion a partir de las razones por las
cuales los prefiere. "In the case of Schiller, I love his work chiefly because I
venerate the memory of the man: whereas in the case of Richter, my veneration
and affection for the man is founded wholly on my knowledge of his works" (De
Quincey 2000: III, 20). Asi planteada, la antitesis no dice mucho, con excepcién
de que el juicio estético implica tanto a la obra como a su autor.

3 Véase la nota 19.
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Al final de la carta vuelve sobre la comparacion, pero esta vez para
subrayar una afinidad en la caracterizacion de ambos, que coincide, a su vez, con
el caracter filoséfico de Shakespeare, quien solo se enfurecia contra "the abuses
of the time: not mere political abuses, but those that had a deeper root, and
dishonoured human nature." (De Quincey 2000: IIl, 26). Esta nobleza
shakespeariana constituye un "bond of affinity between John Paul and Schiller.”
Cito el pasaje in extenso:

Both were intolerant haters of ignoble things, though placable towards the ignoble
men. Both yearned, according to their different temperaments, fora happier state
of things: I mean for human nature generally, and, in a political sense, for
Germany. To his latest years, Schiller, when suffering under bodily decay and
anguish, was an earnest.contender?? for whatever promised to elevate human
nature, and bore emphatic witness against the evils of the time. John Paul, who
still lives, is of a gentler nature: but his aspirations tend to the same point, though
expressed in a milder and more hopeful spirit. With all this however, they givea
rare lesson on the manner of conducting such a cause: for you will no where find
that they take indecent liberties, of a personal sort, with those princes whose
governments they most abhorred. Though safe enough from their vengeance, they
never got in their indignation, as patriots and as philosophers, the respect due to
therank of others, or to themseives as scholars, and the favourites of their country.
Some other modern authorsof Germany may be great writers: butFrederick Schiller
and John Paul Richter I shall always view with the feelings due to great men. (De
Quincey 2000: 111, 26, 27)

Ligando este pasaje con el "Schiller" que De Quincey redacté en 1842 para la
Encyclopaedia Britannica, donde se elogian las mismas caracteristicas y se
agrega un comentario sobre la constanciacon la que, aun enfermo y desmejorado,
Schiller dejo registro de "the evils of time"?, Michelsen se pregunta por el
significado politico del elogio y, en particular, de esa referencia a la época,
teniendo en cuenta la posicion conservadora de De Quincey. Por un lado,
propone, la aprobacién de la defensa de los derechos individuales ante los abusos
de poder estaria sintonizada con una postura progresista, cuasi revolucionaria.
Pero por el otro, al sostener que "they give a rare lesson on the manner of
conducting such a cause: for you will no where find that they take indecent
liberties, of a personal sort, with those princes whose governments they most
abhorred", De Quincey haria retornar el péndulo a la posicion conservadora (96-

2 Goethe has lately (Morphologie. p. 108. Zweytes Heft) recurred to his conversations
with Schiller, in a way which places him in rather an unfavourable contrast. (Nota de De
Quincey).

' Cita Michelsen a De Quincey: "To his latest years, Schiller, when suffering under bodily
decay and anguish was an eamest contender for whatever promised to elevate human nature.
and bore emphatic witness against the evils of the time" (96).
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97). Si bien Michelsen acierta con esta descripcion oscilatoria y el efecto final de
neutralizacion, hay que decir también que este tipo de postura es muy comiin en
De Quincey, en sus mayores y en sus contemporaneos. De hecho, el whig hecho
tory al que De Quincey y Coleridge tanto admiraban, Edmund Burke, en sus
Reflections onthe Revolutionin France(1791). realiza lamisma operacién cuando
distingue los valores fundamentales asociados con la libertad y los que preco-
nizan los revolucionarios en Francia y en Inglaterra. Tanto en Burke como en De
Quincey, esta postura de noble y conservadora defensa de los derechos figura
como nucleo de la tradicién britanica.

Con "Superficial Knowledge" ingresamos al territorio de la reflexion
filosofica, que hasta ahora habia estado ausente o solo implicito en el uso
dequinceano de Schiller. "Superficial Knowledge" es una de las Notes from the
Pocket-Book of a Late Opium-Eater, un conjunto de notas miscelaneas, muy
breves, que De Quincey envi6 ala London Magazine durante 1823 y 1824. Lanota
sobre el conocimiento superficial, de julio de 1824, estaba dirigida contra quienes
afirmaban que la época de las enciclopedias era inferior a la de la plenitud
humanista y la cultura de los griegos. Para De Quincey, en el terreno de la
divulgacion (esto es, del conocimiento superficial o enciclopédico), la sociedad
moderna estaba en absoluta superioridad de condiciones con respecto a cual-
quier sociedad del pasado, incluyendo la de los griegos. Y el argumento de que
ya no hay grandes sabios capaces de abarcar la totalidad del conocimiento
humano tenia para €l una falla de base: que no era un problema subjetivo sino
objetivo, que no era de los individuos sino de la sociedad y que ésta se habia ido
subdividiendo tanto que solo una subdivision correlativa en la ciencia podia lidiar
con tal estado de cosas. En la subdivision del saber, los modernos seriamos
superiores a los antiguos. "... the Grecian individual is superior to the modern, but
he Grecian whole is inferior: for the whole is made up of individuals, and the Grecian
individual repeats itself." (De Quincey 2000: II1, 186).

A propdsito de estos razonamientos, en una nota al pie refiere De Quincey
la carta 6 de "On the Aesthetic Education of Men, in a series of letters" (Uber die
dsthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen), obra a la que
califica de "interesting" y a la que dice "have since read" (De Quincey 2000: III,
186). Dos cosas son importantes de esa nota al pie: 1. que la traduccién, no
habiendo traducciones al inglés de ese texto de Schiller en 1823, pertenece a De
Quincey;* 2. que el tren de analisis de los pasajes citados se aleja del planteo
general de las cartas y su método. Este segundo punto ha sido espléndidamente
comentado por Michelsen:

¥ Segun B. Q. Morgan (A Critical Bibliography of German Literature in English
Translation, 1480-1927, 2* ed. Stanford University Press. 1938) en 1824 no habia aparecido
ain ninguna traduccién del texto de Schiller. Referido por Michelsen 1956: n.13.
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Fir De Quincey ist die Frage, ob die Arbeitsteilung positiv oder negativ fir die
Gesellschaft sein, rein logischer Natur; sie wird logisch beantwortet: dadie Summe
'ae§ >peziaiwissens duet ihaiviauer “miedr- se1'als aad"Wissen, das jemals in der
"Allgemeinbildung" eines Einzelnen aufgespeichert sein kénne, so sei auch -so
glaubter-die inder modernen Gesellschaft summierte Bildungsfiille "mehr" ais das
Ganze der Universalbildungeiner Person. Wir haben hier dasselbe Missverstindnis,
das De Quincey auch Kants Philosophie entgegenbringt: Reduzierung der Qualitit
auf die Quantitat, Einengung einer komplexen (metaphysischen oder geistigen)
Fragestellung auf deren logisches Geriist, zusammen mit der pragmatischen
Verharmldsung einer schwierigenden Problematik. Die pidagogische Situation,
vordie sich -nach Schiller und De Quincey- die Neuzeit gestellt sieht, gewinnt also
bei beiden ein ganz verschiedene Ausdeutung: dem einen erscheint sie als ein
Problem, das die Bildungseinheit des Menschen bedroht; dem anderen bietet sie
sichblossalseine vonihmsogar positiv gewertete Verschiebung des Bildungszentrum
vom Einzelnen auf das Gesellschafisganze dar. (95-96)

Da en el clavo con esta observacién. De Quincey, en su comparacion entre
modernos y antiguos, concentrandose en el proceso de subdivision de los
saberes, aplica un enfoque 1égico y emite un diagndstico positivo sobre el
presente; Schiller, en cambio, emite un diagnéstico negativo sobre el presente y
adopta el enfoque mas complejo de la "critica cultural” (Bollenbeck 2006: 11)
postulando, en términos trascendentales, una via de solucion de la escisién de
la cultura: la educacion estética del hombre. El enfoque de De Quincey esta menos
interesado en la herida que la historia produce en el ser que en la idea de que la
cultura es siempre un problema de competencia y politica. Esto se transparenta
en el hecho de que laimagen de Schiller mas afin con la perspectiva dequinceana
esunaque en los Briefe tiene un sitio puramente didactico y lateral: ladel individuo
modermno que se lanza a luchar cuerpo a cuerpo contra el individuo ateniense. En
un De Quincey preocupado por decidir la superioridad de los modernos por sobre
los antiguos, esta metafora deviene ejército. 2*

Pero a diferencia de lo que sostiene Michelsen, no queda claro que estas
diferencias obedezcan a un Missverstdndnis. Mas bien pareceria que De Quincey
comprende bien el texto de Schiller pero elige enfocar el tema en otros términos
apartandose deliberadamente del proyecto cultural idealista. Michelsenha obviado
el trabajo de resumen e interpretacion que la traduccién realiza sobre el original
de Schiller y perdi6 de ese modo una dimension reveladora en lo concerniente al

3 * . and the difference is between an army consisting of soldiers who should each
individually be competent to go through the duties of a dragoon - of a hussar - of a sharp-shooter
- of an artillery-man - of a pioneer, &c. and an army on its present composition. where the
very inferiority of the soldier as an individual - his inferiority in compass and versality of power
and knowledge- is the very ground from which the army derives its superiority as a whole."
(De Quincey 2000: II, 186).
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modo en que De Quincey lee ytransmite a Schiller. Michelsen soio anota: "Er zitiert
in wohl eigener Ubersetzung aus dem 6. Brief der Abhandlung Uber die asthetische
Erziehung des Menschenlingere Abschnitte. mitdenen er sich in Ubereinstimmung
glaubt". ,

Enlanota De Quinceytraduce yresume laCarta 6 de Uber die Aesthetischen
Erziehung des Menschen. Compacta lo que le interesa del texto de Schiller en dos
bloques diferenciados, pero no dice que io hace. Simplemente. corta el texto
original v lo reensambla er la traduccién. Da cuenta del corte entre los dos
bloques, que para €l es un corte légico en Schiller, pues supone el cambio entre
dos modos de ver el mismo fenémeno, a la manera en que ¢l mismo argumenta en
"Superficial Knowledge". Por eso anota: "Schiller passes to the other side of the
contemplation”. Al concluir la nota, registra también la omision de la discusion
posterior de Schiller, sobre si puede remediarse el mal de la escision moderna.
porque afirma que no viene al caso en relacion con su tema. Asi, combinando una
correcta pero selectiva traduccion del texto con un cambio de énfasis que lo acerca
al suyo, De Quincey disuelve el planteo filoséfico de los Briefe en la ya antigua
polémica entre antiguos y modernos.

Sindesestimar totalmente la posibiiidad de un malentendido, creo mas bien
que se trata de una diferencia profunda en las posicicnes frente al fenémeno
cultural. A diferencia de Schiller, que piensa ia culturaen el plano de laigea como
unidad filosofica sujeta a una legalidad trascendentai, una perspectiva cuya
proyeccion en el campo de la transformacion social debe por lo menos debatirse,
De Quincey piensa la cultura como una escena de circunstancias histéricas donde
los individuos implementan politicas concretas como actores culturales. Induda-
blemente, estaidea de actuacion cultural, individualista y practica, esta vinculada
en De Quincey a su idea sobre ¢l gznio peculiar de Inglaterra, "a country where
the structure and tendency of society impress upon the whole activities of the
nation adirection almost exclusively practical” (De Quincey 1889:11, 325). Frente
a Coleridge v su etérea oscuridad, tan alemana, De Quincey presenta su mascara
romantica de Opium-Eater como genuino producto inglés, volcandose a la
materia y los problemas de la utilidad practica.

Esta hipotesis de una profunda diferencia de posicién ideoldgico-
metodologica frente al fendmeno cultural gana consistencia si se pone en serie
la nota del Opium-Eater sobre las Briefe de Schiller con las Letters for a Young
Man whose educatior has been negiected. un texto publicado apenas unos
meses antes en la misma revista con el mismo seudénimo. En efecto, al tratar el
tema de lamas adecuada formacién del hombre, De Quincey rechaza construccio-
nes que considera idealizantes y adopta una perspectiva netamente légica y
pragmatica. Critica los libros que postulan una serie de reglas sin atender a las
circunstancias en que esas reglas han de implementarse. Y fiel a esta perspectiva
casuistica dirige sus Letters a un hombre de 32 afios cuya formacion cultural no
es tan sélida como desearia, pues tuvo que dedicar su tiempo a los negocios, pero
que ahora pretende, por decirlo asi. ponerse al dia. E] Opium-Eater, dispuesto a
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ayudar a este joven compatriota en apuros, le da una serie de recomendaciones
ajustadas a su caso. Reflexiona sobre si debe o no ir a la Universidad, sobre qué
idioma debe aprender y qué cosas debe leer. Le propone incursionar en el
aprendizaje de la logica y la matematica, medios insoslayables para investigar
cualquier tema. El caréacter practico de estas recomendaciones puede percibirse
en enunciados como:

...youwouldimmediately commence with Euclid; reading those eight books of the
Elements which are usuallyread, and the Data. If vou should gono farther, so much
geometry will be usefull and delightful: and so much. by reading for two hours a-
day, you will easily accomplish in about thirteen weeks, i.e. one quarter of a year."
(De Quincey 2000: 111, 57-58)

Es dificil pensar que el ensayo de Schiller no acudiera a la mente de De Quincey
en esta ocasion: tan solo la eleccion de lamodalidad de la carta para trataruntema
pedagégico debia producir en €l algun tipo de resonanciasi, como parece, conocia
previamente el ensayo. La falta de relacion intertextual entre las Letters de De
Quincey y las Briefe de Schiller puede implicar varias cosas: que De Quincey no
veia relacion entre su proyecto y el de Schiller; que no conocia este ultimo y que
loleyo entre laescritura de las Lerzers y lapublicacion "On Superficial Knowledge";
o que De Quincey adoptara una posicion diferente, critica incluso, con respecto
a la posicion idealizante de Schiller.?

Esto ultimo solo puede sostenerse como conjetura, en el plano de las
afinidades ideolégicas y los posicionamientos autorales, pero se ve respaldado
por el ataque explicito contra Coleridge en las Letters. Entre los temas sobre los
que reflexiona el Opium-Eater esta el de si la literatura debe practicarse como
profesion. La respuesta afirmativa de De Quincey se opone abiertamente a la
desencantada recomendacion de Coleridge en la Biographia Literaria de ejercer
la literatura como pasatiempo privado, al margen de las preocupaciones diarias
y sin percibir remuneracion alguna. "Never pursue literature as atrade", erael lema
central en que Coleridge resumia su ensefianza (Coleridge 1983:1,223). Para De
Quincey esta idea es, primero, impracticable, pues nadie puede ser escritor en su
tiempo libre sin renunciar a todas las obligaciones que la vida social le exige
cumplir. Luego, semejante idea es perniciosa, porque impediria el libre desarrollo
de las letras. "Literature must decay, unless we have a class wholly dedicated to
that service, not pursuing it as an amusement only with wearied and pre-occupied
minds" (De Quincey2000:11,48).

% Al decir "posicion idealizante" y no "posicién idealista”, pretendo matizar la
definicion idealista del ensayo de Schiller haciendo honor a su complejidad ¥ teniendo en cuenta
su compromiso con la historia y el mundo de los particulares. No obstante eso, creo que no
es osado ver en el ensayo, desde la perspectiva inglesa. una tendencia idealizante en la decision

schilleriana de resolver el problema en un plano trascendental y normativo.
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Por supuesto, esta discusion sola no alcanza para sacar conclusiones
generales acerca de De Quincey como idealista critico del idealismo. Pero lo que
parece indudable es que De Quincey esta midiéndose con Coleridge criticando
suidealismo. Luego de concluir que la literatura debe ser practicadacomo "trade",
De Quincey desafia a Coleridge "to sally out of his hiding-place in a philosophic
passion, and to attack me with the same freedom. Such an exhibition must be
amusing for the public." (De Quincey 2000: 11, 49) Esta provocacién muestra en
qué medida De Quincey disputaba a Coleridge su espacio en la escena publica,
tomando sus temas, pero modificando la manera de encararlos. El objeto en
disputa aqui es, precisamente, el trascendentalismo aleman. Desafia De Quincey
a Coleridge con estas palabras:

I wish he would leave trascendentalism to me and other young men: for, to say the
truth, it does not prosper in his hands. | will take charge of the public principles
inthat point: and he will thusbe more at leisure to give us another Ancient Mariner,
which, I will answer for it, the whole literary body would receive with gratitude
and a fervent 'plaudite’.” (49).

SCHILLER SIN GOETHE

Goethe has lately (Morphologie. p. 108. Zweyter heft)
recurred to his conversations with Schiller, in a way which
_places him in rather an unfavourable contrast.

De Quincey: nota a "Jean Paul Richter”

A strict similarity of characters is not necessary, or perhaps
very favourable, to friendship. To render it complete, each
part must no doubt to be competent to understand the other;
both must be possessed of dispositions kindred in their great
lineaments; but the pleasure of comparing our ideas and
emotions is heightened, when there is 'likeness in the
unlikeness'. )

Carlyle: "Life of Friedrich Schiller"

No podemos saber si cuando De Quincey escribié en contra de Coleridge "I wish
he would leave trascendentalism to me and other young men", tenia en mente
algin nombre de los "young men" de su generacion. Tal vez no, pero a nuestra
cabeza no puede no acudir el joven germanista Thomas Carlyle, que en los afios
veinte también lanzaba su carrera promisoria. Sibien luego de que se conocieran
en 1827, De Quincey y Carlyle se hicieron amigos, el comienzo de larelacion fue
todo menos auspicioso. En agosto de 1824, en el mismo nimero de la London
Magazine donde Carlyle publicé anénimamente una parte de su Life and
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Writings of Schiller, De Quincey resefié su traduccion, también anénima, del
Wilhelm Meister de Goethe. Si este articulo es uno de los mas famosos de De
Quincey, no lo es precisamente por su benevolencia. La animadversion que De
Quinceymanifestaria siempre contra Goethe adopt6 aqui el tono de la injuria mas
radical: "not the baseness of Egyptian superstition, not Titania under enchantment,
not Caliban in drunkness, even shaped to themselves an idol more weak or hollow
than modern Germany has set up for his worship in the person of Goethe." (De
Quincey 1889: X1, 223) La resefia acusaba al Whilhelm Meister de inmoralidad
y lascivia y en su furia arrastraba también la traduccion, cuyos provincialisms,
barbarismy vulgarisms, sefialados ofensivamente por el Opium-Eater, delata-
ban la procedencia escocesa del traductor. Sin duda, la animosidad de esta
resefia no provenia inicamente del disgusto que Goethe provocaba en De
Quincey; también la ambicion de suceder en el trono al malhadado Coleridge
debe haber alimentado su celo desmedido. Carlyle, aun como traductor
anonimo, era un peligroso contendiente.?” Pero cualquiera fuera la causa, el
repudio de Goethe fue cierto y constante en De Quincey y tuvo una consecuencia
de peso en la imagen que nos dejé de Schiller, a saber: la de borrar la prolifica
amistad con Goethe.

Si uno consulta la séptima edicién de la Encyclopedia Britannica, de
1842, encontrara cuatro voces firmadas por De Quincey: "Pope", "Shakespeare",
"Goethe"y "Schiller". Ninguna de ellas ha conseguido la aprobacion de la critica,
por su combinacion de opiniones sin fundamento y pobre manejo de fuentes. En
efecto, al contrario de lo que se podia esperar de uno de los mas rotundos
admiradores de Shakespeare, cuando tuvo la oportunidad de escribir solo sobre
¢l y para una publicacién importante, compuso un texto altamente digresivo, en
exceso tributario de una unica fuente, en el que casi no comenta sus obras. Con
Schiller, quien participaba a sus ojos del grandor y la nobleza del idolatrado
Shakespeare, le paso algo parecido. Puesto a escribir sobre su vida y obra para
la Encyclopedia Britannica, desaproveché el espacio discurriendo sobre la
evolucion de la literatura alemana, narré solamente los acontecimientos ligados
a la emancipacion del joven Schiller y despaché el examen de su obra con un
comentario sobre Die Rduber y un inventario de las piezas teatrales que

¥ En "The Bog School: Carlyle and De Quincey". Robert Morrison ha reconstruido la
colorida red de divergencias y afinidades que unié y distancié a estos dos intelectuales que
disputaron el titulo de conocedores de Alemania en la Inglaterra del temprano siglo diecinueve.
El término "Bog School” o "Escuela del Pantano” procede de una carta que Carlyle escribid
a De Quincey desde Craigenputock en 1828. Carlyle le propone visitarlo y bromea acerca del
proyecto de fundar alli una colonia: "But the misery is: the almost total want of Colonists!
Would you come hither. and be king over us: then indeed we have a fair beginnig, and the 'Bog
School' might snap its fingers at the 'Lake School' itself. and hope to be one day recognized
of all men". (Morrison 1995: 13).
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siguieronaella. Nada dice sobre larelacién con Goethe. Y en "Goethe" nada dice
sobre larelacion con Schiller. ;Por qué?

Una explicacidn de esta omision debe buscarse en el caracter defectuoso
general de todas estas piezas. El "Goethe", como se ha demostrado (Goldman
1965: 43), toma una unica fuente para narrar la biografia del poeta, su propio
Dichtung und Wahrheit. Como se sabe, este texto, ademas de todos los
problemas vinculados con el valor documental de la autobiografia, tiene el mas
grave de interrumpirse a los veintiséis afios de edad de Goethe. Trazar todo el
panorama biografico de un poeta que vivié ochenta y tres afios, con la informa-
cion de sus primeros veintiséis, €s de por si una falla seria. Asi se explica, por
ejemplo, que al llegar al punto donde Dichtung und Wahrheit se interrumpe, De
Quincey escribiera sobre el periodo restante el disparate que sigue:

The life of Goethe was so quiet and so uniform after the year 1775, when he may
first be said to have enter into active life by taking service with the Duke of
Weimar, that a biographer will find hardly any event to notice except two
journeys to Italy, and one campaign in 1792, until he draws near the close of his
losing career. It cannot interest an English reader to see the dates ofhis succesive
appointments" (De Quincey 1889: IV, 415).

Se podria pues creer que De Quincey no menciona la vinculacién con Schiller
simplemente porque aborda sélo ese periodo temprano de la vida de Goethe o
porque no la conocia. Esto ultimo, sin embargo, es dificil de creer, si se tiene en
cuenta que Coleridge y Carlyle la conocian a la perfeccién. Pero antes de sacar
conclusiones, veamos que pasa con la omisién de Goethe en "Schiller”. También
aqui hay un problema con las fuentes. Menor, puesto que la narracion de la vida,
como dijimos, ha sido arrinconada por un largo, digresivo y probablemente
derivado panorama sobre el ascenso de la literatura alemana que culmina en
Schiller. El fragmento de biografia que se cuenta, desde el nacimiento hasta el
estreno de Die Réuber, procede de Friedrich von Schiller's Leben de Heinrich
Déring (Weimar, 1822), obra que sirvié de base a The Life of Schiller de Carlyle
(Goldman 1965: 45). Tanto en la biografia de Déring como en la de Carlyle la
amistad entre Schiller y Goethe esté perfectamente documentada, por lo que no
se puede invocar su desconocimiento parajustificar la omisién en "Schiller". Para
Michelsen, si se considera la alta valoracion de Richter y la equiparacion de éste
con Schiller en grandeza moral, "so kommnt man zu der Ansicht, dass seine
Hochwertung Schillers aus seiner Rankiine gegen Goethe zu erkléren ist, dem er
antithetisch eine andere positive Potenz entgegenzustellen bemiiht war." (93).
La omisién del lazo amistoso podria pues tener la misma causa.

Pero vale una aclaracién. Aunque fueron publicados en 1842, los textos
proceden de 1837, culminacién de una lamentable época en la vida de De Quincey.
Los malestares fisicos relacionados con la adicci6n lo torturaban. Su situacion
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financiera de los ultimos afios no podia ser peor: durante un tiempo tuvo que vivir
refugiado en el asilo de Holyrood, a las afueras de Edimburgo; y el resto lo pasé
huyendo de las pensiones. Cuando tenia una contribucion nueva, la enviaba a
través de terceros, para que no lo interceptaran en la calle. Mas de una vez estuvo
a punto de ser encarcelado por moroso.?® Y cuando en 1837 su situacién
financiera comenzd a mejorar, murié su esposa Margaret. Asi pues, agobiado por
los males de la vida, sin libros y relativamente aislado, alejado de sus seres
queridos, De Quincey puede haber borrado el vinculo amistoso entre Schiller y
Goethe por detestar al segundo (rencor viejo, como laresefia del Wilhelm Meister
demuestra), pero no cabe imaginar esta operacion como una limpia jugada de
ajedrez.

CONCLUSION

Coneltextode la Encyclopaedia Britannicacristaliza la imagen de Schiller
en De Quincey. A diferencia de Kant, que representa en De Quincey la vanguardia
filosofica de Alemaniay que, por lotanto, no pertenece sensu stricto alaliteratura,
Schillerrepresenta, junto con Jean Paul, 1a vanguardia literaria del continente. Fue
por Schiller, como "great scenical poet", que "the German intellect has become
a known power, and a power of growing magnitude, for the great commonwealth
of Christendom” (De Quincey 1889: IV, 423). En este punto, la obra literaria de
Schiller es inseparable del hombre Schiller, un personaje de elevada estatura
moral, opositor respetuoso de todos los tiranos, cantor del idilio en condiciones
adversas, contrafigura de un Goethe reprensible, acomodaticio y de pasiones
bajas.

Los atributos que componen esta imagen no difieren mayormente de los
ya relevados por Michelsen. En el trabajo intenté agregar a su articulo notas de
contexto que presentan un posible desarrollo de la recepcién de Schiller y que
sacana la luzrelaciones que la imagen final oscurece. A partir de tales notas podria
pensarse, por ejemplo, que el primer conocimiento de Schiller como autor ligado
al gbtico y el "german drama", en el contexto de una alborotada adolescencia,
sentd las bases de Schiller como héroe rebelde y amante de la libertad, y que aesa
matriz temprana vuelve luego cuando lo designa como "representante de Alema-
nia". Las notas de contexto recapitularon también cémo se asocié De Quincey a

*  Una de ellas fue, de hecho, la que ocasiond los articulos para la Encyclopaedia
Britanica. "Un dfa Black [Adam Black., el editor de la Encyclopaedia) encontré al hombrecito
en manos de los oficiales del sheriff, que lo transportaban a la carcel de Calton. Detuvo la triste
procesion y al enterarse que la deuda por Ja que hablan capturado a De Quincey no sobrepasaba
las treinta libras, se hizo cargo de ella con la condicion de que De Quincey redactara los articulos
sobre Shakespeare y Pope" (Lindop 1993: 325).
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la cultura y la lengua alemanas y cémo hizo valer —con qué fines, bajo qué
presupuestos— ese saber adquirido en el crudo territorio de la prensa periédica.
En este campo, la compleja relacion con sus mayores, las disputas cor. sus pares,
la agenda publica inglesa, no pueden ser dejadas de lado. De fondo, antes que
repetir a Michelsen, antes que dirimir cuanto sabia De Quincey de Schiller. v si
losabiabien, quise presentar las complejidades implicadas siempre en el comercio
de ideas. En ese sentido ubiqué particularmente la discusion en torno a las Cartas
sobre la educacion estética del hombre. Con ella también intenté mostrar que no
basta la presencia de untexto de Schiller en De Quincey para deducir una afinidad
con sus postulados y que es posible esa diferencia sin achacéarsela a un
malentendido.

Quedan por examinar algunas citas de las obras de teatro de Schiller (del
Wallenstein principalmente) dispersas en textos posteriores, estudiar su funcio-
namiento en los contextos puntuales y reflexionar sobre su uso, pero eso poco
agregaria tal vez a lo aqui expuesto. También podria intentarse un trabajo
vinculado con las influencias mas difusas de Schiller en De Quincey: el Wallenstein
del aleman, por ejemplo, en la novela Klosterheim del inglés, o la conexién entre
las discusiones de Schiller sobre el estatuto y la naturaleza del arte y las ideas de
De Quincey.
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RESUMEN

En este articulo analizamos dos textos de Juan Rodolfo Wilcock que constituyen,
cada uno a su modo, dos intervenciones de poética, es decir, dos intervenciones
que reflexionan de manera explicita acerca de las modalidades y de los caracteres
del hacer poético. Nos referimos al prélogo que prepara Wilcock para la edicién
italiana de algunos de sus poemas recogidos en sus primeros libros en castellano,
edicion publicada en el afio 1963 por la editorial Guanda bajo el titulo Poesie
spagnole, y al prélogo de su traduccion al italiano de los poemas juveniles de
Samuel Beckett (Poesie in inglese, Einaudi 1971). A partir del analisis de estos dos
prélogos, discutiremos uno de los aspectos mas transitados por la critica centrada
en la obra de Wilcock: la separacion tajante entre la produccidn castellana y la
produccion italiana del autor. Segun la hipdtesis que desplegamos en este
articulo, ambos prélogos, en lo que se plantea determinadas tomas de posicion
con respecto a algunas de las mas radicales experiencias literarias del siglo XX
(Beckett, Borges, Pasolini, Eliot), nos permiten leer una cierta continuidad en la
produccién escrita del Wilcock "argentino" y del Wilcock "italiano" a partir de!
rastreo en ellos de una concepcion de literatura que apela a la minoridad, a la
extranjeria y a la alteridad como elementos constitutivos.
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ABSTRACT

In this article we examine two texts of Juan Rodolfo Wilcock which constitute two
poetics interventions that reflect explicetely modalities and characters of poetic
work. We are referring to the prologue prepared by Wilcock for the italian edition
of some of his poems collected in his first books in Spanish, an edition published
in 1963 by Guanda editorial under the name of Poesie espagnole, and the prologue
of the Italian translation of Samuel Beckett's early poems, Poesie in inglese,
Einaudi 1971. From the analysis of both prologues, one of the most common
characteristic of the critic centred in Wilcock's work will be debated: the incisive
separation between the spanish and the italian production. According to the
hypothesis suggested in this article, both prologues, in which certain positions
are assumed with regard to some of the most radical literary experiencies of the
20th century (Beckett, Borges, Pasolini, Eliot), allow ustoread a certain continuity
in the written production ofthe "Argentinean" Wilcock and the "Italian" Wilcock
by tracking in these prologues a conception of literature related to minority,
alienage and alterity as constitutive elements.

Key words: Traduction - Minor Literatures - Hospitality - Alterity

...fu che mi parti insalutato ospite.

A. Vespucio

Laliteraturade Juan Rodolfo Wilcock suele ser vista como una literatura escindida
en dos periodos netamente diferenciados no solo por el aspecto definitorio del
cambio de lengua (se trata, recordémoslo, de uno de los tantos casos de escritores
—Nabokov, Gombrowicz, Conrad, Beckett—que se han desplazado de un universo
lingiiistico a otro), sino también por el cambio de género y de retérica que ese
pasaje lingiiistico aparentemente implica. Siel primer Wilcock es, como destacan
las perspectivas criticas que hacen hincapié en la discontinuidad entre el periodo
castellano y el periodo italiano del autor de £/ caos. sobre todo un poeta (uno de
los mas reconocidos de la "generacion neorromantica” a partir de la obtencion
en 1940, cuando contaba tan solo con veintiun afios, del premio Martin Fierro por
su primer poemario, el Libro de poemas y canciones) no exento de los vicios de
la grandilocuencia y de la sublimidad, el Wilcock "italiano", autor de libros de
versos tan inquietantes como Luoghi comuni (1961) o La parola morte (1968),
es reconocido, sobre todo, como prosista y como autor teatral, en un trabajo
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orientado hacia la exageracion verbal, la proliferacion, lo grotesco. Si la produc-
cion poética castellana de Wilcock, fundamentalmente en poemarios como Libro
de poemas y canciones y Los hermosos dias, ha sido caracterizada como una
produccion sustentada en un "exceso de inspiracion"(Herrera 1998: 57), la
produccién en prosadel periodo italiano—que va desde la compilacion de cuentos
de El caos (aunque publicados en su mayor parte originalmente en castellano)
hasta muestrarios de monstruos y de fendémenos como La sinagoga de los
iconoclastas o El estereoscopio de los solitarios (ediciones de 1972) mas
cercanas al bestiario medieval o a las compilaciones de vidas infames que a los
libros de relatos—podria ser calificada, sin caeren ladesmesura, como el producto
de un "exceso de imaginacion".

Con todo, hay, a pesar de las rupturas evidentes que implica el pasaje de
un exceso aotro, una practica discursiva que atraviesatoda laproduccion literaria
de Wilcock y que nos obliga a repensar el caracter tan tajante de esa escision
lingiiistica. Nos referimos a la traduccién. Los modos de intervenir en el campo
cultural a través de la traduccion que despliega Wilcock en los afios de sus
primeros libros de poesia son miiltiples y variados, desde la presentacion de
breves y delicados fragmentos de autores ingleses, franceses y alemanes en las
revistas Sur, Verde Memoria (que fundé y dirigié con Ana Maria Chouhy
Aguirre) y Disco, hasta el trabajo con géneros determinantes para la industria
cultural, en plena expansion en los afios 40, como el policial (la traduccidn, por
ejemplo, de La bestia debe morir, de N. Blake, con la que se inicia en 1945 la
coleccion "El séptimo circulo", dirigida para Emecé por Borges y Bioy Casares,
es de Wilcock). A ello hay que agregarle, ademas, la traduccién al castellano, en
los afios 50, de dos autores que ocupan un lugar determinante en la elaboracién
de la poética de Wilcock: Thomas S. Eliot, cuyos Cuatro cuartetos traduce para
laeditorial Raigalen 1956, y FranzKafka, de quientraduce para Emecé Lacondena
(publicada en 1952), las Cartas a Milena y los Diarios (ambos de 1955).

Pero ademas de las traducciones al castellano, su "lengua natal" (una
lengua que, segun afirma el poeta en una reconstruccién autobiografica, habria
aprendido a los dos afios, cuando su familia residia, por razones de trabajo, en
Londres), Wilcock es uno de los pocos traductores que operan en el campo de
una lengua de partida y una lengua de llegada que se presentan, ambas, como
lenguas "extranjeras". Nos referimos a las traducciones al italiano de las que se
ocupa Wilcock a lo largo de su residencia en la peninsula.

Sintomaticamente, uno de los oficios desempefiados con mas ahinco por
Wilcock en Italia, ademas de la asesoria editorial para empresas editoriales de las
dimensiones de Einaudi o de la exquisitez de Adelphi, es el oficio de traductor.
Son suyas las versiones al italiano no solo de algunos de las méas importantes
obras del teatro isabelino, sino también de textos del modernismo tan complejos
como los poemas juveniles de James Joyce (Poesie, Mildn, Mondadori, 1961), los
poemas ingleses del joven Samuel Beckett e, incluso, la versién de un fragmento
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deltextomas refractario a latraduccién pergefiado por el alto modernismo del siglo
pasado en la medida en que él mismo se concibe como un trabajo progresivo de
traduccion interminable: el comienzo de la seccion "Anna Livia Plurabelle” del
Finnegans Wake joyceano, incluida en una edicion curada por el gran critico
Giacomo Debenedetti, uno de los primeros en percibir el valor tanto de la poesia
italiana como de los ensayos criticos y tedricos de Wilcock.

La permanencia de la practica de traduccion evidencia, entendemos, una
cierta continuidad, y contigilidad, entre la produccion en castellano de Wilcock
y su produccion italiana. En Wilcock, en efecto, la traduccion no representa tan
solo una practica discursiva que atraviesa de manera lateral o secundaria los
distintos momentos de su produccion, sino que constituye el punto de articula-
cion de una poética alternativa en relacién a los modos hegemonicos, modos de
lanegacion y de la sintesis superadora, de la imaginaciéon modernista. A lo largo
de la produccion de Wilcock, la practica de la traduccion se presenta en una
continuidad del orden de lo provisional —de la endeblez, si se quiere, del acto de
escritura—que permite leer la experiencia bifida a la que el autor de E/ caos somete
alidioma en serie con algunas de las experiencias mas extremas de la literatura del
siglo XX, como laexperiencia Kafka, la experiencia Genet, laexperiencia Pasolini
o laexperiencia Celan. '

I

Es en el prélogo a la cuarta edicion (1971) de los poemas en inglés de Samuel
Beckett donde Wilcock despliega algunos de los elementos constitutivos de una
poética de la traduccion, de la transmigracion de lenguas. En principio, para
Wilcock la literatura de Beckett es, junto con la de Borges, una literatura que
permite pensar un camino no reductible ni al régimen sustentado en la imaginacién
dialéctica modernista llevado adelante de manera programaética por las vanguar-
dias histéricas, ni a sus subproductos neovanguardistas de los afios 60, experien-
cias inscriptas en un circulo de innovacién-normalizacién-innovacién permanen-
te que, de manera paraddjica, encierra a la produccion literaria, y a la produccion
artistica en general, en una dialéctica de la autonomia y de la "pureza" estética.
Si estas neovanguardias —con algunos de cuyos representantes mas conspicuos
(Alberto Giuliani, Edoardo Sanguineti) trabaja Wilcock en la traduccién de
Joyce—, leen latradiciondel alto modernismo en términos de norma, transgresion
yapertura, ' el poeta argentino elabora—traduciendo y apropiandose de experien-

* | Son paradigmaticas en este sentido las lecturas de Joyce que Umberto Eco, uno de los
tedricos mas estrechamente ligados con la neovanguardia italiana de los 60, lleva adelante en
aquellos anos en Obra abierta y en Las poéticas de .Joyce.
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ciascomo las de Kafka, Beckett o Jean Genet’—unateoria de la literatura y del arte
como trabajo de descentramiento y de ascesis.
Leemos al comienzo del prefacio a los textos de Beckett:

Ademas de un premio ilustre compartido. que los hizo mundialmente famosos.
fueron pocos los puntos materiales de contacto entre Samuel Becketty Jorge Luis
Borges: el mas evidente. el menos controvertido. sigue siendo la pertenencia de
ambos alamismageneracion. que siguede cercaalade Joyce, lade los surrealistas
y de los futuristas, la de Majakovski. Una generacion, se dice v se sospecha hoy.
de grandes fracasados: a excepcion de Joyce. de Pound. a excepcion de Eliot y de
pocos mas. Gracias a una diferencia de pocos afios, gracias al aislamiento, gracias
aalgoquerecuerdaal genio, Becketty Borges lograron con todo eludir su destino
histérico, que fue por otro lado el destino de Europa, y construirpor si solos, donde
otros jugaban todavia a la destruccidn, o ya se habian cansado de jugar, cada uno
su obra personal, sélida y diferente (Wilcock, 1971: 15).°

Se trata, para Wilcock, de pensar la escritura poética —al menos aquella escritura
que, como la de Beckett o la de Borges, sigue produciendo interrogantes en los
que vale la pena detenerse— como una practica desfasada. Por un lado, Beckett
y Borges emergen como autores desencajados desde un punto de vista temporal:
demasiado cercanos a los grandes hitos del alto modernismo que Wilcock
convocaen el prologo (Joyce, Pound, las vanguardias francesa y rusa, Eliot) como
para plantear una reformulacion radical de ese proyecto innovador, pero ya la
suficientemente alejados de esos momentos de plenitud del proyecto modemizador
como para evitar la produccion de una literatura meramente epigonal. Al mismo
tiempo, Borges y Beckett se presentan para Wilcock como autores descentrados
desde un punto de vista espacial, marginalizados: como autores que —desde la
posicién relativamente periférica que significa haber nacido en un lugar estereo-
tipado del imaginario de la América hispanica (en "una remota estancia sudame-
ricana", dice Wilcock refiriéndose al lugar de nacimiento de Borges) o en una
Irlanda predominantemente rural y catélica, parte todavia del imperio britdnico—
estan en condiciones de revisar toda una tradicion literaria en la que por cierto
participan, pero a la que no pertenecen, en ningin caso, hasta las ultimas
consecuencias.

Todos los poetas son judios, afirma Marina Tsvietaieva en una frase que
Paul Celan colocé como epigrafe de uno de sus poemas. Elpoeta, como los sofistas

> En 1971 la editorial Il Saggiatore de Milan publica la traduccién de Wilcock de Los
negros de Genet. También ese afo, Il Saggiatore publica el teatro completo de Genet. en
traduccion de Wilcock y de Giorgio Caproni. Para una lectura de Genet en términos de ascesis
contrapuesta a la transgresion modemnista de las vanguardias (en especial. del surrealismo en
sus diferentes variantes), cfr. Didier Eribon (2004).
Las traducciones del italiano son, en todos los casos. mias.
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llegados a Atenas desde las espléndidas ciudades de las costas sicilianas o como
los estoicos que no disimulaban su proveniencia punica. no es tanto el que se
identifica con su lengua y con la retérica de su lengua, en el caso por cierto
discutible de que esa lengua y que esa retérica puedan llegar a ser del todo
"suvas", sino el que decide tomar distancia de esos universos simbdlicos de
pertenecia. Una porcion considerabie de las figuras de poeta que prodigan los
versos del Wilcock lirico son figuras de la otredad y de la migracion. Asi por
ejemplo, en Paseo sentimental, de 1946, un poemario que representa para Wilcock
la confirmacién de la ruptura neoclasica con el orfismo de sus primeros versos,
el imaginario de poeta se encarna en diferentes figuras que suponen otras tantas
configuraciones discursivas de la alteridad.

A lo largo del poemario, en efecto, el poeta es el elegido ("'ya sé que soy
elunicoelegido/ que nadie mas que vo dominael llanto, / que nadie lo comprende
y usa tanto; / pero ya he visto el fondo, estoy vencido”. el solitario ("En esta
soledad que me impacienta/ yo quisiera morirme a cada instante / para ver si la
muerte es mas atenta"); en fin, el forastero. "Expulsado vatraido”, dice de Wilcock
Ricardo Herrera. Es esta figura del forastero la que auna las diferentes formas de
la alteridad poética que Wilcock despliega no solo en su obra en verso, sino
también en los textos en prosa, desde la lectura carnavalesca de Wittgenstein en
el primer relato de E! caos hasta el irreverente viaje dantesco de Las bodas de
Hitler y Maria Antonieta en e! infierno, publicado péstumamente en 1985.

il

Lo caracteristico en Wilcock es que esa extranjeria de la lengua no es solo ¢l
producto de la adopcidn del italiano como lengua literaria, sino que est4 inscripta
yaen suproduccionjuvenil castellana. El centro de laexperiencia lirica, ese centro
en el que se mueve el primer Wilcock, esta signado. desde un comienzo, por la
precariedad del lenguaje. Este, en la escritura de Wilcock, asume la formas de un
conjunto heteroclito, parasitado, si se quiere, por componentes que nunca se
depositan en una patina homogénea v estable. En un texto programatico de
Wilcock como el ensayo "Historia técnica de un poema" (publicado en Sur en
febrero de 1949), el autor, observa Luis Chitarroni,

se deticne a analizar cada paso de la escritura de un soneto, y de estos analisis no
surge ni siquiera un aserto de validez relativa: surgen temores, recetas técnicas,
sutilezastales como que lapalabra "coliliz" parece tomadade un idioma extranjero.
desproporciones entre el "tiempo de elaboracion del poema” y nuestra espera del
resultado. etc. Y surge finalmente el poema. Pero el poema desconcierta por su

pobreza.?

4 Citado en el "Dossier Wilcock" (al cuidado de Guillermo Piro y Ernesto Montequin).
en Diario de poesia, n. 35. Bs. As.. primavera de 1995, p. 17.
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En el imaginario de la precariedad que se desprende de la primera poesia de
Wilcock, "poeta” es aquel capaz de percibir la lengua que se siente mas proxima
como una lengua extranjera. Percibir en ella el monolingiiismo del otro. El poeta
es aquel capaz de escribir como si se tratara no de un acto de poeiesis originaria,
sino como si se estuviera llevando adelante un ejercicio de traduccién. *

Quiza reflexionar sobre el lugar de la traduccion en Wilcock permita dar
cuenta del modo en que se posiciona su escritura enrelaciéon amodos hegemonicos
de la imaginacion modernista, cuya expresion mas extrema es la imaginacion
dialéctica sustentada en las oposiciones binarias y en las sintesis superadoras.
Leida a contraluz de estaconcepcion fuerte de imaginacion literaria, la produccion
de Wilcock representa un ejercicio que, lejos de amoldarse sin ningun tipo de
resistencia a las tradiciones literarias —laargentina y la italiana— con las que opera,*
se presenta por el contrario como una literatura que no se despoja jamas de su
condicidn de escritura alterada, de escritura extranjera, como si lo que leyéramos
siempre en ella, tanto en su veta poética como en su veta narrativa, fuera el efecto
de un trabajo de distanciamiento, de extranjerizacion, con respecto a las
herramientas retdricas y al ethos lingiiistico de las literaturas en las que interviene.
"Soy un poeta; pertenezco a la cultura europea”, afimé en una oportunidad
Wilcock. El joven Wilcock, el poeta embriagado por los grandes romanticos
sajones y por Rilke, es también el mas extrafio, el mas ajeno a su propiatierray a
su propia lengua.

Traduciendo a Beckett, leyéndolo apartir de la experiencia compartida del
exilio voluntario, Wilcock ensaya la posibilidad de una escritura que se configura
como una alternativa irreductible con respecto tanto a los productos de la
vanguardia como a ciertas formas de escritura que se identifican, en ultima
instancia, con una confusa retérica de la mistica y del silencio. El sendero
explorado por Wilcock abjura de esta dicotomia entre la chachara de la innovacién
velsilencio de la mistica Su camino no es el de la proliferacion surrealistani el de
la renovacion permanente de los recursos poéticos ni el de la ausencia de obra

> "La sensacion —con Wilcock poeta— es la de estar leyendo poemas traducidos. Muy
bien traducidos, se comprende. Pero traducidos. ;De qué lengua? Quiza de una "sobrelengua”
a la que pertenecen Borges y Beckett, Wilcock y Amelia Rosselli" (Buffani. 2002: 116).

* En la Argentina pueden encontrarse varias lecturas que privilegian la produccion
italiana de Wilcock por sobre la castellana. argumentando la supuesta identificacion acritica
de la poética del primer periodo del poeta con los cénones de la generacion neorromantica del
40. Asi. por ejemplo, las intervenciones de Jorge Aulicino ("Nec hay nada, o hay poco, en la
primera parte de su obra en verso, que lo distinga del estupefaciente en que gran parte de la poesia
de los cuarenta pretendia envolver a sus lectores™) y de Daniel Freidemberg en el dossier de
Diario de Poesia dedicado a Wilcock. Cfr. Diario de poesia. n. 35, Bs. As.. primavera de 1995.
Para un examen mas detallado de la colocacion del primer Wilcock en el contexto de la poesia
argentina de los 40. remitimos. ademas de al estudio va citado de Ricardo Herrera, a Victor
Zonana (1998) y Amanda Salvioni (2002).

129



Filologia. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 123-137

que implican la locura o la purificacion mistica, sino el de la reflexion punzante
acerca de esos propios medios y el de la ascesis como experimentacion v
construccion:

Solo aquellos que han comprendido hasta el fondo que todo optimismo es algo
norazonable. logran percibir en esta obrala fundamental ausencia de su contrario:
el pesimismo. Los dias felices no describe la condicion de los que no tienen
esperanza. sino. como bien lo aclara el titulo. la condicié6n misma de la
esperanza. Aquel que no calla es optimista. y si algo no hace Beckettes callar
(Wicock. 1971:7-8).

De esta manera, el Beckett leido por Wilcock nos pone ante el desafio de pensar
no en términos de oposiciones binarias, de dicotomias y de superaciones
dialécticas (optimismo-pesimismo, hablar-callar). sino en términos de ascesis y de
minorizacion Por ello, cuando Wilcock busca a los precursores de Beckett en los
archivos de la historia literaria, al que encuentra es aun fundador de discursividad:
Lutero, el reformador que. mientras redefine los principios la iglesia cristiana de
Occidente, o quiza precisamente por ello, construve una lengua literaria sobre la
base de la traduccio6n del texto biblico a una lengua literaria forjada en ese mismo
acto de traduccion.

"Pero todo aquel que sea anulado por el sufrimiento no lleva adelante
accion alguna, sabiendo que Dios trabaja en €l y hace todas las cosas... Basta
sufrir y ser destruidos para poder estar cada vez mas cerca del sufrimiento”. dice
el fragmento de Luterorescatado por Wilcock. Laliteratura de Beckett—doblemen-
te marginal: de la patria britanica, en tanto irlandés: de la patria irlandesa, en tanto
educado en latradicion protestante—es. quiza, un modo de dar cuenta de la fuerza
constructiva del dolor; del dolor como potencialidad. pero también como lugar
donde se corta la comunicacion. Para decirlo con  Wittgenstein, un pensador
transitado hasta el hartazgo por el maduro Wilcock. no puedo sentir tu dolor. Por
otro lado, la alternativaala charla fluiday alachachara. no es el silencio, delmismo
modo en que la alternativa al optimismo no es, como puede pensarse de manera
mecanica, el pesimismo. El desafio que plantea Beckett no es, en la lectura de
Wilcock, el desafio del silencio y de la anulacién. Con Beckett no estamos ante
el desafio del mistico. El desafio esta, mas bien, en pensar como seguir hablando
-aun cuando ello signifique mas bien tartamudear que fundar, en un gesto
luterano, una lengua—, como seguir caminando —aun cuando ello significa mas
bien renguear— en tiempos de miseria.

Dice Wilcock enun apunte autobiografico que prepara para una antologia
de los afios 40: "a los veinte afios empecé a escribir, con una vocacion debilisima
pero quiza irresistible”. El imaginario de escritura en Wilcock se fundamenta en
esarelacion paradojica entre potencia y debilidad, en ese oximoron que pareciera
escapar a toda posibilidad de sintesis y de superacion. De toda dialéctica. La
fuerza "debilisima" no es ni el juvenilismo de las vanguardias ni el silencio solemne
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de laaltaliteratura, sino la fuerza que se fundaen la carencia v que. en ningun caso.
prescinde del todo de esa intemperie que le es constitutiva.

Es esta fuerza del débil lo que Wilcock, pocos aiios antes de que Deleuze
y Guattari publicaran su Kafka, percibe en la escritura de Beckett:

En Beckettesta fe [la del Adan del segundo poemna dedicado por Borges a Joyce]
asume la astuta imago de una total falta de fe: pero esto es solo una apariencia: la
verdadera falta de fe deberia haber optado antes que nada por el silencio. La
reticencia. en cambio. que es la virtud mas verdadera de este autor. noes el silencio;
es. entodo caso. debilidad. desconfianza. desilusion. Pero detras de esta debilidad
bulle una gran fuerza (Wilcock 1971: 6).”

\%

La estrategia de Wilcock es la estrategia del débil: posicionarse en la lengua (en
las lenguas) como viniendo de otro lugar. Marcando, en el cuerpo mismo de las
lenguas, en un cuerpo a cuerpo con las lenguas, su caracter de forastero, su
condicion de su xenos. La lengua, en este ejercicio, nunca es completamente la
lengua propia.

La introduccién a las llamadas "poesias espafiolas” que Wilcock incorpo-
raalaedicion de Guandaen 1963, constituye, junto con el prefacio a Beckeit, otro
de los lugares en los que se despliega esta poética de lo menor, una poética
orientada a pensar, en este caso, el estatuto mismo de la lengua poética. Es, otra
vez, el derrotero literario de Borges lo que funciona como un horizonte de sentido,
una "obratotal” a partir de la cual Wilcock define su propia poética, entrecruzada
no ya con la escritura ascética de Beckett, sino con alusiones a la busqueda de
una "pura lengua de la poesia" en algunas experiencias italianas que le son
contemporaneas, sobre todo en la experiencia del primer Pasolini, el de los versos
friulanos reunidos en La mejor juventud. Dice al respecto Wilcock:

...otros j6venes poetas eligieron en cambio escribir en algun dialecto; esa era otra
forma de liberarse de los residuos de la lengua culta. en especial si el dialecto
adoptado era para quien lo adoptaba casi desconocido, ¥ en consecuencia rico de
palabras sorprendentes. Por desgracia, los vocablos dialectales eluden la gama
entera, o casi. de los temas que se propone incluso a un intelecto mediocre; en
consecuencia, esospoetas estaban obligadosa volveralalenguaculta, queamenudo
adoptaban a la manera aulica de sus abuelos. En efecto. esta comprobado que los
analfabetos prefieren los términos v las formas anticuadas en las lenguas literarias
(Wilcock 1980: 174).

7

J. R. Wilcock, "Prefazione...”. ed. cit.. p. 6.
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Mas alla de la referencia poco incisiva, aunque con ecos gramscianos, al dialecto
como instancia de regresion intelectual en relacion a la lengua culta, este
fragmento del prélogo de Wilcock es particularmente sugestivo en el momento
de pensar un rumbo para la escritura que, en pugna con el recorrido alto de la gran
tradicion literaria. no se identifica sin embargo con las literaturas dialectales o con
el regionalismo cultural. Es. claro. el camino de Kafka y de Celan, que operan sobre
un aleman literario tensionado por el aleman oral de Praga y por el yiddish de las
comunidades judias de Europa Oriental. Es el camino del Pasolini que, a partir de
los afios 50, opera con un italiano impuro, contaminado por las variedades
dialectales y por las jergas suburbanas de Roma, la gran urbe al mismo tiempo
pagana, catolica, meridional, bizantina.

Nadamas lejos de laliteraturade Wilcock, comode lade Kafkaolade Celan
o la de Pasolini, que el folklorismo dialectal (que constituye un componente no
desdeiiable de la maquinaria cultural del fascismo de los afios 30) y de las formas
teluricas de literatura, a las que permanece refractario tanto en los afios de trabajo
enlaregion andinaargentina como en los de suresidenciaen Italia. Porel contrario,
el gesto de Wilcock con respecto a las lenguas sobre las que opera es un gesto
politico de minorizacion Si Kafka escribe como un perro que escarba su guarida,
Wilcock escribe, en gran parte, como el insomne. preso de una practica "que no
tiene nombre: la de olvidar, después de haberlos leidos, una cantidad casi infinita
de libros" (Wilcock, 1980: 176), en las antipodas de cualquier modalidad de
erudicion borgeana. De este modo, no se escribe para confirmar un canon, sino
—como en el Kafka leido por Deleuze y Guattari, como en el "Esquema de las
pequeiias literaturas" desplegado por el autor de E/ proceso en las paginas del
diariotraducido por Wilcock—operando ascética, politicamente, como si el canon
pudiera, aunque sea por un momento, ser olvidado.®

Setrata, en consecuencia, de escribir no exactamente en "castellano"”, sino
mas bien de operar con él. Producir, en palabras del propio Wilcock. "una suerte
de castellano". Desterritorializarlo. Si Pasolini, a sus veinte afios, descubria las
potencialidades del friulano —frente al italiano estandar— como una "lengua
virgen", como una variedad lingiiistica lo suficientemente despojada de retérica
como para poder escribir en ella como un Lorca, un Rimbaud o un Breton, el
castellano del jovencisimo Wilcock del Libro de poemas y de canciones es una
lengua con la que el poeta

fue sobre todo despiadado con adverbios v preposiciones; mediante el solicito
cambio de esas particulas que a menudo indican las relaciones espaciales, €l
intentabarecomponerel universo visual. El pajaro no estaba para él sobre el arbol,
sino dentro del 4rbol, o a través del arbol, o por el arbol (Wilcock, 1980: 175).

*  Cfr. Deleuze v Guattari (1978). Para una lectura del esquema kafkiano de las pequenas
literaturas en términos de imaginacion ascética. cfr. Daniel Link (2005: 180 y ss).
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En altima instancia, segun se desprende del préiogo que antepone a su antologia
de poemas escritos en castellano, el pasaje de Wilcock al italiano no implica un
cambio radical en el estatuto de las operaciones sobre el lenguaje que lieva
adelante. De acuerdo con la autopercepcion imaginaria de su historia de escritor,
ya los primeros libros de poesia de Wilcock habrian sido pensados como un
camino diferente del transitado por la vanguardia impugnatoria v transgresiva,
"que ya habia agotado a los ojos del mundo la carniceria llevada adelante por la
primera guerra mundial”. Por el contrario, el camino ensayado por Wilcock es el
camino de la reconstruccion, fundada no sobre las bases s6lidas de la tradicion
literaria, sino potenciada por el caracter inestable y provisorio de esa misma
tradicién:

El equilibrio histérico imponia desde entonces [los afios de la segunda guerra
mundial] que la segunda mitad del siglo fuese un periodo de reconstruccién, no de
destruccion; una reconstruccion que, sin embargo, se deja entrever ya entonces
como un mosaico hasta cierto punto armado con los fragmentos del pasado. de la
era de la inocencia. Cada uno tenia el deber de reconstruir con los restos que por
casualidad le habian tocado (Wilcock, 1980: 176).

No se trata de escribir en un castellano "aulico", ni de destruir inanemente a
tradicién métrica yretéricadel castellano, sino de incidir sobre €l con la conciencia
de que las operaciones se sostienen, en ultima instancia, en la precariedad y en
la intemperie. Asimismo, no se trata para el Wilcock maduro de confundir su voz
con la de un poeta italiano, sino de operar con esa lengua desde una posicién de
extranjeria. Escribir no exactamente en italiano, no cambiar del todo de lengua,
sino, retomando las 1ltimas palabras del prologo al que nos estamos refiriendo,
"valiéndose de ayudas y de subterfugios, escribir en una especie de italiano".

En definitiva, las intervenciones de Wilcock nos permiten pensar la
escritura como exploracion de una zona que, no circundada por las fronteras
lingiiistico-nacionales, dé cuenta de una experiencia que se presenta como mas
constitutiva de lo poético. En el fondo, como afirma Giorgio Agamben (que
comparti6 con Wilcock el set de filmacionde £l evangelio de Pasolini, ya quienes
algunos atribuyen, quiza demasiado aventuradamente, la coautoria de algunos
delos ultimos textos publicados por Wilcock) a partir de larespuesta de Paul Celan
a la encuesta del librero Flinkler sobre el bilingiiismo en poesia, el poeta se
encuentra ante la situacién de aquel que tiene que elegir una lengua que siempre
estd ahi, antes que nosotros, ocupando un lugar mucho mayor que el que
podemos ocupar sus hablantes. Como para Herder, uno de los padres fundadores
delapoéticaromantica, para Celan el poetasolo puede decir la verdad en su propia
lengua. De todas maneras, si para el fildsofo aleman del siglo XVIII "el poeta que
pretenda dominar su idioma debe permanecer fiel a su suelo”, para el poeta del
siglo XX ya no hay ningiin suelo que sea plenamente propio ni lengua pura con
la que identificarse sin residuos, sino variedades lingiiisticas que, en la friccion
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con las otras variedades con las que comparte un territorio inestable y asolado
por la guerra y el exterminio, evidencian el caracter transitorio de toda fijacion
gramatical. Esa colision de lenguas trae a la superficie hasta qué punto las
palabras, como el poeta mismo, constituyen el lugar de una huida permanente, de
una traduccion interminable, ajena a toda ilusion de transposicion transparente
de ideas y de términos (Agamben, 2002: 29). '

Asi, por ejemplo, en el prélogo a la traduccién de los poemas de Beckett,
Wilcock se detiene en un término que acarrea especiales problemas a la traduc-
cion: el término inglés host, que significa, en principio. "hostia", pero que

quiere decir también gentio, ejército, huésped [ospite], enemigo [oste]. victima,
organismo habitado por un parasito; y no resulta que el poeta esté dispuesto, como
forzosamente debe estarlo el traductor, arenunciar aaquello que para él -como por
otra parte a muchos literatos contemporaneos, diferentes en este punto de los
clasicos en general- representa una fructifera ambigiiedad (Wilcock, 1972: 8).

La serie que despliega Wilcock en este fragmento es reveladora. La traduccion;
pero también lo intraducible, es el lugar de lo Unheimlich (lo familiar, del orden
de lo Heim, dice lalengua alemanapara las delicias de Freud, pero también lo ajeno,
looculto, lo extrafio), en el que aflora la ambigiiedad entre, porun lado, pertenecer,
ser huésped, y, por el otro, extrafiarse, ser expulsado, ser enemigo. ser el hostes.’
Pero el ejemplo de Wilcocknodicesolo estoacercadelatraduccién. Dice también
que ella es el lugar en el que aflora la ajenidad, la extranjeria, lo fantasmagérico
(Host) en términos de parasitismo: habitar, pero al mismo tiempo roer, limar,
succionar. Lo mas idiomatico, pareciera poner de manifiesto la poética bifida de
Wilcock, es aquello que precisamente no se deja apropiar.

Elidioma es, en Gltima instancia, aquello que se presenta como un nicleo
duro que se resiste a la traduccion. Asi, en un libro como Luoghi comuni, que se
apropia y reinjerta en un nuevo territorio de escritura algunos de los textos
reunidos en Sexto, la Gltima publicacion poética de Wilcock en Buenos Aires, no
hay una traduccion entendida en el marco de los sentidos tradicionales del
término, sino mas bien en el sentido de una migracionde textos. En consecuencia,
como afirma Derrida a partir también de la poesia de Celan, no se trata de "cultivar"
un idioma determinado (el rumano, el aleman o el idisch, en el caso del poeta de

?  Setrata, en el caso de la ambigiiedad del término hostis (el que es recogido, pero también
el enemigo, el hostil), de una de las ambigliedades constitutivas del pensamiento contempo-
raneo acerca de la comunidad y de la hospitalidad, relacionada a su vez con el doble caracter
del hostes: el que recibe, pero "el que puede devenir. a su vez. caminante ¥ necesitado de
hospitalidad” (Massimo Cacciari 1999: 40). Cfr.. entre otros, las observaciones de Carl Schmitt
(1999). En una linea mas heidegerriana, cfr. Jean-Luc Nancy (2000), Maurice Blanchot (1999)
y Jacques Derrida (1998).
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la Bukovina, el castellano o el italiano, en el caso de Wilcock), sino de producir
idioma apartir de una lucha cuerpo a cuerpo con el lenguaje. Hacer, de ese cuerpo
a cuerpo con el lenguaje, obra.

\Y

Celan es, para Derrida, el poeta-del poeta, como el Holderlin de Heidegger. Es el
poetade la "Fuga de muerte" el que pone en primer plano el acto de escritura como
un acto de resurreccion de la palabra y, en consecuencia, como un acto que no
puede escindirse de la muerte:

El poeta—afirma Derrida—es aquel que trata permanentemente con una lengua que
se muere y que €l resucita, no ofreciéndole un verbo triunfante, sino haciéndolo
regresar a veces, como un resucitado o un fantasma: €l despierta la lengua y para
tener verdaderamente en.carne viva laexperienciadel despertar, del retomoala vida
de lalengua, debe encontrarse muy cerca de su cadaver. Debe estar muy cerca de
sus restos, de sus despojos (Derrida, 2001: 17).'°

El poeta es aquel que percibe que su propia lengua puede ser lengua muerta y el
quetrabajano en el plano de laredencion de esa lengua, sino el que la explora como
cuerpo mortal y fragil; como intemperie. En este sentido, una de las frases de
Wilcock mas trajinadas por los biégrafos y por los criticos que se han ocupado
de su produccién hace referencia al supuesto caracter "cadavérico" de la lengua
espafiola. El espafiol, como le habria dicho a Antonio Requeni en un viaje en
tranvia antes de su partida definitiva a Europa, "no da para mas". O, como se
enuncia enel relato "Escriba", incluido en £/ caos, lalengua espafiola misma seria,
toda ella, una simple lengua muerta.

Entiendo que mas all de la intencionalidad provocativa de estas afirma-
cienes, hay en estas palabras de Wilcock un contenido de verdad que suele ser
retaceado por la critica. El poeta —como habia afirmado Giovanni Pascoli a fines
del siglo XTX en su conferencia sobre "Un poeta en lengua muerta” pronunciada
en Mesina''- es, findamentaimente, aquel que opera en €l espesor necrofilico
de las lenguas. Aquel que es capaz de operar con su lengua como si esa lengua
fuera, por sobre ninguna otra cosa, un cadaver.

Lalengua, para el poeta, no es un organismo viviente, no es forma sometida
al cambio y a la evolucidn, sino sisterna relativamente estatico, cercenado como

" La emrevista retoma y reelabora muchas de las observaciones planteadas por Derrida
en su 1£xi0 mas importante dedicado al poeta rumano: Schibboleth. Para Paul Celan. Madrid,
Arena, 2002

' Cfr. al respecto Giorgio Agamben (2003).
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por unasierra saussuriana o, mejor, espacializado como el lenguaje-ciudad de las
Ivestigaciones filosdficas de Wittgenstein, el fildsofo en cuya lectura Wilcock
se habia sumergido, parano salir yade él, durante sus afios italianos.!? Si "nuestro
lenguaje —dice Wittgenstein—puede verse como una vieja ciudad: una maraiia de
callejas y plazas viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos
periodos" (Wiitgenstein, 2002: 31), el italiano de Wilcock, como afirma el critico
Roberto Calasso en su recuerdo necrolégico del autor de El Caos, "es como un
islote tropical, cargado de antigua y espesa vegetacion, cerca de la corriente de
un rio infestado por las descargas industriales”.

Las lenguas de Wilcock son lenguas de la contaminacién y de la hetero-
geneidad, lenguas que chapotean en estanques putrefactos y que se atoran en
maquinas perversas. Son lenguas de lo otro.
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RESUMEN

El presente trabajo intenta dar cuenta de una serie de transformaciones que se
producen en la institucion literaria a partir del encuentro entre lenguaje y nuevas
tecnologias. A partir de la utilizacion de determinadas postulaciones tedricas
ampliamente reconocidas tales como "la pensée du dehors"” (Foucault, 1986) y
"the selfish gene" (Dawkins, 1976) y la reunion de planteos provenientes de la
teleologia complementariade Gilles Deleuze y Peter Sloterdijk, eltrabajo intenta
trazar un panorama de la critica literaria contemporanea (tendiente a la construc-
cién de un estado de la cuestion) y el horizonte de expectativas que envuelven
a la "cultura letrada" y a la "tradicion humanista" tras la transformacion de los
lenguajes que la tecnologia entrafia.

Palabras clave: Literatura - Tecnologias - Post-humanismo

ABSTRACT

This paper tries to investigate a series of transformations that are produced in the
literary institution by the contact between language and new Technologies.
Through the utilization of determined theoretical postulations widely known as
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"ia penseé du dehors" (Foucault, 1986) and "The selfish gene" (Dawkins, 1976)
and questions posed by the complementary teleology of Gilles Deleuze and Peter
Sioterdijk, this essay intends to outline a panorama of contemporary literary
criticism (aimed at the construction of the state of the issue at hand) and the
horizon of expectations that revolve around the "lettered culture" and the
"humanist tradition” behind the transformation of languages that technology
entails.

Kev words: Literature - Technology - Post-humanism

La época del Humanismo nacional-burgués Ilegé a su fin
porque el arte de escribir cartas inspiradoras de amor a una
nacion de amigos, aun cuando adquirio un caracter profesio-
nal. no fue ya suficiente para anudar un vinculo
telecomunicativo entre los habitantes de la modemna socie-
dad de masas. Por el establecimiento mediatico de la cultura
de masas en el Primer Mundo en 1918 con la radio, y tras
1945 con la televisién, y aun mas por medio de las revolu-
ciones de redes actuales, la coexistencia de las personas en
las sociedades del presente se ha vuelto a establecer sobre
nuevas bases. Y no hay que hacer un gran esfuerzo para ver
que estas bases son decididamente post-literarias, post-
epistolograficas y, consecuentemente, post-humanistas.

Peter Sloterdijk

Recurriremos a una sinopsis para luego desgajar los elementos que la conforman.
Nuestro cuadro sinoptico imaginario s6lo esta integrado por tres elementos: 1-
cultura letrada, 2- cultura industrial y 3- (...)." Tres elementos que no terminamos
de definir por cuestiones que van mas alld de una voluntad de suspenso.
Comenzaremos por desandar el camino que nos llevé a la formulacion de esta serie
("el sentido esta en la serie", sic Jaques Lacan).’

"La cultura letrada" seria ladenominacion de un proceso que llevo dos mil
quinientos afios de configuracion, desde, para citar algunas de las manifestacio-
nes que lo evidencian, la formulaciéndel "concepto" a partir del método socrético
de la mayéutica® hasta el siglo XIX, momento en el que las fuerzas de la razén

! La sinopsis nos la sugiere Daniel Link (2003).

*  Cfr. Link (2003: 17-30).

' Mayéutica: (del griego HLOULEVTIKOG. experto en partos), el método socratico de la
pregunta por el ser de las cosas que luego le permitira a Platéon, mediante la superacion de la
mayéutica por parte de la dialéctica, fundar el idealismo. En este proceso que va de la mayéutica
a la dialéctica se funda "el concepto”, tan caro a la tradicién filosofica hasta su puesta en
discusion en el siglo XIX por parte de Nietzsche.
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(del "logos") comienzan a ceder ante el advenimiento de otras formas
desedimentadoras del pensamiento occidental. La cultura letrada se corresponde
con aquello a lo que Peter Sloterdijk —en el epigrafe que da inicio a esta
intervencién-— se refiere bajo la denominacion de "la época del Humanismo" y se
define como aquello vinculado a lo libresco.

"La cultura industrial”, en cambio, se corresponderia con otro proceso
cultural. Las caracteristicas de este proceso estarian imbricadas en la acentuacion
del vinculo entre lo cultural y lo tecnolégico. Lo cultural estaria marcado por un
salto cuantitativo (la cultura de masas, que se diferenciaria de la aristocracia—"una
elite” 0 "nobleza"— que habria sido beneficiaria primordial del proceso cultural de
lo letrado en los siglos precedentes) y por una serie de cambios tecnoldgicos que
habrian hecho posible ese salto cuantitativo: la radio, la television...

Un tercer elemento, aun sin precisar en la serie, apareceria en nuestro
cuadro sindptico inicial: un elemento que, en tanto ain no presentado bajo la
forma de una palabra, se nos puede aparecer como informulado.

Desde una perspectiva de corto alcance, insuficiente para entender los
procesos meta-historicos,* todo proceso cultural puede ser leido en términos de
la interaccion de diferentes fuerzas: una de ellas podria ser denominada como
"residual"”, otra de ellas como "hegemonica" y unatercera fuerza como "emergen-
te".’

En esta denominacion de las fuerzas, y teniendo en cuenta el cuadro
sinoptico inicial, a cada uno de los elementos que hemos detallado le correspon-
deria una determinada forma de fuerza: a la cultura letrada, en el fatigado
desenvolvimiento de fuerzas que configura nuestro presente, le corresponderia
ellugar de las fuerzas "residuales", a la cultura industrial le corresponderiael lugar
de las fuerzas "hegemonicas" y a la tercera configuracion (aun no definida) le ha
de corresponder el lugar de las fuerzas "emergentes". Lo emergente se nos
presenta como informulado en tanto que, atn no instituido, puede parecer poco
riguroso acelerar su bautismo. De todas formas, y en consonancia con la crisis
de las denominaciones que auspicia la caida del "concepto socratico” que ya
sefialaramos, debemos decir que, mas alla de la recurrencia a los cuadros
sinopticos, de lo que se trata es de la identificacion de las fuerzas en pugna y no
tanto de los nombres de esas fuerzas.

¥ %k

Debemos comprender a su vez que, en un sentido historico, el caracter interactivo
de las fuerzas hace que lo que en un momento fue hegeménico luego pase a ser

4

En estos procesos insiste Gilles Deleuze poniendo en juego una perspectiva nietzscheana
del devenir. Cfr. nota 6.
¥ Williams (1980: 143 vy ss).
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residual. En un momento anterior, en pleno auge de la cultura letrada (siglo X VII.
para proponer un momento), €l esquema sinéptico muy bien podria haber sido el
siguiente: 1- culturas agrafas (residuales), 2- cultura letrada (hegemonica) v 3-
cultura industrial (emergente).

Pero no queremos transigir demasiado con tipos de lecturas meramente
historicas ni con las estrategias sinopticas que la docencia gusta utilizar (la
historia como docencia).

* %k %k

Creemos pertinente discernir lo historico de lometa-histérico. Tal distincion entre
lo histérico y lo meta-historico puede adoptar otras denominaciones acaso mas
ilustrativas: la distincion entre el "pensamiento del afuera" ("La pensée du
dehors") y su relacion con los "diagramas”. Aunque la denominacion nos llega
a partir de Michel Foucault, preferimos tomarla mediante la lectura de Gilles
Deleuze.® La distincion entre "los estratos" y "lo no estratificado”, entre "el
afuera" y "las formaciones historicas": para de alguna manera decirlo, la génesis
de las formaciones historicas se sitia en los origenes mismos de la escritura. Pero
es con la formulacion del concepto socratico donde alcanzarian su enunciacion
precisa. La historia es Ia historia de los grados de visibilidad de esa primera
enunciacion que reclamoé la pregunta socratica por el ser.

Una pregunta clave aqui pudiera ser: ;como "el pensamiento del afuera”
serelaciona con los "diagramas"? La respuesta deleuziana pasa por "el pliegue”,
que es definido como una zona de articulacion estratégica entre e/ afueray el lugar
comun del pensamiento.

El pliegue es, para de alguna manera decirlo, esa zona de subjetivacion
mediante la cual la poesia se transforma en poema y la experiencia del arte se
transforma en un cuadro, o el encuentro con la misica se convierte en una cantata.

La distincion entre "el pensamiento del afuera” y el espacio historico de
"los diagramas" muy bien se corresponderia con una forma de comprender el paso
deltiempo y la forma en que los acontecimientos pre-histéricos, historicos y post-
histdricos se inscribirian en ese paso.

Una denominacion elemental de este proceso de transformaciones ya nos
habia sido anoticiada por Nietzsche: dios, hombre y super-hombre se correspon-
derian con experiencias de este tipo: a un estadio mitolégico del mundo’ y de

* "Los estratos o formaciones historicas: lo visible y lo enunciable (saber)", "Las

estrategias o lo no estratificado: el pensamiento del afuera (poder)” y "Los pliegues o el adentro
del pensamiento (subjetivacion)”, en Deleuze (2005).

7 Nietzsche nos incita a pensar el cristianismo. en tanto platonismo para el pueblo.
en relacién con e! idealismo (o el idealismo en relacion con el cristianismo). (Qué relacion
guardaria el cristianismo con la mitologia griega? La filosofia, ya se sabe desde que Parménides
realiza la invocatio para llevar a cabo su revelacion del ser, es heredera del mito.
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experiencias con la divinidad ("con el mas alla") le sucederia un estadio cuyo
acceso nos seria permitido por intermedio de larazon. Finalmente, a este proceso
protagonizado por sujetos que podrian ser definidos como portadores de una
pasion razonada y no ya de una extatica desenfrenada como la que auspiciara la
experiencia del contacto con ladivinidad antes de que tal experiencia recibiera el
nombre de dios, ahora le sucederia otro tipo de experiencia (aunque la nocién
misma de experiencia esté muy en juego en tanto en juego estan también, desde
Martin Heidegger en adelante. las nociones de "sujeto" v de "representacion™).

La cultura letrada entonces podria ser pensada en términos de aquello vinculado
a una tradicidn de lo alto. lo culto, lo que se transmite por la escritura, y su
periodizacion histérica podria ser pensada entre los siglos IV a.C. y XIX de nuestra
era. A esta configuracion cultural podria serle pertinente, a partir del siglo XX, una
configuracion dentro de las fuerzas residuales.

Laculturaindustrial, por su parte, podria ser pensada en términos de lo que
implicé el surgimiento de la produccion en serie para un publico de masas, sus
valores estarian vinculados a lo popular y lo bajo (lo populista, lo kitsch, lo camp
y las demas estéticas del mal gusto serian algunas de las formas en que "lo bajo"
se manifestaria).?

No obstante ellc, v este podria ser el corazén de nuestro planteo, la cultura
letrada y la cultura industrial szrian los polos de una pugna que ya perteneceria,
en buena medida, al pasado. Aunque ain sean visibles las disputas de esa
configuracion en el presente, sin embargo, es de notar el advenimiento de otra
cosa. de un nuevo estatuto de las fuerzas. Sospechamos que esa nueva configu-
racion de las fuerzas muy bien podria ser denominada "cibercultura". ;Cémo se
realiza la integracion entre cultura letrada y cultura industrial en la cibercultura?
La digitalizacion de la cultura radicaliza los cambios en las formas de la alfabeti-
zacion. El contacto con cualquier artefacto-digital ya presupone algiin grado de

¥ Mas alla de lo estético. en otro orden de cosas, lo analégico también podria definir
el orden de lo industrial: el lugar que ocupan los numeros en la fébrica, en la carcel. en
la escuela.

°*  Cibemnética (del gr. "kvbernetes”. arte del gobernante o piloto). 1. f. Med. Ciencia que
estudia el mecanismo de las conexiones nerviosas en los seres vivos. 2. Ciencia que estudia
comparativamente los mecanismos de comunicacion v regulacion en los seres vivos y las
maquinas. (Extraido de Maria Moliner, Diccionario de uso del espaiol. Ed. Gredos. Edicion
Electronica, Versién 2.0 (2.14.1)).-

143



Filoiogia. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 139-152

alfabetizacion por parte de suusuario: on. off. enter. display. stop ; qué son ademas
de palabras?'’

* %k

El siglo XXI estaria sellado por €l advenimiento de una cultura emergente que
podria ser definida como cibercultura. La antropotecnia y lo digital serian
algunas de las improntas que definirian el advenimiento de estas nuevas fuerzas.

Y aqui es donde llegamos a uno de los planteamientos centrales del
programa de lectura que queremos proponer como estrategia para leer la encru-
cijada intercultural de nuestro presente tecnologico. Nuestro presente estaria
signadc por el encuentro entre diferentes registros culturales: cultura letrada,
cultura industrial y cibercultura. Pero debemos entender esta confluencia mas alla
de las periodizaciones histéricas (ala cultura letrada entre los siglos IV a.C. y XTX
d.C.; a la cultura industrial circunscripta a la segunda mitad del siglo XIX y al
recorrido del siglo XX; y a la cibercultura como la configuracion cultural que se
impondria a partir del siglo XXI) y mas alla de una interaccion de fuerzas que se
suspenden unas a otras (la cultura letrada como una fuerza residual. la culwra
industrial como una fuerza hegemonica y la cibercultura como una fuerza emer-
gente) hay que entender el desenvolvimiento de las fuerzas mas alla de la
suspension dialéctica en la que lo cibercultural seria una sintesis entre lo letrado
vy lo industrial.

La tension entre cultura letrada y cultura industrial debe ser pensada
mucho mas alla de los protocolos de unatension dialéctica de la cual la cibercultura
no seria otra cosa sino una sintesis.!' De lo que se trata es de un solapamiento
cultural entre lo libresco. lo industrial y lo digital.

La época del humanismo y la época de la sociedad de masas —cultura
letrada y cultura industrial-, se presentaron, a la mirada escrutadora de los
humanistas del siglo XX, bajo la forma de una oposicion. Pero la oposicion entre
una cultura letrada que seria definitoria del humanismo y una cultura industrial
que seria definitoria del post-humanismo podria no ser tal. La cultura industrial

" (No hay un cierto tono imperativo en esas inscripciones? Los usuarios va no se
preguntan por la esencia de un artefacto tecnolégico: jqué es este? sino ;como funciona?
Esto nos hace caer en la suspension de la tradicion de la mayéutica inaugurada por Socrates
con la pregunta al general ;Qué es la valentia? Este reemplazo de la pregunta por el ser por
la pregunta por /a funcion implica un abandono del método socratico de la mayéutica para llegar
a la verdad.

" Internet como nuevo medio para la circulacion de la publicidad (los mensajes spam.
las animaciones en flash. etc.) v como nuevo lugar de la circulacién de la palabra (el provecto
del motor de busqueda Google de digitalizar bibliotccas universitarias. etc.) hacen pensar a
Internet como un coto de caza que ambas tradiciones. la industrial y la letrada. se estarian
disputando.
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acaso sea una transicion, una zona estratégica que se situaria entre la civilizacion
de la que el humanismo ha pretendido jactarse y la barbarie, ese vacio de sentido
al que nos deja librados la deriva massmediatica, la polisemia y sus derroches en
un trifico de significados devaluados.

* k%

Uno de los lugares donde se hace visible la dimensién de estos asuntos puede
ser el lenguaje (la casadel ser, segin Martin Heidegger). El problema del lenguaje
es que ya definitivamente prescinde, si es que alguna vezno lo hizo, de la voluntad
comunicativa de los hombres. La reduccién del lenguaje a informacion es una
reduccién cualitativa (un descenso del concepto a las imagenes acusticas) y una
ampliacién cuantitativa (una acumulacion de datos que neutraliza los criterios de
seleccion y donde las jerarquizaciones del sentido ceden ante las obsolescencias
de la acumnulacién).

* %k

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el
superhombre... una cuerda tendida sobre un abismo

Friedrich Nietzsche

Este epigrafe de Nietzsche muy bien podria servi: .0s, en nuestra concepcion de
la lectura como una relacion que se establece entre territorios distantes, para
pensar algunas versiones reactualizadas del post-humanismo como estadio cuyo
advenimiento ya habria sido anunciado durante la segunda mitad del siglo XIX
por el filésofo (y el poeta) aleman.

Laidea del hombre como puente y no fin, la idea del hombre como estadio
transitorio que debe ser "superado", acaso pueda aparecer como una idea
demasiado oracular. Acaso no.

Unade las versiones reactualizadas de los planteos de Friedrich Nietzsche
(entendemos que una relacién es no tanto los puntos de contacto sinolos puntos
de diferencia que unen a una cosa con otra) la podriamos encontrar en el terreno
de la biologia evolucionista. La otra, en el terreno de la cibernética.

* %%

Si el hombre esta en el mundo. entonces. es porque pertenece
a un movimiento que lo trae al mundo y a €l lo expone.

Peter Sloterdijk

Elneo-evolucionismo impulsado por Richard Dawkins apareci6 hacia el afio 1976
de la mano de una publicacién conocida con el nombre de "El gen egoista” (The

145



Filologia. XXXVI-XXXVII (2004-2005) 139-152

Selfish Gene).'"- Lateoria del gen egoista daria por tierra con uno de los grandes
"dilemas" de la doxa contemporanea respecto a la pregunta de qué esta primero,
si los huevos o las gallinas. Desde el punto de vista evolucionista impulsado por
Dawkin: los huevos estarian antes que las gallinas, ya que una gallina no seria
sino un medio que tienen los huevos para producir mas huevos. Estas argumen-
iaciones "cientificas” giranentorno al escrutinio del genoma humano. El gen seria
portador de una informacioén genética y el sentido de Ia reproduccion de una
especie (lahumanapor ejemplo) seria la transmision de esa informacion. Ethombre
seria entonces un medio que tienen los genes para garantizar la consecucion de
los genes. Asi entendido. el genotipo seria un paquete de informacion bioldgica
v se distinguiria del fenotipo. que seria la manifestacién visible de la informacion
genética. La formula del fenotipo puede ser escrita asi:

genotipo + ambiente = fenotipo.

Asi entendido, aquello que se produce en la relacion entre el genotipo y
el ambiente, a su vez, también podria ser definido con aquella caracterizacion
nietzscheana heredada de Shopenhauer: la voluntad. La voluntad de la informa-
cion genética para sobreimponerse a las "bondades” de un ambiente (bioldgico,
antropologico, geografico, ambiental, social, politico) marcaria la manifestacion
visible de la informacion genética. En ese sentido el fenotipo podria ser definido,
a su vez, como la punta del iceberg de la informacion contenida en el genotipo.
El fenotipo es ese momento en el que la informacién genética alcanzaria la
superficie.

El problema aqui estaria dado en la conversién del cuerpo humano en
informacion. El sentido del hombre seria el de ser un cable transmisor de
informacion biologicaatravésdel tiempo: el color de los ojos, de lapiel, del cabello
o "lamayor predisposicion a la inteligencia de los hombres blancos", o "la mayor
resistencia fisica a los trabajos forzados de los hombres negros", entre otras
coordenadas que podrian engrosar la némina de epitetos singulares que ensalzan
a los seres humanos, no serian sino una de las formas en que la informacién que
viaja a través del cable transmisor de carne humana se manifestaria.?

* % X

Otra de las versiones reactualizadas de la idea de hombre como medio para el
advenimiento de "otra cosa" ulterior que lo desbordaria, también pudiera estar

> También en Dawkins (1983).

" La reduccion de los caracteres humanos a meros paquetes de informacion pone a los
hombres frente a la situacion de pensar su propio cuerpo como un morfema (una unidad minima
de sentidoj v a una comunidad dada como un sintagma social. Este tipo de alegorias podria hacer
caer en la cuenta de que los seres humanos. en tanto unidades de informacién. comportarian
en si mismos. el caractcr de ser las unidades materiales de un lenguaje de la carne.
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dada en la historia de la informatica. La informdrica (del francés informatigue),
en tanto tratamiento automatico de la informacion, seria la apoteosis de un
proceso de sofisticada confluencia interdisciplinar para la elaboracion. almace-
namiento y retransmision de enormes caudales de informacion. En este lugar de
la reflexion, de manera homologa a lo que plantearamos respecto al hombre en
relacion con el genoma (y a las gallinas en relacion con los huevos). las
computadoras serian un medio que tiene la informacién para seguir reproducien-
doinformacion (Fox Keller,2000:109).

Lahistoria de lainformética no es ajenaa estos planteos neo-evolucionistas.
sino que la biologia molecular es subsidiaria dei desarrollo de la informatica. La
semejanza entre los organismos vivos y las maquinas podria no ser vista como
elresultado de meras consonancias de época. En ese sentido el computador puede
ser homologado al organismo de los seres vivos: una computadora es el medio
que tiene la informacién para seguir generando informacion. La informacion
genética es homologada a la informacioén informatica. Pero lo que cambia es el
tratamiento de esa informacion, y por lo tanto, la condicion misma de esa
informacién. En lainformatica, en tanto tratamiento automatico de la informacion.
mas alla de que el saber (incluso el saber filoséfico) sea reducido a informacién.
la condicion del saber no se alteraria por la accion de elementos externos, o al
menos, el rigor de esta afirmacion esta severamente comprometido: los virus
informaticos, las politicas de privacidad de Internet, las disputas por las legisla-
ciones de los codigos fuentes de los softwares ;serian homologables a lo que
Richard Dawkins llama "ambiente"? Las acciones de estos "agentes" ; serian algo
externo o interno al desarrollo tecnologico? El fenotipo seria los caracteres
acentuados de la informacion del genotipo mas la influencia del ambiente. No
obstante ello, uno de los problemas cruciales a la hora de pensar el fenotipo que
caracteriza el disefio del hombre actual es que las-maquinas-pasan-a-formar-
parte-del-ambiente. Y, definitivamente apartir de ello, las-maquinas-tienen-que-
ver-con-el-desarrollo-de-la-informacién-genética-de-los-hombres.

En este contexto los desafios de la bioética serian validos si ellos no
cedieran, como efectivamente sucede. a los intereses de la plutocracia que, en el
mejor de los casos, solventa los desarrollos de la bioética a favor del disefio de
legislaciones que ensanchan las libertades cientificas en nombre del "progreso
de la humanidad" (léase: "en beneficio de los genes").

Independientemente de que este tipo de literaturas puedan ser conside-
radas como subsidiarias de la realidad, como ya es sabido, sucede a la inversa:
ahora larealidad es subsidiaria de la ciencia-ficcion: hubo untiempo en que ciertas
cosas solo sucedian en las novelas y las novelas solo sucedian en larealidad pero,
desafortunadamente para los escritores de ficcion, ese tiempo ya habria pasado.

Tanto las tradiciones que inaugura la biologia molecular como aquellas
surgidas de la informatica, en consonancia con una concepcion nietzscheana del
devenir. podrian ser vistas como estadios en los que se produce la reduccion del
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saber a informacion. Esta transformacion del estatuto del lenguaje y sus
concomitancias (el cambio de las condiciones del saber y del ser). fue magistral-
mente anticipado por Heidegger en Lerguaje de tradicion y lenguaje técnico
(1962):

Lenguaje de tradicionylenguaje técnico. no solo nombra por tanto una oposicion.
Tras el titulo de la conferencia se oculta ia advertencia de un peligro que crece
continuamente y que amenaza al hombre en lo méas profundo de su esencia—a saber.
su retacién con la totalidad de lo sido. de lo porvenir. de lo que actualmente es—.
Lo que en primer término aparece solo como una diferencia entre dos géneros de
lenguaje, resulta un evento que impera sobre el hombre, v que toca y conmueve
ni mas ni menos que la relacion del hombre con el mundo...

... seria necesario reflexionar si. frente a los poderes de la época industrial, la
ensefianza de la lengua materna no es algo completamente distinto a una mera
instruccién general por oposicion a una formacion profesional. Seria necesario
considerar si estaensefanza de la lenguano deberiaser. en lugar de una formacion,
una meditacion sobre el peligro que amenaza al lenguaje, esdecir a larelacion del
hombre con el lenguaje. '

* % %k

(Qué quedade la literatura en esta transformacion de los lenguajes? De la literatura
como institucion cara a la tradicién humanista quiza sélo pueda anunciarse su
desaparicion y su conversion enresto arqueologico. Pero el problema del anuncio
del fin de la literatura es que sélo puede hacerse invocando la retérica de los
géneros literarios ya que tal desvanecimiento de los géneros literarios solo puede
apreciarse sobre la base del conocimiento de que alguna vez existieron tales
géneros. Por ejemplo: la novela, que con £/l lazarillo de Tormes (en un momento
histérico propiciado por los efectos econdmicos de la conquista de América y
conocido como "la acumulacidn originaria") plantea uno de los momentos de su
formulacién institucional,'® se corresponde con determinado momento histérico.
Pero si la economia de la novela fuera solo la relacion entre una trama central y
laincorporacion de otras historias que, amanera de afluentes alimentarian el curso
central de un relato, alli no estariamos diferenciando a la novela del cuento en un

¥ Conferencia que diera Martin Heideggerel 18 de julio de 1962 en un curso para docentes
profesionales de escuelas industriales en la Academia Estatal de Capacitacion de Combourg
(Schwibisch Hall). Version espaiola: Heidegger (1996).

¥ El canto IV de la Eneida de Virgilio. donde se narra la pasion entre Dido y Eneas y
caracterizado como un Epyllion (relato corto dentro de un gran relato del cual se distinguiria
por poseer una autonomia especifica dentro del mismo) puede ser considerado como uno de
los primeros antecedentes del cuento.
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sentido del todo explicito. La novela es una cosa distinta del cuento por la
digresio. Las historias accesorias, el derroche del contar, hace a la novela como
laeconomiaal servicio de una unicatramahaciaal cuento. El siglo XX se encargé
de de-construir esas certezas. El estructuralismo nos lega laherencia de los limites
como forma de delimitacion territorial de los géneros. Es por ello que desde el
interior del estructuralismo también se pudo concebir al post-estructuralismo.
¢Qué hay después de los limites, o sea, que hay después de las estructuras? La
de-construccion. De la misma manera, ;qué hay después de la novela?

* X% %

Lapoesia, el género literario que no es literatura. La oralidad y la musicalidad son
el corazon mismo de la poesia. O sea, la poesia es, en sus origenes, una cosa muy
distinta de lamaterialidad de las palabras que la institucion poética hahecho creer
a lo largo de dos mil quinientos afios de cultura letrada. Por eso la poesia es el
género que, en el auge de la cultura industrial, mas ha resistido a transformarse
en un objeto de mercado vy ha conservado, asombrosamente, su caracter de
poiesis, fuerza que la orienta desde la antigiiedad.'®

* % X

Literatura/critica: la crisis de la institucion literaria, manifiesta en la crisis de los
géneros literarios, plantea para muchos escritores contemporaneos el desafio de
la extra-territorialidad literaria. En esa busqueda de laexterioridad (piénseseen la

' Por ejemplo, desde los Ditirambos (dithyrambos): en griego. forma de la lirica coral
dedicada al dios Dioniso. El nombre es de origen desconocido, v probablemente la raiz no es
griega. Su desarrollo como género literario fue obra del poeta Arién, en Corinto, durante el
altimo cuarto del siglo VII a.C. Laso de Hermione, poeta lirico arcaico griego, lo llevd a Atenas,
v en el 509 a.C. se convirtié en un elemento de competicion en los festivales dedicados a
Dioniso. Simoénides, Pindaro v Bagquilides escribieron ditirambos. De los dos primeros solo se
conservan fragmentos: en cambio. de Baquilides queda bastante. El coro ditirambico no lleva
mascara y cantaban en circulo en la orchestra. La narracion juega un papel importante en estos
poemas, pero el tema no tiene por qué estar relacionado con Dioniso. Después de Baquilides
el componente musical del ditirambo parece que incremento su importancia a costa de las
palabras, pero como la musica no ha sobrevivido no podemos discernir lo que ocurrié. Antes
de esta época el ditirambo se compuso de forma regular en estrofas v antistrofas. pero a partir
de entonces se abandono esta correspondencia en favor de un estilo de composicion mas libre.
con solos cantados. El lenguaje se hizo rebuscado v artificial. Tespis, director de un coro del
siglo VI a.C., creo el drama al distinguir dos secciones en el coro de un ditirambo: el papel del
personaje principal, v el del resto del coro. El personaje principal hablaba y el coro respondia.
1o que. segun el Estagirita, era va implicitamente una pieza dramatica que solo habria de esperar
a la incorporacion de otros actores v personajes para desarrollarse. (Extraido de hup://
es.wikipedia.org/wiki/Ditirambo {Fecha consulta: 30/11/2006)). Cfr. también Nietzsche
(19435).
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aspiracion a la escritura del silencio de Maurice Blanchot, en el suefio literario de
la criticade Roland Barthes, en la filosofia novelada de un historiador como Michel
Foucault) los escritores buscaron el territorio de la critica literaria como territorio
de desenvolvimiento post-literario. No obstante ello, persiguieron en la practica
de la critica la busqueda de la experiencia escrituraria que renunciaban tener en
laliteratura.

Pese a eso, la critica nunca pudo desembarazarse del suefio de ser
literatura. Pero el suefio de esa critica era un suefio de una critica que nada
envidiaba de las experiencias literarias. El suefio literario de esa critica era una
evocacion de las fuerzas de /a poiesis clasica en el sentido nietzscheano del
término: en el suefio y en la embriaguez todo hombre es artista.

* % %

Filosofia/literatura: en el entramado de las discusiones en torno al caréacter
metafisicodel arte, 1a filosofiatampoco pudo sustraerse de esas extraterritorialidades
latentes y, por qué no decirlo, ella por su parte quiso convertirse en un nuevo
género literario. El ir a parar a la literatura de la filosofia, o sea, la literatura como
exterioridad de la filosofia, nos hace advertirel fragil caracterde larigurosidad del
pensamiento del que alguna vez la filosofia ha pretendido jactarse.

Nietzsche esta en los origenes de este hacer de la filosofia un género
literario. Pero no cualquier género, sino poesia, justo el género literario que no
pertenece a los géneros de la literatura (Nietzsche, 1983).

* Kk

De las fuerzas: anatomopolitica, biopolitica, antropotecnia...

La alianza del hombre con la técnica y la técnica como nueva morada del
hombre, el ira parar alamaquina del hombre —ese destino que el antropomorfismo
de las maquinas presenta como inexorable—, nos hace preguntarnos por el destino
del genoma humano en el habitat tecnolégico. Eso, ademas de labioética, también
convoca a la literatura. Pero la ficcion es desterrada del ambito de la literatura.
Quizas estemos asistiendo al destierro de la ficcién. Aqui, mas que de ficcion,
quiza haya que hablar de imaginacion (I'imaginaire) (Sartre, 1982).

La imaginaci6n post-humanista, lejos de ser consecuencia de aquello que
estaria antes que el humanismo (como el influjo de un retorno a lo primitivo nos
habia sugerido), seria una consecuencia directa de ese proceso imaginativo
gestado en el perfodo de los hombres acontecido bajo el influjo de la cultura
letrada.

Del mismo modo en que la forma hombre esta mutando, todas las formas
que acompafiaron a esa forma estan cediendo ante el advenimiento de nuevas
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fuerzas. Unade las fuerzas afectadas es la que atafie a la iiteratura como institucion:
¢la literatura como forma humanista con el desvanecimiento del mercado como
altima forma el arte abandona el estatuto de producto para reencontrarse con su
génesis fundadaen laexperiencia? Sololarisatiene porvenir (Friedrich Nietzsche)

La tension entre el todavia por venir y el aun no suficiente marca la
distancia que se abre entre el hombre y el super-hombre: v la distancia. mas que
separar. une.

El escrutinio de lo cibercultural se presenta como apoteético desafio y. a
la vez, como umbral para la fundacién de una nueva forma de leer portadora ella
de nuevos valores. No obstante, aun no sabemos si lo cibercultural es la forma
definitiva (si es que una forma definitiva pudiera sostenerse) que adquiriran las
nuevas fuerzas que se instalan en este momento del tiempo que intentamos cefir.
(Por cuanto tiempo mas sostener la incertidumbre? Si nos dejamos llevar por la
vision oracular del nihilismo segtin Nietzsche, cien afios mas deberan pasar hasta
lainstalacion de esas nuevas fuerzas que reemplazaran ala forma hombre (extrafia
presuncion futurista para un dionisiaco confeso como Nietzsche pese a ser Apolo
eldios oracular). Perotambién es cierto que el cimulo de amenazas que se yerguen
sobre la condicidon humana es de una envergadura tal que, preguntarse por el lugar
que ocuparan la escrituray la lectura y cual sera la superficie de sus inscripciones
en una nueva configuracion cultural futura quizas termine siendo una pregunta
obsoleta.
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PRESENTACION

LOSMULTIPLES CENTENARIOS
DELCERVANTISMOLOCAL

Cuando el Comité Editorial de Filologiatuvo laamabilidad de requerirme
la confeccion de una seccion en la revista que conmemorase el aniversario de los
cuatrocientos afios del Quijote de 1605, festividad para la cual el mismo Instituto
de Filologia y Literaturas Hispanicas "Dr. Amado Alonso" ya habia participado
en forma clara y decisivacon laco-organizacion de un Congreso Internacional que
nucled alomas granado de la critica especializada,' no parecié un error, en punto
alguno, el que las colaboraciones focalizaran, a contrapelo de la dominante para
este tipo de ocasiones en que el objeto celebrado concita y sobredetermina la
tematica a abordar, el aporte generado por el cervantismo de cufio doméstico. Es
decir, unareflexion sobre la propia practica critica y no, por el contrario, un nuevo
conjunto de estudios que celebraran la gran obra.

Y ello, efectivamente, no fue un error puesto que la vigencia de un legado
no ha de leerse, exclusivamente, en la ocasion de esos retornos obligados solo
por la arbitrariedad de las fechas y de los lapsos que se desea festejar, sino, muy
particularmente, por el modo en que, desde cada posicién, se ha llegado al mismo
punto. Es decir, no cuenta tanto el respeto obligado —casi una regla de etiqueta—
al Quijote en el afio 2005, cuando todos reparan al unisono en su existencia y ya.

' Los resultados de ese encuentro pueden ser consultados en Alicia Parodi, Julia
D'Onofrio v Juan Diego Vila (eds.). El ‘Quijote’ en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el
cuarto centenario, Buenos Aires, Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas "Dr. Amado
Alonso". Asociacién de Cervantistas, 2006.
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en 2006, lo olvidaran. cuanto, desde otro angulo, el recorrido critico que cada
dominio, con sus fortalezas y limitaciones propias, ha ido asumiendo para llegar
al encuentro celebratorio.

Y un recuerdo como el que aqui brevemente se intenta bosquejar se
imponia, sin medias tintas, en la agenda critica de nuestro Instituto puesto que,
al fin de cuentas, los cuatro centenarios de la fabula del ingenioso hidalgo y su
escudero recuperan, casi a la perfeccion si no mediase el capricho de las fechas,
casi un siglo de estudios criticos cervantinos en nuestra Universidad.

En efecto, cuando en el 2016 todo el cervantismo repare, jovialmente, en
los cuatrocientos afios de la publicacion de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
la obra postuma de Cervantes, tras haber celebrado previamente en el 2013 el
cuarto centenario de las Novelas Ejemplares o en el 2015 igual lapso para la
Segunda Parte del Quijote, se habra cumplido un siglo, exactamente, de lo que
podria considerarse como uno de los mas grandes aportes de los hispanistas
argentinos al canon critico cervantino, pues en 1916 salia a la luz Poesias de
Cervantes de Ricardo Rojas.

Podra objetarsenos, quizas con la unica y fria exactitud de un calendario
y con cierta sorna discriminatoria, que esta presentacion adquiere tintes de
realismo magico, pues el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas "Dr.
Amado Alonso" resulta fundado el 6 de junio de 1923 y se integran a la valia de
este centro, s6lo existente, en tanto tal, desde entonces, trabajos elaborados casi
diez afios antes.

Pero si se supera la incomodidad de estos desajustes cronoldgicos, cuya
integracion, dicho sea de paso, se podria salvar desde muchos otros angulos, se
comprendera, acabadamente, como este mismo gesto conlleva larecuperacién de
una nocién de labor intelectual no ocasional ni oportunista y, por sobre todo,
ligada a la idea de proceso. Pues al postularse que este Instituto tiene carta de
ciudadania cervantina desde su nacimiento se estd buscando enfatizar que la
importancia de don Ricardo Rojas para nuestra historia trasciende la fortuita y
burocritica circunstancia de haber sido uno de los impulsores de su creacidn.?

Lo que no se puede ignorar, sea cual fuere el estatuto que la historia de
la critica literaria argentina le confiera en su territorio, es que Rojas fue, durante
muchisimo tiempo, el unico verdadero interlocutor de los hispanistas peninsula-
res.’ Y ello, en el dominio problematico del campo intelectual hispanico en el que

> El provecto inicial de Coriolano Alberini al Consejo Directivo de la Facultad.
fechado el 24 de agosto de 192!, tuvo en Rojas a uno de los mas entusiastas defensores.
Todos los historiadores del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas "Dr. Amado
Alonso” recuerdan la carta que le envia a Ramén Menéndez Pidal el 15 de septiembre
de 1922,

* Un testimonio inequivoco —allendc la documentacion de archivo o los documentos
privados o pablicos que se puedan esgrimir— lo constituye la carta en solidaridad que. con motivo
dc su confinamiento en Ushuaia, habian redactado en Espaia sus colegas para instar al gobierno
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la preeminencia en sabiduria siempre resultaba una prerrogativa de los ingenios
peninsulares cuando de su literatura nacional se trataba y la polémica los
enfrentaba a estudiosos del continente americano, no es un detalle que deba ser
infravalorado por cuanto no es arriesgado postular que este p/acer en la ciudadela
hispanica se haya obtenido, inequivocamente, con el estudio de 1916.

Por todo ello, y ante lo exiguo de estas paginas para decir una historia de
casi un siglo, no nos ha parecido errado optar por una estrategia de conmemo-
racién que sin desmerecer la valia de las figuras y las producciones evocadas se
pueda entender, muy cervantinamente, como un triunfo de lo aleatorio. Pues si
sobre don Quijote "Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino
fueladel Puerto Lapice"y "otros dicen que la de los molinos de viento" bien podra
permitirsenos que este breve recorrido del cervantismo del Instituto de Filologia
y Literaturas Hispanicas "Dr. Amado Alonso" arranque antes de que exista
nocion de las condiciones de posibilidad de ese camino.

Nuestro recorrido cervantino, entonces, sera el de un cervantismo ab ovo,
un cervantismo que se remonta a la simiente de Ricardo Rojas, una marcha que
se fecundara con el aporte de tantos académicos espafioles itinerantes y exiliados
—circunstancia que connotaré de hibridez a estas producciones pues tanto
pueden ser afiliables a lo hispanico como a lo local- y que desembocara,
necesariamente, en la consideracion de las condiciones materiales de la presencia
y difusion de tal cultura en nuestro medio.

Y si las tres salidas de don Quijote pueden esquematizarse como la salida
de la soledad —la primera—, las aventuras del didlogo —la segunda—, y los desafios
de existir y de ser dichos —cuando en la tercera marcha se combina la circulacion
de los protagonistas con la del texto que los cuenta—, podra aceptarse, en
definitiva, que no ha sido errado anudar nuestra memoria a tres cuentas de un
sinfin historiable en tan virtuosa cadena donde se espejan, quijotescamente, la
osadia de pensar en soledad la cultura de los ancestros —Ricardo Rojas—, el
disfrute del reencuentro con catedraticos hispanicos —Joaquin Casalduero—, o los
desafios de tantos criticos e investigadores locales que, desde uno de los
margenes recénditos del hispanismo, pensaron la practica editorial de decir a
Cervantes para el publico lector argentino.

Abre, entonces, esta seccion, el articulo de Graciela Bazet-Broitman quien
indaga sobre una de las parcelas mas desatendidas de la produccion del autor

argenting_a_aye levantara_la_"deoprtacido” avstral. Firmaban. al pje de la misiva que no llego
a enviarse porque Rojas resultd liberado antes, Ramén Menéndez Pidal. Francisco Rodriguez
Marin, José Alemany, Ricardo Leén, Emilio Cotarelo, Armando Palacio Valdés. B. Cabrera,
Gregorio Maranon, Pedro Salinas, L. Luzuriaga, Américo Castro. P. del Rio Hortera. Ramén
Goémez de la Serna. Luis Giménez de Asua. L. Torres, Juan Ramén Jiménez. Y el mismo Rojas
recuerda, en su volumen Cervantes, que el mismo Migue! de Unamuno habia batallado para que
la misiva fuese enviada.
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alcalaino v, a la sazon, una de las marcas distintivas que mas perduraron en el
tiempo de las intervenciones criticas de Ricardo Rojas: la poesia cervantina
puesto que es innegable que, ya se trate de los estudios contemporaneos
dedicados al Vigje de! Parnaso, alalirica inserta en volumenes narrativos o a las
contadas poesias sueltas, no hay estudio contemporaneo que no parta, casi
ineludiblemente. del volumen seminal del critico argentino.

Bazet-Broitman destaca, sagazmente. no solo el contexto celebratorio que
diera origen al volumen primigenio —-muchos de cuyos asertos seran luego
retomados en Cervanres—sino también, lo que es mucho mas importante, laradical
originalidad de la propuesta de Rojas quien no contento con los dictimenes
aceptados en la materia por los comentaristas previos emprende una sistemati-
zacion integral del objeto a la par de adelantar muchos de los flancos criticos
relevantes —1éxico, ortologia, ritmo cervantino— para proceder a una revaloriza-
cion de la lirica del autor del Quijote en el contexto de una historia de laevolucién
del metro espafiol.

Rojas —segun lo demuestra la articulista— no solo supo filiar, muy perspi-
cazmente, las estrategias elocutivas de la poesia de Cervantes sino que también
adelanto en el claro deslinde de géneros liricos —algunos en boga, otros de cauce
mas tradicional- los puntos de partida necesarios para una revalorizacién como
la que hoy dia puede empezar a reconocerse en la obra de criticos mas recientes.
Punto éste —sin duda alguna— de trascendente relevancia, puesto que demuestra
nosolo lamodemidad de la propuesta sino también como, a cienciacierta, el aserto
cervantino sobre su falta de talento en poesia fue otro mas —de los ya innumera-
bles— juegos con sus lectores. -

Particularmente habil y preciso es el contrapunto temporal que disefia
Alicia Parodi para dar cuenta de la singularidad del aporte de Joaquin Casalduero
alatradicion filologicarioplatense. Valia que, como bien lo sefiala, esta refrendada
por el hecho notorio —habitualmente ignorado— de que Casalduero publicase, por
vez primera, su Sentido y Forma de las 'Novelas Ejemplares' como Anejo 1 de la
Revista de Filologia Hispanica en 1943.

Al cumplirse 20 afos de su creacién el Instituto ya cuenta con un 6rgano
de difusion de sus investigaciones v Casalduero es el critico seleccionado para
inaugurar la serie de sus Anejos circunstancia que, como bien lo demuestra Parodi,
habria que remontarla a la particular concepcién que tenia Amado Alonso de la
estilistica pues reconocia como objeto propio de esta disciplinano sélo el estudio
de la palabra sino también el de la estructura. Y la estructura fue -recordémoslo-
el gran fuerte, aunque no el unico. de las investigaciones cervantinas de
Casalduero. _

Parodi hace justicia con el legado casaldueriano a la par que reconstruye,
con miradas en épocas diversas, las razones por las cuales ciertos esquematismos
interpretativos tendieron a minusvalorar, conforme se sucedieron las modas
exegéticas, los valiosos aportes de este critico que. va no como variable de
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desacreditacion, habria que reconocer como platénico. Un platonismo que. a la
luz de los asertos de Parodi. ayuda a reconocer la historia filologica de nuestro
Instituto, en sus distintas cadencias de fanatismo y repulsa.

Cierra esta seccion el recorrido de Juan Diego Vila sobre las ediciones
cervantinas de las Novelas Ejemplares en la Argentina. tanto desde el criterio
editorial de coleccién como desde el de publicacion aislada de cada una de ellas.
teniendo particularmente presente el trabajo critico de la anotacion. Esta indaga-
cion permite recuperar no solo un fil6n generalmente desestimado por la historia
critica del cervantismo —aquel de los que preparan las versiones de los textos v
proponen sus notas para la ilustracion del lector— sino que también reflexiona
sobre las razones por las cuales el fendmeno editorial de las Novelas Ejemplares
en estos lares bien puede considerarse en sintonia con el prestigio mundial
conferido al Quijote.

Su lectura, atenta a los procesos de canonizacion de unas u otras novelas
cortas cervantinas para los dispositivos pedagégicos de ensefianza de la litera-
tura en las aulas bonaerenses, tiene como cometido ultimo un doble gesto
integrador. Por un lado, y como la ocasién lo requiere, una meditacion sobre la
marcha acompasada de las doce novelas a la sombra del prestigio obtenido por
el Quijote. En segunda instancia, y en un movimiento de igual importancia, la
recuperacion de una practica filologica que tuvo en Isaias Lerner, Celina Sabor
de Cortazar o Alicia Parodi a unos de sus mejores cultores: el arte de volver actual
y eterno, mediante la anotacion, un texto.

Esperemos que el lector de todas estas paginas disfrute con el recorte y
la integracién propuesta para nuestra celebracion: el festejo, en un centenario, de
muchos mas aniversarios que los anunciados. El regocijo con la propia tradicion
critica y la confianza en su perpetuacion.

JuaN DEGo VLA
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RESUMEN

Eltrabajo ofrece un panorama de la antologia que publica Ricardo Rojas sobre la
Poesia de Cervantes en tanto es la primera de estas caracteristicas dedicada a
Cervantes. El andlisis que se realiza de dicha antologia deja en claro que el trabajo
del critico e historiador de la literatura argentino ha sobrevivido a los nuevos
enfoques metodologicos de la critica cervantista, sin caer por ello en una lectura
anacrénica pese a que la autora no comparte muchos de los supuestos criticos
manejados por Rojas. Muestra también de qué modo el interés por las ideas del
académico acerca de la nacionalidad y las letras argentinas no ha dejado siempre
percibir del todo su contribuciéon al estudio de la literatura espafiola del Siglo de Oro.

Palabras clave: Cervantes poeta - Ricardo Rojas - Historiografia literaria - Antologia

ABSTRACT

This paper provides an overview of the anthology which publishes Ricardo Rojas
on the Poetry of Cervantes while it is the first of its kind devoted to Cervantes.
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The analysis of this anthology makes clear that the work of this critic has survived
the new methodological approaches of the works about Cervantes, although the
author does not share many ideas handled by Rojas. It also shows how the interest
in the studies of Rojas about nationality and the argentine literature has not
always perceive entirely ceased its contribution to the study of Spanish literature
of the Siglo de Oro.

Key words: Cervantes poet - Ricardo Rojas- Literary history - Anthology

Es indudable que la obra en prosa de Cervantes es una parte muy importante de
suproducciontotal. Quizas ha sido debido a ello que por varios siglos Cervantes
fue muy poco y mal estudiado como poeta. Hay que esperar hasta 1916 para que
vea la luz el primer trabajo de recopilacidn y estudio minucioso de la poesia del
autor espaiiol. Nosreferimos a Poesias de Cervantes de Ricardo Rojas publicada
ese afio.' Esta reunion de obras liricas cervantinas llevada a cabo por Rojas es
laprimera ensu clase dedicada a Cervantes, y es la primera obra en que sus versos
aparecen separados de su prosa. En la introduccién a su segundo libro sobre el
autor espafiol, titulado Cervantes®, Rojas (1948) refiere las circunstancias que
décadas atras lo habian llevado a preparar su libro sobre la poesia cervantina.
Al cumplirse el tercer centenario de la muerte de Cervantes en 1916 y siendo a
la sazon profesor de la Universidad de La Plata, Rojas propuso una serie de actos
y actividades "para honrar al mayor ingenio de nuestro idioma". Entre las
actividades académicas y de indole popular del proyecto de Rojas, figuro la
edicion de las poesias de Cervantes que la Universidad de La Plata "distribuy¢
atodos los centros similares del mundo" .Esta edicion llevadaa cabo por Ricardo
Rojas va precedida por un prélogo suyo sobre Cervantes considerado como
poeta lirico que constituye una revision de los juicios de la critica tradicional
anterior.

El volumen de Rojas sobre la poesia cervantina contiene las siguientes
obras:

' En este trabajo. los nimeros romanos entre paréntesis indican el numero de pégina

al que pertenece la cita en Rojas (ed.1916). Todas las citas a la obra poética de Cervantes se
haran de la edicion de Vicente Gaos (1973). Los nimeros entre paréntesis que siguen a cada
una de estas citas corresponden al numero de verso v de pagina respectivamente en dicha
edicion. En algunos casos. estas citas van precedidas por un niimero entre corchetes. que indica
el niumero que Gaos ha asignado a la composicion en su obra. En las citas del I'iaje del Parnaso.
los nameros romanos que preceden al nimero de verso y de pagina corresponden a los
respectivos capitulos.
*  En csta obra. Rojas reitera conceptos expresados en su Poesias de Cervantes.
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1. Viaje del Parnaso
2. Cantos de la Galatea
3. Versos de las novelas
4. Fragmentos liricos de los dramas
5. Poesias sueltas

Rojas refiere en detalle las cuestiones que ha tenido que resolver al
compaginar su seleccion. Entre ellas figuran:
1. La paternidad de las obras. Este aspecto fue particularmente importante y
dificultoso en lo que respecta a las obras sueltas.
2. La autenticidad del texto
3. La adopcién de una ortografia que no traicionara la prosodia de los poemas
4. La exclusion de las repeticiones
5. El criterio con que debia seleccionar en las obras dramaticas los fragmentos
liricos a incorporar a la coleccion. En tal sentido, Rojas fue consciente del
problema que se planteaba, fundamentalmente en el caso de las obras dramaticas,
de desglosar de su contexto los fragmentos "liricos. (Lerner, 2005:260). Asi,
aclara que seleccioné "aquellos trozos que formaban por si solos un poema
lirico". (xxxiii) Es decir, aquellas composiciones que, si bien aparecian puestas
en boca de un personaje o incluidas en el didlogo, podian, no obstante, ser leidas
en forma independiente, sin que el desglosarlas de la obra a la que pertenecian
afectara la concepcion de Cervantes, sino que, por el contrario, las restituian a
lo que Rojas llama "su caracter originario”. (xxxiii) En muchos casos se trata de
sonetos, romances, glosas que el propio Cervantes dejé indicado que debian
cantarse con acompaiiamiento musical. Son excepcion a este tratamiento por
parte de Rojas los fragmentos de Numancia a cargo de los personajes alegoricos
de Espafia, El Duero, La Guerra y el Hambre. En surecopilacion, Rojas ha dejado
de lado aquellos trozos liricos que se refieren tan directamente a la trama de la
obra en cuestiéon que pierden en parte su significacién al ser considerados
independientemente.

Ricardo Rojas se propone caracterizar en forma sucinta ciertos aspectos
externos de la versificacion de Cervantes, considerando el léxico, la ortologia y
elritmo cervantinos. También dedica especial atencion a cuestiones de gramatica
y grafia. Hecho esto, dejara al lector decidir sobre los valores de la lirica cervantina,
y si percibe o no la emocién que el autor espafiol buscaba transmitir. (xlix) Rojas
hace un minucioso estudio de la ortografia cervantina recurriendo a la ortografia
historica para ubicarla dentro de su época. (Ixiii y ss.) Asimismo lleva a cabo lo
que €l considera un necesario analisis y revision de las ediciones de las obras de

Cervantes que comenta. Rojas emprende este estudio porque lo considera
indispensable para desglosar las caracteristicas que puedan ser propias del
idioma de la época. de las erratas y de las que son lisa y llanamente "tropiezos o
desmayos del autor". (Ixvii)
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En su Poesias de Cervantes, Rojas reine mas de 15.000 versos, escritos
por el autor espafiol desde 1568 hasta 1616: "tercetos, redondillas, octavas reales,
silvas, romances; versos de cinco, seis, siete, ocho, diez, once y doce silabas;
asonancias. disonancias, rimas internas, rimas de cabos rotos, aliteraciones, ecos
y contrapuntos; glosas y sonetos de variados modos." Rojas resalta el hecho de
que Cervantes recoge en su obra casi todos los ejemplos de la musa popular y de
la erudita de su tiempo: "desde la seguidilla y la jacara hampesca, hasta la
cortesana elegia y la académica pastoral”. (xxxv) Estos multiples aspectos de la
produccion de Cervantes demuestran la persistencia con que éste cultivé la
versificacion, la universalidad de sentimiento del autor, la riqueza de su inspira-
cion, la inquietud de su gusto y su ambicion literaria. (xxxiv)

El planteo de Ricardo Rojas es simple pero irrefutable: la critica literaria

*-aeoe Trimomar sds cotumtnusy 3usirlouos purajuzgal s Cervames pueld! 'tuo
dara por resultado un cambio de sus conclusiones. Eso es lo que se propuso y
llevo a cabo con su Poesia de Cervantes: recopilar la mayor cantidad de poesias
cervantinas —con excepcion de las obras dramaticas en verso— para asi poderlas
juzgar en su género, sin olvidar, por cierto, el contexto en el que aparecen las que
estan ligadas a la prosa, de la que devienen elemento estructural importante. El
trabajo de Ricardo Rojas fue el nrimer estudio extenso (vii-ciii) dedicado a
Cervantes y la piedra fundamental de los posteriores trabajos de critica sobre la
poesia cervantina, aunque, lamentablemente, es citado por solo algunos estudio-
s0s y mereceria una reedicion a pesar de ciertos juicios criticos ya no vigentes.

Para comprender lareal dimensién y alcance deltrabajo de Rojas conviene
tener en cuenta que solo en las iltimas décadas la poesia de Cervantes ha
empezado a ser objeto de un estudio mas detenido. Todaviaen 1947, es decir, mas
de treinta afios después de la publicacion del libro de Ricardo Rojas, José Manuel
Blecua —con el pseudénimo de Joseph M. Claube- reparaba que practicamente
"no aparecen los referentes a la poesia lirica del genial prosista” en el catadlogo
de la "ultima exposicion cervantinaen la Biblioteca Nacional”. Y se lamentaba: "en
ciertos manuales de Historia literaria ni siquiera se menciona esa vertiente", y
"tampoco abundan las antologias hechas conamorosa intencion” (Claube, 1947).
Como excepcidn aesta tiltima afirmacién, Blecua cita ennota al pie de pagina dos
antologias. Una de ellas es la de Rojas.’

Para comprender laimportancia que el quehacer poético tuvo para Cervantes,
conviene tener en cuenta, como lo hace Rojas que, entre 1568, en que Cervantes
escribe lo que se conoce como su primera composicién en verso en homenaje a
la reina Isabel de Valois, y su ultima obra conocida, Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, Cervantes no dejé de escribir poesia. Ademés del Viaje del Parnaso

. Para las ediciones de "poesias sueltas" anteriores a 1916. v. la bibliografla en Gaos
(1973). 1a otra antologia a la que se refiere Blecua es la de Eduardo Martin de Camara (Madrid:
Rivadeneyra. s.a.) que Gaos fecha tentativamente hacia 1923.
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(1614), nuestro autor escribio en verso todas sus comedias, varios entremeses y
numerosas poesias sueltas; buena parte de La Galatea esta escrita en verso v
poemas aparecen también en el Quijote, en algunas Novelas Ejemplares y en el
Persiles.

Tanto la abundancia de versos en su produccion literaria. cuanto decla-
raciones sobre el significado del quehacer poético, hacen atin mas cuestionable
el relativamente escaso valor con que por muchos afios la critica tradicional juzgo
laobra poética cervantina. Es curioso que fuera Ricardo Rojas el primero que haya
cuestionado en este sentido a la critica literaria que lo antecedi¢.* De algin modo
hasido gracias a suingente y paciente esfuerzo de recopilacion v analisis que este
aspecto del gran escritor espafiol comenzo a integrarse a la figura va ilustre del
Cervantes prosista. Es justo, pues, preguntarse qué es lo que llevo a principios
del siglo XX a un argentino autodidacta a emprender esta monumental obra de
busqueda y recopilacién de la obra en verso de Cervantes. El mismo Rojas se
sorprende de que nadie haya llevado a cabo esa recopilacion en los tres siglos
anteriores. Graciosay enigmaticamente, Rojas sugiere que los hados de Cervantes
debenhaberlareservado "para ofrenda de Américaasu gloria en el laurel que mas
ambicioné". (xxx) Rojas considera que su compilacién constituye el corpus total
de las poesias cervantinas v vaticina que esa coleccion sera el punto de referencia
para los estudios sucesivos sobre la cuestiéon. No se equivoco; si bien pocos
estudiosos le han brindado el debido reconocimiento.®

Unade las objeciones fundamentales que Rojas hace a la critica tradicional
sobre la produccién poética cervantina es el no haber llevado a cabo hasta
entonces un estudio exhaustivo siguiendo los pasos y métodos debidos, ya que
para llevar a cabo su critica, los antecesores de Rojas no partieron de donde
debian, es decir, la compilacion y examen de toda la obra lirica de Cervantes; no

' Baste recordar la apologia de la poesia que Cervantes pone en boca de don Quijote ante
el Caballero del Verde Gaban (II. capitulo 16).

*  En nota al pie de pagina (pag. xi) Rojas indica que no conoce ninguna obra especial
que se dedique a la obra lirica de Cervantes. Agrega que "la Bibliografia de Rius menciona un
articulo de Menéndez v Pelayo, impreso en la Miscelania (sic) cientifica y literaria. de
Barcelona. el afio 1874." y que el tratado de Valledor sobre Ei teatro de Cervantes "cita asimismo
un Florilegio de don Eugenio Silvela", pero indica que no ha "podido conseguir dichos opisculos
en las librerias ni bibliotecas de nuestro pais.” (Nota (I). pag. xi) El texto de Menéndez Pelayo
al que se refiere Rojas es "Cervantes considerado como poeta”. publicado en Misceldnea
Cientifica y Literaria (1874) y recogido posteriormente en Menéndez Pelayo (1941: 257-
268).

¢ Es interesante destacar que la obra de Rojas sobre Cervantes ha permanecido
practicamente ignorada por los estudios dedicados a la obra del argentino. Pareceria que. en
el caso de Rojas. la importancia de su obra histérico-filosofica ha hecho que la atencién de la
critica se concentrara en ese ambito de su produccion v dejara practicamente de lado los
importantes textos que aqui s¢ intenta rescatar. Agradezco a Isaias Lerner el que me haya
alentado en la preparacion del presente articulo.
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siguieron el método que deberian haber seguido: su relacién con la lirica de su
tiempo y, por lo tanto, no pudieron llegar a un juicio de las poesias de Cervantes
consideradas en si mismas, evitando el extremo de glorificarlas porque pertene-
cen al autor del Quijote o de vituperarlas porque no llegan a la plenitud genial
de ese libro. (viii) Estos tres aspectos constituyen el nicleo de la critica de Rojas
al cervantismotradicional anterioraély son la base de su propia obrade revisién.
Rojas confiesa que no se ha propuesto dar a conocer ninguna poesia de
Cervantes que no fuera ya conocida. Su intencién, al mostrarlas reunidas en un
solo volumen, es probar "la precocidad, constancia y vena de su [de Cervantes]
vocacién”. (ix) )

Rojas cuestiona el modus operandi de la critica literaria cervantina
tradicional, que en definitiva convirtié al propio Cervantes en enemigo o émulo
de simismo. Criticos ha habido que no han podido ver mas alla del Quijote y han
llegado a considerar que ésta es launica obra por la que ha de ser juzgado su autor.
El Quijote puede ser un sol que deslumbra pero debe verse, dice Rojas, mas bien
como un centro sideral que "sostiene y anima hasta los mas apartados mundos
de susistema". (xii)

Como otros criticos después que €1, Rojas aborda diversos aspectos de
la relacion de Cervantes con la poesia: la vocacion, puesta de manifiesto desde
los afios juveniles; la constancia en su escritura, que produjo ain mas de los
15.000 versos recopilados por Rojas, y la idea elevada que tenia de la poesia, a
pesar de las burlas sutiles que alguna vez dedicé a los poetas. Respecto de su
abundancia en Cervantes, Gaos(1973:9) opina que ellase debié mas bien al hecho
de que "el verso era vehiculo obligado en la época para una serie de géneros
literarios —lo pastoril, el drama, el poema docto— en que ningun autor del siglo
de oro podia dejar de ejercitarse." Ricardo Rojas habria contestado, con razén,
que esta no parece una explicacion muy satisfactoria pues Cervantes versificé
desde sus afios juveniles hasta poco antes de su muerte. Por otra parte,
Cervantes no fue autor que se rigiera demasiado estrictamente por modas ni se
cifieraareglas en los distintos géneros literarios. Bastarecordar que, enrealidad,
Cervantes fue un innovador en todos los géneros en los que ejercité su pluma.
Cervantes subvirti6 ciertos aspectos de la poesia de su tiempo, de igual manera
que propuso renovar los modelos precedentes de las novelas de caballerias y
explord las posibilidades de la pastoril. Al referirse al Vigje del Parnaso, tnica
obrade Cervantes escrita totaimente en verso, Ricardo Rojas puso derelieve que,
a pesar de la declaracion inicial de su autor de haberse inspirado en el Fiaggio
del escritor italiano Caporali, poco o nada hay en la obra cervantina que se parezca
asumodelo. (Ixxx) Cervantes le dedica ocho tercetos al inicio de su poema para
luego emprender su propio viaje’.

Cervantes también lo cita en el Prélogo al Lector de sus Novelas Ejemplares
(ed.1982:63): [...} "éste digo que es el rostro del autor de La Galarea ¥ de Don Quijote de la
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Un quidam Caporal italiano.

de patria perusino. a lo que entiendo.
de ingenio griego v de valor romano.
llevado de un capricho reverendo.

le vino en voluntad de ir a Parnaso.

por huir de la corte €l vario estruendo.
Solo y a pie partiose, y paso a paso
llegé donde compré una mula antigua.
de color parda y tartamudo paso.
Nunca a medroso parecio estantigua
mayor. ni menos buena para carga.
grande en los huesos, v en la fuerza exigua.
corta de vista, aunque de cola larga,
estrecha en los ijares, v en el cuero

mas dura que lo son los de una adarga.
Erade ingenio cabalmente entero:

caia en cualquier cosa facilmente,

asi en abril como en el mes de enero.
En fin. sobre ella el poet6 valiente
liegé al Parnaso, y fue del rubio Apolo
agasajado con serena frente.

Cont6, cuando volvié el poeta solo

y sin blanca a su patria, lo que en vuelo
llevo la fama deste al otro polo. (1, 1-24. 533 v 54)

Patrizia Campana (1999:76) sefiala que la critica estd hoy de acuerdo en
considerar que E/ vigje del Parnaso es superior a la obra de Caporali v que su
adopcion como modelo por parte de Cervantes es un hecho meramente circuns-
tancial. En realidad, Cervantes habria usado la mencién al Viaggio como un
"sefiuelo" para buscar la atencion del lector e interesarlo en una obra que parecia
adoptar Ia forma de un género bastante en boga. La critica actual ha detectado,
ademas, que el Vigje es una obra que oculta mas que lo que revela. Asi, es posible
unalectura que vincule la obra cervantina a la literatura emblematica, como la que

Mancha. y del que hizo el Figje del Parnasc. a imitacion del de César Caporal Perusino...".
En la introduccion que precede al texto de I/ viaggio. Cacciaglia (1993) sugiere incluso la
posibilidad de algin encuentro —no documentado— entre los dos autores. La famiiia Acquaviva
habria sido el nexo. En 1369, Cervantes estaba en Roma al servicio de Giulio Acquaviva. Por
la misma época Caporali estaba al servicio de Fernando de Medici. pero es interesante recordar
que Octavio Acquaviva, hermano menor de Giulio. fue el gran benefactor de Cesare Caporali,
quien llegaria a estar a su servicio con el correr de los aftos. Es por ello que "nulla pud impedire
di immaginare che el Cervantes abbia avuto l'ocassione di conocere un personaggio come el
Caporali, ben introdotto nelle corti cardinalizie romane e tale da rappresentare per un giovane
letterato. non ancora famoso. una guida sicura in un ambiente estraneo.” (C. Caporali. ed.1993:
27). Lo que si es posible afirmar es que. en palabras de Benedetto Croce, "i due scrittori hanno
avuto di respirare insieme l'atmosfera di un comune ambiente culturale." (fbidem. n. 46: 27)
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lleva a cabo Ellen Lokos (1989) en su esclarecedor trabajo sobre el lenguaje
emblematico en el Vigje de Cervantes. Rojas no alcanzo a ver los aspectos
emblematicos apreciados por Lokos, pero su analisis es agudo y detecta rasgos
definitorios de la produccidn poética del autor espafiol. No solo supo leer el Vigje
como obrasatirica y burlesca, sinotambién detectar elementos de critica cervantina
dirigidos a ciertas caracteristicas de la cultura de la época pero que hoy permiten
ver en Rojas las posturas criticas anteriores a la recuperacion del barroco por el
modemnismo de Rubén Dario y la generacion del 26:

Es que Cervantes. al ir al Parnaso. quiso traernos de alli. la caricatura del
neopaganismo retorico en que empezaba a degenerar el Renacimiento, v ala vez
el sarcasmo de la critica contemporanea, para lo cual presenta en contraste jovial.
la vanidad de las consagraciones apasionadas v la consagracion de los elogios
arbitrarios." (Ixxxv)!

Como una corroboracién mas del caracter burlesco de la obra, Rojas también
presenta el mismo prologo del Viaje en el que Cervantes le dice asu lector-a quien
supone poeta-: "si te hallares en €l notado entre los buenos poetas, da gracias a
Apolo por la merced que te hizo, y si no te hallares también se las puedes dar".
Rojas interpreta este fragmento como un reconocimiento por parte de Cervantes
de que se habia burlado de casi todos aquellos cuyos nombres aparéecen citados
en la obra (Ixxxvi), al tiempo que hace especial hincapié en el vocabulario utilizado
por Cervantes. Porun lado, trae a colacion algunos de los términos que Cervantes
empleaparareferirse alosmalos poetas: "poetas cernicalos", "poetambre"”, "piara
grufiidora”, "canalla trovadora”, "poetas zarabandos". "poetas sietemesinos”.
Por otro, Rojas también repara en el lenguaje que Cervantes utiliza para referirse
a los dioses y como en las descripciones les hace perder un tanto su divinidad.
(Ixxxiii) Asi, por ejemplo, cuando Cervantes hace aparecer a "lacabal persona” de
Mercurio "sobre seis resmas de papel sentada”, o llama a Adonis "mocito"; a
Venus, "madama", y a Neptuno, "vejon". Rojas trae estos y otros ejemplos para
insistir en que estamos, en realidad, en presencia de una obra satirica y burlesca
y no frente a un tradicional poema en el que simplemente se pasa revista al estado
de la literatura de su tiempo, con opiniones sobre sus contemporaneos que
pueden leerse literalmente. Rojas también ve en esta obra que Cervantes amenudo
alude con cierta ironia a su propia critica literaria. Esto, segiin Rojas, permitiria

*  Quiero sefalar que no subscribo algunas de las opiniones de Rojas en su Poesius de
Cervantes. En estos mas de noventa aios que han pasado desde su publicacion. muchas de las
premisas criticas han cambiado y algunos de sus dictamenes por fuerza han envejecido. Lo que
pretendo con este trabajo ¢s resaltar en toda su dimension e! hecho de que la de Rojas es la primera
antologia de la poesia cervantina. El quc hoy podamos encontrarle algunas falencias en nada
disminuyc su mérito.
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explicar la aparicion de nombres de verdaderos poetas de gran renombre promis-
cuamente mezclados con nombres de poetas practicamente desconocidos.

~ Estas consideraciones sobre el caracter innovador de la obra poética de
Cervantes también nos acercan a otra caracteristica importante. Se trata de un
mecanismo que Cervantes aplico frecuentemente y constituye una sefial impor-
tante de su estilo: comenzar una obra en lo que parece ser un sentido determinado,
para hacer un giro (en algunas obras mas marcado o evidente que en otras) e
incorporar un sentido distinto, a veces hasta opuesto al original. En el Vigje, esto
esta particularmente presente, si lo vinculamos con la poesia encomiastica de la
época. Cervantes parece enrolarse dentro de este género; sin embargo, a poco que
se avanza en la lectura resulta obvio que no es este el tipo de obra.

La misma eleccién del metro —el terceto o terza rima- ya sefiala que
Cervantes se propone apartarse de la tradicional poesia encomiastica, que preferia
la octava real.(Campana, 1999:76) Cervantes ya se habia aproximado al género
encomiastico en el "Canto de Caliope", incluido en La Galatea(1585) ytotalmente
escrito en octavas reales. El canto, que constituye una larga lista de cien poetas
"a quien la Parca el hilo ain no ha cortado...", no tiene ninguna linea argumental
ysolo elogiaa poetas contemporaneos del autor.” Debemos recordar que también
el Viaggio de Caporali habia sido escrito en tercetos y afiadir que Cervantes
posiblemente pudo haber tomado de esta obra la division en capitulos. El uso de
los tercetos en el Vigje del Parnaso vincula a esta obra con la literatura latina.'®
En efecto, el terceto fue el metro en que se escribieron los sermones horacianos
—satiras y epistolas— y permite la adopcion de un discurso mas familiar y menos
grandilocuente.(Campana,1999:77). Campana asociael Vigje de Cervantes con la
cronica del viaje —en parte maritimo— de la satira quinta del libro I de Horacio, en
la que hay escenas comicas interpoladas con ciertos datos biograficos y, agrego,
numerosas escenas costumbristas (Horacio, ed. 1996:135 y ss.). De esta manera,
la obra cervantina se relacionaria en forma bastante directa con la "tradicion

®  Tal vez deberiamos exceptuar de esta afirmacién general los versos que Cervantes

dedica a fray Luis de Leon: "Quisiera rematar mi dulce canto / en tal sazén pastores, con loaros
/ un ingenio que al mundo pone espanto. / y que pudiera en éxtasis robaros. / En €l cifro y recojo
todo cuanto / he mostrado hasta aqui y he de mostraros: / fray Liiis de Leon es el que digo. /
a quien yo reverencio. adoro y sigo.”

*  Para Campana, el terceto constituia el metro mas apropiado para lograr un "discurso
mas familiar" y brindar la posibilidad de una estructura "més errdtica” que permitia pasar de
un tema a otro con facilidad. Asi también funcionaba en la satira latina y asi lo utiliza Cervantes.
La estructura en "ristra” de tercetos v la aparente "falta de orden" o anarquia en las
enumeraciones que adopta Cervantes son grandes aciertos cervantinos ya que le permiten
"igualar a todos los poetas. nivelarios, hacinarlos. reducirlos a comun denominador” (Gaos:
35). Es con estos elementos con los que Cervantes nos transmite muy eficazmente su juicio
respecto de la "poetambre” o mediocridad general que lo rodeaba y por la que ¢l aparentemente
se sintié injustamente evaluado.
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poética antigua de los relatos poético-satiricos de viajes y de la satira menipea.”
(Campana, 1999: 78). Lejos quedan, por cierto, el "Canto de Caliope" y toda la
poesia encomiastica.

Rojasdedicael parrafo VIII de su "Prélogo™ al notorio caracter contradic-
torio de mucho de la critica cervantina. En forma de cuadro, Rojas presenta una
serie de pares de criticas en las cuales un critico afirma taxativamente lo que otro
con igual dogmatismo rotundamente niega, en muchos casos refiriéndose a la
misma obra o fragmento del autor espariol. (xliii)

La critica tradicional que cuestiona a Cervantes poeta ha enfatizado
fundamentalmente dos aspectos: 1) la supuesta autoconfesién por parte de
Cervantes de su incapacidad para escribir versos, y 2) la absoluta distancia que
hay entre su prosa y su poesia; es decir, ha juzgado la poesia de Cervantes en
relacion con su prosa. Para justificar el primer aspecto, constantemente se ha
traido a colacion el famoso terceto del Viaje, que sigue a los tercetos dedicados
a Caporali citados mas arriba:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.(1. 25, 54)

Rojas fue el primero en denunciar el hecho de que la critica anterior a él hubiera
mal interpretado este terceto; lo hubiera tomado literalmente y fuera de contexto
y, utilizindolo como premisa, hubiera concluido que Cervantes era un mal
versificador, repitiendo constantemente este juicio. El error, para Rojas, comenzé
con Martin Fernandez de Navarrete y por ello dedica un parrafo completo de su
"Prélogo" arefutarlo. (xvii) .

Rojas considera de modo particular el juicio del famoso critico teniendo
en cuenta sobre todo la trascendencia que tuvo al haber sido adoptado sin mayor
cuestionamiento por la mayoria de los estudiosos posteriores. Las palabras de
Navarrete aparecen en su Vida de Cervantes que la Real Academia Espafiola
publicé en 1819. Esta edicién fue la que "fundament6 la gloria moderna de
Cervantes" prosista pero, al mismo tiempo, malogro6 por décadas el estudio serio
de Cervantes como poeta.

En su Vida de Cervantes, Navarrete hace por lo menos tres observaciones
que Rojas cuestiona:

1) Las que resultan de la interpretacion literal del terceto citado (275)

2) Las que se refieren al hecho de que Cervantes introdujo menos poesias en el
Quijote y en las Novelas Ejemplares que las que habia incluido en La Galatea,
porque la edad habia calmado su pasion juvenil por los versos y porque habia
cedido a las censuras de la critica (274), y

3) Las que se refieren a que la "fecunda y amena imaginacién" que Cervantes
desplegaba en las obras en prosa, eran prueba de "cuén dificilmente se sujetaba
a las trabas de larima y de la versificacién" (276).
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Rojas contesta cada una de las observaciones de Navarrete:
1) En el terceto, Cervantes no confiesa ni siquiera ingenuamente —como dice
‘Navarrete—su incapacidad poética. Por un lado, dice Rojas. hay que leer el terceto
dentro del contexto satirico de toda la obra. Por otro, hay que tener en cuenta otros
comentarios de Cervantes, y cita como ejemplo lo escrito en el prélogo de sus
Comedias (1613), respecto del pesar que le causé enterarse por un librero que otro
autor —posiblemente Lope— habia murmurado de sus versos. Cervantes relata
como revisando sus comedias y entremeses se convencio de que no eran tan
malos y que al contrario merecian salir a la luz. Son ademas numerosos los
comentarios autoelogiosos, ironicos o no, en otros fragmentos del Vigje y otras
obras.
2) Respecto de que la menor cantidad de versos en obras posteriores a La Galatea
fuera atribuible al aplacamiento de los ardores juveniles o a las adversas criticas
recibidas, Rojas considera que la opinién de Navarrete "es un error yuna conjetura
caprichosa". Si bien es posible que tomar al pie de la letra sus quejas no sea
conveniente, el mismo Cervantes da a conocer algunas de esas criticas que él
atribuye a envidia. La critica negativa —o la envidia literaria— que se refiri6 a sus
comedias, sin embargo, no parece haber cortado para nada su vocacion y su
aficiénaescribirlas.'' Como tampoco parece que la edad hubiera afectado en algo
su aficion por la versificacion. A laedad de 60 afios escribié una comediaen verso,
La casa de los celos, y a los sesenta y seis afios, un poema de tres mil versos, el
Viaje del Parnaso. Segin Rojas (1948:94), Cervantes en el Viaje entendid
dejarnos su testamento de poeta, y dice en el poema que quiere

Cantar con voz tan entonada y viva
que piensen que soy cisne y que me muero. (IV, 564-563, 122)

3) Este punto es el mas importante y hace a la sustancia. Rojas contesta la
controversia primero sucintamente con ejemplos extraidos del mismo Cervantes
en los que éste cuestiona la fingida modestia y a aquelios poetas que "hipan y
sudan" cuando componen sus versos. Baste, por otra parte como respuesta
numeérica a la critica de Navarrete la abundancia de la coleccién de Rojas, con la
aclaracion reiterada de que no estan incluidos en ella los millares de versos que
forman los dialogos de las obras dramaticas. Concluye Rojas que si Navarrete, y
los que continuaron repitiendo sin mayor analisis, se referian a una dificultad
natural, deberian haber hecho primero una recopilacion similar a la que él llevo a
cabo para hacer su analisis y fundamentar su critica.

"' Enrealidad, ante el hecho de que no habia quién quisiera llevarlas a la escena, Cervantes,
lejos de dejar de escribir, decide justamente publicar una serie de comedias y entremeses con
el objeto de que "se vea de espacio lo que pasa apriesa. y se disimula, o no se entiende. cuando
las representan.”
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En definitiva, en palabras de Cervantes, "de un error otro se empieza"
(Viajedel Parnaso.1,55,55),y el famoso terceto sirvioé paraque la critica tradicional
siguiera repitiendo que Cervantes fue un extraordinario prosista peroun versificador
mediocre. Al error de considerar el terceto como una ingenua u honesta confesion,
sin tener en cuenta el contexto en que dicho terceto aparece en el Vigje, ni
reconocer por ello su carga satirica (carga que, por otra parte, permea toda la obra)
se suma, segun Rojas, el hecho de que convino mas a los criticos repetir la propia
afirmacion del poeta que llevar a cabo el andlisis de la obra en verso de Cervantes,
que, en definitiva, es lo que Rojas mismo se propuso. Si consideramos, entonces,
el caracter satirico del Vigje, el terceto en cuestion dice en realidad lo contrario
de lo que encubre su fingida humildad (17). Es mas, segun Rojas (19), enel Figje,
Cervantes lejos de confesar ingenuamente su falta de don poético, se presenta
"gallardamente” como un poeta seguro de su mérito.

La critica posterior 2 Rojas —sobre todo en las ultimas décadas— ha
repensado la verdadera dimension del Viaje y, por lo tanto, el verdadero signifi-
cado del terceto. Rojas puso también de relieve el caracter burlesco de todo el
poemaal que calificade "epopeya bufa sobre la lucha por la glorialiteraria." (xxvii)
Es mas, hay que reparar que, en esta "guerra de versos y de libros entre los malos
poetas, que pretendian en legion asaltar el Parnaso, y los buenos que lo defienden
convocados para esa guerra por el mismo Apolo", Cervantes se reserva en la
aventura "el ser una especie de capitan apolineo; para €] trae un recado el
mensajero Mercurio; a él confian el pasar revista al escalafén de los poetas de
Espaiia, y cuando el mensajero del musagetes lo reconoce, apercibido va a zarpar
en la galera de versos que los conduce al monte lirico, a él lo celebra con este
explicito elogio” (xxii): "jOh Adéan de los poetas, oh Cervantes!" (I, 202, 61); v
agregamas adelante en sentido homenaje al valiente soldado e inventor inspirado:

[-...] - joh sobrehumano y sobre
espiritu cilenio levantado!,
jtoda abundancia y todo honor te sobre!

Que, en fin, has respondido a ser soldado
antiguo y valeroso, cual lo muestra
la mano de que estas estropeado.

Bien sé que en la naval dura palestra
perdiste el movimiento de la mano
izquierda, para gloria de la diestra.

Y sé que aquel instinto sobrehumano

que de raro inventor tu pecho encierra

no te le ha dado el padre Apolo en vano.

Tus obras los rincones de la tierra,

llevandola[s] en grupa Rocinante,

descubren, y ala envidia mueven guerra.

Pasa, raro inventor, pasa adelante

con tu sotil disinio, y presta avuda

a Apolo. que la tuya es importante. (. 208-223, 61-62)
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Estos fragmentos muestran, por cierto, un Cervantes que hacia el fina! de sus dias
es plenamente consciente de su valor como hombre que ha arriesgado la vida por
su patria y como hacedor de criaturas que ya han alcanzado vida propia.
Respecto de lacomparacion con la prosacervantina, Rojas insiste reiteradamente
en que no es valido juzgar las poesias de Cervantes en contraste con su prosa.
Nos parece apropiado recordar aqui el comentario de Antonio Prieto en su obra
La poesia espafiola del siglo XVI. Opina Prieto (1987:723-724) que el hecho de
que, con laexcepcion del Vigje del Parnasoy un grupo de poesias sueltas, el resto
de la produccion poética de Cervantes aparezca ligada a su prosa, pudo ser
responsable del "habito comparativo en parte de la critica cervantina v en los
mismos contemporaneos de Cervantes.” Esta circunstancia, sin embargo, ha
tenido también su aspecto positivo al permitir resolver con bastante seguridad
los problemas de autoria y textuales que generalmente acompaiian a los textos
poéticos de este periodo. Respecto de la opinion de los coetaneos de Cervantes,
es interesante la posibilidad que sugiere Close (1993) en el sentido de que cuando
éstos se referian directa o indirectamente a la inferioridad de la musa poética
cervantina, en realidad aludian sobre todo a la musa dramatica del autor espafiol.
Sirecordamos que las obras de teatro se escribian en verso, no en prosa, adquiere
otro sentido no solo el prélogo de Ocho comediasy ocho entremeses de 1615 sino
también el pasaje de la Adjunta al Parnaso —fechado el 22 de julio de 1614—en
el que Cervantes anuncia la publicacion de ciertas comedias y entremeses que
nunca se habian representado (/bidem: 45).'? En el Prélogo a las Ocho comedias,
Cervantes pasa revista a la evolucién técnica que el teatro habia experimentado
desde los dias de Lope de Rueda y de su propia contribucién al teatro. Recuerda
que las innovaciones introducidas por Lope de Vega y su distanciamiento de la
escena literaria por algunos afios hicieron que, al regresar, descubriera que los
autores ya no tenian interés en sus [de Cervantes] obras."

Como ya hemos sefialado v si nos atenemos a lo afirmado en el Viaje del
Parnaso, parece que la vocacion de Cervantes fue temprana y podria ser producto
de un talento natural; segun Rojas, el ambiente doméstico que le rodeaba, no
parece haber favorecido el desarrollo de cualidades o habilidades liricas o
intelectuales (xii y ss):

Desde mis tiemos afios amé el arte
dulce de la agradable poesia,
v en ella procuré siempre agradarte. (IV, 31-32, 103)

1

Ver también nuestra nota anterior.

' "Algunos afios ha que volvi yo a mi antigua ociosidad, y pensando que aun duraban los
siglos donde corrian mis alabanzas. volvi a componer algunas comedias: pero no hallé pdjaros
en los nidos de antafio: quiero decir que no hallé autor que me las pidiese. puesto que sabian que
las tenia, y asi las arrinconé en un cofre y las consagré v condené al perpetuo silencio." (Miguel
de Cervantes. ed. 1990:210)
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Los primeros versos que se conservan de Cervantes son aquellos que compuso
en 1569 y dedicé al cardenal Diego de Espinosa. Se trata de la Elegia que
comienza:

A quién ird mi doloroso canto
0 en cuva oreja sonara mi acento
que no deshaga el corazoén en llanto?

A esta época tan temprana pertenecen ademas dos sonetos y cuatro redondillas
que Cervantes compuso en ocasion de la muerte de la reina Isabel de Valois. De
los dos sonetos, Rojas solo registra aquél que comienza:

Aqui el valor de la espafiola tierra.

aqui la flor de la francesa gente,

aqui quien concordo lo diferente.

de oliva coronando aquella guerra. ([153] 1-4. 326)

Rojas no cita el soneto que empieza:

Serenisimareina. en quien se halla

lo que Dios pudo dar a un ser humano;

amparo universal del ser cristiano,

de quien la santa fama nunca calla. ([152] 1-4.325)

En base a los escasos datos que se tienen acerca de la infancia y adolescencia
de Cervantes y de sus estudios, Rojas infiere que estos primeros versos
cervantinos son "producto de un talento precoz y de una vocacién esponta-
nea"." Como el resto de supoesia, también estas primeras obras han dado origen
a criticas muy dispares. Segun Rojas, la calidad lirica de los primeros versos de
la "Elegia", por ejemplo, no se mantiene en la larga sucesién de tercetos que
constituye el poema, y considera que tanto la "Elegia" como el inico soneto que
€l cita y unas redondillas compuestas por Cervantes para la misma ocasion
adolecen de fallas similares: "fria correccién y énfasis prosaico”. Algo similar
opina Joseph M. Claube (1947:162), para quien estas primeras composiciones

" Jean Canavaggio (1998:XLIl y ss.) hace referencia a la importancia que adquieren
ciertos textos claves a lo largo de la obra de Cervantes va que en ellos su autor "parece asumir
su identidad hablando en primera persona”. Estos fragmentos permiten intuir "el retrato de
un hombre cuya existencia histérica apenas se conoce. Debido al silencio de los archivos,
ignoramos. en efecto, casi todo de los anos de infancia y adolescencia de nuestro escritor”,
aunque se supone que comenzo estudios en Sevilla Tampoco se conoce la fecha exacta de su
traslado a Madrid. El primer testimonio de su presencia en la Villa y Corte es. precisaménte,
"su contribucion a las Exequias publicadas por su maestro Lopez de Hoyos con motivo de la
muerte dc Isabel de Valois. tercera esposa de Felipe I1.”
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son ejemplo de poesia juvenil. que demuestran mas "una voluntad de querer ser
poetay cierta habilidad en la versificacion", que vuelo lirico v sinceridad. Sibien
admite que estas carencias podrian ser propias de toda poesia funeraria. Otros.
sin embargo, han dedicado grandes elogios a esta poesia juvenil de Cervantes.
F. Navarro Ledesma, por ejemplo. la considera comparable con las de Fray Luis
de Le6n o alas que el mismo Homero habria escrito sihubiese tenido que elaborar
un soneto, una redondilla y una elegia en tercetos sobre el mismo tema. (Gaos,
1973:325).

Parareforzar su certeza de la condicion de poeta nato de Cervantes, Rojas
insiste en que el autor espariol nunca dejo de versificar, ni aun en las peores
circunstancias de su vida, como resultado de una profunda necesidad interna.
(xvi) Prieto, por su parte, considera que la abundante produccién poética de
Cervantes es sinénimo de una "constante voluntad poética."(Prieto, 1987:725).
Ciertas obras especificas han llevado a criticos en consonancia con posturas
teoricas hoy fuera de practica, en mayor o en menor grado, a hablar de lanecesidad
que Cervantes sentia de volcar en versos sus sentimientos. Opina Rojas que,
durante su cautiverio, Cervantes reconstruy® sus experiencias en sonetos,
romances, coplas, que luego serian incluidos en sus comedias y novelas. Apoya
su afirmacion en el hecho de que frecuentemente en sus obras —si bien es cierto
que en algunas mas que en otras— se detectan elementos que pueden considerarse
autobiograficos. Y esto se da, segun Rojas, hasta en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, obra en la que su autor trabaj6 durante sus dltimos afios. (xvi) Rojas
no cuestiona el caracter autobiografico de ciertas inclusiones en esta obra, por
ejemplo el famoso soneto a Roma. Si se plantea como duda cuél fue el proceso de
elaboracion de las mismas. ;Fueron escritas en otra época y luego incorporadas?
¢(Se trata en realidad de una rememoracion poética de episodios de su juventud?
Prieto se plantea la cuestion de si la poesia no seria algo asi como la medida
personal de Cervantes contra el olvido. ; No se deberé precisamente a ello la gran
cantidad de referencias autobiograficas cervantinas volcadas justamente en su
poesia? (Prieto, 1987:723). Ental sentido, me parecié muy sugerente el que Prieto
encabezara el tomo dedicado a la poesia espafiola del siglo X VI justamente con
un verso de Cervantes: "Aquel valor que respeto el olvido" del soneto "Orlando
furioso aDon Quijote de laMancha" (Quijote. 1). Esta caracteristicamisma puede
ser en parte también una explicacion de la ironia cervantina, la que quizas seria
producto de un profundo desengafio vital del autor. Lo que en algunas poesias
es ironia, en otras se expresa en irreverencias enmascaradas y siempre redunda
en una forma de humorismo. Baste como ejemplo recordar el soneto "Al tumulo
del Rey Felipe II en Sevilla",que el propio Cervantes destacé en el Vigje como
"honra principal de mis escritos" (IV. 37-40, 103).

Hay que sefialar también que Rojas quiere ver en la poesia de Cervantes
ciertos elementos tomados como caracteristicos v propios de los escritores
modernistas. No se ha escrito mucho sobre estos aspectos de la poesia del autor
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espafiol. Quizas, esta carencia se deba a que la critica ha estado siempre muy
ocupada en descubrir las anticipaciones cervantinas en su obra en prosa, sobre
todo en el Quijote. Rojas opina que Cervantes es tan liberal en el uso del
vocabulario en sus versos como lo es en su prosa. Asi, se vale de neologismos,
barbarismos. términos de germania, aliteraciones, italianismos, americanismos,
voces originarias de Argel, para lograr el colorido exacto que se propone y que
cada situacion requiere. Ciertos recursos que siglos después serian utilizados por
Rubén Dario, José Marti y otros grandes poetas modernistas, tienen para Rojas
su antecedente en los clasicos castellanos y, entre ellos, Cervantes, a quienes,
como sabemos, Dario y otros habian leido muy bien. Rojas sostiene que "casino
hay 'bizarria' de la versificacién modernista que no esté en los clasicos". (Ixii) Entre
ellos, los versos de Cervantes son ejemplares por la libertad con que recibe,
incorpora y maneja todo género de vocablos y expresiones propias de un idioma
que "contiene en si varios idiomas o dialectos, dejados por su contacto con
diversas civilizaciones, y por el sedimento de miltiples renovaciones estéticas".
(Ixii) Cervantes agit6 todas esas esferas del idioma y lo hizo no solo en su obra
en prosa sino también en sus versos. Entre los recursos que Cervantes utiliza en
su poesia, que luego apareceran entre los modernistas, se encuentran, por
ejemplo, la insercion de acotaciones de la voz poética en los versos mismos y la
incorporacion de vocablos o versos en otra lengua de tradicion garcilasiana e
italianizante. En el Viagje son numerosas las instancias en que su autor recurre a
estas técnicas.!* También seran caracteristicas del modernismo posterior, como
lo afirma Rojas, la presencia del vocabulario popular que se encuentra no solo en
la prosa cervantina sino también en su obra en verso: en los romances de algunas
comedias, en las glosas de algunos entremeses que Rojas llama sainetes (lix). Por
no mencionar su presencia en las poesias picarescas de Cervantes. Segun Rojas,
fue en su prosa en la que Cervantes imprimié primero un colorido verdaderamente
hampesco en ciertas escenas de obras tales como E! Rufidn viudo, Pedro de
Urdemalas, La Gitanilla y Rinconete y Cortadillo. El género alcanzara su
perfeccién en la Terpsichore de Quevedo, pero el "olvidado precursor” fue
Cervantes.'® Cervantes "fue el primero que os6 presentarse en los estrados del

s Por citar solo algunos ejemplos: II, 1-4,67; II. 419-421.82; IV, 226-229, 110-111;
TV. 433435, 117-118; IV, 466-468, 118-119; VL. 34-36, 137; VI, 214-219, 143; VIII, 175-
177, 168; VIII, 388-393.175.

I*  Rojas se refiere a la musa V de £/ parnaso espariol. monte en dos cumbres dividido
con las nueve musas castellanas donde se contienen Poesias de don Francisco de Quevedo
Villegas...Madrid, 1648. Es el texto que se sigui6 reeditando hasta el siglo XIX. Me informa
Lia Schwartz que también es el texto que leyo Jorge Luis Borges, segin "Menoscabo y grandeza
de Quevedo” en Inquisiciones de 1925. Coincidentemente es también José Manuel Blecua quien
publica en 1963 una edicion de la poesia de Quevedo "fruto del estudio de muchos manuscritos
e impresos” (J. Crosby. ed. 1981:27).
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arte consus musas plebeyas, la'Preciosa’, lailustre Fregona', y la'divina’ Argiiello.
'masbella que un hospital"" (Ix) Rojas considera que Cervantes se manejaba mejor
y con mayor soltura en la tematica popular. Para ilustrar este aspecto importante
defaliricacervantina, Rojastraec como ejemplo el cantar que comienza "Bailan las

gitanas"'’; afirma que "nunca la lirica espafiola anterior a Cervantes, logré en tan

breve espacio, y con tanta simplicidad de recursos, fundir mas armoniosamente:
musica, movimiento, colory drama" y concluye: "Quien compuso este Romancillo
era un poeta verdadero." Lo citamos a continuacion:

Bailan las gitanas.
miralas el Rey:
laReina, con celos,
mandalas prender.
Por pascua de Reyes
hicieron al Rey

un baile gitano
Belicae Inés.
TurbadaBelilla

cay6 junto al Rey.

y el Rey la levanta
de puro cortés;

mas, como es Belica
de tan linda tez,
laReina, celosa,
mandala prender. (Poesias de Cervantes, Ixxvi)

Por cierto que son numerosos los ejemplos que pueden brindarse. Algunos de
ellos también son citados en diferentes momentos por Rojas, como el soneto de
Preciosa en La Gitanilla:

Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,

perlas son que derrama con las manos;

fiores son que despide de la boca.

Suspensa el alma, y la cordura loca,

queda a los dulces actos sobrehumanos,

que, de limpios, de honestos y de sanos,

su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene

amor rendidas una vy otra flecha.

" En la comedia Pedro de Urdemalas. Jomada lll. (M. de Cervantes Saavedra. ed.1990: 535).
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Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imperio amor por ellas le mantiene.
y alin mas grandezas de su ser sospecha. ([134]. 1-14. 294)

Rojas continta su analisis de las poesias de Cervantes observando que la musa
académica fue también responsable de muchas composiciones inspiradas y
dignas de mencion en las que abundan la fluidez del verso, un profundo
sentimiento liricoy momentos de gran emocion personal. Sin embargo, paraRojas,
en los poemas mas largos o académicos, Cervantes "cede a reminiscencias de
Garcilaso, Herrera, Hurtado de Mendoza, o desmaya a ratos, como si le hubieran
faltado alientos de inspiracion y escripulos de arte en la labor literaria." (xcvii)
Todo lo anterior demuestra, para Rojas, la "grave omision" de los comen-
tadores cervantinos. Reconoce que "la sola abundancia y variedad material, no
bastan ciertamente para probar que fue Cervantes un diestro versificador y un
poeta eximio; pero ellas nos colocan de por si en presencia de una vocacion
singular y de un ingenio fecundo, que supo unir en sus obras las dos tradiciones
que en la poesia espafiola acababan de reiiir su intransigente batalla cuando
Cervantes aparecio.” Rojas se refiere, por cierto, a los castellanistas defensores
del metro popular con su lirica realista o ingenua, y los italianizantes defensores
del verso de arte mayor que "buscaban en la rotundidad del endecasilabo, en el
artificio del soneto o en el ambiente de la égogla, el secreto de una emocion mas
intima, de unamisica mas compleja, de una sensibilidad mas refinada y profunda.”
(xxxv)Por cierto que las caracteristicas que Rojas destaca en la obrade Cervantes,
.tienen mucho que ver con las tradiciones y tendencias que confluyen en la
formaci6n de nuestro poeta. Por un lado, la gran influencia que tuvo en Cervantes
la escuela italianista. Cervantes ley6 y asimil¢ la poesia de Garcilaso, como lo
demuestra la presencia en la obra cervantina —tanto en poesia como en prosa— de
versos de ese autor. Por otro, el influjo importante de elementos medievales. Nos
recuerda Blecua que juntamente con las obras italianizantes de Boscan y Garcilaso,
en la época de formacién de nuestro poeta estaban en boga los Romanceros de
Amberes o de Esteban Najera. Esto supone que "durante toda la Edad de Oro
corren paralelamente dos conceptos distintos del arte poético: laégloga, el soneto
y la cancién a la italiana con los romances del Cid, de los siete infantes de Lara
odel conde Amaldos."(Blecua, 1970:169). También es importante recordar el gran
éxito y la gran influencia que en todo el siglo XVI tuvo el célebre Cancionero
general de Hernando del Castillo. Leyendo a Cervantes, no puede negarse la
atraccion que este autor sintié por los romances, las canciones tradicionales y,
en general, la poesia de caracter mas popular, veta que, por otra parte, nos brinda
algunas de las muestras mas acabadas de su talento poético, como ya se ha
sefialado. Rojas sostiene que Cervantes reuni6 en su obra las dos tendencias que
se citan més arriba y considera que, aunque no fuera més que porello, laobralirica
cervantina debi6é haber tenido una consideracion mas prudente por parte de la
critica, fundamentalmente, ademés, por "la significacién eminente y tinica de su
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autor en otros géneros". Vale la pena comparar, como lo hace Blecua (1970:189),
el famoso soneto de Preciosa ya citado, en que Cervantes parece totalmente
inspirado por la musa popular, con la "Cancion a Constanza" de La ilustre
fregona:

Dénde estas. que no pareces.

esfera de la hermosura.

belleza a la vida humana

de divina compostura? ([143]. 1-4. 306)

Segun Rojas, Cervantes "poseia (...) la capacidad de pensar inconscientemente
en verso —o sea por modos musicales—, cosa que casi todos sus criticos le han
negado.” (Ixxv) Rojas considera que esta virtud cervantina se detecta tanto en la
prosa como en el verso y cita numerosos ejemplos de lo que él llama "la prosa
métrica o ritmica" cervantina, para concluir que "el verso debi6 ser espontaneo
en él[Cervantes], pues brotaba como funcioén fisiologica.” (ixxv) Paraapreciar esta
virtud cervantina, dice Rojas, no hay que recurrir a aquellos versos en los que su
"numen claudica, sino a los poemas donde salva la virtud musical por el acierto
del ritmo; el colorido pictorico por la justa evocacion del ambiente y sus formas:
la emocion humana por el movimiento dramatico o la lirica efusion del tema
cantado. ‘ .

Por cierto, Rojas cuestiona muchas de las poesias cervantinas a las que
llega a calificar como malas, o desmayadas. En algin momento afirma que
Cervantes "tiene versos detestables, y en su copiosa obra métrica, son mas los
versos malos que los buenos."'® (Ixiii) Los defectos de forma que mas le reprocha
son cacofonias, ripios y prosaismos. Rojas también le imputa a Cervantes
dificultades en ei pensamiento poético que resultan en clausulas que son prosa
mas que verso. Al marcar los grandes yerros de Cervantes en su obra como
versificador, Rojas quiere tomar distancia de aquellos que, por oponerse a quienes
ciegamente censuraron la produccion poética de Cervantes, consideraron que
debian alabarlo indiscriminadamente y proclamarlo gran versificador. (Ixix) Sin
entrar a examinar la postura critica desde la que se analizan estos "defectos”, Rojas
taxativamente afirma que, Cervantes dejé escritos centenares de versos en los que
demuestra plenamente que lamisma "vibracion musical" que caracteriza su prosa
permea su mejor poesia, aunque sus detractores hayan preferido no reconocerla.
Para concluir estas observaciones, Rojas sefiala que la produccion poética de
Cervantes contiene cientos de "versos excelentes por su fluidez, eufonia, color,
ritmo, elegancia, originalidad y gracia, no inferiores a los de otros consagrados
poetas de su tiempo." (Ixx)

' Ver nota 8.
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Cervantes habia sido injustamente valorado por la critica respecto de su
habilidad como poeta. Esa desatencion se origin6, en parte, por una mala
interpretacion de algunas supuestas confesiones de Cervantes y, en parte, por
haberse juzgado sus versos enrelacién con su prosa genial. Cupo a Ricardo Rojas
ser el primero que percibid este error y, pararepararlo € iniciar una nueva fase en
la critica cervantina, llevé a cabo el trabajo mas completo de recopilacion de las
poesias de Cervantes. Se debe a este estudioso argentino, asimismo, el haber
percibido no solo los errores en los que la critica tradicional habia incurrido sino
también algunas importantes y personales caracteristicas de la pluma cervantina.
Muchas otras recién estan saliendo a la luz gracias a los distintos criterios con
que algunos criticos se estan acercando a analizar la obra en verso del gran autor
espafiol. Cervantes, sin embargo, nunca dudé de su valia.

Aquel que de poeta no se precia,

(para qué escribe versos y los dice?

(Por qué desdefia lo que mas aprecia?

Jamas me contenté ni satisfice

de hipocritos melindres. Llanamente

quise alabanzas de lo que bien hice.  (IV,.336-342, 114)

En ultima instancia, en palabras de Rojas (1948:301), "la pluma que escribi6 el
Quijote, es la misma que escribié los versos, las comedias, los entremeses y las
novelas". En mayor o en menor grado, en todas y cada una de las obras de
Cervantes encontramos instancias de "una emocién humana y en una expresion
tansencilla", que solo pueden ser propias de un verdadero poeta. Su obraen verso
es también un claro ejemplo de esa afirmacion y Ricardo Rojas inici6 la recupe-
racion de ese aspecto fundamental de la obra cervantina.
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RESUMEN

El presente trabajo parte del analisis de Sentido y forma de las 'Novelas
Ejemplares’ de Joaquin Casalduero e intenta contextualizar esta publicacion del
eximio cervantista espafiol en la historia de las investigaciones del Instituto de
Filologiay Literaturas Hispanicas "Dr. Amado Alonso" de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, tomando tres fechas claves en su
recepcion: la de su publicacién (1943), la de una probable recusacion (1985), y
finalmente, desde ia perspectiva actual (2005), el reconocimiento de la inquietud
por el texto como la linea critica que caracteriza la tradicion de dicho Instituto.
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ABSTRACT

The article focuses in Sentido'y forma de las ‘Novelas Ejemplares' de Joaquin
Casalduero. This publication by the eminent Spanish Cervantist is placed into
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context within the Institute’s research history. Three key dates were chosen for
such contextualization: that of its publication (1943), that of a probable objection
(1985)andfinally a view fromthe present day (2005), whichrecognizes the interest
in the text as the Institute’s traditional approach.

Key words: Cervantes - Critics - Text - History - Philology

Lo que hay que hacer es abrir los ojos para mirar
cuidadosamente. inteligentemente y con sensibilidad, y
ademas acercarnos sin ideas preconcebidas. Si miramos asi.
la obra misma entrega sus secretos. (24-25)

Buenos Aires, 1985. En momentos en que se cambiaba de una gestion univer-
sitaria a otra, con un nuevo plan en la carrera de Letras que introducia modernas
teorias, frente ami, una joven ayudante descalificé a su compafiero con abundan-
tes epitetos no académicos que connotaban ‘conservador', a los que sumé, para
lograr contundencia: "jPlaténico!".

Si, pensé, nunca mas volveremos a recorrer las maravillosas paginas de
Casalduero, un critico, si los hay, "platénico", como muestra el epigrafe de esta
cronica. Admirador sinmiedo del Bien, la Bellezay la Verdad. "Hemos de fijarel
misterio de la obra de arte, pero hemos de hacerlo no para que la obra de arte deje
de ser misteriosa, sino para que deje de ser confusa”, agrega, para confirmar que
nuestra primera caracterizacion de este estudio pionero de las Ejemplares,
publicado en nuestro Instituto, uniaa lamiradaatenta a la textualidad, labusqueda
del misterio, siempre inalcanzable, que define a quienes participan de esa mania
que, segun el Fedro , comunica a los hombres con los dioses.

Como platénico, Casalduero percibe totalidades articuladas. Temprana-
mente enuncialo que seria el desafio, no solo detoda investigacién seria posterior,
sino también, de su consecuencia, la edicion completa de las Ejemplares: "La
coleccion es un organismo, en la cual cada novela tiene su funcién ". Si no lo
reconocemos, no podremos penetrar en la esencia (otro platonismo) de cada una
enparticular (18).Y naturalmente se apoya, como todos los que lo hemos seguido,
en la cita del Prélogo: "Y sino fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrara
el sabroso y honesto fruto que se podria sacar de todas juntas como de cada una
de porsi" (23). Sus agrupamientos podran ser erréneos, pero no la obligacion de
considerar las novelas como un conjunto, afirma convencido.

Asi, su primer acercamiento, el tematico (el amor y el matrimonio) se
combina con dos acentos ritmicos: la imaginacién y el realismo, para deshacer
las tradicionales taxonomias de novelas idealizantes, por un lado, y realistas por
otro, producto de las preferencias del siglo XVII y XIX (12).
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Todo se resuelve en la tension entre dos polos: el mundo ideal. el mundo
social; pecado y virtud. Las doce narraciones se disponen en tres grupos de a
cuatro, las cuatro primeras(La gitanilla, Elamante liberal, Rinconete v Cortadillo
y La espariola inglesa) se oponen a las cuatro tltimas (Las dos doncellas. La
sefiora Cornelia, El casamiento engarioso, Coloquio de los perros). Las cuatro
centrales, asu vez, seoponenentre si(21). No dejade consignar la transformacion
que se opera desde la primera, La gitanilla, hasta el Cologuio, visible en las
recurrencias de personajes y episodios.

Todo un sistema —temas, personajes, formas de la narracién— en movi-
miento. En transformacion. Platénico-hegeliano, diriamos ahora. Y como tal,
abarca la totalidad: sentido y forma.

No se trata, entonces, de aplicar modelos a la manera de los de los
estructuralistas de los setenta, sino de abstraer de la superficie narrativa el
esqueleto "esencial" que las vertebra: y entonces se suceden las composiciones
tetramembres sobre las que se asientan las trimembres, y a su vez se intercalan
las otras formas, las modernas, en que las unidades "se liberan de latrama principal
y de la episddica", como los aforismos del Licenciado Vidriera o la sucesion
precipitada del Cologuio, un intento de "decirlo todo, abarcarlo todo, hundirse
por completo en la vida" (197).

Para Casalduero, solo la percepcién del significado esencial permite
modular el trazado de las grandes recurrencias que atraviesan la coleccién: las que
hacenaltiempo, al espacio, a larepresentacion arquitectural, a las espléndidas que
viajanpor "el viajealtalia" (214-215).

En ese acto de leer, entra la conciencia del critico como sujeto. Asi, al
analizar el "significado" de La gitanilla, insiste en aclararnos su postura critica:

Si nos damos cuenta de la composicion de una obra de arte.de unanovela. en este
caso, de La gitanilla, facilitamos grandemente el goce estético, pues podemos
comprender larelacion y funcion de los elementos formales que constituyen dicha
obra. Con otras palabras, podemos explicarnos el porqué de lo que sentimos. Sin
embargo, no es nada més que el primer paso, pues inmediatamente hemos de
remontarnos a la esencia de la obra y ver todos los elementos formales como
simbolo.Analizar una obra consiste precisamente en descubrir el simbolismo
funcional de todos los elementos que la constituyen. penetrar en ella
vitalmente (50).

Casalduero detesta la filologia positivista, no hace falta decirlo: inferpretaeltexto
y también la textualidad en funcién de captar su sentido. Sentido y forma, —asi
titula sus trabajos cervantinos (1947, 1949, 1951)-, referidos, en ultimo término,
a la Weltanschauung de su época. La sintesis provino de los estudiosos
franceses, agrupados bajo el magisterio del socio-critico Augustin Redondo,
quienes sometieron los datos epocales precisos, encontrados y acarreados por
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el esfuerzo positivista de un Amezia y Mayo’, a la interpretacion textual. Se le
hacriticado a Casalduero suamplitud en las definiciones de época. Y sin embargo,
sinembargo...esa vision de las totalidades es absolutamente imprescindible para
comprender. Entender, por fin, el"artefacto”, diria Benjamin (1990, 151-233), no
siempre esencialista .’

Gotico, Renacimiento, Primer Barroco, Contrarreforma, Barroco, y hasta
Impresionismo contextualizan el analisis de las Ejemplares. Al detenerse en el
encuentro de la belleza de Costanza, en su andlisis de La ilustre fregona, por
ejemplo, marca las visibles antitesis (interior/exterior, Avendafio/ Carriazo, trafago/
honestidad, ilustre/fregona), y aclara, en un enfoque muy hegeliano:

La antitesis no nos presenta dos elementos cuya oposicion exige la divergencia,
como acontece con el Renacimiento para expresar un estado dolorosamente
absurdo...En el Barroco los dos elementos antagdnicos se sostienen y apoyan el
unoal otro. Suconvergenciaanegasu individualidad, y creaunanuevaunidad tensa,
cuyo equilibrio se hace posible porel confluirde dos corrientes de signo contrario.
De aqui el constante dramatismo, la accién permanente (159)

Menos filosdfica, mas ligada a la forma y su recepcion, es esta caracterizacién de
la Introduccién:

En el Barroco se esta buscando. ademas de una retérica y decorativa belleza, la
traduccidn plastica de una emocidn, o el acentuar el efecto. (29).

Creo que hasta mucho después —y estoy pensando en Los picaros en la
literatura, de Alexander Parker®, publicado por Gredos en esparfiol en 1975- se
tardé en poner en conexion el conflicto teoldgico entre protestantes y catélicos
con las diversidades estéticas. Y mucho mds tardé6 en entrar en el cauce de la
ensefianza doméstica lo que es una constante en la contextualizacion de la obra
cervantina en este trabajo de 1943. Asi, al hablar de la ejemplaridad no sentenciosa
de las Novelas nos provee de un cuadro de semejanzas y diferencias:

La gran semejanza que existe entre la Contrarreforma y el Protestantismo cesa
precisamente en lo que se refiere a los valores formales, pues mientras el
Protestantismo va decididamente guiado por el deseo de interioridad y de captar
la esencia de las cosas en su pureza ideal, el catolicismo de la Contrarreforma,
llevado también del mismo deseo. que siente con la misma intensidad que el
Protestantismo, quiere salvar el mundo de las formas.(58).

> Sus dos volimenes de son posteriores a Sentido y forma, como se ve.
Benjamin muestra menos confianza que Casalduero y los fil6logos de Ia estilistica:
al descifrar las alegorias, sabremos mas sobre el artefacto. no sobre sus origenes.
Y1975, 1" ed, en inglés. de 1967.
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Por eso, —explica—hay novelas, no reglas morales. Incluso, muchas veces insinta
una espiritualidad especifica, la jesuitica, lo que induciria arever la mencién de
la Compaiiia en el Cologuio.

"Por platonico, Casalduero es perspicaz a la hora de descubrir la
autorreferenciatextual. Y, diriamos, aunque platonico, nunca habla de "alegoria".
Desde el principio se nos aclara que la teoria literaria es un tema de la coleccion.
El cuento de los poetas, en E! amante liberal (jno lo recordé en su momento!) es,
justamente, una cifra de su poética. Coincidentemente, el principio y el final de la
novela enfatizan el discurso: un lamento, un discurso (58). En Rinconete y
Cortadillo, una verdadera "valla lingiiistica" enmarca la guarida de Monipodio;
el apelativo del "bueno", primero atribuido a Cortado, luego a Rincon, es un
recurso estructural, comoel significado de los nombres; también laescenaen casa
de Monipodio esta trabajada segtin los cdnones de otro género, el teatral (84- 89).
Discurso sobre el discurso. O discurso, a su vez significante, como el choque de
lenguas en La espafiola inglesa, para connotar "lo extranjero” (95).0Otra vez, la
construccion teatral en El celoso extremerio. O la famosa exclamacion burlesca
de Carriazo ("Oh amor platénico...") que tiene el poder de colocar en una
excepcionalidad artistica los sucesos de la venta (160). Y por supuesto, la
coleccidn, que empieza con Preciosa-Poesia, cuya famaperdurara gracias al poeta
Pozo, terminano con el suefio del Alférez en el hospital sino con el suefio, también
inquieto, de la creacion literaria, ofrecida al lector (199).

Anthony Close (2005), en La concepcion romdntica del 'Quijote”®, ubica
a Casalduero en el capitulo destinado a la "Critica simbélica y alegérica”. Sin’
embargo, muy pocas veces, como hemos dicho, reconoce "alegorias" en las
Ejemplares. Es cierto que se opone, fastidiado, a las interpretaciones verosimilistas
nacidas de la lectura literal, como las que abundan, por ejemplo, a propésito de
laviolacién y casamiento de Leocadia, en Lafuerza de lasangre. Pero muy pocas
veces remite su analisis a la historia sagrada o a cualquier otra secuencia
extratextual: La fuerza de la sangre representa la historia humana de pecado y
redencion, o, en una linea diferente, el trayecto de Ricaredo, en La espafiola
inglesa, puede ser entendido como camino mistico: purgatio, illuminatio, unio
(101-103).

Vale la pena, sin embargo, detenernos en E! licenciado Vidriera. Para mi
fue realmente sorprendente, a la hora de releer Sentido y forma (no lo habia
pensado antes), que Casalduero, a propésito del Licenciado Vidriera, asociara
lareconocidaequivalenciaentre la ingestion del membrillo por parte del licenciado
yelpecado original, con el arbol del conocimiento, del bien y del mal. Observa que
Tomas rechaza a lamujer, pero come de la fruta. No se trata, entonces, del pecado

5 Traduccién, ampliacién y actualizacion de The Romantic Approach to "Don Quixote "
de 1978.
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de la carne sino de la inteligencia. Hombre de vidrio, teme a la muerte, y este
descubrimiento trae aparejado el conocimiento humano de la temporalidad, el
desengaiio. El arbol. la soledad, el no querer declarar su origen con que se inicia
lanovelaapuntahaciael pecado original, tal como lo piensa el Barroco (118). Creo
que asi los aforismos de Tomas se subordinan a la trama de su vida. En general,
ésta es analizada como una yuxtaposicién cronolégica. Ademas, contribuye —
desde 1943—alaexploracion de laalegoria del conocimiento y las formas del saber
en la obra cervantina, una investigacion que recién ha comenzado.

Antes de abandonar esta etapa descriptiva del estudio de Casalduero,
queremos decir dos palabras mas acerca de su lenguaje critico. Es cierto que el
impetu ascencional hacia el texto lo lleva a abstraer polaridades estructurales con
caracterizaciones tomadas de lamusicologia (ritmo, acento, tono, fuga). Es cierto
también que a veces sus esquemas parecen forzar el sentido: sentimos su presién
sistematica cuando interpreta la decision final de jLeonisa! como la eleccion del
matrimonio, la fecundacién y la familia. Sin embargo, sus reflexiones parecen
plegarse a la escritura cervantina, y entonces extender sus en general austeras
visualizaciones, de un modo que élmismo hubiera caracterizado de "impresionista"
(69). "Naturaliza", diria lareconstruccion, pero ;acaso no resultan esclarecedoras,
como cabales intertextos, los cuadros de la Virgen y el nifio asociados a la lactancia
aproposito de La sefiora Cornelia(184), o el claroscuro sugerido entorno al "casi
vi" de Campuzano?. ;O los Poussin, o los Lorrain, o los Rembrandt del Amante
liberal (72 y 73)?. Resumenes, "paisajes”, ;no son acaso fruto sobreabundante
de la contemplacion enamorada del texto?

Buenos Aires, 1943. En el autorretrato "Desvivirse es vivir", publicado en el
ntimero 36 de Arbol de fuego (Caracas, 1971), reproducido por Gonzalo Sobejano
en "La obra critica de Joaquin Casalduero", dentro del Homenaje que él y Rizele
Pincus Sigele editan en Gredos.en 1972, Casalduero nos ofrece un "del otro lado
del papel" de alguien que, como él, creia en la intuicion del autor. Quizas con esta
excusa puedo intercalarlo aqui y ampliar su difusion, como quiere Sobejano y el
texto se merece.

Joaquin Casaldueronaceel 23 de abrilde 1903, en Barcelona. De probabley lejano
origengallego. Sabe con seguridad de susraices castellanas, aragonesas, andaluzas,
murcianas, por via paterna; por la materna, enlaza con Catalufia y Venezuela
(Puerto Cabelio, La Guaira). Sienteen susvenassangreromanay celta, quizas arabe
y judia: a partir del siglo X VIII. sangre francesa. Recuerda, como si fuera ayer, su
vida en las cuevas prehistdricas. rodeado de grandes sombras de extrafios -hoy y
va entonces- animales. Al visitar algn Jardin Zooldgico, le sobrecoge pavor
religioso: sus antepasados le contemplan. Se comporta, claro, respetuosamente.
Hacreido verlagrimas-tristes y alegres-en unajaula: idénticaaunahabitacion del
Escorial o de Versalles. Méas de una vez ha visto muchachas angélicas y también
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ha alabado al Creador. Se formé en Madrid -Museo del Prado. Ballet ruso. Opera
y conciertos, Ateneo. En la Universidad. tres o cuatro grandes Maestros. Era la
época de Lenin, Picasso y el Cubismo, Einstein: el Superrealismo.

" Empezo ensefiando en el Instituto-Escuela -fruto de la Institucion Libre de
Ensefanza y del Centro de Estudios-, 9 meses de grato recuerdo. Luego viaja.
estudiay ensefiaen la Europahecha trizas. Desde entonces contacto. interrumpido
solo por la Guerra Civil y la Segunda Guerra. con Europa. En 1931. comienza a
ensefiarenlosEUA. {Gran ilusion! jDespués, gran desilusion! Pero alin quién sabe.
(SeraunaLey que el mundo se salve? Da conferencias en EUA. Espaiia, México.
Dinamarca. Suecia. Alemania, Italia. Inglaterra, Irlanda y Canada.

Ha interpretado grandes obras -el Poema de Mio Cidy El Libro del Arcipreste
de Hita hasta Cdntico de Jorge Guillén y La novela de mi Amigo de Gabriel Miré-
y grandes autores: Cervantes, Espronceda, Galdoés. Ha tenido mucha suerte.
acompaiiado, afortunadamente, de obstaculos e incomprension.

Escribe a los 14 afos. Publica a los 22, traducido al francés, en Estrasburgo.
Inmediatamente en Madrid, y Buenos Aires. Deja de publicar. Sigue escribiendo
lentamente. La obra aumenta. Entrega el manuscrito de Poema gue se llama (71
poemas), cuando tiene 61 afios. Al publicarlo Caffarena, se traducen algunas
poesias al francés, al provenzal, al inglés y al estoniano. Se imprimen en Francia.
Estados Unidos, Inglaterra y Estonia. Aparecen varias breves criticas, dos o tres
inteligentes; una, quizas mas, negativa, de un sordo-ciego. Acaso pronto saldrd a
laluz Por fin, sinesperanza. Dos volumenes de poesiatodaviano entregados alos
editores: Roca viva, Poema sin titulo. Ha leido tres veces sus poemas, en Norman,
en La Jollay en Los Angeles. Al parecer con éxito.

Siempre encantado con la vida. El Mundo y su Historia le parecen una maravilla.
Loshombres producen tal cantidad de excrementos que corrompen el aire. el agua
y emponzoiian el corazén.

Trabaja y reside en Nueva York, conglomerado inmenso con varios niicleos de
energia. A su lado Sacha. Cree que sin elia no podria vivir. (1972: 459)

Burlén, risuefio, este exiliado de entreguerras parece protegerse de sombrios
prondsticos con la lectura, la ensefianza, y muy especialmente —la intensidad del
parrafo dedicado a su propia creacién es importante— a la poesia. Recuerda su
publicaci6n portefiade 1930 ("Cinco poemas") en Sintesis, no sulibro fundacional
sobre las Ejemplares del 43. Sin embargo, es muy féacil rastrear desde ese mismo
trabajo el vinculo con nuestro Instituto y justificar su publicacién aqui.

Su instinto poético, y concomitante horror a la erudicion, ahuyentan las
notas al pie en Sentido y forma; tampoco hay citas bibliograficas. Dos, tres veces
nombra a Marcelino Menéndez y Pelayo, una vez descalifica al historicismo de
Pfandl, y en oposicién, la inica vez en que consigna un titulo, cita Das Gefige
einer cervantinischem Novelle de Spitzer, a proposito de El celoso extremefio
(136). Ahi esta la conexion: no se nos ocultaba que sus definiciones del Barroco
coincidian con las del estudio spitzeriano sobre "El barroco espafiol”, conferencia
de 1943 y también una publicacién de nuestra universidad. Si ahora releemos los
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escritos teéricos de Amado Alonso (1952, 2da.ed. 1960), el director del Instituto
por aquella época. Carta a Alfonso Reyes sobre la estilisticay La interpretacion
estilistica de los textos, comprenderemos por qué Buenos Aires publica el primer
trabajo critico de Casalduero sobre Cervantes.

Admiradorde la "nuevafilologia alemana"® de Karl Vossler, Oskar Walsel,
Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld, Amado Alonso incluye dentro de la estilistica el
analisis no solo de la palabra sino de la estructura. La filologia trata de reconocer
en los materiales (fuentes, ideas, ecos contextuales), launidad de la forma, puesto
que lo especifico de la creacion artistica no son ellos sino el sistema expresivo
(;,qué sugiere este diminutivo, como esta construido el ritmo, qué papel hace esta
metafora?, se deberia preguntar el estudioso). Es él el que comunica —intacta, la
fe platonica en laarmonia universal-la intuicién del creador con el placer estético
del lector, signo de lapeculiaridad del objeto. Mas que originalidad, el intérprete
busca la verdad artistica, apunta Gonzalo Sobejano, en su estudio sobre Casalduero.

El Homenaje que le rinden él y Rizel Pincus Sigele da testimonio de la
importante escuelaque dejé en los "EUA". Especificamente sobre las Ejemplares,
reconocemos como sus discipulos a la mejor critica norteamericana: los trabajos
de Thomas Pabén, discipulo directo, el importante estudio de Ruth El Saffar (1974),
Novel to Romance, que persigue la unidad de la coleccion, cronolégicamente
reordenada entre las polaridades platénicas caracteristicas de Casalduero, pero
enunatesituraacentuadamente jungiana. También su analisis sobre el Casamien-
to-Coloquio (1976) le esta en deuda. Forcione, a su vez, obedece al mismo
encuadre simbdlico: la imagen del pulpo como autorreferencia estructural del
Cologuio (1982, 1984) ya estaba en Sentido y forma; también la arquitectura del
Persiles como "fuga" es tipica del lenguaje musical casaldueriano (1972). Yaen
laobrade este excelente critico, el aporte de lasociocritica y la influencia del revival
bajtiniano se volvieron cada vez mas evidentes.

Conlo que volvemos al Buenos Aires de los 80. Nadamalo ocurri6 con las
nuevas teorias. Todo lo contrario, fueron enriqueciendo esa admiracion obsesiva
por la textura poética, que es sin duda, la marca que dejo la estilistica en quienes
trabajamos en el Instituto.

Buenos Aires, 2005. Al escribir esta cronica y releer a los criticos que he
ido citando, no pude menos que revivir las clases de Anita (Barrenechea) y Hugo
(Cowes), discipulos de Amado Alonso, las del joven Enrique Pezzoni, y las del
también joven German Orduna. Las de Isaias (Lerner). Las de Celina Cortazar, Frida
Kurlat, Schlesinger. Constato, no sé por qué asombrada, que toda una tradicion
viva nos ha alimentado, y que somos parte de ella.

“  Para un anélisis de la hermenéutica alemana. desde Spinoza hasta el siglo XIX, ver
Todorov (1978:125-156).
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Particularmente, a casi diez afios de escribir mis Ejemplares (Parodi. 2002),
me percibo como una agradecida casaldueriana. En sumomento, aparté ciertamen-
te Sentido y forma, porque sentia que interferia demasiado en mi propio hilvan.
Pero es que ya estaba alli, en el germen de todo el trabajo. También puedo decir
-y esto quizas sea obra de la ligera edad que desliza precipitadamente mi pie en
el funesto estribo— que he perdido toda (casi toda) la ilusion de que la literatura
hable de la historia. Solo oblicuamente, a través de "las formas", como decian los
maestros.

Oralidad-escritura-oralidad- reescritura, en un continuum destinado a
matizarse y transformarse, como la escritura de Casalduero sampleala del Amante
liberal, en que el discurso de Ricardo tiene el gran porte heroico del mejor
Barroco. No hay oropel, nada que suene afalso...el espectdculo es sencillamen-
te grandioso. Cervantes pinta un Claude Lorrain. Un puerto y en la lejania el
amplio horizonte; la muchedumbre corona el muelle y puebla la marina; no es
la gente baja sino el pueblo, todas las almas de Trdpana, desde el gobernador
y las mejores familias hasta el rapazuelo. Van a contemplar el espectdaculo de
vida o muerte. Bogando a cuarteles, se acerca lentamente la galeota adornada
con banderolas y flamulas; la gente del bajel lanza gritos de alborozo. Desde
el puerto y la marina contemplan la nave, que a medida que se acerca -avanza
con el sol- se va llenando de luz y de color...
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RESUMEN

Elarticulo se propone considerar las ediciones criticas de las Novelas Ejemplares
de Miguel de Cervantes Saavedra, realizadas en la Argentina durante el siglo XX.
El autor hace especial hincapié en las ediciones escolares, como modo de
aculturacion en el ambito de la escuela secundaria y repasa los criterios de
seleccion no solo de estos textos cervantinos sino también del Quijote. Se detiene
en aquellas ediciones realizadas por dos docentes e investigadoras de la Univer-
sidad de Buenos Aires (Celina Sabor de Cortazary Alicia Parodi), para ver coémo
las trayectorias criticas de éstas son incorporadas en analisis que exceden de este
modo el estricto encuadre pedagogico y en el caso de Parodi anuncian sus futuros
abordajes tedricos de la obra cervantina.

Palabras clave: Cervantes - Novelas Ejemplares - Ediciones escolares -
Aculturacion

ABSTRACT

The goal of this article is to examine the critical editions of the Novelas Ejemplares
de Miguel de Cervantes Saavedra, published in the Argentine during the
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twentieth century. The author describes with special emphasis the editions for
young students of high school as a way of acculturation and considers how was
made the selection not only of these Novelas... but also of Don Quixote. He
specially discusses two editions made by researchers from the University of
Buenos Aires (Celina Sabor de Cortazar and Alicia Parodi). in order to see both
how their critical works have been incorporated into the analysis and go beyond
the strict frame of teaching and announce their future theoretical approaches of
the work of Cervantes.

Key words: Cervantes - Novelas Ejemplares - Acculturation

Deentre los multiples signos que dicen y rememoran la presencia de un cervantismo
genuino en el Instituto de Filologiay Literaturas Hispanicas "Dr. Amado Alonso"
puede que el mas desatendido por los memorialistas de turno y mas necesitado
de justay ecuanimerevalorizacion sea, sin dudaalguna, el que conformaunaserie
de ediciones criticas, publicadas en forma individual, de ciertas Novelus Ejempla-
res.

Ediciones sobre las cuales pesa, infaustamente. el muy opinable rétulo de
haber sido pensadas y configuradas como versiones escolares y que, ello no
obstante, permiten entrever en su sabia y paciente factura el fruto de largos,
meditados y concienzudos estudios consagrados a Cervantes y su arte de
novelar.

Ediciones que, valga la insistencia, superaron ampliamente esa aparente
exigua mira de la aculturacion lectora en las clases pobladas de adolescentes y
que supieron granjearse, por propio mérito, la atencién critica de alumnos.
discipulos y colegas en las aulas universitarias destinadas a la formacion de los
propios docentes.

Y no es ocioso precisar. por otra parte, que su vigencia e interés —naxime
en el contexto conmemorativo de un nuevo centenario cervantino— estriba
inequivocamente en la posibilidad de auscultar, en la paciente filigrana de sus
notas v en las calibradas introducciones. laevolucion y madurez del propio campo
intelectual en la materia. Medio critico que se revela, aun hoy dia y a la distancia,
pletorico de dialogos, actualizaciones, polémicas y propias perspectivas ante el
constante desafio de volver eterno y actual al autor del Quijote.

1l

La justificacion del tema aqui propuesto quizas no sea suficiente pues puede
suceder. no obstante. que el desocupado lector inquiera por las razones de este
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desvio tematico ya que, a todas luces, de entre los multiples textos del escritor

alcalaino aquéllos que se prefieren no son, precisamente. los que dicen la _
conveniencia del retorno. Aunque, con todo. podra ¢concederse, también. que la
maltiple y varia historia de la recepcion del Quijore en estas latitudes puede ser
leida. incluso, en aquellos desvios que la propia tradicion fue configurando con
el correr de los afios y con el afianzamiento de, en este caso concreto, practicas
pedagoégicas.

En efecto, el fenomeno germinal de esta lectura es la consagracion
fantasmatica de la obra cumbre cervantina a expensas de una muy inusual frecuen-
tacion obligatoria, en términos de programas educativos, de una muy sugestiva
y variada seleccion de sus Novelas Ejemplares. Puesto que puede predicarse. sin
mayores margenes de error, que aquello que guia la inclusion de tales o cuales
novelas como lecturas obligatorias en los programas destinados a la lengua o a
la cultura espaiiola de los cursos de bachillerato en Argentina es, ante todo. la
certeza de una mayor legibilidad de aquellas en detrimento de la obra cumbre.

Mayor legibilidad que —valga la pena la aclaracion— se constata desde el
nivel mas basico y elemental de todo confronte entre el Quijote y cualquiera de
lasnovelas: laextension v la posibilidad de imponer, en funcion de ella. unalectura
integral y un trabajo en el aula de mayor exhaustividad.

Que larelacion entre horas catedra de una asignatura y el tipo de esfuerzo
esperable por parte del alumnado en su hogar en términos de lectura obligatoria
de un texto sea un factor determinante —y quizas el primordial—, no es. con todo,
la unica via de acceso a este problematico desplazamiento del texto cumbre de
Cervantes en los procesos de la aculturacion canonica del universo hispanico en
nuestras latitudes puesto que es algo bien sabido el que la bifronte significacion
de las aventuras del hidalgo manchego —la mentada oposicion entre lectura
comicao seria—incidio, en gran medida, a lahora de valorar por contraste un texto
en el cual podian leerse un sinfin de problematicas filosoficas y de gran enverga-
dura frente a, por otro lado, un conjunto de novelas que, de aceptarse las palabras
del propio autor en su prologo, tienen en el entretenimiento y el solaz una de sus
miras primordiales.

El Quijote, en este contraste, pena la carga de una significacion elevada
cuya pertinencia, a la hora de ser frecuentado por lectores cuya actividad pende
delaobligaciény no del disfrute, resulta, consecuentemente, harto limitada. ;Con
qué estrategia pedagogica podria lograrse que quien no ha sido adoctrinado en
el habito de lalectura acometa una obra cumbre de la literatura universal como es
el Quijote? ; Quién, en funcion de esta suprema valoracion, podria desalentar el
dispositivo gradual de imponer. en la etapa formativa. aquellos textos que.
ligeramente. solian ser considerados mas accesibles?’

U Sobre la presencia del Quijote en programas de estudio de nivel medio en la Argentina
puede consultarse ¢l trabajo de Gustava Bombini (2006).
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Tabla | - Distribucion en décadas de la produccidn editorial cervantina

Novelas 0 | 0 3 9 19 3 12 8 3 67
Ejemplares
Persiles v 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 2

- | Sigismunda
Galatea 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 2
Teatroy 0 0 8 1 6 7 0 1 1 1 26
Poesia
TOTAL ] 7 9 4 17 41 13 19 11 18 162

812-¢61 (€00T-00T) MIANXX-IAXNX P1Soojtd



Juan DieGo ViLa. Silva de varia edicion: en torno a la critica v anotacion..

El cervantismo argentino —al menos aquel que se lee de la frecuentacion
de sus obras en las aulas de colegios secundarios— es, eminentemente, un
cervantismo de cufio ejemplar. Y esto se ve corroboradono solo por las polémicas
que en los albores del siglo XX se forjaron en torno a la licitud de inocular el
Quijote en las almas infantiles -y no tanto- en funcion de programas pedagogicos
fraguados al calor del tercer centenario quijotesco aqui y esencialmente en
Espafia, sino también por los frios y objetivos datos editoriales que hoy
disponemos gracias a la excelente Bibliografia cervantina editada en la
Argentina que relevé Alejandro Parada (2005) para la Academia Argentina de
Letras en ocasion de los festejos por el cuarto centenario.

Alli, por lo pronto, lo primero que llama la atencion es el numero de
registros destinados a ediciones cuyo pie de imprenta es nacional. No solo
porque las 162 versiones impresas en Argentina abarcan la totalidad del corpus
cervantino —y alli la ausencia de lagunas en la obra son indicativas de un interés
que excede lo circunstancial y lo redituable en términos de mercado— sino
también porque el namero de ediciones consagradas a ciertas obras requieren
otras explicaciones que no se justifiquen en la muy opinable hipétesis de
versiones previas agotadas en librerias o inhallables en bibliotecas publicas o
particulares.

Enefecto, alo largo del siglo XX, si excluimos los ejemplares que carecen
de datacion y el primero que se realiza en el altimo tercio del siglo XIX, se
comprueba la existencia de sesenta y un ediciones del Quijote documentadas
-ver tabla N° 1-. Aunque lo mas llamativo es, con todo, el que este nimero, tan
cercano a la mitad del total del conjunto, se vea superado, en triunfo que
podriamos considerar hoigado, por las sesenta y siete versiones -integrales o
antologizadas- que se confeccionaron de las Novelas Ejemplares. Lejos, tal
como ocurre en el medio nacional hispanico, le siguen las versiones destinadas
a su poesia y a su teatro, y mucho mas escasas aun y distantes en el tiempo se
revelan las dos ediciones contabilizadas para la Galatea y €l Persiles, textos que
desde la década del 40 y del 50, respectivamente, no volvieron a interesar a las
casas editoriales locales.

Cervantes, asi lo demostraria esta primera estadistica de su presencia en
Argentina, se lee y se degusta de un modo muy marcadamente diverso conforme
se exploran otros confines de su produccién. El punto es, no obstante, el que si
bien para el caso del Quijote podria argiiirse la imposible equiparacién de este
texto con los restantes del autor en términos de prestigio popular, consagrach’)n
critica y ulterior emplazamiento canénico en los programas de instruccion
publica, la preeminencia de tantas y tan variadas ediciones de las Novelas
Ejemplares impone otros parametros de anélisis.

Una primera marca distintiva de uno y otro conjunto es que aql!el de. las
versiones integrales del Quijote se espeja, veladamente y casi a la perfeccion,
€N Otro conjunto casi tan NUMEroso COMPUEStO Por Versiones escolares adap-
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Tabla 2 - Distribucion en décadas de las
adaptaciones y versiones infantiles

1 1
1910 1 1 (Persiles) 2
1920 2 0 2
1930 8 0 8
1940 14 2 (Persiles) 16
1950 3 0 3
1960 8 0 8
1970 2 0 2
1980 3 0 3
1990 6 0 6
2000 5 0 5
TOTAL 53 3 56

tadas e, incluso, reescrituras destinadas al publico infantil (vertablaN°2). Y ello,
por el contrario, no ocurre con las Novelas Ejemplares.

Una primera interpretacion de este fenomeno tendria que conjugar tanto
el entusiasmo fanatico por la obra mayor, a punto tal que se esperase una
quijotizacion plena de cuanto tipo de lector existiese en el amplio espectro de los
alfabetizados, cuanto, por otra parte, la posibilidad de que muchas de las Novelas
Ejemplares no se percibieran como necesitadas de adaptacion por cuanto se
esperase de ellas un consumo generacional claramente delimitado. A ellas. podria
especularse. se llegaria, como minimo, cuando adolescentes.

Esterespeto por la integridad textual originaria de las Novelas Ejemplares
se revela solidario del movimiento inverso en el caso del Quijote si nos concen-
tramos en el tipo textual de los manuales de literatura espafiola que optan por la
antologizacion de textos. Puesto que alli -como es de esperar- el apartado
cervantino se ve ilustrado muy habitualmente por capitulos del Quijote. Y ello se
combina. en programas de la asignatura, con lamuy frecuente indicacion de que,
en este caso, la lectura de los fragmentos compendiados por el manual de turno
se suelen complementar con alguna novela en forma integral.

Este dispositivo instructivo, perpetuado en un sinfin de casos, particular-
mente en la segunda mitad del siglo XX pues en la primera se seguia pensando
que eran viables las versiones ad usum scholarum del Quijote. se descubre
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subsidiario de los temores que, primigeniamente, orientaron una practica que,
presumiblemente, se descartd por propio respeto a la disciplina a impartirse. Lo
cual nos lleva a postular que no es que el Quijote dejase de ser percibido como
inconveniente, en su totalidad, para los escolares, sino que, por el contrario. se
aposto por una estrategia diversa. Dado que los manuales de literatura empiezan
aofrecer sugestivamente las mismas secciones de las aventuras de Sancho Panza
y don Quijote —la de los molinos de viento se lleva las palmas— y omiten, con
solidaridad ideoldgica imperceptible si solo se tiene un manual, las mismas
inconvenientes regiones de la imaginacion caballeresca.

Puede pensarse que para los profesores de literatura un texto cercenado,
reescrito y, en tanto tal, distorsionado de su original, devino inoperante para los
cometidos pedagogicos perseguidos. No es menos cierto, con todo, el que la
antologizacion del Quijote fundadaa simple vista en la extension de laobraresultd
sometida aanéloga criba que otrora se operaba cuando se emprolijaba la escritura
de Cervantes. Con lo cual podria decirse que la estrategia de la antologia literaria
-defendida incluso desde la ventaja econémica de tener en un mismo volumen la
gran mayoria de los textos a ensefiar- es hija bastarda, en lo que a Cervantes
respecta, de aquellas versiones donde sin pudor alguno se omitian improperios,
escenas "fuertes", discursos "inadecuados" y realidades nefandas para el
educando?.

Los tapujos estético-morales operan, silentemente, a Ia hora de volver al
Quijote si de manuales se trata por cuanto es evidente que la unanimidad de
criterios a la hora de optar por capitulos significativos dicen un sentido basico
a imponer en el aula. Y ello es particularmente relevante porque justifica, por
contagio, los parametros de seleccion de cuél sea la novela a incorporar si se
espera la lectura integral de alguna de ellas.

m

El Quijote que esquematizan los manuales de literatura es, lato sensu, la historia
de un hidalgo loco que confunde sistematicamente la realidad. De donde,
entonces, la conveniencia del ejemplo inigualable de los molinos de viento o, en
segundo orden, de alguna otra aventura de camino en que el hidaigo transmute
la realidad en algo diverso con, de ser posible, coda aleccionadora de derrota y
efectivomolimiento.

*  Decia. por ejemplo, Fermin Estrella Gutiérrez en su edicion de 1954 en editorial
Kapelusz "se han suprimido las frases y palabras fuertes -comunes por otra parte €n los autores
del Siglo de Oro- o inapropiadas, por lo cual esta edicion tendra también la ventaja de Roder§c
poner sin ningun temor o escrupulo en las manos de todos. sin que su texto, leido en snlz_ancno
0 en alta voz en clase, ofenda o pueda ofender a los lectores mas jovenes y desprevenidos”
(Bombini. 2006: 309).
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Todo lo cual, por cierto, permite entrever los parametros compositivos
celebrados y los valores a inocular. Las aventuras se privilegian porque pueden
aislarse sencillamente del original. Algunas, incluso, coinciden casi a la perfec-
cién con un capitulo lo cual apuntalaria el prurito de respeto de la version
primigenia. El punto es, no obstante, el que el germen del relativismo perceptivo
debe concentrarse en la interaccion del hombre con los objetos y no con las
personas, lo cual determina, obsesivamente, que se regrese una y otra vez al
combate que mantiene el caballero con quien cree gigantes y que se omitan, por
otras inconveniencias, los encuentros con prostitutas-princesas o las escenas
entremesiles en las ventas.

La cohesion de la aventura, cerrada en si misma, le otorga un plus
valorativo ante la urdimbre de varias historias intercaladas, continuamente en
suspenso o aplazadas en términos narrativos que pueden constatarse en otras
secciones delrelato. Y ello cuenta puesto que pareceria que uno de los principios
rectores de tales selecciones es el apuntalamiento de una unica realidad, con
sentido—pues se ofrece como untodo interpretable—, y, claro esta, los imperativos
aleccionadores en términos de verdad y justicia.

El Quijote escolar suele rechazar los interludios liricos y con ellos los
momentos de efusividad amorosa de los protagonistas, quizas porque los
despertares psico-sexuales de los alumnos los vuelven en untodo desaconsejables
por poder ser catalizadores de actitudes indeseables en el contexto escolar, y
rechaza, quizas por la entronizacion de un vinculo entre literatura y deber ser, toda
ejemplificacion con interludios librescos.

Don Quijote enloquece por leer literatura —la misma asignatura que se
imparte— y si bien los manuales resumen el contenido y dan cuenta de ello, se
advierte ciertatendenciaalimary pulir las interferencias de viday arte y los puntos
problematicos donde orden de loreal y orden simbolico parecen complementarse
0 impugnarse.

Por ello no es errado sostener que el Quijote que se busca imponer en las
aulas, sinrenunciar a la epopeya del hombre que enfrenta al mundo, es tributario,
en gran medida, del pesoy valor de loreal. La fabula, en sintesis, ha de aleccionar
al alumno sobre los sentidos de la realidad y el modo de ser en el mundo de cada
cual, aunque, como ya se sefiald, este ser en el mundo se vea muy redefinido por
progresivos y no declarados recortes®.

Este peculiar empleo del Quijote en las aulas, cuyas contaminaciones de
sentidos valiosos se adelanto, incide en gran medida en las politicas editoriales
del mercado aunque —justo es reconocerlo— no todo depende del influjo de los
educadores puestos a escribir manuales o programas literarios. Yaque. comobien

Sobre pocticas de ensefianza de la lectura diversas a las entronizadas. puede consultarse
¢l estudho de Germin Prosperi (2006).
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Tabla 3 - Distribucion en décadas de las modalidades editoriales de las Novelas Ejemplares

Coleccion
completa

Antologia
cervantina

Antologia de
varios autores

Ediciones
aisladas

24

TOTAL

19

67
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lo ilustra la Tabla N° 3, las modalidades editoriales de las Novelas Ejemplares
conforme se suceden las décadas del pasado siglo, son tributarias de distingos
que solo inapropiadamente cabria tipificar como locales o estrictamente contem-
poraneos.

El sentido de coleccion fue algo perdido, en las mas variadas latitudes y
épocas. a la hora de decidir la publicacion de este conjunto de novelas, y si bien
también es justo precisar que la fortuna editorial de la que carecieron resulto
tributada a la obra mayor, pues el Quijote fue concebido como novela de secuela
pero no necesariamente como las dos partes de un mismo todo cuya edicién
conjunta fuese imperioso respetar”, de nada vale lamentarse ante los habitos de
lectura fraguados y determinados, exclusivamente, por l6gicas mercantiles. Tan
solo es oportuno ser consciente de ellos.

Lapérdidadel disefio integral anhelado por el mismo autor bien pudo verse
facilitado por otras causas ajenas a la misma dindmica editorial. Recuérdese, tan
solo. el que la trabazon cohesiva de todas ellas result6 siempre un misterio y la
carencia de evidencias palmarias en este sentido permitieron inferir que el
agrupamiento de las doce estaba mas proximo a la justificacion miscelanica de
relatos que a velados propésitos po€ticos. Y ello también favorecid, claramente,
el habito de seleccionar unas y olvidar otras.

Por ello mismo no asombra el que de los 67 ejemplares conocidos en estas
tierras de las Novelas Ejemplares contados sean los ejemplos en que resultaron
objeto de una publicacion integral. Esas 10 versiones de la coleccion palidecen
contra las 25 antologias de dos o mas novelas, se hermanan casi con las §
ocasiones en que alguna de ellas se incorpora a un conjunto de textos de otros
autores, y vuelven a verse vencidas cuando el objeto es, precisamente, la
publicacién individual de alguna otra en 24 oportunidades.

De todas estas variables —edicién integral, antologia autorial, antologia
miscelanicay edicion individual-unaprimera llave de acceso maestra a la practica
del desmembramiento del todo puede encontrarse en, paraddjicamente, la estra-
tegia editorial menos cervantina: los volimenes de varios autores. Y ello no debe
extrafiamos puesto que lo que alli se puede leer es la valoracion de alguna de ellas
desde el mismo sistema literario del Siglo de Oro espaiiol.

Los volumenes que incluyen asi alguna de las Novelas Ejemplares operan
conun criterio de afinidad estético-genérica. Se expurgande lacoleccién aquellas
que pueden ilustrar una forma narrativa determinada y se privilegian las que, a
juicio de los editores de turno, significan un hito memorable en la evolucion de
la forma ejemplarizada con absoluta prescindencia del contexto editorial primige-
nio. Y alli, efectivamente, se observa el triunfo acabado de las novelas que lacritica
tipificé como "realistas".

* Ouien documenta v analiza acabadamente este fenomeno es Isaias Lerner (1990).
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Los volimenes que con leves modificaciones en sus titulos hacen
hincapié en la picaresca espaifiola suelen incorporar, muy habitualmente. algun
ejemplo cervantino. Y en esta seleccion han de remarcarse dos fenémenos
estéticos dignos de resalto. El primero de ellos atafie a la genealogia que muchos
proponen. Puesto'que alli donde aparece el caso cervantino. siempre después del
Lazarillo y siempre antes del Buscon de Quevedo. lo que se ha borrado es el
eslabon del Guzmdn de Alfarache.

Las antologias picarescas apuestan por una genética basada primordial-
mente en un criterio tan arbitrario como la extension. Y enfatizan. aunque el
lenguaje del Buscon resulte un escollo y las operaciones discursivas de su
narrador dignas de muy detenido analisis. la preeminencia de aventuras en el
mundo de la mala vida en desmedro de la estética contrapuntistica de consejas
/ consejos puesta en juego por Mateo Aleman.

Y ensegundo término también destaca lamarcada preferencia por Rinconete
y Cortadillo frente aotras modalizaciones del género en lapluma cervantina. Los
protagonistas picaros —quizas porque se busca la moraleja ejemplar después de
un proceso de identificacion por parte de los jovenes lectores— son preferidos a
los perros. Y es también relevante el que en esta puesta en realce se de por
corroborada laexistencia de parcelas de mala vida en el mundo frente al dispositivo

Tabla 4 - Distribucion de indices de seleccion y de preferencia
en ediciones no integrales de la coleccion-

La gitanilla 16 3
El amante liberal 3 7
Rinconete y Cortadillo 22 1
La espariola inglesa 4 6
El licenciado vidriera 19 2
La fuerza de la sangre 3 7
El celoso extremerio 5 5
La ilustre fregona 4 6
Las dos doncellas 0 9
La sefiora Cornelia 3 7
El casamiento engafioso 5 5
El cologuio de los perros 10 4
La tia fingida (atribuida) 1 8
TOTAL 95
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inverso en el caso de las hablas caninas. Cipi6n y Berganza enfatizan la propia
bonomia por contraste con el mundo, Rincén y Cortado, en cambio, comprueban
el mal del mundo y deciden ulteriormente apartarse de €.

Por todo lo cual se puede afirmar que lo que consagran las aulas de tantos
colegios es, sinmargen de error, la condicion de escritor realista de Cervantes. Un
analisis de los indices de preferencia en las antologias cervantinas y las ediciones
aisladas permite entrever, a primera vista, los confines de amor y repulsa en la
materia necesariamente trasladados a la ensefianza (ver Tabla N° 4).

Asi, por ejemplo, no asombra que La gitanilla, Rinconete y Cortadillo o
El coloquio de los perros se encuentren entre las mas editadas puesto que se esta
ante aquellas novelas que se consideran picarescas o con propensién al
apicaramiento de la propia fabula. Y es innegable también como en este recorte
del todo cervantino esta operando una variable genérica.

Lamala vidadeberia ser asunto de hombres y en ello, muy probablemente,
habria que encontrar la razon de la preferencia de estos modelos realistas frente
a otros mas ecuanimes en lo que a distribucion de roles en la narracion respecta.
Por ello no parece exagerado que el nimero de ediciones consagradas a £/
casamiento engarioso se reduzca a la mitad de aquellas que narran la portentosa
habla perruna puesto que lo que se silencia es la equiparacion de faltas en el
Alférez Campuzano y en doiia Estefania de Caicedo.

Y tampoco seria exagerado postular que el descrédito de La ilustre fregona
responda al caso final de la violacion de la sefiora peregrina —violencia a la que
no se hace justicia en la ficcion— y que un descarte andlogo se realice ante el
problematico desenlace de E! celoso extremefio en el cual el marido descubre, en
el mejor de los finales, la violacién del hogar conyugal.

Fuera del universo picaril y en estandares de preferencia que exigen otras
pautas interpretativas, se encuentra, un tanto asombrosamente, E!/ /icenciado
vidriera. Este dificil relato, tan proximo a férmulas narrativas tipicas del Renaci-
miento espafiol como la literatura apotegmatica o a practicas discursivas cenaculares
como el gusto por motejar —tan en desuso para las sensibilidades modernas—, se
alza con un indiscutido segundo lugar —19 ediciones- y es mas que probable que
ello obedezca, sencillamente, al hermanamiento en la insania con don Quijote.
Aunque, si de pedagogia de adolescentes se trata, no deberia descartarse la
posible parabola del esforzado estudiante que cree que con las letras habra de
progresar y enloquece cuando una mala mujer le entrega un membrillo envene-
nado. Parabola que, por ser tal, se completa con el final aleccionador de la
recuperacion de la cordura y la entrega de la propia vida en combate por la patria.

Frente al grupo de relatos consagrados por su supuesto realismo —
seleccion enlacual bien puede sondearse laexpectativa de que laliteratura tribute
al educando experiencias vicarias ejemplificadoras sin la indeseable necesidad de
vivirlas por si mismos—asombra la imposibilidad de integrar a la sensibilidad del
aula las narraciones idealizantes.

204



Juan DIEGO VILA, Silva de vania edicion: en tormo a la critica v anotacion

Es evidente, en primer término, que el prestigio del género picaresco. ain
en aquellos casos en que los usos de estos clasicos estén destinados al anatema
moralizador, no depende, exclusivamente, de la valia de Jaescrituracervantina. Y
aquino puede desestimarse el detalle de que el segundo procer literario hispanico.
después de don Quijote, sea Lazaro de Tormes. Con lo cual puede afirmarse que
las narraciones picarescas o apicaradas de las Novelas Ejemplares se ven
apuntaladas por una tradicion que el mismo canon escolar recupera.

No ocurre, en cambio, lo mismo con las narraciones bizantinas o con las
novellasalaitaliana. Con lo cual E/ amante liberal, La espaiiola inglesa, Las dos
doncellas o La sefiora Cornelia quedan irremediablemente huérfanas. Y aqui es
altamente significativo como, porun lado, Laespariola inglesasuperaalas demas
en numero de ediciones, quizas porque escenifica un camino de perfeccion, un
tanto ascético, donde héroe y heroina aquilatan los valores a inculcar a nifios
nifias —valia fisica en el mundo para los varones, condicion material expuesta al
cambio para las mujeres—, mientras que. por el otro, Las dos doncellas deviene
el texto abyecto en toda seleccion.

La historia de estas dos heroinas que se sienten casadas y burladas por

el mismo.ealdnv su hisouedy de renaragion travestidas nor.eL omndnnooiuede - __

ingresar al aula. Y este rechazo maniaco —comprobable en la ausencia total de
ediciones de estanovela por fuera del dispositivo editorial de version integral de
la coleccion—se acrisola, inclusive, por la recuperacion de algunas versiones de
La fuerza de la sangre (3 en total) pues, al fin de cuentas, la muchacha violada
resultadesposada por suagresory en la vida, quien lo duda. también hay milagros.

\Y%

De todas formas, y llegados a este punto de nuestro analisis, conviene precisar
que la dindmica de la ensefianza de la literatura, ya se trate de colegios o de
universidades, fue privilegiando, progresivamente, el modelo de textos comen-
tados cuando de obras consagradas por el canon se trata y cuando, como es el
caso de las Novelas Ejemplares o de otros textos del Siglo de Oro, puede inferirse
la necesidad de anotacion esclarecedora para los lectores contemporaneos.

Por ello mismo ha de indicarse como. conforme el siglo progresay se van
descartando las ediciones adaptadas del Quijore para fines didacticos. se va
consolidando, progresivamente. v en consonancia con los desplazamientos
pedagdgicos ya sefialados a 1a hora de seleccionar las obras para los programas,
el habito de ofrecer al mercado versiones anotadas de las Novelas Ejemplares.
muy particularmente por medio de ediciones individuales.

Estos dispositivos paratextuales —la inclusion de prologos, esquemas,
resimenes biograficos, notas iluminadoras de vocablos. construcciones
sintacticas o datos historico-culturales—se van haciendo cada vezmas frecuentes
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Tabla 5 - Distribucion de las modalidades editoriales

Sin prélogo y sin notas 36
Con prélogo 3

Con notas 4

Con prélogo y con notas 24
TOTAL 67

a punto tal que se terminan prestigiando las versiones no por la fidedigna
reproduccion del original cervantino sino por el anotador de turno.

Y ello también es significativo por cuanto —conforme se desprende de la
Tabla N° 5— se constatan dos subconjuntos muy claros en lo que a estos
dispositivos respecta. Dos subconjuntos en funcién de los cuales cabe inferir no
solo practicas de lectura diversas sino también finalidades y cometidos pedago-
gicos implicitos.

En efecto, las treinta y seis ediciones de las Novelas Ejemplares que
carecen por completo de cualquier letra suplementaria que no sea la del propio
autor, cuyo pablico, progresivamente, pasa a ser el lector comtin, aquél que quiere
leeraCervantes perono se preocupa de su biografia o del sentido aimponeracada
una de sus ficciones, se oponen, casi por partes iguales, a las restantes versiones
que. con prélogos —en tres oportunidades—, con notas —en 4 ocasiones—y con
prélogo y notas (en 24 instancias), consideran necesario que el lector argentino
tenga alglin tipo de guia.

Y esta propension editorial a la intervencion critica del especialista en la
materia termina por confirmar, segiin se colige de la Tabla N° 6, los indices de
preferencia antes sefialados para las selecciones pedagogicas. Instancia de la
cual inferimos, con justo derecho, no que se considerase a tales obras como mas
necesitadas de comento e ilustracién compendiosa sino. muy por el contrario, y
por paradéjico que ello pudiere parecer, como las mas aptas para su frecuentacion
en las aulas. Aquellos textos que seran objeto de ensefianza ameritan. con creces,
la voz del anotador.

Los guarismos de este (ltimo esquema confirman certezas previas y
clarifican puntos indirimibles. Se observa, con claridad, lamarcada preferencia por
los relatos realistas y disminuye, aun mas, la seleccion de novelas con trama
idealizante. Rinconete y Cortadillo y El licenciado vidriera siguen siendo los
favoritos, aunque aqui inviertan los érdenes de prelacion segun se trate de
versiones sin notas o con ellas. Y una version de La espaiiola inglesa y otra de
Lu seiora Corneliu marcan el limite infimo de la retraccion poética del universo
liccional de las Novelas Ejemplares.
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Tabla 6 - Distribucion de indices de seleccion y de preferencia
de ediciones prologadas y/o anotadas

Novelas ejemplares 5-10 4
(toda la coleccion)
La gitanilla 6-16 3
El amante liberal 0-3 7
Rinconete y Cortadillo 8-22 2
La espafiola inglesa 1-4 6
El licenciado vidriera 9-19 1
La fuerza de la sangre 0-3 7
El celoso extremerio 3-5 5
La ilustre fregona 1-4 6
Las dos doncellas 0-0 7
La sefiora Cornelia 1-3 6
El casamiento engafioso 3-5 5
El coloquio de los perros 5-10 4
La tia fingida (atribuida) 0-1 7
TOTAL 42 -95*

*  El segundo numero indica el total de versiones mientras que el primero sefiala cuantas

de ellas tienen prologos v/o notas.

Ahorabien, ;existe un punto de inflexion en estatradicion critico-editorial
en funcion del cual pueda interpretarse con mayor claridad la entidad de estas
anotaciones? ;Se distribuyen los comentos en el eje cronolégico de un modo
uniforme? ;Quiénes son estos anotadores?

Las respuestas a estos interrogantes no son sencillas y distan mucho de
ser uniformes razén por la cual es hora de ser cautos con las propias afirmaciones.
Un estudio secuencial de la evolucion del género discursivo "confeccion de
edicion critica de obra literaria" fuerza a reconocer que hasta la década de 1960
son mucho mas habituales las ediciones sin comento que con ellos. Y este ultimo
conjunto se reduciriaatiin mas si eliminasemos los simples prologos aunque. como
sucede en el caso de la version de la coleccion de Editorial Emece de 1947. éste
haya sido elaborado por Jorge Luis Borges®.

Identifico. de ahora en mas, por ¢l ninero de registro en la bibliogralia de Alejandro Parada.
Aqui. N° §9.
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Es evidente que el hispanismo local podria también reparar en la introduc-
cion de Pedro Henriquez Urefia (Parada, 69) a todas las novelas en editorial
Losada de los afios 1938-1939 o en la edicién anotada de Rinconete v Cortadillo
por Francisco Rodriguez Marin en 1947 para Editora y Distribuidora del Plata
(Parada, 92) o en aquellade La Gitanilla de Fermin Estrella Gutiérrez (Parada, 94)
de la editorial Kapelusz de 1933, pero lo cierto es que estos casos resultan
espigados de una corriente habitual que es la de ofrecer los textos sin tantas notas
y aclaraciones previas.

El verdadero punto de inflexién ocurre en las décadas de 1960 y 1970
cuando casi la totalidad de las ediciones inventariadas pasan a reconfigurarse
como textos fijados y editados por algun critico o estudioso en particular. Asi,
por ejemplo. en el breve lapso de un afio se editan dos versiones de los 12 relatos,
una con prologo y notas de Francisco Ayala (Parada, 100) y la restante a cargo.
de Pedro Henriquez Urefia (Parada, 103). Y una verdadera pléyade de anotadores,
noveles en esas lides unos, consagrados otros, empiezan a aflorar en las aulas
universitarias, mayormente en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, y también en Institutos Superiores de Profesorado.

Son los tiempos previos a 1966, etapa cuyos proyectos incoados siguen
extendiéndose en el tiempo tras el gran éxodo de las figuras universitarias, son
los momentos en que primero a través de Editorial Eudeba y luego en Editorial
Kapelusz, en una coleccion dirigida por Maria Hortensia Lacau, un sinfin de
textos literarios del canon local, latinoamericano e hispanico, resultan editados
en versiones cuyo piblico prioritario puede pensarse como escolar pero cuyos
responsables son, basicamente, graduados universitarios muchos de ellos
involucrados, desde la paciente tarea de anotar y seguir haciendo florecer
ediciones propias, en una inusual practica de resistencia ante uno de los embates

-mas claros a la universidad publica en nuestro medio.

Tres versiones de Rinconete y Cortadillo se elaboran entre 1962 y 1965
(Parada, 97,98,101), una de ellas a cargo de la Dra. Ofelia Kovacci (Parada, 97)
quien seria, ulteriormente, destacadisima figura de los estudios gramaticales
en Argentina. Cuatro editoriales distintas piensan la propia version de E!
licenciado vidriera (Parada, 102, 105, 109, 112) y una de ellas, 1a de Delfin
Leocadio Garassa (Parada, 105), nuevamente desde el medio critico de
nuestra Facultad.

LaGitanillano corre una suerte menor (Parada, 99,106,107,110) aunque
aquellas que ia posteridad bien podra retener son, claramente, dos. Una del
binomio El casamiento engafioso/El cologuio de los perros de 1972 en Kapeluz
(Parada, 111), y otra de El celoso extremefio de 1977 en la misma editorial (Parada,
114).

Y ellas cuentan, efectivamente, porque quienes asumieron la responsa-
bilidad de pensar esas obras para el mercado pedag6gico —y no aclaramos aqui
la instancia pues bien pueden considerarse iguaimente aptas para las aulas
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universitarias— fueron, indiscutidamente, dos auténticas especialistas
cervantinas: Celina Sabor de Cortazar y Alicia Parodi.

Dos investigadoras que, a diferencia de muchos otros, acometieron la
tarea de ofrecer la propia version de un texto cervantino que, disciplinarmente,
consideraron afin a las propias investigaciones criticas en el medio universitario.
En sus casos, en efecto, no estamos ante profesores de literatura que anotan
Cervantes como podrian haberse ocupado de Rubén Dario, Esteban Echeverria
0 Miguel de Unamuno, en sus casos sus ediciones suponen —aunque en estas
latitudes el medio critico pudiese ser mucho mas reducido y los intercambios con
el exterior més esporadicos que hoy dia— claros posicionamientos en el campo
intelectual del cervantismo.

\Y

Laedicién de Celina Sabor de Cortazar de E/ casamiento engafioso/ El coloquio
de los perros resulta fechada en el afio 1972, época para la cual —conforme se deja
constancia en la noticia sobre la anotadora— ya habia realizado versiones de £/
Alcalde de Zalamea de Pedro Calderdn de la Barca ydel Lazarillo de Tormes para
la editorial Kapeluz donde, al afio siguiente, imprimirian con prélogo propio la
segunda versién que editaban del Quijote, fijado y anotado por Martin de Riquer
en esta oportunidad (Parada, 38).

Celina, en ese entonces, es el claro referente en el medio local sobre los
estudios literarios del Siglo de Oro, prestigio que, indudablemente, terminé de
forjarse con la descomunal edicion del Quijote que, enelafio 1969, edité en Eudeba
en colaboracion con Isaias Lerner y con prélogo del maestro de ambos, don
Marcos A. Morinigo (Parada, 37).

Porellono asombra que, adiferencia de lo que habitualmente se soliahacer,
nuestra anotadora deje expresa constancia de haberse tomado el trabajo de
proceder a una prolija fijacién textual de su versién conforme la edicién principe
de Juan de la Cuesta en 1613 a partir de la reproduccion facsimilar de las obras
completas de Cervantes que, en 1917, 1a Real Academia Espafiolahabiarealizado.

Y sise insiste en este primer detalle, que bien podria complementarse con
el inventario de otras cuidadas ediciones que consulté en forma previa®, es porque
algo que define la labor de Sabor de Cortazar es que, a lahora de preparar ediciones,
sigue asumiendo la ingente carga de pensar que la labor filologica bien entendida
comienza en el mismo texto. No opera, tal como luego la propia dinimica mercantil
de competencias entre casas editoriales lo determina, a partir de la labor de un

¢ Celina menciona las de Amezila y Mavo de 1912. la de Rodriguez Marin de 1918, la
de Shevill y Bonilla de 1925 y la de Avalle Arce de 1964.
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tercero ni asume, voluntariamente, la falsa comodidad de que pueden realizarse

ediciones criticas sin manuscritos, sin consultas de primeras ediciones, tan solo

guiandose por un criterio de autoridad’. Razoén por la cual, en consecuencia,
tambiénresulta 16gico que su version expresé los criterios ortograficos asumidos
justificando con mucho criterio, cuando fuere menester, la opcién de la moder-
nizacion de acentuaciones, grafias, puntuaciones o usos de maytsculas.

Su edicion se configura, como tantas otras de la misma coleccion donde
resulta publicada, con un estudio preliminar y notas al texto, para las cuales
agradece, a contrapelo de lo que podria ser la dominante en aquel entonces, la
ingente labor que en 1912 asumié Agustin G. de Ameziia y Mayo cuyas cuidadas
notas de tenor histérico y costumbrista reconoce haber recuperado a la hora de
preparar las propias.

Que Celina Sabor de Cortazar decidaentablar un didlogo con esta version
no nos parece un hecho insignificante. Puesto que si bien podria pensarse que
la sensibilidad literaria de Amezia y Mayo estaba muy préxima a la herencia
decimononica de tenor positivista —todavia muy presente en las ediciones de
comienzo de siglo— es un hecho que su recuperacién comporta un signo
diametralmente diverso dado que, en todo momento, se abstiene de intentar
explicar el hecho literario, unidimensionalmente, por tales o cuales referencias
histéricas o culturales.

Cierto es que tanto E/ casamiento engafioso como El coloquio de los
perros habrian requerido, a priori, este tipo de intervencién critica puesto que
al resultar compuestas segun el patrén de narraciones picarescas el peso de lo
supuestamente real en el texto cabria inferirlo de mayor envergadura. Pero Celina,
adiferencia de tantos historiadores de la literatura del periodo y mucho mas entre
los precedentes, toma el debido resguardo de no ensayar fallidas justificaciones
del curso narrativo en funcién de supuestas evidencias o, lo que seria ain mas
grave, experiencias vitales previas del autor, dado que, aunque hoy dia estos
enfoques resulten muy criticados, el cauce del biografismo cervantino opero,
durante mucho tiempo, con criterios exegéticos altamente controvertibles.

Asi, entonces, hoy dia nos puede resultar muy sabia la recuperacién de
saberes historicos que en su momento emprendié con los aportes de Amezua y
Mayo y ello cuenta, efectivamente, porque se cifi6 a transcribir, como tales, los
datos. )

Por eso se puede trazar un linde bien preciso entre tres tipos de auxilios
bien diversos que sus notas brindan al lector. En primer término las aclaraciones
detenor lingiistico ya se trate de términos léxicos, construcciones gramaticales,
valores de las palabras, usos y caracteristicas del habla del periodo. Segmento

7 Uno de los Gltimos posicionamientos sobre los problemas. que enfrenta-el editor de los
textos aureos es, precisamente. el trabajo que Francisco Rico (2005) consagra a los problemas
ecddticos del Quijote.
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en el cual campea su solvencia inequivoca. No solo por el tipo de formacion
adquirida en la cual los estudios lexicograficos, de historia del espaiiol y de
dialectologia hispanoamericana tuvieron notorio peso sino también por el
magisterio compartido con tantos colegas y maestros en el Instituto de Filologia
Hispanica "Dr. Amado Alonso" centro que luego de la guerra civil espaiiola se
beneficio, indiscutidamente, con los mejores maestros peninsulares a punto que.
en ese entonces, la tensién dinamica entre centros y periferias en términos de
produccion intelectual devino, en muchas instancias, un vano espejismo geo-
grafico.

Celina eraheredera indiscutida de esa sabia tradicion y subsistio. durante
mucho tiempo, como una de las pocas supervivientes de esa escuela en
contextos en que la Universidad publica en Argentina, por las consabidas
interferencias politicas, no cesaba de expulsar recursos formados con los cuales
se escribio el prestigio de tantisimos centros internacionales.

Junto al saber lingiiistico que la engalana, la edicion de Cortazar se
distingue por lo que podrian denominarse notas historicas y notas culturales,
sise acepta el distingo arbitrario de que las primeras solo se concentran en datos
—histéricos, geograficos— y las segundas, en cambio, se abren a las practicas
culturales con todo el polimorfismo que, por esos afios, cabia reconocerles.

En las histéricas se advierten infinidad de datos ttiles que la misma
editora ya habia reconocido fraguados en el saber de Ameziia y Mayo, pero a
diferencia de éste el peso del dato se limita, puntualmente, a lo que es. En esos
descansos de la lectura Celina prefiere callar y limitarse a volver actual y conocido
puntos del relato que el lector contemporaneo podria ignorar, a punto tal que
logra construir la ilusion de la voz de un pasado vuelto presente, una voz cuyo
punto de emision parece ser siempre €l saber y no el propio capricho.

Y esamisma profesora de literatura que se llama a silencio en aquello que
no ha de tergiversarse en interesadas interferencias de sentido, limitando la
potencialidad de la fabula a lo que ella pretende y no a todo lo que el texto puede
ser-y quizas quiera decir, es la que emerge, con austeridad, pero también con
firmeza, a la hora de hilvanar las mas prolijas precisiones sobre fenémenos
culturales.

En estos casos —las notas sobre la curacién de la sifilis, el elefante,
Mauleén o la chacona son solo logrados ejemplos de ello— se advierte con
claridad que quien anota conoce, y mucho, la obra cervantina puesto que en mas
de una ocasién los posibles sentidos se reorientan a los valores intrasistémicos.
Es decir, no importa tanto todo lo que aluvionalmente se puede lograr saber con
mucho estudio y trabajo en el Siglo de Oro sino, fundamentalmente, tener criterio
sobre aquello que resulta pertinente a los fines de iluminar la novela desde el
corpus narrativo, lirico o teatral del autor.

Y algo que también deberia retenerse de su anotacién es el modo de
confrontar con las autoridades masculinas en la materia. Yaen otra oportunidad
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habiamos precisado como Celina Sabor supo adentrarse en territorios de hom-
bres doctos (Vila, 2005) y cémo su edicion del Quijote junto a Isaias Lemnerresulté
ser—y lo sigue siendo—laprimera y Unica versién del texto inmortal integralmente
anotada por una mujer.

Y ello cuenta, no porque la literatura del Siglo de Oro espaiiol fuese coto
vedado a las mujeres —aunque, de hecho y por otras razones, la ensefianza en
estas latitudes, en cualquier ambito, es eminentemente femenina— sino porque,
de entre las miltiples practicas criticas que los investigadores en ese entonces
realizaban, eraalgo muy notorio como el prestigio de las ediciones criticas de los
grandes textos solo les era reservado a los grandes catedraticos, siempre
varones, siempre detentores de la ley del texto. Y alas mujeres, en cambio, en tanto
figuras mediadoras, les correspondian las ediciones escolares, tareas de menor
enjundia que por la precisa individuacion del destinatario de sus textos las
‘emplazaban como madres sabias en los umbrales de la formacién civico-ciuda-
dana.

Celina, en ese punto, es una anotadora mas de la larga lista de anotadoras
mujeres de la editorial Kapelusz, pero trabaja, desde el terreno autorizado, con
ansias de mas. Se opone, cuando es necesario, a la tradicién, y no lo hace con
el estilo tipicamente masculino de la invectiva o el confronte polémico, sino
imponiendo mesura alli donde es necesario. Opta por no individualizar los
supuestos contrincantes en los puntos polémicos de su anotacion, y si bien
puede conjeturarse que quizas obrd asi porque consider6 que la pelea no era
pertinente para un texto escolar, sus meditadas y siempre vigentes lecturas
cervantinas presentes en las mas renombradas publicaciones periddicas del
momento desmoronan la hipétesis de una estrategia en beneficio de un estilo
signado por la propia seguridad.

Esta evidente confianzaen la propia valia delinea, por otra parte, la factura
del prologo, escritura que, para el caso, comportaba limitaciones evidentes. En
efecto, un prélogo para una edicion que se preciaba de ser escolar debia resolver
problemas no plantearlos. Y el fiel de esta balanza, a la hora de contrastar notas
e introduccion, bien podria haber sefialado un desequilibrio ante el desafio a
sortear ;como lograr que el propio criterio —tan valido a la hora de fijar un texto—
no desplace el contenido tradicional esperable en una introduccion de tenor
monogréfico-conclusivo sobre la obraa presentarse?, ;como acrisolar el propio
ingenio en terrenos que, histéricamente, suelen repeler la originalidad en
beneficio de una estrategia de divulgacién masiva?

Puede que las respuestas a las multiples caras de este dilema no tengan
siempre una misma respuesta, pero es evidente que la hallada para estas novelas
cervantinas trasunta cohesion con los principios constructivos de sus notas. No
hay, para Celina, temas o topicos que digan, por si mismos, la modernidad o
vigencia de un trabajo critico —y en esto se aparta, ciertamente, de la eterna
tilingueria de tantos medios intelectuales—, para ella, efectivamente, lonovedoso
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radica en las configuraciones de lectura que se permite compartir con sus
lectores.

Por ello mismo es importante insistir que aun ante las consabidas
constricciones escriturarias de tales prologos —donde noticias del autor, del
género, de la historia del texto, de la estructura y de los elementos esenciales de
la fabula resultan esperados—ella apuesta siempre a la originalidad que se puede
afianzar a partir de pacientes y cuidadas lecturas.

Asi, por ejemplo, la clara advertencia de un titulo primitivo para la
coleccion diverso de aquél con que ulteriormente se publica—detalle que hov dia
tantos cervantistas han olvidado—y, en funcion de ello -la variante testimoniada
en la aprobacion—la nada arbitraria inscripcion de las 12 obras en una tradicion
estética de impronta horaciana cuya licitud se suele desdibujar en aras de una
evidente originalidad que importa matizar.

No extrafia entonces cémo logra integrar —aunque pregone un realismo
distintivo en la pluma cervantina— las novelas idealizantes con las verosimilistas
puesto que lo que ha planteado, en escritura ilana y bien justificada cuyo efecto
primero pareceria ser ia humildad de disminuir la trascendencia de la propia
argumentacion, es que ningun critico deberia abstenerse de explicar sus propios
puntos de vista, muy particularmente las categorias descriptivas del propio texto
e incluso, y muy especialmente, la de "realismo".

Y sihubiésemos deretener dos marcas distintivas de los analisis textuales
que este prélogo propone, justo resulta detenerse en la impronta estructuralista
yenlacalibrada atencion al sistema genérico-narrativo. Celina Sabor hace carne
el legado retdrico-estructural de que toda buena lectura parte de una calibrada
diseccion de sus partes cuya escision bien debe explicarse. Por lo cual cada
bosquejo que traza se suele ver complementado por todas las apreciaciones de
indole narrativa que apuntalan la division previa.

El texto debe entenderse en su articulacion interna pero también reclama
—por ello tantos y tan precisos excurusus— un reenvio al contexto. Este
posicionamiento de la obra en el sistema literario le permite en mas de una
oportunidad calibrar la originalidad autorial y gracias aello demuestra, tal como
lorealiza a partir del caso del contrapunto entre novela y didlogo, que lanovedad
no es, necesariamente, argumental, sino que las formas también son portadoras
de sentido.

Razén por la cual —-podriamos concluir—su trabajo anunciaba, a sumodo,
con las preguntas que su tiempo urdi6 para los textos y las conceptualizaciones
que resultaban entonces pertinentes, la clara superacion de los analisis literarios
que solo se validaban por la reorganizacién supuestamente conceptual de sus
componentes internos. Celina comenzaba —en tiempos en que la sociocritica y
los vinculos de texto y contextos atin no se habian afianzado— la muy saludable
practica de pensar el texto desde la época y poner en didlogo la obra con su
contexto cultural.
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Un estudio sobre las ediciones de las Novelas Ejemplares anotadas en el Instituto
deFilologiay Literaturas Hispanicas "Dr. Amado Alonso" quedaria efectivamen-
te trunco y mermaria en valor si no se incorporara, como coda de esta evolucion
de los dialogos con el cervantismo académico internacional, la apuesta critica de
alguna de las dos ediciones preparadas por la Dra. Alicia Parodi quien realizo sus
versionesde Elceloso extremerioen 1977 (Parada, 1 14) y lade Laseriora Cornelia
en 198 (Parada, 117)%.

Bien podra lamentarse que razones de espacio autoricen el olvido, para
otra ocasion, de la segunda, maxime por tratarse de una lectura de una de las
novelas idealizantes, pero se vuelve evidente que aquél trabajo que mejor expresa
una evolucion es, por cierto, el primero. Y ello porque cuando editorial Kapelusz
lo incluye en la misma coleccién donde publicaba Celina Cortazar bien pueden
leerse los efectos multiplicadores de lamaestra haciael interior de la propia catedra
universitaria. ‘

Lanoticia biografica es sucinta pero elocuente. Alicia Parodi es entonces
ayudante de la catedra de Literatura espafiola contemporanea. No ha ingresado,
aun, al circulo estrecho de docentes universitarios de la especialidad aunque la
propia vocacion pueda entreverse del goce declarado de becas previas para
investigar sobre los "Elementos constitutivos del teatro de Cervantes: la
picaresca”.

Alicia elabora esta edicion, por varias razones, desde una posicion
marginal: porque al momento de redactarla aun no se ha integrado a la catedra
desde donde luego seria conocida, porque su tarea docente debe repartirse entre
aulas secundarias y una asignatura universitaria que no la apasiona, porque la
misma beca de estudios resulté configurada, quizas por el peso y prestigio de
los maestros en vida en el Instituto, desde los confines tematicos de la escritura
cervantina. Alicia, hasta ese entonces, no avanza sobre las Novelas Ejemplares.
Llega a ellas desde una de las parcelas artisticas del autor mas infravaluada en
ese entonces. A Alicia no la precede la fama de una edicion previa del Quijote
y parece ser bien consciente de que las expectativas que puede suscitar quien
podria llegar a ser una promesa en el medio no admiten, en punto alguno, traspiés
o fracasos.

El desafio de anotar E/ celoso extremefio debi0 ser ingente y es hoy dia
bien claro al releerse sus paginas. No solo porque toda comparacién podria
volverse obligada, sino también porque el texto encomendado era, en multiples
sentidos, uno de los piélagos criticos mas controvertidos sobre la estética y la
ideologia cervantina. Y no es un detalle menor, tampoco, el que estas encrucijadas

*  Esta edicion limita la autoria del prélogo a Alicia Parodi y la de las notas y las propuestas
pedagogicas a Inés La Rocca.
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debiesen ser resueltas con altura y solvencia para una version que consultarian
adolescentes.

El laberinto de la doble version —la del manuscrito Porras de la Camara y
aquella de las prensas de Juan de la Cuesta~ suponia, en si mismo, un peligro
inequivoco, ya que se volvia necesario sopesar variantes, analizar opciones y
formular interpretaciones de un texto que, desde este mismo gesto, se anunciaba
en proceso. Uno era El celoso extremefio de 1604 y otro bien diverso el de la
coleccion. Y de ese deslizamiento pendia la irritante tacha, para muchos, de una
supuesta hipocresia autorial. Valor éste que, dicho sea de paso, habria hecho
desbarrancar del pedestal candnico —al menos para la aculturacion de las jovenes
generaciones— al autor del Quijote.

Por ello mismo es importante insistir cémo, a partir del prélogo mismo,
Alicia Parodi traza—a diferencia de aquel que compusiera Celina para su edicion—
un preciso y ajustado telon de fondo histérico cultural que si bien se presenta
como el contexto propio de la vida de Cervantes su desarrollo, a lo largo de los
hitos politicos, econémicos, sociales y religiosos de los reinados de Carlos V,
Felipe II y Felipe 11, sirve para formular una pregunta que, en si misma, puede
considerarse una autodefinicion critica "Es dificil interpretar a la luz del panorama
que acabamos de describir la respuesta de la cultura” (17).

Alicia Parodi —quienes conocieron sus trabajos posteriores y la version
de su ejemplar tesis doctoral sobre la coleccion bien podran dar fe de elio
(Parodi:2002}- gust6 siempre, desde sus origenes criticos, de posicionarse ante
el dilema del significado, puesto que la pregunta por el sentido del texto alumbra,
para ella, larazén de ser del profesor de literatura. Puede pensar que todo sentido
se origina en la forma —~invirtiendo asi el constructo casualderiano de tantos
titulos—y reubica en un primer plano, en funcion de este vinculo, el lugar ausente
de tantos textos criticos que se clausuran a si mismos en la propia descripcion.

Y si el término respuesta permite introducir la nocién de didlogo, es
fundamental retener la valoracién previa de aquello que desea auscultar: la
dificultad intrinseca de vinculos y justificaciones que mucho distan de las
argumentaciones de corte maquinico tan propias de ciertas bogas de marxismo
y psicologuismo critico en los dominios de la literatura, entonces en proceso de
reposicionamiento en la agenda cultural.

La dificultad misma de erguirse en intérprete de textos cuya historia
significativa contaba entonces con mas de tres siglos y medio de polémicas no
laamilana y es la que le permite, en funcién de someros y precisos recuerdos del
valor del humanismo espafiol en los siglos XV1y XVII, cerrar, a contracorriente
de la dominante, con brillante paradoja, el recuerdo de un componente proscripto
alahora de formular diagnésticos simplistas del periodo: "Para muchos autores,
la Contrarreforma significé para Espaiia 'un segundo Renacimiento™ (18).

Y ello cuenta, a nuestro entender, porque la posible recuperacion de
valores ocultos de los movimientos culturales le permitira superar, ulteriormente,
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el dogmatismo del confronte ideolégico de la versiones del texto que fraguara
el mismo Américo Castro. Alicia Parodi conoce bien los asertos de Edward Riley
en su Teoria de la novela en Cervantes, cuya version espafiola de 1966 podia
considerarse reciente en nuestro medio y ello signa, en cierta medida, que su
apertura a la interpretacion textual se oriente en funcién de nociones teérico-
poéticas como la verosimilitud, la ejemplaridad o la armonia.

El efecto que orienta la interpretacién y el lugar del sujeto que interpreta .
resultan, en la lectura de Parodi, una piedra basal unica e indisoluble, por ello
adquiere entidad el que este sendero "hacia Cervantes" —un titulo de Castro
(1957) con el que parece dialogar—se detenga en la fragua de una antropologia,
no solo porque la idea del hombre cuenta a la hora de evaluar y especular sobre
las respuestas de lectura coetdneas y actuales sino también porque incide, y
mucho, en las elecciones de configuracion de las criaturas de ficcion.

No es entonces un detalle menor, entonces, el que Castro resulte
confrontado con la lectura de Moreno Béaez (1973) quien, segtn la anotadora,
esgrime "una cuidadosa filiacidn catélica del autor" (29) y el que esta lectura —
sustantiva, ulteriormente, para la propia factura de su Las Ejemplares, una sola
novela—resulte esgrimida por interpdsita persona. Y sibienno es éste el territorio
apto para valorizar laopcion posterior® ni laestrategia previa, justo es el recuerdo
de como, en ese entonces, su discurso se aparta de la significacion teoldgico-
alegodrica y produce sentido, en lo que a la criatura femenina respecta, desde un
reencuadre del legado de los moralistas catélicos (Vives, Fray Luis).

De todas formas —he aqui un sugerente tour de force generado por el
contraste de épocas en la autora— tampoco seria exacto postular que la opcién
alegoricano se avizoraba en el propio horizonte critico dado que de entre las que
eran noveles interpretaciones de la novela, muchas de ellas provenientes del
medio anglosajén (Dunn, 1973, Edwards, 1973), Alicia se inclina, decididamente,
por hacer jugar en su lectura el entramado mitico-simbélico. Y si bien es cierto
que lo hace desde un declarado anhelo de recuperacion del "valor de la cultura
clasicaenlaépoca” (38), gesto enel cual se afilia con sumaestra Maria Rosa Lida,
no es menos evidente el que estos modos de produccién de sentido —opuestos
a los rectos— bien pueden ser tildados de alegdricos.

Ahora bien, ;cuéles son los resultados evidentes de este encuadre?, ;qué
marcas propias van delineando la voz de la novel anotadora?

Un parametro que es menester tener presente a la hora de hablar de la
escritura de Alicia Parodi -la de esta edicion y la de los trabajos posteriores- es
que, si bien disfruta en lamisma dificultad que el texto del otro le ofrece, una clara

»  La tesis doctoral de Alicia Parodi fue objeto de numerosas reseiias. Algunas de ellas.
en medios académicos. pueden consultarse en Cervantes, XXIV. 1, spring-2004, en Anales
Cervantinos. XXXVI. 2004 y en Olivar. VI, 2005.
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voluntad de integracién planea por sobre el dispositivo apertural de un posible
laberinto de alternativas. Parodi cree que nada es tan sencillo y que la opcion de
una unica explicacion no es tal pero ello no la induce a quedar satisfecha con
aperturas desreguladas ni con hipdtesis lindantes con la insignificancia de la
plurisignificancia —pues quizas para ella seria el retorno a una etapa critica
descriptiva sin verdadera interpretacion—. Por eso es evidente en esta edicion
como muchas de las paradojas narrativas y de los aparentes contrasentidos
caracteroldgicos de los personajes terminan siendo resueltos en movimiento de
sintesis superadora, punto en el cual el mejor ejemplo es la coda conclusiva y
recapituladora sobre los personajes y el humor cervantino.

Eldnico modo de entender el texto —pareceria decirnos— es animarse a la
inestabilidad que se sigue de gozar voluntariamente el engafio ficcional —no
queriéndolo comprender sino participando de él-. De donde se sigue que es este
posicionamiento arriesgado—maxime parauna debutante en prélogos y fijaciones
textuales—el que explicael carizde muchas notas, particularmente aquellas donde
el dilema se construye entre la version de Porras y la de la coleccion.

Alicia Parodi no se siente conminada a valorar ni a juzgar. No esta
dispuesta a premiar tal eleccién y a condenar otra —sea ésta la olvidada o la
preferida por la version impresa— puesto que lo que cuenta para ella es, ante todo,
experimentar la morosidad, el tono o el enfoque descriptivo de los cauces
contrapuestos. Parodi, en cierta medida, anuncia muchas de las operaciones que
la critica genética habra de consagrar muchos afios mas tarde.

Por todo lo cual, finalmente, debe decirse que, en su caso, ello pareceria
ser posible por cuanto demuestra, palabra a palabra, que no hay territorios
necesariamente privilegiados para extraer el fruto del significado sino, necesaria-
mente, una actitud paciente ante lo que podria haber parecido el goce en la
nimiedad. Alicia—muchas de sus notas lo demuestran'®-repara en la oportunidad
que le brindan los simples vocablos para, de ahi en mas, abrirse a la felicidad del
imperio de los sentidos.

Razén por la cual —cabria concluir— el apartado futuro y aun no escrito de
este analisis sobre las ediciones de las Novelas Ejemplares en la Argentina,
tendria que ser, necesariamente, por principio dialéctico y por el valor de la propia
tradicion del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas "Dr. Amado Alonso"
entrabajos cervantinos, la elaboracion de una edicion critica de toda la coleccion.
Unaedicién que abreve en la solvencia lexicografica, gramatical y de registros de
hablas tan propia de Isaias Lerner, una version que se nutra de la sapiencia y

" Esto se constata no solo en la necesidad de anotar, por ejemplo. un tipo de adj.etivacién.
sino también en el hallazgo frecuente de ocasiones para el recuerdo de trabajos previos de sus
maestras (M.R. Lida, A.M. Barrenechea, C. Cortazar) a partir de cuyas lecturas -impertinentes
en apariencia- extrae sobradas y s6lidas ensefianzas para la voz que declara
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maestria en cuestiones formales y estructurales que tanto engalané a Celina Sabor
de Cortazar, un trabajo que asuma el desafio del sentido de cada una de las doce
novelas por si mismas como de todas al unisonoy por igual, como Cervantes habia
deseado, como Alicia Parodi nos ensefié.
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JoAQUINROSES, CoORD.. Gongora Hoy VII. El "Polifemo”. Cordoba. Diputacionde Cérdoba.
2005, Coleccion Estudios Gongorinos, 231 paginas.

En abril de 1997 se inaugurd, auspiciado por la diputacion de Cérdoba. el Foro anual de
debate "GéngoraHoy". Bajo el titulo "Balance de estudios gongorinosal filo del sigio X X 1",
se inicid un interesante espacio de reflexion sobre uno de los poetas mas significativos del
Siglo de Oro espafiol: don Luis de Géngora. Los sucesivos foros dieron origen a los
volumenes Gongora Hoy que compilan esas conferencias anuales. El primer tomo.
Goéngora Hoy I-1I-1ll. Razén y memoria reune los trabajos de los primeros tres afios del
foro. A €l le siguieron Gongora Hoy I1-V. Vigencia de Gongora; Gongora Hoy 171,
Gongora y sus contempordneos: de Cervantes a Quevedo y. el que hoy nos ocupa.
Gongora Hoy VI El "Polifemo”, todos coordinados y editados por Joaquin Roses.

El cuarto tomo retine los trabajos presentados en el foro en abril de 2004. En su
introduccion, Roses subraya el caracter de encuentro y debate que tuvo la reunion

Porque junto ainvestigadores que han dedicado gran parte de su vida al estudio del
Polifemo quise invitar a quienes tienen mucho que decir en el futuro sobre la obra
de Géngora, mas alla de los corsés formalistas, como han demostrado y demos-
traran por sus trabajos; de tal modo que este libro sea verdaderamente un foco de
gongorismo donde se asiente el discurso critico sancionado, pero también una
plataforma de nuevas propuestas hermenéuticas. (15)

Precisamente, lo que caracteriza el volumen es la pluralidad de lecturas y de sentidos en
tornoaunade las mas logradas composiciones gongorinas: la Fdbulade Polifemoy Galatea.

La sucesion de articulos se inicia con la que fue la conferencia de apertura a cargo
deEnrica Cancelliere: "Laimaginacion cientificay el Polifemode Gongora". En este trabajo
laautoraretoma, en algunamedida, los contenidos queya habiadesarrollado en su Gongora.
Percorsi della visione (Palermo, Flaccovio Editore, 1990) y propone una lectura del
Polifemo que parte del an4lisis de lo que considera la sustancia, en sentido hjelmsleviano,
del poema. Considera que la originalidad de Gongora, ya sefialada por Damaso Alonso,
alcanza su mayor nivel por su capacidad figurativa dentro de lanarracion, lo que constituiria
el idiolecto del autor. A partir de alli, establece ciertas analogias entre los conocimientos
cientificos de los pintores en el campo de la geometria y de las topologias matematicas —
en auge en los ambientes humanisticos— y los conocimientos de Géngora que conforman
su mundo de imagenes y son fundamentales para la construccion del poema.

Citando su estudio anterior, presenta la estructura del Polifemo "como "narracion
de la pulsion escopica” —en el sentido de funcién de la vista alimentada por el deseo”.
destacando "la"primaciade la vista" como significante que articulatoda laarquitectura del
texto, ala vez geométrica v dinamica” (32). Considera las octavas, en el nivel de la forma,
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~COMU* tddieary’ IEANTCosPaestoy " Cu T Tirehtu-poi-imiarifcas Titernas. "=stas-attavas
generan laforma del poema que organiza laarquitectura del texto segunel desarrollo de seis
planos secuencias: 1. plano-secuencia del Lilibeo: I1. Nacimiento y huida de Galatea: III.
Sicilia devastada por el deseo: IV. Cortejo de amores de Acis y Galatea; V. Canto de
Polifemo: V1. Muerte y transformacion de Acis. Este desarrollo le permite comparar los
tableaux gongorinosconel tableaux dela Galatea de Rafael através de un complejo esquema
delaorganizacién del espacio pormedio de dinamicas elipsoidales. que se vana manifestar
también en el plano metaférico y que corroborarian los conocimientos diversos manipu-
lados por Gongora en la compleja construccion de su Polifemo.

Mas alla de!l contenido. en el plano de las erratas. es importante sefialar que los
comentaristas de la fabula pertenecen al siglo XVII y no al XVI-.como se lee en la pagina
20.

El volumen continua con ¢l trabajo de Giulia Poggi. ""Mi voz por dulce, cuando
no por mia": Polifemo entre Goéngora y Stigliani". En €l, la investigadora, a través de una
lectura paraleladel Polifemo de Stigliani y del de Géngora, propone un nuevo acercamiento
al juego intertextual existente entre ambas obras. De este modo, repasa, entre otros
elementos, el motivo del arco —ausente tanto en la tradicion griega como en la latina— que
aparece en los dos Polifemos. las descripciones de Sicilia. o la introduccion del narrador
mitico por Stigliani, que Gongorarecoge. Finalmente, se detieneen laalabanza queel ciclope
hace de si mismo. Ambos poemas articulan el motivo del faiso conocimiento, presente en
Ovidio. en dos fases relativas a la voz del Ciclope v a su aspecto fisico respectivamente.
Poggirescata laformula disyuntivacon que culminan ambas invocaciones ("Maoimé, che
pit tosto il suon tu n'odi / perché ti conta il mio duro tormento / che perché dolce sia" y
"Sorda hija del mar. cuyas orejas/ a mis gemidos son rocas al viento: (...) coros tejiendo
estés. escucha un dia/ mi voz por dulce cuando no por mia") que reflejan una discrepancia
entre emisor y receptor constituyendo uno de los rasgos mas significativos del mito. "La
desproporcion, tipicamente barroca, entre las esperanzas del gigante y el desdén de Galatea
asi como el contraste entre los polos opuestos de la aspereza y la dulzura se aprecia (...)
tanto en Stigliani como en Gongora" (67), paralelismo que se amplia con lacorrespondencia
ojo/sol.

Dado que el Polifemo de Stigliani tuvo tres versionesrevisadas por el autor (1600,
1601 y 1623), toda la relacién intertextual que se establece entre ambos poemas se
complejiza. Al respecto, y en funcién de la imitatio yaestudiadatanto por Damaso Alonso
como por Antonio Vilanova, laautoracitalas palabras de Pellicer: "no decido quién lo imit6
‘del otro” (68). Pero lalecturaparalelatambién suscita otras cuestiones como ladel problema
del género —resuelto por Géngora al insertar en el texto un complejo sistema de enuncia-
ciones que posibilitan el relato de la fobula—, y la del registro—que responde a la tradicion
teocritea en Stigliani y que Géngora complejiza por medio de un léxico hiperb¢lico. Esto
tltimo lo coloca en un registro intermedio "patético mas que tragico, humoristico mas que
cémico. erético mas que pornografico, humano mas que mitico” (73).

Elsiguiente trabajo, "El Polifemo, laékfrasis y el arte europeo”, pertenece a Steven
Wagschal y, como en el caso del aporte de Enrica Cancelliere, propone analizar el
componente visual de la poesia gongorina. esta vezpor medio del estudio de larelacion de
competencia que corresponde al paragone. Para ello ubica su origen en las Imagenes —
descripciones literarias de obras de arte (ékfi-asis)— que Filostrato el mayor (s. Il a.C.)
empleabaparaensciar el arte de laretorica. Sefala, ademas. que Vicente Carducho—pintor
del rey v autor del mas importante tratado de arte del siglo XVII- conecta explicitamente
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al poeta con el parangén. En su afan de poner a prueba cual de las artes era la principal.
el pintor declara vencedor a Gongora. refiriéndose al Polifemo v a las Soledades.

Wagschal considera ia totalidad de la produccion de Gongora como el desarrollo
de un proyecto estético de paragone que culmina con sus dos grandes obras. Su analisis
del Polifemo pretende demostrar que "la poesia puede hacer todo lo que pueden las obras
artisticas mas ambiciosas” (79). Para ello. sefala distintos géneros de pintura que se
distinguian en la épocay que aparecen en el poema: "pintura historica" porque no solo se
trata de una fabula mitolégica sino porque introduce personajes secundarios de frecuente
representacion en las artes visuales. como Pomona o Céfiro: pintura de paisajes en las
descripciones de los espacios en que se ubican los personajes mitologicos: pintura de
naturaleza muertao "bodegén" en losofrecimientosde Acis a Galatea. entre otros géneros.
Esto lo lleva a ver al poema como una obra totalizadora que semeja. a través de ekfrasis
veladas, los frescos de Carracci en ¢l Palacio Farnese en el que pinturas v esculturas se
combinan, lo que le permite subrayar el triunfo del Polifemo sobre la pintura.

En "El Polifemo a lo divino (Salamanca. 1666). de Martin de Paramo y Pardo:
deudas gongorinas”, Antonio Cruz Casado estudia una version de indole religiosa del
Polifemo gongorino y lo ubica en lo que se ha llamado "otofio del gongorismo". Destaca,
ademas, el climareligioso quese viviaen Espariaen el momentode suaparicién porla muerte
de Felipe IV en septiembre de 1665.

El Polifemo alo divino es un poemade 107 octavas (casiel doble de las 63 octavas
del poema original) que alegoriza la salvacion del alma por la figura de Cristo por medio
deuntexto eruditoy cargado dereligiosidad. Para su analisis, Cruz Casado sefialaun eslabon
entre el Polifemo de Gongoray el de Paramo y Pardo en el auto sacramental £/ Polifemo
dePérezde Montalban, incluidoen su coleccidn miscelaneaParatodos(1633). Deallisurge
laserie deidentificaciones que permite laalegoriaen el poema: Galateaes el alma, Polifemo
eseldemonioy Acis es Cristo. Sobre esta base, y luego de afirmar que "lalineaargumental
del poema de Paramo es unaclara transposicion de lamayoria de loselementos que integran
el poema gongorino" (97), recorre las octavas y establece similitudes y diferencias. Asi,
comprobamos que gran parte del léxico y la retdrica gongorina esta presente en el texto
{(como, por ejemplo, en ladescripcion de Galatea) pero que laalegoriamotivaaclaraciones
que guien al lector para saber qué simbolizan los personajes: "De Luzbel Polifemo fiel
trasunto / el Alma busca, Galatea hermosa. / No hija de Tetis, sino heroico asunto/de un
Dios alienta masa polvorosa.” (98) Modificaciones estas que no apagan la referencia
estilistica y tematica constante al Polifemo, lo que le brinda un gran interés a la version de
Péaramo y Pardo.

El volumen continda con el trabajo de Rafael Nufiez Ramos, "El Polifemo y la
naturaleza de la poesialirica”, que plantea una lectura del poemaa partir de la musicalidad
queledael significante mas alla del sentido. Nufiez Ramosrescata la naturaleza de lapoesia
lirica al detenerse en la rima. el ritmo y el valor musical de la aliteracién, el hipérbaton y
el paralelismo, elementos todos que permiten que el poema sea "memorable" y un modelo
de musica vocilica. Precisamente, el estudio destacalos valores musicalesdel Polifemoen
sus componentes sonoros, con total independencia del significado de los enunciados para
poder subravar la condicién de la masica como comunicacion sin cédigo. Del analisis se
desprende que el sentido s6lo aparece como niicleo del mensaje cuando se lo vincula a Ia
sensorialidad del lenguaje y sus formaciones musicales. La poesia se torna. entonces, una
experienciasensorial y la posibilidad de esaexperienciaes, segin el autor, laque mantiene
vivoal Polifemo.
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En"Laestructuranarrativadel Polifemo". Giuseppe Mazzocchi plantea su lectura
desde los componentes de narratividad que presentan, parad6jicamente, los fragmentos
"narrativamente muertos” del poema, como son los que componen ¢l modelo de bodegon
barroco utilizado tanto para la descripcion de los dones que ofrece Sicilia como paralade
aquellos que le son ofrecidos a Galatea. Mazzocchi sefiala que. a partir de la isotopia de
la fruta, es posible establecer la estructura de una narracion que carece de centro Gnico, ya
que es substituido por una pluralidad de focos. Considera que a Gongora le interesa
presentar el mismo aspecto de larealidad desde distintos puntos de vista: una perspectiva
objetiva —la del escritor y la de sus lectores— y otra subjetiva —"la mirada afectivamente
implicada de los personajes” (132).

El autor considera que la fruta detenidamente representada tiende a reflejar un
mundo de paz frente al agitado mundo de los afectos que mueven la fabula. Este concepto
se extiende a la concepcidn de la Edad de Oro como un tiempo pasado de perfeccion tanto
parael autory los lectores como para los personajes que componen lafabula. "Silarealidad
mitica del Siglo de Oro ha pasado ya, soio la perfeccién del arte, o sea el control mental de
lo representable, nos podra servir para mantener el dominio sobre las cosas y la historia"
(137-138).

Enelarticulo siguiente, "Ariosto enel Polifemo", José Maria Mic6 define el poema
gongorinocomo "lacreacion deGongoramassensible al ejemplo de Ariosto en su conjunto”
(133), luegode un interesante estudio de ciertos elementos ariostescos que aparecen en las
obras de don Luis y que le permiten subrayar el parentesco entre estructuras, temas y
actitudes. Sefala las coincidencias en la recreacion de temas y motivos que forman parte
de un fondo comin de lecturas poéticas (las rosas y los lirios del amanecer, la fertilidad de
Sicilia, Cupido y los cupidillos, las columnas de Hércules. los aromas sabeos, entre otros
topoi). ademas de recordar que los personajes del Orlando se citan con frecuencia en los
textos de Gongora. El analisis se profundizaal comparar el enamoramiento de Galatea con
los amores de Angélica y Medoro en el poema de Ariosto. El investigador tiene en cuenta
también laimportanciade laeleccion de la octava, no solo por susposibilidades descriptivas
sino también por su sometimiento a una instancia superior de caracter narrativo.

Por Gltimo, Mic subraya, como uno de los aspectos importantes que surgen del
estudio de la relacion entre el Orlando y el Polifemo, larelevancia de la integracion de lo
panegirico, al modo y manera de la tradicion é€pica, tanto en éste como en otros poemas
mayores de Gongora. En el caso particular de la fébula, el autor recuerda el hecho de que
tanto el Polifemo de Carrillo y Sotornayor como el de Géngora "no solo tuvieron el mismo
argumento, sino también, sintomaticarnente, el mismo dedicatario” (152). Es por eso que
destaca la integracion del elemento cortesano como un rasgo fundacional e ineludible, sin
descartar su posible implicacion sociologica.

El volumen continta con "Acerca de Polifemo y Galatea, o la Natura: un
acercamiento parmenideoala Fabulade Polifemoy Galatea, de Ovidioy Gongora", trabajo
que pertenece a Rubén Soto Rivera y que estd dividido en dos partes. La primera
corresponde al texto leido en el foro, que continda en una segunda parte, integrada a la
publicacién. El autor toma como punto de partida la "agudeza de la docta erudicion”
planteada por Gracian y propone "imitar la busqueda de la unidad poética del Polifemo.
através de la concentracion en la agudeza de un modelo metaférico, el del ojo" (157). De
esemodoestablece unaintrincadared derelaciones. engran medidasustentadas en el poema
Acerca de la naturaleza de Parménides de Elea, que permiten realizar una nueva lectura
exegéticadel texto gongorino.
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El foro se clausuré con la conferencia de Melchora Romanos. "Los "tan nuevos v
pregrinos modos"” del Polifemo. Ponderacion de lapoética gongorina en los comentaristas
delsiglo X VII". Eltrabajo analiza el discurso encomiéstico de los comentaristas 20Nngorinos
del siglo XVII destacando, en especial. las Anotaciones al "Polifemo” de Pedro Diaz de
Rivas. Para comprender el caracter de esta obra. la investigadora se refiere a la polémica
surgidaentorno alaaparicionde la Soledad primera v destaca. entre sus detractores. a Juan
de Jauregui con su Antidoto contrala pestilente poesia de las "Soledades”. En uno de los
manuscritos de este texto, y a pesar de que la fibula no ocupé un lugar protagénico en la
contiendaliteraria. aparece unamencién criticaal Polifemocentradaenel verso"Y derivados
de los ojos mios". que presenta un claro contenido escatologico. De alli que la circulacién
del Antidoto actiie "como factor desencadenante y como referente explicito o implicito de
las anotaciones, comentos, defensas e ilustraciones de don Luis surgidos en procura de
esclarecer sus indiscutibles dificultades y de fundamentar o de criticar algunas de sus mas
audaces innovaciones" (219). A la critica de Jauregui, que se basa en una rigida adhesion
al equilibrio clasico fundado en las normas de la preceptivaaristotélica, los comentaristas
responden ponderando los "nuevos y peregrinos modos" del Polifermo. Es asi que el trabajo
delanotador presentauna doble vertiente. Porun lado, latarea exegética que ilustra pasajes
—en muchos casos oscuros— de la fabula y, por otro. la defensa del texto gongorino.

En el caso particular de Diaz de Rivas, la confrontacion entre tradicion y
originalidad va a ser uno de los puntos fundamentales de las Anotaciones. A través de un
trabajo minucioso, las notas intentan conciliar latradicion renacentistacon lanovedad que
manifiestan los topoi recreados por Géngora, por medio de la basqueda de coincidencias
en el plano expresivo. Sin embargo, gran parte de la defensa se vaa centrar en el encomio
delaoriginalidad, justificando siempre lacreacion del poetaatravésde unestilo entusiasta
y casi tan hiperbélico como aquel de la obra que generd los comentarios.

E! recorrido por los distintos aportes que integran el volumen deja en claro la
intencién de encuentro y debate que pretende el foro. Es interesante observar como
diferentes acercamientos criticos no impiden que se genere unred de interrelaciones entre
los distintos analisis. Por ejemplo, Giuseppe Mazzocchi fundamenta parte de su lectura
en laalternancia entre una mirada exterior y otra interior, sefialando que lecturas recientes
analizan este tipo de focalizacion en las Soledades. La observacion es importante porque
algunos de los trabajos que componen laedicion de este Gongora Hoyse centranen ladoble
perspectiva que presenta un narrador extradiegético (o narrador mitico) y un narrador
intradiegético (Polifemo). Asi, este rasgo que surge de lacomparacién de GiuliaPoggi con
el Polifemo de Stigliani, se vaa traducir en las distintas perspectivas que permite la pintura
¥y que constituyen la base de los estudios de Enrica Cancelliere y Steven Wagschal. El

parangén con la pintura de Wagschal podria extenderse al plano musical que destaca el
andlisis de Rafael NufiezRamos. Volviendo a laimitacién pictdrica. el bodegon—queaparece
como uno de los géneros de pintura sefialados en el estudio de la ekfrasis—es la base sobre
laque Mazzocchi sostiene la estructura narrativa del poemay que amplia Poggial integrar
alos dones otorgados por el ciclope el motivo del arco, ausente en la tradicion que confluye
en la escritura de la fabula. Este motivo es uno de los que destaca Melchora Romanos er?
su analisis de la alabanza que hace Pedro Diaz de Rivas del poema de Gongora ya que. si
bien el comentarista mencionaa Stigliani como antecedente en tres oportunidades. aqui no
solo no lo nombra sino que la incorporacién del arco es utilizada para ponderar alin mas
la originalidad del texto gongorino. También, el fragmento del Antidoto referido al verso
"Y derivados de los ojos mios”, que Romanos cita como ejemplo delos extremosa los que
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habiallegado la polémica. parece contestar ala lecturaque Rubén Soto Rivera hace de los
supuestos dos ojos del ciclope. Ademas. el trabajo de José Maria Micé que, entre otros
elementos ariostescos. destaca larecreacién del enamoramiento de Acis y Galateaincorpora
una perspectiva interesante a los distintos comentarios que. a lo largo del volumen. s¢
ofrecen sobre esta escena. Por ultimo. la presentacion de un Polifemo a lo divino por
Antonio Cruz Casadodejaen claro lamultiplicidad de lecturas que ofrece el texto gongorino
aver. hoy y siempre.

Lapropuestainicial de encuentroy debate se complementaatravés del acercamien-
to a estaedicion de Gongora Hoy. Es evidente que la preparacion de los articulos para su
publicacion también refleja ese mismo espiritu ya que varios de cllos mencionan trabajos
del volumen y. ademas, aparecen en notas al pie muchos de loscomentarios que se hicieron
durante el foro. La iinica objecion que podriamos hacer es en un plano meramente formal
y se refiere ala necesidad para los investigadores de una sistematizacion de la bibliografia
que cada expositor maneja segiin su criterio. Dado que gran parte de los estudios criticos
mencionados por los autores se repiten en muchos de los trabajos, seria de utilidad que,
al final del volumen. aparezcan como bibliografia general seguida de la especificade cada
articulo.

Sin embargo, mas alla de esta mera acotacion formal, consideramos que tanto el
volumen Gongora Hoy VII. El "Polifemo" como lapriorizacion de este espacio de reflexion
tan necesario entornoalaobrade don Luis de Gongora merecen nuestro encomio en el mejor
estilo de los comentaristas gongorinos. Parafraseando aDiaz de Rivas, admiramos "el gran
trabajo que en ella [se] puso y su peregrino ingenio” (Nota 47 al verso 179).

PaTriciA FESTINI

Universidad de Buenos Aires
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BATTICUORE, GRACIELA. La mujer romdntica. Lectoras, autorasyescritores enla Argentina:
1830-1870. Buenos Aires, Edhasa, 2005. Coleccion "Ensay 0s". 366 paginas.

Una célebre frase de E/ crackup, de Scott Fitzgerald. elogiala capacidad para manteneren
- mente, al mismo tiempo, dos ideas contradictorias. El ensayo de Batticuore se atiene. ya
desde su titulo y subtitulo, a las virtudes de tal ejercicio: la "mujer romantica" se enfrenta
a la pluralidad y a la especificidad —numérica. genérica, local- de "lectoras, autoras y
escritores” que permiten interrogar de manera productiva una categoria que, en principio.
podria presentarse, no sin cierta seduccion, como un modelo universal y homogéneo. sin
- fisuras. En un recorrido que entrama las perspectivas de la historia de la lectura como
practica y la historia de los libros, la historia de las ideas y de la cultura, y la historia de
las mujeres, La mujer romdntica atraviesa el nicleo del siglo XIX rioplatense guiado por
unenigma quese presenta bajo laformadeunaimagen: ver leeraotro, ver—especificamente—
leer a una mujer. Esta eleccion es sagaz, porque permite que el ensayo avance sobre toda
una serie de interrogantes complejos: ;como se formaron las primeras escritoras?, ;como
lograron comenzar a escribir y formarse un publico? ;de qué maneras percibieron y-o
intervinieron en los procesos de modernizacion literaria y cultural?, ; hasta qué punto leer
y escribir funcionan, para eilas, como practicas que se legitiman mutuamente?, ;quiénes
fueron susinterlocutores?, ;qué, como, cuando y porqué escribian? ; Quisieron, buscaron,
lograron siempre pasar de la pagina privada y manuscrita. o incluso de la conversacion. el
- periddico oel libro impreso? No se trata, en todos los casos, de preguntas nuevas. Tampoco,
de que los autores y autoras abordados sean desconocidos o hayan sido poco transitados.
Pero Lamujer romdnticalogra que esas preguntas, perseguidas sistematicamente con dosis
parejas de erudicién y de audacia, redescubran la totalidad del sistema de la literatura
argentina del siglo XIX —géneros discursivos, autores, piblicos, modos de produccién.
circulacion y de apropiacién de los textos, topicos. temas, motivos, limites y recursos
formales— a través de sus textos mas canénicos y de otros mas escondidos.
Losdos primeros capitulos del libro construyen el marco para pensar el problema.
El primero explora las diversas modalidades de lectura y escritura posibles en el Rio de la
Plata a lo largo del siglo XIX, y reexamina algunos de sus textos y autores fundacionales:
Echeverria, Alberdi, Sarmiento, Marmol. Juan M. Gutiérrez. La lectura compartida, la
lectura publica. la lectura en pareja, "de prestado” y hasta la ostentacién —no siempre
respaldada por la practica— de la lectura, entre otras modalidades, sugieren una serie que
responde, por un lado, a los testimonios de época y, por otro, a las representaciones de
los lectores y de las lecturas que proponen escritos literarios y privados comemporémgos.
Conestamultiplicacion de los elementos de laserie La mujer romdnticanobusca organizar
una taxonomia sino que, por el contrario, elude cualquier estabilidad que pudiera derivar
de un gesto explicito de reivindicacion o de consigna —si existian suficientes lectores. las
mujeres si leian. el "pueblo” y el "publico deseado” se excluian absolutamente—.
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Complementariamente. ‘este capitulo muestra también las tensiones entre lectura vy
escritura. que funcionan a veces como extremos de un proceso percibido por sus
protagonistas como evolucion. en otras como polaridades excluyentes. en algunas. como
momentos que NO siempre conviven en armonia.

El segundo capitulo avanza sobre la especificidad de Ja escritura femenina y,
especialmente. ladecisionde lafirmay laautoria. Nuevamente aqui las figuras son muchas
v son multiples. y despliegan las prescripciones como las zonas de negociacion, los
conflictos y los deseos que suscita la escritura de quien firma con nombre de mujer: la
escrituracomo tutela. como magisterio. como mediacién son algunas de las formas en que
escritores y escritoras ensayan a la vez una tecnologia. un espacio de saber y tientan las
posibilidades de que susintervenciones sean eficaces. Las primeras polémicas periodisticas
hacia 1830 entre La Aljaba y La Argentina—distinguir y estudiar la figura de las mujeres
periodistas y publicistas es otro delos hallazgos del libro—. las posibilidades y concreciones
de la profesionalizacion de las escritoras y sus relaciones con el dinero, los modelos
europeos de intervencion cultural. de biografia cultural y de escritura que eligen o por los
que son elegidas -Mme. de Staél, George Sand—, el cuidadoso armado de redes de
complicidadesy acechanzas entre las autoras y sus colegas—varones y mujeres—en ¢l Rio
de la Plata y en América, y las condiciones materiales en que las escritoras producen sus
textos son algunas de las zonas y preocupaciones que permiten a Batticuore delinear las
distintas modalidades de la autoria: escondida, exhibida, censurada, intervenida. Honor,
pudor y talento aparecen aqui como variables insoslayables de la escritura femenina —sea
o no practicada por mujeres— que cada circunstancia vuelve a poner en juego.

Losultimostres capitulos estan dedicadosal estudio de escritoras que si bien. como
subrayael estudio. son consideradas bajo laforma de laexcepcionalidad, no dejan de disefiar
un horizonte de posibilidades que permite analizar las figuras que trazan sus vidas y su
produccion escritacomo modelos. Labiografia cultural y la produccién escritade Mariquita
Sanchez, Eduarda Mansilla y Juana Manuela Gorriti, a quienes se suma la presencia
intermitente y en dialogo de Juana Manso, asi como la ocasional de unas cuantas escritoras
argentinas e hispanoamericanas (la argentina Petrona Rosende de Sierra, la chilena
Mercedes Marin del Solar, la peruanaMercedes Cabello: e incluso las voces femeninas que
construyen periédicos no necesariemante escritos por mujeres. como los de Fray Francisco
Castafieda entre otras), permiten revisar en detalle la construccion de poses y posiciones
de lectura y escritura. y sus vinculos con elementos tan concretos como los géneros
discursivos, los recursos formales, los valores, conceptos y modos de imaginar que
convocan sus escritos. En esta segunda parte, el libro descubre entonces plenamente las
dimensiones mas sutiles dela promesaque, hastaeste punto, lareferenciaal "romanticismo*”
eneltitulo venia anunciando): los "fantasmas" reenvian tanto al gético como alos problemas
que asedian la autoria femenina: el amor —como yahabia adelantado el anlisis de Amalia—
y las pasiones organizan tramas en las que lecturay escriturason inescindibles de los modos
de entender la familia, las relaciones filiales, la amistad y la patria (Marmol, Sanchez,
Gorriti): la mirada sobre el paisaje —en particular, sobre la pampa— da lugar a la escritora
como "intérprete cultural” (Mansilla); la "moral roméntica", que prefiere la insinuacién a
laexhibicién, negocialaresolucion desus ficciones pero. asu vez revierte sobre lacensura
de la escritora (es el caso de Gorriti y la intervencion de su hijo sobre su correspondencia
y diario intimo). Menos presente en paragrafos con definiciones explicitas o de corte
explicativo. que puesto a funcionar en el analisis de los textos y en sus interpretaciones
criticas. el romanticismo adquiere en el ensayo una potencia tedrica que se sostiene en su
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productividad paraleer yreleer. conavidez, estas vidasy relatos. ; Una historia de la ficcion
rioplatense. o aun amiericana, pensada desde el romanticismo? El provecto. que seria
excesivo reclamar a este libro, no deja de rondarlo.

No obstante su procedencia académica—surgio de la tesis de doctorado (UBA)de
laautora, y recibid el Primer Premio del concurso del Fondo Nacional de las Artes (2004 -
el libro de Batticuore es fiel a su objeto de estudio. v reconoce también una ambicién
literaria. Al menos, en dos aspectos. En primer lugar. por el modo en que se organiza el
desarrollo deun problemacomplejo, queno se atiene inicamente alacronologia. El ensayo.
en el que mas de una vezlaargumentacion se entrama con la narracion suele tomar la forma
de una constelacion: asi. elementos de los.primeros apartados se ponen en dialogo v
discusién con otros que los resignifican varios capitulos después o hipotesis especificas
para la obra de alguna de las autoras analizadas interpelan y cimientan afirmaciones
propuestas para otros textos. (En este sentido, Amalia resulta un centro de irradiacion
privilegiado para sus hipétesis.) Este modo constelado estimula también a sus lectores a
mantener la tensidn critica en la lectyra y, ademas, organiza en simultaneidad un sistema
en el que, en planosmasalejados,dejalugara unaserie decuestiones queel ensayono aborda
pero advierte y, por tanto, invita a profundizar (un ejemplo son las formas de la autoria
y las figuraciones femeninasen laliteratura gauchesca, queasoman en lamenciénde "Isidora
la federala...", de Hilario Ascasubi). En segundo, por la sensibilidad con que lee y pone
en juego no solo textos impresos, sino escenas, imagenes y gesto. Los fragmentos de
escrituramanuscrita que se reproducen en las ultimas paginas del libro son el ejemplo mas
obvio y, al mismo tiempo, el mas lucido y el mas conmovedor: en los trazos de cada una
de esas firmas de autoras, escritores y lectoras puede leerse, como en un poema minimo,
el complejisimo haz de tentativas, decisiones y deseos que anudan una zona fundamental

- de lahistoria literaria argentina.

CLauDia RomanN

Universidad de Buenos Aires
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RuBiErRA FERNANDEZ. JAVIER. La construcciondel espacio en lacomedia espafiola del Siglo
de Oro. Madrid. Arco/Libros. 2005..183 paginas.

El presente libro se propone —tal como lo explicita su autor en la introduccién— destacar
laimportancia del espacio para el estudio del discurso dramatico en el Siglo de Oro. Para
lograr satisfactoriamente su cometido y como lineamiento metodolégico. Rubiera Femandez
destaca que hay que despegar al teatro del "hecho literario” como perspectiva de analisis
y filia su propuesta con las lecturas que a partir de los arfios sesenta en Espafia se enfocaron
dicho género desde un punto de vista semioldgico estableciendo como texto de referencia
obligada el articuio "Aproximacion semiolégica a la 'escena’ del teatro del Siglo de Oro”
(1973) de José Maria Diez Borque. Su propuesta apunta a que la lectura centrada en la
imaginacion espacial complemente y no sustituya a la teatral del texto dramatico. Paraello
hay que atender a dos fases, la lectura y la representacion que son inherentes v privativos
del género abordado. Lo que conlleva a tener en cuenta que el pablico asistente a las
representaciones del corral compartia los cédigos de los dramaturgos.

Elobjetivodel volumen es en palabras del propio autor: "aumentar la competencia
interpretativa del lector del teatro del Siglo de Oro. enriqueciendo su sentido de la
imaginacion espacial” (pag. 8). Ademasagregaque "laescenaimaginada” seriael subtitulo
mas adecuado para su estudio. Para dar cuenta del espacio en la comedia representable en
el corral se sirve de la segmentacién en cuadros v atende a indicios textuales (acotaciones
y didascalias). También en esta introduccion hace referencia a estudiosos y tedricos que
han colaborado con sus propuestas al abordaje del objeto de interés: Rennert, Shergold,
Arréniz Varey, Ruano de la Haza, Lara Garrido, de la Granja, Hermenegildo. Kirschner,
Arellano. Por tltimo indica que hay reajustes y matices en torno a las teorias y reflexiones
de Ubersfeld, Pavis y Carmen Bobes.

“El libro est4 formado por seis capitulos que a su vez se organizan en diferentes
apartados en los que se profundiza los aspectos que constituyen el eje del capitulo en
cuestion. Se cierra con un "Final" que propone una reflexion final de Rubiera Fernandez
sobre su texto y los criterios seguidos en él. "Apéndice" y "Bibliografia" que es de gran
utilidad para el estudioso ya que se enfocaen laproduccion criticarelacionadacon el espacio
y las ediciones utilizadas de las obras abordadas. Nos detenemos en €l "Apéndice” ya que
en éste se detallan las comedias que conformaron el corpus de analisis. En total son ciento
cincuenta comedias representables entre los afios de 1580 y 1680 cuyos autores son:
Calderén de la Barca, Guillén de Castro. Cervantes, Cubillo de Aragén, Juan dela Cueva,
Diamante. Mira de Amescua. Moreto. Montalban, Rojas Zorrilla, Ruizde Alarcdn, Solis.
Tarrega. Tirso de Molina. Virués y Lope de Vega. Este Gltimo autor liderala seleccidoncon
cuarenta y seis comedias seguido por Guillén de Castro con veintinueve. Calderén con
veintidés v Tirso de Molina con catorce. Entre los titulos seleccionados figuran las mas
famosas de cada autor mencionado.
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El capitulo | esta dedicado tal como lo expresa su titulo a "el lugarde la ficcion" concepto
que s¢ va a definir junto al lugar de la representacion. En el desarrollo el critico se enfoca
en analizar la funcién de las didascalias y las indicaciones presentes en los parlamentos de
los personajes que. lo lléva a establecer el predominio del caracter simbélico de la
representacidn sobre una concepcion objetivistay mimética. Y resalta cémo los dialogos
dramaticosestan condicionados por el espacio de larepresentaciony deesta lecturase llega
aafirmar que la variedad de lasacciones en el drama barroco resulta determinante del lugar
v el tiempo representados. Este ultimo aspecto. la multiplicidad de espacios en el que se
desarrolla la accidn dramatica. se constituye en la caracteristica central de la comedia
espaiiola.

En el capitulo I1. "Hacia una poética del espacio en la comedia barroca”. Rubiera
Fernandez hace explicitalainfluenciade Bachelard y su poéticadel espacio en su propuesta
vaqueconsideraquede algunamanera el dramaturgo trasponealaescenade forma simbélica
el espacio real. Por lo tanto, en esta profundizacién de sus herramientas tedricas discrepa
con Vitse —que considera que al tiempo como preponderante en la comedia—y respalda su
posturacon Ubersfeld. Corvin eIssacharoff quienes afirman que esel espacio lo que ayuda
acomprender la especificidad del teatro. A continuacién contrapone la poiémica francesa
entorno al teatro con el enfoque dado en Espafia en donde se focalizé en torno a problemas
éticos, genéricos(ladificil distincion entre comedia, tragediay tragicomedia) y larelacién
poesia / historia que tiene como eje el tema de la verosimilitud. A pesar de las distintas
vertientes esbozadas, estasreflexiones carecieron de unaarticulacion teérica. Enrealidad,
las reglas de composicion de la comedia surgieron de la propia praxis del dramaturgo y su
interaccion con el pablico y desde esa perspectiva el critico pasa revista al Arte Nuevo de
Lopede Vega. Para cerrar el capitulo retoma la Poética de Aristoteles y concluye luego de
surevision que lacuestion del espectaculo esta planteada con ambigiiedad. En lapeninsula
RubieraFernandez consideraala/dea de lacomedia de Castilla de José Pellicerde Tovar,
el estudio teatral mas completo del siglo X VII. Sin embargo. quien merece su atencion es
Jusepe Antonio Gonzalez de Salas, amigo de Quevedo, quien fuera el inico estudioso del
Siglo de Oro que se aproximaraala Poética. en su libro Nuevaideade latragediaantigua...
El breve e interesante esbozo del autor y su obra se acomparian de los juicios criticos de
Menéndez Pelayo y E. C. Riley.

Podriamos afirmar que el capitulo III, "Teoria teatral y tipologia del espacio", es
uno de los mas instrumentales para el estudioso del teatro del Siglo de Oro ya que el critico
reflexiona sobre laterminologia para caracterizar el espacio, para ello aclaraque se basara
en Ruano, Allen, Varey, Arellano, Lara Garrido, Bobes y Regueiro. Se definen de forma
sintética y clara conceptos esenciales y atiles tal como: espacio teatral, ambito escénico,
espacio escénico, espacios visibles, espacios ocultos, espacio escenografico, decorado
verbal, ticoscopia, espacio dramatico. espacio lidicoy espacio diegético. Luegollevaacabo
unaserie de reflexiones acerca de los mecanismos que permiten la construccion simbolica
de los espacios, acerca del sistema de identificaciones que era tan comutn en el teatro
aurisecular.

Elcapitulo IV, "Lamovilidad espacial. el espacio itinerante” se desarrolia la génesis
de dicha nocién que parte de la reelaboracién del concepto de espacio ludico de.Pavis. El
espacio itinerante —el mostrar en una misma pieza dramatica acciones diversas en tiempos
y lugares distintos— es para Rubiera Fernandez. una caracteristica esencial aunque no
especifica de la comedia espafiola del Siglo de Oro. Para hacer pasar de un espacio a otro
a los personajes se recurria ademas de la palabra y gestualidad del actor. a la musica,
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vestuario. recursos escenograficos. También se dedicaaprecisarel concepto de cuadro que
sigue siendo a su juicio el mas util a la hora de segmentar una obra teatral. Para aportar

. mayores precisiones sobre el concepto que estructura el presente capitulo. explica que el
espacio itinerante esta asociado al espacio dindmico cuyas raices o al menos su referente
ya aparecia en la comedia humanistica v el teatro religioso medieval. Maria Rosa Lida de
Malkiel en una de sus obras fundamentales. La originalidad artistica de La Celesting. habia
sido la primera en reparar en este peculiar manejo de la dinamica espacial. lo que lo lleva
aRubieraFernandeza vinculara £/ caballero de Olmedo de Lope de Vegacon La Celestina
en lo que respecta al manejo dindmico del espacio. Dentro del universo dramatico de la
comedia. el agente que funciona como nexo v vehiculo de dicho recurso escénico es el
gracioso ya que entra en contacto con todo €] sistemade personajes v tiene la libertad para
circular por todos los espacios. Aplica estos conceptos al analizar El perro del hortelano.
Hacia el final del capitulo encontramos unos de los deslindes mas interesantes en torno al
conceptode espacio itinerante: larelacion de este elemento con el revés detrama de la obra
(eJenlace deescenas) y con el problemade la verosimilitud. Conrelacion aeste Gltimo punto
hay una breve referencia a Pierre Corneille v a "querelle du Cid". Y se agrega un tercer
elemento en el que lamovilidad espacial se vincularia directamente con el género cultivado:
asi la comedia religiosa o legendaria tendria mayor flexibilidad frente por ejemplo. a la
comediade enredo.

-El espacio ludico y su caracterizacion abarcan el quinto capitulo. Nuevamente se
vuelve aPavis para sureformulacion y asi definireste recurso que esreflejo delacomplejidad
barroca y que consistiria en la puesta en escena de un grupo de actores que representan a
la vez subescenas simultaneas en las que frecuentemente se alternan los dialogos. Este
complejo intercambio puede subrayar un desarrollo argumental doble o unir elementos
dispersos pero no conté con el beneplacito de los teéricos de la época, ya que el Pinciano
yCascales critican el recurso por considerarlo generador de confusion. Una vezmas la obra
que anunciaeste particular recurso escénico es La Celestina. Enla conclusion del capitulo
se pasarevistaa losrasgos que se deben tener presentes para analizar apropiadamente este
recurso: el namero de subescenas, la ubicacion. silos personajes se alternan o entrecruzan
en sus didlogos, etc. Por altimo, como en otras oportunidades, el concepto desarrollado
aparece aplicado y analizado con dos comedias de Lope: El castigo sin venganza y Las
bizarrias de Belisa.

El capitulo que cierra esta obra se detiene en la figura de la mujer en el espacio de
lacasa. Rubiera Fernandez se detiene en la ausencia marcada de lamadre en las comedias.
hecho que encuentra su razon de ser en laeliminacion de un posible obstaculo enla intriga.
La casa se erige como simbolo del cuerpo de lamujer y de su sexualidad y se convierte en
algunas ocasiones en el lugar inexpugnable al que hay que someter. EI momento mas
oportuno para el asedio es la noche. Todo esto pone en cuestionamiento un sistema social
agobiante e injusto para lamujer y con obligaciones de las que no puede escaparel horpbre
generando unadinamicadelaquees imposible escapar: lo que sequiere proteger se encierra
peroirénicamente el ver ocultar algo despiertael deseo de desvelarlo. Dentro de este Juego
tan particular los templos se convierten en el lugar del contacto visual, del intercarnbno de
billetes. Y una vez mas la figuradel donaire se vuelve indispensable en estas relaciones ya
que por su condicién puede circular por los mas diversos espacios lo que lo convierte en
el mediador mas eficaz.

En el "Final", breve apartado. Rubiera Fernandez manifiesta su deseo de que ¢l
presente trabajo pueda servir para caracterizar mejor lacomediay reiteraque su propuesta
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de lecturabusca contemplar el aspecto espectacular delacomedia. Creemos que su objetivo
se cumple satisfactoriamente gracias aun estilo ameno. a lasolvenciacritica y reflexivade
suspaginasy alas posibilidades interpretativas que se pueden abrir al revisar determinados
conceptos.

ELeEoNORA GONaNO

Universidad de Buenos Aires
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De QuiNcey. THoMAS, La farsa de los cielos. Ensayos. traduccién y prologo de Jerénimo
Ledesma, Buenos Aires, Paradiso, 172 paginas.

No deja de ser curioso —ya que no alarmante— que un mercado editorial local que explota
sin fin asu méaximo artifice y un mundillo académico que se fatiga de citar su archiconocida
teoria de los "precursores” no puedan presentar un corpus bibliografico cuantitativa y
cualitativamente respetable de las influencias borgeanas. no ya al nivel de la produccion
secundaria (monografias, tesis, ponencias y articulos al respecto sobreabundan. con las
platitudes de D. Balderston a la cabeza), sino directamente al nivel de los textos que
constituyeron a Borges como autor. En particular, de su favorito (si cabe el facilismo):
Thomas De Quincey, un conspicuo ausente en los anaqueles de habla castellana, con casi
la Gnica excepcion de las mentadas Confesiones de un opidmano inglés, que nos lo
transforman en un homo unius libri, con todo lo bueno y lo malo que implica una discreta
presencia garantizada al precio de una lamentable reduccion. Con ocho textos hasta hoy
inéditos en nuestro idioma (el solo indice dibuja un perfil heterogéneo: de la astrologia a
la literatura, pasando por el suicidio y los buenos modales), La farsa... s una cuidada
compilacion que viene allenar ese hiato con el tipo de textos mas significativos y apreciables
del manchesteriano: los ensayos breves, amedio camino entre el periodismo literaric-v la
erudicién divulgativa. El abordaje y el propoésito del volumen, bellamente editado. se
preanuncian yaen la contratapa: "La seleccion quiere ampliar laescena, interrogar algunos
tonos, algunos énfasis. Contra el sofiador sublime e idealista, La farsa de los cielos invoca
al cémico, al hombre que rie de laruina de la carne". La compilacién y el aparato critico,
noexentos de subjetividad y de humor, en efecto, estan acargo de]. Ledesma, también editor
del Bosquejo de la infancia (CajaNegra, 2006) del mismo autor. Y hay que decir qué tanto
la elecciéon misma de los ensayos como el prélogo coadyuvan para consumar una feliz
recolocacion de De Quincey en lacomplejaescena literaria del romanticismo britanico. un
ambito en el que la mencion machacosa de sus escritos sobre el consumo de opio y sobre
el asesinato como unade las bellas artes lo fueron relegando al papel de bufén y/o segundon,
opacado por los rutilantes nombres de la ecclesia visibilis del romanticismo briténico:
Wordsworth, Coleridge, Byron, W. Scott, etc. Tanto los textos como los paratextos de este
tomo implican unarenuncia al De Quincey presuntamente erudito, bastante desacreditado
como tal (recuérdese el correctivo que le aplicara M. Abrams en su clasico £l espejoy la
lémpara, cuando dice de él que su "reputacién como teorizador critico ha sido muy
inflada"), y como contraparte, una exaltacion del esteta en el mejor sentido del término: el
de productor y degustador de la belleza en cualesquiera de sus manifestaciones (incluso
intelectuales, o mejor dicho, sobre todo intelectuales). Por ende. tampoco es éstfa el De

Quincey que tanto ocupara a Mario Praz: el morboso, el perverso, el aspirante a151bar’1ta,

sino el borgeano: una maquina de escritura y de lectura de la cual, un poco por interes y

un poco por necesidad, no cesaban de surgir maravillas polimorfas y equivocos hallazgos.
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Elestatuto problematico de este autor obedece. entre otras razones. a que su pluma
no condescendid ni a lanarrativade ficcién ni —jescandalo!-alalirica. en una épocaen la
cual la emocién y la imaginacion eran las consignas artisticas. Su estilo. sin embargo. no
ignora ninguno de esos géneros. y aunque los subsume en una modalidad mas propia del
philosoph ilustrado o del periodista profesional. es decir. la del discurso argumentativo.
cualquier lector medianamente entrenado sabra percibir el tempo caracteristico de esta
prosa. unaprosaexquisita, absolutamente idiosincrasica. y sin embargo. sistematicamente
asimilada por Borges. Se impone aqui la pregunta: ;es posible leer a De Quincey en
castellano —y en particular desde la Argentina—sin estar leyendo al mismo tiempo al autor
de Ficciones? Y mas especificamente: ;se lo puede traducir hoy sin reproducir la verba
borgeana? He aqui un fragmento de De Quincey en version de I. Ledesma: "Estos textos
tendian a uno de dos resultados: o bien quitaban santidad a los personajes que fundaron
ynutrieron laiglesiacristiana; o bien santificaban el suicidio. Paraenfrentarse aelios, Donne
escribid su libro: y como todo el argumento de sus oponentes giraba en torno a una falsa
definicion del suicidio (no postuladaexplicitamente sino presupuesta), intenté reconstituir
laidea de lo que es esencial para que se produzca un acto de suicidio” (p. 51). Laseleccion
léxica, lasintaxis partitiva, lareferenciametaliteraria: todo nos acerca demasiado la figura
de De Quincey a la de nuestro Borges, hasta casi borrarla y fundirla con una familiaridad
intima, que por lo tanto nos impide reconocerla. Si pensamos que en la lengua francesa el
destino de este entrafable poligrafo inglés fue algo semejante, a partir de que Musset lo
"reelabor¢” y Baudelaire lo "reescribi6" en sus Paraisos artificiales. quiza podamos
reinstalarlo como lo quees: un virus literario, o mejor, para no patologizarlo, como un Proteo
de la literatura, que se reapropié cuanto pudo de voces ajenas y quedé asimilado a otras
voces posteriores, incluso fuera del &mbito de habla inglesa. Pero también éstaesunaidea
borgeana, mas alla de la metafora del caso...

Locierto es que, inevitablemente llena de consabidos ecos ajenos, esta traduccion
es mas que legible, sin por eso exornar algin que otro ripio dequinceyano (que siempre
obedece aladigresion o larepeticién y nuncaaunaexpresiéndeficiente, en virtudde laescasa
capacidad de concentrarse en un solo tema —expresamente reconocida en el articulo
"Sortilegio y astrologia"—y la intensacapacidad de concentrarse en cada sintagma por parte
del autor). Y el prélogo, por su parte. redactado en un estilo casi coloquial, aporta los
elementos indispensables para encuadrar tanto al personaje como a la obra, siempre bajo
laadmision de que lo que aqui se expone es una faceta parcial —-aunque esencial—del célebre
English opium eater, cuyo perfil es preciso dibujar de cuerpo entero (en el prélogo leemos:
"Acaso te parezca un cuadro extravagante. unatormenta en una palangana, un negocio con
- desparejas mercancias en vidriera. Pero no es otra la impresion que en general produce la
obra entera de De Quincey". 6). El volumen, en sintesis, merece la agradecida recepcién
que cabe a un clasico todavia inédito, de singular valor en las orillas rioplatenses. Para los
estudios literarios y lingiisticos, cabe destacar los articulos sobre la lengua inglesa y la
tragedia griega, que muestran al autor at his best, como dirian en su tierra.

MarceLo G. BURELO

Universidad de Buenos Aires
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LAERA. ALEJANDRA, El tiempo vacio de la ficcion. Las novelas argentinas de Eduardo
Gutiérrez y Eugenio Cambaceres, Buenos Aires. Fondo de Cultura Econémica. 2004.
342 pp. '

Este libro, cuyo origen es la tesis de doctorado que Alejandra Laera defendio en 2001 en
laUBA, seiniciacon el sefialamiento deunaparticularidad de laliteraturaargentina. A pesar
de la insistencia de varios miembros de la generacion romantica en la necesidad de forjar
una literatura nacional (recuérdese, por caso. el capitulo 2 de Facundo). lo cierto es que.
hasta bien avanzado el siglo XIX, la literatura argentina careci¢. salvo casos esporadicos.
de novelas (es decir, del género privilegiado por el siglo X1X). y, de manera absoluta. de
novelistas. Esto significa constatar el hecho de que si la novela. tal como lo ha afirmado
Franco Moretti, es "la forma simbélicadel Estado nacién" (un vinculo entre nacion y novela
del que, ademas, varios letrados argentinos eran conscientes), la ardua constitucion de la
Argentina como tal, en contraste incluso con otros paises latinoamericanos, no estuvo
acompanada por un cuerpo novelistico que le diera su "forma simbdlica”. Enel caso de la
Argentina, no hubo entonces una novela para la nacion, v fueron otros los textos que
articularon la necesaria relacion entre nacion y narracion (especialmente los "grandes
relatos" de las historias nacionales). Laerademuestra que hastabien avanzado el siglo XIX.
la novela y los novelistas argentinos existieron solo como aspiracién, como proyecto
malogrado: undilatadisimo desierto novelistico—o tiempovacio de la ficcion—queserarecién
ocupado en ladécadade 1880, cuandola "continuidad" y la "heterogeneidad” delasnovelas
publicadas permiten finalmente no solo la "emergencia” del género, sino distinguir deentre
esavariedad almenos dos series a partir de las cuales se organiza, deallien mas, unatradicion
novelistica nacional: las "novelas populares” de Eduardo Gutiérrezy las "novelasmodernas
delaalta cultura” de Eugenio Cambaceres.

Los tres capitulos que incluye la primera parte del libro ("La constitucion del
género") estan dedicados a la reconstruccion minuciosa de la trama cultural de la que
emergieron tanto esas dos series como esas dos "figuras de novelista" (Cambaceres y
Gutiérrez). Pero es necesario precisar que no se trata de "dos propuestas ficcionales" que
se estudien por separado, sino que, procurando revertir una tendencia que se remite a la
Historia de Rojas, Laera Jogra "poner de relieve los cruces y los intercambios" entre ellas;
una operacion que, sobre todo en el caso de Cambaceres, reditGa en el descubrimiento de
productivas sorpresas.

La formula "sin novelistas no hay género" que acufia Laera en el primer capitulo
implica que la posibilidad de una entonacién nacional de éste involucra tanto laescritura
y la publicacion de un numero considerable de novelas como también la constitucion de
novelistas; es decir, de escritores para los que laproduccién denovelasno fueunaactividad
mas, sino la actividad casi absorbente que los definié y por la que fueron publicamente
reconocidos. Esta es, apunta Laera, la diferencia tajante entre Cambaceres, Gutiérrezy, por
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ejemplo. José Marmol: mientras que los primeros lograron. en determinado momento de
sus vidas —y por el encuentro oportuno de una voluntad y las condiciones que ofrecia
entonces el campo cultural argentino—consagrar su existencia casi de maneraabsolutaala
escriturade novelas, el segundo tan solo consiguid laescrituray publicacion —por lo demas
accidentadisima. v pautdda por los tiempos de la politica. y no de la ficcion—de una sola
novela. Amalia. Pero esaestambién, debe aclararse, la diferenciaentre estos dos escritores
v otros de su misma generacion, como Miguel Cané o Lucio V. Lépez.

Enrelacion con esas figuras de escritor. Laeraexamina el proceso mediante el cual
Cambaceres v Gutiérrez logran desplegar. desde las polémicas y exitosas publicaciones de
sus primeras novelas a comienzos de 1880. y en menos de una década. dos "posiciones”
que leecomo "sintomas" deloscambios producidosen el campo cultural argentino. cambios
entre los que destacan el creciente nemero de periddicosy laampliacion del piblico lector.
Y si bien las posiciones que construyen son diferentes, ya que en el caso de Gutiérrez se
trata del "novelista profesional”, y en el de Cambaceres del "novelista amateur”, esas
posiciones se definen no solo por la construccion de una obra (mas alla de las diferencias
numeéricas: las cuatro novelas de Cambaceres; los mas de treinta folletines de Gutiérrez),
sino porque ésta puede realizarse en el tiempo vacio del que ambos disponen luego de su
“renuncia publica" al ejercicio de la politica. Un "corte” con la politica —una casi
autonomizacion de la escritura— que L.aera sefiala como absolutamente primordial para la
configuracion del novelista, y que no es solo dato biografico sino que, mediada por la
literatura, es una experiencia que ingresa, como autofiguracion, en las primeras ficciones
de estos autores. '

En funcién del surgimiento de esas "figuras de escritor”, un elemento en el que
insiste Laera —y que le permite evitar empobrecedoras lecturas que a la vez reducen y
esquematizan atales figuras en términosde "clase" 0 "generaciéon"— esen el "descolocamiento”
social que trae aparejado tanto para Cambaceres como para Gutiérrez su constituciéon como
novelistas, ya que, pese a que se trata de proyectos diferentes, los conduce al enfrentamien-
to y al conflicto no solo con sus pares, sino con ja concepcion dominante de la literatura
que éstos sostenian. Conflictosy enfrentamientosen los que Cané desempeniaunrol central
(y deberia apuntarse que, tanto como Gutiérrez y Cambaceres, Cané se revela en este libro
como una figura imprescindible para dar cuenta de la constitucién de la novela en la
Argentina; pero si los dos primeros representan lo emergente, en el ltimo se cifraria lo
residual).

Previsiblemente, una de las diferencias medulares entre los dos escritores que
estudia Laera pasa por la economia. ya que si bien compartian espacios sociales de
circulacion. en el caso de Cambaceres el serrentista lo habilitaa constituirse como amateur
(o, en otro nivel, permite que Pot-pourri (1882) y Musica sentimental (1884) puedan ser
presentadas como "silbidos de un vago"): mientras que para Gutiérrez, la necesidad de
ganarse el sustento determina el hecho de que se posicione como "profesional”, como
“"trabajador". Sin embargo. si en ese punto los separa, serd también la economia —bajo la
forma del mercado de bienes culturales en la Argentina— la que vuelva a unir a estos
novelistas: un hallazgo de la investigacién de la que surge este ensayo y que se analizaen
detalle en el capitulo 3.

Estareconstruccion pormenorizada de las trayectorias de estos escritores v de sus
textosdeja notar claramente que la constitucién del géneronovelaenla Argentinase realiza
en un proceso que incluye tanto cortes (con la politica, con la concepcion predominante
de la literatura) como espacios de negociacion o umbrales. Y esa "negociacién” se advierte
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en especial en el mode como estos escritoresinstalan laficcién en sus textos.alosque Laera
denomina "ficciones liminares”, es decir, "novelas en las que se produce ficcion en los
umbrales de la ficcion [...] en una zona fronteriza entre lo real v lo ficcional".

En este sentido. en cuanto a ios folletines de Gutiérrez. en el capitulo 2 Laera se
ocupa de cdmo el primer titulo de la serie de las novelas populares con gauchos. Juan
Moreira (1879/80). se articul6 en el transito. en la primera pagina del diario La Patria
Argentina. desde el'espacio delfaits-divers al "diferenciado” del folletin: esdecir. en el pasaje
desde el espacio de los géneros de lo "real" hacia el consagrado ala ficcion (capitulo 2). Se
tratara aqui. antes que deescindir lazona "periodistica” y lazona "novelesca". de detenerse
en cdmo ambas se enredan —cuales son los "nexos" entre ellas—en el surgimiento tanto del
"autor" como de la novela folletinesca popular.

En el caso de laproduccién de Cambaceres, alaque Laeradedicael capitulo 3. ese
elemento "liminar". de negociacién (sintomatico de la trabajosa emergencia de una
modulacién nacional de la ficcion novelesca) se hallaria, porejemplo. en el modocomo Pot-
pourri fue leida por la critica contemporanea: la lectura en clave —referencial—. al tiempo
quegenerd unacierta paranoia, implicé lapuestaen practicade "unmodode leer” que negaba
la "representacion ficcional” (y que transformaba a Cambaceres, no en novelista, sino en
algo asi como un "traidor de los secretos de suclase"). En este capitulo, que cierrala primera
parte, Laera emprende una tarea hasta ahora nuncarealizada y periodiza la polémica local
acerca del Naturalismo, que se extendio entre 1879 y 1887. La periodizacion en cuatro
etapas que propone permite seguir, en las alternativas de las controversias. como esa
primera lectura negativa de Cambaceres, a quien se asimilé enseguida con la escuela
naturalista, cambi6 de talmodo que araizde la publicacion de suterceranovela, Sinrumbo.
fue festejado por Martin Garcia Merou como el fundador de la "novela nacional
contemporanea”. El cuarto y Gltimo momento de la polémica, el de "clausura”, se articula
entorno ala publicacion en folletin de En /a sangre, su tltimanovela. En esa instancia, las
diversas posiciones acerca del Naturalismo y la produccién cambacereana desplegadas
hasta ese momento seran recicladas por lal6gicadel mercado y resignificadas cinicamente
por el periddico Sud-América como estrategia para promocionar su folletin. Asi. con En
lasangre, laescriturade Cambaceres sera captada por el mismo aparato de difusiony venta
que venia sosteniendo y acicateando desde un principio laescritura de folletines por parte
de Gutiérrez; un hecho que, en el cierre de sus vidas (ambos murieron en 1888), termina
acercando al "amateur” y al "profesional”. Una paradéjica inflexion, podria decirse, del
determinismo del medio (del mercado).

Sien laprimeraparte Laera analizael entramado cultural y social del que resultaron
esas dos series y esos dos novelistas, en la segunda parte, "La constitucién de la ficcion",
propone un trabajo "mas centrado en los textos". En el capitulo 4, "Lanovelaen el mapa",
considera "el mapa urbano y rural que configura e! género en la década del 80" a partir del
seguimiento de los itinerarios — "movilidad", en el caso de las novelas de ambientacion
citadina; "errancia". en las novelas con gauchos—que. no solo en las novelas de Gutiérrez
o Cambaceres, sino también en ¢ /nocentes o culpables?, de Antonio Argerich, o Fruto
vedado. de Paul Groussac, realizan personajes y grupos sociales. Se trata de un mapa
heterogéneo v aun discordante, ya que, por ejemplo. el campo representado en las novelas
con gauchos de Gutiérrez no es el mismo que el representado en Sinrumbo o Enla sangre.
De este capitulo resultan sumamente sugestivas las conclusiones acerca de la representa-
cion de los inmigrantes en la literatura del 80. Laera prescinde de practicas criticas.
anquilosadas y. para ello, amplia el corpus e incorpora las ahora olvidadas pero en su
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momento muy leidas novelas con italianos de Gutiérrez Carlo Lanza y Lanza el gran
banquero. Esa decision le posibilita advertir que en esos textos puede leerse una suerte de
contracara de las versiones naturalistas y paranoicas urdidas por Cambaceres o Argerich
(versiones a proposito de las cuales la critica del siglo XX ha razonado sus conclusiones
sobre esta cuestion): los inmigrantes de Gutiérrez, construidos en clave comica y desde la
necesaria empatia que requiere el folletin. no son "advenedizos" cuyos itinerarios urbanos
aleccionan acerca de la "invasion” de los espacios privilegiados de la elite criolla. sino.
sorpresivamente. miembros de una "comunidad” (una “pequefia Italia” porteia) casi
autosuficiente.

Una hipotesis que recorre este libro es que la mayoria de las novelas del 80. antes
que apuntalar. pone en crisis tanto la constitucién de identidades —y en especial de una
identidad nacional— como el estatuto de ciertas instituciones y leyes de la nacion (y éste
seria otro rasgo que ilustra el enrevesado maridaje entre nacion y novela en la Argentina).
Tal es. por caso. lo que manifiesta la corrosion del principio del "reconocimiento de los
cuerpos"” que deja leerse, de diferentes modos, en las cuatro novelas de Cambaceres, a las
que Laera destinatodo el capitulo 5. El elemento central a partir del cual se aborda la obra
cambacereanaen este apartado son las diferentes valencias del concepto de "reproduccion™;
unanocion que revela el funcionamiento en estas novelas de una "maquina narrativa” que
(re)produce aberraciones. monstruos, anomalias, cuerpos irreconacibles, vinculos fallidos,
alianzas traicionadas y desvios que socavan toda maxima identitaria y toda posibilidad de
reconocimiento.

En el ultimo capitulo. dedicado a la serie de novelas con gauchos de Gutiérrez, es
también la reproduccion —o "replicacion”. segun el deslinde propuesto por Raymond
Williams-— el eje que permite dar cuenta de ciertos principios que articulan la constitucion
de la ficcion folietinesca. En este punto Laera insistira en leer. en la serie, no solo las
"repeticiones" sinotambién las "variaciones". Paraello, procurando nuevamente apartarse
de ciertos lugares comunes de la critica—que tendid areducir toda la serie aJuan Moreira—
preferirarelevar, sobre labase de unalecturaatenta del conjunto de las novelas con gauchos
de Gutiérrez, el proceso dinamico y significativo que se despliegaentre aquel primertitulo
y Pastor Luna, que laclausuraen 1885. El detenimiento en las "variaciones" le posibilitara
considerar —y otra vez el lector se halla ante una de las tantas sorpresas criticas que depara
la lectura de este libro— que la relacion del narrador con las "pasiones”. los "intereses" y
los "vicios" del gaucho —que en Juan Moreira asume un predecible enfoque paternalista
v condescendiente—adquiere. en el desarrollo de ciertos nicleos narrativos en los folletines
posteriores, un gradual "giro politico" que se hace ostensivo en Pastor Luna, donde se
advierte unareformulacion del modelo paternalistay aun "¢l esbozo de lamatriz reformista
que se desarrollaria en las primeras décadas del siglo siguiente”.

Ademas de porque examina un conjunto de "novelas argentinas”, en otros
sentidos menos obvios no es dificil percibir en £/ tiempo vacio de la ficcion un sesgo
novelistico —y. mas especificamente, de novela decimonénica. Esto, en principio, en la
manera como Laera se acerca a su objeto, caracterizada por un afan totalizador, de
exhaustividad: un empefio critico de aliento balzaciano evidente en el analisis multiple,
abarcador, que dedica a su corpus v a las otras lecturas que antes se ocuparon de €l. Pero,
en especial. en que, si bien con unaindudable improntade los trabajos de Pierre Bourdieu
repone documentadamente la situacion del campo cultural argentino que permitié la
emergencia de Gutiérrez y Cambaceres como novelistas, Laera se interesa también en
estos escritores como sujetos, es decir, en las decisiones y en las renuncias personales
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~individuales—que fueron basicas parasu configuracién. Laerainclusono vacilaen aludir
a las "voluntades" de estos escritores, a sus "voluntades imaginativas" que, ademas.
entraron en fricciéon "con la voluntad nacional”. Luego de la lectura de este volumen.
entonces. ;jcomo no distinguir en Cambaceres y Gutiérrez. siquiera fugazmente. a dos
héroes culturales novelescos?, ;como no intuirlos. un poco como a Rastignac ante Paris.
decididos a conquistar ese desierto novelisticoque erael desolador paisaje que laliteratura
argentinales ofrecfa?

Acaso sea incurrir en una trivialidad afirmar que un libro es fundamental. Sin
embargo, para El tiempovacio de laficcion, el adjetivo es doblemente apropiado. En primer
término, porque las hipétesis que en €l se sostienen resultan desde ahora fundamentales
para acercarse a una zona importante de la literatura argentina; pero, asimismo. porque
responde de manera satisfactoria a una pregunta sin dudas fiundamental en relacion con
cualquier literatura nacional desde la publicacion del Quijote y seguramente para el siglo
XIX (el siglo de Tolstoi, de Dickens, de Flaubert): la pregunta por [a novela, la pregunta
porlaconstitucion de unanovelanacional. El trabajo de AlejandraLaera viene asi a ocupar
un vacio critico que, pese a la proliferacion de ensayos acerca del periodo, hasta ahora no
se habia colmado.

Pamrucio FonTANA

Universidad de Buenos Aires
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