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BERCEO: LA ORDALíA DEL NIÑO JUDíO 

Las escenas colectivas no son raras en los Milagros. La 
comunidad cumple, en la mayoría de los casos, la función de 
ser testigo del milagro o del momento en que quien lo ha pro­
tagonizado lo relata por primera vez. En todas estas escenas 
colectivas nunca se protagoniza otra acción que la de confir­
mar y agradecer la presencia de María en el mundo con un 
canto o una plegaria que une todas las voces en una. 1 Solo en 
tres ocasiones la comunidad cumple una función diferente: los 
milagros 16, 18 y 23 son los únicos que incluyen en sus res­
pectivas historias un enfrentamiento de personajes judíos y 
cristianos. En los tres relatos, la comunidad es protagonista 
de un acto colectivo de violencia, que se presenta como res­
puesta a un delito previo y como expresión de una ley no es­
crita pero no por eso menos clara y poderosa. Las tres histo­
rias revelan, de modos variados, un diseño común y comparten 
un mismo terna: el de la violencia sacralizada.2 Estas notas 
se limitan a tratar el milagro del niño judío, y más específi­
camente, se ocupan de los dos actos de violencia que consti-

1 Los ejemplos de acción de gracias son numerosos: ver por ejem­
plo, 4, 131; 5, 139; 12, 302; 19, 452, etc. Hay también casos en los que María 
imparte una orden y la comunidad cristiana se encarga de obedecerla, 
como en 3, 114. 

2 Los tres son también relatos de violencias colectivas narrados desde 
la perspectiva del perseguidor. RENÉ GIRARD, hablando de narraciones 
de aconteeimientosreales, califica de "textos de persecución" a "los rela­
tos de perspectiva de los perseguidores, y aquejados, por consiguiente, de 
características distorsiones" (El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 
1986, p. 18). Se trata, en rigor, de un caso particular de lo que llamamos 
"punto de vista". Sin embargo, Girard añade: "Hay que descubrir estas 
distorsiones, para rectificarlas y para determinar la arbitrariedad de 
todas las violencias que el texto de persecución presenta como bien fun­
dadas." Girard busca la verdad y aun pal'ece implicar que podría exis­
tir Un teno que pudiera ofrecérnosla sin distorsiones. 
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tuyen la historia: el primero, individual y privado: el segundo, 
público y colectivo. 

Los espacios representados en el relato funcionan como 
iconos que revelan el significado profundo de los pasos que 
forman la secuencia de la narración: 

Tenié en essa villa, ca era menester, 
un clérigo escuela de cantar e leer; 
tenié muchos criados a letras aprender, 
fijos de bonos omnes qe qerién más valer. (354)·3 

En la villa, la escuela "de cantar y leer" y la iglesia donde 
se celebra la misa el domingo de pascua, se distinguen como 
sectores de un "centro", espacio físico pero también expre­
sión de un grupo social organizado. A este sitio viene el "iudez­
no" (caracterizado apenas, en la copla que sigue, como niño 
"natural del logar") para jugar con los niños cristianos, "cria­
dos" del clérigo, "fijos de bonos omnes".4 La invisible frontera 
que separa el espacio cristiano del judío es precisamente la 
que cruza el niño protagonista, con sus idas ("fue luego a su 
casa", 359b) y venidas ("venié un judiezno", 355a). Los dos 
sectores, sin embargo, no son más que marcos de dos espacios 
jnteriores: el horno de la casa del judío, donde el fuego ''bra­
vament encendido" es metáfora de la ira del padre, y el altar 
que sostiene la figura celestial de María: 

Mientre qe comulgavan, a una grand presura 
el ninno judiezno alzó la catadura, 

3 GoNZALO DE BERCEO, Milagros de Nuestra Señora, ed. BRIAN 

DUTTON, Obras Completas II, Londres: Támesis, 1971. Todas las citas 
siguen la edición de Dutton y todos los subrayados son míos. 

4 Uno de los efectos de los acentos obligatorios de la cuaderna vía 
consiste en crear, en ocasiones, una suerte de supertexto, que no nece­
sariamente respeta el detalle de la versión de superficie. En el primer 
hemistiquio de la última línea de la copla citada ("fijos de bonos omnes 
que querién más valer"), emerge el sintagma "fijo (s) de omne (s) ", cuyos 
ecos bíblicos anuncian la asociación entre el "iudezno" y Cristo que luego 
el relato desarrolla. En efecto, al comulgar, el niño judío pasará de ser 
mero "natural del logar" para convertirse en posfiguración (corregida) 
de1 "Fijo de omne". Sobre las diferentes significaciones de "hijo de 
hombre", en los diversos contextos en los Evangelios, véase A. C. CltA­
Rln', E'tJentB and Their Afterlife. The Dialectic8 01 Christian T1IPo~ogll 
in the Bib16 a:nd DCi'nt6, Cambridge U. P., 1966, especialmente pp. 119-122 
Y 128. . 
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vio sobre'l altar una bella figura, 
una fermosa duenna con genta creatura. (357) 

Pero el paralelo y el contraste de estos dos sitios no man­
tiene por mucho tiempo su ordenada simetría, porque el poder 
de ubicuidad de María le permite penetrar en el centro de esa 
breve réplica del infierno que es el horno, e instalar allí su 
propio enclave; es éste precisamente el espacio imposible de 
la imposible acción del milagro. Se repiten entonces los mis­
mos rasgos del icono original: la dueña de la silla dorada del 
altar, la que sostenía en sus brazos al Hijo, protege ahora al 
niño judío: 

Yazié en paz el ninno en media la fornaz, 
en brazos de su madre non yazrié más en paz. (366ab):; 

La comparación, que solo se percibe después de llegar al final 
de la frase donde está ubicado el potencial ("non yazrié más 
en paz"), permite una primera aprehensión equívoca del sig­
nificado de la frase: 'el niño yacía, en medio del horno, en 
brazos de su madre', lectura que pone en evidencia una super­
posición de historias, el Niño de la historia sagrada, y el niño 
de esta historia presente y también sagrada que de un modo 
peculiar repite la primera. 

La presencia de Jesús, revelada detrás de la del niño ju­
dío, permite una nueva comprensión del relato, cuya acción 
se inicia el domingo de pascua, cuando el "judezno" toma la 
comunión en un rito que re-presenta el acto fundador del cris­
tianismo: 

5 La imagen del nmo en el horno, protegido por la figura dorada 
de María, me hace pensar en -otra figura que contiene elementos simila­
res. Pienso en las miniaturas en las que se representa un gran horno en 
llamas y, en forma de mujer, Naturaleza, forja, martillo en mano, un 
homunculus. RoSEMUND TUVE, en Allegorical Imagery. Some Medieval 
Books ctnd Their Posterity (Princeton, Princeton U. P., 1966, p. 325), 
que reproduce dos tpiniaturas ("Nature at her Forge", B. M. MS Harl. 
4425, f. 140r. y Bodl. MS Douce 371, f. 104v.) nota que la imagen es 
frecuente en ilustr.ciones medievales. Acaso los elementos que constitu­
yen esta iconización de la naturaleza, que trabaja para mantener viva la 
especie humana, estén presentes como ecos desvaídos e inconscientes en 
la concepción del relato del niño judío, sólo que formando una constela­
ción diferente: la virgen da nueva vida al niño judío; y el horno, ya no 
instrumento de castigo del padre iracundo, sino más centralmente, la 
prueba que va a fijar esta nueva vida del niño, "forjado" en el cris­
tianismo, gracias a María. 
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En el día de Pascua, domingo grand mannana, 
quando van Corpus Dómini tomar la yent christiana, 
prisoal al judiezno de comulgar grand gana, 
comulgó con los otros el cordero sin lana. (356) 

En primer lugar, la imagen del cordero, figura de Cristo en 
muchos textos medievales, trae con ella la fuerte relación con 
la figura materna de María. Sirva de ejemplo lo que dice 
Alfonso el Sabio a propósito del signo de Aries, cuya figura 
es el carnero o cordero: 

r ... 1 así commo el cordero anda ssienpre en pos la madre, 
otrosí Nuestro Sennor Ihesu Cristo andudo ssienpre en pos la 
madre, ssiguiéndola en la virginidat e en la humillat, segunt 
él dixo.6 

De ahí que una de las funciones cumplidas por la metáfora 
del "cordero sin lana" es la de subrayar la estrecha relación 
establecida entre el niño y la hermosa "dueña" dorada del 
altar, también figura de la madre. 

La comunión que toma el niño judío, quien oblitera im­
plícitamente la autoridad paterna y la sustituye por otra es, 
a medias por lo menos, réplica de la conducta original de 
Cristo, que abandona un orden y funda con su palabra y con 
su muerte, otra nueva historia. La eucaristía remite, por eso 
también, a la pasión y muerte de Cristo, esto es, a aquella 
violencia origina1.7 En este contexto es donde la metáfora del 

6 ALFONSO EL SABIO, Setenario, ed. KENNETH H. VANDERFORD, Bue­
nos Aires, Instituto de Filología, 1948, p. 9l. 

7 HELEN BoRELAND, en "Typology in Berceo's Milagros: The ludez­
no and the Abadesa Preñada", BHS, 60 (1983), p. 18, señala también que 
el padre está repitiendo la crucifixión de Cristo, y que la copla su.giere 
un paralelo entrE'! la Re.surrección y la victoria sobre la muerte el día de 
Pascua, y la salvación del niño judío, no tocado por el fuego. Boreland, 
cuyo trabajo consiste, sobre todo, en proponer antecedentes tipológicos, 
recuerda que son numerosos los ejemplos del Antiguo Testamento, en 
los que la ira divina se dirige contra los padre que siguen la costumbre 
pagana de hacer pasar a sus hijos por el fuego. De todos esos ejemplos, 
continúa, el paralelo más obvio es la historia de Abraham, y su voluntad 
de sacrificar a Isaac, que prefigura la Crucifixión. Pero las diferencias 
obvias entre la historia de Abraham e Isaac y la de este padre judío, 
comparado con el diablo, la llevan a considerar las acciones del padre 
judío como una parodia grotesca de la historia de Abraham. En su bús­
queda de "precedentes tipológicos" para el niño judío de Berceo, encuen­
tra el CalO de los tres niños hebreos a quienes Nabucodonosor castiga 
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cordero sin lana está cargada de una peculiar densidad signi­
ficativa, porque es signo que apunta a dos historias super­
puestas e igualmente sagradas. Paradigmática víctima sacri­
ficial, el cordero evoca, por un lado, la orden que dio Jehová 
a los hebreos en Egipto. Con la sangre de un cordero (que 
luego asaron y comieron) pintaron los hebreos los dinteles 
de sus casas, autoseñal que sirvió para distinguirlos de los 
egipcios y evitar así la destrucción segura destinada a sus 
opresores. La pascua judía celebra, en efecto, la liberación de 
aquel cautiverio. Por otra parte, el "cordero sin lana" también 
recoge el eco de la otra historia, en la que Cristo, cordero de 
Dios, celebra su pascua en la última cena e instituye, con su 
propio cuerpo el sacramento central del nuevo orden. 

N o obstante, las diferencias son notables. La comunión 
del niño judío se presenta como acto de amor en el que están 
borradas todas las marcas de una posible transgresión. Tam­
bién quedan suavizados notablemente los indicios del conflicto 
religioso en el castigo que quiere imponer el judío, que se 
presenta, sobre todo, como acto monstruoso de un padre que 
intenta matar a su hijo: 

Priso esti ninnuelo el falso descreido, 
aSÍn como esta va, calzado e vestido, 
dio con él en el fuego bravament encendido: 
i mal venga a tal padre qe tal faze a fijo! (363) 8 

por negarse a adorar una imagen dorada (Daniel 3,19), Y traza semejan­
zas interesantes no sólo en la línea argumental de las dos historias sino 
también en la factura verbal de los dos textos. 

8 Sobre la última línea de esta cuaderna vía, Boreland (p. 18) hace 
un comentario cuya lógica se me escapa: "Despite the richness of Old­
Testament reminiscences suggested by the miracle story, Berceo's version 
underlines quite sharply the contrast between the J ewish religion and 
Christianity, and between the Old Dispensation and the New. The Jewish 
father perishes by the Old-Testament law of 'an eye for an eye, a tooth 
for a tooth'. As he describes the Jew's cruelty Berceo exclaims: '¡Mal 
\renga a tal padre qe tal faze a fijo!' (363d) ... However, he is quick 
to remind his audience that the Virgin has never reacted in this way 
towards those who love her and ask for her merey .... Thus the father 
who puts his own son to death, the grotesque parody of Abraham and 
representative of an outmoded and wrongheaded religion, is punished 
and dies according to his own system of values, whilst the child who in 
bis innocenee has turned to the Virgin and Christ, lives through the 
New Dispensation of graee and merey". No sólo el comentario indignado 
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Pero el relato del milagro continúa, y el nlno judío, "cordero 
sin lana", se convierte en la víctima de un sacrificio que 
nunca se realiza. En rigor, la historia del niño judío repite la 
otra sólo de un modo muy limitado, y podría pensarse que 
es así, porque, esencialmente, esa nueva historia sagrada sólo 
puede repetirse en la versión controlada y estilizada del rito 
que incesantemente la celebra. 

La diferencia de signo que adquieren los dos episodios vio­
lentos del milagro se subraya mediante la poderosa presencia 
o ausencia del motivo del lenguaje. La ira del padre está mar­
cada por una notable ausencia de articulación verbal: 

Pesóli esto mucho al malaventurado, 
como si lo toviesse muerto o degollado; 
non sabié con grand ira qé fer el diablado, 
fazié figuras malas como demoniado. (361) 

Se han notado ya, en esta copla, las connotaciones demo­
níacas presentes en la descripción de la ira del padre, que 
"fazié malas figuras". Variantes de la misma frase sirven 
como expresión, en la Vida de San Millán, para caracterizar 
a endemoniados: "ont facié el enfermo muchas malas figu­
ras" (copla 158) ; "facién malas figuras por a él desmedrir" 
(copla 202b).9 En rigor, la conexión del judío con el demonio, 
atestiguada ampliamente en la iconografía medieval, que los 
representa con barba y cuernos de chivo, o sombrero con cuer­
nos, etcétera, es otra manifestación tópica de las acusaciones 
estereotipadas contra comunidades o grupos especiales en la 
Edad Media. N orman Cohen, que traza esa historia, explica 
el proceso por el cual las acusaciones de orgías, infanticidio y 
canibalismo se fueron aplicando a las distintas comunidades 
religiosas medievales, y cómo, en ese proceso, se vieron como 
manifestaciones de un culto a Satán y se integraron gradual­
mente al corpus de la demonología cristiana. lO 

de Berceo sino la historia misma que relata, y la intervención de María 
muestran a lai claras que es la comunidad cristiana la que aplica al pa­
dre la ley del talión. Creo que las diferencias, de las que me ocupo más 
adelante, son de otro orden. 

11 GONZALO DE BERCEO, La "Vida de San Millán de la Cogolla", ed. 
BRlAN DUTTON, Londres, Tamesis Books, 1967. 

10 Cfr. NORMAN COBEN, L08 demonios familiares de Europa, Ma­
drid, Alianza Editorial, 1980, p. 39. El judío como figura de Satanás es, 
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El narrador elige cerrar la escena de la ira paterna con 
los gritos de la madre, que expresa su dolor de un modo igual­
mente inarticulado: 

Metió la madre vozes e grandes carpellidas, 
tenié con sus oncejas las massiellas rompidas. (364) 11 

La violencia puede ensordecer, pero es esencialmente muda. 
Muy distinto es el marco de la muerte que la comunidad im­
pone al padre, prologada por una larga introducción donde 
domina la presencia del lenguaj e: 

Preguntáronli todos, judíos e christianos 
comó podió wnzer fuegos tan sobranzanos, 
quando él non mandava los piedes ni las manos 
quí locabtenié entro, fiziésselos certanos. 

Recudiólis el ninni palavra sennalada: 
"La duenna qe estava enna siena orada, 
con su fijo en brazos sobre'l altar posada, 
éssa me defendié qe non sintía nada." 

además, un producto secundario de la tradición profética apocalíptica. 
Los primeros cristianos perseguidos en el Imperio Romano, que no acep­
tan la idea del reino espiritual, y en cambio creen que Jesús volverá 
pronto para establecer su reino mesiánico en la tierra, elaboran profecías 
escatológicas en la tradición del sueño de Daniel. El milenio se desacre­
dita, sobre todo a partir del momento en que el cristianismo se vuelve 
religión oficial, pero, aunque obliterado de la doctrina, muchos elemen­
tos de esa fantasía persisten en la imaginación religiosa popular. En el 
sueño de Daniel se encuentran los elementos básico de la fantasía central 
de esa escatología: un mundo demoníaco, dominado por el poder del mal, 
que precede a la hora de los santos que reinarán sobre la tierra y que 
representa la culminación de la historia. Véase para esta historia, JEFFREY 
BURTON RUSSE", Lucifer. The De1Jil in the Middle Ages, Ithaca y Lon­
dres, Cornell University Press, 1984. 

11 Boreland (p.' 18) sugiere que la versión latina del milagro debe 
haberle recorda4o a lJerceo o a su auditorio a la Raquel bíblica que llora 
por sus hijos. En rigor, la madre del "judezno" me parece, simplemente, 
el paradigma de la sufriente madre judía, como la misma Virgen, que 
en el Duelo del mismo Berceo, se autodescribe de modo muy similar: 
"Yo mesquina estava catando mió Fijuelo, / batiendo miés massiellas, 
rastrando por el suelo". GONZALO DE BERCEO, El duelo de la Virgen. Los 
AitnRos. Los loores de Nuestra Señora. Los signos del juicio final, Obra. 
Completas III, ed. BRIAN DUTTON, Londres, Tamesis, 1975. 
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Entendieron qe era santa María ésta, 
que lo defendió ella de tan fiera tempesta: 
cantaron grandes laudes, fizieron rica festa, 
metieron est miraclo entre la otra gesta. (368-370) 

Encabezando las tres coplas previas al castigo se hallan, en 
posición principal, los términos que articulan una comunica­
ci6n verbal y un acto de entendimiento. Finalmente, dentro del 
contexto de la celebración colectiva, y de hecho, como parte 
de esa "rica festa " , el pueblo cristiano prende al judío y lo 
echa al fuego. El motivo del lenguaje, presente en el diálogo 
entre la comunidad y el niño y también en las oraciones, en el 
registro escrito del milagro y en los cantos de celebración, 
convierte lo que sería un incidente de violencia social en un 
rito religioso donde la víctima sacrificial es, además,· el reo 
castigado en justicia. 

La violencia infligida por la comunidad al padre· judío se 
presenta como respuesta a la violencia que el judío trató de 
imponer a su propio hijo.12 No obstante, si se piensa que el 
relato de algún modo superpone las historias del "iudezno" 
y de Jesús, el otro niño hebreo, la muerte del padre es algo 
más que un castigo al individuo que ha intentado asesinar a 
su hijo, porque en ese judío puede verse la figura de la comu­
nidad protagonista de aquella otra violencia original. De ahí 
que lo que podría haberse visto como una configuración de 
réplicas paralelas se transforma en una estructura de contras­
tes. La primera violencia recibe en la historia una representa­
ción individual y privada: es el padre, y no la comunidad 
judía, quien echa al niño al fuego, en su propia casa. La se-

12 Boreland (p. 17) señala la creencia común, desde el siglo XII, 

de que los judíos eran asesinos de niños. Esa creencia debe insertarse, 
sin embargo, en el marco más amplio de las acusaciones tópicas y estereo­
tipadas contra grupos y comunidades especiales. Las comunidades cristia­
nas del siglo 11, por ejemplo, fueron acusadas de canibalismo, incesto e 
infanticidio. Ver Norman Cohen, op. cit., capítulo 1. En los Milagros 
de Berceo, el milagro 18, donde María, que acusa de magia negra a los 
judíos de Toledo, y el milagro 23, en el que el judío intenta defraudar 
al mercadar de Constantinopla, no reconociendo que éste ha pagado su 
deuda, Ion otros ejemplos de este tipo de acusaciones estereotipadas. 
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gunda violencia, en cambio, se representa como acto colectivo 
de una comunidad justiciera.13 

Como objeto de violencia, el judío es lugar de coinciden­
cia de dos isotopías. En tanto padre que intentó matar a su 
hijo, recibe justicia pública; en tanto figura de la comunidad 
que mató al Hijo de Dios, el judío es adecuada víctima sacri­
ficial. Desplazado el objeto de la violencia -de comunidad 
judía a padre judío- se evita la reciprocidad perfecta, se 
detiene la cadena de violencia que de otro modo no tendría 
fin. 14 Se rompe el paralelismo, y con él, como señalaría Girard, 
la peligrosa simetría que podría engendrar una interminable 
sucesión de violencias. 

El relato de Berceo incluye, de hecho, dos historias. La 
primera cuenta que el niño judío es echado al horno por su 
propio padre y salvado por la Virgen; la segunda relata cómo 
el padre es quemado por la comunidad cristiana. Sería posible 
pensar en la historia del padre como una suerte de epílogo ex­
tendido, como el que se encuentra en el milagro de la abadesa 
encinta, en el que Berceo dedica muchas coplas a contar el des­
tino del hijo de la abadesa. Pero la historia del padre está 
atada a la del hijo por vínculos mucho más ricos y complejos. 
El judío se quema y se convierte en cenizas en el mismo horno 
donde había echado a su hijo, que no se quemó. Retrospectiva­
mente, el poder de aquel primer milagro se duplica en virtud 
de la rápida destrucción del padre. Las conexiones formales y 
conceptuales entre los dos acontecimientos son demasiado po­
derosas para que pueda considerarse la segunda parte del relato 
como un intento de satisfacer la curiosidad del auditorio. 

El relato se abre con la acostumbrada introducción en la 
que se encarece el interés de lo que se va a narrar: 

Enna villa de Borges, 
cuntió en essi tiempo 
sonada es en Francia, 
bien es de los miraclos 

una cibdat estranna, 
una buena hazanna: 
sí faz en Alemanna, 

semejant e calanna. (352) 

la Sobre él tema, fuera de la literatura, del chivo expiatorio, que 
está tan relacionado con el asunto de este milagro, véase RENE GIRARD, 
El chivo expiatorio, especialmente el capítulo 3, sobre qué es un mito. 

14 Sobre los conceptos de venganza, justicia privada y justicia pú­
blica, véase.RENÉ GIRARD, Violence and the Sacred, trad. Patrick Gregory, 
Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press, 1979, pp. 
1.5-16. 
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N o obstante, el prólogo resulta anómalo, o por lo menos am­
biguo, pues, sensu strictu, lo que se anuncia no es precisamente 
un milagro sino una "buena hazanna" . Aquí puede valer la 
pena revisar los significados medievales del vocablo "hazaña" 
para entender la carga significativa de esta elección léxica de 
Berceo. N o es necesario entrar en las consideraciones fonéti­
cas y morfológicas que hacen imposible derivar "hazaña" de 
"hacer" o del latín lacere, aunque esa semejanza haya tenido 
su significado. "Hazaña" derivaría, en cambio, de hásana 
(vulgar hasána), que en árabe clásico era el nombre abstracto 
correspondiente a hásan, 'hermoso', adjetivo que expresaba la 
idea de una belleza moral más que física. Así, en árabe, "hásana" 
significó 'buena obra', 'cosa buena'y¡ El vocablo "hazanna" in­
cluye, en la Edad Media, el significado de 'proeza', o de 'hecho 
extraordinario, notable o singular'. Hazaña, hecho admirable, 
es que San Millán haya vivido sólo cuarenta años en la monta­
ña (V ida de San M illán, copla 63) ; de hazaña, acto admirable 
de inteligencia, se califica la reacción de Santo Domingo ante 
el episodio del robo de los nabos (Vida de Santo Domingo, 
copla 338) .16 De ahí que, por extensión y por contexto, no 
sería difícil entender el vocablo, en la copla que abre el milagro 
del niño judío, como 'acontecimiento milagroso'. Pero el hecho 
de que se lo declare como "semejante calanna" de los mila­
gros de María, precisamente viene a subrayar, al menos en 
una primera lectura, la diferencia entre "hazanna" y milagro. 
Además de las acepciones indicadas, la palabra "hazaña" sig­
nifica, en la Edad Media castellana, 'obra buena', 'acción me­
ritoria', 'moraleja de un relato', 'narración ejemplar, y aun 
'modelo', en su sentido positivo. Finalmente, esta idea de 'mo­
delo' o 'ejemplo' es la que está detrás del significado legal 
('decisión de un juez'), suficientemente ilustrada en la legis­
lación castellana del siglo XIII. Todos estos significados to­
mados en conjunto definen un campo semántico religioso, ético 
y también legal, que, a mi juicio, anticipa el modo en que Ber­
ceo concibe su historia del niño judío. En las coplas de clausura, 
el carácter retributivo de la justicia mariana alcanza acaso 

l/í Para todos los significados del vocablo, cfr. JOAN COROMINAS, 
Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, 8. v. hazaña. 

16 GoNZALO DE BERCEO, Vida de Santo Domingo de Silo8, ed. TERESA 
LABARTA DE CHAVES, Madrid, Castalia, 1972. 
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su más clara y económica formulación en una conocida me­
táfora: 

a los buenos da trigo, a los malos avena. (374c) 17 

Esta justicia retributiva, expresada inmediatamente después 
de relatarse la muerte del judío, claramente remite no sólo 
al milagro de la Virgen sino también al segundo núcleo de la 
acción narrada, esto es, a la muerte y perdición del padre 
en manos de la multitud. Con lo cual, el castigo del padre, 
aunque materialmente llevado a cabo por agentes humanos, 
queda vinculado a otro origen, invisible y, acaso por eso, más 
poderoso. La hazaña de la comunidad es acto cuyo valor queda, 
además, confirmado por el hecho de que el cuerpo del judío 
se transforma en cenizas en un tiempo brevísimo, señal de la 
intervención milagrosa de María, que funciona a modo de afir­
mativa rúbrica a la firma de los ejecutores de la matanza. Esa 
matanza es, sin duda alguna, una "hazanna". No sólo es acto 
meritorio, digno de renombre, sino también acontecimiento 
extraordinario y, sobre todo, acto de justicia divina. Quemado 
y hecho muy pronto carbones y ceniza, el judío sigue siendo, 
por unOi momentos más, objeto de atención, centro del paró­
dico oficio funerario que le dedica la comunidad.18 El discurso 
de ese oficio suplanta las oraciones y plegarias con insultos, 
y la prestigiosa lengua latina reservada a lo sagrado con el 
refrán popular, la lengua del mercado: "Cual fizo, atal pren­
da" (373b), la más cumplida expresión de un acto de justicia 
popular. 

El significado legal del vocablo "hazanna" con el que Ber­
ceo escoge' anunciar su historia, y el motivo del horno, que 
constituye el vínculo entre los opuestos destinos del padre y 
del niño, son los elementos que invitan a asociar la historia del 
niño judío con las antiguas ordalías. Lejos de sugerir la exis­
tencia de un referente histórico particular, me interesa llamar 
la atención hacia .la fuerte relación conceptual entre la histo­
ria del niño judío y el procedimiento legal de la ordalía para 

17 Véase, sobre esta expresión, el artículo de NÉSTOR LUGONES "A 
los buenos da trigo, a los malos, avena", Berceo, 93 (1977), 171-179. 

18 Boreland (pp. 10-11) conecta la parodia del rito funerario con 
el motivo central dé la comunión: la histo"ria empieza con el niño to­
mando 'la comunión y con ella, "la, ,verdad del sacramento y 'termina con 
los ritos funerarios del padre que rechazó a C:risto~ 
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proponer esta conexión corno el vínculo acaso más poderoso 
entre las dos historias. 

La ordalía era, de hecho, un milagro: constituía una de­
mostración patente, pública y definitiva de la palabra de Dios 
en cuestiones legales. La conexión entre el motivo del horno 
en el relato y el procedimiento de la ordalía parece aun más 
fuerte cuando se piensa en las semejanzas entre la ordalía y 
el sacramento de la eucaristía, que constituye el otro motivo 
central del relato de Berceo. La eucaristía, además de ser en­
tendida tradicionalmente corno el misterio del cuerpo de Cristo, 
era también un milagro, y no sólo en el sentido más amplio 
en el que todos los otros sacramentos eran vistos corno quoti­
diana miracula. Porque la eucaristía, a diferencia de la mayo­
ría de los otros sacramentos que se administraban una sola 
vez en la vida, era un acontecimiento repetible. Como la euca­
ristía, milagro repetible y también predictible era la interven­
ción divina manifestada en las ordalías.19 

La ubuena hazanna" anunciada por Berceo es una hazaña 
doble: remite al niño salvado por la Virgen y también a la 
rápida quema del cuerpo del padre. Ambos acontecimientos, 
igualmente milagrosos, son la uhazanna", la expresión de un 
juicio divino. En este marco, Maria emerge corno el agente 
que hizo posible la manifestación de Dios, aquí también, en 
un doble sentido, al encarnar a su Hijo divino, y al salvar al 
niño judío de esta historia, permitiendo de este modo que Dios 
manifestara su juicio. 

Si bien, en un nivel de la historia, la quema del judío se 
presenta como el castigo apropiado a un intento de asesinato, 
cuando uno considera que las ordalías no fueron nunca actos 
punitivos sino procedimientos legales, pruebas válidas admiti­
das en las cortes, el padre judío es también, en otro nivel, el 
culpable probado de otra clase de ofensa. Concebidas como una 
ordalía, las dos historias, del hijo y del padre, son realmente 
una sola. Se trata de la historia de una doble ordalía por fue­
go, en un juicio donde lo que se pone realmente a prueba tras­
ciende la historia individual de los personajes del relato. Se 

19 Sobre la conexión entre ordaHa y eucaristía, véase BENEDICTA 

WARD, Mi'l'acle. tmd the Medieval MÜld, Filadelfia, University oí Pennayl­
vania Presa, 1987. pp. 13-19. 
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trata, nada menos, que de establecer el valor de las dos reli­
giones. El final de la historia -la salvación del niño judío y 
la quema de su padre-- relata cómo el orden cristiano fue 
inequívocamente sancionado como el verdadero con todQ el peso. 
de la Ley. 

MARTA ANA DIZ 

Lechman College 
City University of New York 





"ENCONTRAR EL CAMINO": 
A PROPóSITO DE UN VERSO DE GARCILASO 

(SONETO VIII, 5) 

La editio princeps de las obras de Garcilaso 1 -limitando 
el cómputo a los casos más evidentes- presenta unos cien ver­
sos irregulares, desde el punto de vista métrico, sintáctico o 
semántico, que, ya desde el siglo XVI, han estimulado el celo 
enmendador y el ingenio de editores y filólogos. Cotejando las 
variantes de los testimonios que han llegado hasta nosotros, a 
menudo nos encontramos con soluciones atractivas, que apa­
rentemente restituyen lecciones auténticas, pero que en reali­
dad tienden a alejarnos cada vez más del original. 

Entre los casos de irregularidad que han provocado varios 
intentos de corrección, hallamos el v. 5 del Soneto VIII, hipér­
metro: 

De aquella vista pura y excellehte, 
Salen esplr (i) tus 2 biuos y encendidos, 
y siendo por mis ojos recebidos, 
Me passan hasta donde el mal se siente. 

5 Encuéntrase en el camino fácümente, 
Por do los míos de tal calor mouidos 
Salen fuera de mí, como perdidos, 
Llamados de aquel bien que'stá presente. 

A usente, en la memoria la imagino: 
10 Mis espir(i)tus, pensando que la vian, 

Se lÍlueuen y se encienden sin medida: 
Mas no hallando fácil el camino, 

1 Las obra,s de Boscán y algunas de Garcilasso de la Vega, Barce­
lona, CarIes Amoros, 1543. 

2 En la editio princeps, aquí como en otros lugares (véase también 
el v. 10), se lee espírihl.8, término que genera constantemente una hiper­
metría. La corrección más pertinente, considerando aun los modelos dan,.. 
tescos y petral'quescos, es espirtu8. 
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Que los suyos entrando derretían, 
Rebientan por salir do no ay salida.3 

FIL. XXIII, 1 

La primera tentativa de enmendar la hipermetría se debe 
a la edición de EsteBa de 1555,4 que se limita a suprimir el 
artículo el ( encuéntrase en camino 1.), logrando el correcto 
cómputo métrico, pero generando una evidente incongruencia 
semántico-sintáctica: el sujeto del verbo reflexivo encontrarse, 
en este .contexto,· no puede ser más que el sustantivo espi1·tus, 
que exige la tercera persona del plural. 

El error fue puntualmente notado por los editores sucesi­
Vos (Amberes, 1556,{í Salamanca, 1569,6 Madrid, 1570,7 Azara, 
1765 8) que añaden la n impuesta por las concordancias ( en­
cuéntranse en camino l.). 

El Brocense, en 1574 9 elige una solución diferente: lee 
éntranseen camino l. y justifica su intervención con la si­
guiente nota: 

Este soneto me pareció estar errado, y emendé algunas dic­
ciones en él, como Mepassan. En el de mano 10 está No paran. 
Más abaxo: EncuéntraJnse en el camino fácilmente. Otros qui­
taron aquella palabra, el, porque sobrava. Yo leo Éntranse en 
el camino fácilmente. Abaxo leo, se mueven y se encienden. l1 

Más abaxo, Que los suyos entrando derretían, leo, detenÍO,n. 1Z 

3 Cito de l¡l editio princeps, f. CLXV vQ, añadiendo los acentos y 
corrigiendo la puntuación. 

4 LaB obras de Boscán y algunas de Garcilasso de 'la Vega, Estella, 
Adrián de Anverez, 1565. . 

5 Las obras de Boscán y algunaB de Garcilasso de la Vega, Anvers, 
Martín Nucio, 1656. 

6 Las obras del excelente poeta Garcilas80 de la Vega, Salamanca, 
Mathias Gast, 1569. 

7 LaB obras del excellente poeta GarcilasBo de la Vega, Madrid, 
Alonso Gómez, 1670. 

8 Obras de GarcilaBo de la Vega, iluBtradas con notas [de José 
Nicolás de Azara], Madrid, Imprenta Real de la Gaceta, 1765. 

9 Obras del excelente Poeta Garci LaBso de la Vega. Con anotacio­
neB y enmiendas del I..icenciado Francisco Sánchez, Catedrático de Rltetó­
rica en Salamanca, Salamanca, Pedro Lasso. 1674. 

10 El c6dice consultado por el Brocense no ha llegado hasta nosotros. 
Del Soneto VIII se conocen exclusivamente testimonios editoriales. 

11 El Brocense se refiere aquí a una variante de la edici6n de Sa­
lamanca de 1569, que lee erróneamente enceftdian. en lugar de enciefide'n. 

12 Cito de la edición de 1574. f. 101 -,q. Véase AN'roNIO GALLEGO 
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Herrera, en 1580,13 por su parte, propone Encuéntrans'al 
camino, comentando: 

Al camino: es modo común de nuestra lengua dezir al passo, 
por en el passo; i al camino, por en el camino. El mesmo G.L. 
dixo en la canco 4, al fin ya mi raz6n salió al camino.14 

La lectura de Herrera, sustancialmente análoga a la de 
Amberes, 1556, Salamanca, 1569 y Madrid, 1570, en un primer 
momento parece convalidada por las relaciones intertextuales 
e interdiscursivas con un pasaje de la traducción de Boscán 
del Libro del Cortesano de Castiglione: 

[ ... ] la forma de todo el cuerpo siendo hermosa y bien com­
puesta, combida y trae a sí al que de lexos la mira, hasta 
hazelle llegar a estar cerca; luego allí en estando junto, los 
ojos salen y arremeten y hazen todo el hecho, dañando y tras­
tornando quanto topan. En especial quando por derecho camino 
embían sus rayos a los ojos de la persona amada, en tiempo 
que ella también haga lo mismo. Porque entonces los espíritus 
de entrambos se topan y se encuentran: y en este dulce en­
cuentro el uno toma la calidad del otro [ ... ] 15 

Sin embargo, si cotejamos atentamente el texto de Garci­
laso con el del Cortesano, notamos que la estructura sintáctica 
y conceptual es diferente. En el pasaje del Cortesano, se des­
cribe la recíproca transmisión del mensaje amoroso, expresado 
a través de los ojos, por parte de los dos enamorados y el suje­
to de los verbos se topan y se encuentran es, precisamente, los 
espíritus de entrambos. En el soneto de Garcilaso, en cambio, 
el sujeto de encontrar, según la lección de Herrera, es espirtus 
biuos y encendidos, o sea los 'espíritus de la dama'; tan sólo 
en el verso siguiente el pronombre posesivo míos introduce la 
correspondencia espirt'U,s de la dama - espirtus del poeta. 

MoRELL, Garcilaso d~ la Vega y sus comentari8tas, Madrid, Gredos, 1972, 
2" ed., p. 267 (B-10). 

18 Obras 'de Garci Lasso de la Vega, con anotaciones de Fernando 
de Herrera, Sevilla, Antonio de la Barrera, 1580. 

14 Ed. de 1580, p. 117. En Gallego Morell, op. cit., p. 337 (H-64). 
15 Lilwo llamado el cortesa'ftO, traducido en nuestro '/Julgar caste­

lla7lo por Boscán, 1534. Cito de la edición de 1540, libro 111, cap. VI, 
f. CVII ro. Podrá consultarse la edición más reciente de A. GoNZÁLEZ 
PALENCIA, C. S. 1. C., Madrid, 1942. 
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Por otro lado, el mismo Herrera se da cuenta de la im­
propiedad sintáctico-conceptual y, siguiendo una propuesta de 
Francisco de Medina, 1~ modifica también el v. 6, donde, para 
adecuar semánticamente la construcción del verbo encontrar, 
en plural y acompañado del pronombre recíproco-reflexivo se, 
sustituye el complemento de lugar por do por la preposición 
con, seguida del posesivo mías y del relativo que (con los míos 
que de tal calor mouidos). 

La acumulación de enmiendas afecta profundamente a la 
estructura fónica,17 sintáctica y semántica del texto y es indi-
CIO de una conjetura poco atendible. . 

Tamayo, en 1622,18 propone una nueva solución: 

[ ... 1 la [lección] de G.L. sin duda fue: Encuéntranse el 
camino fácilmente. CuYO apoyo es el v. 1 del terceto 2: Y no 
hallando fácil el camino. En que se oponen los afectos contra­
rios de la presencia y de la ausencia.I9 

El mismo Tamayo divulga también una sugerencia de Fer­
nández de Caso, poco importante desde el punto de vista ecdó­
tico, pero que testimonia el interés y la activa participación 
suscitados por los versos de Garcilaso: 

[ ... ] Fernández de Caso, persona de grande juicio, adver­
tía que en el 5 verso se había de leer Penetran el cami1l;(),etc., 
por ser la penetración más de las cosas espirituales [ ... ] 20 

Finalmente Rivers, en la edición de 1964,21 considerando, 
corno Tamayo, el verbo encontrar una variación sinonímica de 
hallar, lee Encuéntrase el camino f. La lectura· de Rivers, en 
comparación con las precedentes, sobresale por la economía 

16 Ed. de 1580, p. 117 (Gallego Morell, op. cit., p. 337, H-65): 
"Con lOB] assí ernendó . discreta i agudamente Francisco de Medina". 

17 Nótese, en efecto, la iteración de los fonemas /p/ y Ir/, en 
PuRa l' esPiRtuB::l' PoR~, PeRdidos 7' PResente s' Además, en el v. 6, 
por rima internamente con calOR y la sílaba do se repite en mouiDOs, 
término en rima B.El adverbio do es anticipado por dOMe, en el v. 4, y 
es iterado, con por, en el v. 14 (POR salir DO). 

18 Garcila8so de la Vega, natural de Toledo, Principe de los Poetas 
CaBtellanos, de don Thomás Tama1lo de VargaB, Madrid, Luis Sánchez, 
1622. 

19 Ed. de 1622, f. 8 rO. En Gallego Morell, op. cit., p. 601 (T-l0). 
20 Ibid., f. 9 rO. 
21 Garcilaso de la Vega, Obras completas,. ed. de E. L. Rivera, Ma­

drid, Castalia. 1964. 
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de la intervención enmendadora: en efecto, mediante la sim­
ple supresión de la preposición en, restablece la congruencia 
métrica y sintáctica, justificando la presencia de un verbo sin­
gular, acompañado de un se no reflexivo, ni impersonal, sino 
signo de la voz pasiva, cuyo sujeto es camino. Además, hay 
que tener en cuenta que el uso de encontrar, en la acepción de 
'hallar' resulta convalidado por algunos versos de la Canzone 1 
de la V ita N ova de Dante, una de las evidentes fuentes del 
soneto: 

De Ji occhi suoi, come eh'ella Ji moya, 
escono spirti d'amore inflammati, 
che feron Ji occhi a qual che alIor Ji guati, 
e passan si che'l cor ciascun retrova.22 

!!2 Cito de La Vita Nuova di Dante Alighieri, ed. crítica de 
M. BARBI, R. Bemporad & figlio, Firenze, 1932, p. 77, cap. XIX, vs. 51-54. 
Garcilaso elabora las dos fuentes principales (la IV estrofa de la Canzo­
ne de Dante, aquí citada, y los pasajes del Cortegiano de Castiglione, que 
desarrollan el mismo motivo de los spirti inflammati), recomponiéndolas, 
según la técnica del collage. En el primer cuarteto, la reminiscencia dan­
tesca se manifiesta no sólo en las elecciones lexicales, sino también en 
la progresión conceptual: v. 1, ojo de la dama amada; v. 2, emisión de 
los "espirtus inflamados"; v. 3, recepción a través de los ojos, por el 
espectador-destinatario (con un incremento de la subjetividad en Garci­
laso: mis ojos < li occhi a qual che allor la guati); v. 4: pasaje de los 
"espirtus" a lo más hondo del corazón. A partir del v. 6 y sobre todo de 
los tercetos, prevalece en cambio la influencia de Castiglione. Cotéjense, 
en efecto, los siguientes pasajes, en la traducción de Boscán: a) "Por 
esso quando [el cortesano] viere a alguna muger hermosa, graciosa, de 
buenas costumbres, y de gentil arte... y oyere que sus ojos arrebatan 
aquella figura, y no paran hasta metella en las entrañas, y que el alma 
comien~a a holgar de contemplalla, y a sentir en sí aquel no sé qué que 
la mueue, poco a poco la enciende, y que aquellos biuos espíritus que en 
ella centellean de fuera por los ojos no cessan a echar a cada punto 
nueuo mantenimiento al fuego, deue luego proveer en ello con presto 
remedio [ ... ]" (Ed. cit., libro 111, cap. VI, f. CVII rO. En ésta, corno en 
las siguientes citas qe indicado en cursiva las coincidencias lexicales y 
las afinidades semánticas con el soneto de Garcilaso). b) "¿ Paréceos a 
vos que señale poco amor la dama a su seruidor, dándole la hermosura 
que es una cosa de tanto precio y dándosela por las vías que son la 
derecha entrada por el alma? Porque por la vista y por los oydos le 
embía el blando mirar de sus ojos, la ymagen de su rostro, la gracia 
de su gesto, la boz y las palabras que penetran hasta dentro en las 
ewtrañas del ... " (Ibíd., f. CXXXVIII VO. Nótese que la variante suge­
rida por Fernández de Caso (véase aquí, nota 20) podría derivar preci­
samente de la lectura de este pasaje del Cortegiano). c) "[ ... ] el estar 
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Sin embargo, a Rivers, 1964, se opone, en 1970, Alberto 
Blecua, que sostiene la validez de la lectura del Brocense, por 
un conjunto de motivaciones, sintetizables en los siguientes 
puntos: 
a) la corrección del Brocense se basa en un testimonio ma-

ausente de la que amáys no puede sino afligir mucho. Porque aquel pe­
netrar o influyr que haze la hermosura siendo presente, es causa de un 
eterno y maravilloso deleyte en el enamorado, y callentándole el cora~ón, 
despierta y derrite algunos sentimientos, o fue~as que están adormidas 
y eladas en el alma: las quales criadas y mantenidas por el calor que 
del amor les viene, se estienden y retoñecen y andan como bullendo al 
derredor del cora~ón, y embían fuera por los ojos aquellos espíritus que 
son unos delgadíssimos vapores hechos de la más pura y clara parte de 
la sangre que se halla en nuestro cuerpo. Las quales reciben luego en 
sí la yrnagen de la hermosura y la forman con mil ornamentos y pri­
mores de diuersas maneras. Y con esto el alma por una parte se deleyta, 
y por otra se espanta con una cierta maravilla y en mitad de este espanto 
se goza, y casi atónita siente juntamente con el placer aquel temor y 
acatamiento que a las cosas sagradas suele tener fe, y paréscele que es 
aquello puramente su parayso. Assí que el enamorado que contempla la 
hermosura solamente en el cuerpo pierde este bien luego a la ora que 
aquella muger a quien ama yéndose de donde el está presente le dexa 
como ciego, dexándole con los ojos sin su luz y por consiguiente con el 
alma despojada y huérfana de su bien. Y esto a de ser assÍ fo~ada­
mente. Porque estando la hermosura ausente, aquel penetrar y influyr 
que emos dicho del amor no calienta el cora~ón como hazÍa estando ella 
presente. Y assí aquellas vías por donde los espíritus van y vienen quedan 
entonces agotadas y secas. Aunque todavía la memoria que queda de 
la hermosura mueue algo los sentimientos y fue~as del alma, y de tal 
manera los mueue, que andan por estender y embiar a su gozo los es­
píritus. Mas ellos hallando los pass os cerrados, hállanse sin salida, y 
porfían quanto más pueden por salir, y assí encerrados no hazen Bino 
dar mil espoladas al alma, y con sus agujones desassossiéganla Y apas­
siónanla grauemente [ ... ]" (lbíd., f. CXXXIX vO y CXL ro. Véan­
se también E. RIVERS, en su edición crítica GARCILASO DE LA VEGA, 
Obras completas con comentario, Madrid, Castalia, 1981, pp. 86-87, Y 
A. BLECUA, En el tezto de Garcilaso, Madrid, Insula, 1970, pp. 36-37. 
Para la cuestión de las fuentes nel Soneto VIII, véanse: F. FLAMINI, 
Tmitazioni italiane in G. V., en "Biblioteca delle Seuole Italiane", VIII, 
1899, pp. 200-203; H. KENISTON, en su edición GARCILASO DE LA VE­
GA, Worh. A Critical Tezt with a Bibliography, New York, KrauB 
Reprint Corporation, 1967, 1" ed., Hispanie Soeiety of America, 1925, 
p. 264; E. RIVERS, "The sourcea of G. 's Sonnet VIII", en Romance Notes, 
TI (1960-61), pp. 96-100; Rivera, ed. de 1981, op. cit., pp. 86-88. A. Ble­
cua, EH el texto ... , op. cit., pp. iJ5-3&. 
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nuscrito, mientras que las enmiendas de los demás editores 
son conjeturas subjetivas; 

b) el sentido del texto exige un verbo en tercera persona del 
plural, y no un impersonal acompañado de se; 

c) el verbo entrar corrige la hipermetría, justificando la pre­
sencia de en en la princeps; 

d) el soneto se basa estructuralmente en la oposición funda­
mental "ausencia" /"presencia", cuyos miembros están co­
locados simétricamente en los cuartetos y en los tercetos, y 
de la que derivan otras oposiciones, como entrar-salir y 
no entrar-no salir; 

e) la correspondencia entre encuéntrase el camino (v. 5) y 
no hallando fácil el camino (v. 12) puede ser semántica­
mente válida hoy, pero no lo era en el siglo XVI, cuando 
encontrar no significaba hallar, sino enfrentarse a, chocar 
con, encontrarse con.23 

Por lo que concierne al punto a), es decir la presencia de 
un testimonio manuscrito, que justificaría la corrección de 
encuéntrase en éntranse, creo que se puede eliminar fácilmente 
la objeción de Blecua. El mismo Brocense, en efecto, en el Pró­
logo al Lector, al definir sus criterios textuales, afirma que 
su edición es el resultado tanto de enmiendas conjeturales, 
como de la colaboración de varios testimonios, impresos o ma­
nuscritos: 

En lo que toca a la diligencia de emendar algunos lugares, 
parte es mía, y parte de algunos amigos, y parte de otros exem­
pIares que yo procuré aver para este efeto: entre los quale 
ayudó mucho uno muy antiguo de mano que nos quiso comu­
nicar Tomás de Vega, criado de su Magestad, por el qual allen­
de de emendar los lugares de que se hace mención en las anota­
ciones, se restituyeron y cumplieron algunos versos que faltavan 
en los impressos.24 

Además, en. una carta enviada el 17 de mayo de 1574 a 
Juan Vázquez del Mármol, escribe: "Algunas palabritas de 

23 Ibid., pp. 39-41. Rivers, en la edición de 1981, siguiendo las in­
dicaciones de Blecua, admite la variante del Brocense. 

24 Cito de la edición de 1600, f. s.n. En la edición de 1574 que he 
consultado (Biblioteca Nacional de Madrid, signo Usoz 85(6), faltan las 
hojas con el Prólogo al Lector. Véase también Keniston, op. cit., p. 264. 
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Garci-laso dejé con mis emiendas, no teniendo por evangelio 
en todo al códice de mano". 25 

Al analizar la formulación de las anotaciones dedicadas 
a los problemas textuales, hallamos la prueba de este doble 
criterio correctivo: por un lado, hay explícitas referencias al 
"libro de mano", introducidas por expresiones como "en el libro 
de mano está", "tenía el [libro] de mano", "se emendó del de 
mano", por el otro indicaciones más genéricas o subjetivas, 
como "yo leo", "yo emendé". Ahora bien, si observamos el 
comentario del Brocense relacionado con el Soneto VIII, no­
tamos que él cita claramente el libro de mano sólo a propósito 
de la variante del v. 4 (No paran, en lugar de Me passan) , 
mientras que para el v. 5 utiliza la formulación subjetiva yo 
leo, indicio de una operación conjetural, análoga a la de los 
otros editores. 

Más compleja, en cambio, es la cuestión del campo semán­
tico correspondiente al verbo encontrar en el siglo XVI. El. Te­
soro Lexicográfico de Gili Gaya, efectivamente, reúne acepcio­
nes que corresponden al latín incurrere, obviam ire, concurrere, 
o al italiano incontrare, scontrare, urtare.26 El Diccionario de 
A utoridades, por su parte, registra los dos significados, "topar 
uno con otro, una cosa con otra, allegarse, ponerse o estar jun­
tas una cosa con otra" y "vale también hallar [ ... ] en este 
sentido el verbo es activo. Lat. invenire, reperire"; pero los 
ejemplos propuestos derivan de obras del siglo XVII (Anastasio 
Pantaleón, Quevedo) y no de épocas anteriores.27 Y ni siquiera 
Martín Alonso, en el Diccionario Medieval Español, cita ejem­
plos en que se use encontrar con valor transitivo; 28 sin em­
bargo, se debe notar que, por esta voz lexical, principalmente 
se limita a seguir las indicaciones expuestas por el Diccionario 
de N ebrija. En cuanto a Corominas, él afirma que "en el sen­
tido debilitado de mero sinónimo de Ihallar' no parece haber 

2!'i Cito de B. GALLARDO, Ensayo de una biblioteca española de libros 
r(I.ros y curiosos, Madrid, 1889, vol. IV, col. 450. 

26 S. GILI GAYA, Tesoro lexicográfico (1492-1726), Madrid, C.S.I.C., 
1957, fasc. IV, p. 883. 

27 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de Autoridades, edición 
facsímil, Madrid, Gredos, 1976, vol. 11, p. 448. 

2A M. ALONSO, Diccionario Medieval Español. Desde las Glosaa 
Emilianenses y Silenses (s. X) hasta el 8. XV, Salamanca, Universidad 
Pontificia de Salamanca, 1986, tomo 11, p. 1013. 
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sido frecuente en la Edad Media [ ... ]; ya lleva complemento 
de cosa alguna vez a princ. s. XVlI".29 Nótese: "no parece haber 
sido frecuente", lo que no excluye de forma terminante un uso 
saltuario en esa acepción; al contrario, podría confirmarse que 
encontrar, como sinónimo de hallar, es una dicción rebuscada 
e insólita, tanto que se convierte en una lectio difficüior ex­
puesta a las corrupciones derivadas de la incomprensión de 
los copistas, o también del cajista. Es probable pues que un 
transcriptor haya intentado hacer más accesible la expresión 
poco usual de "encuéntrase el camino", añadiendo la preposi­
ción en, según su propio usus scribendi o loquendi, sin preocu­
parse del cómputo métrico. 

Naturalmente, hay que confirmar, o al menos consolidar, 
esta hipótesis mediante testimonios sacados de textos de los 
siglos XV-XVI. 

Efectivamente, una indagación, muy lejana de toda pre­
tensión de exhaustividad, llevada a cabo sobre algunas mues­
tras de poesía cancioneril y de los primeros experimentos según 
la línea italianista-petrarquista, revela que el campo semántico 
correspondiente al lexema latino invenire, se expresa normal­
mente en castellano con hallar, que se presenta con notable 
frecuencia. No falta algún ejemplo saltuario de encontrar, o 
del sustantivo derivado encuentro, sobre todo en Diego Hur­
tado de Mendoza, en la acepción de obviare, occurrere e impe­
dimentum, conflictus.30 N o he registrado otros ejemplos de 
encontrar como sinónimo de halla1,.31 

211 J. COROMINAS y J. A. PASCUAL, Diccionario crítico etimológico 
castellano e hispánico, Madrid, Gredos, 1984, t. CE-F, S.v. contra, p. 183. 

30 En Garcilaso se halla una vez el sustantivo encuentro, en el 
Son. XXII, 6: "[ ... ] mas detiene / de vuestra hermosura el duro en­
cuentro / mis ojos [ ... ]" (ed. 1543, f. XXI ro). En Mendoza: "Jamás 
embajador se satisface / [ ... ] Siempre teme o recibe algún encuentro / 
Del pueblo, o de la parte o del patrón." (Cito de Poetas líricos de los 
siglos XVI-XVII, colección ordenada por DON ADOLFO DE CASTRO, BAE 
XXXII, Madrid, Atlas, 1952, p. 58). "Cuántas veces me dijo amor, bur­
lando: / "Guárdate, no des paso más adentro, / Antes procura entrar, 
sabio, tentando".' / Mas yo, que no sentí el primer encuentro, / Pensé 
que todos fueran tan livianos." (ibíd., p. 66) "Con agudas espadas y 
paveses / Vinieron a encontrarlo de tropel, / Amen"azando tajos y re­
veses." (ibíd.) "Siéntalo el alma sola que le toca, / Pues allá recibió 
el mayor encuentro." (ibíd., p. 99). 

31 Téngase en cuenta, sin embargo, que he consultado las ediciones 
más accesibles, no siempre rigurosas en su aparato crítico. 
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Sin embargo, una huella del uso transitivo del verbo en­
contrar se nos ofrece, si no en el área lingüística castellana, 
por lo menos en la catalana; en un texto poético atribuido a 
Ausías March, en efecto, leernos: 

mas basta que sien discrets 
los homens per voler la fi, 
e si no . ncontren lo camí 
dins llur voler, l'habit esta.32 

El ejemplo me parece tanto más significativo porque al 
verbo encontrar acompaña, en función de complemento objeto, 
precisamente el sustantivo camí, que se presenta también en 
el texto de Garcilaso. Si de acuerdo con Pagés y Bohigas,33 
reconocemos la autenticidad de esta composición en el corpus 
de Ausías March, podernos sin duda suponer que su consabida 
influencia en los poetas castellanos del siglo XVI (Boscán, Gar­
eilaso, Cetina, etc.) 34 no se limitaba solamente a un preciso 
repertorio de motivos temáticos, sino que se extendía también 
a la contaminación lexical. 

Por otro lado, el problema de la atribución del Poema 
CXXVIII es secundario para los objetivos de mi indagación: 
aparte de la hipótesis de que el texto, en tiempos de Garcilaso, 

32 AUSIAS MARCH, Obra poética completa, ed. de RAFAEL FERRERES, 
Madrid, Castalia, 1979, vol. 11, p. 343, Poema CXXVIII, vs. 42-45. 

33 A. PAGÉS, Auzias March et ses prédécesseurs, Paris, Librairie 
Honoré Champion, 1911, pp. 248, 283, 287, 335, 375,379; Y Les Obres 
d'Auzias March, edició crítica por AMADEU PAGÉS, 2 vols., Barcelona, 
Institut d'Estudies Catalans, 1912-1914. AUSIAS MARCH, Poesie, a cura 
oe PERE BOHIGAS, Barcelona, Barcino, 1952-1959. Recuerdo que el Poema 
CXXVIII ha sido publicado por vez primera por J. MASSÓ ToRRENTS, 
en Manu8crits cafalans en la Biblioteca Nacional de Madrid, Barcelona 
111!M ~r?.t'.l q-,,":l7,. ,";e.'6\i>n.'ilRAJ"l,<,t"\,"{.~.¡t~ .......... 'l.U\\'U'.Jdtí\..,?qa'i~.PEu.....RA.MjRE~ J 

MOLAS, en La poesía d'Ausids March. Anali8i textual, cronologia, ele­
ments li10801ic8, BaBea, 1970, pp. 109-118, contrariamente a la opinión 
de Pagés y de Bohigas, cree que la composición no puede atribuirse a 
AusÍas March. Véase también Ferreres, op. cit., p. 340. 

34 Véanse A. Pages, Auzia8 March et ses prédéce88eurs, op. cit., 
pp. 403-422; R. LAPESA, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, 
Alianza, 1985, pp. 62-70; B. LÓPEZ BUENO, Introducción, en GUTIERRE 
DE CETINA, Sonetos y madrigales completo8, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 
a3-S!); R. FERRERES, "La influencia de Ausias March en algunos poetas 
del Siglo de Oro", en E8tudios 80bre literatura y arte dedicados al pro­
fes01" Emilio Orozco Díaz, Universidad de Granada, 1979, 1, pp. 469-483. 
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hubiera sido divulgado por alguna fuente manuscrita con otras 
composiciones poéticas de Ausías March,:~;; lo que verdadera­
mente importa en esta sede es la prueba de la alternancia 
trobar-encontrar en la lengua catalana, con la que sin duda 
Garcilaso tenía familiaridad. En la misma composición, en 
efecto, hallamos otro ejemplo del uso transitivo de encontrar: 

Cascú deu ser apercebut 
que on no és discreció 
regeix la sola passió, 
la qual va orba, menys de fre, 
qu . en lo mig lloch no va ne ve, 
e si I'encontra no hy roman 36 

mientras que el mismo significado se expresa mediante el verbo 
trobar en ocho casos.37 

La coincidencia de los sintagmas encontrar el camino - en­
contrar lo camí sugiere la hipótesis de que el verbo transitivo 
encontrar haya penetrado gradualmente en el uso lingüístico 
castellano, en un primer momento a través de determinados 
clichés o frases hechas, adaptándose luego, poco a poco, a más 
amplias combinaciones lexicales; tanto más considerando que 
a principios del siglo XVII ya se reconoce como sinónimo de 
hallar (y a este propósito es importante el testimonio de Ta­
mayo), lo que hace suponer que su evolución semántica se ha 
cumplido y perfeccionado precisamente a lo largo del XVI.38 

35 La primera edición de las obras de AusÍas March es de 1539 
(La.s obras del famosÍ8simo philosofo y poeta Mossen Osias Marco ... , 
traduzidas por don Baltasar de Romaní, Valencia, 1539), posterior pues 
a la muerte de Garcilaso, que pudo conocer sus textos poéticos tan sólo 
a través de las fuentes manuscritas. 

36 Op. cit., p. 352, vs. 218-223. 
37 Trabar perdició, v. 7; un aparent bé trabar, v. 102; 11.0.8 

trob . amor; v. 192; trabar son desijat repos, v. 211: trob un terrible 
vici, v. 334; és trabada una li d'altra pus gran, v. 406; e qui.l se 
1Jist no. s traba llas," v. 657. Corominas registra el uso de encontrar, 
transitivo o reflexivq, con el sentido de "encontrar casualmente a al­
guien" o "encontrarse con alguien", en textos catalanes, ya desde el 
'Siglo XIII. Véase en J. COROMINAS, Diccionari etimologic i complementari 
de la llengua catalana, Barcelona, Curial Editions Catalanes-Caixa de 
Pensions "La Caixa", 1981, vol. n, s.v. contra: "Encontrar [s. XIII] i 
encontrar.8E' [id.] de primer és sobretot 'totpar. se amb algú inespera­
-dament o casualment, topar .10' ". 

3S Nótese que ya en algún verso de Herrera encontrar tiene el 
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Por otro lado, en el verso de Garcilaso, el cómputo métrico 
justifica el uso excepcional del verbo encontrar: de hecho, el 
significante sinónimo hallar, mucho más difundido, habría ge­
nerado una hipometría. 

Además, no se debe excluir que esta lectio difficilior de­
rive del enlace de las dos fuentes citadas, la Canzone de la 
Vita Nova de Dante y el pasaje del Cortesano; los versos dan­
tescos habrían sugerido el significado (ritrovare), ~ientras 

que del pasaje de Castiglione habría derivado el significante 
(encontrar), innovado por una nueva acepción semántica y 
conceptual. 

El poema catalán invita pues a indagaciones más detalla­
das también en el ámbito castellano y creo que ofrece un tes­
timonio en favor de la legitimidad de la enmienda efectuada 
por Rivers en 1964, quien, siguiendo la intuición de Tamayo, 
restablece la regularidad métrica con una intervención míni­
ma en el texto de la princeps. 

Con estas consideraciones se confirma una vez más la 
prioridad de la edición de 1543, respecto a los otros testimo­
nios que han llegado hasta nosotros,39 lo que invita a reflexio­
nar sobre un recto principio ecdótico, así formulado por Avalle: 

La verdad se oculta mucho más frecuentemente bajo el 
error, que no bajo una engañosa apariencia de congruencia es­
tilística y semántica.40 

MARÍA Rosso GALLO 

Universidad de TurÍn 

significado de hallar. Por ejemplo: "Tanto bien representa la memoria, / 
j tanto mal encuent'ra la presencia, / que me desmaya el cor~ón vencido." 
(Cito de F. DE HERRERA, Poesía castellana original completa, ed. de 
CRISTÓBAL CUEVAS, Madrid, Cátedra, 1985, p. 369, Son. Yo voi por esta 
solitaria tierra, vs. 9-11). 

39 Véase A. RUFFINATTO, Garcilaso senza stemmi, en "Ecdotica e 
testi ispanici", Atti del Convegno Nazionale della Associazione Ispanisti 
Italiani, 1981, pp. 25-44. 

40 D. S. AVALLE, Principi di critica testuale, Padova, Antenore, 
1978, 2' ed., p. 113 (la traducci6n es mia). 



EL CID DE QUEVEDO: 
'ESCLAVO DE SU VIENTRE Y DE SU LENGUA' 

El romance de Quevedo de tema cidiano, "Medio día era 
por filo" ("Pavura de los Condes de Carrión") es mucho más 
que una parodia del famoso episodio del león del Poema de 
mio Cid, en la forma divulgada por Juan de Escobar en el 
Romancero del Cid (Lisboa, 1605).1 El Quevedo romancista 
se inscribe en la tradición épica, pero no se deja contener por 
ella.2 "Medio día era por filo" da una 'hora' y un sentido muy 
distantes de los textos cidianos legados por la épica y el ro-

1 MARGO DE LEY y JAMES o. CROSBY, en "Originality, Imitation 
and Parody in Quevedo's BaIlad of the Cid and the Lion ('Medio día 
era por filo') ", Studies in Philology, 66 (1969), 155-67, comparan el 
romance de Quevedo con los supuestos modelos (N os. LXII y LXIII) 
en la recopilación de Juan de Escobar. Los autores fechan el romance 
de Quevedo después de 1612, basándose en la edición que consideraban 
"first edition of 1612" (p. 157); con la misma fecha en Crosby, ed., 
FRANCISCO DE QUEVEDO, Poesía, va,ria, Madrid, Cátedra, 1982, 2~ ed., 
pp. 460-67. No tendrían noticia de la edición de Lisboa de 1605: His­
toria y roma,ncero del Cid, Lisboa, 1605, ed. ANTONIO RODRfGUEZ-MoÑINO 
e introducción de ARTHUR L-F.· ASKINS, Madrid, Castalia, 1973. Más 
plausible nos parece la fecha de 1606 que da LUIS ASTRANA MARÍN, ed., 
Quevedo, Obra,s completa,s, Madrid, Aguilar, 1943, 11, 255-56. De Ley y 
Crosby concluyen que la parodia funciona a base de "omission and subs­
titution" (p. 159). Véanse interpretaciones más amplias de las parodias 
quevedescas en MARÍA E. MALFATTI, ed., Quevedo, Poema heroico de las 
necedades y locuras de Orlando el enamorado [=Orlando] , Barcelona, 
1964, pp. 49-51; MAU~ICE MOLHO, "Más sobre el picarismo de Quevedo", 
Mester, 9 (Mayó 1980), 39-54; y LÍA SCHWARTZ LERNER, Metáfora y 
sátira, en la obra de Quevedo, Madrid, Taurus, 1983, p. 187. 

2 Para la idea de tradición épica, véase RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, 
Poesía jugla,resca, y ongene.s de las litera,turas románicas, Madrid, Ins.,. 
tituto de Estudios Políticos, 1957, 6~ ed., p. 366 y ss.; La 'Chanson de 
Rola1&d' y el .neotradiciona.lismo (orígenes de la épica románica), Ma­
drid, Espasa-Calpe, 1959, pp. 50-51. 



30 ISRAEL BURSHATIN FIL. XXIII, 1 

mancero. Marca una ruptura que también se expresa, paradó­
j icamente, en deseo de recuperar algo del pasado heroico de 
Castilla. El juego conceptista y sus vaivenes entre ruptura y 
continuidad caracterizan el romance quevedesco: la agudeza 
suple el ausente heroísmo que la invectiva con máscara didác­
tica pretende rescatar de la molicie de la España de los Aus­
trias. Desde un presente de heroísmo viciado -pero enrique­
cido de recursos expresivos- el romance quevedesco censura 
el comportamiento indigno de los Infantes de Carrión; por otro 
lado, la sátira burlesca asume el lenguaje lúdico y corpóreo 
que desde el medioevo se asocia con los Infantes y sus ensayos 
sádicos contra las hijas del Campeador en la afrenta de Cor­
pes.3 Glosar y jugar al estilo de los Infantes -y humillarlos 
a la vez- constituye el complejo proyecto puesto en marcha 
en "Medio día era por filo." 

Ahí encontrarnos precisamente el lenguaje censurado por 
el moralista de la España defendida (1609), también obra tem­
prana del autor, pero ortodoxa en su glorificación de héroes 
como el Cid.4 En este fascinante tratado lingüístico y político­
moral la riqueza verbal es signo de decadencia y de la inmun­
dicia del cuerpo humano. La gran desdicha del autor es haberle 
tocado vivir en una cultura que traiciona sus orígenes y falsea 
el lenguaje que se hablaba en la joven y vigorosa Castilla. El 
castellano antiguo encarnaba las virtudes estoicas; era escueto, 
directo, y supuestamente natural: las "pocas y mal limadas pa­
labras [que], aunque mas propias, tubieron gloriosos pensa­
mientos," al ser pronunciadas por figuras míticas de la nación.» 

3 "Cansados son de ferir / / ello amos a dos / ensayando s amos / I qual 
dara mejores colpes"; "¡Mal se ensayaron / / los ifantes de Carrion!" 
(PMC, 2745-46; 2781, el subrayado es mío. Esta y todas las citas del Mio 
Cid son de COLIN SMITH, ed., Poema de mio Cid, Oxford, Clarendon, 1972. 

4 R. SELDEN ROSE, ed., Quevedo, España defendida i 108 tiempos de 
aora delas calumnia8 delo8 noveleros i sedizi0808, Boletín de la Real 
Academia de la Historia, 68 (1916),515-43: 629-39; 69 (1916),140-82; 
cito siempre por esta edición. 

Ci Quevedo, España defendida, p. 177. Para el joven moralista, el 
Cid era cristiano y castizo: "la diestra de Dios venzio en el Zid" (p. 177), 
Y la Espafia de 1609 traiciona la antigua; véase RAIMUNDO LIDA, "La 
España defendida y la síntesis pagano-cristiana", en Letras hispánicas: 
Estudios, esquemas, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1958, pp. 142-48; y "Quevedo y su España antigua", Romance Philolog'll, 
17 (1963-64), 253-71, esp. 261-66. Para la relación entre lo "natural", la 
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En esa edad heroica y "viril" -ya veremos la vena misógina­
el lenK.uaj~ cum:Qlía puntualmente su función referencial. La 
tierra potenciaba a los habitantes de la España heroica, influ­
yendo aun sobre las mujeres, quienes referían por vía oral las 
hazañas de los grandes héroes. Entonces no se necesitaba la 
escritura para narrar la historia, función que desempeñaban 
las madres al narrarles a sus hijos las grandezas de los pa­
dres. Ellas eran cor6nicas fieles a los hechos. Pero ante la 
conocida misoginia de nuestro autor, la verdad de un texto 
femenino exige aclaración -y así, no obstante la debilidad 
de las madres, imperaba la naturaleza de la tierra, neutrali­
zando las lágrimas que vertían las cor6nicas femeninas: 

Salustio refiere que era costumbre en España que las maures 
a los hijos que iuan a la gerra les contasen las hazañas de sus 
padres; cosa mas conforme con la naturaleza de la tierra que 
las madres, pues de si son venzidas del amor de sus hijos, de 
manera que antes los detienen con lagrimas, i blandas i teme­
rosas, los ponen miedos con los peligros de la gerra. Por esto 
no hizieron las coronicas mucha falta en la parte que tocaba 
a mober con el exemplo, pues las madres eran coronicas a sus· 
hijos para darles que imitar en sus padres (España defendi­
da, p. 176). 

No así en la España del barroco. Ya no se articulan el nom­
bre y la cosa. A diferencia de los fechos viriles y fiables, lo­
di.cho y la escritura, en particular, conllevan lo femenino y la 
mentira. "Que entre plumas y tinteros / aun Cristo vino a 
morir," le advierte un Cid vallente, portador de los ideales 
patrios, a su rey soUl y disminuido en otro romance de tema 
cidiano.6 La crisis del lenguaje la interpreta Quevedo como· 
una muestra de la decadencia femenina de su época, un vicio 
más contra natura: 

Valierale mucho a España que sus hijos fueran como se pin­
tan, i no como.' son; mas refran nuestro es, preziandonos de 

lengua y el cuerpo véase el valioso estudio de MALCOLM K. READ, "Lan­
guage and the Body in Francisco de Quevedo", MLN, 99 (1984), 235-55, 
esp. 254-55. 

6 "Estando en cuita y en duelo", ed., JosÉ MANUEL BLECUA, Fran­
cisco de Quevedo, Obra poética [= OP], III, Madrid, Castalia, 1971 .. 
149-50. Véase también la n. 17. 
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leones, que no es tan brabo el leon como le pintan. Pues si 
vajamos los ojos a las costumbres de los buenos hombres de 
Castilla de quinientos i de quatrozientos años a esta parte, 
j que santidad i que virtud veremos, que no imitamos ni he­
redamos, contentandonos con lo menos, que es el nombre!" 
(España defendida, p. 177). 

Añorado y fiable, ese lenguaje oral y, por tanto, incorpóreo o 
de cuerpo "sublimado", no es ni del Quevedo moralista ni del 
8atírico, siempre fascinado con los juegos de alusiones verbales 
y literarias. 7 

La voz del narrador de "Medio día era por filo" es la de 
uno de esos "hijos" (a diferencia de "esos buenos hombres") 
que no ha logrado precisamente igualarse al "padre", y que 
no sólo se "contenta con lo menos que es el nombre", sino que 
se entrega de lleno a la invención verbal. Dada la importancia 
del lenguaje opaco -como motivo y principio estilístico- y 
del tema de la decadencia en "Medio día era por filo", el in­
fantilismo coprófilo que anima la acción podría entenderse 
también siguiendo las pautas sugeridas en algunas aproxima­
ciones freudianas a la obra de Quevedo.8 Desde esa perspecti­
va, nos parecería que el perverso romancista -"hijo" de la 
tradición épica- ya ha logrado el poder, lo cual implica un 
proyecto edipal supuestamente realizado previo al romance, 
pero que se reitera obsesivamente por medio de una potencia­
da escritura paródica, centrada en las partes más "bajas" del 
cuerpo humano, al que se embrutece y se priva de dignidad 
o idealización alguna. 

El narrador del romance se deleita con un lenguaje re­
pelente y problemático, empeñado en lo soez. Así conforma 
el hablante algunos de los rasgos burlescos de los Infantes del 

7 Véase pp. 250-51. 
8 BLANCA PERIÑÁN, "Lenguaje agudo entre Gracián y Freud", Sfudi 

ispanici, ed. Giovanni Caravaggi et aL, Pisa Giardini Editori, 1977, 
pp. 69-93; JAMES IFFLAND, "Pablo's Voice: His Master's?: A Freudian 
Approach to Wit in El buscón", Romanische Forschungen, 91 (1979), 
215-43; ARNOLD ROTHE, "Comer y beber en la obra de Quevedo", Quevedo 
in Perspective: Eleven Essays lor the Quadricentennial. Proceedings 
Irom the Boston Sympo8'Íum, October, 1980, ed. James Iffland (Newark, 
Del: Juan de la Cuesta, 1982), 181-225; MAURICIO MOLHO, "Más sobre el 
nicarismo de Quevedo", Mes ter, 9 (mayo 1980), 39-54; CAROOLL B. 
JOHNSON, "Quevedo in Context: Persona lit y, Society, Ideology", Mester 
9 (mayo 1980), 3-16. 
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Mio Cid Y de los demonios de los Sueños. En el romance oímos 
la voz de un indigno pero potenciado sucesor del padre miti­
ficado -y desterrado del espacio literario quevedesco. Al na­
rrador tendríamos que verlo como juglar, pero no precisamen­
te como Menéndez Pidal imaginaba al recreador conservador 
de una tradición popular, sino en el contexto quevedesco, con 
los valores que le otorga al vocablo un diablo que se dirige al 
narrador del Sueño del infierno (1608). El juglar es aquel 
(¿aquélla 1) que desde un espacio lúdico y degenerado provee 
el deleite físico, vulgarmente diseminado e 'ingerido': 

Aquella mujer, aunque principal, fue juglar, y está entre los 
truhanes, porque por dar gusto, hizo plato de sí misma a todo 
apetito.9 

El narrador del romance es uno de estos juglares quevedes­
cos, receptor de una tradición a la que hay que deformar y 
desvirtuar. Suyo también es el "arte" de cuerpo y lengua, que 
encarece lo más bajo del cuerpo y no permite olvidar lo sexual 
y lo alimenticio. 

El desajuste es fundamental. La sátira, en cuanto a su 
acostumbrado propósito edificante, representa un intento de 
aproximación a los "gloriosos pensamientos". Pero el lenguaje 
de "limadas palabras" -limadas obsesiva y maliciosamente­
traicionan el ideal enunciado en la España defendida e implí­
cito en una lectura alegórica de "Medio día era por filo". Nues­
tro poeta se apodera de la tradición épica para que rinda lo 
que antes quedaba casi indecible,lO insistiendo en motivos es­
catológicos y sexuales, ya conocidos en la épica, pero nunca 

9 Sueños y discursos, ed. Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Clásicos 
Castalia, 1973, p. 119 (el subrayado es mío). Recuerdo aquí las observa­
ciones de CELINA SABOR DE CORTÁZAR, en "El infierno en la obra de 
Quevedo", Sur, 350-51 (1982) [Homenaje a María Rosa Lida de Malkiel 
y Raimundo Licia], 187-209, sobre los "pobres diablos" del infierno que­
vedesco, espacio caót,ico cuyos "elementos dispersos" se encuentran "de 
manera circunstancial, en otras obras" (p. 189). 

10 FRANQOfSE CAZAL, en "L'Idéologie du compilateur de romances: 
Juan de Escobar", en L'Idéologique dans le texte (Textes hispaniques), 
Actes du Heme Colloque du Séminaire d'Études Littéraires de l'Univer­
!!lité de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, février 1978, Toulouse, Université 
de Toulouse-Le Mirail, 1978, pp. 197-209, encuentra que el Cid de Esco­
bar es más sumiso a la autoridad real que el Cid del romancero viejo. 
La imagen que produce Escobar enaltece "la gloire de la monarchie auto-
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con el ahínco y el deleite subversivo que encontramos en "Me­
dio día era por filo". En la embrutecida recreación de "la Es­
paña del Cid", el placer cómplice de la lectura se encuentra en 
el juego de alusiones. 

El primer verso toma exactamente una fórmula del ro­
mancero tradicional. El segundo nos desorienta con juego con­
ceptista entre el sentido metafórico lexicalizado en el roman­
cero y el recuperado significado literal que entra en un nuevo 
orden semántico: 

Medio día era por filo, 
que rapar podía la barba (1-2).11 

El filo metaforizado en hora del día por la tradición toda vía 
sigue dando la hora en el romance de Quevedo. Simboliza, 
además, la decadencia heroica; es hora de siesta y digestión. 
Pero el verso que califica el filo y no la hora ("que rapar podía 
la barba") desmiente el referente heroico e impulsa la narra­
ción hacia un escenario vulgar de escarnio e invención verbal 
que conocen los lectores de otras obras tempranas de QuevedoJ 

el Buscón y los primeros Sueños, por ejemplo.12 Insistir en el 

ritaire", p. 208. Escobar "s'est contenté de supprimer des passages 
genants, tout en conservant l'essentiel du texte", p. 205. Como vemos 
aquí, al desprestigiar las figuras autoritarias, Quevedo rechaza el modelo 
de Escobar. 

11 Cito por la ed. Blecua, OP, 11, 55-59. A. RODRÍGUEZ-MoÑINO, en 
Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), Madrid, 
Castalia, 1970, pp. 618-19, hace constar que "Medio día era por filo/ 
las doze daua el relox" aparece en el Quinto quaderno de varios Roman­
ces (Valencia, 1593). Ver también, A. RODRÍGUEZ-MoÑINO Y A. ATKINS, 
Manual bibliográfico de cancioneros y romanceros impresos durante el 
siglo XVI, 11, Madrid, Castalia, 1973, 584; JUDITH H. MAULEÓN, "Oral 
Theory and the Romancero Nuevo", en El Romancero hoy: Historia, 
comparatismo, bibliografía crítica, Segundo Coloquio Internacional, Uni­
versidad de California, Davis y Cátedra-Seminario Menéndez Pidal. 
Romancero y poesía oral, IV, Madrid, Gredos, 1979, pp. 47-62; Y MARSHA 
-SWISLOCKI, "BaIlad Formation in the Plays of Lope de Vega", Roman­
cero hoy, pp. 63-73, donde se comenta el uso cortesano de la fórmula en 
Lope y se identifica el paralelo con el verso inicial del romance caro­
lingio del Conde Claros, "Media noche era por filo/ los gallos querían 
cantar" (Primavera, NQ 190). 

12 Lerner, Metáfora y sátira, pp. 46, 185-87; véase también IGNA­
CIO ARELLANO A YUSO, Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona, 
Universidad de Navarra, 1984, pp. 15-332. 
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sentido literal de por filo es conducir al lector hacia un mundo 
de opacidad verbal donde los Infantes de Carrión dejan de ser 
'hijos de condes' para convertirse en 'infantiles' embarrados 
de excremento. 

En los textos canónicos de la tradición nos encontrábamos 
con ricoshombres cobardes y caprichosos. Su incapacidad he­
roica, tan burlada en los güegos de la mesnada, también su­
gería algo de afeminamiento ante la imagen de hombría cuida­
dosamente elaborada por el protagonista y su juglarY~ Los 
Infantes quedaban marginados frente al mundo rudo de los 
advenedizos castellanos. Para éstos, la fanfarronería de los 
aristócratas descastados merecía el pitorreo general, no sólo 
de la mesnada del Mio Cid, sino del auditorio o los lectores 
que se identificaran con su programática consigna de adqui­
rir rietad ("si ven~ieremos la batalla cre~eremos en rietad"; 
"quien quiere perder cueta e venir a rritad / viniesse a mio 
Qid ... " PMC, 688, 1189), vocablo que en su doble vertiente 
de 'poder' y 'riqueza' expresaba lo que querían arrebatar de 
representantes de la vieja aristocracia cristiana, y no sólo de 
"moros en el campo".14 

Quevedo juguetón y Quevedo moralista -baj o las másca­
ras de juglar y Cid- se integran al lanzar a los Infantes a 
un mundo obsesivamente escatológico. Aparentemente satíri­
co, el romance se convierte en simulacro de lo heroico, "con­
tentándose con lo menos que es el nombre", suplemento que 
"~·ci,!tl.l ~e"tr'cfaS'ror-nt~ ea -jUego-cúPHnlio?-'- 1JeLes"[~¡-ven-a -pdpula-

chera y hostil ni siquiera se salva el Cid. 11l Está gordo, soño-

13 "Quando los fallaron I l assi vinieron sin color; I j non viestes tal 
guego ji commo iva por la cort!" (PMC, 2306-07, el subrayado es mío). 
menaje a Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899, 1, 545; R. MENÉNDEZ PIDAL, 

14 EDUARDO DE HINOJOSA, "El derecho en el Poema del Cid", H9-
Cantar de Mio Cid: Texto, gramática y vocabulario, 3 vols., Madrid, 
Espasa-Calpe, 4~ ed., 1969, 11, 829; MIGUEL DE UNAMUNO, 'Poema del 
Cid': Contribución al estudio de los orígenes de la lengua espa.ñ.ola, 
ed. BARBARA D. HUNTLEY Y PILAR LIRIA, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, 
p. 369. 

Ui JUAN GoYTISOLO, "Quevedo: La obsesión excremental", Triunfo, 
31, 4 de septiembre, 1976, 38-42, reeditado en Disidencias, Barcelona, Seix 
Barral, 1977, p. 117-49; DWIGHT K. NEUMANN, "Excremental Fantasies 
4nd Shame in Quevedo's Buscón", Literature and Psychology, 28 (1978), 
186-91. 

16 Para Goytisolo lo soez es signo de liberación; la escatología "hu-
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liento, barrigón, en desaliño total y entregado felizmente a lo 
corpóreo: 

cuando, después de mascar, 
el Cid sosiega la panza; 
la gorra sobre los ojos 
y floja la martingala, 
boquiabierto y cabizbajo, 
roncando como una vaca (3-8). 

El mundo heroico ha quedado abatido. Un Cid dedicado a siesta 
y digestión encaja con la visión del moralista que llora por la 
desarticulación entre pasado heroico y presente derrumbado, 
lenguaje y acción.17 Pero una interpretación que intente res­
catar un mensaje coherente por encima de la reiterada copro­
filia de este romance nos parece insuficiente. El lenguaje de 
Quevedo, con su audacia metafórica, d~sdice la búsqueda de 
sentido trascendente y estable. La escritura es eminentemente 
juglar (siguiendo la definición quevedesca) al imponerse el 
deseo escatológico sobre un cuerpo embrutecido.18 Y al igual 
que los cuerpos, los nombres se embrutecen. En el texto de 
Quevedo se pierden las resonancias épicas del nombre del Cid 
y de sus espadas, Tizona y Colada, para adquirir un sentido 
vulgar. N o sólo los Infantes, sino que el gran héroe de Cas-

maniza. La coprofilia de Quevedo se nos ofrece entonces bajo una luz 
diferente: como respuesta del cuerpo mortificado al proceso alienador que 
]0 sublima" (Disidencias, p. 128) ; en la misma línea bakhtiniana, véanse 
EDMOND CROS, L'Aristocrate et le carnaval des gueux: Étude sur le 
'Buscón' ile Quevedo, Montpe11ier, 1975 y MARY E. BARNARD, "Quevedo's 
Revision of his Sonnet to Daphne" Neophilologus, 69 (1985), 365-73. 
Como indica Rothe, se oponen a esta interpretación catártica el mismo 
Rothe, p. 211, MARIA GRAZIA POOFETTI, Quevedo: La scrittura e il corpo, 
Roma, Bulzoni. 1984,· pp. 199-200, n. 1; M. MOLHO, "Cinco lecciones 
sobre el Buscón", Semántica y poética (Góngora, Quevedo), Barcelona, 
Crítica, 1977. 

17 El Cid llega a simbolizar la superioridad de los fechos ante lo 
dicho en "Estando en cuita y en duelo", OP, III, 149-50. De molde 
heroico, el Ci d confronta a un rey más dispuesto a creer 10 dicho : "No 
supe vencer la invidia, / si supe vencer la lid, I pues hoy desfacen mis 
fechos I los dichos de algún malsín" (9-12, el subrayado es mío). El 
héroe acude al ejemplo cristológico para hacer que el rey acate más la 
fuerza que las palabras "Faced que jozgue causa I el valIente, no el 
sotil: I que entre plumas y tinteros I aun Cristo vino a morir" (33-86). 

HI Véase p. 254. 
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tilla carece de prestigio guerrero. El "medio día" con que se 
inicia la apertura quevedesca al espacio épico implica que la 
actividad previa a ese momento relajado conocería un victo­
rioso proyecto edipal; este padre se nos presenta sexualmente 
debilitado ("floja la martingala / boquiabierto y cabizbajo") 
y es el juglar el que se ha adjudicado el poder.19 En lugar de 
la trayectoria alada del Mio Cid, que tan acertadamente des­
cribió Américo Castro como un "delicioso viaje", la trayectoria 
aquí es descendente.20 Juglar y pseudohéroe nos arrastran a 
la podre, a celebrar lo soez "diseminado" en escritura.21 

Igualmente disminuidos, juglar y pseudohéroe son figuras 
complejas. Los dos enlazan sernas del perdido mundo heroico 
con los de su viva degeneración. El Cid, como nombre y actor, 
es figura mediadora. Héroe, tiempo, y acción se definen por 
lo que han dejado de ser. Los contrastes y las negaciones son 
violentos. Corno hemos visto, la aguda negación de "gloriosos 
pensamientos" está a merced de las "limadas palabras". Si 
los nombres ya no se refieren a las cosas, al menos ciertas 
palabras y figuras nos remiten puntualmente a la ruptura y 
la caída deseadas. Por filo y rapar son figuraciones concep­
tistas de la patente discontinuidad entre literatura épica y 
romance quevedesco. Al mismo tiempo, esas imágenes de es­
cisión y "agudeza" se generalizan en el romance y llegan a 
ocupar una importancia estructurante. Los desplazamientos 
de sentido (metafórico-literal) y código (guerrero-alimenti­
cio) ocurren en un mundo que se marca al sesgo de la urgencia 
heroica con palabras que 'cortan'. El espacio de la narración 
es, en efecto, un paréntesis.22 Por filo abre el paréntesis, ataja 
( a-taja) lo cierra: 

19 Cfr. Molho, "Más sobre el picarismo de Quevedo", pp. 42-46. 
20 AMÉRlCO CASTRO, "Poesía y realidad en el Poema del Cid", Tierra 

Firme, 1 (1935), 7-30, reimpreso en Semblanzas y estudios españoles, 
Princeton, 1956, p. 9. 

21 Para la con~ón simbólica entre agudeza y escatología, ver, por 
ej., el soneto de Quevedo contra el Polifemo de Góngora, "Este cíclope, 
no siciliano", y "Vuestros coplones, cordobés sonado", en el que se juega 
con la figuración icónica de agudeza: "No los tomé porque temí cortar­
me / por lo sucio, muy más que por lo agudo; / ni los quise leer por no 
ensuciarme", OP, 111, 240. 

22 En el PMC el episodio del león también ocurre durante una es­
pecie de tregua, después d~ interrumpirse la narración: "Las coplas deste 
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Medio día era por filo, 
que rapar podía la barba 

(1-2) 

mas en esto el Cid le ataja 
porque, sin un incensario, 
ninguno a escuchar le aguarda 

(146-48) . 

Recortarse de la épica para glosarla -figurar la ausencia de 
gloriosos pensamientos con la opacidad de limadas palabras­
es constatarse sujeto dialógico que niega y afirma a la vez.~ 
La voz del juglar efectúa la apertura al espacio quevedesco, 
mientras que la voz del Cid, suegro alterado y malicioso, cen­
sura a los Infantes y clausura el juego. 

Así enmarcada se nos presenta la burla, cuyo pre-texto 
tradicional es que el león se ha escapado de su jaula. La fiera 
entra al salón donde duerme el Cid, velado por sus yernos y 
su sobrino Bermudo: 

cuando unas voces, salidas 
por fuerza de la garganta, 
no dichas de voluntad, 
sino de miedo pujadas, 

se oyeron en el palacio, 
se escucharon en la cuadra, 
diciendo: "¡ Guardá: el león !," 
y en esto entró por la sala (13-20). 

Es como si la fiera desenjaulada acarreara un ambiente de 
embrutecimiento general. El alarido ventoso que inaugura el 
episodio escatológico (y que curiosamente no lo dan 103 In­
fantes) adquiere el valor metonímico de 'excretar' ("no dichas 
de voluntad / sino de miedo pujadas"). La inesperada ana­
logía que descubre la alternancia, no decir / pujar, traza la 
degradación de heroísmo volcado en coprofilia, de palabras 
que no resisten las pulsiones semióticas de lo más "bajo" y 

cantar J / aquis van acabando: / I El criador vos valla / / con todos los sos 
santos!" (2276-77). En Escobar, la introducción sinóptica al romance 
NQ. LXII no sólo mantiene la pausa, sino que pormenoriza el ambiente 
de sobremesa: "Acabando de jantar: De como estando folga/ndo el Cid 
y sus yernos los Condes, despues de yantar se quedo dormido, y de la 
cobardia que cometieron los Infantes ... " (ed. Rodríguez-Moñino y As­
kins, p. 190, el subrayado es mío). 

28 Lemer, en "Supervivencia y variación de imágenes clásicas el1 la 
obra la tirica de Quevedo", Le:x:iB, 2 ( 1978), 27-66, en 29, examina la in­
tertextualidad quevedesea como "juego irónico". 
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reprimido del cuerpo. El lenguaje y los nombres épicos se des­
mienten, y aun las armas ya no lo son: 

Bermudo, que vio el león, 
revuelta al brazo la capa 
y sacando un asador 
que tiene humos de espada, 
en la defensa se puso (41-45). 

El código alimenticio, con su inexorable curso hacia la des­
composición, se impone sobre el código guerrero. Bermudo 
agarra un asador para defenderse del león. Pero el utensilio 
de cocina es el que pretende ser arma, "tiene humos de es­
pada". Los desplazamientos de comida y digestión sobre el 
mundo de la fuerza --que nos hacen recordar las lides culina­
rias entre Don Carnal y Doña Cuaresma en el Libro de buen 
amor- aparecen como rasgos de un enunciado que se traicio­
na; son "humos" que recalcan su pertenencia al envilecimiento 
del mundo doméstico -y quizás por eso afeminado también. 
En el asador se proyecta la visión propia del que narra (o 
actúa) sobre lo narrado (o la cosa) .24 

La pavura que sienten los Infantes al ver al león hace que 
se ensucien. Aunque se exageran los detalles escatológicos, los 
reconocemos como polo negativo -aquí privilegiado- de una 
semiótica que distingue entre guerrero y cobarde. En el Mio 
Cid, sangre y suciedad eran motivos contrarios que remitían 
a la oposición 'valor' vs. 'cobardía'.25 "Medio día era por filo" 

24 Cfr. el desgaste del signo heroico en España defendida, pasaje 
citado en el texto: "contentándonos con lo menos, que es el nombre" 
(p. 177) ; en El mundo por de ·dentro: "Pues todo es hipocresía. Pues en 
los nombres de las cosas, ¿no la hay mayor del mundo'?" (Sueños, 
p. 166); en la Epístola satírica y censoria contra las costumbre de los 
ca8t.ellanos, escrita a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, en su 
valimento: "Las descendencias gastan muchos godos, / todos blasonan, 
nadie los imita: / y no son sucesores, sino apodos" (112-14), Quevedo. 
Poemas eRcogidos, ed. Blecua (Madrid, Clásicos Castalia, 1972), p. 120. 
Véasp' el tópico de .heroísmo abatido en su contexto cristiano en JORGE 
MANRIQUE, Coplas por la muerte ele su padre, en Cancionero, ed. AUGUSTO 
CORTINA (Madrid, Espasa-Calpe, 1971): "Pues la sangre de los godos, / 
i el linaje e la nobleza / -tan crescida / ¡por quántas vías e modos / se 
pierde su grand alteza / en esta vida! / Vnos, por poco valer, / por quán 
baxos -e abatidos f.-que los tienen: / otros que, por non tener, / con offi­
dos con deuidos / se mantienen" (estrofa ix). 

25 En el PMC la s@gre derramada de moros vencidos enorgullece 
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mantiene la oposición básica, pero se impacienta con el orden 
acostumbrado de segmentos narrativos, y pone la mancha de 
excreción ante todo: 

Apenas Diego y Fernando 
le vieron tender la zarpa, 
cuando hicieron sabidoras 
de su temor a sus bragas (21-24). 

En épica, crónica y romancero las manchas de suciedad, como 
signos de cobardía, aparecían después de una prueba de. va­
lentía que los Infantes faIlaron.26 En el Mio Cid no se men­
cionaba ningún signo bochornoso antes de que Fernando sa­
liera de su escondite debajo del escaño del Campeador o de 
que Diego volviera de su refugio en el retrete. 

La emblemática anteposición de lo soez en el romance que­
vedesco depende de la complicidad de. nosotros, los lectores, 
para que surta el efecto deseado por el autor. Según la tra­
dición oral descrita por Menéndez Pidal, cualquier detalle sig­
nificativo -ya sea escatológico o pudoroso- sería "consabido 
de todos".27 Pero el juglar que se apresura a decir, o, mejor, 
a pujar, se nos presenta corno un asiduo y picaresco recreador 
de la tradición. Al adelantar el detalle asqueroso -como si 

a Minaya: "espada tajador, / / sangriento trae el bra~o, / por el cobdo 
ayuso / la sangre destellando" (780-81). A diferencia de la sangre des­
tellando de los que hacen barnax (3326), el infante Diego anda man­
chado de suciedad después de esconderse del león: "tras una viga lagar / / 
metios con gran pavor, / el manto y el brial / / todo sucio lo saco" 
(2289-90, énfasis mío). Cfr. Crónica de Veinte Reyes, cap. 24, "E 
ascondose con el gran miedo so una viga del lugar e tan feo se paro y 
que, quando ende salio, non era de veer los paños que vistie", NANCY 
JOE DYER, elEl Poema de Mio Cid in the Cr6nica de Veinte Reyes Prosi­
fication: A Critical Edition and Study", tesis doctoral inédita, Univ. of 
Pennsylvania, 1976, p. 84. Esta oposición, sangre vs. escoria, se mani­
fiesta también en el dominio de los alquimistas quevedescos. Quevedo, 
maestro de transformaciones controladas, castiga a los alquimistas "im­
postori e inetti" del Sueño del infierno, que trastornan el proceso y sacan 
podre en vez de oro, ALESSANDRO MARTINENCO, Quevedo e il simbolo aloki­
mistico: The studi, Padova, Liviana, 1967, p. 16. 

20 Para sintaxis narrativa, ver ALGIRDAS JULIEN GREIMAS, Séman­
tique structurale: Recherche de méthode, Paris, Larousse, 1972, pp. 
172-221. 

27 Poesía juglaresca, p. 367. 
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fuera epíteto en prolepsis 28_ el juglar hace alarde de su in­
terés en limar la tradición. Se acerca a su público cómplice y 
marca su versión con rasgos de oyente o lector de poesía tra­
dicional; así neutraliza el juglar la incomodidad del pudibundo 
que quisiera rechazar el énfasis coprófilo (y, por tanto, infan­
tilizante) del romance quevedesco. Escatología, tradición e 
ironía se desarrebujan ~ en este simulacro épico. Nada resulta 
más patente del proceso que explicamos que el hecho de que 
el signo de excreción/muerte -a diferencia del cuerpo mila­
groso del Campeador en el Mio Cid- aprehendido por el 
león, les salve la vida a los Infantes: actores aberrantes que 
reúnen motivos de inversión (vida/muerte, alimento/podre, 
hombre/niño, masculino/femenino) .SO 

El haber adelantado el motivo escatológico hace que el 
relato de cómo y dónde se esconden los cobardes interese me­
nos que el juego de palabras, abriendo paso a la reiteración 
soez. De ahí el carácter obsesivo del romance -y la necesaria 
complicidad de la lectura. uEI menor, Fernán González" (33; 
su homónimo con el primer gran héroe de Castilla deja de ser 
casual) se ha metido bajo el escaño. Allí lo descubre la meR­
nada: 

devanado en su bohemio, 
hecho ovillo en la botarga (63-64) , 

28 Cfr. el epíteto en prolepsis que anticipa la traición de Ganelón 
en la Chanson de Roland: "Guenes i vint, ki la traisun fist" (178), 
ed. GÉRARD MOIGNET, Paris, Bordas, 1969. 

29 Para el juglar que juega con la tradición, desarrebujar es poten­
ciar lo inadvertido o reprimido, y desviarse también. El poeta del Orlando 
refiere, interrumpe, insiste, precisa, y se aparta de sus precursores: 
"Cuenta Turpín (maldiga Dios sus güesos, / pues tan escura nos dej ó 
la historia, / que es menester buscar con dos sabuesos, / una cabeza en 
tanta pepitoria!), / digo que cuenta ovillos de sucesos, / con que nos dio 
confusa la memoria / qve, en las ochas que veis, desarrebujo, / con verso 
suelto y con estilo brujo (Canto j, 73-80, el subrayado es mío). 

30 JULIA ~STEV..,., en Le Texte du roman: Approche sémiologique 
d'u1f.e stntctUf"e discursive tf"ansformationnelle, Approaches to Semiotics, 
6 La Haya, Mouton, 1970, p. 45, explica que la manera de combinarse 
Jos elementos opuestos de una disyunción exclusiva es la "fonction de non­
disjonetion", en que UDa negación da lugar a una afirmación de duplici­
dad: "C'est sur le modele de cette fonction que s'organisent toutes les· 
figures a double leeture que le roman contient: les ruses, les trahisons,. 
les étrangers, les androgynes, les énoneés a double interprétation". 
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descripción que llama la atención por lo cosificado, animali­
zado y aniñado que deja al Infante.:n Luego sale 

cu bierto de tierra 
y lleno de telarañas (69-70), 

para enriquecer la burla. A falta de modelos positivos de 
heroísmo, la lógica del romance exige que el juglar prosiga 
con 1 uj o de detalles cómo los Infantes fallan la prueba de vi­
rilidad que se presenta con la salida del león. Humillarlos 
equivale a suplir un heroísmo que ya no existe como acción, 
sino como postura de los fuertes o como nombres que se des­
dicen. La mesnada, aparentemente abatida desde el principio, 
traduce la fuerza heroica en vehemente burla de los linajudos. 
Así logran el Cid y sus seguidores adquirir el dudoso prestigio 
de una virilidad deparada por el discurso soez. Lo mismo ocu­
rre con nuestro diabólico juglar. La humillación de los Infan­
tes produce la autoridad necesaria para censurar. 

Como en infernal teatro interno e imaginario,32 se agru­
pan juglar, héroe, mesnada y lector-cómplice para ponerse por 
encima de un mundo que fuera heroico, pero que en plena 
decadencia facilita juicios y carcajadas. La complicidad radica 
en entender e integrarse a la burla, enterarse del juego de 
alusiones multirreferenciales,sa y hacerse solidario de una deca­
dencia que potencia al que la narra con pretensiones didácticas. 
Pero la risa y el bochorno suscitados por la burla no sólo 
impiden cualquier intento de identificación con los actores, 
sino que nos incitan a rechazarlos del todo y a situarnos por en­
cima del juego embrutecedor.M En la medida en que se cumpla 

31 WILLIAM H. CLAMURRO, en "The Destabilized Sign: Word and 
Form in Quevedo's BU8cón", MLN, 95 (1980), 295-311, estudia el des­
plazamiento de la voz del pícaro en relación a un lenguaje de "cosifica­
ción" que descompone el signo lingüístico. 

32 Nótese la metáfora teatral o "performacional" en el Sueño de la 
muerte: "Luego que desembarazada el alma se vio ociosa sin la traba 
de los sentidos e]f:teriores, me embistió desta manera la comedia siguien­
te, y así la recitaron mis potencias a escuras, 8iendo yo para mis fanta­
sías auditorio y teatro" (Sueñ08, p. 188, el subrayado es mío). ILSE 

NOLTINC-HAUFF, en Vi8ion, sátira y agudeza en 108 'SueñoB' de Quevedo. 
trad. Ana Pérez de Linares, Madrid, Gredos, 1974, pp. 87-88, considera 
que 108 Sueños conforman rasgos de "pseudodramas narrados". 

38 Lerner, Metáfora y Bá.tira, p. 187. 
114 Molho, "Más sobre el picarismo", p. 41. 



El Cid de Qucve~o 

-esa reaCClOn, el autor ha logrado que compartamos su visión. 
Quiéralo o no, el lector es cómplice del proyecto quevedesco. 
La rictad del lector pudoroso es la de imaginarse por encima 
de lo soez y lo corpóreo, reduciendo el simulacro quevedesco a 
meras "niñerías"; esta reacción calca precisamente la toma 
de poder que efectúa el juglar al rebajar no sólo a los Infan­
tes, sino al mismo Cid Campeador. La complicidad tan entu­
siasta de la mesnada acarrea valores semánticos que diferen­
cian a los fuertes de los humillados. Significar 'sangre' y 
'valentía' equivale a desentenderse de las 'manchas' y des­
vincularse de la animalidad del cuerpo. La relación analógica 
entre el que humilla y el humillado se define entonces por la 
posesión o no del valor enunciado como perteneciente a la cate­
goría 'sangre', a la que se privilegia como isotopía principal 
de la estructura semántica.3i5 La simbología en torno a ese 
valor diferenciador excluye al cuerpo rebajado, lo "afemina­
do", y la excreción. De ahí la ilusión de poder rechazar el 
simulacro como tal y de renovar la "pureza" del cuerpo (sub) 
limado, de palabras que cumplen la función referencial, ca­
paces de evocar un pasado rudo y glorioso. 

Pero el estilo bru.io (Quevedo, Orlando, Canto i, 80) del 
juglar quevedesco, enfrentado a la historia en cuanto tradi­
ción poética, nos deja muy lejos de la univocidad épica. En 
el paréntesis creado por "Medio día era por filo" no se da la 
posibilidad de desplazar al cuerpo como tal. Ese ideal de cuer­
po sublimado y de retorno a los orígenes gloriosos se pos­
terga ante el juego subversivo de limadas palabras que defrau­
dan a los ilusos e incluso al moralista. Si en la épica la cobardía 
de los Infantes resaltaba en contraste con A vengalvón, el moro 
que era vasallo ejemplar del Campeador, y la valentía de la 
mesnada, a la que veíamos probarse en lides campales, enno­
blecida de sangre destellando, en el romance quevedesco la 
humillación de los ~nfantes que realza sólo por su intensidad. 
Ya no hay posibilidad. de cont~aste con los valores añorados, 
]os cuales permanecen fuera de la sintaxis narrativa. Las prue­
bas heroicas se trastruecan en escoria. Dejan de significar 

S5 Para isotopía. 'ver Greimas, Sérnantique structurale, p. 53; Du 
ae7l8: EssaiB sémiotiques. Paris, Seuil, 1970, p. 10, D. 1; Sémiotique et 
Scie1lces sociales, Paris, Seui~ 1976, p. 20. 
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'aventura guerrera' para convertirse en desafío coprófago: 

Si non fice valentía, 
fice cosa necesaria: 
y si probáis 10 que fice, 
10 tendredes por fazaña (138-41; la cursiva es mía). 

En lugar de traicionar virtudes que otros poseen, los Infantes 
se descastan por haberse contagiado del animismo de un mun­
do en descomposición. Ellos mismos se rebajan ("devanado 
en su bohemio / hecho ovillo en la botarga"). De ahí que se 
pase de la invención verbal a la postura y el tono moralizan­
tes para suplir la falta de hazañas ejemplares. 

La invectiva que lanza el Cid contra el infante Fernando 
nos muestra precisamente cómo el lenguaje quevedesco socava 
cualquier intento de restaurar la dirección ascendente de la 
épica. Si fuera posible, esa trayectoria' interpretativa nos faci­
litaría una lectura moralizante y nos libraría de nuestra com­
plicidad en el diabliposeo soez.3

(l En lugar de la "salvación" 
del texto, se nos presenta a un Cid "esclavo de su vientre", 
que se concentra en la zona anal, donde el cuerpo proporciona 
una base "natural" para la escatología y el pitorreo sexual. 
Esta modalidad se anuncia desde que el león "no les siguió 
las espaldas" (32) a los infelices yernos. Avergonzado de la 
cobardía del infante Fernando, el Cid se place en atacarlo por 
lo anal: 

corrióse el Cid de mirarlo, 
y en esta guisa le fabla: 

"Agachado estabais, conde, 
y tenéis mucha más traza 
de home que aguardó jeringa, 
-que del que espera batalla. 

"Connusco habedes yantado: 
¡ oh, que mala pro vos faga, 
pues tan presto bajó el miedo 
108 yantares a las ancas! 

86 Diabliposu.r es neologismo de Quevedo (Orlando, Canto i, 661), 
así lo define el Diccionario de Autoridades: "diablo que anda dando 
vueltas al derredor de alguna persona o cosa. Es voz inventada para 
significar al diablo haciendo lo que executa la mariposa con la luz", 
citado por Malfatti, p. 130. 
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"Sacárades a Tizona, 
que ella a vos asegurara, 
que en vos no es rabiseca, 
según la humedad que anda" (71-84). 

El miedoso que por su clase y abolengo debía ser guerrero 
queda aquí definitivamente postrado ante la arenga soez del 
suegro. Si bien las palabras del Cid se apoyan en la disyun­
ción semántica propia de este romance -bajo la isotopía 'san­
gre' vs. 'podre' se homologan voluntad vs. miedo, agu,ardar 
vs. agachar, batalla vs. jeringa-- los arcaísmos de su fabla 
nos vuelven a llamar la atención de que el romance es simu­
lacro recortado de la tradición, un verdadero pastiche.37 Qué 
lejos estarnos de la antigua España mitificada en la España 
defendida. Los arcaísmos del suegro (fabla, home, connusco, 
mala pro vos faga, etc.) son palabras desbandadas del léxico 
medieval, una especie de dialecto teatral, no signos de la armo­
nía originaria, deseada e irrecuperable. El placer de la fabla 
proviene de trastornar el lenguaje "sublimado" y subrayar el 
deleite corporal de la escritura a lo juglar y la lectura cómplice. 

Ni las famosas espadas del Cid se libran de la obsesión 
anal y de la ruptura del signo lingüístico. Convertidas en lima­
das palabras por un Cid aj uglarado, los nombres de las espa­
das sí que 'cortan' al adquirir significados del mundo domés­
tico y, por tanto, femenino. Tizona es 'carbón' y Colada es 
'lejía'. Tizona todavía le podría ser útil a Fernando, le repro­
cha el suegro, porque no se ha convertido totalmente en car­
bón con lo mojado en excreciones que viene el Infante ("según 
la humedad que anda"). 

El otro yerno recibe lo que parece ser un epíteto heroico, 
pero que pronto destaca su imputada coprofilia. "Diego, más 
determinado" (37) lo es por tirarse con sorprendente osadía 
al lugar más inmundo de todos, también transformado en ano: 

Diego, más determinado, 
por un boquerón se ensarta 

37 DÁMASO ALONSO, en "Estilo y creación en el Poema, del Cid", en 
Ensa,yos sobre poesía, española" Buenos Aires, Revista, de Occidente Ar­
ge1lti71a" 1946, p. 94, comenta los arcaísmos de Quevedo en los versos 
129-32: "Esto es arregostarse a lo chocarrero (y para intensificarlo echa 
Quevedo mano de la fabla antigua)". 
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a esconderse, donde van 
de retorno las viandas (37-40) .38 

Boquerón y ensarta, al igual que agachado y jeringa, aluden 
al ano como órgano de sexualidad pervertida, preocupación 
quevedesca que surge al enfrentarse con sus bétes noires: el 
"pecado nefando", culteranismo, afeminamiento, y GÓngora.39 

Entre tanta burla sexual nos parece significativo que a 
los Infantes no se les tilde de "tan afeminados", vituperio mi­
sógino que sí se explicita en el romance recopilado por Esco­
bar, y que parece haber inspirado el poema de Quevedo.40 En 
lugar de achacarles lo de "afeminados", Quevedo enfoca su 
"Pavura" en la parte del cuerpo que tanto le fascinaba y que 
le permitía expresar un conjunto de temas y preocupaciones 
-poder, sexo, alimento, decadencia, familia-. Entre estos se 
insiste en la sorprendente combinación metonímica que yux­
tapone los atributos del ano con los del lenguaje o la escritura. 
Este tipo de "transgresión lingüística" es fundamental en la 
sátira quevedesca 41 y revela una inquietud de mayor enver­
gadura que la del tópico del mundo al revés. 

38 El equivalente épico sería la posibilidad de que los Infantes fue­
ran capaces de luchar como verdaderos guerreros, véase JOHN K. WALSH, 
"Epic Flaw and Final Combat in the Poema de mio Cid", La Corónica, 
5 (Spring 1977), 100-09. 

:19 Ver, por ej., las décimas satíricas contra Góngora, "Ya que coplas 
componéis": "Que sois poeta nefando I pues cantáis culos así" (13-14, 
OP, III, 229); El alguacil endemoniado: "Y, en fin, han hecho entre 
nosotros sospechoso este nombre de asientos, que como significan trase­
ros, no sabemos cuando hablan a lo negociante o cuando a lo bujarrón" 
(Sueños, pp. 98-99); en el Sueño del infierno le advierte al narrador un 
diablo mulato: "De los putos y viejas, no sólo no sabemos de ellos, pero 
ni querríamos saber que supiesen de nosotros. Que en ellos peligran 
nuestras asentaderas; y los diablos por eso traemos colas, porque como 
ellos están acá, habemos menester mosqueador de los rabos" (Sueños, 
p. 129). 

40 "Buena vegez me daredes I siendo tan afeminados" (Romance 
LXIII, "Non quisiera yernos mios", Romancero del Cid, ed. Rodrígue~­
Moñino y Atkins, versos 19-20, p. 192). Para la misoginia, ver AMÉ­
DÉE MAS, La Caricature de la femme, du mariage et de l'amour dan s 
l'oeuvre de Quevedo, París, Ediciones Hispano-americanas, 1957; DONA 

M. KERCHER, "Strategies of Censorship: Critical Readings of Four of 
Quevedo's Sueños", tesis dodoral inédita, Johns Hopkins Univ., 1980, 
pp. 97-120. 

41 Lerner, Metáfora 'IJ sátira, pp. 131-87. 
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La reprobación del suegro sañudo (109) se resume en lec­
ción pseudomoralizante contra el desacato de los Infantes a la 
ley "natural" de casta y cuerpo. Aquí se desplaza toda la pro­
blemática en torno al cuerpo desmedrado como si fuera el 
proyecto singular de los Infantes. Acusados de privilegiar lo 
alimenticio y la escoria -el juglar no, por supuesto- los 
Infantes aprenden que: 

El que de infanzón se precia, 
face en el pavor y el ansia 
de las tripas corazón: 
así el refrán vos lo canta. 

Mas, vos, en esta presura, 
sin acatar vuesa casta, 
facéis del corazón triras, 
que el puro temor vos vacia (121-28) .42 

Una figura autoritaria que repite un refrán refiere el saber 
acumulado del pueblo. Se adjudica así el papel de portavoz de 
su cultura ("así el refrán vos lo canta") y de intérprete de 
sus normas.43 Pero vemos otra vez cómo las limadas palabras 
interfieren con el intento de echarles la culpa a los Infantes y 
aleccionarlos. El sañudo remata su lección con la broma sobre 
el nombre de la espada que el Campeador le había regalado a 
su yerno: 

Ya que Colada no os fizo 
valiente aquesta vegada, 

42 "Hacer de las tripas corazón", en FRANCISCO DE ESPINOSA, Re­
franero (15!7-1547), ed. ELEANOR.S. O'KANE, C. S. C., Anejos del Boletín 
de la Real Academia Española, 18, Madrid, 1968; en Covarrubias, Te­
soro de la lengua castellana o española (1611), "Proverbio: Hazer de 
tripas coracón, mostrar uno mucho ánimo siendo interiormente covarde"; 
Diccionario de Autoridades (1726) glosa el refrán con cita de Cervantes, 
Quix., 11, cap. 47, "Menester será estar bien mantenidos, porque tripas 
lleva corazón, que no córazón tripas", observa Sancho. Cfr. los alquimis­
tas "desatinados" del Sueño del infierno: "y al cabo reducían su sangre . " 
a la postrera podre; y en lugar de hacer del estiércol, cabellos, sangre 
humana, cuernos y escoria oro, hacían del oro estiércol, gastándolo 
neciamente (Sueiios, p. 146) . 

.... , La subversión de las formas tradicionales abarca la poesía y el 
~efráD, véase HERMAN IVENTOSCH, "The DeclIne of the Humanist Ideal 
In thc Baroque: Quevedo's Attack on the Refrán", Mester, 9 (mayo 
1980), 17-24. 
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fágavos colada limpio: 
echaos, buen conde, en colada (129-32). 

La voz del sañudo se retrae ante la del jocoso, para quien la 
agudeza y no la censura es el punto culminante de lo que dice.44 

Colada deja de ser nombre propio, con prestigioso arrastre 
histórico-literario, para convertirse en artículo doméstico, la 
'lej ía' que necesita el Infante para desembarrarse. El "malen­
tendido" lo produce adrede un Cid que se parece a los demo­
nios del Sueño del juicio final.45 Agresivamente irónico, el Cid 
ajuglarado deja atrás las denuncias de "lástima y asco" (119) 
para terminar en juego de palabras que nos vuelve a remitir 
a la opacidad conceptista del pastiche. 

La mesnada habla con la misma voz ajuglarada. "Gil Díaz, 
el escudero / que al Cid contino acompaña" (85-86), dice que 
se necesita más coraje para traer de la mano a Diego emba­
rrado de excremento, desensartado del boquerón, que para 
tornar a Valencia de los moros. Si la comparación subraya el 
asco que les da el Infante, también descubre la fuerza abatida 
de los pseudohéroes: 

Más cedo podréis tomar 
a Valencia y sus murallas 
que de ningún cabo al conde, 
por no haber por do le asgan (101-04). 

Valencia ha dejado de ser escenario de la rictad del Campea­
dor. Ahora sólo importa corno palabra por limar, huella de 
fuerza ausente y de virtud que cede ante la atracción del cuer­
po, la escatología y los juegos obsesivos. Ante la humillación 
del cobarde y el prestigio limado de los pseudohéroes, ¿ por 
qué no privilegiar el juego de alternancias? Con esta lógica 
juglaresca presenta Gil a un Infante que "esconde mal su 
crianza". Claro que por crianza se alude a 'abolengo' y 'mal­
crianza'. La frase exige una doble lectura: la cobardía de los 

44 Sobre la desviación satírica en los Sueños, véase Nolting-Hauff, 
p. 242 Y ss. 

411 Ver las "antítesis implacablemente desenmascaradoras", en LEO 
SPITZER, "Zur Kunst Quevedos in seinem BUBc6n", Archivum Romanicum, 
11 (1927), 511-80, trad. GONZALO SoBEJANO en su ed., FRANCISOO DE 
QUEVEDO, Madrid, Taurus, 1978, p. 133 Y ss. 
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de Carrión desprestigia a la clase que representan; el infan­
til no ha podido controlar el deseo de excretar y su cuerpo 
decidor lo traiciona: 

"Vedes aquí, señor mío, 
un fijo de vuestra casa, 
el conde de Carrión, 
que esconde mal su crianza. 

"De donde yo le he sacado 
sus vestidos vos lo parlan 
y a voces sus palominos 
chillan, señor, lo que pasa (97-100). 

El conde es-conde y esconde.46 De nuevo presenciamos el ani­
mismo del estilo brujo. La eficaz combinación metonímica nos 
obliga a confundir 'expresión' y 'defecación'. Del mismo modo 
que se desvían de su significado habitual los nombres de las 
espadas del Campeador y el título nobiliario, la saña del Cid 
se desarrebuja en jocosidad coprófila, y aun los Infantes se po­
nen a limar sus propias palabras para "defenderse" del pitorreo. 
Diego, el "más determinado" y "con la voz muy baja" (!), 
le advierte a su suegro: 

"Calledes, el Cid, calledes 
-dijo, con la voz muy baja-, 
y la cosa que es secreta, 
tan pública non se faga. 

Si non fice valentía, 
fice cosa necesaria: 
y si probáis lo que fice, 
lo tendredes ·por fazaña. 

Más ánimo es menester 
para echarse en privada, 
que para vencer a Búcar 
ni a mil leones que salgan . 

. Animo sobrado tuve" (133-46). 

l. Son éstas las palabras de una figura satírica que no se da 
cuenta de lo que dice, que "se ridiculiza al no percibir el peli­
groso doble sentido de sus palabras"? 47 Para creer que el 

46 Crosby (ed., Poesía varia, p. 464) anota que el juego alusivo ya 
había sido señalado por J osef Antonio González de Salas. 

47 Nolting-Hauff, p. 23G. 
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infante Diego no controla el absurdo, habría que insistir en 
la idea de juego verbal como aquello que suple el heroísmo 
ausente. Así advertimos que el saber-hacer conceptista -co­
prófilo o no-- compensa el saber-hacer heroico descarfado en 
"Medio día era por filo". Esta equivalencia entre la desplazada 
fuerza heroica y la "pujanza" desmesurada también informa 
una analogía tan desequilibrada como tomar a Valencia y tocar 
al infante embarrado. 

N os hemos referido anteriormente a la complicidad que el 
texto quevedesco le exige al lector. Esa complicidad toma el lu­
gar de la solidaridad cultural que se daba entre el juglar y su 
auditorio en la tradición oral, y que Menéndez Pidal conside­
raba el factor decisivo en el conservadurismo de sus formas. 
Ante el simulacro que nos presenta "Medio día era por filo", 
la función del lector también se pone en cuestión. Si el juglar 
iconoclasta logra "desconstruir" la tradición épica castellana, 
problematizar el lenguaje, y descubrir antecedentes escatológi­
cos, no debe extrañarnos que el público implícito a la obra 
también quede abatido. Lo curioso es el modo en que el roman­
ce define las pautas de su propia recepción. Al igual que en la 
picaresca de Quevedo, se insiste en no darle cabida a la identi­
ficación entre lector y personaje.48 En lugar de simpatía y 
colaboración, se nos da la complicidad como aquello que per­
mite la lectura, y que puede ser pactada o negada. Las dos 
posturas se narran en el romance y se proyectan sobre el Cid 
y su mesnada. Las reacciones físicas que corresponden a los 
dos tipos de complicidad son, sencillamente, carcajadas (com­
plicidad pactada) o náuseas (complicidad negada). Gil Díaz 
hace de pudibundo: 

con la mano en las narices, 
todo sepultado en bascas, 

trayendo detrás de sí 
a Diego, el yerno que falta (87-90). 

La complicidad negada de Gil Díaz, que rechaza el cuerpo em­
brutecido, se expresa a lo bruto, en náuseas. Por otro lado, 
advertirnos las carcajadas que identifican al oyente complaci­
do, el que se recrea con la invención verbal al desrnontarse la 

48 Molho, "Más sobre el picarismo", p. 41. 
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tradición. El ejemplo clásico de este tipo de complicidad pac­
tada se encuentra en el Mio Cid, en los "güegos que andan 
por la cort" contra los Infantes. En "Medio día era por filo" 
el Cid, con ejemplar diabliposeo, reúne los dos tipos de com­
plicidad. Se las da de remilgado al no poder soportar más el 
mal olor, pero al mismo tiempo representa la reacción contra­
ria. Cómplice ideal, el Cid impone silencio, pero . no antes de 
rebajar a su yerno y referir otro refrán desarrebujado: 

mas en esto el Cid le ataja 
porque sin un incensario, 
ninguno a escuchar le aguarda. 

"Id, infante, a doña Sol, 
vuesa esposa desdichada, 
y decidla que vos limpie, 
mientras yo vos busco un ama. 

"Y non fabléis ende más, 
y obedeced, si os agrada, 
aquel refrán que aconseja: 
la caca, conde, callarla" (146-56) ;49 

La interrupción ("Mas en esto el Cid le ataja") y la censura 
final ("non fabléis ende más") repiten los motivos que seña­
lamos al principio -recortar, interrumpir, desviar-. También 
se vuelve a insistir en el infantilismo del Infante. Su autori­
dad "falocrática" ya deshecha, el Infante tiene más necesidad 
de ama que lo limpie que de esposa que lo ame y honre. Los 
últimos versos citados nos vuelven a orientar hacia el discurso 
tradicional por medio de un pueblo que dice refranes. Pero es 
muy del estilo de Quevedo- que el sentido literal del refrán que­
de fraguado a lo bruto. uLa caca, conde, callarla", casi ha 
dejado de advertir los peligros de la fanfarronería (que por 
otro lado sigue siendo buen consejo para los Infantes) para 
trazar el cuerpo quevedesco y su lenguaje embrutecido. Así se 
efectúa el retomo a una tradición transformada por esas car­
cajadas tan.gratas para el Quevedo juglar y los "pobres dia-

49 "Proverbio: La caca callarla; dízese de los que blasonan mucho 
de su linage, y si tienen algún quarto que sea malo, le callan. Está 
tomado de los niños, que se ensuzian en la cama o en los pañales, y 
aUDque gorgean otras cosas, no dizen la caca, y por esto los suelen dar 
unos ~tiUos para ponerlos en buena costumbre" (Covarrubias). 
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blos" de los Sueños, que tanto se deleitan en reprobar a los 
que caen en la podre, olvidando que ellos también son "es­
clauo [s] de su vientre y de su lengua".50 

Department of Spanish 
Haverford College 

U.S.A. 

ISRAEL BURSHATIN 

50 Cfr. la caída de Pablos: "Yo, viendo que era batalla nabal, y 
que no se habia de hacer a caballo, comencé a apearme; mas tal golpe 
me le dieron al caballo en la cara, que, yendo a empinarse, cay6 conmigo 
en una -hablando con -perdón- privada", La 'Vida, del buscón, p. 55. 
En el libelo contra Quevedo de LUIS, PACHEO<> DE NARVÁEZ, JUAN PÉREz 
DE MONTALBÁN y DIEGO NISENO -bajo el pseud6nimo ARNALDO FRANOO­
FURT- El tribunal de la, iusta, venga,nga" erigido contra, l08 e8crito8 de 
D, Franci8co de Queuedo, Ma,e8tro de Errore8, Doctor 6ft DesuerfTÜUen(la8, 
Licencia,do en Bufofl.erí4s, Ba,chiller en Sucieda4e8, Ca,thedra,tico, de 
Vizio8, 1/ Proto-Dia,blo entre l08 Hombre8, Valencia, Herederos de Felipe 
Mey, 1635; ejemplar en la Rare Book Collection, Universidad de Pennsyl­
vania, vemos un ejemplo de la complicidad negada del lector hostil. Las 
acusaciones contra Quevedo son curiosamente miméticas del acostumbra­
do desplazamiento quevedesco: "siendo BU boca un hediondo albafiar de 
putridoB escrementos" (pp. 16-17) ; "y parece que don Francisco de Queue­
do solo nacio para ser esclauo de su vientre y de su lengua'~ (p. 22). 



EL REFERENTE EN LA LíRICA DE PEDRO SALINAS 

1. INTRODUCCIÓN 

Para circunscribir este problema quisiéramos proponer al­
gunos textos que suponen un doble marco teórico. 

El primero apunta al momento de la historia de la lite­
ratura en que aparece la obra de Pedro Salinas. Pertenece a 
Roland Barthes.1 

Este nuevo verosímil -el de la literatura realista- es muy 
diferente del antiguo, pues no es ni el respeto por las 'reglas 
del género', ni siquiera su máscara, sino que procede de la in­
tención de alterar la naturaleza tripartita del signo para hacer 
de la notación el puro encuentro de un objeto y de su expre­
sión. La desintegración del signo -que parece ser realmente 
el gran problema de la modernidad- está por cierto en la 
empresa realista, pero de un modo en cierto modo regresivo, 
puesto que se lleva a cabo en nombre de la plenitud referen­
cial, en tanto que hoy, por el contrario, se trata de vaciar el 
signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta cues­
tionar, de un modo radical, la estética secular de la represen­
tación. 

y en un texto anterior. "Semióticamente, el 'detalle con­
creto' está constituido por la connivencia directa de un referen­
te con su significante: el significado es expulsado del signo". 
(lOO) 

En la literatura realista, viene a decir Barthes, quedan, 
del signo, el significante y el referente. En la literatura pos­
terior ("en 'tanto hoy"), el referente retrocede y queda el sig­
nificante y el significado. En Kafka, en J oyce, en Virginia 

1 ROLAND BARTBES, "El efecto de realidad", Comun.icacion.es, 8, 
Buenos Aires (1968), p. 100. 
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Woolf, en Faulkner, en la lírica post Baudelaire-Poe, en el lla­
mado teatro del absurdo que preferiríamos, como Esslin, llamar 
teatro puro.2 

Los dos siguientes apuntan al problema en su más absoluta 
universalidad y dimensión teórica. Gottlob Frege 8 afirma: 

La oración "Odiseo fue arrojado a las aguas de Itaca mientras 
·se hallaba profundamente dormido" tiene indudablemente un 
sentido. Pero puesto que es dudoso que el nombre "Odiseo" de­
note, es también dudoso que la oración tenga denotación. (10) 
Por ejemplo, al escuchar un poema épico, aparte de la belleza 
del lenguaje, sólo nos atrae el sentido de las oraciones, las 
imágenes y los sentimientos que suscitan. Al preguntar por 
la verdad, abandonaríamos el goce estético, sustituyéndolo por 
una actitud científica. De allí que nos resulte indiferente, por 
ejemplo, que el nombre "Odiseo" tenga denotación, mientras 
consideremos el poema como una obra de arte. (11) 

El otro texto pertenece a Paul Ricoeur,4 que contesta ex­
plícitamente a Frege. 

Toda mi empresa tiende a quitar esa limitación de la deno­
tación a los enunciados científicos. Por eso implica una dis­
cusión distinta apropiada a la obra literaria, y una segunda 
formulación del postulado de referencia, más complejo que la 
primera que doblaba simplemente el postulado general según 
el cual todo sentido requiere referencia o denotación. Eso se 
enuncia así: por su propia estructura, la obra literaria sólo 
despliega un mundo bajo la condición de que quede suspendida 
la referencia del discurso descriptivo. O, para decirlo de otra 
forma: en la obra literaria, el discurso despliega su denota­
ción como una denotación de segundo orden, a expensas de la 
suspensión de la denotación de primer orden del discurso. 

El doble marco teórico que deseamos proponer es el si­
guiente. El texto de Barthes plantea un problema histórico. 
En la literatura moderna, significante y referente forman una 
unidad y prescinden del significado; la literatura postmoder­
na; en cambio, en lugar de destacar el referente lo oscurece. 

I ::!r 

2 MARTIN ESSLlN, The Theatre 01 the Absurd, New York, 1961. 
a GOTTLOB FREGE, "Sobre el sentido y la denotación", en THOMAS 

MORO SIMPSON, Semántica fil086lica: problemas y discusiones, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1973, pp. 4-27. 

4 PAUI, RIOOEUR, La métaphore vive, París, Du Seuil, 1975, p. 881. 
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Los textos de Frege y de Ricoeur proyectan la dicotomía a su 
dimensión universal. La literatura no tiene referente, dice 
Frege. La poesía tiene referente, dice Ricoeur, aunque un re­
ferente diferido, un referente que no corresponde al referente 
de la lengua científica, o de la lengua habitual. 

Según estas posiciones, el referente de la poesía de Salinas 
aparecería oscurecido desde dos vertientes. Porque se trata de 
un texto lírico y porque se trata de un texto lírico de la post­
modernidad. 

Queremos agregar una tercera vertiente. El referente del 
texto de Salinas que proponernos aparece oscurecido porque 
trata de este terna: porque el problema planteado en los textos 
de Barthes, Frege y Ricoeur aparece tematizado en el texto lí­
rico de Salinas. 

Si esto fuera cierto, el texto de Salinas sería una poesía 
sobre la poesía. Y sobre el ser. 

La posición expuesta por Ricoeur goza de una codiciable 
objetividad, pues aparece apoyada especulativa e históricamen­
te, desde Aristóteles, pasando por todas las variaciones más 
importantes de Occidente, hasta Max Black. 5 Esta posición de 
Max Black puede ser corroborada en "More About Metaphor" 
(1979) y en John R. Searle, "Metaphor" (1979). La posición 
de Frege, y la de los positivistas lógicos que lo acompañan, a 
pesar de su pretensión científica, padece de una suerte de 
realismo ingenuo. La versión literal supondría la presencia 
del referente, de la realidad, que la lengua cotidiana o cientí­
fica no haría más que nombrar, o reflejar. 

Kate Hamburger,6 tratando la habitual oposición entre 
"realidad" y "literatura" como "ficción" ha llamado, al pasar, 
la atención sobre el problema, lo mismo que Max Black 7 y 
J ohn R. Searle,8 quienes demuestran con todo rigor que la 
lengua literal no es literal sin más. 

5 MAX BLACK, Models an-J Metaphor, Ithaca, Cornell University 
Press, 1962. Esta posición de Max Black puede ser corroborada en "More 
about Metaphor", en ANDREW ORTONY (ed.), Metaphor and Thought, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1979. 

6 KATE HAMBURGER, The Logic of Literature, Indiana University 
Press, 1973, p. 12. 

7 Max Black, op. cit. 
8 J. R. SEARLE, "Metaphor", en Andrew Ortony (ed.), op. cit. 
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Para sintetizar, podemos apoyarnos en la exposición, abso­
lutamente clara y adecuada de Andrew Ortony.9 

Ortony recuerda la perspectiva que supone que la lengua 
de la ciencia aparece caracterizada por la ausencia de ambi­
güedad, como una lengua literal, lengua literal que sería la 
única adecuada para caracterizar la realidad. Esta posición 
llegaría a su máximo esplendor en la doctrina del positivismo 
lógico, entre los que cita a Russell 10 y a Wittgenstein. u Otros 
usos de la lengua carecerían de sentido (were meaningless), 
porque violarían los criterios empiristas acerca del significa­
do: el lenguaje literal sería no ambiguo, claro, y en principio, 
verificable. 

Frente a esta posición, Ortony propone una segunda en 
la que es negada todo acceso verdadero y directo a la realidad. 
La idea central de esta posición es que todo acto de conoci­
miento es el resultado de una construcción, que va más allá 
de la información dada, pues aparece construido por esa in­
formación, más el contexto en la cual es presentado, más los 
conocimientos previos del sujeto cognoscente. 

Si aceptamos esta posición, al enfrentarnos con la lengua 
poética no nos encontraríamos ante una lengua literal, que 
nombra directamente a su referente, y una lengua poética que 
lo crea. N os encontraríamos ante una lengua literal que crea 
su referente frente a una lengua poética que crea su referente. 
En apoyo de su tesis, el profesor Ortony cita a Sapir 12 y 
Whorf.13 

Esta segunda posición nos interesa desde dos perspectivas. 
Desde una perspectiva ontológica, puesto que quita arbitrarie­
dad a nuestra tesis de un referente construido por la poesía. 
No se trataría de oponer la presencia de un referente de la 
lengua científica, real, no construido, a un referente de la len-

9 Andrew Ortony, "Metaphor: A Multidimensional Problem", en 
Andrew Ortony (ed.), op. cit., pp. 1-2. 

]0 BERTRAND RUSSEL, Logic and Knowledge, London and Unwinn, 
1956. 

11 L. WITTGENSTEIN, Philosophical Investigation, London Macmi­
nan, 1961. 

12 E. SAPIR, Language: An introduction to the study oi speech, 
New York, Harcourt, Brace and 'Vorld, 1921. 

13 B. L. WHORF, Language, Thought and Reality, Cambridge, 
Mass., 1956. 
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gua poética, ficticio, construido, sino de oponer un referente 
de la lengua literal, construido frente al referente de la lengua 
poética, construido. Desde una perspectiva metodológica, pues­
to que esa empiria desintegrada en sus elementos se adecua 
con nuestro trabajo interpretativo, que se apoya en las concep­
ciones de la lengua poética como tensión,14 como connotaci6n,1.-' 
como mensaje-literariedad, entrecruzamiento del nivel sintag­
mático con el paradigmático,16 como 'reorganización de los se­
mas,17 como interacción que construye un modelo de la 'realidad. 1 s 

Proponemos, por fin, como epígrafe, un texto filosófico, 
porque creemos que sólo un sentido cabal de la totalidad de 
la cultura puede dar razón del sentido de los códigos modeli­
zadores de la realidad que la integran. 

Como dice Juri Lotman: 1!) "Puesto que la comunicación 
semiológica exige no sólo un texto sino también un lenguaj e, 
la obra de arte, tomada por sí misma sin un determinado con­
texto cultural, sin un determinado sistema de códigos cultura­
les, es semejante a un epitafio en una lengua incomprensible". 

Esta posición de Lotman no propone ninguna originali­
dad, pero tiene importancia porque Lotman de alguna manera 
continúa, y trasciende, las posiciones del formalismo ruso, del 
formalismo checo y del formalismo francés. 

De esta tradición Lotman recoge una indicación que, al 
mismo tiempo que completa dialécticamente su pensamiento, 
completa nuestro marco metodológico: "Al crear y percibir 
obras de arte, el hombre transmite, recibe y conserva una in­
formación artística de un tipo particular, la cual no se puede 
separar de las particularidades estructurales de los textos 
artísticos".20 

14 lo A. RICHARDS, The Philosophy 01 Rhetoric, Oxford, Oxford Uni­
versity Press, 1936. 

15 MONROE BEARDSLEY, Aesthetics, New York, Harcourt, Brace and 
World, 1968. 

16 ROMAN JAK~SON, "Linguistics and Poetics", en THOMAS SEBEOK 
(ed.), Style in Language, Massachusetts, M.A.T., 1960. 

17 J. DUBOIS y otros, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970. 
MICHEL LE GUERN, Sémantique de la métaphore el" de la métonimie, 
Paris, Larousse, 1973. 

18 Mack Black, op. cit. 
19 YURI M. LoTMAN, Estructura del texto poético, Madrid, Edicio­

nes Istmo, 1978, p. 343. 
20 Yuri Lotman, op. cit., p. 15. 
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Conduite en vue de la question du sens de l'etre, la, 
"destruction" d l'ontologie classique devrait d'abord 
ébranler le "concept vulgaire" du t$mps. 

JACQUES DERRIDA, Marges de la 
Philosophie, Paris, Minuit, 1972. 

2. j QUÉ GRAN VÍSPERA EL MUNDO! 

Comenzaremos nuestra demostración por este texto,21 pues 
en él aparece tematizado el problema central de nuestra inves­
tigación: la ausencia-presencia del referente en la lirica de Sa­
linas, la ausencia-presencia del referente en la lirica. 

Ya el título lo plantea connotativamente. Si es la víspera 
del mundo no hay mundo. No hay nada. Hay nada. No hay de­
notatum a que referir los significados a que corresponden 109 

significantes que constituyen el poema. 
Salinas propone a los deícticos corno los lexemas que nom­

bran el ser, fundamentalmente el ser del hombre, del yo y del 
tú. Propondremos aquí sólo los versos de un poema clave donde 
este nombrar se indica denotativamente, pues se trata de un 
problema que en este ensayo no nos interesa.22 

Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
i Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 

Vísperas es también un deíctico. Tiene significado pero 
no tiene referente. Solo el contexto puede determinar su refe­
rente. Estoy obligado a especificar con un determinativo a 
qué corresponde la víspera. Pero es un deíctico que tiene una 
forma especial, implica dos referentes. El día que es víspera 
y el día de la que la víspera es víspera. 

La paradoja central de la estructura profunda de este 
poema consiste en que se refiere a la víspera, por lo tanto no 
se refiere al mundo de que la víspera es víspera. Pero esta 

21 PEDRO SALINAS, La voz a ti debida. Buenos Aires, Losada, 1980. 
22 He desarrollado este problema en Relación Yo-Tú y trascenden­

rlencia en la obra dramática de Pedro Salina8, Buenos Aires, Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas, 1965. 
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víspera tampoco existe, porque para existir tendría que haber 
mundo. No es como, por ejemplo, la víspera del Año Nuevo, 
que implica dos referentes. El mundo del primero de enero y 
al mundo del treinta y uno de diciembre. 

Aquí no hay víspera, pero hay un texto de 67 versos que 
explicita que su tema es la "gran víspera del mundo". Y el 
poema, en efecto, presenta, describe, o narra, ese mundo. Si 
no hubiera mundo, el texto no podría hablar. ¿ Qué iba a des­
cribir, qué iba a narrar? El poema describe o narra un mundo 
que no es, describe o narra la víspera de un mundo que no 
tiene víspera. 

La tarea crítica consiste en mostrar que el texto habla 
del referente cero, y al hablar del referente cero crea el refe­
rente 01. El texto ,destruye el referente 1 para crear el re­
ferente 01. 

Por eso lo que en el poema hay, primordialmente, es 
nada. Lo que hay es no ser. Lo que no hay es ser. Lo que hay 
es la destrucción del ser. Lo que hay es un no siendo. Pero 
no se trata de una nada, de un no ser, de un ser destruido, 
inmóvil, irremediable, absoluto. Es una nada, un ser destrui­
do, que revela, que anuncia, el ser. Un ser apremiante, inmi­
nente, que se insinúa en el no ser, en el ser destruido. 

Por eso es una víspera. Víspera es siempre víspera de 
algo que está por ser. Como el anuncio de una potencia que 
exige el acto. 

Esta inminencia aparece pleonásticamente señalada en el 
texto. 

No era nada, aún. 

Máquinas impacientes 
De sin destino, aún 

a que tú me quisieses 
y' me dijeras: "Ya". 

El adverbio.quesupone la inminencia proyectada aparece 
al comienzo y en la mitad del poema, y el adverbio que supone 
la inminencia realizada cierra el poema. 

Frege tiene razón. N o hay mises, no hay mises 1. Pero 
hay un mises 01, que es una creación nueva, fundada sobre la 
destrucción del pasado, sobre la destrucción del Ulises 1, que 
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es la alienación de la modernidad, la presencia del "Díos ha 
muerto", de Nietzsche, del ser convertido en valor, de Hei­
degger. En valor de cambio. 

La forma del poema establece unas contradicciones que fun­
cionan como estructuras homólogas de la contradicción ausen­
cia-presencia del referente.23 

El poema consta de 67 versos, la mayoría heptasílabos, 
que configuran una forma que se parece a un romance. Pero 
no es un romance. 

Tampoco es un romance por su elocución. N o es una na­
rración sino una definición o una descripción. El primer verso 
indica el tema, y forma así la primera estrofa, o primera uni­
dad del poema. Luego le siguen ocho unidades que describen 
este mundo. Pero esta descripción se convierte en una narra­
ción,!N en una descripción-definición-narración. El texto segui­
ría una tendencia opuesta a la historia. 

Se trata, pues, de un poema objetivo, épico, donde, según 
Roman J akobson, 25 prevalece la función referencial. Los actos 
lingüísticos funcionan como declarativos.26 No obstante este 
poema épico, donde predomina la función referencial, vacila en 
la presentación de su referente. 

El poema, de acuerdo a una característica predominante 
en Salinas, no está dividido en estrofas. Carece de toda estruc­
turación prosódica exterior. Esta característica aparece pro­
nunciada en La voz a ti debida y en Razón de amor, donde 
no solo la división de las estrofas, sino también de los poemas, 
aparece disimulada. Cada uno de estos libros· puede ser consi­
derado un poema. 

Sin embargo, a la primera unidad le suceden ocho unida­
des, perfectamente estructuradas por el nivel semántico. Pero 
las unidades tienen diferentes números de versos: la primera, 
6; la segunda, 11; la tercera, 8; la cuarta, 7; la quinta, 6; 
la sexta, 16; la séptima, 4 y la octava, 10. 

2.'1 Max Black, op. cit., Yuri M. Lotman, op. cit. 
24 HARALD· WEINRICH, u Al principio era la narración" en Crisis de 

la literariedad, Madrid, Taurus, 1987. 
!!r, Roman J akobson, op. cit. 
u J. L. AUSTIN, How to do things with 'lVords, Oxford, 1962. J. R. 

SURLE, Speech Acts, 1975. SAMUEL R. LEVIN, uConcerning what Speech 
Act a Poem is", en TEUN A. VAN DIJK (ed.), Pragmatic8 01 Languag~ 
und Literature, Amsterdam, North-Holland, 1966, pp. 141-160. 
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2.1. UNIDAD PRIMERA 

La primera unidad confirma, denotativamente, la imposi­
ción de la nada, que el título connota. La unidad viene a decir 
pleonásticamente. N o había nada. Había nada. 

N o había nada hecho. 
Ni materia, ni números. 
Ni astros, ni siglos, ni nada. 
El carbón no era negro. 
Ni la rosa era tierna. 
No era nada, aún. 

La unidad insiste en las contradicciones señaladas. Mien­
tras el código prosódico y el código sintáctico aparecen suel­
tos, abiertos, el tema, el código semántico, funciona con una 
unidad absolutamente rigurosa. 

Todos los significados -los que se refieren a esencias, a 
objetos o cualidades- son negados por la conjunción copula­
tiva reiterada nueve veces. 

Además aparece enmarcada por dos proposiciones decla­
rativas de significación universal, y en gran medida pleonás­
ticas: 

N o había nada hecho. 

N o era nada, aún .... 

Los dos versos tienen un ritmo absolutamente regular: la 
pausa sintáctica coincide con .la pausa prosódica.27 

Los cuatro versos internos (29, 39 49 Y 59) coinciden con 
los anteriores en la sustancia del contenido pero no -en la for­
ma del contenido. Semánticamente desarrollan el significado 
del 19 y del 69, con una organización en la que en seguida nos 
detendremos. Pero la sintaxis y la prosodia aparecen vio­
lentadas. 

Para enfrentar este problema debemos dividir esta unidad 
primera en dos subunidades: 

.27 JUN COBEN, Structu/re du. la1l.gage poétique, Paris, Flarnmarion, 
1966. 
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Ni materia, ni números, 
N i astros, ni siglos, ni nada. 

El carbón no era negro. 
N i la rosa era tierna. 

FIL. XXIII, 1 

En la primera sub unidad la sintaxis aparece violentada, 
puesto que funcionan comas innecesarias frente a la conjun­
ción copulativa. 

Esta violación propone varias consecuencias. En primer 
lugar desbarata el ritmo, pues introduce una pausa interna 
en el segundo verso y dos en el tercero. Sintácticamente el se­
gundo verso consta de dos unidades y el tercero, de tres. Sin 
embargo mantiene la coincidencia de la pausa final. Funciona 
así una tensión entre la irregularidad y la regularidad dentro 
del mismo verso. 

En segundo lugar esta proliferación de las comas, esta 
dimensión polisíndota, tiene una significación semántico-onto­
lógica: concede a los entes una presencia enérgica, pues apare­
cen por sí sin diluirse en el contexto sintagmático. Dicha orga­
nización se contrapone con la puntuación habitual del resto de 
la estrofa, salvo en el último verso, sobre el que volveremos. 

N o sólo denotativamente, el texto propone la nada, sino 
también a través de esta ruptura de la normalidad de los có­
digos sintáctico y prosódico. Pero todavía hay una ruptura 
del nivel semántico, que propone a través de la forma la pre­
sencia de la nada. Pues los dos versos indiCados configuran 
una enumeración caótica que entrecruza diversos planos onto­
lógicos a través de una estrategia surrealista. 

Así materia pertenece al mundo físico. Es lo universal 
constituyente de-lo físico. Números es una creación humana, 
que se realiza en el plano de la abstracción matemática. Astros 
pertenece al mundo de lo físico, como objeto individual-concreto. 
Siglos es otra vez una creación humana, una unidad mate­
mática referida a la medición del tiempo. Nada funciona de 
nuevo como una creación humana, como una coneeptualización 
filosófica. - ., i 

El último elemento, nada, cumple una función totalizado­
ra, que está connotativamente organizada en la enumeración 
que se dispara hacia todos los planos de la realidad. 
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Esta primera subunidad, con todas las contradicciones, 
con todas las tensiones señaladas, contrasta con la segunda 
subunidad. 

Por de pronto esta segunda subunidad respeta el ritmo 
del verso, y la organización sintáctica habitual. 

Los entes a que se refiere, carbón-rosa, pertenecen a di­
ferentes planos ontológicos, pero también a nuestra habituali­
dad. Sin embargo esta segunda subunidad configura una con­
tradicción, una tensión fundamental, que por lo demás consiste 
en el núcleo significativo, en la estructura profunda, de todo 
el poema. 

El título del poema y los tres versos primeros han ef,ta­
blecido que no hay nada. La última palabra del tercer verso 
resume esta condición, totalizándola sobre la enumeración indi­
vidualizadora. Sin embargo, la segunda subunidad, los versos 
cuarto y quinto proponen dos entes: el carbón y la rosa: 

El carbón no era negro 
ni la rosa era tierna. 

Si el texto fuera coherente, si respetara el principio de 
contradicción, si respetara la realidad, si apuntara a un refe­
rente re"al, no podría haber escrito estos versos. No. Según el 
texto, no hay nada. Ni carbón ni rosas. Ni carbón negro ni no 
negro. Ni rosas tiernas ni no tiernas. Se trata, pues, de un 
mundo paradójico, contradictorio, irreal. De un mundo que tie­
ne entes y de un mundo que no tiene entes. 

Sin embargo, funciona internamente, todavía, una contra­
dicción que introduce el elemento esencial de nuestra hipóte­
sis. Porque existe el carbón, y existe la rosa, pero son sin esen­
cia, están destruidos. Porque el carbón que no es negro, la 
rosa que no es tierna, no son ni el carbón ni la rosa de nuestra 
realidad. Hay, pues, entes, pero entes conmovidos, destruidos. 

Hemos dicho que "la estrofa aparece enmarcada por dos 
proposiciones declarativas de significación universal, y en gran 
medida pleonásticas". 

Conviene detenerse en este "en gran medida", para des­
tacar una tensión, una oposición semántica y formal que abar­
ca toda la estrofa. 
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Los dos versos apuntan a instaurar, a reiterar, la nada 
en el mundo del poema. Pero se trata de dos nadas diferentes. 
Por de pronto son diferentes por el modo de presentación. La 
nada del primer verso se presenta como un hacer. 

No había nada hecho. 

La nada del segundo verso se presenta como un ser. 

N ada era nada, aún. 

Pero no solo la presentación de la nada funciona en los 
dos versos de manera diferente. También cambian los refe­
rentes, aunque sean, como hemos adelantado, referentes o. No 
solo cambia el significado, sino también el referente. 

El primer verso se refiere a los entes, a las cosas, a los 
objetos. Los dos versos que lo continúan, y que fonnan con él 
unidad, confirman esta interpretación, porque funcionan como 
una enumeración de objetos. 

No había nada hecho. 
Ni materias, ni números. 
Ni astros, ni siglos, ni nada. 

y en esta enumeración, por virtud de la enumeración, la 
nada se convierte en un ente. 

El verso sexto no se refiere a los entes, a los objetos, sino 
a las esencias, a las cualidades. 

Nada era nada, aún. 

N ada era de tal manera. Los dos versos que lo preceden, y 
que forman con él unidad, confirman esta interpretación. 

El carbón no era negro 
N i la rosa era tierna. 

N ada-era neg1'o, ni blanco, nada era tierno, ni duro, Todo apa­
teCÍa indeterminado sin cualidades, sin esencia. 

Los tres primeros versos, pues, fonnan una subunidad 
que se contrapone a la subunidad formada por el último verso 
con los dos que lo anteceden. Además en la primera subunidad 
los contenidos realizan un movimiento lógicamente descenden­
te: de lo general a lo particular. En la segunda el movimiento 
es ascendente. De lo particular a lo general. 
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Por fin, como hemos señalado, la lengua de la primera 
unidad quiebra, con sus desvíos, el nivel de la lengua común. 
La segunda unidad lo mantiene. 

A las tensiones individuales se agrega esta tensión gene­
ral. El último verso se separa del primero por una nueva 
tensión, tensión que se proyecta sobre toda la estrofa. Porque 
el verso primero, junto con los otros cuatro versos, dan la 
nada por fija, inamovible, irremediable. Y también el último 
verso. 

No había nada, 

Hasta que el adverbio proyecta la temporalidad sobre el mis­
mo verso, y sobre toda la estrofa. 

Aparece aquí también una coma innecesaria en el lenguaje 
normal, que destaca por un lado la presente irremedialidad 
ontológica de la nada, y la irremediable futura presencia onto­
lógica del ser. 

En este mundo del poema, como en el de la poesía, hay 
referente y no hay referente, hay un referente que se pone 
entre paréntesis para que aparezca un nuevo referente.28 Hay 
una metafísica, unos entes, que se niegan, o se destruyen, para 
que reaparezca otra metafísica, entes nuevos. 

Como dice Yury Lotman, "El arte es un sistema de mo­
delización secundario" .29 

2.2. UNIDAD SEGUNDA 

Así como el texto niega los entes, para proponer la posi­
bilidad de otros entes, niega también la existencia del horizon­
te temporal donde los entes se realizan, para proponer otro 
tiempo. 

La libertad no solo se refiere a los entes, sino también a 
la sustancia diacrónica que los penetra. 

i Qué inocencia creer 
que fue el pasado de otros 
y en otro tiempo, ya 
irrevocable, siempre! 
N o, el pasado era nuestro: 

28 Paul Ricoeur, op. cit. 
~ Yuri M. Lotman, op. cit. 
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no tenía ni nombre. 
Podíamos llamarlo 
a nuestro gustO: estrella, 
colibrí, teorema, 
en vez de así, "pasado"; 
quitarle su veneno. 

FIL. XXIII, 1 

Esta unidad segunda consta, sistemáticamente, de cuatro 
subunidades. La primera subunidad destruye en general la 
idea de pasado, desvalorizando su imagen habitual, cotidiana. 

i Qué inocencia creer 
que fue el pasado de otros 
y en otro tiempo, ya 
irrevocable, siempre! 

El pasado existe, pero no tiene los sernas que caracterizan 
al pasado. Es así un "pasado" que no es pasado. Pues no lo 
hicieron otros, podemos hacerlo, pues, nosotros; ni fue en "otro 
tiempo", sino en este tiempo, presente. Por eso, porque este 
"pasado" es presente, y lo hacemos "nosotros", no nuestros 
antepasados, no es de determinada manera, no tiene una esen­
cia, no es "irrevocable", no tiene un ser concluso: para 
"siempre" . 

Funciona en el lexema, además, una implicancia. SJ no es 
de "otros", es de "nosotros", o de "ellos". La segunda subparte 
elimina la ambigüedad, y explicita la implicancia.30 

N o, el pasado era nuestro 

y la tercera confirma la explicitación: 

Podíamos llamarlo 

Se replantea aquí la paradoja, o la dicotomía, ya indicada. 
Es la víspera del mundo, pero hay tiempo, hay emisor y re­
ceptor, hay yo y tú. Este poema, como la poesía lírica, tiene y 
no tiene referente. A pesar de la opinión de Kate Hambur­
ger,31 el mundo de la víspera es una ficción, y una ficción que 
tiene propósitos significativos. Se trata aquí de una poesía 
que habla de la poesía y de la estructura del ser. Trataremos 
este problema al final del trabajo. 

30 Mal[ BJack, op. cit. 
3] Kate Hamburger, OJ). cit. 
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La segunda subparte propone la liberación esencial: 

N o, el pasado era nuestro: 
no tenía ni nombre. 

67 

Se trata de la liberación esencial, porque el no tener nombre 
concede posibilidades infinitas de ser.32 El nombre concede ser, 
dignidad ontológica, pero al conceder ser, limita la posibilidad 
de otro ser. No tener nombre es tener la disponibilidad onto­
lógica absoluta. 

Pero además esta subunidad propone una síntesis extrema 
de la estructura profunda de este poema. N ombra un ente, 
"pasado", y al nombrarlo dice que no tiene nombre. Hay un 
oxímoron implícito. Como si dijera: lo que tiene nombre, "pa­
sado", no tiene nombre. Como no tiene nombre, podemos nom­
brarlo como queramos, podemos concederle el ser que quera­
mos, acto que confirma nuestra interpretación de la primera 
y segunda subpartes. 

Podíamos llamarlo 
colibrí, teorema, 
en vez de así, "pasado". 

Se trata, pues, de nombrar, de realizar la operaClOn fun­
damental de la poesía. Pero hay otra circunstancia más con­
creta. El texto realiza la operación semiótica que Barlhes 33 

atribuye a la literatura moderna: desintegrar el signo. Pero 
aquí se realiza una operación no prevista por Barthes en el 
texto citado. Hay un significante, "pasado", que produce un 
significado, 'pasado', que apunta a un referente, pasado. Se 
cambia el significante, que cambia el significado, que cambia 
el referente. Pero el referente es otro y es el mismo. Podíamos 
llamarlo estrella, colibrí, teorema, al pasado. Pero estrella, 
colibrí, teorema, no reemplazan a pasado, se incorporan al 
texto. Estrella, colibrí, teorema establecen con pasado, una 
tensión, una lucha.i~4 Es el mismo y no es el mismo. Es el 
mismo transformado. Pero no solo la forma de este movimien­
to sino también la sustancia está llena de significación, pues 
no es inocente el contenido de las palabras que se proponen 

~ E. Sapir, 01'. cit. L. Whorf, 01'. cit. 
33 Roland Bartbes, 01'. cit. 
34 Max Black, 01'. cit. 
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para reemplazar a pasado: estrella, colibrí, teorema. Y la sus­
tancia de los contenidos insiste en la liberación. Si llamo al 
"pasado" estrella, sugiero que es elevado, luminoso, alejado de 
este mundo. Si lo llamo colibrí le concedo los sernas de la her­
mosura, del volar con agilidad y elegancia, con alegría, con 
colores hermosos, cerca de las flores. Si le llamo teorema 
implico los sernas de las construcciones matemáticas: la luci­
dez, el rigor, la exactitud, que podrían constituirse, según Pi­
tágoras, en el centro del ser, o según Platón, en el seno de 
las ideas. 

La forma y la sustancia de los contenidos apoyan la afir­
mación del último verso. Todo esto sería 

quitarle (al "pasado") su veneno. 

La liberación queda pronunciada, desde un punto de vista de 
la forma de los contenidos, con un procedimiento surrealista ya 
indicado. Los tres nombres nuevos del "pasado" suponen un 
diverso nivel ontológico: el referente saltaría del cosmos, al 
mundo biológico-estético, al mundo de los objetos matemáticos. 

También esta unidad segunda establece una quiebra, una 
distorsión en el discurso que supone una quiebra, una distor­
sión de la realidad del texto. La primera subunidad, los seis 
primeros versos, queda construida con un lenguaje denotativo; 
en la segunda subparte, los últimos cinco versos, la distancia 
entre el foco y el marco 3ií configuran una lejanía surrealista. 
La sintaxis del poema, en cambio, funciona dentro de la nor­
malidad, subrayando la tensión indicada. 

2.3. UNIDAD TERCERA 

Luego de haber presentado los entes en general, y el 
tiempo, el texto dedica tres unidades a tratar del espacio, del 
mundo exterior, y dentro de él, de los entes en particular. 

La primera de estas unidades dice: 

Un gran viento soplaba 
hacia nosotros minas, 
continentes, motores. 
¿ Minas de qué? Vacías. 

ar; I. A. Richards, op. cit. 
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Estaban aguardando 
nuestro primer deseo, 
para ser en seguida 
de cobre, de amapolas. 

69 

Los tres primeros versos constituyen el mundo del poema con 
la lengua referida a objetos reales: minas, continentes, moto­
res. Se trata de significantes con sus significados y sus refe­
rentes adecuados. Pero el contexto sentencial los des realiza, los 
conmueve interiormente, y los convierte en referente O. Con­
versión que se pronuncia porque los tres aparecen organizados 
en una enumeración caótica. Las islas y los continentes son 
objetos naturales, mientras los motores son creaciones huma­
nas. Pero aún continentes y minas no forman una enumeración 
coherente, pues las minas funcionan dentro de los continentes. 
Lo mismo que los motores.36 

Los cinco versos siguientes destacan uno de los referen­
tes y exacerban su destrucción hasta lo absoluto. 

¿Minas de qué? Vacías. 

Las minas vacías no son minas. Son un resto o una posibilidad. 
Aquí son una posibilidad. El referente 1 se convierte en refe­
rente O. El texto confirma esta situación. Es un no ser que 
aspira al ser: 

Estaban aguardando 
nuestro primer deseo, 
para ser en seguida 

y a continuación el texto propone un referente 01 

de cobre, . de amapolas. 

Pero este referente 01 tiene dos niveles. Uno, "de cobres", 
se realiza en el discurso que se refiere a la empiria. El otro se 
realiza solo en el discurso poético, "de amapolas". 

Desde el punto de vista de la empiria hay, pues, una pro­
puesta de referente 01 en la realidad y otra propuesta de re­
ferente 01 en la irrealidad. Hay, pues, dos movimientos, uno 
que pasa a una realización y otro que pasa a una des realiza­
ción. Porque en el mundo cotidiano hay minas de cobre, pero 

J 
66 lIu Black, 0fJ. cit. 
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no hay minas de amapolas. Aunque las hay en la realidad a 
que apunta la lengua de la poesía. 

Funcionan en esta estrofa otros dos elementos que confi­
guran la irrealidad. Las minas aparecen como personificadas, 
como seres humanos, con deseos, y se aprestan a funcionar 
como el receptor del emisor nosotros. Pero este problema de la 
lengua lo trataremos al analizar la unidad sexta. 

El otro elemento de irrealidad ha sido mencionado en el 
análisis de la parte segunda. Si es la víspera, no hay minas, 
ni continentes, ni motores. Ni yo ni tú, ni nosotros. Este 
problema del yo el tú aparecerán encarados en la unidad sép­
tima, donde también funcionarán como referente 01. 

2.4. UNIDAD CUARTA 

Esta unidad continúa imponiendo el espacio, pero ahora 
a través de entes correspondientes al mundo de la cultura, al 
mundo humano, no al mundo de la naturaleza, según aconteció 
en la unidad tercera, salvo cuando presentó motores. 

Las ciudades, los puertos, 
flotaban sobre el mundo, 
sin sitio todavía; 
esperaban que tú 
les dijeses: "Aquí", 
para lanzar los barcos, 
las máquinas, las fiestas. 

De acuerdo con lo indicado para la estrofa anterior, la 
lengua del poema apunta a un referente de la realidad. Y de 
acuerdo con la forma de los contenidos de esa unidad, estos 
referentes de la empiria aparecen desrealizados. Aparecen como 
referentes O. Pues no hay ciudades ni puertos que floten, que 
no tengan espacio. El tener espacio es uno de los constituyentes 
de ser ciudad y de ser puerto. 

También se reitera la condición humana de los entes de la 
empiria. También las ciudades y los puertos esperan, pre­
tenden: 

esperaban que tú. 

Con lo que se des realizan, pierden su ser, pero adquieren 
otro. El texto 108 convierte en referente O, para luego asegu­
rarles un ser referente 01. 
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Así como el texto insiste en la paradoja de una víspera 
que tiene entes, ciudades y puertos, con la condición indicada, 
también insiste, desarrollándola, en la presencia del sujeto, 
ahora no en la forma indiscriminada del nosotros, sino con 
presencia del yo emisor, y del "tú" (tú les dijeses) receptor. 
La presencia del sujeto se hace más perentoria en este mundo 
del poema. Además, como emisor o receptor, como los dos hori­
zontes esenciales de la lengua. Presencia de estos dos horizon­
tes esenciales, que se insinúan más enérgicamente, pues las 
"ciudades" y los "puertos" están a punto de convertirse en 
receptores; 

esperaban que tú 
les dijeses: "Aquí". 

Pero la desrealización, el desvío, la impertinencia, el salir 
de los carriles del mundo común, de la visió~ vulgar de los 
entes adquiere una mayor dimensión, puesto que, cuando el tú 
diga "aquí", las ciudades y los barcos no van a cumplir con 
la obligación óntica, con el asumir su espacialidad, sino que 
seguirán actuando 

para lanzar los barcos, 
las máquinas, las fiestas. 

La unidad anterior llegó a determinar una vuelta a la 
empiria, a establecer un referente. Pero la palabra final de 
la estrofa, impuso nuevamente la irrealidad, o la realidad del 
mundo configurado por la lengua poética: "minas de cobre", 
"de amapolas". Pero ahora el movimiento hacia la irrealidad 
es más potente, pues no hay un solo momento de triunfo de 
]a empiria. Las ciudades y los puertos no se asientan, sino 
que hacen. 

La elocución del poema ha cambiado de acuerdo con esta 
significación. El poema comenzó con una caracterizaci6n de los 
entes (unidad primera), continuó con una definici6n del tiem­
po (unidad se$Unda), siguió con un acontecerle a los elemen­
tos de la empiria física (unidad tercera), y prosigue con un 
hacer de los elementos de la empiria del mundo de la cultura 
(unidad cuarta). 

Los elementos descriptivos atemporal es del poema se han 
convertido en elementos narrativos por lo tanto temporales. 
Con lo que se establece una nueva tensión. A la negación del 
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tiempo como referente transformado en referente O, se opone 
la presencia del tiempo como referente 01, con una presencia 
total, insertado en el núcleo del discurso poético. 

La forma de la enumeración de lo que las ciudades y los 
barcos van a lanzar funciona también corno una quiebra de 
la realidad habitual. Por dos razones. Porque las ciudades y 
los barcos no lanzan barcos, máquinas y fiestas, y porque el 
nivel ontológico de la enumeración queda quebrado. Los barcos 
y las máquinas son creaciones humanas con un sentido de 
pragrnaticidad, y las fiestas son creaciones humanas donde se 
expresa la alegría o el regocij o, o donde se celebra un valor 
superior hasta llegar a la dimensión religiosa. 

El contenido de fiestas forma un campo semántico con 
estrella, colibrí, teoremas y amapolas, con lo que las tensiones 
señaladas en el mundo configurado por este texto se organizan 
alrededor de la noción de trascendencia, que es otra forma de 
superar la cotidianidad corno la exaltación del amor absoluto 
en los surrealistas.37 

2.5. UNIDAD QUINTA 

La unidad quinta introduce la noción de funcionalidad. 

Máquinas impacientes 
de sin destino, aún: 
porque harían la luz 
si tú se lo mandabas, 
o las noches de otoño 
si las querías tú. 

En el mundo, las cosas tienen una función, una causa 
final. Sin función las cosas no son. Por eso el texto elige uno 
de los entes enumerados en la parte cuarta, las máquinas, 
que es un ente de la empiria, y lo desrealiza, lo convierte en 
referente O. 

Las máquinas impacientes 
de sin destino ......... . 

El ser impaciente, al humanizarlas, al traspasar su nivel 
ontológico, insiste en la desrealización, repitiendo un serna de 

al, Jean Cohen, op. cit. 
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las estrofas anteriores. Pero lo decisivo aquí es la insistencia 
en la temporalidad, la proyección hacia el futuro, y el desarro­
llo total de la presencia del emisor y del receptor, del yo y 
del tú. 

La impaciencia supone la temporalidad, la inminencia del 
futuro, lo mismo que los condicionales: "harían", "si tú se lo 
mandabas", "si las querías tú". Pero sobre todo el aún 

de sin destino, aún 

que forma una relación paradigmática con "vísperas" del 
título; con el "nada aún" que cierra la parte primera, y con 
"y me dijeras: ya", que cierra el poema. Y forman todavía 
un campo semántico con todas las expresiones temporales del 
poema, al que abarca así como una totalidad. 

El tú, a su vez, preside el núcleo semántico de cuatro de 
los seis versos de que la unidad consta. Esto literalmente, pues 
como implicación este tú aparece acompañando al yo emisor 
desde el comienzo del poema. 

La desrealización reitera la misma forma de expresión de 
unidades anteriores, pues las máquinas pueden hacer luz, si 
tomamos esta palabra en su nivel literal, pero no pueden hacer 
"noches de otoño". Se reitera en esta parte quinta la estructu­
ra profunda del poema, pues en este mundo de víspera, de 
nada, hay yo, y hay tú. N o sólo hay emisor sino también re­
ceptor. Para llevar esta paradoja a su culminación, solo falta 
postular la presencia del lenguaje: cosa que aparece en la 
unidad sexta. 

2.6. UNIDAD SEXTA 

El texto completa este cosmos ficticio que está creando 
con la imposición de la lengua. 

Los verbos, indecisos, 
te miraban los ojos 
como los perros fieles, 
trémulos. Tu mandato 
iba a marcarles ya 
sus rumbos, sus acciones. 
¿ Subir? Se estremecía 
su energía ignorante. 
¿ Sería ir hacia arriba 
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"subir"? ¿ E ir hacia dónde 
sería "descender"? 
Con mensajes a antípodas, 
a luceros, tu orden 
iba a darles conciencia 
súbita de su ser, 
de volar o arrastrarse. 

FIL. XXIII, 1 

El texto ej erce con los signos la misma operaClOn que ha 
ejercido con otros entes. Son unos signos y no son unos signos. 
Es decir pasa del referente 1 al referente O para volver al re­
ferente 01. Pero aquí la operación aparece explicitada. 

Por de pronto funciona con toda claridad la destrucción 
del referente, la presencia del referente O. Los signos no son, 
puesto que -dice literalmente- el significante está separado 
del significado, el significante no tiene significado. 

Pero también existe previamente el referente 1. Los sig­
nos reciben los signos. Tanto es así que de primera intención 
.~ubir aparece sin comillas, y así es recibido. Solo en segunda 
instancia funcionan las comillas, justamente cuando el signifi­
cante se separa del significado. 

l. Sería ir hacia arriba 
"subir"? ........... . 

y al final de la operación se devela el referente 01: 

............ tu orden 
iba a darles conciencia 
súbita de su ser. 

Además de explicitar la operación, el texto la llama con su 
palabra técnica, que es otra forma de literalizar: "concien­
cia. .. de su ser".· Esta literalidad exime la exégesis actual y 
eonfirma las anteriores. 

Antes de conocer su ser, los entes no pueden ser. Son un 
ser en potencia. 

¿ Subir? Se estremecía 
su energía hmorante. 

Los signos pierden su ser, pues, no solo porque están que­
brados, sus significantes aparecen separados de los signifi­
cados, sino también porque aparecen personificados. N o solo 
estremeciéndose, sino también contemplando signos: y prepa-
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rándose para convertirse en interlocutores obedientes: los sig­
nos perciben signos, y entonces los planos de la realidad se mul­
tiplican. Los otros entes perdían su ser, por así decirlo, de una 
manera pasiva. Los signos de una manera activa, consciente. 

El receptor realizará la operación realizada por la poesía: 
destruir la lengua habitual para crear otra lengua. O realizará 
una operación numinosa, según el verso de Keats que sirve de 
epígrafe a La voz a ti debida: 

Thou Wonder, and Thou Beauty, and Thou Terror. 

Como se trata de un texto de poesía que se refiere a la 
poesía, se trata de una operación reflexiva: los signos -según 
hemos adelantado- perciben signos y los planos de la realidad 
se multiplican. 

Esta preeminencia temática de la lengua funciona, siste­
máticamente, con la preeminencia del receptor, del tú. Los dos 
órdenes han funcionado intermitentemente a través de todo el 
texto, y aquí alcanzan su culminación. Y además inextricable­
mente, esencialmente, unidos. Porque el receptor está propuesto 
como emisor inminente y fundamental: todo lo que va a hacer 
es configurar un mandato, emitir un mensaje, dar una orden. 
y todos estos decires están vinculados con la acción. 

Culmina también aquí otro proceso indicado. El poeta em­
pezó como una caracterización de los entes en general, conti­
nuó por una definición del tiempo, y luego se transforma en 
una narración: narración de los entes del mundo de la natu­
raleza, narración del mundo de la cultura, narración de la fun­
cionalidad, y ahora narración en su esencialidad, en su ser 
pleno. Narración de la lengua. 

De todos los signos de la lengua, el texto se refiere sólo 
a los verbos. El mandato del tú 

iba a marcarles ya 
sus rumbos, sus acciones. 

y luego desarrolla unas acciones posibles, y entonces con­
siste esencialmente en verbos. O de sintagmas que indican ac­
ción: Se estremecía su energía: "ir hacia arriba"; "ir hacia 
dónde". 

Pero lo decisivo. Su ser es un hacer. El texto lo dice de­
notativamente: 
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iba a darles conciencia 
súbita de su ser, 
de volar o arrastrarse. 

FIL. XXIII, 1 

El ser corno acto es esencial en la poesía de Salinas. Está 
adelantado en el primer verso de La voz a ti debida: 

Tú vives siempre en tus actos. 

La estructura profunda del poema llega aquí a una de sus 
dimensiones absolutas. Porque si no hubiera lengua no habría 
nada, ni el mundo exterior, ni emisor ni receptor, ni el poema 
mismo. Y al reconstruirse la lengua, al transformarse el re­
ferente i) en referente 01, la operación de rescate del Ser ad­
quiere su máximo esplendor. En medio de esta desrealización 
absoluta, la sintaxis y la prosodia mantienen el mundo ha­
bitual sosteniendo su ser habitual. 

2.7. UNIDAD SÉPTIMA 

La unidad séptima explicita la dimensión absoluta esta­
blecida en la parte sexta, proyectándola hacia su generalidad. 

El gran mundo vacío, 
sin empleo, delante 
de ti estaba: su impulso 
se lo darías tú. 

Para realizar esta explicitación, reduce su contenido a dos 
entes: el mundo, como una totalidad, y el tú. La primera sub­
unidad: 

El gran mundo vacío, 
sin empleo, delante 

. de ti estaba 

exacerba la contradicción central. A pesar de todos los conte­
nidos indicados en las seis partes primeras, el texto insiste: 
todos los referentes 1 que han sido nombrados son en realidad 
referentes O. 

La paradoja se intensifica hasta proponer dos juicios con­
tradictorios. El texto viene a decir: 

1) N o hay nada. El mundo está vacío, sin empleo: insis­
ten en la contradicción, en la paradoja de la estructura pro­
funda. Pues si está vacío, hay mundo, hay algo que está vacío. 
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Pero si está vacío no es el mundo, el mundo está constituido 
por entes. Y si está sin empleo, hay algo que no tiene función, 
que no tiene empleo. Pero algo que no tiene empleo, que no 
tiene función, no es un ente. Es constitutivo del ente el tener 
función. Causa final. Hay un referente 1 que pasa a ser un 
referente O. Hay un referente 1 destruido. 

El texto también viene a decir. 

2) Hay un tú, que va a dar el impulso. Pero no hay un 
tú, puesto que el mundo está vacío. El receptor también se 
transforma. Puesto que de receptor, de pasivo, pasa a ser ac­
tor, a dar impulso. Y al transformar su ser, transforma el ser 
del mundo, que de vacío, de sin función, pasa a tener ser, a 
estar "lleno", a tener función, a tener empleo. El referente O 
pasa a ser referente 01, después de haberse transformado de 
referente 1 en referente O. 

El receptor, el tú, como hemos indicado, realiza una ope­
ración numinosa, es un dios creador puesto que le daría ser 
al no ser. Y este ser, reiteradamente, es producto de una ac­
ción, de un impulso. El ser será para este texto, como para 
Aristóteles, una energeia, no un ergon. Lo mismo que la lengua 
para Humboldt. 

2.8. UNIDAD OCTAVA 

Por fin se impone en este mundo del poema, el ser-no 
ser del yo. 

y junto a ti, vacante, 
por nacer, anheloso, 
con los ojos cerrados, 
preparado ya el cuerpo 
para el dolor y el beso, 
con la sangre en su sitio, 
yo, esperando 

. -ay, si no me mirabas­
a que tú me quisieses 
y me dijeras: "Ya". 

Este yo aparece pleonásticamente negado, como referente 
O. "Vacante,jpor nacer". 

Pero también pleonásticamente afirmado, como referente 
01. " ... anheloso,jcon los ojos cerrados, preparado ya el cuer-
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po / para el dolor y el beso, / con la sangre en su sitio, / yo,. 
d " esperan o ... 

La paradoja, la contradicción, es aquí más enérgica, pues 
el yo no puede ser afirmado ni negado plenamente. 

Puesto que cuando va a decir la negación ("vacante, por' 
nacer") ya está afirmando su ser: "Y junto a ti". Junto a ti 
por nacer es una contradicción absoluta. 

y cuando va a decir la afirmación, esta funciona sólo 
como una posibilidad inminente, como una potencia, no como 
un acto. La afirmación más plena, "yo", aparece negada: "es­
perando". 

Pero funciona aquí una paradoja todavía más radical. 
¿ Quién dice yo? 38 

N o se trata, por de pronto, del yo emisor del poema, pues 
este yo existe desde que aparece el verso "¡ Qué gran víspera 
el mundo!" Si este yo no existiera hasta que el receptor dice 
"Ya", no habría poema. 

Tampoco se trata del poeta, de Pedro Salinas, que existe 
desde antes, y después, de que el poema aparezca. 

Creemos que se trata de un personaje ficticio, de un ac­
tante, creado por el texto para que actúe en este mundo ficticio. 

y esto plantea la paradoja central del discurso poético 
que estamos analizando. 

Pues todos los actos lingüísticos que constituyen el dis­
curso son actos declarativos.39 Aparentemente tratarían de 
configurar una realidad, una objetividad, no una ficción. 

Pero, según ha mostrado Richard Ohmann40 los actos lin­
güísticos del discurso poético son ficticios. Tienen una fuerza 
ilocutiva mimética. 

El discurso trataría, así, de ficcionalizar una objetividad. 
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VERSOS POPULARES IMPRESOS 

1. EL HOMBRE QUE LLEGÓ DESDE EL TIEMPO 
El hombre que distribuía (vendía y regalaba) hojas con 

versos impresos de los que se decía autor estaba, en aquella 
jineteada de Sierra de la Ventana 1 (febrero de 1988), como 
uno más de tantos criollos con apellidos vascos o "turcos", ita­
lianos, ingleses o escandinavos, que se jugaban la vida sobre 
el lomo de un caballo indómito, o contemplaban las hazañas 
de a pie o desde el asiento de sus trajinadas camionetas. Y 
era uno más, sumado al mundo de Iturrioz, el cantor estima­
do, de profesión "leonero", que improvisaba décimas perfectas 
pulsando su guitarra y regalaba música para acompañar las 
de quienes, espontáneamente, le respondían; de los hermanos 
Nielsen, rubios como vikingos pero notables jinetes y criollos 
de ley; del "turco" que llegó de Catamarca con su cargamento 
heterogéneo (de mantas de vicuña a baratijas pláticas) y una 
guitarra argentina; de las mujeres que esperaban su turno 
para florearse en las cumbias y pasodobles, las rancheras y 
los chamamés, al son de los "arreglos" musicales de un es­
forzado cuarteto. 

Su presencia me recordó· la Sátira de Labardén 2 y la his­
toria de unas mentadas "décimas" anónimas cuyo destino final 
de hoja volante fue el de envolver tabaco en un cigarro; me 
recordó al versero de Quillota 3 y su travieso diálogo con la 

1 Localidad de la ·provincia de Buenos Aires 
2 Escrita por MaQ.uel José de Labardén (1714-1810) "en ocasión del 

tumulto que ocasÍonaron unos sonetos del Padre Maziel", que se halla 
entre los manuscritos de la colección Gutiérrez (cfr. W. G. WF,YLAND, 
Poetas coloniales de la Argentina. Antología, Buenos Aires, Ed. Estrada, 
]949, p. 74). 

a Cfr. "Contrapunto entre un verse ro y una niña", en RODOLFO LENz, 
Ue,. die gedruckte Volkspoesie von Santiago de Chile. Ein Beitrag zur chi­
leJlischen Volkskunde, Halle, 1895. (Separata de las páginas 141-163 del 
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niña compradora; me recordó las páginas del mexicano Vi­
cente T. Mendoza 4 y del brasileño Luis da Cámara Cascudo,5 

me recordó a otros autores-vendedores que he conocido en otras 
épocas y me pareció que todos esos personaj es eran uno solo 
y que ese único versero era inmortal: una realidad imaginaria 
y no por eso menos verdadera. Ayer y hoy se unieron en la 
continuidad de un quehacer antiguo y actual que excede a su 
creador y trasciende su tiempo: la poesía popular impresa. 

2. ApUNTES PARA UNA CRÍTICA RETROSPECTIVA 

Cuando a mediados de la década del 50 comencé a traba­
jar sobre las especies poéticas del folklore -tras las huellas, 
rastreables en el libro y la cátedra, del gran teórico de la es­
pecialidad, mi maestro Bruno Jacovella,ii y por el camino an­
chamente abierto por el máximo recopilador del folklore poéti-

Homenaje con que los ex alumnos del doctor Adolfo Tobler celebraron 
su nombramiento en la Universidad de Berlín, Halle, Niemayer, 1895), 
o su versión en castellano, Sobre la poesía popular impresa de Santiago de 
Chile. Contribución al Folklore Chileno, en Anales de la Universidad 
de Chile, t. 144 (Santiago, 1919), pp. 511-622; Y Revista de Folklore 
Chileno, VI, entregas 2~ y 3~. También en O. FERNÁNDEZ LATOUR DE 
BOTAS, "Poesía popular impresa de la colección Lehmann-Nitsche, 11", 
Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología, 6, Buenos Aires, 1969 
[en tapa 1966-1967], p. 193. 

4 VICENTE T. MENDOZA, La décima en México. Glosas y valonas, 
Prólogo de Juan Alfonso Carrizo, Buenos Aires, Ed. del Instituto Nacio­
nal de la Tradición, 1947; El corrido de la revolución mexicana, México, 
1956 (Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Re­
volución), entre otras obras. 

;¡ LUIS DA CÁMARA CASCUOO, Vaqueiros e Cantadores. Folclore poé­
tico do serta o de Pernambuco, Paraíba, Río Grande do Norte e Ceará, 
Porto Alegre, Ed. Livraria do Globo, 1939 (Biblioteca de Investigacio e 
Cultura) . 

fI BRUNO C. JAOOVELLA (1910). Algunos de sus más importantes 
trabajos de teoría del folklore se publicaron en Folklore argentino de 
JosÉ IMBELLONI y otros, Buenos Aires, Nova, 1959. Tales "Las especies 
literarias en verso", pp. 103-131; "Las regiones folklóricas argentinas", 
pp. 85-102; "Las supersticiones", pp. 241-264. Otros ensayos del mismo 
carácter: "Apuntes sobre tipos y estratos de los hechos culturales poéti­
cos", en Boletín del Museo de Motivos Populares Argentinos "José Her­
nández", año 11, nro. n, Buenos Aires (julio-agosto 1950), pp. 2-6; "Lo/) 
conceptos fundamentales del Folklore. Análisis y crítica", en Cuadernos 
del Instituto Nacional de Investigaciones Follclóricas, 1, Buenos Aires, 
1960, pp. 27-48. 
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co argentino, Juan Alfonso Carrizo-,7 los versos populares 
impresos se me fueron presentando de tanto en tanto, en medio 
del patrimonio de tradición oral, como zarzas en un jardín. 
Surgían del "criollismo" que alarmó así a los críticos de 
fines del siglo XIX 8 como a los de las primeras décadas del 
siglo XX y proyectara esos recelos en obras de tan diversa in­
tención como la de Juan Alfonso Carrizo -preservador del 
legado poético del período aúreo español- y la de Jorge Luis 
Borges 9 -defensor de una ilimitada apertura para el uni­
verso del escritor argentino-. Pero el criollismo no era, en 
realidad sino una máscara para el afloramiento de fenómenos 
preexistentes en el marco histórico de aquel momento. 

La poesía impresa para consumo popular constituye un 
capítulo de la historia de las letras universales que justifica­
ría, por sí solo, la existencia de una sociología de la literatura: 
tal es el grado de complejidad de su etiología si tomamos en 
cuenta sus rasgos definidores, sus constantes y variables for­
males y funcionales, la elaboración de su "imaginario", la eco­
tipicidad de sus emergentes y la capacidad de actualización 
que la caracterizan. Por aquellos años el tema no había tenido 
un tratamiento general en nuestro medio y los trabajos que 
luego reconocimos como aportes para su análisis aparecían ais­
lados o catalogados en disciplinas como la historiografía, el 
tradicionalismo o la simple crónica de época. 

7 Juan Alfonso Carrizo (1895-1957). Cfr. JULIÁN CÁCERES F'REYRE, 
Juan Alfonso Carrizo. Contribución a su Bio-Bibliografía", en Cuader­
nos del Instituto Nacional de Investigaciones Folklóricas, 1, 1961 [en 
tapa 1960], pp. 19-25. También; BRUNO C. JACOVELLA, Juan Alfonso 
Car1'izo, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1963. 

8 Cfr. ALBERTO NAVARRO VIOLA, Anuario bibliográfico de la Repú­
blica Argentina, Buenos Aires, Impr. Bredin, 1878-1887. También: ER­
NESTO QUESADA, El criollismo en la literatura argentina, Buenos Aires, 
Ed. Coni, 1902, entre otras obras. 

9 Ya en 1926, en··el Discurso preliminar de su obra Antiguos can­
tos populares argentinps, Cancionero de Catamarca, Carrizo establece la 
filiación hispano-ínedioeval del cancionero tradicional argentino, señala 
la diferencia entre poesía folklórica y poesía gauchesca y sostiene que 
esta última deriva de los romances decadentes de la España del siglo 
XVI. En el mismo año, Jorge Luis Borges publicaba en Nosotros su 
artículo "Las coplas acriolladas" donde reniega del ·fingido criollismo y 
reclama para el escritor argentino el derecboa ensayar todos los temas: 
"El cacharro incásico, las lloronas, el escribir veltlly, no son la patria" 
(p. 79). . 
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~ 

Entre 1959 y 1960 tuve por primera vez conciencia plena 
de que era necesario desenmascarar, como campo de profundo 
interés para la crítica literaria, el de lo que entonces llamé sin 
originalidad, "folletería". Dediqué a ello el título final de la 
Introducción de mi primer libro,l° como un reclamo de juvenil 
urgencia: 

[ ... ] en el transcurso de nuestras búsquedas en archivos 
y bibliotecas, hemos tropezado muchas veces con piezas de valor 
ya histórico, ya literario, que llamaron profundamente nuestra 
atención. Además de las composiciones poéticas aparecidas en 
periódicos, que por sí solas darían motivo para voluminosas 
publicaciones, nos interesaron especialmente los folletos impre­
sos y destinados a una amplia difusión popular, de cuya im­
portancia y función social en nuestro país poco o nada se ha 
dicho. 

Recordaba a continuación los estudios de Vicente T. Men­
doza en México y los de Eugenio Pereira Salas en Chile,ll 
sobre las "hojas sueltas" y opinaba: 

Bien sabemos que existieron, pero también sabemos que se 
han perdido y sólo algunos prolijos investigadores de la historia 
han hallado una que otra muestra de este tipo de difusión. 

Este último comentario constituye uno de aquellos felices 
errores que nos enseñan a desconfiar de la desesperanza: ya 
veremos después cómo debí rectificar gozosamente el arries­
gado aserto. 

Por esos mismos años, el erudito estudioso del Romancero 
y del Refranero, Ismael Moya,12 publicó su obra El arte de los 
payadores, en cuyo interesante Capítulo XI expresa: 

Otro tipo de payador que se negaba a pasar el platillo, hacía 
en cambio repartir hojas sueltas y pequeños folletos -reminis­
cencia de la actitud medieval de distribuir pliegos con roman­
ces- en los que estaban impresas sus mejores poesias origi-

]0 OLGA FERNÁNDEZ LATOUR, Cantares históricos de la tradición 
argentina, Buenos Aires, Inst. Nac. de Investigaciones Folklóricas, 1960. 

] 1 EUGENIO PEREIRA SALAS, Guía bibliográfica para el estudio del 
folklore chileno, Santiago de Chile, Universidad de Chile, Inst. "Ramón 
A. Lava}", Bin fecha. 

12 ISMAEL MOYA, El arte de l08 payadores, Buenos Aires, Ed. P. 
Berruti, 1959. 
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• 
nales, por lo común corridos criollos narrando algún suceso 
memorable, crimen, pelea, milagro, terremoto, acontecimiento 
político. Esas hojas sueltas tenían precio, y eran pocos los que 
se abstenían de comprarlas, no por egoísmo, sino por falta de 
dinero. En ciertas ocasiones, el payador de las ciudades, agre­
gaba una lámina con su retrato, y a veces algunas décimas al 
pie. Yo poseo una colección de estas hojas y láminas. Y he 
aquí el milagro de la admiración popular por el payador ge­
nuino: algunas de esas láminas me fueron obsequiadas como 
atención especial de estima, por quienes las conservaban reli­
giosamente. Eran valioso recuerdo. Y en aquellos folletos y 
pliegos, parece que se hubiese reconcentrado el aroma de una 
milagrosa emoción de patria [ ... ] 

El doctor Moya ya había tratado el tema, breve pero colo­
ridamente, en el tomo II de su Romancero, al transcribir ver­
siones de los romances monorrimos españoles titulados "El 
alarbe de Marsella" y "Los once amores nuevos", que han sido 
recogidos en el legajo 150 de Entre Ríos de la Colección de 
Folklore de 1921 (y son primos hermanos de los impresos, ven­
didos en Buenos Aires por el Almacén de papel de Alemany 
Hermanos, que integran la colección de Lehmann-Nitsche y 
de los hallados en España por Leda Schiavo, uno al menos con 
"décimas glosadas", que nuestra destacada compatriota estaba 
estudiando cuando la visité en Chicago, el año pasado, en oca­
sión de mi paso por su Universidad). Moya decía lo siguiente: 

Nuestros abuelos solían referir en rueda familiar la histo­
ria del alarbe, reproducida en América por juglares ciegos que 
recorrían la campaña cantando de puerta en puerta a cambio 
de unos cobres. . 

En Buenos Aires fue reproducida en pliegos sueltos que se 
vendían luego a diez centavos por los pueblos del interior. Re­
cuerdo que a Dolores, mi tierra, llegaban frecuentemente, de 
paso para otra~ localidades del sur, individuos con carpetas 
ahitas de pliegos en los que se describían hechos resonantes 
en largos romances que eran leídos con avidez. Aquellos hom­
bres recorrían las calles de mi ciudad voceando incansablemen­
te el título de los pliegos y agregando que se trataba de la 
crónica romanceada de un famoso crimen, o de un rapto dra­
mático, cuando no de una tragedia de amor. (P. 427). 

Lamentablemente, tras el fallecimiento del doctor Moya, 
no hemos podido conocer el destino de su colección de versos 
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impresos que con tanta afectividad recordara en sus páginas 
transcri ptas. 

Poco tiempo después, otra colección nos pondría frente al 
buscado universo de poesía popular impresa. 

Entretanto, por ser texto de carácter general sobre este 
tema y encontrarse contenido en una obra totalmente agotada, 
creo de utilidad continuar con la cita de mi libro de 1960: 

La folletería, sin ser una manifestación moderna -como 
que tiene sus antecedentes en la literatura de cordel española 
y que en nuestro país se presenta bien arraigada en la tradi­
ción popular en 1835, con los romances de la muerte de Qui­
roga-,13 aparece a fines del sigl'O XIX y principios del xx ejer­
ciendo una importante influencia en la cultura campesina. 

Según la teoría de la degradación de los patrimonios cul­
turales,14 el contenido de la cultura folk depende estrechamen­
te de lo que se le da como pasto espiritual, de los modelos que 
se le muestran como prestigiosos y bellos. 

Los grandes temas del Siglo de Oro español, los artificios 
formales íntimamente ligados a una concepción mística de la 
vida, dieron en la Argentina varias generaciones de poetas glo­
sadores, cuyas obras alcanzaron la popularización, la tradicio­
nalización, la folklorización. Las formas narrativas propias del 
antiguo juglar tuvieron sus herederos en los argumentos o ro­
mances criollos, ya noticieros (políticos o policiales), ya no­
velescos. 

Pero en tanto que el puehlo mantenía vivos estos legados 
de generaciones pasad.as, ¿ qué se le ofrecía de nuevo en las 
capas superiores como formas dig-nas de imitación? 

Las odas e himnos que renresentaban la noesía cantable 
ilustrada de la primera mitad del siglo XIX eran sin duda de 
neor gusto que las glosas compuestas por los poetas rurales. 
Las brillantes· escuelas literarias que se sucedieron señalaron 
cada vez más la diferenciación entre un grupo social donde la 
poesía tenía vida propia, basada en la cultura letrada, y las 
comunidades en que el canto seguía indisolublemente unido a 
las formas. poéticas. 

'18 En Cantare,... (1960), reunimos la mayor coleeci6n de piezas 
del ciclo de Quiroga, particularmente sobre el tema de su muerte (pp. 
38-68) • 

14 Hay una extensa nota sobre bibliografía referente a esta teoría, 
"gelunnne Kulturgut" enunciada formalmente por Hans Naumann en 
la década del 30 de nuestro siglo (efr. Jacovella, 1980). 
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La importancia de la música era tan grande, que el solo 
hecho de que resultara ampliamente popularizado el llamado 
'Tono de la Verbena de la Paloma", que corresponde a una 
parte -de -dicha zarzuela --la que corilienza -dicieñdo --.. ¿nóñde 
vas con mantón de Manila ?"-, posibilitó la difusión en medios 
indudablemente folk de versos decasílabos, tradicionalmente re­
pudiados por el gusto popular. Y con el mismo tono se cantaron 
los que en Santiago del Estero compusieron los contrarios al 
gobernador Lagar, que comenzaban 

¿ Dónde va su excelencia Lagar 
tan despacio y abriendo la boca? 
-Voy pensando quien venga a tallar 
si me falta la influencia de Roca ... 15 

Con. este tono se difundió en todo el país la composición re­
ferente al conflicto con Chile que Carrizo registra en su Can­
cicmero Popular de Catamarca 16 y que aparece en el legajo 111 
de Palmar, Entre Ríos, donde se la atribuye a Gabino Ezeiza, 
cuyos primeros versos dicen: 

¿ Dónde van? nos dirán los chilenos, 
si a Santiago nos vieran llegar; 
a vengar a la patria, diremos, 
lo que Chile pretende ultrajar. 

Isabel Aretz, que se ocupa de esta música, recoge una ver­
sión poética que se le acoplara, la cual refleja un suceso poli­
cial y no es ya lírica sino narrativa. Es la que comienza 

¿Dónde vas con el bulto apurado? 
A los lagos lo voy a tirar, 
son los restos de Ernesto Conrado 
que lo acabo -de descuartizar.17 

Fue muy popular en todo el país, ya en nuestro siglo. 

15 Legajo 189, El Charco, Santiago del Estero, de la Colección de 
Folklore (Encuesta Nacional del Magisterio, 1921) y ORESTES DI LULLO, 
Cancionero Popular de Santiago del Estero, Buenos Aires, Univ. Nac. 
de Tucumán, 1940. 

18 Juan A)fonso Carrizo, Antiguos Cantos populares argentinos. 
CaftCionero popular de Catamarca, Buenos Aires, Impr. Silla Hnos., 1926. 

17 La Biblioteca Criolla de Lehmann-Nitsche contiene folletos en 
verso sobre este tema. Cfr. OLGA FERNÁNDEZ LATOUR DE BOTAS, Poesía 
popular impresa de la colección Lehmann-Nitsche. lIJ, Buenos Aires, 
Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología, Nro. 7, Buenos Aires, 
1973 [en tapa 1968-71], p. 295. 
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Aretz registra una versión tucumana en Música Tradicional 
Argentina. Tucumán (pág. 609) .18 

Como los nuevos modelos que provenían de la élites no 
llegaban a impresionar la sensibilidad popular, las comunida­
des rurales se volvieron hacia otras fuentes de recursos inte­
lectuales: la literatura "barata" escrita sobre temas campesinos 
por buenos o malos conocedores de este ambiente, en que al me­
nos se conservaba el verso octosilábico y con frecuencia se usaba 
la décima. En la mayor parte de los casos sus autores expre­
saban que eran "Argumentos para cantar", y también, según 
era ya tradicional, indicaban la forma musical correspondien­
te: "para cantar por cifra", "para cantar por milongas".19 

El interés por estos materiales me condujo entonces a un 
universo biblo-hemerográfico característico del Buenos Aires 
de aquella época, en el que se enfrentaban la afirmación de 
una poética popular -campera u orillera-, y las negaciones 
urbanas respecto de los valores allí representados, ante la mi­
rada de algún sagaz observador extranjero. Veamos los tes­
timonios: 

A fines del siglo XIX esta clase de literatura proliferó enor­
memente. Navarro Viola en su valioso y entretenido Anuario 
Bibliográfico de la República Argentina,2iO se ocupa de las obras 
de este tipo llegadas a sus manos, con divertidos comentarios. 
Dice por ejemplo en 1886, con referencia a la Revolución Orien­
tal, relación en verso del soldado Martín Troncoso (alias) 
Tres de Oros: 

"Mala imitación, en detestables versos, de los poemas gauches­
cos de José Hernández, del Campo, etc. La popularidad de éstos ha 
despertado la codicia de muchos payadores, que repiten de tiempo 
en tiempo sus tentativas estériles". 

]8 ISABEL ARETZ, Música tradicional argentina. TucumlÍn, historia 
11 folklore, Buenos Aires, Univ. Nac. de Tucumán, 1946. 

19 Lo mismo ocurre en los impresos actuales. La indicación "mi­
longa campera" aparece en varias composiciones de las obtenidas en 
Sierra de la Ventana con letra de Julio P. Sotocá ya sea como ~ubtítulo, 
ya en el cuerpo de alguna décima. Ejemplo: "Entrelazando el pasado / 
esta milonga campera / va rumbeando campo afuera / buscando un tiem­
po olvidado. / El Indio al gaucho enfrentado / peleándose en la exten­
sión / con boleadora y facón / en una lucha que aterra. / El soldao y 
el indio en guerra / sin dar ni pedir perdón", 

20 Véase nota 8. 
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Dos Payadores de contrapunto. Editores Llambias y Pardo, 
Buenos Aires, 1886: 

"Debía intitularse: ·Dos tontos de marca mayor'. Tales se reve­
lan los infelices paisanos a quienes se hace payar. El lenguaje 
gauchesco carece aquí de espontaneidad y las ideas felices son cosa 
del otro mundo para el cantor. Demás está decir que, siendo malas, 
estas obritas circulan con facilidad, pues son del gusto del grueso 
público". 

Cantares criollos, por Gabino Ezeiza, Buenos Aires, Tomma­
si Ed. 1886: 

"Ezeiza es, seguramente, un payador inspirado y original ... " 

En 1887 comenta, entre otras cosas: 
Sebastián Berón, Décimas variadas para cantar con gui­

tarra, Ed. Llambías y Pardo, 1887: 

"¡ Para cantar con guitarra!... Está dicho todo." 

Cantos populares. La Argentina por A. F. Primera Parte. 
Dominación española. Buenos Aires, 1887: 

"Colección de versos en que se narran los hechos culminantes 
de ]a historia argentina. Destinados a la masa popular, tienen esos 
versos las propiedades del agua destilada: son inodoros, incoloros 
e insípidos." 

Sebastián Berón. El hijo de Pancho el Bravo, Edit. Llam­
bias y Pardo. T. 1 Y 11, Ed. S. C. Berón. Buenos Aires, 1887: 

"Malísimo como todo poema gauchesco de los que hoy aparecen 
por docenas ... " 

F. A. La Madrid. Él gaucho de Cañuelas, Buenos Aires, 
1887: 

"Desahogo de algún poeta rural: carece de verdad, de gracia 
y de sentido común. A cada paso salen a relucir los alfajores, las 
garabinas y otras armas de la literatura campesina, falsa por su 
observaci~n, de.testables por sus formas." 

En esa misma época Eduardo Gutiérrez publicaba sus po­
pularísimas novelas, que salían como folletfn en el diario La, 
Pa,tria Argentina, y algunas de las cuales se presentaron más 
tarde como libros. Para conocer el juicio de sus contemporá­
neos ilustrados recurrimos una vez más al Anuario 1883 de 
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Alberto Navarro Viola, quien las califica como "narraciones 
novelescas, horripilantes, para lectores de campaña; factura 
especial para estragar el gusto y desnaturalizar la historia". 
La crítica -pensamos- era dura. Se consideraba a estas 
obras a través de prejuicios literarios y sociales. Se temía que 
aquella historia popular, una historia social, se opusiera con 
su realidad y su mitología, a la realidad y la mitología de la 
historia oficial. Por eso se opacaban los valores del escritor, 
para desalentar su ideología. "Gutiérrez -decía- será tal vez 
uno de los reivindicados por la historia literaria. Pero no es 
esto lo que más nos interesa por ahora sino la comprobación 
de que la obra de Gutiérrez fue uno de los pocos elementos 
absorbidos por el pueblo a fines de siglo; absorbidos y reela­
borados, por medio de una abundante tradición escrita y pro­
bablemente también por la tradición oral". Y, tras el testimo­
nio del enfrentamiento entre dos culturas, rural y urbana, 
cuyos deslindes no se hallaban aún totalmente marcados y 
entre las cuales circulaba profusamente la corriente inmigra­
toria, mi ensayo llegaba al "observador extranjero" con una 
referencia a la personalidad que más había de gravitar en el co­
nocimiento del tema que nos ocupa: Roberto Lehmann-Nitsche. 

A partir de aquí se abordaba directamente, en el trabajo 
que estoy citando, el metadiscurso de los versificadores de las 
novelas de Gutiérrez y de sus continuadores, generadores de 
ciclos relativos a los personajes consagrados y a sus parientes 
y amigos. El libro de Lehmann-Nitsche, Santos Vega 21 se 
tomó como base para el análisis de tales procesos, sin ignorar 
que el campo era mucho mayor: 

[ ... ] no sólo con Santos Vega ha ocurrido este fenómeno. 
Muchas otras novelas de Gutiérrez fueron versificadas. En la 
Biblioteca Nacional se hallan, versificadas por Bartolomé Ro­
doIfo Aprile: El alma de la montone1'a, El Chacho, El gaucho 
Cipriano Cielo, Hormiga Negra, Juan de la Cruz Cuello, Juan 
Moreú"a, Julián Giménez, Los Hermanos Barrientos, El ma­
trero, Amarga flor, La muerte del caudillo, Pastor Luna, El 
tigre de Quequén y El último pa1Jador. Todas ellas son edicio­
nes La Campana, Colección Gaucha, Buenos Aires, 1835. 

21 ROBERTO LEHMANN-NITSCHE, Santos Vega, Buenos Aires, Impr. 
Coni Hnos., 1917 (Edición especial del tomo XXII del Boletín de la Aca­
demia Nacional de Ciencia8 de Córdoba, Folklore Argentino V). 
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Tras dar cuenta de otras versificaciones de novelas de 
Gutiérrez, dos de las cuales se incluyen en el Apéndice del libro 
(pp. 419 a 430) por haber sido transcriptas en legajos de la 
Colección de Folklore de 1921,22 decíamos en el final del texto 
introductorio: 

El estudio de la folletería es generalmente ingrato. Lite­
ratura que carece del brillo de la ilustración y de la esponta­
neidad del folklore, resulta más placentero ignorarla que hur­
gar en sus motivaciones y su destino. Sin embargo la prolife­
ración de esta folletería que tanto alarmaba a Navarro Viola 
se debía a que ella trataba de llenar el enorme hueco cultural 
que iban dejando las tradiciones decadentes. 

¿ Qué resabios habrán quedado de este movimiento en la 
tradición oral? ¿ Habrá pasado todo aquello como una moda 
fugaz? ¿ Habrá dejado alguna raíz en la cultura del pueblo? 

Como toda corriente cultural que no nace de lo más alto, 
parece que ésta careció de la fuerza necesaria para llegar a lo 
más profundo del alma popular. Su prestigio fue escaso, su in­
fluencia breve, su decadencia rápida y es total su olvido. 

De todos modos se justificaría una investigación minuciosa 
de la folletería del siglo pasado y principios del nuestro, que 
tal vez aportara datos importantes para la historia de la li­
teratura argentina. 

Seguramente hoy no habría suscripto las afirmaciones del 
penúltimo párrafo en cuanto al "total olvido", sin aclarar que 
esto puede decirse de los temas pero no del circuito comuni­
cacional. Sin embargo, en todo lo demás, confieso estar de 
acuerdo. 

Quedaba, pues, formulada la hipótesis de trabajo y deter­
minada la doble condición material en que se presenta la poe­
sía popular impresa (independizada de lo periodístico): las 
hojas sueltas (que, como vimos, creíamos perdidas) y la folle­
teria (que pensábamos poder recuperar). Como antecedentes 
para el conocimiento de las primeras existían ya las materiales 
de la Colección de Folklore de 1921, las referencias de Carri-

2:! Sobre la Colección de Folklore de 1921, cfr.: OLGA FERNÁNDEZ 
LATOUR DE BOTAS, Sesenta años después. Visión crítica actual de la Co­
lección de Folkl&re de 19~1 (En Revista Nacional de Cultura, año 3, 10, 
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1981). 
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zo y J acovella, 23 los recuerdos de Ismael Moya ... 24 Para la 
aproximación a los segundos se sumaban la obra de Ernesto 
Quesada,!!;) el ya citado Santos Vega de Lehmann-Nitsche, los 
artículos que Carlos Vega estaba publicando en la revista 
Folklore 26 y los aportes de enfoque historiográfico y social de 
Ricardo Rodríguez Molas,27 Luis Soler Cañas 28 y Marcelino 
Román.29 

En la década del 60 el tema de la literatura popular im­
presa había entrado definitivamente bajo la lupa de los inves­
tigadores. Augusto Raúl Cortazar le dedica buena parte· del 
Capítulo II "El folklore literario: fuentes escritas y compila­
ciones documentales", de su obra Folklore y Literatura so donde, 
bajo el subtítulo de "Estímulos escritos de la literatura oral", 
se refiere al fenómeno que nos ocupa proporcionando ejemplos 
de procedencia internacional. Dice, por ej emplo, en un frag­
mento de su magistral síntesis: 

Tomando como punto de referencia los cuentos y romances, 
se puede afirmar, en términos generales, que en el curso de 108 

últimos siglos se ha ido delineando una tradición escrita que 

2:1 Cantares de la tradición bonaerense contenidos en dos cua­
dernos manuscritos hallados en una estancia del partido de Maipú, in­
troducción y notas de Juan Arfonso Carrizo y Bruno C. Jacovella (En 
Revista del Instituto Nacional de la Tradición, 1, 1 (Buenos Aires, 
enero-junio 1948), pp. 258-294. 

2-1 ISMAEL MOYA: obra citada en nota 12. También Romancero, 
Buenos Aires, Universidad, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de 
Literatura Argentina, Sección Folklore, 1941 (Estudios sobre la Colec­
ción ele Folklore, 1), p. 427. 

25 Véase nota 8. 
26 CARLOS VEGA, Apuntes para la historia del movimiento tradi­

cionalista Argentino. En Revista Folklore, 48-99 (Buenos Aires, agosto 
1963 a julio 1965). Estos artículos fueron recogidos en el volumen del 
mismo título editado por el Instituto Nacional de Musicología, Buenos 
Aires, 1981. 

27 RICARDO RoDRíGUEZ MOLAS, Luis Pérez y la biografía, de Rosas 
escrita en ver.rw en 18.''10 (En Historia, 11, 6, (oct.-dic. 1956), pp. 99-
137 Y otras obras. 

2ft LUIS SOLER CAÑAS, Negros, gauchos y compadres en el cancio­
nero de la federación (1830-1848), Buenos Aires, Ed. Theoría, 1958. 

29 MARCELINO ROMÁN, Itinerario del payador, Buenos Aires, Ed. 
Lautaro, 1957. 

:lO AUGUSTO RAÚL CORTAZAR, Folklore y Literatura, Buenos Aires, 
Eutleba, 1964. 
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difiere en sus procesos y resultados de la oral de carácter fol­
klórico. Serían corrientes paralelas, pero no aisladas, sino in­
tercomunicantes. La primera presenta en nuestro tiempo ras­
gos y problemas nuevos y cada día más complejos, no bien 
estudiados todavía. Una categoría especial de esas publicaciones 
está representada por la literatura de co'rdel 31 (littérature de 
colportage). Debido a su ínfima categoría tipográfica (plie­
gos sueltos, folletos) y a su frecuente falta de jerarquía lite­
raria, no suele ingresar en las compilaciones bibliográficas 
eruditas. No obstante, estos pliegos de cordel explican, por 
ejemplo, la difusión de muchos romances, así como el conte­
nido de los Romanceros que inicialmente aprovecharon sus tex­
tos. La literatura de cordel ha facilitado el conocimiento po­
pular de numerosas obras literarias, como las novelas de 
caballería, pastoriles y picarescas, así como los cuentos del 
repertorio universal como los de Grimm y Perault. Claro que 
los textos aparecen plagados de erratas, abreviados o enrique­
cidos con episodios espurios, las novelas con frecuencia versi­
ficadas y los poemas épicos narrados en prosa. Dejando de 
lado la cuestión de que tales textos configuran una propia, 
específica tradición, digna de estudio, lo que aquí interesa es 
el hecho cultural de su increíble difusión, que alcanza también 
a los grupos lolk ya directamente, ya a través del recordado 
lector de aldea. (pp. 41-42). 

El tema estaba lanzado como un rico campo para la inves­
tigación y se advertía claramente su interdisciplinariedad. 

Yo había iniciado mi colección de impresos por medio de 
corresponsales en el interior y en países extranjeros y reali­
zaba asiduas visitas a la hoy desaparecida librería de Andrés 
Pérez Cuberes uno de cuyos propietarios, Andrés Pérez hijo, 
veríamos aparecer como "autor y recopilador" de las obras 
que editaba y vendía. 

Poco a poco fui tomando contacto con coleccionistas de 
estos materiales --como el recordado don Osear Carbone-!J2 

31 Hay una nota de pie de pagma que dice: "Expresión que se 
origina en el hecho de que los pliegos y folletos se exhibían para su 
venta pendientes de una cuerda. Equivale, en nuestra época, a la lla­
mada 'literatura de quiosco''', p. 42. 

32 Hemos reproducido impresos de la colección Carbone en el tra­
bajo Poesia popular imp1'esa de la colección Lehmann-Nitsche, entre 
ellas una hoja suelta de 46 cm por 60, con un grabado alusivo y la 
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y se ampliaba en mi conocimiento el espectro de las maneras 
de penetración interestrática de los versos del pueblo. 

Para deslindar el campo resultó imprescindible recurrir a 
las lúcidas caracterizaciones realizadas por Bruno C.Jacovella 
respecto de poesía "artística o académica", "pastoril", "germa­
nesca", "folklórica" y "popular". Aunque los límites de este 
último concepto rebasan los de nuestro tema, entendemos que 
brindan el marco pertinente. 

D'l~Slcl''PU¡Jarar ..d..!afl:tl-.rctCwl:!Iul.---d-lécqt!t!-eserrmHr-wl"u­
res de poca monta y de fama circunscripta y perecedera, para 
ser cantada con aires y bailes populares (es decir comunes a 
todas las capas sociales). Se pone de moda en seguida, y por 
regla general, en igual forma desaparece, formidablemente 
envejecida. Aunque difundida por escrito entre los juglares ur­
banos, circula oralmente en el pueblo, sólo que sin variantes 
(corno dice Menéndez Pidal). Puede cantar temas ideales o 
realistas, en la lengua general corriente o bien mechada de 
vulgarismos, cuando no de voces de germanía. Presenta múlti­
ples formas: teóricamente, requiere versos cortos, corno todo 10 
que se canta, pero hay también poesías populares en versos 
largos, bien medidos; otras veces hasta carece de métrica y de 
rima regular corno si estuvieran hechos para adaptarse a una 
música preexistente (lo que su~de con frecuencia en la mala 
música popular). Su centro de producción y difusión está en 
las grandes ciudades. A diferencia de la poesía a?-istológica, es­
pecies o ejemplares aislados de ella pueden folklorizarse, es 
decir, permanecer y circular tradicionalmente en el sustrato, 
después de haber caducado su boga en el superestrato.33 

Teóricamente ubicado el material de estudio, lo que fal­
taba era lograr una aproximación mayor al hecho mismo, ya 
que los impresos del período hispánico, las piezas de la primi­
tiva producción gauchesca y algunas otras sueltas que se res­
cataran, como suplementos de los diarios, revistas teatrales, 

música para piano correspondiente. El texto es una composición en verso, 
24 sextillas 8 a b b a c c, está escrito en francés y su título es Trem­
blement de terre de Mendoza/Narration fidele et lamentable de l'épou­
vanfable tremblement de terre qui a eu lieu le 20 Mars/1861, a 9 heures 
20 dans la ville de Mendoza, et qui a englouti en moins de trois/secondes_ 
plus de 10.000 habitants/ Dediée aux time. cháritables. 

a:i BRUNO CAYETANO JAOOVELLA, Apuntes .obre tipos y e.trato. de 
lo. hechoR culturales poético •. Véase nota 6. 
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hojas y folletos con versos de felicitación o dedicatorias, etc., 
no permitían establecer una verdadera taxonomía basada en 
las constantes y variables de un número apreciable de datos 
ciertos. 

3. LA "BIBLIOTECA CRIOLLA" DE ROBERTO LEHMANN-NITSCHE 

Esta oportunidad se presentó casi diría providencialmente, 
cuando plurales factores solidarios entre colegas y amigos ge­
nerosos se conjugaron para permitir el acceso a los materiales 
básicos de esta investigación. 

En primer lugar me cabe agradecer al distinguido estu­
dioso chileno Manuel Dannemann, que me obsequió la colección 
de hojas sueltas con poesía impresa que Roberto Lehmann­
Nitsche enviara a su colega y compatriota, el filólogo Rodolfo 
Lenz, residente en la nación trasandina, seguramente mientras 
éste preparaba su trabajo -precursor de las investigaciones 
sobre el tema en América- Uber die gedruckte V olkspoesie 
'von Sant'ia,go de Chile. Ein Beitrag zur chilenischen Volkskun­
d'3, 1895.'34 Estas hojas, catorce en total, quedaron en poder 
de la familia de Lenz después de su muerte ocurrida en 1938 
y en aquel año de 1965 le fueron entregadas al doctor Danne­
mann quien, conociendo mi preocupación por el tema -y aten­
to a que se trataba de materiales rioplatenses- tuvo a bien 
obsequiármelas. 

Visitaba periódicamente el Instituto Nacional de Antropo­
logía, por amistad con su director, Julián Cáceres Freyre, el 
director del Instituto Ibero-Americano de Berlín, doctor Hans­
Joachim Bock, quien se interesó por el trabajo encarado y me 
ofreció completar los datos obtenidos con los procedentes de 
las colecciones donadas por Roberto Lehmann-Nitsche a la 
institución berlinesa en 1930, con lo que pasaron a engrosar 
la ya importante Sección Argentina -uno de los puntales pa­
ra la fundación del Instituto- que estaba integrada por la 
gran biblioteca que el doctor Ernesto Quesada donara al Estado 
Prusiano en 1927. 

La donación de Lehmann-Nitsche comprendía la colección 
de libros y folletos y otros materiales científicos, entre ellos 

84 Véase Dota 3. 
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dos manuscritos suyos inéditos: 35 "Folklore Argentino. Cuen­
tos populares y Textos Araucanos. III Cantos; compilación de 
canciones indígenas chilenas", cuyas dos primeras partes, se­
gún un folleto editado por el Instituto, hay que resignarse a 
considerar perdidas. Entre los "otros materiales" se cuenta 
la colección de cilindros con música y canciones grabadas en 
América, que, después de publicado nuestro trabajo de Cua­
dernos, fue investigada por el Instituto Nacional de Cultura y 
Bellas Artes de Venezuela y sus 51 melodías (música teh~el­
che, toba y boliviana, en particular) fueron copiadas por Isa­
bel Aretz para el Instituto Interamericano de Etnomusicología 
del cual la distinguida estudiosa, argentina por nacimiento, era 
directora.36 

Por mi parte, elaboré un trabajo que tuvo como base los 
materiales obtenidos de aquel múltiple juego de amistades ge­
nerosas: las hojas sueltas, que habían enriquecido mi colección 
personal 37 y el fichaje de la Biblioteca Criolla, realizado por 
estudiantes españoles, cuyas fotocopias "en Rank-Xerox" (no­
vedad en la Argentina de aquellos años) me enviara el doctor 
Bock. Ambos materiales llevan el sello rectangular con la le­
yenda "R. Lehmann-NitschejBiblioteca Criolla", lo cual con­
firma su unidad genérica en el concepto del ilustre compilador. 

A causa de su extensión, mi estudio, que fue concluido a 
mediados de 1965 solo vio la luz pública, fragmentado, en los 
números 5, 6 y 7 de Cuadernos del Instituto Nacional de An­
tropología, el primero de los cuales apareció en . julio de 1967. 
Allí se dio a conocer, por primera vez en la bibliografía argen­
tina, la existencia de la Biblioteca Criolla de Lehmann-Nitsche 
y la localización de sus materiales. 

N o corresponde aquí transcribir ni siquiera parcialmente 

3li Para ampliar este aspecto resulta imprescindible la consulta del 
trabajo de JULIÁN CÁCERES FREYRE titulado Roberto Lehmann-Nitsche 
(1872-1972). En Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología, 8, 
Buenos Aires, 1979, pp. 7-19. . ' 

;~(I ISABEL A RE'l'Z , Colecciones de cilindros y trabajos de Musicología 
comparada. Realizados en Latinoamérica durante l08 primeros treinta 
años del siglo XX (En Revista Venezolana de Folklore, 4 [Caracas, 1972], 
pp. 49-65). También: WALTER GUIDO, Folklore argentino de Roberto 
Lehmann-Nitsche (En Revista INIDEF, Caracas, 1, pp. 73-90, 1975). 

8'7 Soy deudora, en este sentido a muchas personas, colegas, amigos 
y discipuloB a Quienes dejo constancia de mi profundo agradecimiento. 
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aquel estudio que, por su densidad, solo lograría desarticular­
se,3S lo que ahí debemos advertir es que el conocimiento de la 
Biblioteca Criolla de Roberto Lehmann-Nitsche marca un U an-
tes" y un udespués". En este último no se puede ya pretender, 
como lo hace Adolfo Prieto 39 con una sola, escamoteadora y 
errónea cita, que éste es terreno virgen para "originales inda­
gaciones". No desandemos los caminos de la ciencia, cuyo ca­
rácter es esencialmente acumulativo, 

Lo que sí cabe es descubrir otros repositorios 4Q o piezas 
aisladas de valor especial 41 y, sobre todo, encarar en forma 
sistemática la investigación sobre el terreno actual, ya que se 
trata de un fenómeno comunicacional vigente en el territorio, 
argentino. 

4. Los VERSOS POPULARES IMPRESOS EN UNA PERSPECTIVA 
CRÍTICA ACTUAL 

Si alguien se propusiera buscar un campo fecundo para la 
aplicación experimental, en manifestaciones de la literatura 
argentina, de las teorías lingüísticas y semiológicas contempo­
ráneas, estoy segura de que no podría desechar el que le brin­
dan los versos populares impresos. 

Del mismo modo el carácter umicro" de sus circuitos de 
dispersión, que carga y potencia el sentido y función de cada 
rol actancial y de quienes los ejercen, hacen de este fenómeno­
un objeto ideal para el análisis sociológico de la literatura. 

as La ficha completa del trabajo, tal como apareció es: OLGA FER­

NÁNDEZ LATOUR DE BOTAS. Poesía, popular impresa de la Colección 
Lehmann-Nitsche (En Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología, 
[Buenos Aires, 1964-65], 5, pp. 207-240; 6, pp. 179-226 [1966-67]: 7~ 
pp. 281-325 [1968-71] ,'ilustr.). 

3!1 ADOLFO PRIETO, El discurso c?1.o11ista en la formación ele la Ar­
gentina moderna, Btl~nos Aires, Ed. Sudamericana, 1988 (Historia y 
Cultura). fa -jilí! 

40 Sería importante realizar un rastreo en el interior del país y 
particularmente en Rosario, ciudad donde se editaron muchos de los 
folletos de la Biblioteca Criolla. 

41 A esta altura de la investigación lo que cuenta es detectar tipos 
no descriptos, establecer áreas de dispersión e indagar sobre la diná­
mica de los circuitos de distribución. 
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4.1. DEL IMPRESO HACIA ADENTRO 

Los versos populares impresos constituyen hechos óntica­
mente especulares por su acentuada relatividad (tanto en lo 
temporal como en lo espacial, en lo estilístico como en lo fun­
cional) que podrían recomendarse, con finalidad didáctica, co­
mo paradigmas demostrativos de las relaciones establecidas por 
Ferdinand de Saussure 42 entre la lingüística y otras ciencias. 

Conceptos saussureanos netamente lingüísticos como' los 
de la "representación de la lengua por la escritura", el "siste­
ma de diferencias", la "analogía" y la "evolución", el "sincro­
nismo" y el "diacronismo", entre otros, se revelan perfecta­
mente apropiables como instrumentos de análisis en el caso 
de los versos populares impresos, por lo inmediato de su super­
ficie expresiva y la riqueza de su profundidad. Así, por ejem­
plo, el postulado básico de que el lenguaje es siempre un objeto 
doble, cuyas dos partes se suponen recíprocamente, resulta 
particularmente fácil de poner en evidencia en el campo que, 
a través del tiempo y hasta nuestros días, brindan los materia­
Jf'S que estudiamos. Y como funcionalmente son por sobre todo 
"habla" (parole), en la intención del autor, resulta atrayente 
y fructífera la determinación complementaria y referencial 
da la "lengua" ---o las lenguas- de donde son emergentes. 

Su condición de producto a la vez individual y colectivo, 
08 difusión por los circuitos de la oralidad (muchas veces en 
función del canto) tanto como por los de la lectura del impreso, 
la fuerza que adquieren en ellos las marcas de intertextuali­
O!ld con manifestaciones del pasado que remiten a un "estrato 
de significado re~idual" 43 no obstante su actualización, las 
características metaliterarias de su destino cíclico, hacen de los 
versos populares impresos un fenómeno de extremada comple­
ji dad, cuya indagación, para alcanzar eficacia hermenéutica, 

42 Consultamos: Sau88ure y l08 fundament08 de la lingüística. Es­
tudio preliminar y selección de textos: José Sazb6n, Buenos Aires, Cen­
tro Editor de América Latina, 1976 (Biblioteca Total. Los fundamentos 
de la8 Ciencias del Hombre). 

48 Sobre "significado residual", véase CLAVS UHLIG, "Historiogra­
fía literaria y cambio de épocas: esbozo de una teoría del discurso", 
Filología, XXII, 2, pp. 157-1'13. Cita, p. 164. 
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exige la utilización de un léxico técnico afinado y de total 
diafanidad. 

N o puedo soslayar aquí la problemática que desde el prin­
cipio plantea la aceptación o rechazo del nombre "poesía" 
para esta producción a la cual, sin ignorar tal compromiso, he 
aplicado esa denominación en forma alternativa con la de 
"versos" . 

En este aspecto, la índole del material que nos ocupa exige 
enfatizar la indagación de lo que Félix Martínez Bonati 44 

llama "la realidad empírica de la literatura", para lo cual se 
ubica siguiendo la dirección metodológica de Edmund Husserl 4[; 

a cuya obra remite para la fundamentación de las distinciones 
entre el tema de "la experiencia literaria en su estructura 
trascendental" (que es el del libro que citamos en nota) y el 
del "proceso de la' creación literaria". Dentro de un marco 
conceptual semejante debemos reconocer, para caracterizar en 
el panorama de la literatura argentina el fenómeno de los ver­
sos populares impresos, que se trata de un material sui generis. 
Difícil de definir por sus consecuencias en la experiencia del 
lector 46 (ya que éstas reflejan escasa subjetividad; reacciones, 
positivas o negativas, en función del receptor como integrante 
de un grupo ideológico y no como individuo), resulta más 
concreto identificarlo por sus causas: su origen, la voluntad 
de sus autores y los recursos que utilizaron para lograr el 
"efecto poético" en el pueblo, cuya cultura es, por lo demás, 
alfa y omega del destino de estos versos. 

El designio de "crear poesía", explícito muchas veces en 
los títulos de las piezas y en sus textos, constituye uno de los 
elementos fundamentales del fenómeno que estudiamos, por 
hallarse en sus estructuras formales estereotipadas, en su evi­
dente sujeción a la medida de la música preexistente (si no 
siempre como composición al menos como especie: cifra, estilo, 
milonga, tango, vidalita, etc.), en su concepción "ritual" de 

44 FÉLIX MARTÍNEZ BONATI, La estructura de la obra literaria. Una 
investigación en filosofía del lenguaje y estética, 2~ edic., Barcelona, 
1972, pp. 6-7 . 

.v,; EDl\fUND HUSSERL, Logische Untersuchungen, Halle, 1900 y otras 
obras en Martínez Bonati, obra citada. 

46 Cita de J. P. Sartre, "Q'est-ce que la littérature?", Situations 
11, Paris, Gallimard, 1948. 
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la exterioridad poética,47 las claves que ubican a estas mani­
festaciones en la línea no discontinuada de una muy antigua y 
hasta hoy vigente tradición. 

Por lo dicho empleamos el lexema "versos" como sinónimo 
de "poesía". Tal sinonimia parte del propio material y expresa 
la idea de los autores respecto de lo que Raúl H. Castagnino 
llama el "prestigio de lo poético", que permanece porque "en­
sancha posibilidades de captación emotiva, porque hace vibrar 
de corazón a corazón y procura mayor comprensión de . uno 
mismo y de los demás, abarca lo luminoso de la conciencia y 
las sombras de lo irracional".48 

El prestigio, como agente movilizador de cambios y pre­
servador de tradiciones es, precisamente, la clave para la cap­
tación de la dinámica del comportamiento social ante el cam­
bio que quien esto escribe ha propuesto antes de ahora,49 en 
relación con el concepto de "modelo". Supervivencias que sin 
solución de continuidad se conservan en la memoria colectiva 
desde el tiempo de "los antiguos",50 trasculturaciones que se 
arraigaron en la cosmovisión popular a partir de contactos 
coetáneos entre grupos culturalmente diferentes, trasplantes 
de comportamientos ancestrales a lugares distintos del habitat 
natural de sus portadores por migrantes de ese origen: 51 en 
todos los casos los hechos que perduran y resisten al cambio, 

47 Una de las maneras en que se relaciona esta producción con el 
folklore poético es por el uso de clisés que se supone· consagrados, los 
que constituyen una buena muestra del discurso "ritual", ya que me­
diante la renovación del rito (uso de la fórmula o molde poético) se 
gana el gusto popular. 

4R RAÚL H. CASTAGNINO, Fenomenología de lo poético, Buenos Aires, 
Ed. Plus Ultra, 1980, cap. n, p. 17. 

49 OLGA FERNÁNDEZ LATOUR DE BOTAS, Sobre la relatividad del 
concepto de "folklore" y formulaciones conexas, Santiago del Estero, CIF, 
1980, documento de base mimeografiado. 

50 "Los antiguos" y su "tiempo" constituyen entidades cosmovisio­
nales del imago mundo criollo en nuestro noroeste. El pasado de "los 
antiguos" es más remoto que lo que se denomina "de cuánta", sus ves­
tigios culturales gozan de mayor veneración. 

51 Cfr. AUGUSTO RAÚL CORTAZAR, "Los fenómenos folklóricos y su 
contexto humano y cultural. Concepción funcional y dinámica", en Teorías 
del Folklore en América Latina, Biblioteca INIDEF, 1, Caracas, CONAC. 
Véase en el mismo tomo Manuel Dannemann, Tendencias teóricas de l(¡ 
ciencia del Folklore. 
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pese a las crecientes presiones de la vida moderna, son los que 
mantienen su prestigio en la comunidad. 

Es destacable que Saussure, en el Capítulo VI del Curso de 
Lingüística General,52 dedicado al tema "Representación de la 
lengua por la escritura", se refiera al "prestigio de la escri­
tura" y a las "causas de su ascendiente sobre la forma habla­
da". Lo hace, efectivamente, no sin reticencia, desde el título 
anterior al citado ("N ecesidad de estudiar este tema"), cuan­
do explica que "[ ... ] aunque la escritura sea en sí misma 
extraña al sistema interno, es imposible hacer abstracción de 
un procedimiento a través del cual se representa continuamente 
la lengua: es necesario conocer su utilidad, sus defectos y sus 
peligros" (p. 75). 

"Lengua y escritura --expresa más adelante el ilustre gi­
nebrino- son dos sistemas de signos distintos; la única razón 
de ser del segundo es la de representar al primero; el objeto 
lingüístico no está definido por la combinación de la palabra 
escrita y de la palabra hablada; esta última constituye por sí 
sola ese objeto. Pero la palabra escrita se mezcla tan íntima­
mente a la palabra hablada de la que es imagen, que termina 
por usurpar el papel principal; se llega a dar tanta y más im­
portancia a la representación del signo vocal que al signo mis­
mo. Es como si se creyera que, para conocer a alguien, es 
preferible mirar su fotografía y no su rostro" (p. 76). Por 
fin explica el prestigio de al escritura sobre la forma hablada, 
su "importancia inmerecida", por la predisposición que mues­
tra la mayoría de los individuos a captar y retener mejor la 
imagen gráfica que la impresión acústica y destaca la influen­
cia de la "lengua literaria"- con la ortografía como elemento 
regulador. 

Ante las reflexiones de Ferdinand de Saussure cabe tras­
ladar a nuestro tiempo el campo de observación para fijar la 
atención en los indicadores de recuperación del prestigio de 
la oralidad que surgen del auge de los medios de comunicación 
audiovisual. Asimismo, se evidencia creciente interés por re­
cuperar las literaturas orales por parte de escritores que, como 
en el caso del famoso narrador y poeta senegalés Birago Diop, 
piensan que "el árbol no crece sino hundiendo sus raíces en 

r>!! Obra citada de Sazbón. Selección del Curso de Lingüística Ge­
"eral de F. de Saussure, p~ 75. 
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la tierra que lo alimenta". 53 Estos hechos contribuyen a brin­
dar una valiosa información referencial sobre el tema de nues­
tro trabajo porque permiten definir las características intrín­
secas de cada circuito (el de la oralidad - el de la escritura), sus 
rasgos ecotípicos o históricos corno descriptores no intrínsecos 
y, por fin, las relaciones que se establecen entre ambos circui­
tos y que constituyen el elemento dinámico, bipolarmente enri­
quecedor. 

Según lo que, muy someramente, traté de demostrar hasta 
ahora, los versos populares "impresos" pueden considerarse 
"poesía" porque como tal fueron concebidos por sus autores en 
el deseo de prestigiar su palabra mediante los beneficios de 
dos instituciones socialmente aptas para hacerlo: la escritura 
y la versificación. 

Entre ambos términos hay un tercero -lo popular- que 
requiere alguna precisión conceptual mínima -ya que su tra­
tamiento in extenso ha generado y sigue motivando la elabo­
ración de múltiples respuestas a su incógnita existencial. 

La experiencia adquirida en la frecuente lectura de estas 
piezas, me aconseja no buscar sino en sus mismos textos la 
caracterización del "pueblo" al que se dirigen. Y lo notable es 
que ese "pueblo" dista mucho de constituir una entidad sim­
plificable, ni en lo étnico, ni en lo socio-económico, ni en lo 
cultural, ni en lo lingüístico. Se parece más al demos que al 
vulgus, puede disociarse ante la convocatoria de circunstancias 
diversas (las "ocasionalidades" propicias para q:ue afloren com­
portamientos cohesionantes, a que se refiere Manuel Danne­
man en su trabajo citado en nota 51), pero se asocia ante el 
impreso como si acudiera a un llamado ancestral. 

Por ello creo que, como paso previo para un análisis temá­
tico y estilístico de fondo, debemos adquirir clara conciencia 
de su gama de recursos comunicativos. 

La poesía "popular" comprende entre sus medios de di­
vulgación impresa desde las hojas y pliegos sueltos -herede­
ros de una tradición literaria propia del mester de juglaría­
hasta las revistas especializadas y cancioneros no eruditos del 
presente (literatura de quiosco), a lo que debe agregarse, con 
igual función, el material de grabaciones (discos, cassettes), 

r .. 'J Mario Corcuera Ibáñez, UBirago Diop, entre la literatura oral y 
la escrita", La Nación, Suplemento literario, 24 de enero de 1988. 
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especie de "impresión" no escrita actualmente muy generaliza­
da. Entre sus orígenes (vinculados con los mismos orígenes de 
la imprenta) y su estado actual (en que la oralidad tiende a 
recuperar el espacio perdido), se encuentra un período de apo­
geo que continúa en América Latina aún en el siglo xx. '>4 

Hay un hecho importante que es necesario señalar: las 
hojas sueltas y los folletos con poesía impresa constituyen "me­
dios" de comunicación utilizados desde muy antiguo hasta hoy, 
en distintas circunstancias, por sectores diversos de la socie­
dad. Los que motivan nuestro estudio son populares, pero, como 
elemento ampliatorio y comparativo, resulta útil recordar que, 
en el caso de nuestro país, los poetas ilustrados de hasta 1830, 
por lo menos, utilizaron esos medios para difundir, en forma 
generalmente anónima, algunas de sus composiciones relacio­
nadas con los acontecimientos de su tiempo, de valor patriótico 
o interés social. El 14 de mayo de 1813 apareció en hoja suelta, 
por ejemplo, el texto del Himno Nacional Argentino:"; Aunque 
en ambos casos la hoja suelta o el folleto hayan sido los vehícu­
los elegidos por los poetas, dado su poder de agil difusión, no 
puede equipararse las hojas de origen ilustrado con las que 
aquí se tratan. Los materiales que analizamos son similares a 
los estudiados por el filólogo Rodolfo Lenz en Chile calificán­
dolos como "poesía cultivada por el pueblo chileno, sin ser pro­
piamente una poesía popular,56 sino más bien una poesía culta, 
vulgarizada i dejenerada [ ... ] ",57 Y son también, en muchos 
aspectos, herederos de aquellos romances vulgares decadentes 
(plenos de supersticiones, falsos milagros y matonismo) cuyo 
estudio (fuertemente fundamentado en las circunstancias his­
tóricas de la España de fines del siglo XVII y del siglo XVIII) 
hace Agustín Durán en el tomo 1 de su Romancero General.68 

54 Cfr. ROBERT ESCARPIT, Sociología de la Literatura, Buenos Aires, 
Los libros del girasol, 1962. 

,>5 CARLOS VEGA,' El Himno Nacional Argentino, Buenos Aires. 
Eudeba, 1962 (Biblioteca de América. Libros del Tiempo Nuevo, Buenos 
Aires, 4). . 

li6 R. Lenz, obra citada. "Popular", en este caso debe entenderse 
por ufolklórica". 

5'1 Evidentemente este calificativo no cuadra a toda la producción 
de este tipo. Yo diría transgenerada. 

5& AcuS'I'fN DlJÚN, Bot'lo/IIcero Geun'" o eolección de romances 
caatella'l108 a.teftop'e8 al aiglo XVIII, recogidos, ordenados, clasificados y 
anotados por don. .. Madrid, Sucesores de Hemando, 1921, 2 vols. 
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Si aceptamos que nuestros materiales pueden ser conside­
rados poesía popular o vulgar (para diferenciarlos del folklore 
poético 59 y de la alta poesía ilustrada) debemos establecer aún 
un deslinde previo a toda consideración ulterior: es el que surge 
del análisis particular de las piezas procedentes del área rio­
platense en las que el elemento variable se ubica en el plano 
lingüístico. 

Efectivamente, hay hojas y folletos escritos en lenguaje 
común, con remedos de la jerga periodística sensacionalista; 
los hay en lenguaje común pero con frecuentes interpolaciones 
de palabras camperas referidas al medio natural, al pago, al 
rancho, al flete, a la china o prenda, que son características 
de la literatura "na ti vista"; 00 los hay en lengua "gauchesca" 
(aquella "convención que casi no lo es a fuerza de ser espon-
tánea" por la que el poeta, deliberadamente hace hablar o can­
tar a gauchos en un lenguaje que intensifica los rasgos dife­
renciales del de su conversación común, o atribuidos a ella) ; 
y los hay también total o parcialmente redactados en otras 
lenguas, tanto aborígenes americanas como europeas. 

En estas variables sería preciso que me demorara para 
describirlas con más cuidado y para destacar su carácter in­
tergenérico 61 en el sentido clásico, es decir la existencia de 
obras líricas, épicas y dramáticas en prosa y verso en lengua 
"nativista", o "gauchesca" o en un lenguaje hibridado (tema 
poco estudiado corno no sea en algunos análisis del personaj e 
teatral y circense del "cocoliche" o del tema del "lunfardo", y 
que encontraría una excelente veta en la Biblioteca Criolla de 
Lehmann-Nitsche). De ahí la necesaria interdisciplinariedad 
de su método de estudio. 

59 Pertenece a A. R. Cortazar, obra cit. en nota 30 la recomenda­
ción de distinguir entre folklore poético y poesía folklórica. 

60 Cfr. B. C. Jacovella, obras citadas en nota 6. 
81 Esto no es óbice para que aceptemos la aplicación del nombre 

"género" a lo gauchesco (hábito consagrado por ilustres crlticos como 
.Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en su obra Poesía, gauchesca, 
Edición, prólogo, notas y glosario de [ ... ] México-Bs. As., Fondo de 
Cultura Económica, 1955, 2 tomos, y muy recientemente JOSEFINA LUDMER 
en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Ed. 
Sudamericana, 1988, siempre y ~uando ello contribuya a desentrañar el 
múltiple juego de realidades y reflejos que lo caracteriza, 10 cual ocurre 
en 108 excelentes trabajos citados). 
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Lo que quisiera destac2.r, muy brevemente, son algunas 
líneas aprovechables para esta indagación "del impreso hacia 
adentro", que van desde la descripción física de la hoja o folle­
to (clase de papel, calidad de impresión, tipografía, diagrama­
ción, ilustraciones, presentación, etc.) hasta el análisis profun­
do del texto (forma y fondo, tradición e innovación, intertex­
tualidad y repentismo, etc.), para intentar la elaboración de 
una taxonomía de la especie y una adecuada interpretación del 
sentido y función de cada pieza. 

4.2. DEL IMPRESO HACIA AFUERA 

Tanto o más apasionante que el tema de su devenir dia­
crónico resulta el de la "vida pública" del impreso. 

El planteo de base se encuadra claramente en el de una 
sociología de la literatura. Los siguientes parágrafos de Ro­
bert Escarpit 62 son adecuados aquí: 

Todo hecho literario supone escritores, libros y lectores 
o, para hablar en forma más general, creadores, obras y un 
público. Constituye un circuito de intercambios que por medio 
de un instrumento de transmisión extremadamente complejo, 
en que están incluidos a la vez el arte, la tecnología y el co­
mercio, integra individuos bien definidos (aunque no siempre 
conocidos nominalmente) en una colectividad más o menos 
anónima, pero limitada. 

La presencia de individuos creadores en cada uno de los 
puntos del circuito plantea problemas de interpretación psico­
lógica, moral, filosófica; las obras, por su parte, como vehícu­
los trasmisores, ofrecen problemas de estética, estilo, lenguaje 
y técnica, y, además, la existencia de una colectividad --el 
público- presenta problemas de orden histórico, polftico, so­
cial y hasta económico. Dicho de otro modo, las mil y unas 
formas de desentrañar el fenómeno literario se agrupan en tres 
grandes sentidos. 

Esta triple adscripción de la literatura a los mundos de 
los espíritus jndividuales, de las formas abstractas y de las 
estructuras colectivas hace que su estudio sea extremadamente 
complicado (p. 11). 

Los impresos con versos de tipo "popular", como los que 
se han descripto someramente en este trabajo, participan de , 

62 Cfr. nota 54. 
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todas las condiciones generales del hecho literario pero presen­
tan la particularidad de moverse en un microcircuito de pro­
ducción-distribución-consumación, lo que permite aproximarse 
con mayor facilidad al conocimiento de sus mecanismos externos. 

N o debe creerse que la realidad, en tal sentido, es estereo­
tipable ni simplificable, pero el campo total de experimenta­
ción resulta más posible de abarcar que en el caso de los ma­
crocircuitos, por el carácter interpersonal de las relaciones del 
que transitan los materiales que nos ocupan y el carácter des­
personalizado que las mismas etapas del proceso comunicacio­
nal revisten en otros tipos de manifestaciones de la literatura. 

Las figuras del autor, el compilador, el prologuista, el 
editor, el impresor, el distribuidor, el vendedor, el lector, el 
cantor, se encuentran generalmente muy próximas en el tiem­
po y en el espacio, en el caso de los versos populares impresos. 
Pero a esa proximidad, que confiere un extraordinario "peso 
específico" a cada r'ol -y que adquiere su máxima expresión 
cuando todos los roles se dan en un mismo individuo-, hay 
que analizarla a través de los casos concretos para descubrir 
la vasta gama de elementos diversos que se oculta tras lo apa­
rentemente simple. Esto podría ser motivo de un muy extenso 
estudio y algo hemos dicho en nuestro trabajo sobre la Biblio­
teca Criolla de Roberto Lehmann-Nitsche. Como ejemplos po­
dríamos elegir el caso del "compilador-autor y librero" Andrés 
Pérez, del "autor-cantor" Gabino Ezeiza, del autor-editor San­
tiago Rolleri, del "prologuista-coleccionista-crítico" Roberto 
Lehmann-Nitsche.6.'i 

También depara emociones el rastreo de las vidas de los 
escondidos autores que usaron pseudónimos camperos y escri­
bieron en lenguaje gauchesco, como Juan Cruzao el autor de 
la célebre pieza anarquista Carta gaucha (de la cual la edito­
rial La Protesta tiró una sexta edición de veinticinco mil ejem­
plares en las primeras décadas de nuestro siglo), que resultó 

63 Sobre Rolleri y su pseudónimo S. Irellor, cfr. PAUL VERDEVOYE, 
"Tres folletos gauchescos", en De 108 romances-villancico a la poesía de 
Claudio Rodríguez, 22 ensayos sobre las literaturas española e hispano­
americana en homenaje a Gustav Siebenmann, separata sin indicación de 
ciudad de publicación ni fecha, edición de José Manuel López de Abiada 
y Augusta L6pez Bernasocchi, José Esteban, editor; sobre Lehmann­
Nitsche prologuista de folletos, cfr. nuestro trabajo de 1964-71, III, pp. 
283 y 295. 
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ser el señor Luis Woollands (1885-1957), quien se afincara en 
Mar del Plata -donde aún residen sus descendientes-, se hi­
ciera gaucho en el campo argentino y sembrara a los cuatro 
vientos su violento mensaje revolucionario con asombroso brío.64 

Estos impresos netamente ideológicos como el de Juan 
Crusao -que no está escrito en verso- nos parecen como la 
forma desenmascarada de una función latente en toda la lite­
ratura popular impresa: su carácter panfletario. Muy breve­
mente quisiera hacer algunas consideraciones sobre ese género, 
no sin antes remitir al lector, para una aproximación a la 
caracterización de los individuos claves en el proceso comuni­
cacional de la poesía popular impresa, a algunas piezas pro­
cedentes de esa misma literatura como la composición "Un 
muchacho vendedor ... " que transcribimos en nuestro estudio 
de Cuadernos 6!í y la que comienza "Estuve con atención ... " 
tomada por Prieto de un folleto de la colección Lehmann­
Nitsche.66 

5. Lo PANFLETARIO COMO GÉNERO 

Sabemos que lo genérico en literatura ya ha desbordado, 
necesariamente la taxonomía clásica y puede aplicarse a aque­
llos fenómenos que demuestran analogías constitucionales cons­
tantes. 

Por ello creo que puede hablarse de un género panfletario 
sin desconocer lo intergenérico de esa producción. 

El análisis de la literatura panfletaria debe referirse en 
la actualidad a algunas obras claves de las cuales, por la pro-­
fundidad de sus aportes teóricos y la riqueza de su contribu­
ción bibliográfica, tomamos particularmente el libro de Marc 
Angenot.67 

64 Hemos consultado la siguiente obra: LUIS WOOLLANDS (Juan 
Crusao), Carta gaucha y la descendencia del viejo Vizcacha, Mar del 
Plata, Agrupación Libertaria, 1960, con tres textos introductorios: Pre­
sentación -de la Agrwpación Libertaria (F.L.A.), Breve semblanza de 
Juan Crusao por Pascual Vuotto, Cómo conocí a Juan Crusao por Luis 
Franco, seguidos por "Un' alvertencia", del autor. 

65 Pág. 193, parte 11. 
66 Cfr. nota 39, p. 66. 
417 Cfr. MAlle ANGENOT, La paro le pamphlétaire. Contribution ti la 

tllpologie des discou,.s moderftes, Paris, Payot, 1982 (Col. Langages et. 
soeieté). 
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El panfleto, según Angenot, presenta el carácter de ilus­
trar de manera consustancial a su "naturaleza" el conjunto de 
las ilusiones propias de la ideología del texto: él debe afirmar 
la capacidad del discurso para decir la Verdad, identificar la 
escritura con la expresión de un Tema completo, mantener 
este equívoco de ser artífice y acto, técnica y espontaneidad, 
concebir, de cualquier modo, la significación como relación di­
ferencial y como adecuación a lo Real. 

Las palabras de Angenot nos conducen a una descripción 
muy próxima del mecanismo que mantiene el "prestigio" del 
"modelo" "poesía popular impresa" y reconocemos más aún 
nuestro objeto cuando el citado autor enumera las "funciones 
ideológicas del género" que exigen como "coartada" lo Verda­
dero, lo Real, el Yo, la Sinceridad, el Mandato de Fe interior, 
la trascendencia de los Valores ... 

Una vez más se presenta, como necesidad para circundar 
el tema que nos ocupa, la consideración del ciclo total de su 
existencia social y, respecto de ello, Marc Angenot expresa que 
no ha creído posible articular la tipología a una sociología ex­
terna de los géneros considerados: producción, edición, mer­
cado, público destinatario y público alcanzado, modo de lectura 
yeco. Pero asegura que desde hace un siglo, hay una demanda 
~ocial para el panfleto y, por lo tanto, editores y colecciones 
especializadas. Hay sobre todo --dice- escritores especiali­
zados.6s 

El rico estudio citado de Marc Angenot va mucho más allá 
respecto de lo panfletario en la literatura, pero el marco refe­
rencial que proporciona es útil para encuadrar la función la­
tente o activa, implícita o explícita en todos los versos popu­
la.res impresos: ser una producción portadora de síntomas 
ideológicos. 

Este nuevo enfoque para el estudio de tales materiales rei­
tera la necesidad de considerarlos en su conj unto, sincrónica y 
diacrónicamente. Valorar como síntomas ideológicos la Sátira 
de Labardén y los sainetes coloniales, los diálogos de Chano y 

08 Pág. 14. Obra citada. 
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Contreras antes y después de la muerte de Bartolomé Hidalgo, 
los periódicos de Luis Pérez y las querellas de Saenz Cavia y 
el padre Castañeda, las gacetillas de Ascasubi, las décimas de 
del Campo y el ciclo que Hernández inicia con El gaucho Mar­
tín Fierro, los folletines de Ricardo Gutiérrez y sus secuelas 
anónimas o firmadas, las piezas sobre el asesinato de Facundo 
Quiroga folklorizadas en múltiples variantes y devueltas al im­
preso por distintos autores, en prosa o en verso (llámense esos 
autores Domingo Faustino Sarmiento o se oculten tras el pseu­
dónimo de Gauchito), los centenares de libritos coleccionados 
por Lehmann-Nitsche, por Speroni Vener en el Uruguay, por 
Rodolfo Lenz en Chile o descubiertos recientemente por León 
Benarós en el Museo de Luján no tendría sentido si no reco­
giéramos también las manifestaciones vigentes del fenómeno. 
Las grandes conmociones políticas de la historia argentina con­
temporánea se encuentran reflejadas en los versos populares 
impresos, tales como las décimas tituladas San Martín, Rosas, 
Perón de nuestro versero de Sierra de la Ventana, "Julio Pas­
casio Sotocá, de Coronel Suárez", según firmaba, y los mate­
riales reunidos por Félix Lafiandra (h.) en su curioso libro 
Los panfletos. Su aporte a la Revolución Libertadora. Recopi­
iacián, comentario y notas del citado autor.69 

6. BOTELLA AL MAR 

Creo que ha de existir literatura sobre el tema de los ver­
sos populares impresos que. no ha llegado a mis manos. Si se 
trata de descripciones o críticas formuladas por personas cer­
canas a su circuito de difusión, es posible que aporten datos 
muy importantes respecto de su esencia y de su existencia. 

69 Cfr. FÉLIX LAFIANDRA (H.), Los panfletos. Su aporte a la Revo­
lución libertadora. Recopilación, comentario y notas de [ ... ], Bs. As., 
Itinerarios, 1955. En la otra vertiente política, los versos de Sotocá, apa­
recen con todo lo que de didáctico y enfervorizador debe tener un autén­
tico panfleto. Para muestra, va la primera décima: "Argentinos en la 
historia / de esta grandiosa nación / San Martín Rosas Perón / mu-. , , 
neron llenos de gloria / porque ansiaron la victoria / de la causa nacio­
nal I luchando por un ideal I con un sentir de argentino I dieron un 
noble destino I al suelo tradicional". 
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Este trabajo, que no reitera lo ya dicho en otras publica­
ciones sobre el tema, pienso que deja abiertas algunas nuevas 
puertas para la indagación. 

Como toda palabra que se expresa es una botella arrojada 
al mar: ojalá llegue a buen destino. 

OLGA FERNÁNDEZ LATOUR DE BOTAS 

Instituto de Literatura Argentina 
Universidad de Buenos Aires 



INMIGRACION y BABELISMO 

La voz del otro en la poesía argentina, de Lugones 
a los poetas de los años veinte 

La primera escena transcurre en el teatro Odeón, de Bue­
nos Aires, hacia 1913. En la penumbra de la sala, donde hom­
bres y mujeres ceremoniosos cruzan palabras y sobreentendidos 
con la seguridad del clan, se aguarda la palabra del poeta. El 
Presidente de la N ación, Roque Sáenz Peña, también ha lle­
gado. Imaginemos al hombre de voz perentoria que pronto ha­
blará desde el escenario. Ha leído el Martín Fierro y en sus 
conferencias propondrá al auditorio, que hasta entonces con­
sideraba con desdén esa literatura de peones, un emblema y un 
pacto. Todos conocen la dicotomía civilización y barbarie, que 
ahora sería posible invertir: el gaucho es el agente de la civi­
lización y de la raza, cuya más alta representación artística se 
halla en el poema de Hernández; pero los inmigrantes que pue­
blan las ciudades, sobre todo los díscolos obreros socialistas y 
anarquistas, son la plebe ultramarina, que a semejanza de los 
mendigos ingratos, arma escándalo en el zaguán. El gaucho es 
la figura simbólica a partir de la cual se establece el pacto 
entre la poesía del pueblo y la mente culta de la clase superior, 
alcanzando la unanimidad en el espíritu de la Patria. Los otros, 
casi la mitad de la población del país, provenientes en primera 
o segunda generaeión de las corrientes inmigratorias, son los 
bárbaros. Es decir, quienes no hablan la lengua propia. El 
auditorio sabe que Leopoldo Lugones es un helenista avezado 
y presuponen la etimología del vocablo: barbaroi.1 Conocen 

1 Hacia 1911, LEOPOLDO LUGONES escribe: "Sarmiento y Hernández 
con su Martín Fierro, son los únicos autores que hayan empleado elemen­
tos exclusivamente argentinos, y de aquí su indestructible originalidad. 
El país ha empezado a ser espiritualmente, con esos dos hombres. Ellos 
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también algunas tesis del poeta, que dio a conocer en sus libros 
celebratorios del Centenario y que estas conferencias sobre 
Martín Fierro iluminan de un modo inesperado. Entonces, re­
firiéndose a la civilización helénica, Lugones escribía: "Aque­
lla civilización, determinada por una síntesis mental, que al 
comprenderlo todo abarcaba también la totalidad del espíritu, 
no padecía como la nuestra de babelismo anárquico ni de ais­
lamiento suicida".2 El modelo analógico que prima en el mo­
dernismo comienza a ponerse en crisis. Lugones advierte. su 
insuficiencia comparándolo con el primitivo simbolismo reli­
gioso, donde cree percibir el signo convencional como un agente 
de la divinidad.3 La puesta en escena "a lo divino" de los cuer­
pos y de la naturaleza, la difusa sacralidad de lo profano que 
el modernismo ejecuta, se revelaría como una proliferación de 
signos cuya referencia es un vacío.4 Si. el Sentido primordial 
se sustrae a los signos, caduca la noción de totalidad y de sÍn­
tesis: travesía de la Ur-sprache a Babel, del logos celeste a 

l'epresentan el proceso fundamental de las civilizaciones, que semejantes 
a las Tebas de Anfión, están cimentadas en cantos épicos. Así, es una 
verdad histórica que los poemas homéricos formaron el núcleo de la na­
cionalidad helénica. Saber decirlos bien era el rasgo característico del 
griego. Bárbaro significaba revesado, tartamudo: nuestro gringo" (His­
toria de Sarmiento, Buenos Aires, 1911, p. 146). Véase la precisa des­
cripción de ese pacto en: ANGEL RAMA, uEl sistema literario de la poesía 
gauchesca", Literatura y clase social, México, 1983, pp. 39-42. 

2 LEOPOLDO LUGONES, Las limaduras de Hephaestos: 1I. Prometeo 
(Un proscripto del sol), Buenos Aires, 1910, p. 361. 

:¡ Es evidente que Lugones se refiere al simbolismo propio de la 
estética modernista cuando señala uNuestro arte es pasional. Su objeto 
es producir emociones, por medio de la sugestión". Y al respecto agrega: 
"No puede negarse que ha conquistado definitivamente la individualidad 
de las artes, al romper del todo la síntesis antigua que ya es imposible 
restaurar al menos bajo sus pasadas formas. Esto es un resultado de otra 
cultura, en la cual los signos convencionales, valiendo por sí mismos, aca­
ban por perder toda realidad volviéndose enteramente simbólicos. Regre­
sión de forma que en nada amengua la profunda diferencia del actual con 
el primitivo simbolismo religioso. En éste, el signo convencional es un 
agente de la divinidad, irrepresentable por modo directo. En el nuestro, 
es la causa de la sugestión que el arte quiere producir, sin ninguna tras­
cendencia" (lbid., pp. 369 Y 374). 

4 OCTAVIO PAZ sostiene la tesis sobre un modernismo donde los 
signos son mascaradas y las metáforas un modo de conjurar el horror al 
vado, en su ensayo uEl caracol y la sirena", Cuadrivio, México, 1985, 
pp. 9-65. 
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las lenguas extrañas al pie de la torre. La estética de Lugones 
denuncia ese arte de sugestión, sin trascendencia, desde un 
intento regenerador para restaurar la presunta unidad del Sen­
tido, que se disgrega por sucesivos espaciamientos diferencia­
les.5 El artífice de esa vuelta a los orígenes sería el poeta pre­
destinado. La helenización del país es el modelo propuesto para 
que la lógica imaginativa propia de la poesía o sentimentalis­
mo, como la llamaba Lugones, funcionara en el espacio socia1.6 

En el texto poético de Lugones el binarismo sujet%bjeto se 
subsume en la Idea, en lo Absoluto. El objeto, como otredad, 
se eclipsa en su diferencia, trascendido, por mediación del suje-

5 Subyace en esa estética un cierto platonismo que no sólo proviene 
de lecturas directas de Platón sino también de las interpretaciones ocul­
tistas. En La Doctrina Secreta, HÉLENE P. BLAVATSKY llamaba a Platón 
"el gran Filósofo-Iniciado" (tomo III, Antropogénesis, Barcelona, 1923, 
p. 143). La lógica de la mímesis platónica, que Derrida critica en "La 
doble sesión", implica un orden de la verdad sustentado en el orden de 
aparición del modelo y de su doble. Es decir, en base al primado del Ser, 
de la Unidad primordial del Sentido, del Modelo por sobre su doble 
(Cfr. JACQUES DERRIDA, La diseminación, Madrid, 1975, p. 281). En el 
sistema analógico que sostiene Lugones funciona esta concepción del signo, 
de modo que sus rasgos diferenciales se subsumen a un orden lógico, su­
perior y central: el Sentido, que engloba todas las significaciones antité­
ticas en la armonía unitaria. Por cierto, Mijail Bajtín ha demostrado 
con largueza el correlato entre tal concepción del lenguaje y un modelo 
simbólico-social. 

G Si en El payador hay asimilaciones a la civilización helénica, la 
Edad Media también proporcionaba un modelo adecuado, en cuanto el 
Martín Fierro podía equipararse al Romancero. Debe entenderse por ello 
no un particular período, pasible de ser descripto filológica e histórica­
mente, sino más bien una cierta. "imagen" del medioevo, recuperada por 
el modernismo. Así, en Historia de Sarmiento leemos: "Facundo y Re­
cuerdos de Provincia, son nuestra IHada y nuestra Odisea. Martín Fierro 
nuestro Romancero" (ed. cit., p. 146). Pero Lugones no dejaba de rela­
cionar socialmente el hecho estético: "La caridad, es decir, la mayor de 
las virtudes teologales según San Pablo (major est Charitas) vincula toda 
la moral de la Edad Media con el sentimentalismo. Entonces se procedía 
por inspiración, como ahora por raciocinio; y los desvalidos, los deshere­
dados, tenían a 'honrk llamarse 'la santa plebe de Dios'. Todo aquello 
había erigido la obediencia en el primero de los fundamentos sociales [ ... ] . 
A semejante estado moral correspondía un concepto de verdad, que pose­
yendo desde luego dogmas absolutos como premisas, reducíase a creacio­
nes de lógica imaginativa. Esto lo asemejaba, como se ve, a la operación 
fundamental de la poesía, redondeando el carácter sentimental de la 
fpoca" (Las limaduras de Hephaestos: 1. Piedras liminares, Buenos Aires, 
1910, pp. 70-71). 
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to, en ese Absoluto englobante. El lugar ocupado por el objeto 
es homólogo al del pueblo, que sin el auxilio del poeta-médium 
no podría percibir la oculta verdad de su propia trascenden­
cia. l:!;ste pueblo poseería un doble inefable, inconsciente, divi­
no: el alma colectiva, que el poeta torna consciente en la poesía 
de la Patria. Pero de ese modo, el enunciador posee el mono­
polio de la significación. Su discurso es central, jerárquico y, 
por ello, monológico. Lo que enuncia es la expresión de la raza; 
su arquetipo, el Martín Fierro; su fin, la "unidad nacional en 
el espíritu". El sistema de la analogía se transforma en una 
lógica de dominio, como un modo posible de subsumir todas 
las diferencias y contradicciones que, por cierto, la Argentina 
de los ganados y de las mieses estaba creando, sobre todo res­
pecto de la población de inmigrantes, que eran pensados como 
virtuales agentes de la disolución y de lo híbrido.7 La posi­
ción simbólica de Lugones en el espacio social del Centenario 
se halla ligada al mismo proceso de centralización política y 
cultural de las élites tradicionales, que emplaza el discurso lite-

í Lo Absoluto -sugiere Lugones- deviene consciente por la obra 
de los 'seres superiores, sacrificados en bien de los inferiores. En esta 
operación, los superiores se reintegran con lo Absoluto, en tanto se vuel­
ve conciencia en ellos. El espíritu de la raza -alma colectiva, incons­
ciencia transindividual- se torna conciencia y se individualiza por me­
diación del artista que así, en el poema, pone al alcance de todos su 
oculta Verdad. Al comunicar a los hombres el espíritu de la raza, al exce­
der su propia singularidad, al significar un ideal de vida superior, el 
poeta es un héroe y un predestinado. Cuando Lugones sindica el Martín 
Fierro como poema épico,es decir, como expresión heroica de la raza, lo 
re-enuncia y en dicho acto se lo apropia. Su gesto tendría dos destina­
tarios: por un lado, sustituye al auditorio popular que folklorizó el texto 
y lo escamotea en la vaga noción de la raza; por otro, se adjudica la 
misión de "mediar" entre la poesía popular y la cultura de la clase supe­
rior, como "agente de una íntima comunicación nacional" (El payador, 
Buenos Aires, 1972, p. 262). Su propia figura de enunciador supremo es, 
así, equiparada con la de Hernández, en tanto médium del espíritu racial. 
Mitifica, de ese modo, la función simbólica del poeta en la sociedad. Lu­
gones encubre la imposición normativa de su discurso como intérprete 
privilegiado de la nacionalidad y, asimismo, como agente de la clase pa­
tricia, que se arroga, casi naturalmente, el d'erecho de conducir la cosa 
pública. Pero oblitera, al proponer esa "unidad nacional en el espíritu", 
la pluralidad y la diferencia de la extranjería inmigratoria. La otra 
cara de esa A rg-entina áurea que, como escribía Lugones, tenía "del lado 
de venir puesta la llave", sería la ley de residencia. 
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rario como el lugar privilegiado de una lengua nacional, en el 
instante en que la lengua se desestabiliza y estratifica.8 

Envés sociocultural del babelismo anárquico: los anarquis­
tas son percibidos como una clase de extranjeros. El Estado 
oligárquico impone su hegemonía a quienes vienen a pertur­
bar su identificación con una comunidad nacional, por el ca­
mino directo de la represión o de leyes xenófobas.9 

8 Cfr. un análisis del problema inmigratorio desde la literatura en 
el Centenario -que incluye observaciones sobre el discurso nacionalista 
de Lugones, en GLADYS S. ONEGA, La inmigración en la literatura argen­
tina, (1866-1910), Buenos Aires, 1982, pp. 132-152. Por otra parte. en 
nuestro trabajo "Leopoldo Lugones: el canto natal del héroe", en DAVID 
VIÑAS y EVA TABAKIÁN (Eds.), Historia, social de la literatura argentina, 
VII: Yrigoyen, entre Borges y Arlt (a cargo de Graciela Montaldo), 
Buenos Aires, 1989, pp. 161-180, nos referimos de un modo más porme­
norizado a algunas cuestiones planteadas aquí. 

9 Cabe considerar que la elección del hombre de campo como em­
blema de la comunidad nacional, en oposición al inmigrante, implica una 
cuestión sociopolítica característica de la República conservadora: la 
mayoría de los campesinos iletrados no participaba de la política insti­
tucionalizada sino a través del propietario rural, con relaciones en el 
sector urbano. En cambio, los sectores obreros, conformados en gran 
parte por inmigrantes, constituían asociaciones que cumplían funciones 
propias de los partidos políticos. Es evidente, entonces, que, ante la cre­
ciente movilización y los movimientos de protesta de aquellos sectores, 
las élites que controlaban el Estado propiciaran la imagen de un gaucho 
"civilizador" contra el gringo levantisco. Ante la represión policial du­
rante los actos del 1 Q de mayo de 1909, el Partido Socialista declara en 
su manifiesto del 5 de mayo: "El gobierno responsable de la masacre 
obrera del 1 Q de Mayo proclama con fruición que casi todas las víctimas 
eran extranjeros [ ... ]. Es cierta que, con dineros sustraídos al pueblo 
trabajador, fomenta la inmigración que ha de abaratar la mano de obra. 
Pero, como trabajadores, no le parecen buenos sino los extranjeros su­
miso'3, siempre agradecidos a la pitanza que les permite vivir, sin más 
preocupación que la de llenar las necesidades elementales [ ... ]. Su pa­
triotismo les permite lledir a los patrones extranjeros que manden sus 
peones argentinos a 'Votar por las facciones de la política criolla; les 
permite vender el pa~s entero a empresas extranjeras, cuyos abogados 
son 2ltOS personájes políticos, y de cuyos directorios salen ministros y 
presidentes; les permite también valerse de extranjeros para la obra 
nefanda de la corrupción y anulación del voto argentino. Pero les hace 
mirar con odio toda altiva reclamación obrera, toda tendencia política 
genuinamente popular: y, en su incapacidad para comprender el movi­
miento obrero, ni adaptar a él sus actividades de clase gobernante, no 
encuentran argumento mejor que acusarlo de extranjero". Firmaban el 
manifiesto, entre otros,' Repetto, . Juan B. Justo, Dickmann,' Palacios y 
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Luego de la ley Sáenz Peña -que, entre otras razones, se 
debe a la necesidad de ampliar la base política ante el dete­
rioro del orden conservador- se suceden concepciones que 
procuran vigorizar el sentimiento nacional desde el Estado. 
Proponen ya la cohesión social con los inmigrantes de un modo 
laxo, aunque sin negar la supremacía de los nativos ni abju­
rar de los emblemas de la nacionalidad. Tulio Halperín Donghi 
denomina a esta corriente "regeneracionismo conservador" y 
debe distinguírsela de la corriente nacionalista, que derivará 
en los grupos fascistas de la década siguiente, a los cuales ads­
cribirá Lugones.1o 

Por cierto, el inmigrante se hallará más integrado al cuer­
po social hacia los años veinte, entre otras razones por el as­
censo del radicalismo en 1916, sustentado en sus comienzos 
por la pequeña burguesía urbana y el proletariado de origen 
extranjero, que habían tenido contactos con sectores anarquis-

Bravo (La Vanguardia, 6 de mayo de 1909). La ley 4.144 (de resi­
dencia), de 1902 y la ley 7.029 (de defensa social), de 1910, constituyen 
in!trumentos para expulsar a los extranjeros que se consideraban noci­
vos para el Gobierno como promotores de protestas sociales. El senador 
Mantilla, en el debate sobre la ley de residencia, advertía que el proyecto 
se inspiraba en el propósito de que "el Poder Ejecutivo sea el único que 
debe pensar, resolver y, ejecutar la expulsión de los extranjeros; vale 
decir: acusador, juez y ejecutor de su propia sentencia". A ello respondía 
el ministro del Interior con que la expulsión de extranjeros consistía en 
"mostrarle las fronteras del país y decirle que su permanencia no con­
viene, que no condice con las leyes que rigen nuestra organización social'~ 
(Anales de legislación argentina (1889-1919), Buenos Aires, 1954, p. 562). 
La ley 4.144 constituyó un antecedente para la ley de defensa social, que 
prohibía la entrada y admisión de ciertas "clases de extranjeros", por 
ejemplo, "los anarquistas y demás personas que preconizan el ataque 
por cualquier medio de fuerza o violencia contra los funcionarios públi­
cos o contra las instituciones de la sociedad" (Anales de legislación a·r­
gentina (1889-1919), ed. cit., p. 787). Para estas cuestiones cfr. EZEQUIEL 
GALLO y ROBER'I'Q CoRTÉS CONDE, La república conservadora, Buenos 
Aires, 1986, pp. 195-223; JosÉ PANETTIERI, Los trabajadores, Buenos Ai­
res, 1982, pp. 145-181 y DAVID VIÑAS, Rebeliones populares argentinas. 
l. De 108 montoneros a los anarquistas, Buenos Aires, 1971, pp. 233-273. 

10 Cfr. TULlO HALPElÚN DONGHI, "¿ Para qué la inmigración?", en 
El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoame­
ricanas, Buenos Aires, 1987, pp. 225-235. Para una documentada descrip­
ción histórica del nacionalismo argentino entre 1910 y 1932, cfr. MARÍA 
INÉS BARBERO Y FERl'IfANDO DEVoro, Los nacionalistas, Buenos Aires, 1983. 
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taso Paso del radicalismo insurreccional de los comienzos al 
radicalismo en integración que alcanza el poder --como obser­
va David Viñas- 11 y que, alternadamente, aparece como me­
diador en los conflictos sociales o indeciso o permisivo respecto 
de acciones represivas (recordemos la semana trágica o los 
sucesos de la Patagonia) .12 Con todo, este nacionalismo parte 
ya de su heterogénea base social y, por ello, no identifica la 
Nación con una clase, como ocurre con el nacionalismo oligár­
quico.13 

En esos días, hacia 1921, transcurre la segunda escena. 
Es en otro teatro: el Nacional de Buenos Aires, donde actúa 

11 Op. cit., pp. 249-251. 
12 Cfr. DARÍO CANTÓN, JOSÉ LUIS MORENO y ALBERTO CIRIA, La 

democracia constitucional y su crisis, Buenos Aires, 1986, pp. 53-76. Luego 
de los hechos de la "semana trágica", acaecidos durante el primer gobier­
no de Yrigoyen (enero de 1919), podía advertirse que persistían los pre­
juicios racistas e ideológicos contra los inmigrantes. Así, se suceden 
detenciones y atropellos, en especial a rusos y judíos. Se conforman cuer­
pos de policía irregulares acompañados de civiles -las "guardias blan­
cas"- que persiguen y castigan a extranjeros sospechosos de complotar 
contra el orden público. En esos días, también se forma la Liga Patrió­
tica, asociación nacionalista que, según afirma La Vanguardia, estimula 
"el sentimiento de la argentinidad" y "da carácter permanente a las 
patotas cívicas que se lanzan a la calle a apalear extranjeros, empastelar 
imprentas, incendiar bibliotecas y asaltar locales obreros custodiados por 
la policía (Buenos Aires, 22 de enero de 1919). El diario socialista edi­
torializaba entonces acerca de un debate que revelaba la continuidad de 
los prejuicios xenófobos: "En documentos oficiales, en la cámara y en los 
comentarios de la prensa en general se ha insistido en dos conceptos 
igualmente falsos: el de que la huelga general recién terminada ha sido 
un movimiento subversivo, y el de que en sus entrañas llevaba un com­
plot 'maximalista', obra de elementos extranjeros. Esto ha sido motivo 
de que se hable de la 'argentinidad' en peligro [ ... ]. Lo mismo que no 
ha habido tal movimiento subversivo, podemos afirmar que tampoco se 
puede hablar de agitación mantenida por extranjeros, frente a los cuales 
haya que suscitar un vago sentimiento nacionalista, con visibles tenden­
cias xenófobas (La.' Vanguardia, Buenos Aires, 18 de enero de 1919). 

13 MARÍA SILVIA OSPITAL señala que, aún cuando podía reconocerse 
en muchos inte-grantes del partido radical en el gobierno una ascendencia 
de origen inmigratorio, prevalecía en la década del veinte "la vigencia del 
Jloder de la élite tradicional argentina aun durante los años de gobierno 
radical, por lo menos en lo que se refería a cuestiones de inmigración y 
colonización". Cfr. al respecto su trabajo Estado e inmigraeiÓ'n en la 
década del ~O: la, política inmigf'atof'ia de los gobiernos radicales (Con­
flictos 11 Pf'oeeS08 de la historia argentifta cO'Rtemporáma, 13), Buenos 
Aires, 1988. . 
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la compañía de Pascual Carcavallo. Una brusca luz ilumina el 
rostro de los espectadores: ven dos habitaciones en un conven­
tillo. Con distracción perciben objetos escenográficos: la cama 
de hierro, la oleografía de un santo, una guzla, un baúl grande. 
A veces, una breve comunión los reúne al reconocer a los perso­
najes. Muchos advierten en ellos un vago y ridículo aire fami­
liar. Resuenan las palabras de Don Gaetano: 

¿ La razza forle no sale de la mescolanza? ¿ E dónde se pro­
duce la mescolanza? Al conventillo. Per esto que cuando se' ve 
un hombre robusto, luchadore, atéleta, se le pregunta siempre: 
¿ a qué conventillo ha nacido osté? "w do mundo", "La catorce 
provincia", "El palomare", "Ba bilonia", "Lo gallinero". Es 
así, no hay voelta. ¡, Per q:ué a Bonasaria está saliendo esta 
razza forle? Perque éste ese no paíse hospitalario que te agarra 
toda la migracione, te le encaja a lo (-onventillo, viene la 
mescolanza e te sáleno todo esto lindo mochacho pateadore, 
boxeadore, cachiporrero e asaltante de la madonna. 

"¡ Qué labia tiene mi viejo!", dice Peppino, en Mustafá, de 
Rafael José de Rosa y Armando Discépolo.14 Texto de transi­
ción entre el sainete y el grotesco --esas especies dramáticas 
que las élites desprecian- escenifica el babelismo en su ám­
bito más propio: el conventillo. Allí todo es cuestión de labia: 
en el paso del sainete al grotesco sería posible discernir la 
dimensión simbólica de los procesos integrativ08 del inmigran­
te, por la gradual interiorización de la voz del otro en el dis­
curso artístico. u Esa voz ya no aparece representada como 
caricatura exterior, como jerga o lenguaje cuya mímica se ase­
meja al tic, sino como imago del lenguaje del otro, con la cual 
es posible reconocerse a partir de una poética del fracaso' y de 

l. ARMANDO DlsctPOLO, ObrCIII ellCOgidas, 11, Buenos Aires, 1969, 
pp. 257-258. 

15 DAVID VIÑAS observa con agudeza este proceso a partir, de los 
ntores del grotesco criollo, como descendieateB de ilUllÍgraDtes: "En lo 
que hace a loa autores, si en el sainete recurren a esa 'jerga ftalo-eriolla' 
como fácil decoración, se les torna aauneiÓD ., compromiso eD el grotesco, 
en tanto reconciliación entre el lenpaje escrito ., el lencuaje hablado. 
Para e11oa, la elaboración de esta tenura, implica la suturaeiÓll de lo que 
en SUI padree Be daba eecindido. Diria: se tIfIOÍOulüa6.. a través de 
ele procuo. Lograban un allClaje testual que en la reculto familiar. ape­
nal .i era aspiraei6D a aBa ideatidad" (ar.Neco, in",¡,,.." '1/ INtJlUo: 
Armando DiBcépolo, Buenos Airea, 1973, p. 85). 
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)a mixtura. En esa lengua híbrida ítalo-criolla, el cocoliche, 
máscara que representa a un italiano acriollado e imitación de 
la lengua vernácula,16 se cuestiona, por una vía irónica, la 
armonía racial que el proyecto conservador imaginaba en el 
Centenario. El conventillo es el ámbito negativo del crisol de 
razas. 

La tercera escena ocurre en diversas calles de la ciudad, 
pero de una ciudad imaginaria. Buenos Aires: escenografía 
súbita en el espacio del poema o, mejor dicho, en el drama 
virtual que una voz poética abre como soliloquio. Aceptemos 
provisoriamente, con Bajtín, que el lenguaje poético es un uso 
particular de la lengua, cercano al idiolecto, compuesto por 
enunciados utópicos y neutrales donde mundos lingüísticos 
opuestos no son equivalentes y, al prevalecer uno de ellos, en 
consecuencia, no son representados de un modo dialógico.17 

16 En una primera acepción cocoliche significa "máscara que repre­
senta a un italiano acriollado"; en la segunda, "italiano emigrado que 
imita a los nativos"; en la tercera, "lengua torpe y ridícula del italiano 
inmigrado", cuyo origen provendría de la imitación que un actor de la 
compañía de José J. Podestá -Celestino Petray- hacía del lenguaje 
de un peón italiano -Antonio Cocoliche o Cocoliccio-- (JosÉ GoBELLO, 

Diccionario lunfardo, Buenos Aires, 1982, pp. 48-49). 
17 MIJAIL BAJTÍN, en el apartado 11 de su trabajo "Sobre el dis­

curso novelesco", distingue el discurso novelesco del discurso poético 
(Esthétique et théorie du roman, Paris, 1978, pp. 99-121). Señala allí 
que el sujeto de la novela es un individuo social, históricamente concreto 
y definido: su discurso es un lenguaje social, que participa de la estrati­
ficación discursiva característica del plurilingüismo. Debe recordarse que, 
según Bajtín, el lenguaje es ideología y, en tal sentido, implica una eva­
luación social del mundo. En la novela se representa la imagen de un 
lenguaje: todo enunciado novelesco es, así, un ideologema, en tanto 
representación evaluativa. En un sentido estricto, dada la naturaleza 
plurilingüe del mundo social, el discurso poético halla su objeto ya atra­
vesado por el discurso del otro. Pero la imagen poética representa un 
objeto respecto del cual la estratificación plurilingüe parece anterior y 
distante. En esa distancia, el objeto alcanza una intencionalidad pura 
y crea un espacio inexplorado. Siguiendo el modelo de Bajtín, podría afir­
marse que la p'alabra poética hace equivaler el blanco y el espacio que 
]a rodea en la página con el silencio de toda evaluación ajena. El len­
guaje utilizado por el poeta es BU lenguaje, propio y único: "La idea 
de un lenguaje ÚIlico y especial para la poesía es un 'filosofema' utópico 
caraeleristieo del verbo poético: está fundada sobre las condiciones y las 
mgeneias reales del estilo poético, que basta para un lenguaje único 
directamente intencional, a partir del cual los otros lenguajes sociales 
son percibidos eomo objetivados y de ningún modo equivalentes a él" 
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Podríamos describir las modalidades discursivas de distintos 
enunciados poéticos de la década del veinte, entonces, a partir 
de la alusión o de la elusión de la voz del otro inmigrante, ya 
que aún persiste en la cultura argentina el debate acerca de 
la identidad nacional. Ese debate incluye las preocupaciones 
de los poetas de la época, acerca del modo en que el discurso 
artístico aparece como un espacio en el que se manifiesta una 
pretendida "sensibilidad argentina". N o analizaremos aquí las 
polémicas y asunciones sobre la lengua nacional que la crítica 
ya ha recogido -desde la "fe en nuestra fonética" de Girondo 
hasta la "pronunzia exótica" que los martinfierristas creían 
advertir en la lengua de los hombres de Boedo-.18 En cambio,' 

(p. 110). Si todo enunciado comporta una visión del mundo, en cuanto su 
objeto se halla evaluado y cruzado a la vez por otras evaluaciones, el 
modo en que el sujeto del discurso lírico se relaciona con su objeto remite 
al monologismo como figuración aparencial. El sujeto obra como si el 
objeto representado fuera único. El espacio creado por las relaciones 
entre objetos de esta clase conformaría, en tanto negatividad, una escena 
utópica. En el nivel imaginario el enunciado significa como utopía, que 
produce efectos simbólicos en el imaginario social. (La traducción es mía.) 

.1~ En la conocida polémica entre el grupo de la revista Martín 
Fierro y Roberto Mariani, ambos contendientes se atribuyen la argenti­
ni dad más genuina y reaparecen las viejas cuestiones en torno del habla 
pura. Mariani evocaba el "cantar con toda la voz", del Martín Fierro, 
oponiéndolo a los "martinfierristas", y hallaba en el poeta Nicolás Oli­
vari "una voz de muchacho porteño, de hoy, de aquí" que representaba 
la "sensibilidad" argentina y no la extranjería cosmopolita. Los martin­
fierristas, por su parte, impugnaban a Mariani diciendo de sí mismos: 
"Nos proponíamos tan sólo 'cantar con toda la voz' de que fuéramos 
capaces. Creemos haber cumplido la promesa. Podrá haber opiniones 
contradictorias sobre el valor de nuestra voz: es lógico. Pero el hecho es 
que se oye y produce ecos: el propio señor Mariani se nos antoja un 
eco, un eco indignado con cierta deformación de pronunciación [ ... ]. To­
dos somos argentinos sin esfuerzo, porque no tenemos que disimular nin­
guna 'pronunzia' exótica ... " (El periódico Martín Fierro, selección y 
prólogo de ADOLFO PRIETO, Buenos Aires, 1968, pp. 41-50). En cierto 
modo, se reitera aquí el problema que plantea el grotesco a partir del 
cocoliche, como mascarada o reinedo de una lengua nacional en la voz 
de un otro extranjero. La radical alteridad que el fenómeno inmigratorio 
emplaza en la cultura argentina se "interioriza" en el discurso artístico, 
aun desde una perspectiva negadora: imitación, disimulo, pronunciación 
deformada, opuestos a un habla auténtica, propia, "originaria". Cfr. las 
observaciones de Beatriz Sarlo sobre esta cuestión en "Vanguardia y 
criollismo: la aventura de 'Martín Fierro'" (CARLOS ALTAMIRANO y BEA-
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podríamos referir al menos cuatro modalidades por las que el 
enunciado poético alude o elude la voz del otro. Las denomi­
namos, con cierta libertad: rechazo, exclusión, remedo o re­
fracción. 

La modalidad del enunciado poético de Jorge Luis Borges 
es la del rechazo, donde se rehúsa total o parcialmente, pri­
vándola de significación, una representación intolerable para 
el sujeto.111 La íntima ciudad de Fervor de Buenos Aires (1923) 
o de Luna de enfrente (1925), la urbe insustancial, la imago 
vocalis, es una remansada alucinación. La ciudad real del trá­
fago y de los conventillos y de las casas de alquiler es sustituida 
por un simulacro lateral, orillero. Lo funda una mirada pasa­
jera que cree percibir columnitas, aldabas, patios claros, calles 
hondas, suburbanos almacenes sin hombres, en el instante cre­
puscular -rosa y oro- en que los objetos se deslíen por una 
luz deletérea. Ciudad irrealizada por una pupila vacua, corre­
lato de un fantasma; sujeto perceptor vaciado por una fantas­
magoría ciudadana.20 Yo y ciudad son osmóticos: la ciudad 
4'entra en el alma" o las calles son "entrañables". Pero tal yo y 
tal espacio son una mascarada textual: inubicada pluralidad, 
serie de percepciones que simula una cadena verbal no adherida 
a ninguna realidad exterior ni interior. Acaso el pensamiento 
desconstructivista nos ayuda a reconocer con mayor claridad 
este medio puro de ficción, esta doble escena de dos no 

TRIZ SARLO, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos 
Aires, 1983, pp. 152-158). 

111 El término rechazo está referido, de un modo metafórico, al 
sujeto imaginario del enunciado' poético. La noción proviene de la teoría 
psicoanalítica. SIGMUND FREUD utiliza dicho término (Verwerlung) en 
su trabajo "Las neuropsicosis de defensa" (1894). Allí se lee: uel yo 
se separa de la representación intolerable, pero ésta se halla insepara­
blemente unida a un trozo de la realidad, y al desligarse de ella el yo 
se desliga también, total o parcialmente, de la realidad. Esto último es, 
a mi juicio, la condición para reconocer a las propias representaciones 
vida alucinatoria, y icon ello cae el sujeto, una vez alcanzada la repulsa 
de la representación intolerable, en la lacura alucinatoria" (Obras com­
pletas, Buenos Aires, 1988, p. 176). En su relectura de Freud, Lacan 
traduce Verwerfu1t.g como forclusion. Cfr. el artículo "Repudio" en JEAN 
LAPLANCHE y JEAN-BERTRAND PONTALIS, Diccionario de psicoanálisis, 
Barcelona, 1981, pp. 380-386. 

20 Cfr. Enrique Pezzoni, "Fervor de Buenos Aires: vaciamiento J' 
saturación", Vuelta SudamericafUl, 4 (1986), 26-31. 
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presencias: ni modelo interior ni referencia. Es decir, pura 
alusión o imagen sin modelo. La voz que enuncia este discurso 
discontinuo es, también, la reiteración de un modelo que ya 
no existe. La ceguera constitutiva del modelo mundano en 
Borges --que puede relatarse como una "historia de la noche" 
con un crepúsculo inicial -es sinestésica; diríamos que es, 
además, un mutismo. Al ver una ciudad despoblada -la aurá­
tica ciudad o la Gran Aldea, como sugirió Sylvia Molloy-,:n 
asimismo se oye con los ojos, se lee, un espacio discursivo 
donde las múltiples lenguas ajenas están mudas. ¿ Y qué lengua 
se habla? Escribe Borges: "Muchas composiciones de este libro 
hay habladas en criollo: no en gauchesco ni en arrabalero, 
sino en la heterogénea lengua vernácula de la charla porte­
ña".22 Ese estilo conversacional tiene modelos literarios: Sar­
miento, Ascasubi, Mansilla, López, Wilde o las coplas populares 
que tamiza el criollismo oriental de Ipuche o Silva Valdés. 
El enunciado poético invoca una voz argentina pretérita -la 
voz de los mayores, de los antepasados-, desdibujando lo lite­
rario y exaltando lo oral. Pero esta oralidad es imposible: es 
una invención. Al legitimar su actualidad con la reinvención 
de un pasado, el poema repite un modelo también fantasmá­
tico, en el juego equívoco de una identidad pulverizada por la 
mera simulación. Enunciado poético presente que se desdobla 
en otro ausente según la lógica de un eco puro. 2:~ Ficción de 
una voz argentina que critica un nacionalismo de esencias, 
pero que omite la extraña voz de los inmigrantes, de modo que 
su heterogeneidad es limitada. . 

En cambio, las composiciones de Carlos de la Púa, reuni­
das en La crencha engrasada (1928), están escritas en lun­
fardo, lo cual es ya un índice de la mezcla. Muchos vocablos 
lunfardos son deformaciones de vocablos extranjeros. Es, al 
mismo tiempo, una caricatura y una apropiación.24 El lunfardo 

21 "Fláneries textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire", en Lía 
Schwarz e Isaías Lerner (Eds.), Homenaje a Ana María Barrenechea, 
Madrid, 1984, pp. 487-496. 

22 JORGE LUIS BORGES, Luna de enfrente, Buenos Aires, 1925, p. 7. 
2..1 Tratamos esta cuestión en nuestro trabajo "La voz deseada", 

Espacios de crítica y producci6n, 6 (1987), 29-32. 
24 Quizás el germen se halle en los episodios del Martín Fierro 

que crean cierta tradición de la injuria y del desprecio hacia el otro dife­
rente -y subalterno- para afirmar una identidad propia. JOSEFINA 
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funciona en el enunciado poético de Carlos de la Púa no ya 
como una representación de la nacionalidad, sino más bien 
como el reducto privado, dialectal, en el que una sensibilidad 
propia mejor se acuña. Su modalidad es la de exclusión. Cuan­
do de la Púa escribe, por ej emplo : 

Cusifai, farolera, sor Bacana, ventuda 
que das dique a la merza con las cosas shoficas 25 

escribe para ser entendido por un grupo, pero sobre todo para 
no ser comprendido por los extranjeros, por los gringos. Esa 
jerga de ladrones socializada, sin embargo, hurtó y deformó 
para un uso exclusivo términos ajenos: cusifai, por ejemplo, 
es un cruce ·de coso con la expresión italiana cosa fai? 26 La 
ciudad es, así, exaltada por un enunciado excluyente de la voz 
del otro. El primer poema de La crencha engrasada, "Fideli­
dad", dice: 

LUDMER señala: "La pOSlClon del desafío en La ida (siempre dirigido a 
iguales o hacia ab~jo) dice que la dinámica de la identidad y la diferen­
cia se resuelve, en el código oral, en la ecuación diferencia = negativi­
dad. Frente a la mujer negra y al hombre negro emergen sexismo y 
racismo como 'naturales' (así como frente a los inmigrantes surgió la 
'natural' xenofobia) [ ... ]. En la cadena de definiciones y desafíos de 
La ida pudo fundarse un nacionalismo racista, sexista y xenófobo. El 
clásico no sólo dio la biografía oral y el texto de la justicia y los tonos 
de la patria, signos de lo argentino, sino que también fundió los desa­
fíos del matrero con la razón de los no ciudadanos, los excluidos de liber­
tad, igualdad y fraternidad, y por 10 tanto sus enemigos" (El género 
gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, 1988, pp. 201-202). 
El gringo del canto V de La ida, el despreciado papo-litano enganchado 
('n el ejército (cfr. las observaciones de Ludmer sobre las descripciones 
de lo extranjero, lo diferencial, con una entonación propia y específica, 
op. cit., pp. 46-50), el gringo "bozal", es el centinela que advierte el 
intento de fuga de Fiérro, por lo cual éste será estaqueado. Hacia 1916, 
el.gringo de un poema de Yacaré es el encargado de un conventillo y es, 
como aquel otro,' un delator, un batidor, "porque le tiene bronca al ele­
mento, / rantifuso, canero y esgunfiado". Buchón al "que casi se la 
dan. .. por lo mugriento, / porque batió más roña que un pescado" 
(FELIPE H. FERNÁNDEZ (Yacaré), Versos rantifusos, Buenos Aires, 
1964, p. 29). 

25 CAIlLOS DE LA PÚA, La crencha engrasada., Buenos Aires, 1954, 
p.32. 

26 Cfr. José Gobe110, Diccionari.o lu1tfardo, ed. cit., p. 58. 
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Ciudad, 
te digo la frase guaranga del caló 
para hacerte más mía, para hacerte más íntima ... 
Para que no perciban su porteño sabor 
los que llevan la mugre del espíritu gringo.27 

La modalidad que se lee en César Tiempo es la de remedo 
de la voz del otro mediante ocultamientos, como si el otro sólo 
pudiera hablar a partir de una impostura. César Tiempo, no 
debe olvidarse, nació en Ucrania y su nombre real era Israel 
Zeitlin. Aun al llegar con sus padres a la Argentina de 1907, 
cuando tenía un año de edad, su inclusión en el sistema litera­
rio argentino comienza, de algún modo, con un seudónimo que 
es una suerte de traducción. Observemos si no las connotaciones 
que conlleva el paso de Israel al latino César o la inmediata 
trasposición del Zeit(lin) en Tiempo. Traducción que "nacio­
naliza", como si el nombre de autor argentino implicara, pre­
viamente, una radical borradura del origen. Pero, a su vez, 
para escribir su primer libro, Zeitlin-Tiempo debe pasar del 
seudónimo al apócrifo. Imagina un libro escrito por una inmi­
grante que ejerce la prostitución llamada Clara Beter y envía 
los originales a Claridad. Todo había comenzado con un poema 

dedicado a Tatiana Pavlova, la gran actriz ítalo-rusa que por 
aquel tiempo arrebataba al público de Buenos Aires desde el 
escenario del teatro Cervantes. Firmé el conato de poema con 
el nombre de Clara Rete?', un seudónimo de transparente remi­
niscencia gorkiana, y lo envié por correo a la revista. Era la 
primera vez que aparecía una mujer pública consagrada a 
la poesía.28 

El libro aparece en 1926 y, por pudibundez editorial, se titula 
Versos de una. .. Podría afirmarse que Tiempo lleva a cabo 
un acto típicamente vanguardista en el seno mismo del grupo 
de Boedo, desde el propio pietismo to1stoiano de sus integrantes 
pero ya como impostura literaria.2'9 Elías Castelnuovo, que 
-prologa el libro con otro seudónimo -Rona1d Chaves- llega a 

27 Op. cit., p. 1. 
28 CÉSAR TIEMPO, Ve'l'sos de una . .. , Buenos Aires, 1977, p. 77. 
211 Tiempo escribe: "El grupo de Boedo estaba integrado por hom­

bres como si el amor por la humanidad que proclamaban con sus plumas 
excluyese el amor por las mujeres, como si la única compañera posible 
fuese ]a Revolución. Sin embargo. un nombre de mujer entreveraría sus 
sueños con los soñadores de Boedo" (lbíd., p. 77). 



Inmigración y babelismo 123 

decir que esa voz poética "surgió del mismo pueblo" o que 
"Clara Beter es la voz angustiosa de los lupanares".3o El 
poema HA mI libreta de ahorros" dice: 

Contigo entre las manos 
me es tan sencillo desnudar el "yo": 
una mujer de todos que cuida su dinero 
y una mujer de nadie que dice su canción.3l 

El sujeto que se enuncia inmigrante debe traspasar varios lími­
tes para decir su canción: se feminiza y se prostituye. Tiempo 
se vuelve Beter, para venderse mejor al público que aguarda 
esa literatura "que parió la calle", como decía Castelnuovo. 
Pero si el enunciado poético reitera los lugares comunes sobre 
las infames mujeres inmigrantes -es decir, lo que pide el 
mercado-,32 denuncia en su indeterminación enunciativa que 
el otro se incluye allí sólo a condición de ocultarse. Cuenta 
César Tiempo: 

Enterado el enorme Castelnuovo, que había prologado el libro, 
publicó un artículo en una revista popular señalando que todos 
habían sido defraudados, si bien el libro tenía sus valores. 
Lástima que la tal prostituta hubiera resultado un prostituto ... 
El prostituto era YO.33 

Al venderse en esa condición inestable de la palabra autoral y 
·del sujeto imaginario, el poema denuncia que ese otro, mujer 
e inmigrante, habla con un disfr&z, habla desapareciendo y, 
en realidad, no habla cuando el discurso se vuelve intercam­
biable: 

En una misma pieza 
un macho y una hembra 
y el "yo" mujer 
que no sabe cómo desaparecer.34 

30 Ronald ChaveS [Elías Caste]nuovo], "Prólogo de la primera edi­
ción: los nuevos", en César Tiempo, op. cit., p. 12. 

31 Ibid., p" 29. 
32 Un curioso relato sobre la prostitución de la década del veinte 

puede leerse en ALBERT LONDRES, El camino a Buenos Aires (La trata 
de blancas), Buenos Aires, s. d. En este "documento novelado", a cargo de 
un periodista extranjero de la época, pueden rastrearse todos los clisés 
'sobre el tema que persistían entre 1920 y 1930. 

33 Op. cit., p. 80. 
1I4 Ibíd., p. 29. 
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La modalidad del enunciado poético de Raúl González Tu­
ñón, en El violín del diablo (1926) y en Miércoles de ceniza 
(1928), es la de refracción. Leemos: 

A la luz de tu farol cansado 
conventillo. 
Yo también quiero cantar 
tu cosmopolitismo abigarrado. 
El turbio biombo amarillo 
de tu fachada. 
Tu babélico altar 
y tu vestido gris y verde y rosa.35 

González Tuñón asume el poliglotismo: reconoce en el conven­
tillo esa babel lingüística que multiplica instantáneas sobre 
objetos diversamente reunidos y que n(J) impone una legalidad 
única. Porque si en Borges la ceguera constitutiva de su mundo 
se vuelve mutismo, en González Tuñón el sujeto que enuncia 
enceguece de un modo parcial, pues aspira a mirar el objeto 
con los ojos del otro. Mirada amorosa o cómplice hacia los bajos 
fondos, los oscuros rincones portuarios y hacia sus habitantes. 
Mutua contemplación: el texto admitiría una enunciación múl­
tiple: cada sujeto se hace objeto para el otro y en el cruce de 
sus códigos el texto es un fluir de lenguas y de modos de ver. 
El sujeto desea alienarse en el otro, enajenarse con la mirada 
extraña y cantar, por procuración, con una voz extranjera: 
babel como proyecto y no como negatividad, que en la poesía 
posterior de González Tuñón será internacionalismo: "Todos 
los hombres del mundo son hermanos".:-1Il Así, el analogon del 
enunciado poético de González Tuñón es un violín del diablo, 
una canción del mal. Objeto que proviene de la guerra, "extra­
ño y mágico, trágico y grotesco / como el alma de todos los 
hombres errantes"; ejecutado por un extranjero, Werner Land, 
que escuchó a Rosa Luxemburg y que exclama : "¡ Ni Repú­
blica ni Monarquía!"; cuya música solo oyen dos rameras, dos 
ingleses borrachos, y algún cocainómano y suena "para los 

3/'i RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN, El violin del diablo, Buenos Aires, 
1973, p. 81. 

:40 Sobre la poesía primera de González Tuñ6n cfr. BEATRIZ SARLO, 
"Raúl González Tuñón: el margen y la politica", en Una modernidad 
periférica: Buenos A irell 1.920 11 1990, Buenos Aires, 1988, pp. 155-178. 
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tristes y para los vencidos" .:17 El sujeto de ese enunciado habla 
lo que ven otros ojOS: el discurso se refracta. Si no es el otro 
el que enuncia, al menos la mirada que traspasa quebraría la 
unicidad del sujeto imaginario: "Siento los ojos agrios y la voz 
ya no es mía".38 Como el violín polvoriento, absurdo y casi 
monstruoso, el prisma es un objeto que también conviene a 
esta enunciación poética.39 Un prisma que se halla en el límite 
de lo no intercambiable, arrojado a la escarpada hediondez del 
basural o comprado por quien trafica con objetos inservibles. 
Un prisma cuya rareza no reside en ser una cosa inusual en 
la vida cotidiana, sino en su condición de materia degradada 
que se halla más allá de todo consumo. El prisma de Tuñón 
refracta el sentido, pero en el poliglotismo y la dispersión di­
ferencial de los inmigrantes, de los extranjeros y los hombres 
de paso; un prisma sin valor de novedad, por lo cual hace ca­
ducar todo mito de origen, fundacional y arquetípico y donde 
la futuridad es una nostalgia internacionalista de los marino~ 
que representan lejanas tierras desconocidas. Enunciado poé­
tico irisado por el babelismo, como la música de los puertos: 

Música de "los puertos siempre igual 
y distinta. 
Bandera con iguales colores 
para todos los ojos 

37 Op. cit., pp. 15-17. 
38 Ibíd., p. 77. 
39 El prisma es un obiet trouvé de la vanguardia. "Sólo hay, pues, 

dos estéticas: -escribía Borges, hacia 1921, en la "Anatomía de mi 
'Ultra'''- la estética pasiva de .los espejos y la estética activa de los 
prismas" (cit. en CÉSAR FERNÁNDEZ MORENO, La realidad y los papeles, 
Madrid, 1967, p. 493). Prisma es la primera revista mural de la van­
guardia. "Prismas" se titula un poema de Borges y el primer libro de 
Bernárdez y son como prismas algunos rostros enigmáticos de Xul Solar. 
El prisma reúne los rasgos de refracción del sentido y dispersión sigr'¡­
ficante del poema vanguardista: de objeto nuevo que marca el texto 
como un mito de origEjn, donde prevalece la marca del principio y de la 
futuridad; de un sujeto perceptor que se descentra en la multiplicarla 
visión de todos sus haces; de una cosa rara que irrumpe en el mercado 
y que reclama un nuevo público. A estos rasgos responde una imagen ya 
canonizada de la textualidad martinfierrista. La poesía inicial de Gon­
zález Tuñón se halla vinculada con estos rasgos, pero al mismo tiempo 
comporta un desvío. Esta inadecuación producirá efectos simbólicos qne 
podríamos describir como una suerte de salto cualitativo respecto de la 
vanguardia misma. . 
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iguales y distintos. 

Políglota. Tus velas 
se izaron a los vientos más extraños.40 

Refracción de un prisma de baratillo, nunca de muro esqui­
nero, pero improductivo, gratuito e inútil para una ética del 
consumo y del beneficio: un prisma gastado. 

Inmigración y babelismo: en las tres escenas la literatura 
muestra, de un modo indirecto pero eficaz, que la lengua no es 
inocente en su uso simbólico. Para nosotros, quizá el babelismo 
es un valor. Siempre que lo admitamos, reconocernos el modo 
en que la voz del otro es silenciada o desplazada de un dis­
curso solipsista, idéntico a sí mismo. Pero antes o después, la 
perfección de ese enunciado unitario se alcanza cuando el otro 
calla. Y ya sabemos que el que calla, por infinitos rodeos o 
rápido exterminio, SIempre, es un muerto. 

JORGE J. MONTELEONE 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

4() OJ). cit., p. 61. 



EL SUJETO COMO CUERPO EN DOS POETAS 
DE VANGUARDIA 

(CÉSAR VALLEJO, OLIVERIO GIRONDO) 

Una generación que había ido a la escuela en 
tranvía a caballo, de pronto se encontró bajo el (-¡elo 
abierto en un paisaje en que nada había quedado 
igual, 8alvo las nubes, teniendo bajo los pies, en un 
campo de fuerzas de corrientes y explosiones destruc­
toras, el minúsculo y frágil cuerpo humano. 

Walter Benjamin, "El narrador. Considera­
ciones sobre la obra de Nicolai Leskov". '" 

En la vanguardia histórica, se afirma, hace eclosión la 
crisis del sujeto. En los textos poéticos que siguen el camin0 
trazado .por Mallarmé con su "Golpe de dados", el sujeto se 
pierde,~e volatiliza. Me interesa replantear esta afirmación a 
partir de la lectura de textos de dos de los poetas más impor­
tantes de las vanguardias hispanoamericanas: César Vallej o y 
Oliverio Girondo. 

Es claro que un modo de sujeto hace crisis y se fractura 
después de Baudelaire: el s'ujeto que se identifica con el yo­
pienso como síntesis entre razón y experiencia (Kant), y que­
aparece como hegemónico hasta el romanticismo en las formas 
subsidiarias de la dualidad razón-alma/cuerpo. Mallarmé, Rim­
baud, Lautréamont adelantaron algunas de las experiencias 
constitutivas de la vanguardia de entreguerra. l Cito autores 

* Sobre el programa de la filosofía futura, Barcelona, Planeta­
Agostini, 1986, p. 190. 

1 "Mallarmé, que desde la cristalina cOBcepción de su obra, sin duda 
tradicionalista, vio la verdadera imagen de lo que se avecinaba, utilizó 
por vez primera en el Coup de dés las tensiones gráficas de la publici-· 
dad, aplicándolas a la disposición tipográfica." WALTEB BEN.JAMIN, "Cen­
sor jurado de libros", DireéeiÓft única, Madrid, Alfaguara, 1987. 



128 DELFIN A MUSCHIETTI FIL. XXIII, 1 

franceses porque los poetas hispanoamericanos hacen sistema 
con ellos, al menos hasta las primeras décadas del siglo. 

Me pregunto, entonces, ante la disolución de esta forma 
de sujeto: ¿quién habla en los textos de vanguardia?, ¿qué nue­
vas formas de subjetivación aparecen allí? No sé si es posible 
dar una respuesta totalizadora. Puedo decir, a partir de mi lec­
tura de Vallejo y Girondo, la manera en que se constituye un 
sujeto en esos textos: desaparece o se pone en crisis la dualidad 
razón-alma/ cuerpo y se habla espectacularmente desde el cuer­
po. Este se expone como una nueva forma de subjetivación: 
en el cuerpo se traba la relación con uno mismo; allí se da el 
pliegue de las relaciones de poder y de saber; allí se da tam­
bién la posibilidad de resistir a los códigos y a los poderes. En 
ese proceso, los textos de Vallejo y de Girondo intentan libe­
rarse de una sujeción. 

El texto, entonces, se organiza como un cuerpo. El lengua­
je es ojo, boca, mano, sexo: miembros solitarios que sufren 
cortes, choques y chispazos; un cuerpo que se des-compone. El 
texto es además un cuerpo expuesto al roce con otras conste­
laciones: se incrusta, se injerta en el funcionamiento de otras 
materias discursivas. El texto es ojo que mira, boca que habla, 
cuerpo mutilado y a la vez cuerpo maquínico que procesa otros 
discursos. que lo presionan (ciencia, prensa, publicidad); es 
también la mente como materia desplegada en el espacio de 
una topología (Freud) y expuesta a la experiencia de shock, 
a las imágenes no controladas del sueño. 

La totalidad se pierde irremisiblemente: territorios, fron­
teras, fragmentos, se suceden en la mano que escribe. Ni rima 
ni métrica uniforme (restos de una temporalidad arcaica que 
subsiste desplazada en la canción popular) : versos sueltos des­
perdigados entre los blancos de la página. Aun más, los roces 
con las formas narrativas, el alargamiento de las series y la 
mixtura de géneros provocan en la poesía la pérdida de aquella 
experiencia de completud y acabamiento que proporcionaban 
el soneto y cualquiera de las formas canónicas. Ahora los ver­
sos se estiran hacia el costado o hacia abajo sin la expectativa 
certera de un corte o un final. N.o existe centr.o, sól.o miembr.os 
s.olitarios que dibujan el laberint.o de un cuerp.o. 

En el lugar del y.o-piens.o c.om.o síntesis entre razón y ex­
periencia, ent.onces, aparece el text.o-cuerp.o c.om.o lugar desde 
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donde se omite la voz y desde donde se perciben los asaltos de 
la simultaneidad. Ese yo-escritura-cuerpo es sólo un recorte de 
la materia en movimiento en el infinito devenir de lo múltiple 
y simultáneo. Y es también escritura-cuerpo maquínico que 
procesa otros discursos, descuartiza el lenguaje en tanto cuerpo 
diferenciado: anula las estratificaciones (sociales, genéricas, 
situacionales) y conecta unos miembros con otros miembros.2 

Así además leemos los trazos de una violación. O se trata del 
golpe de dados: el azar determinado por factores externos 
(efectos del contacto y la presión de los otros discursos). O 
se trata de la incisión violenta y el cuerpo torturado que re­
cuerda los procedimientos de escritura de la máquina de Kafka.3 

En este sentido, Vallejo y Girondo (corno antes los poetas 
malditos) adelantan experiencias que se consolidan tiempo des­
pués: sus textos trabajan con determinadas situaciones (una 
acusada percepción de lo simultáneo, el procesamiento maquí­
nico y violento de los discursos) que serán típicas de la cultura 
de masas, y de la inserción de la cultura letrada en ella. Por 
algo fueron poetas negados por sus contemporáneoR y re-leídos 
después, una vez que el lector pudo conectarlos con experiencias 
conocidas. En el caso de Girondo, resulta particularmente es­
pectacular la re-circulación de sus textos de los años 20-30 en 
la década del 60 en Argentina; así como En la masmédula 
(1954) empieza a producir textos en la poesía de los años 80 
(Arturo Carrera, Néstor Perlongher, Emeterio Cerro, Santia­
go Perednik, y antes que ellos, Osvaldo Lamborghini). 

El proceso que Benjamin señaló en la poesía de Baudelaire 
en los comienzos de la ciudad capitalista (la experiencia de la 
pérdida del individuo en la masa, la experiencia del shock como 

2 "Sólo la poesía, cuerpo extraño en el corpus de la lengua, es un 
espacio donde no se puede alucinar porque allí no se da cuenta el cuento 
y lo único que trata es de hacer un juego sucio con el cuerpo interno 
(de la lengua)." Con.elusiones de Josefina Ludmer en sociedad con 08-
valdo Lamborghini, que son reproducidas por Ludmer en El género gau­
chesco. Un trattldo sóbre la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 

3 Cfr. "En la colonia penitenciaria" y las observaciones que hace 
Susan Sontag sobre este cuento de Kafka en "Fragmentos de una esté­
tica de la Melancolía" en Thames & Hudson, Veruschka, Trans-Figura­
ti01!8 (reproducido en la sección "La Cultura", El ciudadano, 15, Bue­
nos Aires, 31-1-1989). Cfr. también para la relación lenguaje-carne el 
trabajo de S. SoNTAG "Acercamiento a Artaud'" (1973) en Bajo el signo 
de Saturno, Barcelona, Edñasa, 1987. 
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constitutiva para el hombre moderno expuesto al cambio brusco 
de sus hábitos perceptivos), alcanza en estos textos de vanguar­
dia su punto culminante como la crisis de un sujeto que ya no 
puede dar cuenta de sí y de lo otro según las formas de sub­
jetivación consolidadas en Occidente a partir de Descartes. 
Ahora ciencia, tecnología, institución y sus dispositivos dis­
cursivos potencian su dominio al ritmo de los procesos econó­
micos de un capitalismo en expansión. Para el caso de Latino­
américa, esta situación se vuelve más compleja: nuestra carac­
terística de países dependientes y no desarrollados aparece en 
la rápida asimilación de los modelos europeos y anglo-sajones 
que conviven mezclados con restos de cultura arcaica: por eso 
producimos una cultura de desechos.4 A este efecto de mixtura 
(claro en la ambivalencia entre lo rural y lo urbano en Vallejo, 
por ejemplo), se agrega un rasgo obsesivo y persistente: el 
de la violencia, que remite sin dudas nuestra producción cul­
tural a una práctica social del Tercer Mundo. 

Un sujeto que ya no puede dar cuenta de sí, decía, y que 
se pierde como conciencia unificadora de la experiencia: un 
puro cuerpo sometido a múltiples controles desde el poder. Así, 
el hombre construido como objeto por las ciencias sociales se 
convierte en materia de análisis y de taxonomías, se disuelve 
en la fragmentación; y, por otro lado, se reduce a fuerza de 
producción utilizable. Un sujeto-cuerpo al que le han secues­
trado la experiencia de sí (del cuerpo) para sÍ. 

Esta situación estalla en la poesía de Vallejo y de Girondo 
en la figura del texto-cuerpo que pierde la razón, se desmem­
bra y se exhibe como control de los otros: un cuerpo que se 
desconoce, un cuerpo-máquina puesto a procesar. Pero a la vez, 
esa ex-posición se revierte y refuncionaliza los mismos proce­
dimientos utilizados para el control en una contra-escritura 
que resiste a la sujeción. De esa resistencia surgen tres modos 
de la utopía: la memoria como el espacio-mapa de construcción 
del deseo, el yo que se reconoce en el cuerpo de los otros y se 
constituye como sujeto de un proceso colectivo, para el caso de 
Vallejo; el yo-cuerpo que se percibe como transmigración y 
fuerza en devenir hacia el cuerpo del otro y hacia las formas. 
de lo otro, en el caso de Girondo. 

4 Cfr. DANIEL LINK (198"7), uRecorridos por Viñas: tecnologías Y 
desperdicios" en Escrita (Córdoba: en prensa). 
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A partir de esta situación de crisis del sujeto en sus mo­
dalidades tradicionales que plantean los textos de vanguardia, 
puede seguirse lo que parece ser una de las condiciones de po­
sibilidad de la poesía contemporánea hispanoamericana y, en 
especial, la argentina: la experiencia de re-conocimiento y re­
cuperación de sí que persigue un yo que habla frente a su cuer­
po capturado y a la vez hecho laberinto de fragmentos, esci­
sión, inscripción violenta en el espacio de la escritura.5 

CÉSAR VALLEJO: LA ESTÉTICA DE LA MELANCOLÍA 

y por este rumbo, 
su serie de órganos extingue mi alma 
y por este indecible, endemoniado cielo, 
mi maquinaria da silbidos técnicos, 

C. Vallejo, "Dos niños allqelantes" 

En la escritura de César Vallejo, el poema exhibe una es­
cena desolada: la del yo que se mira puro cuerpo en fragmen­
tos, pura materia. La casa está vacía: "Lo que continúa en 
la casa es el pie, los labios, los ojos, el c01'azón. . .. Lo que con­
tinúa en la casa, es el sujeto del acto." ("No vive ya nadie", 
PP, p. 118).6 El sujeto -leemos-, que ha perdido la razón, 
el alma, es acción en movimiento y partes de un organismo 
que estalla en el espacio. Se encuentra allí, entonces, un vacío 
y un mapa destrozado que se debe re-conocer desde otra mI­
rada. En principio, bastan las condiciones del duelo: 

M'urió mi eternidad y estoy velándola (PP, p. 111) 

La obra poética de Vallejo pone en crisis la dualidad alma-

5 Pero hay que señalar 
partes del cuerpo 

Osvaldo Lamborghini, "Die verneinung" 
¿cuándo escribís? 
¿ cuáles son tus brazos? 

Arturo Carrera, "Laguna Bonfiglio" 
Cfr. sobre la poesía de Carrera, en este mismo volumen, el trabajo de 
Daniel Link: "La noche posmoderna". 

6 Para las citas utilizo las siguientes siglas: T (Trilce); PP (Poe­
mas en prosa); PH (Poemas Humanos); EAC (España aparta de mí 
este efÍliz). Los subrayados son míos salvo que especifique lo contrario, 
y las pág.inas corresponden a la edición de la Obra poética completa, 
Buenos AIres, Hyspamérica, 1986 (reproducción de la edición de la Bi­
blioteca Ayacucho). 
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cuerpo: se habla desde un cuerpo y desde allí se diseña la ausen­
cia de un sujeto (razón-alma) como conciencia unificadora de 
la experiencia; y, a la vez, se pone en escena la pérdida de per­
cepción del propio cuerpo como unidad. El cuerpo aparece en 
un juego de tres imágenes: como pura materia, como puro vacío 
capturado por los otros, y finalmente como fantasma despren­
dido de las instancias anteriores. Así, por un lado, el cuerpo 
se ve reducido a su máxima expresión físico-material en tanto 
es receptáculo de estímulos (pura carne expuesta a múltiples, 
heterogéneos y simultáneos shocks sensoriales y perceptivos, 
que la tecnología agudiza cada vez con mayor velocidad) ; 7 Y 
en tanto funciona como máquina que asimila, procesa y trans­
forma otros discursos. Pero, por otro lado resulta un puro va­
cío: un cuerpo perdido y anulado para-sí, vuelto objeto de múl­
tiples controles desde las microscópicas redes que tiende el 
poder institucional. En este sentido, Vallejo comparte con Kaf­
ka la presentación minuciosa y opresiva de la alienación. El 
individuo-cuerpo convertido en fuerza de producción y separa­
do del resto de los individuos, es capturado por el discurso do­
minante y sus dispositivos: ciencia, prensa, publicidad.8 De 
este estado de cosas da cuenta la poesía de Vallejo, con sus 
alucinaciones paranoicas y sus obsesivos jueces: 

Hasta el día en que vuelva y hasta que ande 
el animal que soy, entre sus jueces, 

(PH, 131) 
me ven jueces desde un árcol 

(PH, 171). 

El recorrido topográfico de su obra es claro en ese sentido 
también (Trujillo: LHN: Lima: T; París: PP~ PH, EAC), y 
marca el proceso ambivalente de la aldea rural a la urbaniza­
ción, que en los texto~ se traduce en la encarnación del cuerpo 

7 Las alusiones al "teléfono", el "gramófono" y, en especial, el 
"cinema" insisten en tratarlos como máquinas que asaltan el sistema 
senRorial del hombre. De todas maneras, la poesia de Vallejo asimila 
técnicas del cine y coloca en un mismo verso a Chaplin junto a Dante 
("Me viene, hay ... " PH, p. 147). 

R He trabajado especialmente la presión de esta red discursiva en 
la poesfa de las mujeres en la Argentina de los años 20. Cfr. "Las m~­
jeres que escriben" en el tomo Yrigoyen entre Borges 'Y Arlt eft H'6s­
foria Bocial de la literatura argentina, Buenos Aires, Contrapunto (1989). 
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recluso. A partir de Trilce es frecuente que tome la palabra el 
enfermo medicado y encerrado en el hospital, o el preso entre 
las cuatro paredes de la cárcel: 

Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el hura­
cán y esta pena directa de toser o defecar . .. 

El cirujano ausculta a los enfe1"mOS horas enteras . 
. .. y he visto a esos enfermos morir precisamente del amor 
desdoblado del cirujano, de los largos diagnósticos, de las dosis 
exactas, del riguroso análisis de orinas y excrementos. 

("Las ventanas se han estremecido", PP, p. 113-4) 

La pena pierde en este fragmento el carácter de emoción li­
gada al "alma", y se vincula con acciones fisiológicas: tose'/'­
defecar (como al final orinas y excrementos) irrumpen así 
violentamente en el espacio de lo poético, como atributos del yo 
que habla. El poeta puede tener ahora (lejos de Darío) la len­
gua sucia. En el centro, el cirujano funciona en el lugar de 
árbitro de la muerte, y el texto se dispone al final como el 
cuerpo (enfermo) a ser auscultado. El ritmo sostenido por la 
extensa enumeración ligada al discurso de la ciencia (se alter­
nan heptasílabos y octosílabos) ya no reclama una función mu­
sical: el texto solo respira como el enfermo baj o la vigilancia 
de la mirada médica. En este sentido, el cirujano comparte los 
rasgos del cance1obero de la prisión en T L.9 

El recluso y el enfermo son dos figuras que se superponen 
en la escena del cuerpo torturado, violado por las prácticas 
sociales que el poder instituye. Hablamos de control y vacío, 
de alienación y pérdida de la relación consigo mismo: por eso, 
el cuerpo estalla en sucesivas y múltiples mutilaciones. Así 
surge la figura del fantasma: sombra y brillo que se despren­
de de las dos instancias del cuerpo que mencionamos antes, y 
que se resuelve en escritura. Es el brazo secuestrado de la Venus 
de Milo, tal como aparece en T XXXVI: 

manqueas apenas pulula.ndo. 

El fantasma pulula y prolifera entre los órganos secuestrados 
del texto. Los mismos atributos recibe como sombra del cuerpo­
máquina. 

9 "Por entre los barrotes pone el punto/fiscal, inadvertido, izándose 
en la falangita/ del meñique,/ a la pista de lo que hablo,/ lo que como,! 
lo que sueño." (7' L) 
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En este caso, el poema se exhibe en tanto pura expresión 
física y devenir material, roce y choque encarnado en el len­
guaje (puro sonido y grafía). Es la pérdida en la potencia de 
la pura materia: 

999 CALORíAS 
Rumbbb. .. Trrraprrr rrach... chaz 
Serpentínica u del bizcochero 
engirafada al tímpano. 

(T XXXII) 

Engirafado al tímpano y alojo queda el lector, perplejo frente 
a este comportamiento maquínico del lenguaje. El "verbo en­
carnado" de Vallejo cita así a Artaud: "Nada me toca, nada 
me interesa sino lo que se dirige directamente a mi carne". 
El lenguaj e, entonces, es esa carne sometida a los estímulos 
del afuera: grita, se sacude en forcejeos sintácticos, gráficos, 
fonéticos, semánticos. En el otro modo de funcionamiento de 
esta carne-máquina se derriban fronteras genéricas y sociales, 
se asimilan y transforman los discursos: son conocidos los pro­
cedimientos de injerto y apropiación del texto poético de Va­
llejo hacia los discursos propios de otro tipo de contextos. Así, 
en cualquier poema podemos encontrar injertos del discurso 
científico (medicina, biología, geografía, física, astronomía), 
de la oratoria de abogados y políticos, de la estrategia del car­
tel publicitario o de la argumentación típica del informe. 

Vemos ahora cómo el control obsesivo sobre el cuerpo es 
recuperado en resistencia a esa dominación. El texto de Valle­
';0, vuelto puro lenguaje encarnado y maquínico, enloquece, se 
des-controla y prolifera en exceso y derroche, en "lujo peli­
groso": 10 

Un pilar soportando consuelos, 
pilar otro, 
pilar en duplicado, pilaroso 

(PR, 157). 

Pilaro8o surge aquí como trasformación de las descargas (fó­
nicas, semánticas) de las unidades anteriores, y su informa­
ción acumulada produce un miembro extraño en el cuerpo de 

10. Cfr. SEVEÍIo SAaDUY, "El barroco avant la lettre", en Di1fJGtI 6-6 
(Barcelona, septiembre 1979). 
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la lengua, del texto. Ahora el sujeto-cuerpo ya no puede contro­
lar la materia puesta en movimiento, que prolifera, muta, de­
viene otros cuerpos: otras lenguas, otros animales, otros trozos 
de materia vegetal, microorgánica, atómica. Se conoce la obse­
sión de este yo por nombrarse mono, cetáceo, bacteria, mer­
curio, átomo, microbio. 

Por este camino, la estética melancólica de Vallejo evita 
la estética de la reproducción en varios sentidos. Se niega a 
la confesión y se mimetiza con el discurso dominante: practica 
así en el lenguaje como trozo de materia toda la violencia a 
que el cuerpo del individuo es sometido. Expone el texto como 
cuerpo alienado: esa exposición desolada a la vez simula el 
gesto del discurso institucional-científico y oculta el deseo de 
reapropiación del propio cuerpo. En ese sentido se puede leer 
la unión erótica dicha desde el discurso de la botánica o la 
química (cfr. T V, LXXVI). En el simulacro, entonces, el texto 
de Vallejo se vuelve inasimilable e ilegible, porque extrema los 
procedimientos del poder más allá de sus previsiones: "Vusco 
volvvver de golpe el golpe" (T IX). Esta insistencia lleva la 
simulación hacia la diferencia en contra de la "Armonía" (T 
XXXVI), Y en contra de la copia, que reproduce eternamente 
Lo Mismo (T II). En efecto, entre la copia y el simulacro se 
instala el fantasma que prolifera y perturba, con su oro gra­
tuito, la economía de la reproducción. A partir de este derro­
che de materia, los poemas trazan diagramas concisos e incon­
clusos a la vez, o cuerpos-carteles de múltiples entradas: iró­
nicos laberintos, lugares en donde extraviarse. Ahora las coor­
denadas espacio-temporales se ciñen a los contornos de un yo 
que habla desde un texto percibido como cuerpo: en él intenta 
reconocerse, en el vacío de los miembros amputados o en el 
trazo simultáneo de rutas discontinuas y heterogéneas: 

El traje que vestí mañana 
(T VI). 

La lucha pOil" la recuperación de sí que entabla el yo de 
estos textos, desemboca en dos modos de utopía. La primera 
de ellas parte de la memoria como el lugar de construcción de 
un yo liberado de sujeciones y abierto a los juegos del deseo. 
Es el espacio del niño vuelto amante. 

La memoria, dice Benjamin, es la lectura di uno mismo 
al revés. Por este camino el texto se desliza sobre una super-
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ficie: el yo se repliega, busca su orillo, se da vuelta, resiste a 
su anulación. Se invierte, entonces, el trayecto de la memoria 
para reinstalar-se en el presente allá, en el espacio-tiempo del 
niño: el lugar del puro deseo fuera de control. Estalla el "sub­
suelo empatrullado" del estado adulto y el presente-allá se vuel­
ve potencia en la construcción de un yo desde el texto. Este mo­
vimiento se hace evidente en la constante espacialización del 
tiempo que convierte la edad del niño en un lugar al que se 
puede volver. Desde ese lugar (que opone la unidad a la frag­
mentación), se diseña, se proyecta verbalmente en tiempo 
futuro: 

y nos levantaremos cuando se nos dé 
la gana, aunque mamá toda claror 
nos despierte con cantora 
y linda cólera materna. 

(T LIII) 

En este mismo texto se superpone la imagen de unión con la 
madre a la de la unión erótica: deseo e incesto se corporizan 
así en esta zona de un yo liberado de jueces y cancerberos. 
Los atributos que comparten la madre y la amada en la poesía 
de Vallejo son conocidos (ambas figuras aparecen relaciona­
das con el alimento y la protección: imágenes nutricias ante 
todo), y convergen en el momento de unidad sin fisuras. La 
hora del almuerzo es la hora del sexo: el tiempo del niño y 
del balbuceo: 11 

Quemadura del segundo 
en toda la tierna carnecilla del deseo 

(T LII) 
Rosa, entra del último piso. 
EsÚ}y niño. Y otra vez rosa : 
ni sabes a d6nde voy. 

(T XLII) 

Desde esta perspectiva del niño por hacer-se, el texto vuel­
ve a ser trayecto, camino, mapa posible. La memoria es, como 
dijimos, ese espacio de construcción que resiste a la experien­
cia maquinica del cuerpo: no funciona ya como archivo de fotos 

JI Cfr. JULIA KRISTEVA (1976). "El tema [sujet] en cuesti6n: el 
lenguaje poético" en el Seminario de Levy-Strauss La identidad, Ma­
drid, Petrel, 1981. 
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fijas, muertas, sino como el lugar desde donde se produce un 
yo. En este sentido vale confrontar el estado-niño con el del 
adulto: " ... y o me busco / en mi propio designio que debió ser 
obra / mía, en vano: nada alcanzó a ser libre" (T LVII). En 
el estado-niño, en cambio, en donde el yo se mueve sin vigías 
ni jueces "despiertan células clandestinas a deshora, en los 
cadáveres". Sólo en la escritura es posible este trabajo clan­
destino de producción. El tiempo muerto (corporizado en el 
cadáver) se re-inscribe en el texto como un agujero negro: 
atrae energía y prolifera en exceso y derroche que escapan a 
la medición del poder.1:! (Los tipos y casos de esta prolifera­
ción: repeticiones, inclusiones, elipsis, perífrasis, etc., merecen 
un apéndice aparte). 

Por eso solo el simulacro (identificado con la escritura, 
como se dijo antes) tiene la posibilidad del goce. "La vida está 
en el espejo" se dice en T LXXV. Espejo y simulacro, además, 
se levantan solo ante el Absurdo: 

Absurdo, sólo tú eres puro. 
Absurdo, este exceso sólo ante ti se 
suda de dorado placer. 

(T LXXIII) 

En la poesía de Vallejo todo carece de sentido, de signifi­
cado cotidiano y convencional, todo es absurdo. El lenguaje es 
triturado: se mezclan los discursos que provienen de diferen­
tes actividades y órdenes sociales, de diferentes situaciones y 
géneros. Se pulveriza el lenguaje en tanto código, y de esa 
violación, surge un mapa de órganos concretos, palpables: "mis 
huesos concuerdan en género· y número / y el verbo encarnado 
habita entre nosotros" (PH, p. 123); "palpa mi general me­
lancolía" (PH, p. 172). En los tres versos finales citados de 
T LXXIII, esta actividad violatoria es llamada exceso: en el 
centro de la estrofa, y señalado por el deíctico este, marca un 
movimiento reflexivo de la escritura, que se nomina a sí misma. 
La puesta en relación con el verbo 'sudar' corporiza esta nomi­
nación (en otros textos se suda tinta o se ahoga en la tinta) ; 

12 La obsesión por la serie numérica en Vallejo puede leerse tam­
bién en este sentido: materia sin control que inevitablemente prolifera 
y produce. Cfr. T IV: "Tendime en son de tercera parte", y en espe-
cial, T XLVIII. . 
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y a la vez une escritura con trabajo de producción contra el 
poder: derrame, proliferación, derroche de células clandesti­
nas. ~scritura-cuerpo-trabajo se afirman en el placer, en el 
absurdo contra el sentido convencional y obsecuente de la doxa. 
Se marca, entonces, el movimiento de recuperación de sí para 
el cuerpo que habla. El signo se atribuido a un verbo que con­
vencionalmente no tiene ese régimen (sudar) focaliza una am­
bivalencia que va de la primera a la tercera persona, de la 
cercanía a la distancia, del sujeto al impersonal. Esta oscila­
ción (característica de la poesía de Vallejo) se abre a muchas 
lecturas: es violación del lenguaje encarnado, es puente entre 
las formas del cuerpo-sujeto y del cuerpo-máquina que procesa. 
Aquí también espejea la imagen del· fantasma. Además el pla­
cer que afirma este texto-cuerpo-exceso es dorado: único des­
tello de color insistente que aparece en estos poemas frente a 
]a sombra. El oro y el dorado, atributos canónicos del barroco, 
reinciden en los diseños de un mapa laberíntico, en constante 
derroche de sÍ. El espejo -allí donde está la vida- une la 
imagen del simulacro al brillo que resuena en lo dorado. Aun 
más, el oro aparece en algunos casos unido a la plata gratuita: 
gasto inútil, el exceso se resiste a ser asimilado por la econo­
mía de la reproducción: "Día puro, niño, inútil". 

Pero si el final de T LXXIII es una clara afirmación de 
RÍ en el placer, la mayoría de los textos insisten en la escena 
desolada que señalamos como centro de esta estética melan­
cólica: 

luego no tengo nada y hablo solo 
reviso mis semestres 
y para henchir mi vértebra, me toco. 

El hablar solo y el tocarse aparecen en relación directa, aisla­
dos por los blancos y el final de verso. Escribir es trazar las 
coordenadas físicas, espaciales de este verbo encarnado: 

porque al centro estoy yo, y a la derecha 
también, y a la izquierda, de igual modo 

(PH, p. 149). 

Y a la vez buscarse y no encontrarse, perderse en ese cuerpo 
de "órganos desemejantes": "a lo mejor soy otro", "tampoco yo 
descubro a nadie", "Sé que hay una persona compuesta de mis 
partes". 
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La segunda de las utopías que instaura la poesía de Valle­
jo aparece en sus dos últimas obras, Poemas Humanos y Espa­
ña aparta de mí este cáliz, y proviene del cruce de dos dis­
cursos privilegiados: el cristianismo y el marxismo. No me 
extenderé en el análisis de esta particular mixtura: muchos 
críticos lo han hecho. Me interesa destacar su relación con el 
BUj eto-cuerpo. 

Ahora el recurso a la memoria se destiñe frente a este 
segundo modo de resistir a la anulación del propio cuerpo: se 
trata del encuentro con el cuerpo del otro, también capturado 
y secuestrado por el poder. El yo-cuerpo de los textos de Valle­
jo se une así en extensa enumeración de foealizaciones a par­
tes, órganos, funciones físicas y actividades del otro, concreti­
zadas en objetos pequeños, en detalles. l3 Se trata de saturar 
espacios y ensamblarse en un gran cuerpo colectivo, capaz de 
resistir el proceso de secuestro social. No dejar rendijas y 
ofrecer como resistencia un cuerpo sólido, sin fisuras, capaz 
de promover un movimiento para-sí que será para-todos. Un 
sujeto-cuerpo colectivo capaz de hacer la revolución: un motor 
aceitado, una gran máquina generadora de energía. Otra vez, 
entonces, proceso maquínico y mundo tecnológico son recupe­
rados en imágenes de oposición al poder. 

Así estos textos intentan acabar con la concepción bur­
guesa del individuo: 

éste es mi brazo 

13 La focalización sinecdóquica y el desplazamiento metonímico, he­
gemónicos en la poesía contemporánea, insisten en la asimilación de téc­
nicas entre cine y poesía de la que hablamos antes. Pasolini plantea 
este acercamiento en la síntesis -que él define como típica del cine-­
entre dos· funcionamientos: el de la memoria y el sueño ("encuadres en 
primer plano, planos generales, insertos, etc.), y una imprescindible con­
creción objetal, pronia de un arte destinado a un receptor "acostumbrado 
n
d 

leer visivamel!te la, realidad". (Cfr. PIER PAOLO PASOLINI (1965), Cine 
e poesía contra cine de prosa, Barcelona, Anagrama, 1976). Si Pasolini 

none el énfasis en el primero de los funcionamientos como préstamo de 
la poesía y apropiación por parte del cine, podríamos mostrar el proceso 
inverso en el caso del segundo. Mukarovsky también acerca cine y poesía: 
en uno y otro ---eomo lo demuestra ampliamente Tinianov- el espacio 
produce significación. (Cfr. JAN MUKAROVSKY (1933), "En torno a la 
estética del cine", en Escritos de estética y semiótica, Barcelona, Gus­
tavo Gili, 1977). 
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éstas son mis sagradas escrituras, 
éstos son mis alannados compañones. 

éste ha de ser mi cuerpo solidario 
por el que vela el alma individual ... 

("Epístola a los transeúntes", PH). 

FIL. XXIII, 1 

Brazo-escrituras-compañones desembocan ahora en el cuerpo 
solidario que se enfrenta uno a uno con el alma individual, 
por su construcción sintáctica y por el lugar que ocupan "en el 
espacio de la estrofa. El juego de oposiciones es claro: la apa­
rición del alma es pulverizada por el contexto del poema, mi­
nucioso en las focalizaciones que nombran partes/órganos del 
cuerpo y objetos materiales (estómago, brazos, gusanos, ombli­
go, piojos, corazón, cosa cosa, lámpara, cabeza, pasos, lámpa­
ra) : todos ellos objetos visibles, palpables, audibles, atribuidos 
al yo fusionado en los otros. Además el puente entre cuerpo y 
alma se da a través de vela, una predicación ambivalente: 
vigilante y encubridora a la vez, el alma individual se extingue 
frente al ha de ser (imperativo y deseo) que se abre al futu­
ro del cuerpo solidario. Éste se liga fuertemente al yo a partir 
del mi que lo acompaña: el pronombre posesivo recoge así 
en el sujeto colectivo todos aquellos objetos-órganos-cuerpos 
vivos que fueron señalados con el deíctico de cercanía éste/ 
éstos. 

El último texto de PH abre la serie de España aparta de 
mí este cáliz. El yo que habla se mira instalado en su casa, 
insiste en detallar las partes de su cuerpo y las acciones que 
lleva a cabo con ellas o para ellas; detalla también sus objetos 
de pertenencia: "tengo un suelo, un alma, un mapa de mi 
España". Aquí el alma subsiste como un objeto en medio de 
Jos otros. El yo se liga especialmente al mapa de España (mi), 
que es en los últimos años de la obra de Vallejo la concreti­
zación del deseo puesto en el cuerpo solidario. El desgarro de 
la guerra civil española empieza a vislumbrarse como el fin 
de la esperanza . 

.h:n España aparta de mí este cáliz queda en claro que el 
alma sólo subsiste como respiración y aliento del gran cuerpo 
destinado a cambiar el futuro. Así aparece en el poema dedi­
cado a Pedro Rojas y en el poema VII: los "compañeros" se 
apropian del alma para reinscribirla como energia fundante, 
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como soplo del cuerpo solidario que debe trazarse sobre el mapa 
de España. Aquí surge otra vez la imagen del niño. En el últi­
mo poema (que lleva el mismo título que la obra), el mapa 
de España es el lugar que reúne el pasado (el estado de in­
fancia) con el futuro prometido al cuerpo solidario en su lucha 
contra el poder. El poema, entonces, se escribe en el mapa. Del 
espacio saturado y resistente que compone España corno cuer­
po de todos, surge la energía que prolifera "entre el reino 
anima / las florecillas, los cornetas y los hombres". Por eso, 
si España cae, solo los niños pueden ponerse en camino para 
actuar esa energía y construir otra vez ese gran cuerpo borra­
do por la muerte. El último verso del poema 

salid, niños del mundo, id a buscarla! ... 

procesa y transforma dos citas privilegiadas: una, la del ma­
nifiesto comunista ("¡ Obreros del mundo, uníos !") ; la otra, la 
del mandato evangélico en la voz de Cristo ("id por todo el 
mundo y predicad"). El nuevo mandato insta, corno los otros, 
a la acción pero coloca en los niños -agentes del puro deseo 
y pequeños escribientes ("si os asustan / los lápices sin pun­
ta")-, la posibilidad de recuperar un sujeto-cuerpo libre de 
las redes del poder institucional y económico. Una vez más 
deseo y escritura se unen en esta imagen del niño-átomo: 
célula clandestina capaz de liberar energía, desencadenar y 
encauzar el proceso infinito de la materia en el gran cuerpo 
solidario. 

J unto con la España republicana se agotó el cuerpo de 
César Vallejo hombre, individuo. Pero su poesía persiste fren­
te a nosotros corno la imagen óptica cuando cerrarnos los ojos 
en el parpadeo instantáneo: una huella de luz que se traza 
una y otra vez. Esta figura reproduce así la del devenir ma­
terial para el cual la experiencia del cuerpo se ha vuelto hege­
mónica y único anclaje en la escritura: brazo y labio de un 
deseo que prolifera niño, y cuerpo solidario en el cuerpo del 
otro. . 

OLIVERIO GIRONDO: LA ESTÉTICA DE LA EXALTACIÓN 

[ ... ] enano aparecido en la espuma con piernas de 
Afrodita: pero los dedos: el dorado más dorado 
del pie que no se borra en el agua intrigante del 
alba del tesoro: ¿Cómo sostenía el lápiz lucilero 
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y escribía acompasando en vuelos tercos el vozarrón 
de una mosca? Faltaba ese filo del pie en la co­
misura de unos menores entintados labios; [ ... ] 

- Pero no existía el amor. Eramos las mesuras im-­
perfectas, menos médulas medusarias de escritura: 
... los pequeños torpes pies y ... las manos no in­
ventadas todavía ... 

Arturo Carrera, Mi padre 

en una pieza oscura y mugrienta de la que nunca 
[salgo a la que 

nunca entro donde siempre no estoy o estoy llo­
[rando escupiendo 

orinando escribiendo reptando o hablando hablan­
do [ ... ] 

Suslima Thénon, Ova completa 

Oliverio Girondo comparte con César Vallejo la actividad 
trituradora contra los códigos del lenguaje y la obsesión vio­
lenta por lo material, que insiste en descomponer el lenguaje 
y re-armar por trozos miembros palpables, objetos nuevos y 
resistentes. Un trabajo de producción que estalla espectacu-­
larmente en En la masmédula (1954), ya desde el título.14 La 
escritura de Girondo, que también se percibe a sí misma como 
cuerpo, borra todo resto del alma que veíamos extinguirse en 
los poemas de Vallejo. Su escritura, además, abandona casi 
siempre la melancolía para dejar paso a un ritmo de exalta­
ción. Sus textos son espasmódicos: provocan la risa, o evocan 
en sus roces materiales (fonemas, palabras, sentidos se chocan 
y se mezclan), el contacto erótico. Efectos corporales de una­
estética del cuerpo. Desde ese lugar sus textos escandalizan: 
}f¿'spantapájaros en el 32 y En la masmédula en el 54 provoca­
ron uno el silencio que rodea el gesto de espanto; y las lágri­
mas, el otro, frente a un auditorio anonadado.1ñ Girondo es-

14 Trabajo con Espantapájaros (1932) y En la masmédula (1954-
56) porque son las obras de Girondo en las que se lee claramente el 
proceso de violenta descomposición de los lenguajes. Utilizo en las citas 
como siglas de estas obras: EP y EMM respectivamente. Las páginas 
son de la edición de las Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1968. 

l/'í De las escasas tres reseñas que se ocuparon de la aparición de 
EBpantapájaros (Al alcance de todos) en Buenos Aires, transcribo el 
fragmento de una de las dos que aparecieron en Nosotros: "Espanta­
pájaros es un libro inmundo y a su autor habría que darle de palos. Tal 
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cribió en contra de lo establecido: se reía de sus compañeros 
de Martín Fierro que -metidos en el proyecto de Sur del que 
Girondo nunca participó- habían olvidado las propuestas van­
guardistas; se mofaba de la 'joven' generación del 40 que 
parecía trabajar en contra de la historia (volver a la rima y a 
las formas canónicas, al romanticismo, a los debates metafí­
sicos, y pavonear las fronteras de lo 'nacional'). Girondo, en 
cambio, produjo siempre "avant la lettre": la generación del 
60 y la de los 80 -como ya dije- retomaron sus textos y re­
escribieron a partir de ellos. 

Espantapájaros y En la masmédula responden a dos con­
cepciones del espacio y del yo-cuerpo instalado en ellas. Para 
el primero, el tejido del texto-mapa sigue los ruidos y el tu­
multo del espacio urbano. Para el segundo, se abre el espa­
cio estelar explorado por satélites y aeronaves: el hiperespacio 
creado por la tecnología de avanzada. La escritura de Girondo 
sintoniza así velozmente el paso de un shock a otro shock, sa­
cudimientos a los que se ven expuesto el cuerpo y sus hábitos 
perceptivos: el ojo se agranda, el oído se agudiza y la piel se 
sacude frente a nuevos estímulos cada vez más veloces: 

Las tensas sondas hondas los reflujos las ondas de la carne 
y sus pistilos núbiles contráctiles 

("Hasta morirla", EMM, pág. 430) 

sobresuspenso acaso por invisibles térmicos hipertensos 
estambres 

("Posnotaciones", EMM, pág. 437). 

Los dos fragmentos insisten en la pareja estímulo-reacción, 
desencadenan te físico del estado hipertenso de un cuerpo aco­
sado. 

me decía una dama católica, apostólica y bonaerense; pero yo no com­
parto esa opinión. Mi máquina se resiste a trascribir los adjetivos ful­
minantes con que' muchos lectores han calificado este volumen, que les 
parece asqueroso. ¿ Serán esos los pájaros que, deliberadamente, el autor 
se propuso espantar?" (firmada con las iniciales A.C. en el n9 281, oc­
tubre 1932). Las otras dos reseñas -una firmada por H.B. Delio en el 
mismo número de Nosotros y la otra sin firma en La literatura argen­
tina, IV, 48, agosto 1932-, insisten en la misma evaluación: s(' trata 
de. la "última bufonada de una generación que ya no tiene qué decir" 
(cIto a la segunda de las mencionadas). 
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En Espantapájaros, el poema en prosa es el más frecuen­
te: espacio abigarrado y tumultuoso de la ciudad, que ya había 
soñado Baudelaire.16 Allí resuenan en mezcla babélica todos los 
lenguajes: es la ciudad cosmopolita e inmigrante en la que se 
escuchan "bataholas" como surgidas de "un conventillo de ca­
labreses malcasados". Girondo baja así de la "alta literatura" 
de museo y funda una estirpe para la poesía argentina (de ella 
podríamos citar a Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, N és­
tor Perlongher y Susana Thénon) .17 

En esta violenta babel que construyen los textos de Es­
pantapájaros se derriban jerarquías y solemnidades: el poeta 
habla -así como antes Vallejo- con la lengua sucia, nombra 
las partes siempre veladas del cuerpo y sus funciones, las ex­
pone.l~ Los "culos de botella", el "meadero", los "olores des­
compuestos", la "mierda", el "esperma", las "descargas sexua­
les" forman parte de la red material que teje la vida cotidiana 
en la ciudad, en medio de los "tachos de basura", el "carnice­
ro", el "dentista", el "empleado público" y la "Facultad de 
Medicina". Se trata de desidealizar un espacio --el poético--, 
que ahora construye objetos palpables; se trata de hacer de la 
poesía no ya un canto sino el chirriar violento que sacude nues­
tros oídos al cruzar las calles de la ciudad. 

El yo aparece en esa red interurbana como un trozo de 
materia más. Son frecuentes las nominaciones fragmentadas 
en partes del cuerpo, órganos y funciones. Como en el caso de 
Vallejo, el discurso institucional (Iglesia, familia, Estado, cien­
cia) surge como agente de la des-composición y la sujeción de 

16 "¿Quién de nosotros no ha soñado en días de ambición, con el 
milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, suficiente­
mente dúctil y nerviosa como para saber adaptarse a los movimientos 
líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la 
conciencia? . .. De la frecuentación de las ciudades enormes, del creci­
miento de sus innumerables relaciones nace sobre todo este ideal obse­
sionante". Citado por WALTER BENJAMIN, Sobre algunos tema8 en Bau­
delaire, Barcelona, Planeta-Agostini, 1986. 

17 El trabajo de lectura sobre la poesía de las mujeres hoy en Ar­
gentina será desarro)]ado en el tomo Nuevo texto crítico, de la Univer­
sidad de Stanford, California, de próxima aparición. 

18 La nominación focalizada de las partes del cuerpo ya es insis­
tente en la primera obra de Girondo, Veinte poemas para ser leídos en. 
el tranvía (1922). Cfr. mi trabajo La fractura ideológica en los prime­
ros textos de Oliverio Girondo en Filología, XX, (1986). 
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este cuerpo desmembrado. En este sentido, resultan paradig­
máticos el texto 5 (un discurso anti-familia que en Argentina 
es mucho decir por los años 30) ; 19 el texto 8 ("En mí, la per­
sonalidad es una especie de forunculosis anímica en estado cró­
nico de erupción") ; el texto 6, en el que el yo se des-hace en 
riñones, intestinos, piernas amputadas, nervios y cerebro . 

. . . Cada día que pasa nos es más difícil alimentarnos, nos es 
más difícil respirar, hasta que llega un momento en que no 
hay otra escapatoria que la de optar, y resignarnos a cometer 
todos los incestos, todos los asesinatos, todas las crueldades, o 
ser, simple y humildemente, una víctima de la familia. 

(texto 5) 

La familia es así obstáculo para alimentarse y para respirar, 
dos necesidades básicas del cuerpo. Contra la familia (ley y 
presión), la víctima solo puede actuar la transgresión. La es­
critura de Girondo, como el cuerpo que habla en este texto, 
debe optar y lo hace: insiste en una lengua que insulta y viola, 
que lame, mezcla y muta. Desde allí opone resistencia porque 
desde allí se configura un yo-cuerpo-texto marginal (que luego 
será paria en En la masmédula), fuera de la ley y atento a 
sus pulsiones: la muerte es el único límite que admite. Por 
eso, el suicidio aparece insistente cuando el yo-cuerpo se ve 
cercado y amenazado por el secuestro institucional. 

El humor, el sarcasmo, la parodia y el desacato viole."to 
señalan el lugar por donde se respira en estos textos en contra 
de la ley. Familia y estado confluyen en este caso en especial 
(Uriburu era pariente de Girondo) : es inevitable establecer la 
relación entre el orden marcial impuesto por la dictadura del 30 
y la red opresiva que delatan estos textos. En este sentido, el 
poema inaugural que dibuja la figura del cuerpo humano in­
siste en la parodia de un discurso que carga el acento sobre 
la palabra naci6n. Se trata del discurso oficial-militar, cuyo 
vocero más enériico fue Lugones, y que presionaba desde 
todos los medios de la prensa más importantes del país. Junto 
al eco de naci6n se coloca mi generación en una doble burla 
que ataca la cultura del Estado y sus oficiantes. Girondo se 
separa claramente de ellos: en 1933 colabora en la revista 
"Contra" Todas las escuelas Todas las tendencias Todas las 

19 Cfr. final nota 15: 



146 DELFINA MUSCHIETTI FIL. XXIII, 1 

opiniones. La revista de los francotiradores, que dirigió Raúl 
González Tuñón y que fue cerrada más tarde por la dictadura 
de Uriburu. 

En Espantapájaros se respetan algunas leyes (las sintác­
ticas y morfológicas, por ejemplo): lo que resulta explosivo 
es la puesta en sucesión abigarrada y vertiginosa a la vez de 
diferentes discursos que confluyen sin respetar diferencias 
de orden genérico, social, de ambiente o situación. Allí el texto 
se sacude frente a estímulos fónicos que despiertan o evocan 
otros términos que se suceden; como se dice al final del texto 5, 
el poema funciona como un contra-sentido que estalla en el 
suicidio. 

Si por un lado este procedimiento reproduce o evoca el 
corte corporal y el shock perceptivo (efectos del espacio urba­
no superpoblado, que provoca en el cuerpo un movimiento de 
autoanulación) ; por el otro lado, se trata de revertir la fun­
ción del desmembramiento focalizado y la simultaneidad, recu­
perando para la escritura el funcionamiento de producción de 
los sueños. Más adelante En la masmédula identifica escritura 
con "otros flujos ácidos del diurno sueño insomne". En estos 
poemas vemos cómo la misma presión del afuera logra la des­
composición corporal y perceptiva que la escritura recompone 
en un movimiento liberador. Solo que la escritura es el tiempo 
de la vigilia: trabajo de producción y trabajo de lectura mani­
pulan objetos concretos, trozos de lengua. En esta síntesis entre 
imagen onírica y concretización nos acercamos otra vez a las 
técnicas del cine.2'O El procedimiento de simulación que acerca 
el texto al sueño, reproduce otro acto de resistencia: la escri­
tura de Girondo solo sigue el ritmo de la pulsión vital -iden­
tificada con la unión erótica-, convertida así en la fuerza 
mayor en el movimiento de recuperación de sÍ. El texto 19 
termina con un grito revelador: 

i Viva el esperma... aunque yo perezca! 

Se dice la muerte de una forma de yo (el yo-síntesis del que 
hablábamos antes) y se grita el advenimiento de otro que es 
flujo ininterrumpido de materia. El yo-cuerpo se sacude así el 
encuadre que proviene de la ley institucional: su materialidad 
funciona de otra manera, bajo la forma de la transmigración, 

20 Cfr. nota 13. 
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el pasaje y la mutación ("Yo me la paso transmigrando de un 
cuerpo a otro") : 

Yo, al menos, tengo la certidumbre que no hubiera podido 
soportarla.a la vida sin esa aptitud de evasión, que me permite 
trasladarme adonde yo no estoy: ser hormiga, jirafa, poner un 
huevo, y lo que es más importante aún, encontrarme conmigo 
mismo en el momento en que me había olvidado, casi completa­
mente de mi propia existencia. 

(texto 16, pág. 188) 

Como se ve en este fragmento, la relación consigo mismo 
pasa por el cuerpo transmigrador, fuga de la ley institucional 
y propuesta de orden propio: el de la metamorfosis y el tra­
vestismo: "¡ Pensar que durante toda su existencia, la mayoría 
de los hombres no han sido ni siquiera mujer!. .. Aunque me 
he puesto muchas veces un cerebro de imbécil, jamás he com­
prendido que se pueda vivir, eternamente, con un mismo es­
queleto y un mismo sexo" (p. 188). 

El mismo movimiento se recupera para En la masmé­
dula. En esta obra de 1954 surge una nueva concepción del 
espacio, en contacto con los mass media cada vez más hege­
mónicos: el espacio estelar de las galaxias y los viaj es inter­
estelares. El robot hembra electroerótico, los astroides, las 
órbitas gravitan en el blanco de la página y constituyen una 
realidad de objetos nuevos. Producto de la tecnología y del dis­
curso científico, estos objetos se suspenden en el plespacio (el 
cosmogozo), que a veces se fusiona con la imagen del mar. El 
yo se nombra aquí ego/luido, ergonada o poetudo entre micro­
pulpos. La áspera, a veces éhillona, a veces ondulante super­
ficie de estos textos aglutina golpes de materia que se recortan 
contra el vacío del espacio estelar o marino. Buzo o astronauta, 
el cuerpo insiste en el flujo vital y la acumulación de materia 
que resiste la amenaza de vacío: la autoanulación en la muer­
te; o el efecto borrador de las idealizaciones; o el "diario pre­
sidio" que disuelve la carne en espectro. El exceso de materia 
desbordado es el único punto posible de resistencia: 

caso y tiempo y modo y sexo y verbo que 
fecundó el vacío obnubilado 

("Por vocación de dado", p. 420). 

El verOO-sexo transforma la fórmula cristiana y alza en es-
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tos textos la figura de la le'1l,gua como órgano deg6ce erótico 
en la escritura. El mandato es ahora "osar izar un yo flaman­
te en gozo": 

y darle con la proa de la lengua 
y darle con las olas d-e la leng1l8 
y furias y reflujos y mareas 

("Habría", p. 499). 

Escribir es aquí lamer, como antes se había dicho en Espanta­
pájaros. Llegar al orgasmo es llegar también a un modo de 
muerte controlada por el cuerpo; es, por lo tanto, un modo 
de exorcizarla. "Topatumba", "Mas pleonas.mo", "Soplosorbos" 
insisten en este punto. Como insisten todos los poemas en la 
figura del coito: roce, choque, contacto de órganos (palabras, 
morfemas, fonemas, sentidos) que se colocan en sucesión y 
Rimultaneidad sin signos de puntuación que los separen ni dis­
tingan: sólo intersticios del vacío estelar/marino acuden a esa 
función. 

Esta sobrecarga de materia evoca otra vez el balbuceo del 
niño (el yolleo, el yoyollando siempre). En esta obra, vuelve 
la escritura de Girondo al humor que se complace en la trans­
gresión incestuosa y en el juego "inútil": atribuciones propias 
del niño que la institución censura desde la moral o desde la 
economía de la reproducción. Como los niños, estos textos se 
obsesionan con los juegos de palabras mágicas ("cosa cábala / 

- cala / aoracadabra") y las lecturas invertidas C'al azar··dime") 
con palabras-estrellas que irradian múltiples sentidos. 

En la masmédula también cita, contesta y retoma el poema 
figura de Espantapájaros. Así en "Habría" dice: 

y creer en crear 
y croar y croar. 

La apuesta en la escritura, que no explicitaba el espantapá­
jaros, resulta otra vez concretización material en el pasaje 
del habla al croar. Apuesta en la escritura que --como ya diji­
mos- se fusiona con el goce erótico y afirma así el cuerpo 
contra la anulación: así "Ella" (la escritura) es "una oruga 
lúbrica desnuda solo nutrida de frotes'·' o "solo un trozo ultra­
poros de realidad indubitable / una despótica materia / el 
parafBo hecho carne / una perdiz a la crema" (p. 458). 
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El yo-cuerpo de los textos de Girondo -puro flujo vital 
erótico puesto a gozar con la lengua en la escritura-, en el 
último de los poemas de En la masmédula se llama al silencio. 
última palabra a partir de la cual se precipita el blanco-vacío 
de la página. Cese de la materia, fin del verbo-sexo: 

Y.- de los intimísimos remimos Y.- recaricias de la leng_ua 
y de sus regastados páramos vocablos y reconjugaciones y 

recópulas 
y sus remuertas reglas y necrópolis de reputrefactas palabras 
simplemente cansado del cansancio 
del harto tenso extenso entrenamiento al engusanamiento 
y al silencio. 

El paso de la acumulación de sonidos fuertes (reca-pa-tre-cro) 
en ritmo vertiginoso se ondula en aliteraciones de sonidos 
suaves (n-s-m-l) y un ritmo que se estira: final que prepara 
la caída en cámara lenta de un cuerpo muerto en el vacío del 
espacio. 

Fin entonces de una propuesta de escritura llevada hasta 
sus máximas consecuencias y que encuentra allí su límite. Fin 
de la "jerga lela / en llagas" que otros poetas volverán a 
hacer productiva desde otras apuestas de escritura y desde 
una historia (la de Argentina, la de Latinoamérica), que traba 
con el cuerpo una relación cada vez más traumática. Por eso 
quizás ahora nos quedemos con el "paria voraz y solo" de 
"Posnotaciones" : 

Entre restos de restas 
y mi prole de ceros a la izquierda 
sólo la soledad 
de este natal país de nadie nadie 
me acompaña. 
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GIRONDO y SUS ESTRATEGIAS DE VANGUARDIA 

En 1922 se publica en París Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía; con esta obra Oliverio Girondo inaugura la van­
guardia argentina. El libro llega precedido de la crítica euro­
pea que va a actuar como mediatizadora entre la novedad 
vanguardista y el ámbito literario local. 

Como ya ha sido señalado, Veinte poemas puede incluirse 
en lo que se conoce como diario de viaje, con lo cual Girondo 
se adscribe a una de las tradiciones caras a la literatura ar­
gentina, especialmente a los escritores del 80. Claro que para 
incluir Veinte poemas en el diario de viaje hay que sentar 
primeramente sus diferencias. N o se trata de un diario de viaje 
en el sentido tradicional, ya que el lugar y la fecha aparecen 
desgajad()s del texto, como simples sostenes indiciales. Como 
observó Jorge Schwartz, sirven para dotar al libro de una ar­
quitectura discontinua y ubicua: 

Esse cosmopolitismo define-se formalmente na estrutura 
simultaneísta de Veinte Poemas. AJí Girondo usa a experiencia 
extratextual para traspo-Ia num livro que transgride as normas 
estabelecidas pela convencional sucessao cronológica do típico 
caderno de viagens. Os principios de montagem cubista, desti­
nados a criar o multiperspectivismo, sao sutilmente usados por 
Oliverio Girondo na organizacao da seqüencia temporal, e por 
conseguinte geográfica, destinada a criar o efeito de urna ar­
quitetura descontínua e ubícua, em que se alteram e cruzam 
em vaivéns espaco-temporais os referentes em questao.1 

Europa y América quiebran así sus fronteras, anulan sus 
distanciaA. El tranvía previsto para el lector puede recorrer 
Madrid o Buenos Aires y el autor fusiona la vanguardia euro-

1 En Vanguarda e cosmopolitismo na década de 20. Oliverio Gi­
rondo e Oswald de Andrade, Sao Paulo, Perspectiva, 1983, p. 118. 
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pea con la incipiente americana. Pero, además, esta quiebra 
cronológica y geográfica es la primera evidencia de un "yo" 
lírico que intenta desaparecer, fundirse con el objeto textual. 

El sujeto de la enunciación como primera persona del 
singular aparece muy pocas veces en Veinte poemas. Solo en 
"Café-concierto", "Croquis sobre la arena", "Apunte callejero" 
y "Venecia". Y alterna con el uso pronominal y verbal de la 
primera persona del plural que incluye al lector ("Noctur­
no", "Otro nocturno", "Pedestre", "Chioggia", "Lago Mayor"). 
El sujeto textual parece diluirse frente al objeto que lo atrapa 
y se le impone: 

Pienso en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los tran­
seúntes, que me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que 
tengo miedo de estallar. " Necesitaría dejar algún lastre sobre 
la vereda ... 2 

Los límites entre el sujeto y el objeto se borran, no a la 
manera de la perspectiva idealista, sino porque sujeto lírico y 
referente están inmersos en una dinámica que los muta de 
lugar y los transforma continuamente. Los objetos se indepen­
dizan para cobrar autonomía, hasta aquellos más próximos al 
autor, como su propia sombra, que separa para arrojarse bajo 
las ruedas de un tranvía, o que se acuesta para fornicar en la 
vereda. Como bien anotó Enrique Molina, la característica del 
objeto textual es la fuga. 3 Nada permanece inmutable, toda 
la realidad se desarticula sinecdóquicamente para reestructu­
rar sus partes a modo de caleidoscopio siempre imprevisto y 
cambiante. Lo ficcional o lo aparente se vuelve real y la reali­
dad se des realiza de muchas formas. Una de ellas es ver los 
sucesos cotidianos como una representación: 

j El mar!... hasta gritar 

¡BASTA! 

como en el circo. (59) 

O si no: 

:.! A Girondo se lo cita por la edición de Obras completas, Buenos 
Aires, Losada, 1968, p. 63. En adelánte las páginas entre paréntesis 
corresponden a esta edición. 

3 En su articulo "Hacia el fuego central o la poesía de Oliverio 
Girondo", prólogo a las Obras completas de Losada, ed. cit., p. 16. 
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El telón, al cerrarse, simula un telón entreabierto. (55) 

dice en "Café-concierto", y este telón que cierra el poema 
quiebra la separación existente entre la representación y la 
realidad, transformando todo en un simulacro. También el 
trastrueque entre las dos hace posible que: 

Por ochenta centavos, los fotógrafos [vendan] los cuerpos de 
las mujeres que se bañan. (56) 

Oliverio Girondo refuerza el código poético con sus pro­
pias ilustraciones. Tanto el mensaje lingüístico como el visual 
atienden a captar instantáneamente una realidad en fuga. La 
fotografía, la tarjeta postal reduplican la imagen para una 
sociedad que comienza a ser ampliamente consumista. En esa 
sociedad el contacto entre el hombre y los objetos es rápido e 
ilusorio: 

La ciudad imita en cartón, una ciudad de pórfido. (61) 
Se respira una brisa de tarjeta postal. (66) 
Isola Bella, tiene justo el grandor que queda bien, en la tela 
que pintan las inglesas. (84) 

Es el contacto turístico, sin tiempo para demorarse a desen­
trañar el objeto. El cruce furtivo del sujeto por una realidad 
con visos de aparencia!. 

Otro modo de desrealizar se da a través de la imagen en 
el espejo: 

Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente 
que tenía dentro [ ... ] (65). 

Otras veces entre el sujeto textual y el objeto se interponen 
espej os cóncavos: 

Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la 
visión convexa de la gente que pasa en automóvil. (78) 

Estos espejos, que en 1920 se convierten en la estética del es­
perpento valleinclaniano, son uno de los recursos de la carna­
valización. Com.o sejialó Bajtín, "les différentes images (les 
couples carnavalesques de toute espece) se parodiaient mu­
tuellemente, formant, en quelque sorte, tout un systeme de 
miroirs déformants qui les allongeaient, raccourcissaient, défi­
guraient dans de directions et a des degrés divers".4 También 

4 En "Composition et genre", La poétique de Dostoievski, Paris, 
Seuil, 1970, p. 175. 
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en Girondo sirven como elementos de carnavalización, una 
carnavalización que apunta a una visión medular en su poéti­
ca: a ese principio de mutación, de cambio, de simulacro. Nada 
es lo que es. La realidad siempre parece depender de pases 
mágicos: 

El campanario de la iglesia 
es un escamoteo de prestidigitación, 
saca de su campana 
una bandada de palomas. (54) 

Las cosas imitan, simulan, fingen: 
Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado de un 
pedazo 
blanco de papel. (57) 
y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, finge un en­
jambre de peces plateados alrededor de una carnaza. (81) 

Otra constante de Veinte poemas es introducir entre el 
referente y el sujeto experiencias artísticas a modo de rejilla. 
No se trata de modelizaciones secundarias, sino de una mirada 
en que vida y arte han roto sus compuertas y se mezclan, derri­
bados los márgenes de contención. Así puede ver por las calles 
de Sevilla a un cura pintado por Zurbarán, o puede interpretar 
un paisaje bretón como un cuadro cubista, pero va más lejos 
cuando hace que un vigilante detenga de un golpe de batuta 
todos los estremecimientos de la ciudad, o cuando los negros, 
sentados en una vereda de Oakar, se convierten en un friso. 
Inmovilización de la vida que tiene su contraparte en el accio­
nar carnavalesco de las esculturas: en "Verona" hay capiteles 
"donde unos monos se entretienen desde hace nueve siglos en 
hacer el amor" (88) y en "Lago Mayor" las cuatrocientas 
cariátides "se hacen cortes d~ manga entre una bandada de 
angelitos" (84). 

Lo~ objetos sufren la mirada corrosiva de los seres: 
La mirada del público tiene más densidad y más calorías que 
cualquier otra, es una mirada corrosiva que atraviesa las mallas 
y apergamina la piel de las artistas. (55) 
Unos ojos excesivos, que sacan llagas al mirar. (73) 
Las miradas de los transeúntes ensucian las cosas que se exhi­
ben en los escaparates, adelgazan las piernas que cuelgan bajo 
laR capotas de las victorias. (79) 

Estas miradas son las que autor y lector deben volcar 
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,sobre el objeto poético para sacarlo de su cotidianeidad y verlo 
de un modo original a través de la estética vanguardista. Fren­
te a la tradición romántica y modernista el objeto poético se 
renueva. Pierde las connotaciones comunes en la poesía ante­
rior para descubrirse otro. Para ello Girondo recurre a menudo 
a la desacralización, a la quiE:bra con lo que es socialmente 
"conveniente", a la ruptura con ciertos tabúes como el sexual, 
a la desjerarquización social. La sexualidad penetra en el libro 
como resorte humorístico, como burla de las instituciones so­
ciales, de las creencias religiosas, del status que tienen los 
sitios turísticamente prestigiosos. 

En el caso de "Exvoto", las chicas de Flores recuperan 
.el sexo que les escamotea la sociedad burguesa a las jovenci­
tas casaderas. La relación social entre los hombres y las muje­
res, minimizada al aspecto erótico, es lo que se denuncia. Las 
artimañas de niñas y de mamás para conseguir un marido 
para las muchachas antes de que "las nalgas se les pudran, 
como manzanas que se han dejado pasar" (69), artimañas que 
conllevan la aparente castidad y los ardides sexuales para 
atraer el deseo de los hombres. 

También recupera su sexo desacralizado la Virgen de 
"'Verona" : 

La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un "bidé", 
derrama un agua enrojecida por las bombitas de luz eléctrica 
que le han puesto en los pies. (88) 

y en "Sevillano" a las mujeres se les licua el sexo con­
templando un crucifijo que sangra. 

En "Biarritz" el sexo también entra en juego para restar­
le prestigio a su célebre casino. Se usa la imagen carnavalera 
para señalar la ambigüedad sexual de algunos de sus clientes: 

Hay efebos barbilampiños que usan una bragueta en el tra­
sero. (76)' 

Pero la burla central, desarrollada en la ilustración del propio 
Girondo, es la presencia de un busto hiperbólico sobre la mesa 
de juego, que confunde pezones con fichas: 

Unas tetas que saltarán de un momento a otro de un escote, y 
lo arrollarán todo, como dos enormes bolas de billar. (76) 
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El element'O sexual se usa c'On similares características 
para c'Onn'Otar una ciudad c'On tradición en la literatura uni­
versal: 

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo existan falos 
más llamativos y de una erección más precipitada que los ba­
dajos del "campanile" de San Marcos. (67) 

Sin embarg'O, 1'0 sexual carece de er'Otismo. Se aplica tanto 
a las cosas sexuadas com'O asexuadas. El sex'O entra en el dis­
curso poétic'O atendiendo a la originalidad de la metáf'Ora y 
la sorpresa del lector burgués. Es un elemento desjerarquiza­
dor adecuado a la revolución p'Oética vanguardista y con orien­
tación hacia lo lúdico. 

Girondo nos coloca en Veinte poemas ante un referente 
siempre nuevo, transformado o transformándose a través de 
la metáfora. Los paraguas se convierten en sobrevivientes de 
una raza fósil; el corazón de las Vírgenes, en alfiletero; una 
capa en la reja sevillana, en murciélago. La relación entre el 
sujeto poético y el objeto hay que hallarla en el salto entre la 
experiencia vivida y su traslación metafórica; en la distan­
cia que media entre el referente extratextual y el que se 
incorpora al poema corno objeto.:; 

y precisamente a esa experiencia poética invita al lector, 
para apresar una realidad en fuga veloz, en mutación cons­
tante. Girondo entiende la publicación de Veinte poemas como 
un extraño desafío. Dice en su carta a "La Púa": 

Yo, al menos, en mi simpatía por lo contradictorio -sinónimo 
de vida- no renuncio ni a mi derecho de renunciar y tiro mis 
Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la inutilidad 
de mi gesto. (51) 

Girondo había prescindid'O de un prólogo para sus Veinte 
poemas ya que "un libro -y sobre todo un libro de poemas-­
debe justificarse por sí mismo, sin prólogos que lo defiendan 
o lo expliquen" (49). Era la ¡:;rimera edición costosa hecha en 
París para un público lector con recursos económicos y ya 

r; Según Jorge Schwartz, el sujeto dentro del contexto urban~ se­
deshumaniza se cosifica en tanto que los objetos se antropomorflzan. , , , 

Es conlecuencia de la visión deshumanizada del hombre en las cosmo­
polis (Vanguarda e cosmopolitismo, ed. cit., p. 124). 
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iniciado en la revolución vanguardista. Al realizarse la im­
presión bonaerense, en 1925, Évar Méndez le solicita un pró­
logo. Se trata ahora de una edición económica ("edición tran­
viaria a 20 centavos" se lee en la tapa, aunque su precio real 
será también popular, de un peso con cincuenta) para un pú­
blico que está lejos del vanguardismo vigente en Europa. El 
radio de lectores se amplía. Se pasa de un circuito de iniciados 
a un lector medio habituado al modernismo y al posmodernis­
mo. Sin embargo Girondo escatima ese prólogo. "Eludo y con­
desciendo a tu pedido", le contesta a Méndez, reemplazándolo 
por la carta al amigo "La Púa". Le cuesta desprenderse de 
la actitud de autor para una élite. Se lanza al mercado pero 
con el sentimiento de hacerse oír aún por un público de pares. 
Es, como él mismo advierte, su "simpatía por lo contradicto­
rio". En esto también Girondo entronca con el 80. Escribe para 
iniciados. La audiencia posiblemente se ha desplazado del club 
o del salón a la mesa del café. Pero aún el lector buscado es 
del mismo círculo socio-cultural. El desplazamiento de los cir­
cuitos cerrados (club, salón) a la tertulia de café evidencia, 
sin embargo, una apertura. Sin este desenclausuramiento no 
hubiese sido posible la convergencia de los de Boedo con los 
de Florida. La ampliación d~l radio de lectores por parte de 
Girondo responde a la necesidad de acceder a un público ma­
yoritario pero sin intentar eon éste un diálogo de presenta­
ción o de explicación. Amplía entonces el mercado para sus 
l' einte poemas pero sin otra concesión para ese lector que la 
facilidad para la adquisición de la obra. Los lectores poten­
ciales crecerán en número, pero sólo tendrá en cuenta a aque­
llos que no necesiten de uná iniciación, es decir, pares en la 
ideología vanguardista. 

Esta actitud será una constante en la trayectoria de Gi­
rondo. La busca permanente de un circuito de vanguardia que 
10 lea y lo entiendá. Más allá de ese círculo, la existencia de 
todo un mercapo editorial al que accede triunfante como ven­
cedor (es el caso de Espantapájaros), pero manteniendo siem­
pre un diálogo de cenáculo, sin intentar catequizar a sus lec­
tores posibles, simplemente tratando de comprometerlos en su 
aventura poética. Si intenta atraerlos hacia la vanguardia, no 
lo hace didácticamente. N o hay nunca concesiones intratextua­
les para la captación de una mayor audiencia. 
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Calcomanías, publicado en 1925, no presenta demasiadas 
novedades con respecto de Veinte poemas. Tal vez las más vi­
sibles sean la casi ausencia de ilustraciones, 10 que puede indi­
car una mayor confianza en el código lingüístico, y la circuns­
cripción de los recorridos de viaje a España. 

El lector presupuesto para este libro sigue siendo de pares 
si nos atenemos a las dedicatorias de los poemas,' especialmen­
te atentas a los autores españoles en cuyo reconocimiento ha­
bía ingresado con sus Veinte poemas. 

La relación entre el sujeto textual y el objeto poético sigue 
siendo similar a la de su primer libro. El sujeto de la enun­
ciación no aparece nunca en la primera persona del singular. 
Se disimula en una primera del plural 6 que a veces alterna 
con las formas impersonales uno y se. Este cuidado por el 
empleo del plural le permite r.eutralízar ciertas críticas que p 

pese al uso de la ironía y del humor podrían ser descorteses 
en un libro editado en España y con dedicatorias a los españo­
lesp puesto que Calcomanías retoma mucho de la crítica no­
ventayochista, aunque llevada a un plano humorístico, por mo­
mentos cercano del esperpento de Valle-Inclán. 

El autor, que alardeaba en la carta a "La PúaP
' de tener 

fe en nuestra fonética, se siente arrastrado a veces por el re­
ferente hispánico, dotado de prestigio idiomático. Así se ex­
plica el empleo de vocablos como gulusmea, gélido; de giros 
como a guisa de; de diminutivos como calleja, olorcillo, vien­
tecillo. Sin perjuicio de que en el poema final, "Semana San­
ta", retome los usos argentinos con papas en juego con Papas 
y al denominar gallegos a los nazarenos y penitentes andaluces. 

Como en Veinte poemas los objetos están en constante mo­
vimiento y transmutación. El título Calcomanías nos sugiere 
el calco rápido y nos enfrenta otra vez a la reproducción en 
serie para el consumo masivo. Amparado en ese título Girondo 
presenta esos bosquejos de viajero a los que ha querido dotar 
de rapidez de trazo. El referente hispánico cuenta con toda una 
tradición artística que condiciona la visión del sujeto textual: 

mientras el Tajo, 
alfanje que se funde en un molde de piedra, 

6 La primera persona del plural aparece 44 veces en formas prono­
minales (nos/nosotros/nuestro/a/s) y aiete veces como desinencia verba1. 
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atraviesa los puentes y la Vega, 
pintada por algún primitivo castellano 
de esos que conservan 
una influencia flamenca. (95) 

y la pintura se ciñe luego a los artistas peninsulares: 

Perros que se pasean de golilla 
con los ojos pintados por el Greco. 
[ ... ] 
¡Noches, con gélido aliento de fantasma, 
en que las piedras que circundan la población 
celebran aquelarres goyescos (96). 
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O en la "Semana Santa" andaluza las luces de los cirios hacen 
que se reflexione "en la influencia de Goya sobre las sombras 
de los balcones" (127). 

El Escorial está inconscientemente ligado al pintor favo­
rito de Felipe II: 

j Salas donde la austeridad es tan grande, 
que basta una sonrisa de mujer 
para que nos asedien los pecados de Bosch (116). 

Pero la visión de la realidad a través de la plástica des­
borda la cultura hispana: 

Una luz de "Museo Grevin" dramatiza la mirada vidriosa 
de Jos cristos [ ... ] (123) 

Y las mismas luces de la Semana Santa parecen obedecer 
más a una visión pictórica que a la percepción inmediata: 

En el resto de la ciudad el resplandor de los pasos ilu­
mina las caras con una técnica de Rembrandt. (128) 

Para las posesiones de Africa, como en "Tánger", la plás-
tica provee nuevos elementos de comparación: 

las mujeres 
entran en 'zaguanes tan frescos y azulados 
que los hubiera firmado Fray Angélico (107) 
r ... ] 
e] ritmo entrecortado 
de las flautas y del tambor 
hieratiza las posturas egipcias 
con que los hombres recuéstanse en Jos muros (110). 
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Girondo no limita sus comparaciones a lo pictórico. El 
cine en blanco y negro de la época proyecta sombras anima­
das, acordes con la visión girondiana. Esta escisión de los pa­
sos sevillanos es vista así: 

Las sombras adquieren más importancia que los cuerpos, 
llevan una vida más aventurera y más trágica. La cofradía 
del "Silencio", sobre todo, proyecta en las paredes blancas un 
"film" dislocado y absurdo, donde las sombras trepan a los 
tejados, violan los cuartos de las hembras, se sepultan. en los 
patios dormidos. (128) 

Como en Veinte poemas, no hay un límite fijo entre la 
realidad y la apariencia, junto con una burla a la literatura 
realista. 

j Es tan real el paisaje que parece fingido! (111). 

Escenario y representación se fusionan para la lidia eró-
tica, comparable a la taurina: 

Los frescos pintados en la pared 
transforman el 'Salón Reservado' 
en una "Plaza de Toros", donde el suelo 
tiene la consistencia y el color de la "arena": 
gracias a que todas las noches 
se riega la tierra con jerez. (112) 

y las bailaoras: 

describen con sus pupilas 
las parabólicas trayectorias de un espasmo, 
que hace gruñir de deseo 
hasta a los espectadores pintados en la pared. (114) 

Simular, semejar, parecer, fingir, y sus correspondientes 
formas nominales, siguen siendo lexemas reiterados en Cal­
comanías: 

j Barrio de zapateros 
que al rematar cada puntada 
levantan los brazos 
en un simulacro de naufragio! (109) 

y acodados en los mostradores, 
que simula.n barrera.· (99) 
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En tanto que, al resplandor lunar, 
las palmeras que emergen de los techos 
semejan arañas fabulosas 
colgadas del cielo raso de la noche. (110) 
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Los nexos comparativos condicionales cual si, como si, se 
prodigan en este libro para da.r saltos insólitos en que el tér­
mino real es totalmente extrapolado por el metafórico, flan­
queado por un si cercano a la condición imposible, que agudiza 
el absurdo. Así los turbantes de los musulmanes se convierten 
en vendas, tiñendo de ironía el ritual religioso: 

Desde lo alto de los alminares 
los almuédanos, 
al ver caer el Sol, 
instan a lavarse los pies 
a los fieles, que acuden 
con las cabezas vendadas 
cual si los hubieran trepanado. (109) 

las "niñas" menean, luego, las caderas 
como si alguien se las hiciera dar vueltas por adentro (114). 

Para no reiterar ejemplos, bástenos la estadística. En Cal­
comanías se utiliza nueve veces la fórmula como si; cuatro, 
cual si, y una, lo mismo que si. Son reiteraciones lingüísticas 
para tratar de expresar una realidad siempre aparente, suge­
ridora de otra igualmente insegura. 

Como en Veinte poemas también aquí los espejos apare­
cen para multiplicar lo real, y la realidad, duplicada en su 
imagen, pierde identidad, unicidad: 

los curas entran en las peluquerías 
a afeitars'e en cuatrocientos espejos a la vez (99). 

La hipérbole, que Girondo prodiga sobre todo cuando el 
referente es Río de Janeiro o Andalucía (acorde con la con­
dición hiperbólica atribuida a sus habitantes), eleva a tal nú­
mero la proyección de la imagen, que diluye el objeto en sus 
múltiples reflejos. Destacamos especialmente aquellas duplica­
ciones de la imagen que hacen a la carnavalización bajtiniana. 
En la "Semana Santa", por ejemplo, los procesantes reflejan 
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a los espectadores en una interrelación de roles que mezcla a 
los que actúan y a los que ven actuar: 

Los caballos -la boca enjabonada cual si se fueran a 
afeitar- tienen las ancas tan lustrosas que las mujeres apro­
vechan para arreglarse la mantilla y averiguar, sin darse 
vuelta, quién unta una mirada en sus caderas. (125) 

Entre ··saetas" conservadas en aguardiente pasa la uMa­
carena", con su escolta romana, en cuyas corazas de latón se 
trasuntan los espectadores, alineados a lo largo de las aceras. 
(128) 

Esta visión carnavalizada le permite abordar el continuo 
fluir del mundo en una desintegración o polarización que se 
resuelve, a menudo, mediante el humor. El yo lírico no se de­
tiene a reflexionar sobre el objeto porque tampoco él está en 
posición estática. A los itinerarios de viaje hay que agregar 
el continuo integrarse del sujeto a través de los objetos. El yo 
lírico de Calcomanías -como el de Veinte poemas- apenas 
si tiene la posibilidad de distanciamiento en la ironía o la sá­
tira circunstancial, porque como la realidad circundante tam­
bién el sujeto textual está en fuga en un continuo presente. 

En 1932 Girondo publica, en Buenos Aires, Espantapája­
ros (Al alcance de todos). El lanzamiento del libro busca la 
venta a través de la promoción publicitaria y el éxito comer­
cial se logra, ya que la edición se agota en pocos días. El autor 
ha pasado de la primera costosa y reducida edición parisina 
de los Veinte poemas a este intento de difusión masiva. Sin 
embargo, la obra vendida rápidamente, no tuvo la acogida de 
Jos primeros libros --que venían precedidos del elogio de la 
crítica europea-o Lo que más incidió para que se agotase 
la edición fue la promoción con la carroza coronaria que trans­
portaba al espantapájaros de papel maché, con monóculo y 
chistera, rodeado de cuervos. Este coche alquilado a una co­
nocida empresa fúnebre, tirado por seis caballos y con lacayos 
ataviados a la moda Directorio, es la mejor pauta extra-textual 
del intento de carnavalización de Girondo. Así paseó durante 
días el espantapájaros por Buenos Aires, especialmente por la 
avenida 9 de Julio. 

El espantapájaros era el académico, el hombre atado a 
convenciones, a prejuicios, a normativas. Frente al espanta-
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pájaros acabado, perfecto, pero sin vida -pasea en coche co­
ronario-, Girondo va a emprender la búsqueda poética, la 
exploración introspectiva, dará paso a las pulsiones de Eros y 
Tánatos latentes en la psiquis humana. Ya desde el caligrama 
inicial (no numerado) se observa la posición girondiana de 
operar en el campo que Julia Kristeva denominó "la cora se­
miótica". Las palabras se enlazan por su atracción fónica, por 
su ritmo, por connotaciones oscuras que las unen o las oponen, 
en lugar de buscar la expresión lógica. Ya en Membretes Gi­
rondo se sentía constreñido por la rigidez de la semántica y 
de la sintaxis: 

La vida es un largo embrutecimiento. La costumbre nos 
teje, diariamente, una telaraña en las pupilas; poco a poco nos 
aprisiona la sintaxis, el diccionario, los mosquitos pueden volar 
tocando la corneta, carecemos del coraje de llamarlos arcán­
geles, y cuando deseamos viajar nos dirigimos a una agencia 
de vapores en vez de metamorfosear una silla en un transa­
tlántico. (147) 

No es casual que este fragmento, aunque con interpola­
ciones, lo volvamos a hallar en el poema 14 de Espantapájaros. 
En esta obra, el juego de los significantes importa mucho más 
para constituir la significancia que la lógica de la sintaxis o 
de la semántica. Leemos en el caligrama: 

La desorientación de mi generación tiene su expli­
cación en la dirección de nuestra educación, cuya 

idealización de la acción, era -j sin discusión!­
una mistific~ción, en contradicción 

con nuestra propensión a la me-
ditación, a la contemplación y 

a la masturbación. (155) 

Y antes de comenzar el "Cantar de las ranas", incluye una 
parentética que refúerza el cambio del punto articulatorio que 
se desplaza de la posición dental a la velar: "( Gutural, lo más· 
guturalmente que se pueda.)" Esta preocupación por el sonido 
del significante se trasluce en casi todos los poemas de este 
libro. El poema 4 comienza: 

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales 
por los mamboretás,. los entreveros por los entretelones, los 
invertidos por los invertebrados. Dejé la sociabilidad a causa 
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de los sociólogos, de los solistas, de los sodomitas, de los so­
litarios. (163) 

Los juegos fónicos construyen totalmente este poema que con­
cluye: 

Poco a poco me sedujeron el recato y el bacalao. No con­
sentí ninguna concomitancia con la concupiscencia, con la 
constipación. Fui metodista, malabarista, monogamista. Amé 
las contradicciones, las contrariedades, los contrasentidos ... 
y caí en el gatismo, con una violencia de gatillo. (164) 

Girondo rehúye el orden simbólico. Opta por el ludismo 
del niño que descubre las palabras. Así crea y no es creado 
por ellas. Comienza el intento de devolverle la virginidad al 
idioma, preocupación que también lo asaltará en algún poema 
de Persuas1·ón de los días, como "Rebelión de vocablos", y que 
se vuelve vertebral en En la masmédula. Precisamente con 
respecto a su última obra el autor escribe: 

Viejas prostitutas con olor a mercado o perfumadas hasta 
la náusea, las palabras nos traicionan con tanta frecuencia 
que hay que consentir en que cornifiquen o cometer, con ellas, 
todos los adulterios y todos los incestos imaginables.7 

Además de esta innovación con el vehículo lingüístico, en 
Espantapájaros el objeto textual también varía respecto de 
sus primeros libros. No se trata ya del diario de viaje por 
lugares turísticos de moda, sino de un ahondamiento en la 
psiquis humana. Esta búsqueda no es, sin embargo, intimista. 
Pese a que abunda el sujeto en primera persona del singular, 
no se advierte el tono confesional sino el planteo de situaciones 
lindantes con lo absurdo, siempre sostenidas por el común de­
nominador del humor. 

Así como en sus primeros libros la realidad exterior, al 
transformarse en objeto poético, estaba totalmente transmu­
tada, ya que el sujeto la percibía en perpetua huida, en Espan­
tapájaros hay un pluralizarse del yo en múltiples posibilidades 
para rehacerse y volverse a integrar: 

A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el 
dominó. A mí me encanta la transmigración. (187) 

7 En Homenaje a Girando. Organización, introducción y notas de 
Jorge Schwartz, Buenos Aires, Corregidor, 1987, p. 248. 
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Así comienza el poema 16. Es un continuo metamorfosearse a 
través del reino animal, vegetal, mineral, luego de haber ago­
tado las posibilidades humanas (la virgen y el poseedor, el im­
bécil y el enfermo de pensamiento) y aun astrales. Y después 
de esta dinamización: 

[ ... ] encontrarme conmigo mismo en el momento en que me 
había olvidado, casi completamente, de mi propia existencia. 
(188) 

Este yo, siempre en constante mutación, se convierte aquí 
en el objeto textual. Dice Jorge Schwartz: 

Es interesante observar el trayecto del 'yo' en la poética 
girondiana. En sus libros iniciales, el sujeto reificado oblitera 
cualquier posibilidad de expresión personalizada en un 'yo', 
conformándose con la descripción del mundo. Poco después, en 
Espantapáiaros, y muy de acuerdo con el espíritu surrealista 
en boga, la función emotiva del lenguaje, centrada en el emi­
sor, emerge con fuerza. Una verdadera explosión de emociones.x 

Sin embargo, este yo que aparece en Espantapájaros como 
sujeto de la enunciación no creemos que muestre predominio 
de la función emotiva ni que refleje, salvo ocasionalmente, el 
yo biográfico del autor. También señala Schwartz que "no es 
arbitrario que la primera palabra del libro sea 'yo', pronombre 
que predomina en la mayor parte de las 24 viñetas numeradas 
que componen el libro". 9 Advertimos, no obstante, que el su­
jeto de la enunciación es un sujeto distante del yo del enun­
ciado. En el caligrama que abre el libro tiene función pura­
mente gramatical, opuesto a las otras personas de la conjuga­
ción. Otras veces el yo es una negación del yo: 

Hay días en que yo no soy más que una patada, única­
mente una patada. (181) 

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail [ ... ] 
de personalidades. (171) 

Otro modo de negar la identidad del sujeto es mediante 
su permanente desdoblamiento o multiplicación: en su sombra 
(poema 9) ; en el empleado de correos y su opuesto, que ima-

8 En "¿A quién espanta el E8palltapájaros?", Xul, 6, mayo de 
1984, p. 31. 

• Ibfdem. p. 31. 
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gina su mujer (poema 3); aquel capaz de sentirse emparen­
tado con toda la creación (poema 5) ; en el ser después de la 
muerte (poema 11) ; la pluralidad del yo psíquico se proyecta 
incluso sobre el físico: 

Todavía, cuando llovizna, me duele la pierna que me ampu­
taron hace tres años. Mi riñón derecho es un maní. Mi riñón 
izquierdo se encuentra en el museo de la Facultad de Medi­
cina. Soy poliglota y tartamudo. He perdido, a la lotería, hasta 
las uñas de los pies [ ... ] 

En estas condiciones, creo sinceramente que lo mejor es 
tragarse una cápsula de dinamita y encender, con toda tran­
quilidad, un cigarrillo. (167-168). 

Es un yo siempre en fractura. Solidario o sublimante. 
Atraído por un vértigo de posibilidades. Víctima de todas las 
pulsiones: desde las místicas a las eróticas, desde las más vi­
tales a las tanáticas. Un yo que se pulveriza para renacer de 
continuo. Otra manera de vaciar al sujeto de la enunciación 
se realiza mediante los juegos del significante. El discurso se 
quiebra y el yo sujeto torna distancia del yo objeto: 

Mi repulsión hacia los parentescos me hizo eludir los pa­
drinazgos, los padrenuestros. Conjuré las conjuraciones más 
concomitantes con las conjugaciones conyugales. Fui célibe, 
con el mismo amor propio con que hubiese sido paraguas. A 
pesar de mis predilecciones, tuve que distanciarme de los con"; 
trabandistas y de los contrabajos; pero intimé, en cambio, con 
la flagelación, con los flamencos. (163) 

El discurso de Girondo en Espantapájaros es carnavales­
co, en el sentido que integra constantemente lo cómico con lo 
Rerio, acorde con su percepción carnavalizada del mundo. El 
juego de significantes, las frases más coloquiales ("no se me 
importa un pito", "para tener, al menos, la satisfacción de 
mandarlas a todas juntas a la mierda", "tener tiempo de cam­
biarle el agua a las aceitunas") se unen a la parodia del dis­
curso de los héroes patrios. ("¡ Viva el esperma ... aunque yo 
perezca !"), al discurso pseudo-filosófico o pseudo-científico, 
al }frico, al aparentemente confesional. Esta proliferaci6n de 
voces en el texto es una de las características de la sátira me­
nipea. Espantapájaros evidencia muchos de los rasgos de la 
menipea esclarecidos por Bajtín. Las transmigraciones o me­
tamorfosis son tal vez lo más notable. La Apokolokyntosis, de 
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Séneca, y El asno de oro, de Apuleyo, son superados por las 
transformaciones del yo proteico del Espantapájaros. Otro de 
los rasgos de la menipea es desplazar los puntos de vista hacia 
lugares poco comunes: hacia las alturas o desde el infierno. 
Girondo en el poema 1 retorna la posición desde lo alto con el 
mito del vuelo, frecuente en la menipea desde el "Icaromenipo" 
de Luciano. Este mito personal de Girondo, después retornado 
en Persuasión de los días, está aquí ligado con la relación eró­
tico-amorosa. La posición desde los infiernos está expresada 
en el poema 11, donde el suicida no hubiese consumado su 
muerte si hubiera sospechando que la muerte es un país donde 
no se puede vivir. Corno ya se ha señalado más arriba, en 
Espantapájaros los desdoblamientos, la exploración de estados 
psíquicos anormales son constantes: otra concomitancia con 
la menipea. El sueño, las pesadillas, las conductas excéntricas, 
se suceden en estas páginas junto a la exaltación del amor o 
del llanto o de la muerte. Son las mésalliances bajtinianas 
la unión, la amalgama de lo sagrado y lo profano, de lo subli­
me y lo insignificante, de la sabiduría y la estupidez. 

Otra manifestación de la literatura carnavalesca se halla 
en el poema 21. Se trata de una larga maldición, llena de im­
precaciones. A las bendiciones eclesiásticas se oponía, en la 
Edad Media y Renacimiento, toda una literatura paródica -oral 
y escrita- del maldecir. Ésta se caracterizaba por el rebaja­
miento topográfico del o de los maldecidos. Girondo, aunque 
en medio de imágenes ultraístas, retorna el ímpetu injurioso 
de la literatura carnavalizada: 

[ ... ] que un fanatismo irresistible te obligue a prostemarte 
ante los tachos de basura y que todos los habitantes de la 
ciudad te confundan con un meadero. 
[ ... ] que tus manos intenten estrangularte a cada rato, y 
que en vez de tirar el cigarrillo seas tú el que te arrojes en 
las salivaderas. (197) 

El poema 2 cumple la función de apertura a un mundo al 
revés. A las -convenciones, a los protocolos, al mundo ordena­
do, opone un espacio en el que caben todas las libertades, todas 
las contravenciones. En que lo "bajo" triunfa sobre el orden 
impuesto: 

~,. 

[ ... ] pero bastaba que un invitado tocase la campanilla' y pe..; 
netrara en el vestíbulo, para que cometiese los' más grandes 
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descuidos; algunas de esas distracciones imperdonables que 
pueden conducirnos hasta el suicidio. 

En el acto de entregar su tarjeta, por ejemplo, los visi­
tantes se sacaban los pantalones, y antes de ser introducidos 
en el salón, se subían hasta el ombligo los faldones de la camisa. 

Como en la fiesta carna valera, la licencia oral separa la 
sociabilidad oficializada de este escape inconsciente a lo li­
cencioso: 

A pesar de un enorme esfuerzo de voluntad, nadie llegaba 
a dominar la tentación de repetir: "Cuernos de vaca", si al­
guien se refería a las señoritas de la casa [ ... ] (159). 

Y después de esta apertura, el triunfo de lo bajo sobre lo 
alto, de los instintos sobre 1a razón, de lo vital sobre lo ruti­
nario, se consuma con las rociaduras al modo perruno de nada 
menos que un diplomático inglés: 

El mismo embajador de Inglaterra, un inglés reseco en el 
protocolo, con un bigote usado, como uno de esos cepillos de 
dientes que se utilizan para embetunar los botines, en vez de 
aceptar la copa de champagne que le brindaban, se arrodilló 
en medio del salón para olfatear las flores de la alfombra y 
después de aproximarse a un pedestal, levantó la pata como 
un perro. (159-160) 

Queda así inaugurado el tiempo y el espacio del carnaval 
en Espantapájaros. En cada poema veremos desfilar distintas 
máscaras que multiplican el yo lírico de Girondo. A veces algu­
nas de estas máscaras parece coincidir con las del propio autor. 
En el poema 14, por ejemplo, los insólitos consejos reiteran 
principios que el mismo Girondo ha sustentado en la carta a 
"La Púa": "[ ... ] nunca me cansaré de repetirte que no debes 
renunciar ni a tu derecho de renunciar'~ (184), sostiene la 
abuela. JO En el poema 10 desarrolla el desprejuicio por lo su­
blime que le sirvió de epígrafe para los Veinte poemas. El 

lO Este otro yo, disimulado en la voz de la abuela, le recomienda 
perseverar en la originalidad vanguardista: "Confecciónate una nueva 
virginidad cada cinco minutos y escucha estos consejos eomo si te los 
diera una moldura, pues aunque la experiencia sea una enfennedad. que 
ofrece tan poco peligro de contagio, no debes exponerte a que te in­
fluencie ni tan .iquiera tu propia 8Ombra. ¡ La imitaeión ha prostituido 
ha.ta a 10. alfilere. de corbatal" (p. 184). 
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sujeto textual, inmerso en un universo carnavalizado, abolirá 
la distancia entre lo grotesco y lo sublime: 

Desde entonces mi vida tiene un significado distinto para 
mí. Lo que antes me resultaba grotesco o deleznable, ahora me 
parece sublime. Lo que hasta ese momento me producía hastío 
o repugnancia, ahora me precipita en un colapso de felicidad 
que me hace encontrar sublime lo que sea: de los escarba­
dientes a los giros postales, del adulterio al escorbuto. (175) 

Esta actitud, que en el plano creativo pone fin a una esté­
tica anterior y afirma la vanguardista, sugiere la actividad 
desbordante con imágenes hiperbólicas, plenas de virilidad 
sexual, muy propias de la literatura carnavalizada que analiza 
Bajtín: 

Ah, la beatitud de vivir en plena sublimidad, y el con­
tento de comprobar que uno mismo es un peatón afrodisíaco, 
neno de fuerza, de vitalidad, de seducción; lleno de sentimien­
tos incandescentes, lleno de sexos indeformables; de todos los 
calibres, de todas las especies: sexos con música, sin desfalle­
cimientos, de percusión! Bípedo implume, pero barbado con una 
barba electrocutante, indescifrable. j Ciudadano genial -j mu­
chísimo más genial que ciudadano!- con ideas embudo, ame­
tralladoras, cascabel; con ideas que disponen de todos los ve­
hículos existentes, desde la intuición a los zancos! j Mamón que 
usufructua de un temperamento devastador y reconstituyente, 
capaz de enamorarse al infrarrojo, de soldar vínculos autóge­
nos de una sola mirada, de dejar encinta una gruesa de cole­
gialas con el dedo meñique! (175-176) 

Es la muerte de una estética pero el regocijo por el naci­
miento de otra, colmada de posibilidades. Esta actitud de fin y 
principio --el Jano bifronte del que habla Bajtín- tiene su 
correlato en el plano vital en el poema 19. El sentimiento de 
la muerte refuerza el placer de sentir la vida: 

Es bastante ·intr&llquilizador -sin duda alguna- con­
probar que no existe ni una hectárea sobre la superficie de la 
tierra que no encubra cuatro docenas de cadáveres; pero de 
allí a considerarse una simple carnaza de microbios... a no 
concebir otra aspiración que la de recibirme de calavera ... 

y la vida triunfa de la muerte a través del sexo. La frase 
paródica con que concluye el poema es en sí toda una síntesis­
de la visión carnavalizadade Girondo: 
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"¡Viva el esperma. " aunque yo perezca!" (192) 

El erotismo también está tratado desde el distanciamiento 
que impone el humor. Contra una visión machista, el hombre 
es aquí la víctima de la sexualidad femenina. Es víctima de 
mUjeres vampiro, de mujeres eléctricas o de súcubos que a 
veces lo aproximan a una muerte no siempre placentera. La 
relación erótica parece más próxima del sexotumba que de 
la vida. 

EL "ESPANTAPÁJAROS" y LA MUERTE 

El espantapájaros del título se diseña en el libro a modo 
de caligrama. Pero también, cerno hemos recordado anterior­
mente, hubo un muñeco de papel maché que fue el que paseó 
durante quince días por las calles de Buenos Aires. ¿ Quién es 
el espantapájaros? La versión difundida es que se trata del 
académico, con monóculo en la mano, con cara de pato o coco­
drilo, levita negra, pantalón a rayas negras y rojas, altísimo 
sombrero. Sobre un dibujo de Bonomi para la tapa, Butler 
diseñó la cabeza del muñeco y el cuerpo lo armó el mismo Gi­
rondo. Jorge Schwartz explica así el espantapájaros: 

r ... ] el de Girondo, en cambio, es justamente una interpre-
. ta"ción' invertida -del -G"olem, en tanto 'sirnooliza' todo aquello 

que Girondo combatió en vida: el academicismo. Así, en vez 
de ser una proyección de la identidad del amo, encarna su al­
teridad, su diferencia. Es el académico que lucha contra la 
vanguardia, un grotesco disfraz de la tradiCión, que nace iró­
nicamente, bajo el signo de la muerte: su cuna es una carroza 
fúnebre. ll . 

¿ Por qué pasearlo en una carroza coronaria? ¿ Es simple­
mente el entierro de un academicismo perimido? Al respecto, 
nos ha llamado fuertemente la atención un artículo de Fran­
cisco Urondo en el que transcribe el relato de Girondo de sus 
viajes por España. Hay allí una visión fuertemente carnava­
lizada -casi esperpéntica- en que la muerte y la afirmación 
de la vida parecen ~lternarse: 

Hace pocas noches me ha contado que recorrió España en 
diligencia y en burro; que la primera diligencia en que viajó 
llevaba una muerta sentada; que le llamó la atención que l.a 

. . 
11 En u¿A quién espanta el E,pa:nta,pá;a,ros?", artículo citado, p. 30. 
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diligencia estuviera llena de paja, y como no sabía para qué 
había tanta, le preguntó al cochero; era por el frío; claro que 
la paja protege contra el frío; además está llena de piojos 
que obligan a rascarse y a entrar en calor. También VIaJO en 
el "tren botijo", especie de tren carreta que, según Girondo, 
para en los lugares que el pasajero quiere. Yendo de Valencia 
a Sevilla, paró en Guadix, Granada, donde los gitanos hacen 
cuevas en las montañas para vivir; allí encontró un Valdepe­
ñas que lo hizo quedar en la juerga gitana durante tres días. 
Cuando tomó el tren para seguir viaje, un suicida puso la 
cabeza y Girondo vio un humo rojizo que salía de las vías: 
era la sangre del desdichado, evaporada por el frío. 12 

Este recuerdo de Girondo, donde el Valdepeñas se evapora 
en la sangre del suicida, con esa muerta paseando en diligen­
cia mientras los otros pasajeros se rascan en medio de la paja, 
nos prepara para el espantapájaros llevado en carroza coro­
naria. 

Vamos a intentar una interpretación del espantapájaros a 
través de la lectura bajtiniana. Bajtín llama "espantapájaros 
alegres" o "espantapájaros cómicos" a aquellos que se cons­
truyen para apartar el miedo a la muerte: 

Uno de los elementos primordiales que caracterizaban la 
comicidad medieval era la conciencia aguda de percibirla como 
una victoria ~anada sobre el miedo. 

Este sentimiento se expresa en innumerables imágenes có­
micas. El mundo es vencido por medio de la representación de 
monstruosidades cómicas, de símbolos del poder y la violencia 
vueltos inofensivos y ridículos, en las imágenes cómicas de la 
muerte y los alegres suplicios divertidos. Lo temible se volvía 
ridículo. Ya hemos dicho que una de las representaciones indis­
pensables del carnaval era la quema de un modelo grotesco de­
nominado "infierno" en el apogeo de la fiesta. No es posible 
comprender la imagen grotesca sin tomar en cuenta la impor­
tancia del temor vencido. Se juega con lo que se teme, se le hace 
burla: lo ~emi~o se convierte en un "alegre espantapájaros" y~ 

Es conveniente recordar que el fin del espantapájaros de . "" 

12 En Homefta;e a Girondo, o';. cit.; p. "60. 
13 La. cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 

eofttezt() de Fra~oiB RabelaiB, Barcelona, Barra1 Editores, 1971, p. 86. 
Con respecto a los "espantapájaros alegres" véanse también pp. 48, 51 
Y 137. "" 
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Girondo también era la hoguera. Norah Lange cuenta cómo 
10 salvó: 

Es el "académico" que íbamos a quemar en el patio de la 
SADE el día que celebramos las bodas de plata de la revista 
Martín Fierro [ ... ] Yo no quise que lo quemaran y lo traje 
a casa. El día de la fiesta el "académico" llegó del brazo de 
dos muchachas preciosas.14 

A la luz de la lectura bajtiniana del "espantapájaros ale­
gre" cobran nuevo relieve algunos poemas, como el 24 que es 
precisamente el que cierra el libro: 

El 31 de febrero, a las nueve y cuarto de la noche, todos 
los habitantes de la ciudad se convencieron que la muerte es 
ineludible. 

Enfocada por la atención de cada uno, esta evidencia, que 
por lo general lleva una vida de araña en los repliegues de 
nuestras circunvoluciones, tendió su tela en todas las concien­
cias, se derramó en los cerebros hasta impregnarlos como una 
esponja. (202) 

En un día inexistente, que es todos y no es ninguno (aun­
que la elección del día y de la hora no es casual: el 31 es el 
13 invertido y las agujas del reloj marcan a las nueve y cuarto 
lo posición horizontal de la muerte) todos toman conciencia 
de un temor que por lo general hacemos subyacer relegado: 
la inevitabilidad de la muerte. A partir de ese momento ni la 
vía de la santidad ni la de la lujuria impedirán que la pre­
sencia fúnebre surja a cada rato. El tratamiento que Girondo 
dará a este poema entra de lleno en la sátira menipea: 

Las iglesias, los burdeles, las posadas, las sacristías se lle­
naron de gente. Se rezaba y se fornicaba en los tranvías, en 
los paseos públicos, en medio de la calle ... 
[ ... 1 

Las mujeres más elegantes -por lo demás- implantaron 
la moda de· arrastrar enormes colas de crespón y no contentas 
con pasearse en coches fúnebres de primera, se ataviaban como 
un difunto, para recibir sus visitas sobre su propio túmulo, 
rodeadas de centenares de cirios y coronas de siemprevivas. 
[ ... ] 

14 En Homenaje a Gi'l'OMO. OJ). cit., p. 216. 
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Esta propensión hacia lo funerario, hacia lo esqueletoso, 
¿ podía dejar de provocar, tarde o temprano, una verdadera 
epidemia de suicidios? 

En tal sentido, por lo menos, la población demostró una 
inventiva y una vitalidad admrables. Hubo suicidios de todas 
las especies, para todos los gustos; suicidios colectiVQs, en 
serie, al por mayor. Se fundaron sociedades anónimas de suici­
das y sociedades de suicidas anónimos. Se abrieron escuelas 
preparatorias al suicidio, facultades que otorgaban título "de 
perfecto suicida". Se dieron fiestas, banquetes, bailes de más­
caras para morir. (203-204) 

Esta inventiva atribuida por el autor a los pobladores lo 
coloca entre los cuItores de la menipea, hábil en el juego con 
lo macabro. El poema es un "espantapájaros cómico" que 
concluye con la quema de la ciudad cuando ya sólo quedan seis 
o siete moribundos: 

Fue entonces -y solo después de haber alcanzado esta evi­
dencia- cuando se ordenó la destrucción de la ciudad y cuan­
do un aguacero de granadas, al abrasarla en una sola llama, la 
redujo escombros y a cenizas, para lograr que no cundiera el 
miasma de la certidumbre de la muerte. (205) 

A este terror ancestral, al "miasma de la certidumbre de 
la muerte", es precisamente a lo que Girondo va a oponer el 
"espantapájaros alegre". La obra es ese Espantapájaros lite­
rario que se desdobla, a su vez, en el de papel maché. Igual­
mente dentro de la menipea está el tratamiento de la muerte 
en el poema 11. 

Además, Espantapájaros, coincidiendo con otra de las ca­
racterísticas de la menipea, carece de unidad de estilo: mezcla 
verso y prosa; relatos, diálogos y monólogos. En ellos cons­
truye mitos, a veces personalizándolos en un yo o en un tú, 
a veces impersonalizándolos en el se. Estos mitos sobrepasaron 
lo literario. Girondo había pintado a lo largo de su casa la 
mujer etérea y convivía con el espantapájaros. 

La crítica no supo acoger este libro. Para la poesía se pe­
día tono sereno y melancólico. Si no, no era seria. El lector 
burgués contemporáneo de esta obra había perdido el sentido 
sano de la risa. A lo sumo la sonrisa que despierta la sátira o 
la ironía. Frente a tal originalidad en nuestra literatura se 
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produjo el desconcierto y se optó por el silencio. Pocas voces 
se alzaron para defender su novedad. Pocos se detuvieron para 
comprender al espantapájaros. Girondo abre un nuevo camino 
que nadie más que él transitaría, igual que ocurrirá años des­
pués con En la masmédula. 

Aunque aquí concluye el período propiamente vanguar­
dista de Girondo, es importante sintetizar algunos rasgos ge­
nerales de su poética. En Veinte poemas y en CalcomaníaS el 
sujeto textual se diluye en un mundo asombroso al que trans­
forma con su visión dinámica. Los procedimientos para esta 
mutación del objeto están dados principalmente por la metá­
fora y por la sinécdoque, vertebradas siempre por el humo­
rIsmo. 

En Espantapájaros el sujeto textual se vuelve hacia un 
objeto que no es exterior al ser humano sino que lo constituye: 
su psiquis, sus deseos, sus temores, sus rechazos, sus sueños. 
Corno en sus dos primeros libros el objeto no es inmutable, es 
multíparo. El sujeto textual tiende a borrarse, a "enmascarar­
se", contrariamente a lo sostenido por Schwartz, tras la ficcio­
nalización de experiencias absurdas o tras la construcción de 
mitos. En Espantapájaros la mutación carnavalizada del objeto 
textual recobra la ambivalencia de la muerte para el rena­
cimiento. 

En la obra posterior, Girondo retomará las vías de van­
guardia descubiertas en Espantapájaros. En cuanto al sujeto 
textual, corno bien señala Mignolo,15 a partir de Persuasión 
de los días tiende a desaparecer corno identidad autoral para 
dar paso a la voz poética. Y ésta es la que va a predominar en 
En la masmédula, donde el yo es simplemente la universaliza­
ción absoluta del pronombre de primera persona. Es el yo 
puramente pronominal, sin otro referente que la voz que lo, 
pron uncia. lu 

En cuanto al objeto textual, éste está siempre, corno señaló 

Hí Walter D. Mignolo, "La figura del poeta en la lírica de van­
guardia", en Revista Iberoamericana, enero-junio de 1982, pp. 1S1-148~ 

18 Véanse especialmente pp. 137-138 Y 140-141. 
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Saúl Yurkievich en "La pupila del cero",17 sorprendido en un 
estado de descomposición, de putrefacción: 

Girondo irresistiblemente está atraído por lo invertebra­
do, por lo turgente, por lo mórbido, por lo meloso. Este reclamo 
responde a un erotismo molitivo que pugna para desosar la 
carne, para ablandar, para tornarlo todo plástico, sin forma 
obstinada, volverlo lodo, reintegrarlo a la pasta primordial. 
Femeneidad es sinónimo de plasticidad, la materia blanda es 
femenina. Afrodisíaco, Girondo sacraliza la carnalesencia, exal­
ta la potestad del diosemen, diviniza el vientre de la mujer. 
Esta es eternidad; hipermelosa, untuosa, se vuelve "oruga lú­
brica", "súcubo molusco", es decir, blandura orgánica sexual­
mente reversible e indiferenciada. La mujer por fin resulta 
"la crisálida de una inalada larva de la nada". La engendra­
dora es a la vez natal y letal. El sexotumba abisma. (157-158) 

El principio de mutación del referente que notamos ya 
desde Veinte poemas y que en Espantapájaros se adscribía a 
una tradición carnavalizada, llega en sus últimos libros a una 
filosofo biología : la licuefacción para el engendramiento, la des­
composición para la vida. 

Paralelamente, su poesía se insertará de lleno en ese es­
pacio que Kristava llama la "cora semiótica". Los vocablos 
pierden la relación con el mundo referencial o cada vez remi­
ten menos a él. Las palabras se acoplan o se desgarran. Pasan 
a significar a nivel no consciente. La sintaxis y el diccionario 
quedan relegados, tal como postulaba en Membretes. 1 ,/; El sen­
tido de fuga, de transformación, de metamorfosis, que en los 
primeros libros correspondía al objeto textual, pasará ahora 
al instrumento lingüístico. La carnavalización es metalingüís­
tica, ya que los vocablos se superponen, mezclan sus semán­
ticas, unos encubren a otros, se atraen por aproximaciones 
fónicas, forman una urdimbre comunicativa más allá de los 
significados. Hay concentración y expansión de las palabras, lo 

17 En Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Barcelona, 
Barral Editores, 1973, pp. 141-159. 

IR Decimos relegados, no abolidos, porque la comunicación con el 
lector se mantiene. De todos los niveles de la lengua, el más estable es 
el sintáctico, pese a que algunas oraciones se quiebran o aparecen in­
conclusas o el hipérbaton las resemantiza. No existen los signos de pun­
tuación y un poema finaliza con un nexo adversativo y las oraciones 
unimembres se acumulan sin nexos sintáctico-lógicos. 



176 LUIS MARTÍNEZ CUITIÑO FIL. XXIII, 1 

que responde a una esencialización del referente solo captable 
por una poesía que crea el verbo: 

antes que se dilate la pupila del cero 
mientras lo endoinefable encandece los labios 

de subvoces que brotan del intrafondo eufónico. (411) 

y este "intrafondo eufónico" del que surgen las "subvoces" 
coloca al autor en un doble esfuerzo productor: producir la 
forma y producir el instrumento que la exprese en su virgini­
dad naciente. El principio de carnavalización lingüística surge 
del resquebrajamiento de una lengua convencionalizada, que no 
comunica por el excesivo desgaste de las palabras, para dar 
paso a otra lengua poética que es creación, que es novedad, 
que es floración de sentido y forma. 
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POESíA Y POLIFONíA: DE LA "VOZ POÉTICA" 
A LAS "VOCES" DEL DISCURSO POETICO 
EN OVA COMPLETA DE SUSANA THÉNON 

El principio de in te ligibidad, en la poesía lírica, 
depende de la fenomenización de la voz poética. 
Nuestra pretensión de comprender un texto lírico 
coincide con la actualizaeión de una voz que habla, 
sea ésta (monológicamente) la del poeta o (dialó­
gicamente) la del intercambio que tiene lugar entre 
autor y lector en el proceso de comprensión. 
Paul de Man, "Lyrical voice in contemporary 
theory: Riffaterre and Jauss", 1985, 55, en Ch. 
Hosek-P. Parker (eds.), 1985 (la traducción es 
mía). 

La pretensión de escuchar en el discurso lírico una sola 
voz, la del poeta o la de su "propio" lenguaje -un lenguaje 
"sin comillas", no objetivado, sin la interferencia de otras 
voces u otros lenguajes- no fue ajena a Bajtín. En uno de 
sus textos más conocidos, escrito en 1984-85, "El discurso en 
la novela" (recogido en Bajtín 1978), semejante idea es el 
argumento fundamental de· su distinción entre narrativa y 
poesía. La novela, punto de mira privilegiado de todas sus 
reflexiones sobre los géneros discursivos y sus relaciones con 
la literatura, aparece allí, como en muchos otros trabajos su­
yos, como paradigma de dialogismo y polifonía. 

Aunque ya nos podemos hacer una imagen bastante clara, 
por todo lo que se conoce hasta hoy de su obra, de que la fijeza 
de ciertas preocupaciones va aparejada con una manera flexi­
ble y muchas veces cambiante de plantearlas,! me parece que 
no se ha prestado suficiente atención a las dudas y a los rna-

1 Una excelente guía para estudiar los ·derroteros .ele supensamien­
to es Todorov, 1981, pu~. a pesar de que este autor considera que el 
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tices diferenciadores que él introdujo, sobre todo en el último 
período de su producción, en categorizaciones que, por lo de­
más, nunca presentó como monolíticas. 

En relación con el problema de la voz en poesía -un tema 
algo lateral en su obra- la relectura de sus escritos tardíos 
puede aportar criterios muy valiosos para describir un fenó­
meno sobre el que ha llamado recientemente la atención Ana 
María Barrenechea: la tendencia, en el sistema de la literatura 
hispanoamericana contemporánea, a la heteroglosia y al· dia­
logismo como orgullosas formas de afirmación de una identi­
dad cultural mestiza (Barrenechea 1986). 

Uno de los textos bajtinianos más fragmentarios y car­
gados de interrogantes y, a un mismo tiempo, de los más in­
novadores por sus conjeturas en torno al género considerado 
antes monológico, es "El problema del texto en la lingüística p 

la filología y las ciencias humanas" (en Bajtín 1982, 294-323). 
Entresaco de allí dos pasajes, en los que el diálogo de Baj­

tín con Bajtín alcanza un punto extremo de vacilación creativa 
y abre un nuevo horizonte para la interpretación de los viejos 
binomios dialógico-monológico, polifónico-monofónico (o uni­
vocal) : 

¿ En qué medida son posibles en la literatura los enunciados 
puros, no objetivados, univocales? [ ... ]. ¿ No será que el autor 
siempre se ubique fuera de la lengua en tanto que material 
para una obra literaria? ¿ Tal vez cada escritor (incluso un 
lírico puro) sea siempre "dramaturgo" en el sentido de que 
cualquier discurso aparece en su obra distribuido entre las 
voces ajenas, incluyendo ahí la imagen del autor (y otras más­
caras de autor) ? Tal vez toda palabra no objetivada y univocal 
sea ingenua e inservible para la creación verdadera. Toda voz 
auténticamente creadora puede ser solamente la segunda voz 
dentro del discurso. Únicamente la segunda voz, que es la acti­
tud pura, puede ser no objetivada hasta el final, puede existir 
sin hacer la sombra de la imagen, la sombra sustancial. El 
escritor es alguien que es capaz de trabajar con la lengua si­
tuándose fuera de ella, alguien que posee el don del habla di­
recta (301). 

principio dominante en la obra de Bajtin no es la tendencia al desarrollo 
sino a la repetición con variaciones, toma siempre en cuenta, en BU ex­
posición, tanto la cronologia de 108 temas como las hesitaciones Y cam­
bio. de rumbo en el tratamiento de cada tema. 
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La última afirmación adquiere un sentido mejor perfilado 
pero también más denso cuando, páginas más adelante, Bajtín 
la reformula para describir -para describirse a sí mismo una 
vez más- el tema que lo sigue fascinando y obsesionando como 
al principio: la tarea del novelista: 

Habla indirecta, actitud hacia la propia lengua como a una 
de las lenguas posibles (y no como si la lengua propia fuese 
la única e incondicionalmente posible) (307). 

La riqueza y condensación de las ideas expuestas aquí -o 
más que expuestas, apuntadas como ayuda-memoria de un pen­
samiento en proceso- requieren tal vez que se las reubique 
en otros contextos bajtinianos más explicitas. 

Conviene, por ejemplo, recordar que la propia lengua 
puede entenderse tanto en el sentido de "estilo verbal" como 
en el de "cierta visión de mundo ineludiblemente valorativa" 
pero que, en cualquiera de ambos casos, no queda connotado 
un fenómeno individual sino el producto de la interacción del 
hablante y el grupo social con el que aquél se identifica.:! Esta 
precisión es igualmente importante para el término univocal 
(o monotónico), en el que el prefijo que designa la unidad, 
no se refiere al individuo sino al lenguaje social -común a 
una determinada comunidad- que el hablante siente como 
propio de él y de su grupo. Lo que sugiere con él Bajtín es 
que la dialogicidad -o intertextualidad-, hecho inherente a 
todo acto verbal, no se establece, en el caso del enunciado uni­
vocal, entre diferentes lenguajes sociales sino en el interior 
de un mismo lenguaje (entre el hablante y el representante 
acreditado de su grupo). El enunciado objetivado, en cambio, 

2 u 'El estilo es el hombre'; pero se puede decir que el estilo es, 
por lo menos, dos hombres o, más exactamente, un hombre y un grupo 
social representado por, el oyente que participa de modo constante en el 
discurso interior y exterior del hombre y que encama la autoridad que 
el grupo social ejerce sobre él." ("El discurso en la vida y en la poesia", 
en Todorov 1981,' 212, la traducción es mía). Hablar -o escribir- es 
necesariamente dialogar con el representante acreditado del grupo social 
con el que el hablante se identifica y cuyo sistema de valores comparte. 
Por lo mismo, las voces generadas en ese diAlogo son también portavoces 
de una axiologfa particular: "Un enunciado siempre crea algo que nunca 
h.abia emstido, algo absolutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre 
tU!De que ver con los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza)." 
("El problema del tato ... ", en Bajtfn, 1982, 312). 
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es aquel que de algún modo se puede pensar entre comillas, 
aquel frente al cual el hablante toma distancia, independien­
temente de que corresponda a su "propio" lenguaje o al ajeno. 
Se trata, en consecuencia, de una forma de cita, pero enten­
dida en el sentido muy amplio de un proceso de apropiación 
de lo ajeno (O de alienación de lo propio) que admite "gra­
daciones y matices infinitos".3 

En el marco de estas nociones, la concepción del discurso 
literario como "habla indirecta" se puede glosar, según creo, 
con la ayuda de tres categorías interconectadas pero bien di­
ferenciadas entre sí: trabajo con el lenguaje como material 
primario, cita y ficción. 

La primera de ellas constituye uno de los principios cen­
trales del formalismo. Una de sus más recientes derivaciones 
es la idea lotmaniana del texto literario como producto de una 
doble codificación, en la que un sistema de modelización se­
cundario -un código estético-, se superpone al sistema pri­
mario de la lengua natural. Este proceso bien puede conside­
rarse una forma de "habla indirecta", en la medida en que se 
opone a "los enunciados puros, no objetivados, univocales", 
que serían aquellos emanados de la aplicación directa y simple 
del código de "la propia lengua". Así entendido, este rasgo 
adquiere un carácter lo suficientemente amplio como para que 
su valor distintivo parezca incontestable. 

En relación con la segunda categoría (la cita), puede de­
cirse, asimismo, que el "habla indirecta" abarca las innume­
rables maneras de hacer uso y mención de los lenguajes y 
enunciados "propios" y "ajenos", así como también las mane-

3 Esta noción ampliada de cita está implícita en estos dos pasajes 
del mismo texto que estoy comentando: "La palabra usada entre comi-
11as, esto es, la palabra sentida y aprovechada como ajena, y la misma 
palabra (o alguna otra) sin comillas. Las gradaciones infinitas en el 
concepto de la palabra ajena, la distancia que la palabra ajena (o apro­
piada) establece en relación con el hablante. [ ... ] La confianza hacia 
la palabra ajena, la aceptación piadosa (la palabra de la autoridad), 
el aprendizaje, la búsqueda y el encuentro forzado del sentido profun­
do, el consentimiento, con sUBgTadaciones y matices infinitos (pero no 
las limitaciones lógicas ni las correcciones puramente objetuales), las 
estratificaciones de los sentidos, de las voces, el reforzamiento mediante 
fusión (pero no mediante identificaci6n), el conjunto de muchas 'VOCes 
(corredor de· voces) que completa la comprensión, la salida fuera de lo 
comprensible, etc." (313). 
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ras -numerables y bien determinadas- de referir discursos 
propios y ajenos insertando una situación comunicativa en 
otra. Respecto de este rasgo, me limito a señalar aquí -al mar­
gen de Bajtin- que, a mi juicio, solo es específico de la lite­
ratura en el sentido de la "obligatoria alusión a un código 
estético epocal" y que, de otro lado, todos los tipos de discurso 
literario -incluido el poético o "lírico"- pueden recurrir a 
cualquiera de las variedades de cita contempladas por Bajtín. 
La explotación de esta posibilidad en el ámbito de la poesía 
puede dar como resultado una polifonía similar a la del discurso 
novelesco (con situaciones internas de enunciación claramente 
delimitadas) o bien un "corredor de voces" no identificables 
que puede caracterizarse como una "polifonía anárquica" o 
como la intensificación de la tendencia hacia el no-discurso. 
En el primer caso el término polifonía implica la fenomeni­
zación de la voz como fuente del discurso; en el segundo caso 
alude tan solo a la proliferación no controlable de sentidos en 
el texto -a la voz como productividad emancipada de un pro­
ductor. 

Recordemos, finalmente, que la expresión "habla indirec­
ta" puede ser un modo adecuado de caracterizar la ficción, en 
la medida en que el autor de ficciones no le habla a nadie (en 
el sentido de Martínez Bonati) -l sino que se comunica con un 
receptor ausente de modo indirecto: a través del discurso de 
hablantes ficticios creados por él. N o voy a repetir aquí los 
argumentos por los que considero que este rasgo no es priva­
tivo de la literatura ni aplicable a todos los textos literarios 
(Cfr. Reisz de Rivarola 1986,. caps. 1, VII Y VIII) (Acoto al 
pasar que esta afirmación no abre una polémica con los textos 
de Bajtín, cuyos planteos, en relación con este problema, ca­
recen de la consistencia y de la originalidad del resto de sus 
ideas). Solo quiero subrayar que el "habla indirecta" ficcional 
es compatible con la polifonía en el primer sentido que acabo 
de especificar. 

Ingreso ahora, tras este desvío introductorio -y polifó­
nico en el primer sentido- al último libro de poesía de Susana 
Tbénon que ya desde su título, Ova cO'mpleta, excita la libido 
de todo amante de la polifonía. En él dialogan, con una com-

.. Cfr. Martínez Bonati, 1978. 
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placida hostilidad paródica y autoparódica, el estereotipo rim­
bombante de un lenguaje editorial que hace de los textos 
monumentos y piezas museales (Obra completa: acabada, clau­
surada, intangible, gigante venerable momificado en la letra) 
y una expresión latina que no todos los lectores reconocerán 
de antemano pero que una pseudo-cita pseudo-erudita se en­
carga de aclarar "al pie de página" del poema del mismo 
nombre (ova: huevos, completa: colmados) y por añadidura, 
todas las expresiones cultas, cursis o groseras, botánicas o 
zoológicas, gastronómicas o sexuales, neutrales u obscenas, 
corporales o anímicas, que los huevos y su relleno puedan con­
vocar. N o puedo abandonar este título sin añadirle un suple­
mento que el discurso (in) completo de la "poietisa Susana" 
admite sin reticencias: la "profesora adjunta de la Universi­
dad de Paughkeepsie / que queda un poquipsi al sur de 
Vancouver" y que habla en el poema "La antología" (69) 
-¿ cómo no fenomenizar su voz si ella se presenta con nom­
bre, apellido, grados y títulos académicos y un proyecto de 
investigación feminista?- no dejaría de percibir la inmediata 
conexión léxica (y emocional) de ova con ovario y óvulo, lo 
que confirmaría su idea de que la ova de Thénon es un típico 
exponente de escritura femenina. Suplemento del suplemento: 
como Petrona Smith-Jones me inclino a conjeturar que la casi 
ilimitada capacidad mimética de Susana Thénon y su gusto 
por la parodia harían las delicias de Luce Irigaray. Ella pien­
sa, en efecto, que en sistemas patriarcales la mujer no dispone 
de un lenguaje propio que le permita salir del enclaustramiento 
del discurso privado o semiprivado y que, por lo mismo, su 
única posibilidad de expresarse con eficacia en el ámbito pú­
blico es imitar el discurso patriarcal. Tiene, además, la con­
vicción -que en su escritura se convierte en práctica sis­
temática- de que la única manera de disturbar la lógica 
ufalocéntrica" es sobrepasarla mediante la repetición insisten­
te, la cita -en contextos ligeramente disonantes- o una suerte 
de mimetismo duplicado, teatralizado, sobreacentuado.5 Lo que 
tal vez la sorprendería es la capacidad de Thénon para dis­
turbar cierta lógica feminista con los mismos recursos que 
Irigaray describe y utiliza: desde su modelo teórico podría 

r, Una excelente presentación, a la vez descriptiva y crítica de la 
obra de Irigaray, se encontrará en Moi, 1985, Cap. 7. 
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decirse que el poema "La antología" representa un mimetismo 
a la tercera potencia, ya que en él la estilización paródica de 
un tipo de discurso feminista -no menos arrogante y opre­
sivo que el "falocéntrico"- pone en evidencia todo lo que ese 
discurso reprime con gesto de afán libertario. Podría decirse 
también, en favor de Irigaray, que Susana Thénon no contra­
dice su propuesta sino que la radicaliza mediante una actitud 
imitativa cuya tendencia a erosionar clichés -lingüísticos, emo­
cionales, ideológicos- no reconoce barreras, ni siquiera las de 
"la propia lengua". La irreprochable coherencia de su praxis 
verbal la lleva a la circularidad: Susana Thénon imita a la 
Susana Thénon que habla para sus amigos cuando escribe poe­
sía imitando otras voces, otros discursos, otras lenguas. O quizá 
sea en la dirección inversa, pero no importa demasiado. En 
"La antología" -texto en el que confluyen sin estorbarse poli­
fonía y ficción- se reconoce una situación interna de enun­
ciación incompatible con la situación de escritura: 

LA ANTOLOGíA 

¿ tú eres 
la gran poietisa 
Susana Etcétera? 
mucho gusto 
me llamo Petrona Smith-J ones 
soy profesora adjunta 
de la Universidad de Paughkeepsie 
que queda un poquipsi al sur de Vancouver 
y estoy en Argentina becada 
por la Putifar Comission 
para hacer una antología 
de escritoras en vías de desarrollo 
desarrolladas y también menopáusicas 
aunque es· cosa sabida que sea como fuere 
todas, las que escribieron y escribirán en 
Argentina 
ya pertenecen a la generación del 60 
incluso las que están en guardería 
e inclusísimamente las que están en geriátrico 

pero lo que me importa profundamente 
de tu poesía y alrededores 
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es esa profesión -aaah ¿ cómo se dice?­
profnsi1Sn de iconos e índices 
¿ t·ó qué opinas del ícono? 
¿lo usan todas las mujeres 
o es también cosa del maehismo? 

porque tú sabes que en realidad 
lo que a mí me interesa 
es no solo que escriban 
sino que sean feministas 
y si es posible alcohólicas 
y si es posible anoréxieas 
y si es posible violadas 
y si es posible lesbianas 
y si es posible muy muy desdichadas 

es una antología democrática 
per~ por favor no me traigas 
ni sanas ni independientes 

FIL. XXIII, 1 

Aquí habla Petrona Smith-J ones -en el doble sentido de 
que ella es el sujeto del discurso y de que sus enunciados son 
orales- para hacerle una entrevista a "la gran poietisa Susa­
na", pero la Susana que escribió la entrevista ha reemplazado 
los posibles comentarios y respuestas de un equivalente ficcio­
nal de sí misma por la interferencia de "su" voz y de "su" 
lenguaje en la voz y el lenguaje de Petrona. Con las comillas 
solo quiero sugerir la relatividad del posesivo, ya que "la pro­
pia lengua" -la de la escritora- se auto define en su perma­
nente diálogo -muchas veces divertido, otras veces exasperado 
o cruel- con las más diversas lenguas ajenas: en este caso, 
con la de un feminismo delirante, con la del imperialismo nor­
teamericano, con la de una crítica literaria snob y, sobre todo, 
con la de un antimoralismo o moralismo al revés (tan represivo 
como puede sérlo "al derecho"). 

"La antología", como muchos otros textos de Ova comple­
ta, es una ilustración perfecta de la noción bajtiniana de esti­
lización paródica, ese modo de bivocalizar los enunciados, en 
el que "la voz ajena aparece como limitante, pasiva, carente 
de profundidad y de carácter productivo (creativo, enriquece­
dor) en su relación con la otra voz" (Bajtín 1982, 302). Me 
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permito ahora el placer -deliberadamente postergado- de 
re-citar otro ejemplar paradigmático del tenso diálogo entre el 
mimetismo subversivo de Thénon y las voces limitantes que 
la imitación denuncia y neutraliza: 

PUNTO FONAL (TANGO CON VECTOR CRíTICO) 

"la picana en el ropero 
todavía está colgada 

nadie en ella amputa nada 
ni hace sus voltios vibrar" 

j ESO ES DECLAMACIóN! 

Corno el título del libro, el título de este texto es el lugar 
de convergencia -el punto fonalr- de una multiplicidad de 
lenguajes, enunciados y contextos posibles que ofrecen resis­
tencia a la constitución de una linealidad discursiva y de una 
voz individualizada y concreta -foné- que la sostenga .. Se 
encuentran allí, en lucha por neutralizarse mutuamente, len­
gua escrita y lengua hablada, escritura y canto, poesía culta y 
poesía trivial, música y geometría, el poder figurativo de los 
significantes y el poder significante de las figuras. 

El texto se abre con una expresión de cierre -punto 
f(i)nalr- en la que se produce un doble deslizamiento: de la 
letra hacia el sonido (jon-al) y del puro signo gráfico -y geo­
métrico- a las palabras (escritas y habladas) que lo designan. 
A la clausura del punto se le opone la apertura-obertura fonal de 
la voz hacia el canto del tango, detenido "sin embargo" -lite­
ralmente- por el paréntesis de la escritura. A la clausura del 
paréntesis le ofrece a su vez resistencia un vector que en fuga 
hacia el punto inicial atraviesa la nostalgia y conformismo de 
las letras de tango con un segmento crítico que hace visible la 
"magnitud" de los. estereotipos --estratégicos- de cierto diá­
logo político argentino. 

Lo que sigue es un debate ficcional sobre una historia re­
ciente. .. y nada ficcional. Dos voces -concretizables por su 
ligazón a una situación enunciativa que podría imaginarse 
como una de las tantas controversias callejeras y semi-institu­
cionalizadas de los ciudadanos bonaerenses- producen enun­
ciados cuya marcada orientación hacia el "representante acre­
ditado" del propio grupo social, del propio lenguaje y del 
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propio sistema de valores, entorpece la orientación dialógica 
hacia el otro y la posibilidad de inter-cambio e inter-penetra­
ción. El bache comunicativo aparece graficado en la escritura 
por el espacio en blanco que separa los enunciados y, sobre 
todo, por el paso de un tipo de letra a otro: las minúsculas 
a ptas para la ironía y el tono "menor" de la parodia tanguera 
son reemplazadas en la réplica por unas mayúsculas vociferan­
tes, tan grandes como exasperadas. 

A quienes conozcan a Susana Thénon no les resultará 
difícil descubrir por dónde se infiltran su "propia" lengua y 
sus simpatías: el sujeto que re-cita, canta o declama una es­
trofa del tango "Mi noche triste" sustituyendo los inocuos 
guitarra, canta y cuerdas por los siniestros picana, amputa y 
t'oltios es congenial de la "poietisa" (que gusta del humor ne­
gro y sabe cantar tangos. .. también fuera de Ova completa). 

En la medida en que este "alter ego" ficcional -que 
pseudo-dialoga con el representante ficcional de un lenguaje 
univocal y autoritario- es un locutor irónico, la polifonía con­
fluyente en su enunciado coincide con el mimetismo plurilingüe 
de la escritura de la autora. La intertextualidad específica de 
la ironía es aquí, en concordancia con los hábitos de Thénon, 
algo más compleja de lo usual. Una interesante propuesta de 
Graciela Reyes (1984, 153 y ss.) puede ser un buen punto 
de partida para describir el fino tejido de citas y valoracio­
nes contradictorias contenidas en esos cuatro versos. 

Las enunciaciones irónicas son, para Reyes, producto de 
]a actividad de un locutor que presenta su enunciado como 
cita -no marcada- de un enunciado ajeno: el de un locutor 
"ingenuo" o "tonto" al que se atribuye el sentido literal de 
]0 dicho. A un mismo tiempo, el locutor "irónico" yuxtapone 
un enunciado propio no formulado cuyo significado niega o 
cuestiona el literal. Ocasionalmente la cita no marcada se pue­
de retrotraer, además, a un locutor "original" -efectivamente 
existente y no ficticio como el "tonto"- cuyas palabras resul­
tarían ingenuas por efecto de su transposición contextual y 
en tanto representativas de un punto de vista común a muchos 
( 166). Cuando éste es el caso, las "víctimas" son múltiples: el 
locutor "tonto", el "original" y todos aquellos que podrian 
~mscribir 10 afirmado alguna vez por él (166). La eficacia de 
este tipo de enunciación polifónica que, como lo subraya Reyes, 
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está siempre al servicio de un juicio de valor, radicaría en la 
posibilidad de escabullir el compromiso de una afirmación exac­
ta o directa (158) Y de incitar o forzar al oyente a participar 
en el juego de asumir un enunciado tácito (159). Reyes distin­
gue, en esta manipulación, dos modalidades básicas: una ironía 
"de poder", cuya meta pragmática es ridiculizar al interlocutor 
y anular así su capacidad de refutación, y una ironía "de jue­
go", que sólo apunta a promover una amable complicidad en la 
reafirmación de valores compartidos (156-157). 

En el enunciado irónico del "alter ego" de Thénon las 
"víctimas" del escarnio se acumulan en un tumultuoso diálogo 
de citas marcadas y no marcadas con intenciones polémicas, 
moralizantes, agresivas y lúdicas a la vez. 

Las comillas nos obligan de algún modo a preguntarnos 
quién cita al que cita, lo que conduce a una respuesta ambigua: 
"ellas son la señal con que la autora introduce, como cita directa 
de un original inexistente, el discurso ficcional de un sujeto 
que habla como ella podría hablar, o bien son la señal de que 
el sujeto en cuestión está escribiendo como ella -y tal vez 
junto con ella. La distinción, que podría parecer "bizantina" 
es, sin embargo, un buen síntoma de las perplejidades y circu­
"laridades generadas en el lector por una escritura que hace del 
mimetismo paródico un procedimiento tan exhaustivo y radical 
que se muerde la cola a sí mismo. 

El texto citado entre comillas contiene, a su vez, la cita 
-no marcada- de un locutor "original" y la de otro que, pro­
visoriamente, seguiré llamando "tonto" con Graciela Reyes. El 
"original" es el autor del "tango "Mi noche triste" y, junto a 
él, todos los argentinos sentimentales y algo masoquistas, en 
particular, los proclives a enamorarse de una "mala mujer" 
que los maltrate con su indiferencia, los abandone y los prive 
hasta del solitario placer del canto: 

la guitarra en el ropero 
todavía está colgada 
nadie en ella canta nada 
ni hace sus cuerdas vibrar. 

Lo que vuelve ridícula semejante inclinación -al margen 
de consideraciones psicológicas de validez atemporal- es su 
·desplazamiento a un contexto histórico y político perfecta-
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mente fechable, que la sola mención de una picana eléctrica es 
capaz de suscitar. 

A todas estas "víctimas", cuyo deseo de ser víctimas queda 
puesto en evidencia por la burla, se les suma aquel "tonto" que 
es capaz de tomar al pie de la letra una nueva versi6n de la 
estrofa en la que la señal de la gran ausencia dolorosa no es 
una guitarra en la que ya no se canta sino una picana con la 
que ya no se tortura. El enunciado implícito del locutor "iró­
nico" sugiere que, por absurdo que parezca, este "tonto" existe 
y que, si existe, no es precisamente un tonto sino un criminal o 
cómplice de criminales. El sentido de 10 dicho sin decirlo tiene 
tanto una intención lúdica -respecto del representante acre­
ditado del propio lenguaje y de la propia axiología- como 
una intención de agresión, intimidación y burla -en relación 
c_on el interlocutor-adversario. La ironía "de poder" se mani­
fiesta aquí en el propósito de desenmascarar al del "otro ban­
do" y de forzarlo a aceptar que los enunciados con que sustenta, 
justifica o echa de menos la represión anti-subversiva y el 
terrorismo de estado, son solo eufemismos para referirse a la 
misma situación que la parodia tanguera evoca y designa sin 
tapujos. 

La réplica -gritada o escrita- revela que el del "otro 
bando" reconoce el sistema de valores del locutor "irónico" y 
que, al propio tiempo, 10 rechaza violentamente, negándose a 
asumir el rol de locutor "sanguinario" que la ironía le atri­
buye. Forzado a descifrar un enunciado implícito que lo degra­
da, el atacado contraataca con una quasi-burla que, tomada en 
Hentido metafórico, rebaja el mensaje de la parodia a estereo­
tipo político sin sustento en la realidad, pero que, en sentido 
literal, define el texto en exacta consonancia con su naturaleza 
de artificio verbal (y musical): declamación. El primer sen­
tido es la "voz" del lenguaje -y los valores- de la voz -fe­
nomenizada- del segundo suj eto de la polémica. El segundo 
sentido es la "voz" del "propio" lenguaje -proteico- de la 
autora. 

Polifonía, cita y ficción dialógica conviven en "Punto fo­
nal" sin que la variedad de voces (explícitas e implícitas, iden­
tificables y no identificables con un sujeto hablante) llegue a 
obliterar por completo la identidad de cierto esquema discur­
Hivo subyacente: el de una polémica política que elude formu-
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laciones doctrinarias precisas y escoge la vía indireeta de la 
ridiculización del punto de vista ajeno. 

Quisiera concluir este recorrido por las metamorfosis de 
la voz en el discurso de Tbénon, con otro poema de Ova com­
pleta en que el "corredor de voces" imaginado por Bajtín al­
canza tal pluralidad caótica que amenaza con empujar el texto 
al otro lado de la frontera entre discurso y no-discurso: 

AND SO ARE YOU 

hay sacarina 
la bandada de albatros 
o yo qué sé 
digo de albatros 
dólares 
de albatrosdólares 
nunca vi un pájaro pishar eso no quiere decir nañ.4 

los canadienses pishan aunque vos no los veas 
y los peces 
los peces pis han mar 
vos sos poeta ¿ no? 
o Sappho made in Shitland 
poetisa 
¿ no ves que es mujer? 
vamos mujer 
si no puedes tú con Dios hablar 
¿ para qué Preguntarle si yo alguna vez? 
te lo digo personalmente 
en efecto . 
alguna que otra vez te he dejado de adorar 
pero el inglés es más práctico 
te ingeniás en todas partes 
verbigracia, en las pudendas 
do it don't 
y aunc;¡ue pronuncies mal 
igual te entienden 
do it don't 
o te expresás por señas 
vieras cómo te arreglás 
cómo anrendés a do it 
cómo don't te acostumbrás 
cómo hacés do lo qlle querés 
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it cómo 
don't 
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La disposición gráfica tiende a crear la sensación de que 
dialogan dos hablantes (o 'escribientes') o dos "lenguajes so­
ciales" o dos representantes de dos idiomas (español e inglés),. 
lo que no tiene nada de extraño en los pastiches lingüísticos 
de Thénon, quien, como lo señaló Ana María Barrenechea, se 
ha entregado ininterrumpidamente -en el arte y en la vida­
a un frenesí traductor o transcodificador cuyas intenciones y 
resultados cubren toda la gama de los encuentros posibles con 
la palabra y las formas de expresión ajenas (Barrenechea, 
Disposititio, en prensa). 

Sin embargo, la distribución de los enunciados en dos 
tipos de letra alternantes (redonda y cursiva) no ayudará mu­
cho a decidir en cada caso quién habla, para quién y en qué 
situación enunciativa. Lo único más o menos claro es que el 
texto aparece formalmente dividido según el movimiento dia­
lógico de afirmación y réplica o según la estructura poética 
del canto amebeo -o de la menos aristocrática paya da- o, 
simplemente, "según una voluntad precisa de orden musical" 
que diseña el poema como una partitura para dos voces (Cfr. 
Barrenechea 1986, 154). Cualquier intento por fenomenizarlas 
y por ver en ellas la manifestación de un esquema discursivo 
identificable se verá bloqueado por un vértigo de citas que 
contienen citas y por la fuga de las voces-sentidos de cada 
enunciado hacia múltiples contextos simultáneos y divergen­
tes. Al principio escritural-musical de dos voces alternadas se 
le superpone el de una polifonía semántica disonante que pro­
duce efectos equivalentes a la "transgresión lírica" descrita 
por Stierle.6 . 

Los mecanismos que aseguran la coherencia del discurso y 
de la conversación naturales aparecen sistemáticamente viola­
dos, pese a lo cual es posible descubrir ciertos tópicos -o 
Leitmotive casi operisticos- que recorren cada· una de las 
series gráficamente diferenciadas. La redonda sugiere una 
monodia quebrada, en la que se repiten los estereotipos de un 
lenguaje a la vez pragmático y nostálgico: 

/1 Cfr. Stierle, 1979 y mi reelaboraeión de BUB ideas Bobre la liriea 
en Reisz de Rivarola, 1981 y 1986, Cap. VI. 
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hay sacarina 
dólares 
vos sos poeta ¿no? 
pero el inglés es más práctico 
te arreglás 
te acostumbrás 
hacés lo que querés 

En este registro tonal --que tiene también algo de monó­
logo obsesiv~ el máximo valor (especulativo) son los dóla­
res, como símbolo de un mundo ajeno y apetecible: 'la tierra 
prometida' con la que sueñan, desde la pobreza y al subdesarro­
llo, los que aspiran al negocito propio y no saben muy bien 
para qué sirve la poesía. 

En contraste -estilístico y contrapuntístico- con el ca­
rácter "univoca}" de la primera serie, la escrita en cursiva abre 
paso a una suerte de pot-pourri dodecafónico en el que coexis­
ten la parodia de los clichés de la lírica (como género poético 
y metalenguaje de manual de historia literaria) : 

la bandada de albatros 
o Sappho 

la contrafactura jergal del motivo ilustre: 

nunca vi un pájaro pisha.r 

el desmontaje de los estereotipos idealizadores de la monodia 
sobre el paraíso capitalista: 

los canadienses pishan aunque vos no los veas 

la auto-ironía, que asume la ignorancia o el desdén de loS" 
no-iniciados (aquellos que no conocen a Safo pero se afanan 
en aprender inglés), y ridiculiza al otro ridiculizándose: 

o Sappho· made in Shitland 

la bivocalización desmitificadora de una nostalgia de letra de 
bolero afín a las fantasías sobre el 'dorado' mundo del norte: 

vamos mujer 
si no puedes tú con Dios hablar 
............... 

y --entre muchas otras cosas- la mimetización de los esfuer-
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zos desesperados de un candidato a inmigrante por aprender la 
gramática del inglés: 

do it don't 

con la sugerencia final de la negatividad de semejante em­
presa: 

don't 

La articulación de las dos series entre sí transgrede en 
forma ostensible los principios en que se sustenta la coherencia 
global del diálogo pero, a un mismo tiempo, respeta casi sin 
excepciones los mecanismos en que se fundan las variadas 
formas de coherencia lineal o local. En la mayoría de los casos 
hay un mantenimiento parcial de la identidad referencial y lo 
una interdependencia semántica de las frases por parejas, pero 
la conexión no está avalada por la vinculación (de los hechos 
denotados) con un mismo tópico de conversación.7 Así, mien­
tras que una respuesta normal a la pregunta vos sos poe­
ta ¿ no? sería un sí o un no, lo que el texto propone como ré­
plica es el irónico y agresivo vocativo o Sappho made in 
Shitland, que recoge, a través del nombre de Safo, la referen­
cia a alguien que escribe poesía. Puesto que ese mismo nom­
bre implica, además, el sexo femenino del arquetipo ilustre, el 
comentario siguiente corrige la pregunta anterior incluyendo 
el 'nuevo' dato: 

poetisa 
¿ no ves que es mujer? 

La sola mención del término mujer desencadena, a su vez, 
como pseudo-reacción dialógica, la cita de una letra de bolero 
que comienza con esa misma palabra-fetiche: 

vamos mujer 
si no puedes tú con Dios hablar 

Análogamente, la afirmación te ingeniás en todas partes 
suscita un comentario que hace caso omiso del vínculo temá­
tico con las cualidades prácticas del idioma inglés y se limita 

7 Véase una exposición detallada de estas nociones procedentes de 
van Dijk en Reisz de Rivarola, 1986, 210-214. 
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a completar el pomposo estereotipo partes . .. pudendas con el 
igualmente pomposo conectivo verbigracia. 

La superficialidad y el corto alcance de las conexiones 
-más léxicas que temáticas- entre los enunciados de una y 
otra serie pone al descubierto la radical incomunicación entre 
los dos lenguages (o conglomerados de lenguajes) y los dos 
sistemas de valores (o anti-valores). Ambos pueden concurrir 
en una misma línea, pero nunca para amalgamarse en una con­
sonancia, sino para yuxtaponerse sin mezcla posible: 

de albat1"osdólares 

o, incluso, para contradecirse: 

cómo don't te acostumbrás 

Con esta apoteosis de polifonía anárquica --que hace de 
la cita el único modo de hablar y vuelve ociosa toda pregunta 
sobre el origen y el lugar del discurso- Susana Thénon niega 
y afirma la "propia" lengua en el mismo acto mimético con el 
que libera al poema de su sujeción a una "voz poética" y se li­
bera a sí misma de tener que elegir un lenguaje que la sustente. 

SUSANA REISZ DE RIVAROLA 

Pontificia Universidad Católica del Perú 
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LA NOCHE POSTMODERNA 

Aproximación a la poesía de los años ochenta 1 

o. MODIFICACIONES 

El origen de este texto es un error, una equivocación, un 
desvío: surge de un conjunto de hipótesis planteadas alrede­
dor del modo en que la ficción, en Argentina, se construye a 
partir de la memoria y la percepción en tanto categorías de 
generación textual. Y aquí estamos hablando de la noche, la 
poesía y los.año~ ochenta. Quisiera explicar rápidamente este 
desplazamiento del" c~mpo de problematización y la crisis que 
esas modificaciones i~tentan resolver. 

Planteado el objeto percepción, se pretendía demostrar 
que ésta aparece mediada por un conjunto de formaciones 
"imaginarias" que hacen a lo específico de lo social. Inmedia­
tamente, la investigación se salía de sus límites estrictamente 
literarios ya que era preciso dar cuenta de un conjunto hete­
rogéneo de géneros discursivos (textos literarios, manifiestos 
estéticos, discursos de los medios masivos, textos pedagógicos, 
leyes, etc.). Esto, que en un principio parecía un error de 
método, y cuyo efecto natural era la parálisis, bien pronto re-

1 Este trabajo recoge algunas conclusiones obtenidas durante el 
trabajo de investigación realizado con beca del Conicet en el período 
1987-1988. Recoge, también, parte de las discusiones desarrolladas en el 
seno de las cátedras de Teoría y Análisis Literario y Elementos de Se­
miología y Análisis del Discurso de la UBA a cuyos titulares (Enrique 
Pezzoni y Elvira Arnoux) les debo más de lo que aparece a simple vista. 
Una versión apenas diferente de este trabajo fue leída en el 11 Congreso 
Argentino de Estudios en Literatura Iberoamericana (Buenos Aire!!: 
agosto de 1988). 

Las proposiciones que contiene son necesariamente esquemáticas 
dada la índole de la exposición. Agradezco a mis compañeros de trabajo 
y alumnos la atenta escucha y las valiosas sugerencias que me formularon. 
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sultó un episodio de una crisis global de los estudios sobre 
literatura concebidos como disciplina separada del conjunto de 
prácticas analíticas. Pues bien: esta es la crisis que hoy pone 
en cuestión no solo lo que sabemos hacer con la literatura, 
sino lo que resulta políticamente pertinente plantearse en re­
lación con ella.2 

Si hay algo que todavía puede dar sentido a la crítica, eso 
es precisamente la posibilidad de construir algún conocimiento 
sobre la sociedad desde la perspectiva de las producciones 
culturales. La crítica, así, no sería sino una historia particular, 
o si se prefiere, una genealogía, que permitiría explicarnos 
nuestra existencia (y nuestras posibilidades de actuar sobre 
ella) a partir de lo que la literatura dice (igual y de modo 
diferente, que otros géneros discursivos). 

Por otro lado, ese objeto percepción podría analizarse en 
sus categorías básicas: percepción del espacio, percepción del 
tiempo, percepción del cuerpo, para cada una de las cuales 
convenía definir un anclaje referencial, un conjunto de repre­
sentaciones en que los procesos de percepción antes aludidos se 
hicieran evidentes. Esos procesos, a partir de los cuales se for­
man imágenes, se conceptualizan objetos y situaciones, etc., 
tienen la forma de una pantalla perceptiva que se origina en 
la cultura heredada y se transforma por el impacto de las 
disposiciones y hábitos de clase, las experiencias sociales y 
laR posiciones estéticas adoptadas. Esos procesos llevan en sí las 
huellas de los conflictos que intentan resolver. 

Los anclajes referenciales eran (son) ciudades, horas y 
relaciones familiares. Para decirlo de otro modo: ¿ cómo se 
perciben las ciudades, las horas del día y las relaciones fami­
liares en una época determinada?, ¿ cómo representa la litera­
tura esos procesos perceptivos?, ¿ qué relación se establece en­
tre las representaciones literarias y las que es posible leer en 
enunciados no literarios?, ¿ cómo integrar una descripción 
semejante en el contexto del debate ideológico y, aún, político? 

Por último, y esta razón es más mezquina, el anclaje re-

~ Delfina Muschietti ha demostrado admirablemente en sus últimos 
trabajos las Hneas que una respuesta a esa crisis puede tener. Cfr. sus 
artículos "Las mujeres que escriben" (en la Historia Social de la Li­
teratura Argenti1t4 dirigida por Viñas) y "Las estrategias de un dis­
curso travesti" (DispoBitio, en prensa). 
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ferencial ciudad ya tenía su historia en la crítica argentina. 
Basta mencionar los nombres de Sylvia Molloy, Enrique Pezzo­
ni y Beatriz Sarlo <1 para comprender que la parálisis deviniera 
en terror: ¿ qué hacer ante esas páginas definitivas? Pues bien, 
cambiar levemente el objeto: observar no ya la percepción de 
la ciudad en su versión moderna (digamos, entre el 80 y el 30) 
sino en el arco que pueden definir textos como Rayuela (1963) 
Y Glosa (1987), por ejemplo: textos posteriores a la canoni­
zación de la estética de la modernidad (hacia fines de la década 
del cincuenta) y a su compatibilización con el ethos de una 
avanzada sociedad de consumo. 

Resulta evidente que las ciudades que Rayuela construye 
son ya ciudades muertas, restos anacrónicos de un pasado esté­
tico y político, las ruinas de la modernidad. J ean Franco ha 
analizado con particular perspicacia la imagen de París, muy 
principios de siglo, que Oliveira recorre (Franco, 1976). En 
el otro extremo, Glosa postula una ciudad, literalmente, atra­
vesada: el único recorrido posible es una línea recta cortada 
por la repetición de las bocacalles. El vagabundeo ensimismado 
de Horacio nada tiene que ver con la caminata decididamente 
parloteada de Leto y el Matemático. Si lo moderno es la expe­
riencia de la ansiedad, nada más desprovisto de Angst que la 
glosa metódica de una fiesta.4 

Esos límites (Ra;yuela, Glosa) definen antes un campo de 
problematización que un itinerario, una formación discursiva 
cuyas regularidades habría que describir.5 

Solo un ejemplo tomado del cine: Sur (1988) y Lo que 
vendrá (1988) son películas que transcurren casi en su tota­
lidad de noche y en las calles de Buenos Aires. La película de 

3 Ver especialmente Molloy, 1984; Pezzoni, 1986 y 1988; Sarlo, 1988. 
4 El ensimismamiento, el autismo, de Leto, por otro lado, solo apa­

rece como dato que p.refigura su futilidad, su equivocación, su anona­
damiento en la violenc;:ia política. 

5 Una fomación discursiva puede adquirir consistencia teórica a 
partir del juego de las reglas que hacen posible durante un período de­
terminado la aparición de objetos. En relación con los enunciados por 
analizar, lo que habría que caracterizar e individualizar sería la coexis­
tencia de esos enunciados dispersos y heterogéneos, el sistema que rige 
su repartición. En esos enunciados, antes que buscar la permanencia de 
los temas, de las imágenes y de las opiniones, habría que definir, más 
bien, un campo de posibilidades estratégicas. (Cfr. Foucault, 1969). 
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Solanas, es evidente, reproduce el mismo gesto de Rayuela, 
fijando la mirada en una ciudad anacrónica y casi mitológica.6 

Lo que vendrá, por el contrario, postula otra construcción tan 
fantasmática como la anterior, pero con rasgos opuestos. Lo 
que en SU'l" es recorrida, búsqueda de la memoria, vagabundeo, 
en la película de Mosquera es mera travesía por el "hiperespa­
cio".7 Hábitat, ciudad-casa, espacio familiar (y todo lo que 
esto tiene de "dulzura del hogar") vs. descentramiento, repe­
tición y continuidad infinita del texto urbano.8 Lo que vendrá 
muestra una ciudad indeseable. El deseo de Sur, por otro lado, 
sabe que su objeto es imposible. 

Pues bien, este es el tipo de trabajo, ciertamente mons­
truoso y probablemente sin resolución satisfactoria, que inten-

6 No tanto por los rasgos arquetípicos que saturan la película (res­
puesta a cierta demanda europea) sino más bien por los recorridos que 
instaura y la solidaridad que se establece entre desplazamientos de per­
sonajes y desplazamientos de la cámara. La película de Solanas, ver­
dadero pastiche de códigos de representación, se pierde irremediablemente 
en un complejo sistema de complicidades. 

7 La palabra tiene una vastísima tradición en la novela (y el cine) 
de ciencia ficción. Recientemente ha sido introducida por Jameson en el 
campo de la teoría estética (Jameson, 1984) para definir un espacio 
construido a escala no humana. Según Jameson, el hiperespacio post­
moderno (que él analiza especialmente en un nuevo tipo de arquitectura) 
supera las capacidades del cuerpo humano para localizarse y organizar 
de forma perceptiva su entorno inmediato. Disyunción entre el cuerpo 
y su entorno construido que funciona, para Jameson,. como análogo de 
la incapacidad de nuestras mentes de construir mapas que expliquen 
nuestras posiciones subjetivas. Para una transposición poética de la ca­
tegoría "mapas~' cfr. la sección del mismo título en Animaciones suspen­
(Udas de Arturo Carrera. Es evidente que en un caso y otro se proble­
matiza la noción de territorio, en relación con la cual el sujeto se cons­
tituye. En el ejemplo que venimos comentando, el "hiperespacio" aparece 
con claridad casi didáctica en Lo que vendrá. 

8 Benjamin ha analizado las modificaciones en los hábitos percep­
tivos que la ciudad moderna introduce. El cine ha demostrado ab initio 
especial fascinación por el espacio urbano (la velocidad, la maquinaria, 
las masas humanas) como generador de situaciones narrativas. La per­
secución urbana, hasta hace poco tiempo, era un tópico inevitable en 
toda serie de televisión. Ya en las películas del periodo mudo la ciudad 
aparece como el espacio del riesgo y el peligro por exeelencia (a veces, 
cómicamente traspuestos). nltimamente, series eomo Mia'l'Ni Vice han 
desplazado la persecución. Ahora la eiudad (desierta) es el mero esce­
nario de una travesfa infinita, a toda velocidad (de cámara) bajo la 
luz azul y fria de la noche. 
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taba: un objeto (la percepción), un anclaje referencial (ciu­
dades) y un conjunto de enunciados suficientemente vasto como 
para descorazonar a cualquiera. 

Algo se puede decir, sin embargo. Exponer aquí algunas 
de las conclusiones obtenidas supone, todavía, un nuevo des­
plazamiento: pasar de la ficción a la poesía. 

1. ESPACIO URBANO Y ESPACIO TEXTUAL 

Es evidente que la cultura que conocemos, la cultura que 
llamamos burguesa, se relaciona ab origine con la ciudad. 
También es evidente que la noción de ciudad se modifica len­
tamente hasta alcanzar la forma que hoy conocemos. La ciudad 
barroca es ya la ciudad moderna y el espacio que delimita es 
ya el espacio moderno (Sarduy, 1974; Maravall, 1986; Argan, 
1980). La urbs barroca es el espacio del viaje, la travesía de 
la repetición. En ese texto urbano todo es medida, cantidad, 
repetición, todo es analizable y fragmentable. La teoría arqui­
tectónica pasa a ser una teoría de determinación formal: de 
representar el espacio en tanto realidad previamente existente 
pasa a determinarlo, es decir, se plantea a ella misma como 
Lebenanschauung. El espacio pasa de ser un dato revelado a 
ser un recorrido, una práctica social (Argan, 1980). Queda 
claro que la ciudad es también instrumento de dominación 
política (Weber, 1921) y hay que entender que cada una de 
las transformaciones del espacio urbano (sobre las que no in­
sistiremos aquí) 11 tiende a perfeccionar esas gigantescas má-

9 Basta señalar que el trazado de grandes avenidas (invención del 
Barroco) puntuadas por fuent~s de agua y grupos escultóricos tenía 
por objeto la movilización de grandes masas de población para las festi­
vidades religiosas (Maravall, 1972). En Buenos Aires, la transforma­
ción urbana se realizó a partir del trazado de ejes simbólicos muy claros: 
A venida de Mayo es el eje longitudinal que articula la sede del Poder 
Ejecutivo y la del POder Legislativo. Diagonal Norte, a su vez, se abre 
hacia el Poder Judicial. No hace falta insistir en que las profundas trans­
form2ciones urbanas de Buenos Aires se ligan con el proyecto de la gene­
ración del 80. El barrio de Barracas es un barrio directamente panóptico: 
además del novísimo Hospital de Pediatría (diseñado durante la dicta­
dura 1976-1983), alberga la Cárcel de Caseros, dos nosocomios y un 
hospital para tuberculosos y, ahora, enfermos de SIDA. Para mayores 
datos sobre la organización de la ciudad cfr. Scobie, 1974 y Korn, 1974. 
No han sido suficientemente investigadas todavía las transformaciones 
urbanas introducidas por la Dictadura 1976-1983,. pero es evidente que 
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quinas de disciplinamiento que las ciudades son. El problema 
de la modernidad tiene que ver con el control de grandes mul­
titudes y su ligazón eficaz a los aparatos de producción, para 
lo cual la cultura burguesa ha dado diferentes respuestas his­
tóricas, desde la costosa fiesta barroca (Bonet Correa, 1979) 
hasta el panoptismo (Foucault, 1975). Desde el punto de vista 
estético, finalmente, la experiencia de la multitud funda la es­
tética de la modernidad (Benjamin, 1939) .10 

Ahora bien, ¿ qué relación puede establecerse entre el es­
pacio urbano y el espacio textual de la modernidad?, ¿qué im­
plicaciones mutuas, qué sistemas de reenvíos? Las investigacio­
nes de Bajtín han sido especialmente claras en ese sentido: la 
novela, el género literario de la modernidad (el único, dice Baj­
tín, posterior a la imprenta y el libro), es esencial y diferen­
cialmente polifónica; da cuenta, mejor que ningún otro género, 
del entrecruzamiento de voces característico de la cultura ur­
bana. A partir de la separación del Estado y la esfera pública 
(Habermas, 1962), -resulta evidente-, surge un tipo de de­
bate (en principio estético, luego político) en el que Bajtín 
está pensando cuando define la palabra monofónica y la pa­
labra polifónica. 

Todavía más: en el libro sobre Rabelais hay un capítulo 
íntegramente dedicado al vocabulario de la plaza pública en su 
obra (Bajtín, 1965: cap. 11). Literatura, mercado, dinero, ciu­
dad. La genealogía de la novela que Bajtín esboza deriva Ínte­
gramente de géneros ligados con una cultura urbana (panfleto 
político, sátira menipea, diálogos platónicos). La oposición 
épica/novela y su caracterización coincide con la oposición 
(tácita en Bajtín) entre campo y ciudad. El modelo (fuerte­
mente evaluativo) que Bajtín elabora coloca a la novela corno 
género básicamente polémico, que reproduciría de manera más 
acabada que ningún otro el diálogo social representado por la 

se trabajó en términos de la travesía: las grandes autopistas funcionan 
básicamente como líneas de fuga. Para una interpretación del valor cul­
tural de las autopistas puede verse Berman, 1984. 

10 Las representaciones clásicas de la ciudad moderna pueden verse 
en Dickens y en La situációft de la clase obrera en Inglaterra de Engels, 
que funcionan como hitoa inieiales y matrices de representaeión textual. 
Marshall Berman lee en el Fausto de Goethe el paradigma de la moder­
nidad (dr, Berman, 1984). 
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ciudad y las diferentes culturas que la constituyen (cultura 
popular, cultura oficial, etc ... ). 

Como puede comprenderse a partir de estas proposiciones 
(ciertamente esquemáticas), el espacio urbano se correlaciona 
con un espacio textual y un sistema enunciativo bien caracte­
rizados por Bajtín. Ese espacio está dominado (como la ciu­
dad) por el entrecruzamiento de voces y lenguajes. La parodia 
(en Bajtín, y también en Tinianov) es un modelo de funcio­
namiento de la modernidad estética. 

Después de todo, la parodia es un ademán heroico: se tra­
taba de reunir el arte con la vida, de eliminar la separación 
de los lenguajes. El arte moderno trata de decirlo todo y de 
serlo todo: ser el propio lenguaje pero también el lenguaje 
del otro, hablar con la voz propia pero también con la voz 
ajena. El pastiche, que reemplaza a la parodia cuando se ca­
noniza la modernidad, por el contrario, cae en el cinismo: sólo 
pretende renovar los estereotipos culturales a partir de un a1'.<;­

combinat01'ia a veces hábil, pero cuyo objetivo es evitar el 
desmoronamiento del mercado de bienes simbólicos. u 

2. TEXTOS/CIUDADES 

¿ A dónde podemos llegar luego de este largo rodeo? ¿ A 
la literatura, por fin? De lo dicho hasta aquí se deduce que es 
posible ligar la percepción del espacio no sólo a anclajes refe­
renciales específicos sino también a modos de funcionamiento 
textual. 

En nuestros días, la idea de la ciudad se ha deteriorado o· 
desintegrado hasta un punto· que, seguramente, era inconcebi­
ble a principios de siglo. Un nuevo milenarismo parece ha­
berse apoderado de nuestro ánimo: las grandes ciudades, aún 
las del Tercer Mundo, aparecen como espacios vacíos, inhabi-

11 Se sabe que los movimientos de vanguardia trabajan precisa­
mente en contra del mercado (al menos en primera instancia). La mo­
dernidad instaurá su proyecto en tanto rechazo constitutivo de las leyes 
de mercado. Recientemente se vio en Buenos Aires una de las últimas 
obras maestras de la modernidad (obra crepuscular y profundamente 
melancólica). Se trata de Hitler, una película de Alemania (1978). el 
film de H. J. Syberberg que, con una duración de prácticamente siete 
horas, no ha podido ser estrenado comercialmente en ningún país del 
mundo. Como señaló Su san Sontag, la película de Syberberg acaba con 
nuestra tolerancia hacia las demás. 
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tables, fuera de toda escala humana. Se trata de un mito co­
nocido: el mito (y la fascinación) por las ciudades muertas 
(Hinterhauser, 1977) .12 Claro que en los ochenta plantear el 
agotamiento de la ciudad (cosa que puede verificarse diaria-
mente en los medios masivos) tiene implicaciones políticas 
concretas: significa que la cultura burguesa ha encontrado ( o 
intenta) una nueva respuesta histórica para imponer una do­
minación (económica y política) renovada; significa que las 
nuevas tecnologías permiten un control de las masas tal,. que 
la concentración urbana pasa a un segundo plano; significa 
que la ciudad, finalmente, ya no es el escenario necesario para 
la experiencia de los sujetos ni satisface las demandas cultu­
rales para las que estaba prevista. 

La literatura (no puede ser de otro modo) se hace cargo 
de esas modificaciones en la percepción de la ciudad. En la 
poesía de los años ochenta es posible ver sin demasiado es­
fuerzo una mirada nostálgica (aunque no siempre cómoda) 
sobre el campo: la ciudad desaparece del espacio textual que 
cesa, la mayoría de las veces, de representar el espacio urbano, 
en los términos más arriba expuestos. 

Podrían citarse numerosos ejemplos entre los poetas que 
adhieren a una suerte de neosencillismo o neobucólica (y son 
legión) pero más interesante, tal vez, resulte deteners~ en al­
gunos textos que han sido tipificados como neo barrocos : allí 
se da un tipo de conflicto entre espacio textual, ciudad y campo 
que funciona como huella de los conflictos ideológicos que mar­
can la época. Pienso especialmente en la poesía de Arturo Ca­
rrera, que por muchas razones sintetiza los estilos poéticos de 
los últimos años.13 

]2 El libro de Hinterhauser releva información interesante, pero su 
perspectiva ideológica es absolutamente incompatible con lo que aquí se 
intenta. 

]3 La poesía de los ochenta aparece como un campo estratégico 
mucho más coherentemente organizado que la narrativa. Es posible deli­
mitar estéticas de grupo de manera más o menos clara a partir del análi­
sis de las revistas que funcionaron como espacios de cohesión de proyectos. 
En ese sentido son interesantes X ul, Diario de poesía y último reino. 
Otras revistas ~e superponen parcialmente a los proyectos ahí delineados 
y de todos modos no han tenido la continuidad de estas tres. Diario de 
poesía reivindica explicitamente una lengua poética "transparente" Y 
"comunicativa" y desarrolla una política del pluralismo estético, si bien 
éste es frecuentemente negado por la obsesividad con que se reclama una 
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Arturo Carrera ha publicado Oro (1975), La partera can­
ta (1982), Arturo y yo (1984), Mi padre (1985), Ticket para 
l!J'dgardo Russo (1986) y Animaciones suspendidas (1986), 
que lo convierten en uno de los más productivos (y también. 
uno de los más originales) poetas de su generación. 

cierta uniformidad, una cierta inteligibilidad a la producción poética 
argentina. Xul aparecía (cuando aparecía) ligado con proyectos de expe­
rimentación y vanguardismo. En relación con el "neobarroco", una de las 
tendencias que más polémicas ha suscitado, conviene ver N. Perlongher, 
"Sobre alambres", El porteño, 74 (Buenos Aires: febrero 1988) y la 
desinformada y arbitraria nota de Daniel G. Hélder, "El neobarroco en 
la Argentina", Diario de poesía, 4 (Buenos Aires: otoño de 1987), cuyos 
desaciertos han sido contestados con inteligencia por Jorge S. Perednik 
en el NQ 5 del mismo periódico. Néstor Perlongher obtuvo en 1987 el 
premio Boris Vian por Alambres, distinción que hasta entonces, con la 
sola excepción de Juan Gelman (figura indiscutiblemente dominante en 
la poesía de los últimos años), había recaído sobre narradores. Nicolás 
Rosa, en Los fervores del simulacro, habla sobre ese libro y la estética 
neobarroca. En la nota antes citada, Perednik desmiente que los neobarro­
cos configuren un grupo y piensa a esos poetas como una formación en 
el sentido que da Rayrnond Williams al término. Lo mismo podría de­
cirse de otros "grupos" tales como los neorrománticos o los neosencillis­
taso Delfina Muschietti investiga actualmente las formas en que se cons­
tituye la subjetividad en la poesía de los últimos años, con especial 
acento en la poesía escrita por mujeres. Parte de sus hipótesis pueden 
verse en el tomo que Martha Morello Fros prepara para Nuevo texto 
crítico sobre "Producción de mujeres latinoamericanas". La revista Mas­
caró, en su número 4 incluyó el artículo de Laura Klein "Poesía du­
rante la dictadura, entre el anacronismo y la resignación", que fue 
contestado en el NQ 6 y el NQ 7 de la misma publicación por diferen­
tes poetas. último reino está considerada la revista (y editorial) más 
importante de América Latina 'por su continuidad y la cantidad de li­
bros editados (superan los doscientos cincuenta, incluidas las coleccio­
nes La Lámpara Errante y Ediciones de l. Serpiente). No hay ten­
dencia o corriente o poética que no esté representada; junto con Libros de 
Tierra F'l'rme prácticamente monopoliza la edición de poesía en Argentina. 
En Vuelta, 8 (Buenqs Aires: marzo de 1987) puede leerse "Literatura 
argentina actual: un panorama" que, si bien es extremadamente incom­
pleto y tendencioso, ,da la palabra a poetas que no suelen aparecer en 
otras publicaciónes. Definimos la obra de Arturo Carrera como síntesis 
de las tensiones poéticas que recorren el mapa antes trazado porque es 
el único poeta que ha publicado regularmente en las tres revistas men­
cionadas y porque la doble vertiente de su producción (según se verá 
inmediatamente) parece reproducir toda la tradición poética argentina 
en sus dos líneas fundamentales: vanguardia y sencillismo.· Los libros 
de Carrera que se citará~ .son Ar.turo .y yo. Buenos Aires, de la Flor, 
1984 y Ticket para Eduardo Russo. Buenos Aires, Último Reino, 1986. 
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La obra de Carrera, él lo sabe, tiene dos caras: "Experi­
mentalismo lingüístico-temático. Intento de continuidad, con 
indagaciones que en el campo de la creación poética pudieron 
llamarse 'de vanguardia' (pensando siempre en la vanguardia 
como 'parodia crítica de la tradición') [ ... ] hasta 1980" dice 
Carrera. u "A partir de allí -continúa- trabajo en la elabora­
ción de dos textos concomitantes: uno que pone en crisis el 
material de mis textos anteriores y sus dimensiones genéricas 
(neobarroco, acumulación, utilización ansiosa de la metáfora 
y su práctica disruptiva ... ) y¡ y otro que irrumpe en lo te­
mático y deja la observación lingüística sumida en otra trans­
parencia". Esa transparencia que Carrera trae a cuento es la 
del aire del campo. Por un lado, La partera canta y Mi padre 
se inscriben en "la antigua política bajtiniana del texto como 
carnaval". Por el otro, Arturo y yo, Ticket y Animaciones sus­
pendidas reivindican el "texto de la descontracción que no pro­
hibe el futuro de la lectura". El espacio bajtiniano (el carna­
val, la polifonía, el entrecruzamiento de culturas) marca la 
poesía de Carrera hasta el ochenta. A partir de esa fecha (ad­
mitámosla convencionalmente) sus poemas trabajan un nuevo 
espacio textual, marcado por la "hiperrazón" y la "hipersin­
taxis" (son sus palabras) : no es que los textos se monologicen; 
en Arturo y yo, en Ticket, es posible percibir un entrecruza­
miento de voces bajo la forma del murmullo. "El campo" es 
el nombre que adopta el espacio textual en estos libros, la in­
troducción de un espacio otro: el hiperespacio, la- hipersintaxis, 
la hiperrazón. El poema, que para Carrera sigue siendo una 
máquina de triturar "poesía", mira el espacio urbano desde 
otro lado: 

Pero esto es otra cosa: otro campo 
donde la pesadilla apaciguada se enriquece: 

(Arturo y yo, p. 17) 

La ciudad, esa "pesadilla amortiguada", sólo puede ser 

14 Las citas de Arturo Carrera que no corresponden a sus libros 
de poemas han sido tomadas de u ¿ Caza de) Snark?" I introducci6n al pro­
grama de) ciclo Inaudita (Buenos Aires, Direcci6n N aciona) de) Libro, 
24 de septiembre de 1986). 

16 "Utilizaci6n ansiosa de la metáfora": nada más preciso que esa 
definición para )a práctica poética de la modernidad el! SUB formas 
cláejeae. 
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representada desde la lejanía que supone el campo. Claro que 
ese campo no es la poesía gauchesca (por otro lado tan signi­
ficativamente parodiada por Emeterio Cerro y Osvaldo Lam­
borghini) .16 Ese campo es el escenario de la contradicción: 

¿ suena un teléfono? 
Es imposible, aquí, en el campo. 

A menos que obedezcamos 
a otras razones, a otras malas costumbres 
iconográficas. 

Es un pájaro que suena igual; 
o la mixtura informe de dos frases 

(Arturo y yo, p. 53) 

Si "el campo" es una metáfora del espacio textual, se de­
-cIaran las restricciones y las operaciones que lo fundan: un 
teléfono es imposible como objeto, pero su nominación es ne­
cesaria. "La mixtura informe de dos frases". 

En Arturo y yo y Ticket no hay olvido de la ciudad. Es 
precisamente en la tensión que instauran, en la inestabilidad 
que declaran, donde hay que encontrar imágenes que remiten 
a la percepción de lo urbano. 

Espacio perfumado, espacio' merdoso 
Espacio sombrío de las tímidas frutillas 
Espacio de los ~ilos y las naranjas 

espacio del cerezo escarchado picado por 
los pájaros 

(Arturo y yo, p. 57) 

Ese espacio' que Carrera elige llamar "campo" no es sino 

16 Cfr. Osvaldo Lamborghini, Poemas, Buenos Aires, Tierra Baldía, 
1980 y Emeterio Cerro, Las amarantas, Buenos Aires, La Lámpara 
Errante, 1984. Las operaciones que Carrera pone en escena para consti­
tuir un espacio textual y una imagen de sujeto rara vez tienen que ver 
-con la parodia del "lenguaje de campo". Es precisamente porque se pre­
tende un efecto de distancia en relación con el lenguaje urbano. 
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la denegación de la ciudad. "¿ Vendrá 1" es un verso que se re­
pite salmódicamente, introduciendo los rituales de la visita, el 
deseo del otro, la tensión hacia lo que el campo niega. 

Tomás tiene dos años, 
vive en Buenos Aires 
en un exiguo Dpto. de la calle 
Defensa. 

Cuando llegó al campo 
dijo: "¡ balcón, mamá, balcón!" 

El campo corno un balcón 
infinito 

(A1·turo y yo, p. 67) 

El campo, entonces, como el lugar desde donde se mira la 
distancia que separa al sujeto de la ciudad. 

Con una poética construida, con una de las textualidades 
más originales de los últimos años, Carrera decide que ese 
proyecto no representa nada, o mejor: que ese proyecto no 
representa ya las contradicciones que constituyen a los inte­
lectuales. Carrera pone en crisis su proyecto pero no se coloca 
ni en la complacencia del estereotipo ni elige el pastiche para 
rellenar un sistema de enunciación. A1·turo y yo, Ticket, Ani­
maciones, responden a un deseo de "triturar la historia de la 
poesía argentina", dice Carrera. Manera de articular la esti­
lización formal con un registro conversacional, manera de reu­
nir lenguajes que la sociedad separa infinitamente: por esa 
vía Carrera recupera el proyecto de la modernidad y sintetiza 
(en el sentido musical del término) las tensiones que los dis­
tintos estilos de los ochenta hablan como lenguajes separados,. 
sintetiza las contradicciones: 

Quiero decir que no debo cantar. 
Que la poesía no puede hundirse más 
en su más allá de música vanidosa ... 

Que deberia pertenecer a otra religión 
para poder ser de su propia religión. 
De su propio ritmo. De 8US propias imágenes. 
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De su propio estiramiento 
en el vacío del sentido 

(Ticket, p. 29) 
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Abandonar una religión para permanecer en ella. El di­
lema de los intelectuales de hoy parece ser ese. ¿ Cómo recu­
perar los sentidos de la modernidad sin caer en el mero pas­
tiche? ¿ Cuáles espacios nos constituyen en sujetos de la his­
toria? ¿ Qué estrategias de poder, qué tácticas se dan en esos 
espacios? Las metáforas de Carrera son el hiperespacio del 
campo, el campo como balcón, las voces de la ciudad como 
murmullos. La ciudad (esa utopía moderna) amortiguada. 
Desde ese vacío de sentido, desde ese balcón, tratamos de 
devolverle a la literatura su antigua eficacia. Confiemos en 
que no nos agarre la noche que, como todo el mundo sabe, está 
llena de fantasmas. 

Becario del Consejo Nacional de Investigaciones 
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RESEÑAS 

STELIO CRO, Realidad 11 utopía en el descubrimiento y conquista de 
la América Hispana (1492-1682), Michigan, 1. B. P. - F. U. E., 
1983, 273 pp. 

El caudal de estudios acerca de la utopía es muy vasto. Por ser 
pluridisciplinario es preciso señalar los criterios de recopilación y 
clasificación de los materiales que constituyen un área determi­
nada. Yeso es lo primero que se nos ocurre cuando estamos ante 
un volumen como el presente, que abarca un campo muy extenso 
pues comprende, geográficamente, el continente hispanoamericano 
y, temporalmente, los Siglos XVI y XVII, época de particular com­
plejidad en el pensamiento occidental. 

El libro está subdividido en cuatro partes: 1. Siglos XVI y XVII. 

La utopía cristiano-social; II. Siglos XVI y XVII. Los fundamentos 
teóricos de la utopía hispanoamericana; III. La Edad de Oro y la 
utopía en América; IV. Siglos XVII. La utopía sistemática: Sinapia. 

Así desarrolla su autor varias series temáticas que comienzan 
con la búsqueda de la utopía en descubridores y en historiadores 
o cronistas, el encuentro con el Mundus Novus, las configuracio­
nes que aparecen y el surgimiento del mito del Buen Salvaje hasta 
el apéndice de una nueva moralidad en Las Casas que se opone 
a la moral de Maquiavelo. 

José Antonio Maravall, al referirse a Stelio Cro en Utopía y 
Reformismo en la España de. los Austria.s, alaba el hallazgo del 
investigador al denominar "utopía cristiana" a la que terminaría 
haciéndose realidad en los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga 
y en las Misiones del Paraguay. 

En la última parte de este libro se especifican los fundamentos 
teóricos que llevan a experimentar la ficción de Tomás Moro (con 
fines evangélicos en 'la América de habla hispana) y su fracaso. El 
pensamiento utópico cuajaría en Sinapia, utopía española modélica, 
que responde a todas las leyes del género ficcional "utopfa". Stelio 
Cro descubrió dicha obra yeso 10 condujo a dedicarse al trabajo 
exhaustivo que evidencia en Realidad y uto'PÚl en el descubrimiento 
y conquista de la América Hispa,1UJ, (1492-1682). 

El libro recoge un valioso material de categoría referencial 
-crónicas, historias, informes, cartas- y de fundamentación ideo­
lógica -corrientes refonnista, erasmista, milenarista-- en ambos 
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casos movilizadores de la producción literario-histórica y filosófico­
política. 

Nos sorprende una afirmación suya: que una vez desaparecida 
la utopía empírica que se ejerce en Hispanoamérica (1767) se refu­
gia en la literatura el pensamiento utópico, especialmente en el 
Quijote· cervantino. Más bien pareciera que las corrientes de re­
forma -tanto religiosas como sociales- que comienzan a hacerse 
evidentes en las utopías renacentistas y que en América hallan 
campo de experiencias limitadas, también emergen en la litera­
tura española de esa misma época. 

En cuanto al motivo de las ciudades fabulosas, Cro recoge una 
vasta bibliografía. para la Ciudad de los Césares y se propone sis­
tematizarla y estudiar el tema en otra ocasión. 

A pesar de que Cro, en las primeras páginas, da por sentado 
que haber mencionado "América Hispana" en el título del libro 
y no "España", solo significa que por esos siglos son una misma 
cosa, nos parece que no deja de ser diferente el "hecho" utópico 
("realidad" dice también el título) de sus fundamentaciones ideo­
lógicas. 

La concreción utópica en establecimientos religiosos contó en 
todos los casos con una única población: la población indígena. Y 
es sabido que tanto Quiroga como Las Casas o los jesuitas tuvieron 
en cuenta cuidadosamente las particularidades de relación familiar, 
organización y formas de producción del aborigen, quien en este libro 
es mencionado al pasar o como una posibilidad de afincamiento del 
mito del Buen Salvaje o de las propuestas utópicas europeas. 

Es comprensible que si el mundo cultural del. conquistador es 
el que detenta el impacto con el "topos" americano y su aparente­
mente "plástico" habitante, se pueda considerar que el pensamiento 
del que se trata en este riquísimo volumen sea exclusivamente el 
español. Lo que causa cierta sorpresa, desde· nuestras latitudes his­
panoamericanas, es que al mencionar las utopías cristianas empí­
ricas no se hable de su "realización". Parecería que la mención 
"utopía" conllevara su natural opuesto "realidad". Pero no ocurre 
así a la inversa. Una no-realidad ¿necesariamente es una utopía? 
Aquí creemos hallar un resquicio ambiguo del libro de Stelio Cro, 
ya que necesitaría delimitar el término utopía, género, como se da 
en Sinapia, de utopía como pensamiento utópico y de utopía, reali­
zación convivencial, con todo lo que ello acarrea. 

Coincidimos con el autor del prólogo, Francisco López Estrada, 
tan buen conocedor del tema, en que este libro de amplia informa­
ción y muy útil aeopio de materiales, ha de abrir otros caminos 
que proseguirán las investigaciones sobre las que se basa. También 
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abrirán los ojos sobre el pensamiento utópico español y sus proyec­
ciones literarias, como empezó a hacerse desde algún tiempo atrás. 

IRMA C~A DE SILBERSTEIN 

IRIS M. ZAVALA, Lecturas y lectores del discurso na1·rativo diecio­
chesco, Amsterdam, Rodopi, 1987, 118 pp. 

El contenido al que responde este incitante título no defrauda 
al que lo lee, quien se encuentra además (frente a un trabajo que de 
lectores se trata) en un contacto sumamente directo con la autora, 
que no solo explicita sus conocimientos, apreciaciones y descubri­
mientos sobre la literatura española del dieciocho, sino que hace fre­
cuentes apelaciones para informar sobre sus futuras investigaciones. 
Esto da al libro de Iris Zavala, profesora de la Universidad de 
Utrech, un clima de complicidad que hace al texto aún más atractivo. 

El estudio preliminar con el que se inicia el trabajo explicita 
los objetivos de la investigación pero algunos de los puntos más 
interesantes que luego van a ser desarrollados no aparecen en esta 
presentación. 

Lecturas y lectores del discurso dieciochesco se divide en dos 
grandes secciones denominadas "Pluralidades textuales" y "Lectores 
internos". La primera, de índole más general, abarca temas como 
los diferentes tipos de lectores de los que propone tres: el lector 
social concreto, el lector privilegiado y el lector interno. El primer 
tipo es ejemplificado con textos que implican un tipo de lector es­
pecialmente calificado. Los textos son un tratado de retórica, un 
tratado de política, una poética, un poema y una novela cuyos 
autores son Fray Luis de Granada, Luzán, Gerónimo de Ustáriz, 
Tomás de Iriarte y Cadalso, en otras palabras textos que recorren 
prácticamente todo el siglo XVIII. 

A través de estos ejemplos Zavala concluye que "la variada gama 
de lectores concretos en un momento histórico préciso son lectores 
sociales diferenciados que forman parte integral de un texto y jus­
tifican y generan d'istintas estrategias textuales ... " El segundo 
tipo de lector es el lector privilegiado que está representado por la 
InquisiCión a la que la autora indica como provocadora de un "len­
guaje de silencio y de secreto" solo comprensible para los iniciados 
y como influyente en los códigos y esferas de la periodización, las 
series y la producción literarias, las estrategias textuales y el con­
tenido ideológico. 

Lo restringido del espacio del que dispone una reseña me im­
pide pormenorizar sobre· este aspecto pero quiero destacar, aunque 
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resulte obvio, que la censura tiene mucho peso en este apartado 
y que la conclusión surge de ver cómo el estudio del receptor y de los 
mecanismos de recepción permite recuperar la obra "tal y como ésta 
podría haber sido percibida y consumida por los contemporáneos". 
Los motivos del interés inquisitorial sobre la literatura del siglo XVIII 

aparecen agrupados bajo una especie común que es la subversión a 
la que Zavala emparenta con la aparición de nuevas corrientes del 
pensamiento centradas en el Ii bre examen y el sensualismo, las uto­
pías sociales y los textos filosóficos que bregaban por la libertad 
individual y el contrato social. 

Zavala propone (es curioso este diálogo con el lector: Zavala 
dice "propongo" muy a menudo en una suerte de presupuesto de 
contacto estrecho) que este tipo de lector (el lector privilegiado) 
contribuyó a ciertos retrasos o cambios de ritmo en la narrativa 
así como a la aparición de discursos oblicuos, alusiones, etc. solo 
comprensibles para los iniciados y a una monopolización de códigos 
que interceptó la dinámica histórica. 

En cuanto al tercer tipo de lector: el lector interno, Zavala 
ejemplifica con tres obras que utilizará ampliamente en la segunda 
parte de su libro: La Vida de Torres Villarroel, Fray Gerundio de 
Campazas del padre Isla y las Cartas Marruecas de Cadalso consi­
derándolas como nuevas prácticas de escritura: la autobiografía, la 
parodia sacra y la novela epistolar. El primero escribe para un 
círculo de receptores concretos; el segundo convierte en lector in­
terno al propio Gerundio y otros "actantes grotescos"; en el tercer 
ejemplo se realiza "un sutil entramado de lectores internos y el 
lector concreto". Por fin, y cerrando el capítulo. la autora hace 
alusión a los "lectores silenciados" apoyándose en palabras de Osip 
Maldelstam. 

El segundo y el tercer capítulo están centrados en el lector 
privilegiado y estudian sus relaciones con la novelística extranjera 
y con el discurso autoritario. 

En el primer caso se demuestra cómo la censura, recrudecida 
desde la época de Fernando VII y continuada por Carlos III, reper­
cutió tanto en la difusión de la obra de los enciclopedistas como 
en la lectura de ficción extranjera, fundamentalmente en la francesa. 
Se destacan los textos en forma epistolar como las famosas Ca,rtas 
de una, religiosa, porluguesa, o Las lia,is0'n8 dangereua:, prohibidas 
ambas entre 1780 y 1790. Otros titulos se añaden a éstos ayudando 
a comprobar que la Inquisición espafiola del siglo XVIII se dedicó a 
la persecución de las obras que rodeaban lo amorolo como algunas 
de Diderot o de La Fontaine. Este capitulo va, como le ve, más allá de 
la literatura elpafiol. y exhibe un profuftdo ·conocimiento de la no-
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velística francesa del siglo XVIII y de sus apoyaturas en "discursos 
disociados de los criterios morales en uso". 

El segundo caso muestra cómo la Iglesia y el Estado tuvieron 
poder como para imponer el discurso dominante, entendiendo por 
poder la capacidad de alterar, interceptar y desviar las innovaciones 
"causando a menudo alteraciones en la memoria del género". 

En cuanto a las relaciones literatura/economía, Zavala recuerda 
el estado de cosas en la España dieciochesca: la carestía del papel, 
su mala calidad, los problemas de impresión y las subvenciones 
reales que influyeron directamente en el contenido de las obras de 
Feijóo o de Torres Villarroel cuidadosos de no perder el mecenazgo 
real. Todo lo expuesto sirve para comprender cómo la acción repre­
siva tuvo el resultado de la escasez de producción de narrativa. 

Por fin, y en referencia con los nuevos modelos, se citan las 
Cartas marruecas de Cadalso, obra adscripta al modelo de novela 
epistolar racionalista y El Eusebio de Pedro Montegón, en la que 
el autor construye una utopía americana, al modo de la narrativa 
de la época. Se recuerda que otros reflejos y utopías aparecerán en 
obras recientemente descubiertas como La Sinapia y las Visiones de 
un filósofo de Salenópolis y también, aunque en forma fragmenta­
ria, en Feijóo y J ovellanos. La novela histórica está representada 
por El Rodrigo y El antenor de Montegón y la novela sentimental 
por su parte aparece con títulos como El cariño perfecto o Alonso 
y Serafina de finales de siglo y perteneciente a José Mor de Fuentes. 

Al finalizar esta primera parte, la autora recoge sus conclusio­
nes parciales demostrando cómo primero la censura eclesiástica y 
luego la civil más la autocensura influyeron en la recepción de la 
literatura del dieciocho en España. 

Casi como un enlace con la segunda parte de su texto, Zavala 
informa sobre la recepción que el libro de Isla (al que ya hiciera 
referencia como dije por otros motivos) sufrió durante el siglo. 
Después de agotarse (lo que refuerza las teorías sobre la alfabeti­
zación de España), fue prohibido en 1760 cuando "los lectores/cen­
sores acusaron a Isla de haber introducido ideas heréticas y blas­
femas. 

N o resulta dificil estar de acuerdo con las tesis que se mani­
fiestan en esta primera parte sobre la interrupción del acto comu­
nicativo como' provocada por las relaciones entre la censura, el 
desenvolvimiento de la serie y la memoria del género. El capítulo 
se cierra con una ajustada cita de Mukarovsky sobre la similar 
importancia que revisten la ausencia o atenuación de la función 
estética y su manifestación. 

La segunda parte del libro COLectores internos", continúa bajo 
el influjo de- la teoría de la recepción (Jauss e Iser especialmente) 
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resulte obvio, que la censura tiene mucho peso en este apartado 
y que la conclusión surge de ver cómo el estudio del receptor y de los 
mecanismos de recepción permite recuperar la obra "tal y como ésta 
podría haber sido percibida y consumida por los contemporáneos". 
Los motivos del interés inquisitorial sobre la literatura del siglo XVIII 

aparecen agrupados bajo una especie común que es la subversión a 
la que Zavala emparenta con la aparición de nuevas corrientes del 
pensamiento centradas en el libre examen y el sensualismo, las uto­
pías sociales y los textos filosóficos que bregaban por la libertad 
individual y el contrato social. 

Zavala propone (es curioso este diálogo con el lector: Zavala 
dice "propongo" muy a menudo en una suerte de presupuesto de 
contacto estrecho) que este tipo de lector (el lector privilegiado) 
contribuy"Ó a ciertos retrasos o cambios de ritmo en la narrativa 
así como a la aparición de discursos oblicuos, alusiones, etc. solo 
comprensibles para los iniciados y a una monopolización de códigos 
que interceptó la dinámica histórica. 

En cuanto al tercer tipo de lector: el lector interno, Zavala 
ejemplifica con tres obras que utilizará ampliamente en la segunda 
parte de su libro: La V ida de Torres Villarroel, Fray Gerundio de 
Campazas del padre Isla y las Cartas Marruecas de Cadalso consi­
derándolas como nuevas prácticas de escritura: la autobiografía, la 
parodia sacra y la novela epistolar. El primero escribe para un 
círculo de receptores concretos; el segundo convierte en lector in­
terno al propio Gerundio y otros "actante s grotescos"; en el tercer 
ejemplo se realiza "un sutil entramado de lectores internos y el 
lector concreto". Por fin, y cerrando el capítulo.. la autora hace 
alusión a los "lectores silenciados" apoyándose en palabras de Osip 
Maldelstam. 

El segundo y el tercer capítulo están centrados en el lector 
privilegiado y estudian sus relaciones con la nowIística extranjera 
y con el discurso autoritarro. 

En el primer caso se demuestra cómo la censura, recrudecida 
desde la época de Fernando VII y continuada por Carlos 111, reper­
cutió tanto en la difusión de la obra de los enciclopedistas como 
en la lectura de ficci6n extranjera, fundamentalmente en la francesa. 
Se destacan los textos en forma epistolar como las famosas CtJ<rtas 
de una religiosa portuguesa o Las liaisons dangere't,l4;, prohibidas 
ambas entre 1780 y 1790. Otros titulos se añaden a éstos ayudando 
a comprobar que la Inquisición espafiola del siglo XVIII se dedicó a 
la persecución de las obras que rodeaban lo amorOBO como algunas 
de Diderot o de La Fontaine. Este capitulo va, como le '98, mis allá de 
la literatura elpatlola y exhibe U11 profutldo ·cODocimiento de la no-
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velística francesa del siglo XVIII y de sus apoyaturas en "discursos 
disociados de los criterios morales en uso". 

El segundo caso muestra cómo la Iglesia y el Estado tuvieron 
poder como para imponer el discurso dominante, entendiendo por 
poder la capacidad de alterar, interceptar y desviar las innovaciones 
"causando a menudo alteraciones en la memoria del género". 

En cuanto a las relaciones literatura/economía, Zavala recuerda 
el estado de cosas en la España dieciochesca: la carestía del papel, 
su mala calidad, los problemas de impresión y las subvenciones 
reales que influyeron directamente en el contenido de las obras de 
Feijóo o de Torres Villarroel cuidadosos de no perder el mecenazgo 
real. Todo lo expuesto sirve para comprender cómo la acción repre­
siva tuvo el resultado de la escasez de producción de narrativa. 

Por fin, y en referencia con los nuevos modelos, se citan las 
Cartas marruecas de Cadalso, obra adscripta al modelo de novela 
epistolar racionalista y El Eusebio de Pedro Montegón, en la que 
el autor construye una utopía americana, al modo de la narrativa 
de la época. Se recuerda que otros reflejos y utopías aparecerán en 
obras recientemente descubiertas como La Sinapia y las Visiones de 
un filósofo de Salenópolis y también, aunque en forma fragmenta­
ria, en Feijóo y J ovellanos. La novela histórica está representada 
por El Rodrigo y El antenor de Montegón y la novela sentimental 
por su parte aparece con títulos como El cariño perfecto o Alonso 
y Serafina de finales de siglo y perteneciente a José Mor de Fuentes. 

Al finalizar esta primera parte, la autora recoge sus conclusio­
nes parciales demostrando cómo primero la censura eclesiástica y 
luego la civil más la autocensura influyeron en la recepción de la 
literatura del dieciocho en España. 

Casi como un enlace con la segunda parte de su texto, Zavala 
informa sobre la recepción que el libro de Isla (al que ya hiciera 
referencia como dije por otros motivos) sufrió durante el siglo. 
Después de agotarse (lo que refuerza las teorías sobre la alfabeti­
zación de España), fue prohibido en 1760 cuando "los lectores/cen­
sores acusaron a Isla de haber introducido ideas heréticas y blas-
femas. . 

No resulta difícil estar de acuerdo con las tesis que se mani­
fiestan en esta primera parte sobre la interrupción del acto comu­
nicativo como' provocada por las relaciones entre la censura, el 
desenvolvimiento de la serie y la memoria del género. El capítulo 
se cierra con una ajustada cita de Mukarovsky sobre la similar 
importancia que revisten la ausencia o atenuación de la función 
estética y su manifestación. 

La segunda parte del libro "Lectores internos", continúa bajo 
el influjo de- la teoría de la recepción (Jauss e Iser especialmen~) 
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pero la figura teórica que sobresale del conjunto es sin lugar a 
dudas la de M. Bajtín. En las palabras preliminares se esbozan no 
solamente los objetivos sino las futuras posibilidades que se abri­
rían de cumplirse una serie de trabajos preliminares como reedi­
ciones, catálogos, etc. 

La división de esta segunda parte está dada por las tres obras 
y autores a los que ya se había hecho referencia en páginas anterio­
res. El primer capítulo se denomina "El lector social concreto: los 
almanaques de Torres Villarroel". Zavala considera a estos alma­
naques como una suerte de utopía ya que su lectura proporcion"aba 
(a través de viajes imaginarios, fantasías, anécdotas y descripcio­
nes) la visión de un mundo más justo y una posible movilidad 
social que incluía al "lector amigo" o al "amigo vulgo". La estudiosa 
identifica a este lector con el lector social concreto ya caracterizado 
en la primera parte de la investigación. Los piscatores (almanaques 
con pronósticos metereológicos) cobraron una importancia desusada 
en el siglo XVIII y transmitían conocimientos indispensables para una 
sociedad agraria (lunas, mareas, fenómenos, clima, etc.) pero de a 
poco comenzaron a añadir noticias, consejos, indicaciones para cons­
truir artesanías, biografías, chistes, burlas. Llegaron así a ocupar 
un Jugar preponderante en la literatura de consumo del siglo XVIII 

junto con los romances de ciegos. El nuevo género tuvo éxito y algu­
nos escritores se valen del título "pronósticos" para asegurar la 
venta de sus productos. Zavala propone que el piscator (con Torres 
Villarroel a la cabeza) viene a ser el heredero del género utópico 
("lo asimila, 10 estiliza y en mayor o menor grado, lo parodia"). 

Los piscatores utilizan fuertemente el lenguaje popular, los 
elementos folklóricos y lo que Zavala denomina "un" estilo hiperbó­
lico festivo". En otras palabras, que se llega a la parodia de la 
palabra autoritaria destronando lo tradicional por medio de la risa 
"Y la aparición de lo grosero y lo vulgar. Al incorporar varios niveles 
de lengua, los piscatores logran un lenguaje paródico que remite a no 
dudarlo a la cultura de la risa. La novedad de Torres Villarroe1 es 
que la ficción comunica al núhlico "11na narcela de la realidao". 
En este momento, la autora enfoca el interés en esta figura, en su 
biografía y en sus intenciones; 10 hace aparecer como un Midas 
burgués que hace olvidar a sus lectores "los rigores de la vida coti­
diana" y Ilue tiene propósitos pragmáticos y utilitarios al respecto. 
Zavala se refiere concretamente a algunos almanaques (el de 1732, 
el de 1736, los de 1743, 44, 49 y 51) para poner de manifiesto puntos 
relevantes como laR reIarloneR con e1 nl1hljco histórico fleterl11inaflo, 
las estrategias textuales ba~ada~ en pI chiste y la a~TthiJ!i¡t'dad. lf1~ 
cuestiones sociales, los dobles sentidos que presupon[an el conoci­
miento de Idénticos registros connotativos tanto del productor como" 
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del receptor, la colaboración del lector en la interpretación, ciertas 
referencias a la vida política y a las funciones de los distintos 
estamentos, etc. El lector concreto podía sacar en limpio de la lec­
tura de los Almanaques de Torres que el triunfo y la fortuna 
estaban al alcance de cualquier hombre medio. La utopía, a la que 
ya se hizo referencia, consiste en la presentación de una sociedad 
donde reina el bienestar y desaparecen las penurias, en la acentua­
ción de la oposición campo/ciudad y en la presentación de un Dios 
que protege a pobres y a trabajadores honrados. Concluye la autora 
diciendo que los textos de los piscatores dejaban traslucir muchas 
veces que la producción literaria y su éxito, basado en la repercusión 
en el público, podían ser el camino de la movilidad social. 

Apartándose explícitamente de las ideas de Sebold y de Polt 
en el capítulo titulado "Isla. La parodia sacra y la cultura de la 
risa", Iris Zavala defiende la tesis de que el aspecto más notable 
del texto del jesuita es el dialogismo. 

Ella advierte en la escritura de Isla una variedad de rasgos 
específicos anteriores más que novedades de lenguaje o forma (una 
manera de poner el acento en la tradición). 

Donde la autora ve la novedad es en la intertextualidad dialógica 
y en la gran riqueza interdiscursiva. Posiblemente las páginas que 
dedica a este terna sean de las más enriquecedoras y originales 
en un texto al que considero enriquecedor y original en su totalidad 
pese a algunas reiteraciones innecesarias que posiblemente tengan 
que ver con la génesis del libro. 

Tal vez la idea más destacada sea la que indica que la narra­
ción "tiende a construir un texto sobre la gramática y la retórica, 
un texto sobre el lenguaje' y se apoya para confirmar la idea en la 
célebre paradoja de los íconos de Charles Peirce. La parodia funciona 
así como "un equivalente de deíctico icónico". 

En lo que me atañe no recuerdo haber leído una intensificación 
de este aspecto de Fray Gerundio y lo considero un hallazgo. 

En el apartado dedicado a la carnavalización se apoya funda­
mentalmente en Bajtín, tal corno advierte y utiliza al mismo tiempo 
conceptos de la estética de la recepción. En realidad, el marco 
teórico bajtiniano .es lo que produce la aparición de dicha estética 
en el trabajo. Zavala observa cómo la red textual (Erasmo, Cer­
vantes, Quevedo) forma parte de la estructura de la misma novela. 
Va más allá aún y encuentra parentescos establecidos con la sátira 
de Luciano y la tradición paródica medieval. Zavala halla además 
una clara filiación -a través de un fragmento- entre Isla y Rabe­
lais. Se añade una exhaustiva lista de elementos que pertenecen a 
la serie camavalizada así como la clara configuración de texto a dos 
voces hasta llegar al subtexto cervantino. Sin embargo se aclara 
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que el jesuita no incorpora a su discurso el contenido del Quijote 
sino que se apoya en la forma y en algunos rasgos operatorios. Las 
dos voces, a las que se ha estado haciendo referencia son en realidad 
el texto autoritario y su deformación paródica. A partir de este 
momento, Zavala se detiene en el análisis de cierta forma de lenguaje 
que utiliza Isla y que está basada fundamentalmente en un pluri­
lingüismo social y ·'particularmente en un bilingüismo cultural". El 
bilingüismo textual es una de las estrategias de las que se vale 
Isla para provocar risa. Así como en un mismo texto superpone el 
lenguaje elevado y el hinchado, desacraliza el lenguaje sacro al po­
nerlo en boca de latiniparlos y lo convierte en objeto de chiste. El 
hecho de que Isla arremete también contra galicistas o modernos, 
demuestra que su sátira apunta en realidad a todos los que utilizan 
mal el lenguaje tanto por ignorancia como por pedantería. 

En cuanto a las recepciones textuales, la investigadora destaca 
las de Cervantes y Quevedo. En este último caso a través de juegos 
verbales o procedimientos satíricos. 

El último estudio que configura esta segunda parte está dedicado 
a las Cartas Marruecas (ULecturas y lectores en las Cartas Marrue­
cas: la actividad lectora en el interior del texto"). Se inicia con la 
presentación del status quaestionis de los trabajos sobre el texto 
dieciochesco estableciendo que la novedad del estudio a emprender 
parte de la premisa de que la innovación de las Cartas debe hallarse 
en un sistema semiótico que reproduce el proceso de recepcién. 
De ahí en más se analiza una suerte de camino donde se demuestra 
cómo dentro del texto de Cadalso el proceso de lectura se identtifica 
con el proceso de escritura, se exploran los diferentes tipos de lecto­
res, las referencias concretas al acto de lectura y la lectura corno 
modo de producción. Otros temas como el sistema combinatorio de 
recepción interna ligado al punto de vista, la dialogización interna 
del texto y su heteroglosia se van desarrollando a 10 largo de páginas 
donde se suceden ideas originales, enfoques novedosos y un inteli­
gente aprovechamientC) de las últimas teorías sobre literatura. 

También se refiere la investigadora a los subtextos demostrando 
que la escritura central está articulada por intertextos de manus­
critos históricos, memoriales, etc. que provocan a su vez la apertura 
1tacia otras situaciones narrativas. Retomando ideas anteriores, Za­
vala insiste en el complejo entramado que Cadalso crea entre narra­
dor y personaje. Cada uno de estos personajes -narradores (Ga7~1, 
Ben-Beley y Nuño) son a la vez receptores de los dos restantes. 
Aquí cabría que nos preguntáramos dónde sitúa Zavala al lector 
locial concreto ya que el texto pareciera agotarse en si mismo. La 
Felpuelta esté dada por el hecho de que Ben-Beley y Gazel, como 
extranjeros, pueden aclarar lal relacionel entre ficción y realidad 
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de este intercambio de textos que contribuyen a la creación de un 
contexto histórico. Estas relaciones han de motivar al lector social 
concreto (español del siglo XVIII) a captar el mensaje de la necesidad 
de una reforma y consecuentemente, al no poder soslayar la decisión 
política y moral, tiene que "completar el acto de lenguaje o recha­
zarlo, integrarse o resistirse al nuevo mundo propuesto". 

El último punto que desarrolla se titula "Función performa­
tiva de la lectura" y en él se acumulan las siguientes ideas: para 
Cadalso la lectura representa una toma de conciencia y conocimiento; 
se acoge a la estructura epistolar porque ésta le permite objetividad 
en los juicios; el texto cadalsiano está recorrido por Locke y su 
método empírico-analítico; ese subtexto "plantea reflexiones y sus­
cita preguntas". A continuación, Zavala enumera una serie de temas 
que confirman su teoría: de forma metafórica, el texto de Cadalso 
revela que el alma es una tabla rasa donde se inscriben las impre­
siones de la experiencia; la producción del texto, (de l.a misma manera 
metafórica) revela que dicha experiencia puede ser interna o externa; 
la lectura de cada texto puede producir ideas que serán calificadas 
de objetivas y generarán una reacción que puede poner en tela de 
juicio las ideas recibidas (innatas para Locke); así se examinarán 
bajo otra luz las representaciones del poder, de lo moral, de lo político 
religioso. Para Zavala es aquí donde radica la dimensión ideológica 
de las Cartas y su pleno sentido se logra a la luz del mundo empírico. 

Después de tratar brevemente el modo de circulación del texto 
de Cadalso y de perfilar a su probable lector como "laico, culto y 
amante del progreso", la autora resume sus conclusiones sobre men­
saje textual, contenido ideológico, tipo de receptor y sobre prácticas 
textuales. En este último punto advierte que dichas prácticas hacen 
de las Cartas una escritura de reflexión semiológica tal como puede 
hacerlo un texto de vanguardia. 

Resumiendo: Iris M. ZavaÍa se adentra de un modo novedoso 
en el mundo dieciochesco con un libro de dos partes bien delimitadas. 
Las reiteraciones a las que ya hice referencia, no oscurecen el texto 
aunque tampoco son imprescindibles. Todos nos convertimos en lec­
tores cómplices a tr~vés de los ya mencionados y muy utilizados 
verbos en primera persona que sorprenden en un principio por su 
comunicabilidad" por su "frente a frente". Sus "propongo" y sus 
"sugiero" crean un clima inhabitual en la crítica en lengua española. 
De alguna manera, Zavala tiene a la vista a su lector social concreto 
que yo definiría como hispanista en primer lugar pero además, un 
hispanista poseedor de un amplio conocimiento de teoría literaria. 
Esta emerge en todo el libro: Bajtín y Jauss en primer término, 
Kristeva, Eco, Iser, Lotman, Mukarovsky, Van Dijk, Todorov, Se­
gre, Genette entre otros, son utilizados, citados, sirven de apoyatura, 
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de ejemplo o de punto de partida para otras ideas tanto en la primera 
como en la segunda parte y el desconocimiento de sus teorías puede 
hacer ininteligible o a lo menos poco transparente y provechoso este 
libro. 

La edición tiene ciertos descuidos y erratas que seguramente se 
irán corrigiendo en futuros titulos de esta editorial holandesa. 
En conclusión: un libro importante para el estudio del siglo xvm 
español. 

KAJdA DEL CARIlEN POB&ÚA 

RENÉ QUÉRILLACQ, Quevedo de la misogvnie ti l'a/fl,tifémifl,Í8me, Uni­
versité de Nantes, 1987, 167 pp. 

En este trabajo, René Quérillacq incursiona en un campo que 
ya ha hecho correr bastante tinta en el ámbito de los estudios queve­
distas: el tema de la mujer, problema que ha suscitado el interés de 
especialistas de la talla de A. Mas, Dámaso Alonso y Otis Green, 
entre otros. El autor cree necesario alejarse de las vías de una inter­
pretación psicológica que considera subjetiva por excelencia. Su 
propósito es intentar una discriminación de términos como misogi­
nia y antifeminismo, empleados casi indistintamente para calificar 
la actitud de Quevedo ante la mujer, y poner de relieve ''l'aspect 
diachronique --et non seulement chronologique- de sa pensée". 

El libro se abre con el examen de las diversas motivaciones que 
confluyen en la actitud misógina que preside las composiciones cen­
tradas en el aspecto físico de la mujer. La sátira de los afeites, los 
ataques a las viejas que tratan de aparentar juventud, revelan sin 
duda el odio a la transgresión y la hipocresía ya señalado por A. Mas, 
a la vez que el deseo de denunciar la estafa que hace de la mujer 
"non simplement un etre redoutable mais une marchandise trom­
peuse dont on doit a priori se méfier". Pero tanto en la producción 
satírica como en la poesía amorosa, Quérillacq destaca también la 
existencia de un aspecto lúdico, entendiendo la palabra juego "dans 
le sens d'exercice littéraire auquel l'auteur semble prendre un malin 
plaisir". En todo caso y más allá de la diversidad de las motivacio­
nes, el trasfondo común de los textos "anti-femenin08" revela "l'exas­
pération d'un Quevedo qui s'en veut de dépendre physiquement d'un 
étre jugé inférieor et méprisable". 

Loa capitulos siguientes permiten inscribir la conducta feme­
nina en un marco más amplio en el que evolucionan todos sus eola­
horadores -maridos que renuncian a cumplir con sus reaponaabilida­
duo dueñas, apoticario8 en tanto proveedores de afeites (cap. 11), 108 
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casamenteros y sus supuestas víctimas (cap. 111) -, en suma, los ele­
mentos constitutivos del "complot" anti-masculino. 

El tema de la prostitución es abordado en el capítulo IV. El 
autor discrimina por un lado la pintura del mundo de la prostitu­
ción profesional (IV. 1) Y los personajes vinculados con ella (alcahue­
tas y rufianes) y por otro el de lo que denomina verdadera prosti­
tución, la protagonizada por las mujeres que, desde la óptica de 
Quevedo, se han apropiado de una libertad indebida. Quérillacq señala 
que "le theme des professionnelles de la prostitution cede peu a peu 
le pas a un motif traité a une fréquence croissante et qui assimile a 
la prostitution des attitudes et des comportements que socialement on 
qualifie autrement". Ambos mundos presentan paralelismos, las due­
ñas son a las mujeres lo que las alcahuetas y celestinas a las pros­
titutas profesionales; los maridos cornudos son el equivalente de 
los rufianes, en tanto comparten su objetivo: vivir de la mujer. La 
confrontación de textos como la Premática de las cotor1"eras. y el 
cuadro XVII de la Hora de Todos lleva al autor a la conclusión de 
que la actitud de Quevedo frente a la prostitución profesional evo­
luciona de condenar a las mujeres en tanto principio activo del 
vicio a considerarlas víctimas no inocentes ("mi-fautives, mi-victi­
mes") de los hombres. 

Los capítulos finales presentan la propuesta más original del 
trabajo: el intento de determinar, en el pensamiento de Quevedo 
acerca de la mujer, líneas evolutivas que confluyen -según la tesis 
de Quérillacq en el pasaje de una posición misógina (contraria a la 
mujer en general) a una postura antifeminista militante (opuesta 
a toda tentativa tendiente a reconocer derechos a la mujer). Lo que 
el Quevedo misógino hace emerger a través de la escritura son sus 
propias obsesiones. El Quevedo antifeminista, en cambio, parece 
orientado por la convicción del riesgo social implícito en la conducta 
femenina: su papel nefasto pára la economía española, su incapa­
cidad de atenerse a la disciplina social y, muy especialmente, su 
pretensión de invadir el mundo masculino reivindicando el derecho 
a privilegios reservados a los hombres (educación, administración, 
etc.). El cuadro L de la Hora de Todos, detalladamente estudiado 
en el capítulo VI, brinda una de las muestras más completas de esta 
profundización de la actitud de Quevedo. 

La distinción parece bien fundamentada. Lo que no resulta 
igualmente demostrado a través de las páginas de Quérillacq es la 
idea de que una actitud suceda a la otra. Quizás habría sido necesa­
rio considerar una mayor cantidad de textos para probar esta hipó­
tesis más exhaustivamente o tratar de descubrir las motivaciones 
que determinan el pasaje de una a otra postura, aspecto sobre el cual 
-el autor declara no tener una respuesta precisa C"Porquoi, en 1629-
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1630, délaisse-t-il les traits décochés par le machiste-misogyne pour 
ceux du phallocrate-antiféministe? N()us ne saurions le dire, nous 
ne pouvons que le constater"). 

Otra cuestión que merecería una atención más prolija es la pre­
cisión de las citas. La maraña de dificultades que afectó la trans­
misión de la obra de Quevedo y que vuelve tan compleja la tarea 
de sus editores, hace recomendable extremar la cautela, especialmente 
en el manejo de textos que no han sido objettl de ediciones esmera­
das. Puede resultar arriesgado sacar conclusiones a partir de edicio­
nes tan poco confiables como la de Felicidad Buendía, que Quérillacq 
cita con frecuencia. Si bien es cierto que hay textos de Quevedo 
que sólo pueden consultarse en edici()nes de Obras Completas, en 
ese caso la prudencia aconseja confrontar los pasajes con la antigua 
pero en muchos aspectos no superada edición de Femández Guerra. 

El trabajo de Quérillacq es, como se afirma en el prólogo de 
Redondo, un estudio sugestiV(); pero sería quizás deseable que el 
autor profundizara las líneas de su investigación para arribar a 
resultados más concluyentes. 

SUSANA G. ARTAL 

Archivo del doctor Juan María Gutiér'rez. Epistolario, Tomo V, edi­
ción a cargo de Raúl J. Moglia y Miguel O. García, Buenos Aires, 
Biblioteca del C()ngreso de la Nación, 1986, 351 pp. 

Las cartas incluidas en el volumen que comentamos responden 
a la lógica específica que rige un cierto tipo de textos dentro de 
una cultura: aquellos que exhiben desde su recepción ciertas propie­
dades historiográficas que no necesariamente fueron características 
en su producción. Lógica que propone, además, la necesidad de con­
servación, ordenamient() y circulación de dichos textos. 

Juan María Gutiérrez, historiador y crítico, conoce esta ley para 
las culturas y así lo expresa en 1871 en la Revista del Río de la Plata: 
.. [la revista] se propone consagrar sus páginas a la historia de esta 
parte de América, más que con trabajos especiales, por medio de la 
publicación de documentos inéditos que ilustren el pasado, tanoo de 
la época colonial como de los primeros tiempos de la revolución". 

Conocimiento de una lógica que viene acompañado de un gesto 
inevitable: el afán bibliográfico y documentalista, que es presupuesto 
de todo aquel que emprende tareas de recopilación y publicación de 
doeumentos; gesto que es manifestado explicitamente por el propio 
J UaJl Maria Gutiérrez en carta a Florencio Varela del 8 de enero de 
1837: "Si Ud. no lo sabe, sepa que junto con amor cuanto papel se 
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ha impreso en Buenos Aires, antes y después de la revolución; 
mucho he reunido ya, pero aún me faltan y quisiera que los amigos 
me ayudaren; en este concepto espero que los que Ud. tenga de más 
y no necesite me los remita cuando sea posible; también pudiera 
haber allí algún herculanum a donde se pudiera desenterrar algunas 
de aquellas antiguallas, y yo estoy dispuesto a comprarlas o a per­
mutarlas por libros de los de mi biblioteca que en general no son 
malos". 

Necesidad de construir la historia y de recuperar sus textos para 
legitimarla. Juan María Gutiérrez comparte esta pasión con sus con­
temp-oráneos: es Sarmiento en el Facundo quien da testimonio del 
trabajo de los exiliados argentinos: "Cuatro o cinco asociaciones 
existen en el extranjero, de escritores que han emprendido compilar 
datos para escribir la historia de la República, tan llena de aconte­
cimientos; y es verdaderamente asombroso el cúmulo de materiales 
que han reunido de todos los puntos de América: manuscritos, im­
presos, documentos, crónicas antiguas, diarios, viajes, etc." 

Prédica que se proyecta y recae sobre su propio formulador: 
uno de sus efectos posibles es la publicación del Archivo-epistolario 
del propio Juan María Gutiérrez, a cargo de Raúl Moglia y Miguel 
García, cuyo tomo V aparece en 1986. 

El prólogo del tomo 1, aparecido en 1979, ofrece datos precisos 
sobre la publicación: su pertenencia a la Biblioteca del Honorable 
Congreso de la Nación, el número de tres mil quinientas cartas que 
conforman el Epistolario, los problemas para la rectificación y acla­
ración de fechas y otros datos. 

Imprescindible para este tipo de publicación, dadas las compli­
caciones propias de la lectura y transcripción de manuscritos, apa­
recen en las primeras páginas del nuevo tomo, las normas utilizadas 
para dicho efecto: "testado en -el original"; "ilegible"; "testado e ile­
gible"; "en blanco en el original"; "lectura dudosa", etc. La ubica­
ción de las cartas en el Archivo es otro de los datos incluidos. Al 
final del tomo aparece un índice de cartas (desde 1090 a 1391) y un 
segundo índice onomástico, toponímico, de instituciones, de publica­
ciones y de temas, d'e gran utilidad para el investigador que se acer­
que al volumen. 

Vale como cierre puntualizar las dificultades que presupone la 
tarea de recopilación y publicación de documentos inéditos en nuestro 
país: la dispersión de originales en archivos públicos, privados y 
otras instituciones, la excesiva reserva de algunas familias poseedo­
ras de archivos, la no implementación de una norma adecuada para 
que los mismos pasen a manos de una institución oficial como docu­
mentos de interés público, las dificultades para la publicación, etc. 
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Avatares del investigador: lo antedicho valoriza la publicación 
comentada. 

GUSTAVO BOMBINI 

CELINA SABOR DE CoRTAZAR, Para una relectura de los clásicos espa­
ñoles, presentación de Raúl H. Castagnino, Buenos Aires, Aca­
demia Argentina de Letras, 1987 (Serie Estudios Académicos, 
26), 232 pp. 

"Para novedades, los clásicos". En original relectura, este libro 
de Celina Sabor de Cortazar, publicado por la Academia Argenti­
na de Letras, compila ocho artículos escritos en diversas épocas por la 
autora, quien fue académica de número desde mediados de 1984 has­
ta su muerte en 1985. En ellos la profesora Sabor de Cortazar expone 
sus meditaciones sobre los autores del Siglo de Oro español unidos 
por una "visión peculiar del mundo y del hombre": el desengaño 
barroco, y una "conciencia lingüística" particular: la de la creación 
literaria. 

El presidente de dicho cuerpo, Raúl H. Castagnino, introduce 
en tono de "amistosa recordación" el conjunto de estudios dedicados 
a Cervantes, Quevedo, Góngora, Lope de Vega, por citar los más sa­
lientes. Desde su egreso de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires hasta su actividad docente al fren­
te de la cátedra de Literatura Española del Siglo de Oro, reseña 
brevemente los antecedentes y obras de la autora, y señala los méri­
tos críticos de algunos trabajos incluidos en el volumen, e incluso 
de otros, por ejemplo, de Diego Sánchez de Badajoz o Santa Te­
resa de Jesús. 

En la "Advertencia preliminar" Celina Sabor ofrece al lector 
la clave que articula sus trabajos partiendo de su intención expresa 
de "Volver a ellos, al placer de su lectura, porque es una manera de 
renovación espiritual y de meditación" (p. 21). 

Las áreas de interés abarcadas en el volumen son diversas: el 
Quijote, aspectos poco estudiados de la obra de Francisco de Quevedo, 
la multiplicidad estilistica de Lope de Vega, la creación poética de 
Luis de Góngora y la literatura culta y el folclore literario en el 
siglo XVII español. 

Resultado de la labor docente en la cátedra universitaria, "Para 
una relectura del Quijote" es una ajustada síntesis que expone con 
sencillez crítica las cuestiones relativas al género, la composición, 
la estructura narrativa del Quijote de 1605 y de 1615, y los prota­
gonistas. Una bibliografia sumaria 'cierra el trabajo proporcionando 
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las principales fuentes necesarias para una lectura no ingenua del 
Quijote. 

"Historia y poesía en el episodio de M"arcela y Grisóstomo" fue 
publicado por primera vez en la revista Letras de Buenos Aires, 
1 (octubre-diciembre de 1980). Aquí la autora parte de las ideas de 
Américo Castro sobre las categorías aristotélicas de historia y poe­
sía en la obra de Cervantes, y trata en particular el problema de la 
verdad en los capítulos 11 a 14 del Quijote de 1605. Celina Sabor 
expone como objetivo explícito demostrar "cómo Cervantes va del 
tasajo, las bellotas y el queso 'más duro que si fuera hecho de arga­
masa' (cap. 11) hasta el anhelo ascensional de Marcela (cap. 14), 
(p. 63). El paso de la verdad histórica a la verdad poética en el 
episodio pastoril de Marcela y Grisóstomo es finamente analizado 
en este artículo detallando no sólo los elementos composicionales del 
relato que hacen posible dicho pasaje, sino además poniénd.olo en 
relación con el contexto de la novela. De esta manera queda plan­
teada una de las claves fundamentales de la historia del ingenioso 
hidalgo: "el predominio del universo poético sobre el histórico, al 
cual involucra y absorbe" (p. 75). 

Ambos artículos dedicados a Cervantes, autor sobre el que ma­
yor volumen de bibliografía crítica se ha escrito en la historia del 
hispanismo, se caracterizan por conjugar el conocimiento profundo 
de las obras con una adecuada metodología de análisis que, sin ads­
cribir deliberadamente a una determinada corriente teórica, utiliza 
con un criterio amplio todo elemento que permita exponer con elari­
dad la personal relectura del mayor de los clásicos del Siglo de Oro. 

Los tres trabajos que siguen están consagrados a la obra de 
Francisco de Quevedo, autor de difícil lectura por los escollos lin­
güísticos que presentan sus textos. El primero de ellos, "Lo c6mico 
y lo grotesco en el Poema de Orlando de Quevedo", sobresale del 
conjunto del volumen, no sólo por su mayor extensión, sino y fun­
damentalmente por la madurez y solvencia de la lectura que ]1rOrone. 
El objetivo primordial del trabajo es el deslinde de los re:::urs()s 
idiomáticos y estilísticos creadores de comicidad y grotesco en el 
Orlando. La primera redacción data de 1966-67 para la revinta Filo­
logía y fue luego actualizada para su reedición. 

Antes de adentr~rnos en el desarrollo de este estudio nos resulta 
ineludible referirnos al personal estilo de Celina Sabor de Cortazar 
al exponer sus ideas. Estilo que, para quienes hemos tenido el privi­
legio de contarnos entre sus discípulos, nos la recuerda en sus 
momentos de exaltación lírica. Dejemos pues que el texto 01 re por 
si mismo: "En Quevedo, el poder creador de la palabra, en sentido 
inverso, se densifica hasta dar a la lengua una corporeidad casi 
física. La palabra no golpea sólo nuestra inteligencia, SiDO nuestros-
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sentidos, y la sentimos palpitar como un ser vivo. La palabra tiene 
en Quevedo una densidad casi tangible, y la expresión parece mode­
lada en materia consistente, que se dinamiza hasta el vértigo. En 
ciertos momentos la palabra afirma en forma tan terminante su 
individualidad, que la sentimos desligada, como desprendida del pen­
samiento, actuante por sí misma, como un arma o un cuerpo que el 
autor arroja con su mano" (p. 78). 

Luego de un planteo previo acerca del tratamiento que la crí­
tica ha hecho sobre conceptismo y culteranismo, la autora se propone 
ordenar los materiales de lengua y estilo que constituyen el OrZando 
como poema paródico. En primer lugar considera los recursos idio­
máticos: el aplebeyamiento lingüístico (vulgarismos, proverbios, vo­
ces de germanía), los enlaces sorprendentes (de elementos nominales, 
de verbos y complementos) y los juegos de palabras (paronomasias 
y dilogías). A continuación recoge los recursos estilísticos: la de­
gradación animalística y cosificante, la. humanización del mundo 
natural y lo inerte, el dinamismo y el vértigo, el transformismo y la 
automatización. En su conjunto el trabajo constituye un estudio 
original y sistemático de los recursos paródicos de la poesía de 
Quevedo. 

En "El infierno en la obra de Quevedo", publicado inicialmente 
en la revista Sur en 1982, se considera la elaboración estética de las 
imágenes infernales y demoníacas en el contexto ideológico del sene­
quismo cristiano al que adhirió Quevedo. Muerte, Juicio, Infierno y 
Gloria, categorías teológicas conocidas como Postrimerías o N ovísi­
mos (en especial las tres primeras) son objeto de la meditación de 
Quevedo y dan origen al ciclo de los Sueños y el Discurso de todos 
los diablos. Ambas obras y La hora de todos se inscriben en la tra­
dición de la literatura visionaria. La profesora Cortazar analiza 
los textos de Quevedo desde esa perspectiva, en particular la utili­
zación de la alegoría de la Muerte. También va caracterizando al 
infierno tal como se muestra en la obra de don Francisco, como 
lugar de los muertes, agrupados por oficios y estados. Esta imagen 
infernal que evoluciona luego hacia el desfile de figuras va compli­
cando su topografía. Finalmente la autora se pregunta: "¿ Qué es 
el infierno de Quevedo?", y responde: "reflejo de una visión barro­
ca y desolada del hombre y del mundo, y producto (s) estético (s) 
de alta valía" (p. 150). Puede decirse que este artículo resulta 
indispensable para quien quiera aproximarse a 108 textos menciona­
dos teniendo una visión de conjunto de tratamiento del tema del 
infierno en la obra de Quevedo. 

"Para la revaloración de los entremeses de Quevedo" fue publi­
cado a fines de 1984 y comienzos de 1985 en la revista LetrGB de 
la Universidad Católica Argentina bajo el titulo: --Quevedo, -poeta 
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de los honrados'. A propósito de sus entremeses", y estudia los en­
tremeses quevedescos, malamente editados en la década del sesenta 
y muy poco analizados por la crítica. Los criterios metodológicos 
expuestos por la autora comprenden tns aspectos fundamentales: 
los contenidos, las formas y las técnicas, puestas por Quevedo al 
servicio de dos elementos esenciales del grotesco: el retrato y la 
creación idiomática. El primer ítem aparece desglosado en dos par­
tes, los temas (el dinero, el matrimonio y el mundo al revés) y las 
figuras (en particular la del cornudo y otras entre las que cita: 
las viejas afeitadas, la pedigüeña manoteadora, la "prostituta). Final­
mente las técnicas de la desrealización y deshumanización del retrato 
que Quevedo practica en grado superlativo llevan a la profesora Cor­
tazar a plantear preguntas como: u ¿ en qué consiste la realidad de 
la figura humana?" El estudio es sumamente sugerente como pro­
puesta de análisis textual de obras muy poco consideradas por la 
crítica, entre ellas: La vieja Muñatones, El caballero de la Tenaza, 
El niño y Peralvillo de Madrid, El marido fantasma~ El Mari6n, 
Diego Moreno, La venta y La; ropavejera. 

La lírica del Barroco español tuvo en Lope de Vega y Luis de" 
Góngora a dos creadores geniales que reunieron alrededor dé sí a 
los poetas deseosos de elaborar un lenguaje poético nuevo. Concep-" 
tistas y culteranos polemizaron acerca del ideal de lengua poética, 
intercambiaron agresiones y diatribas, defendieron obsecuentemente 
a sus maestros y consolidaron la incorporación a la lengua" castellana 
de gran cantidad de sutilezas conceptistas que hoy constituyen nues-" 
tro lenguaje cotidiano. Celina Sabor de Cortazar reflexionó sobre 
la obra de ambos poetas y testimonio de ello son los . dos artículos 
q"ue siguen. "Lope o la multiplicidad de estilos" es el trabajo más 
antiguo de la colección ya que apareció en 1963 en un volumen colec­
tivo publicado en conmemoración "del IV centenario del nacimiento 
de Lope de Vega por la Universidad de La Plata, y fue actualizado 
por la autora para su reedición. Su objetivo es demostrar cómo Lope 
"cultiva todos los -géneros poéticos, ensaya todos los estilos, y es 
capaz de expresarse auténticamente en todos ellos". Así considera 
a Lope sucesivamente como poeta popular, cortesano del siglo xv, 
petrarquista, didáctico y erudito, culterano y natural. Peribáflez, El 
caballero de Olmedo, El peregrino en su patria, El Isidro, La Arca­
dia, La filomena, La Circe, las Rimas humanas y divinas del Licen­
ciado Tomé de Burguillos, son algunos de los textos estudiados para 
fundamentar una lectura amplia y comprensiva de un autor tan 
polifacético y "monstruo en todo" como Lope de Vega. La inserción 
de cada modalidad "poética en su correspondiente contexto histórico­
cultural es el aporte "más importante del artículo y vale como intro­
ducción a -la lectura de este clásico siempre nuevo. 
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La creación lírica de don Luis de Góngora ocupó también su 
atención y. a ella d-edicó el trabajo "Góngora y la poesía pura", apa­
recido en Letras . (UCA) entre 1982 y 1983. Editada después de 
muerto su autor, la obra poética de don Luis corrió muy diversa 
fortuna en la consideración de la crítica. En este sentido la autora 
revisa la opinión qu-e los contemporáneos de Góngora expresaron 
apasionadamente ante la circulación de un lenguaje poético por 
completo innovador. Defensores y detractores tuvieron sus epígonos 
en la crítica literaria de los siglos siguient-as. La generación del 27 
revaloró la poesía gongorina, se lo editó con rigor, se lo estudiÓ más 
seriament-e aún. La obra de Dámaso Alonso aportó elementos nuevos~ 
entre ellos la abolición de las "dos épocas" en el estilo del cordobés. 
Sobre este planteo previo 'Celina Sabor de Cortazar se propone re­
flexionar acerca de "esta búsqueda de un lenguaje nuevo". Y lo 
hace repasando las creaciones fónicas, léxicas, sintácticas y semán­
ticas que caracterizan a la obra gongorina. La relectura del Poli/e­
mo y las Soledades cierra este trabajo que resume los compon-antes 
mínimos a tener en cuenta cuando se enfrenta la lectura de una 
obra tan compleja y cautivante en su dificultad como la de GÓngora. 

Por último el volumen contiene un artículo presentado en 1980 
en un Simposio de Literatura Regional organizado por la Univer­
sidad Nacional de Salta: "Literatura culta y folclore literario en 
la España áurea". Aquí la profesora Cortazar insiste en la necesi­
dad de incorporar al estudio y crítica de la novela culta española 
de la Edad de Oro el conocimiento del cuento popular. En amena 
exposición la autora resume los aportes que, en esta línea de es­
tudio, se hicieron mediante la aplicación del método histórico­
geográfico en la reducción del material folclórico a tipos y motivos 
ordenados en índices. Al mismo tiempo pondera los alcanc-as del 
método aplicado al relato culto de autor: "Lo que hará valioso el 
relato culto de inspiración folclórica será, pues, la forma en que 
el autor presenta esos bienes comunes, cómo los asimila y reelabora 
para que, dentro de su creación personal, adquieran valor estructural 
y significativo" (p. 220). La reelaboración de tipos y motivos fol­
clóricos en la narrativa culta, "esta fusión de la creación d-el pue­
ble y la creación personal" es ejemplificada en La, Gitanillo, de Mi­
guel de Cervantes. Finalmente el articulo propone no sólo una me­
todología sino también el objetivo programático que bien puede 
definir la labor docente y de investigación de la profesora Corta­
zar: alentar "una tarea critica más consciente y más sabia". 

Para una relectura de los clásicos españoles es un texto para 
armar. Un caleidoscopio de lecturas. Una relectura escrita y rees­
crita. También es un instrumento de trabajo que espera completarae 
en la propia lectura de aquellos textos barrocos. Y será siempre 
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para quienes la ronocimos un cálido reencuentro con nuestra re­
cordada maestra. 

EMILIA I. DEFFIS DE CALVO 

BEATRIZ SARLO, Una, modernida,d periférica,: Buenos Aires 1920 'Y 
1930, Nueva Visión, Buenos Aires, 1988, 246 pp. 

Entre 1920 Y 1930 la literatura argentina ofrece un momento 
de riqueza singular. La crítica no ha sido insensible a esta riqueza 
y se ha manifestado pródiga en estudios sobre obras, autores, re­
vistas y movimientos. Pero Una, modernidad periférica,: Buenos 
Aires 1920 y 1930 viene a arrojar sobre esos textos tantas veces 
leídos una mirada tan radicalmente renovadora, que su considera­
ción resulta imprescindible para cualquier lectura futura. 

¿ En qué consiste era novedad? Se pueden pensar dos líneas de 
aproximación a una respuesta: una, registrando la deliberada exhi­
bición de los modelos que se hace en el prólogo, con especial aten­
ción a All tha,t is solid melts into a,ir de Marshall Bermail y Fin­
de-siecle V ienna, de Carl Schorske; la otra, teniendo en cuenta la 
elección de una problemática, la de la modernidad, para interrogar 
desde ella a la literatura (y no exclusivamente a los textos litera­
rios) a fin de arrancarle un secreto pocas veces perseguid:o por la 
crítica: el del espesor de la experiencia. Ambas lineas se unen, en 
realidad, en Berman. 

N o es casual que All tha,t is solid melts into a,ir haya fascinado 
a Beatriz Sarlo: es un libro fascinante; pero es también o un libro 
apasionado, provocativo, de fu~rte tensión hacia el sostenimiento 
de valores que conjugan los conflictos de la modernidad con las 
utopías de la revolución, en un registro muy cercano al de sus 
propias preocupaciones. Es, también, un libro que entra a saco, a 
veces de modo salvaje, en los textos literarios, con una fuerza que 
reside en parte en su estilo y en parte en su libertad, o mejor, en 
una libertad que es su estilo. Pero e.n este sentido Berman ilO revela 
a Sarlo nada que no estuviera previamente en ella; tan sólo lo con­
solida o lo legitima, o como dando un espaldarazo a lo que, hace un 
par de años, escribió en otro prólogo: "T~ngo con la poesía una 
relación incómoda. [ ... ] o frente a ella me siento siempre en deuda, 
convencida de que no puedo escribir nada que cree la ilusión de 
que devuelvo al texto lo que me ha dado. Soy una lectora que saquea 
a los poetas. al:Jre sus libros para robarlos, los despedaza en citas 
y en epígrafes". Robos y deudas, asaltos y descuartizamientos cam­
~an en ambos nrólo~cs, y la "re]arión incómoda" que Sarlo de­
clara tener con la poesía bien podría entenderse como °el modelo 
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de su· relación con la literatura, con la cultura, con el saber: una 
relación hecha de voracidad, de impaciencias, de pasión inteligente . . . ' 
dIstmta y caSI opuesta a lo que se suele llamar, utilizando sus 
propias palabras, "el disciplinado amor crítico". 

Más que un método, esto define una posición, como si se dijera 
lo que la crítica debe ser, y lo que de ello resulta en este caso, cru­
zado con el "inodelo Schorske"; es un libro denso y a la vez frag­
mentario, deliberadamente incompleto y también apresurado, como 
contagiado ¡:or la velocidad del cambio que caracteriza al período 
que es su objeto; un libro necesariamente desparejo, que trabaja 
con instrumentos heterogéneos sobre un corpus también heterogé­
neo, en el que entran narrativa, poesía, ensayo, artículos críticos, 
y que repara hasta en los avisos publicitarios y en las supercherías 
que forman parte de algunas estrategias de escritor. 

Si el "estatuto discursivo de este libro no termina de situarse 
en el amplio registro que va de la crítica a la historia literaria, o 
de la historia intelectual a la cultural, queda claro que ello no se 
debe a un estado de perplejidad frente al saber crítico, sino a la 
índole misma de las interrogaciones que se plantea; pues la cues­
tión no es solamente qué se escribió en esos años, sino cómo se 
escribió, desde dónde, con qué materiales y a partir de qué pose­
siones o carencias, cuáles fueron las ex¡:eri'encias y proyectos de 
quienes escribieron, cuáles los fundamentos de valor que asignaban 
a esos textos su función estética y su orientación social. Y como 
se trata de descubrir en los textos literarios las huellas de la par­
ticular experiencia de modernidad que por esos años sacude a estas 
orillas del mundo occidental, y de registrar las distintas modalida­
des de respuesta frente a los cambios que esa modernidad genera, 
Sarlo, sin abandonar su firme anclaje en las perspectivas teóricas 
que sistematizó en Literatura/Sociedad, convierte esa libertad dis­
cursiva en una verdadera creación crítica. De ahí que sea posible 
vincular El paso de los libres y Evaristo Carriego con el ensayo 
del ser nacional, o diferenciar, una vez más, a Borges de Arlt, pero 
también a Borges de Girondo y a Arlt de los escritores del mar­
gen como González Tuñón y a éste de Olivari. De ahí que sea po~ 
sible leer de un modo nuevo a autores imposibles, como Castelnuovo 
o Stanchina. De ahí los hallazgos reveladores de cruces insospecha­
dos: los tonos y los tópicos del discurso de la Reforma Universi­
taria en Proa, o los juegos martinfierristas en la izquierdista Contra. 

La segunda linea de respuesta es la que el título Una, moder­
nidad periférica condensa en un sintagma cuyos términos son in­
separables, y que puede evocar el de "The modernism of Under­
development" que Berman utiliza en su lectura de las experiencias 
de la modernidad en la Rusia del siglo XIX, a la que ve como ar-



Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica 229 

quetipo de los futuros probl-emas de la modernización en los países 
del Tercer Mundo en el siglo xx. Una modernidad diferente de la 
de los países centrales, no ligada a los efectos inmediatos d-e la doble 
Revolución (para decirlo en términos de Hobsbawn); una moder­
nidad imperfecta, distorsionada, acosada por la angustia del atraso 
y, en el caso argentino habría que agregar, tardía, corroída por las 
dudas acerca de la identidad nacional y generada en parte desde 
afuera por la condición de país dependiente. Sin int-ernarse en las 
polémicas acerca de la modernidad ni de esta peculiar condición 
moderna, Sarlo recorta un espacio, Buenos Aires, y refier-e su cor­
pus al veloz proceso de transformaciones urbanas, sociales y cul­
turales que arranca del Centenario y culmina en la década del treinta. 

El análisis se inicia con una descripción inusual: algunos cuadros 
de Xul Solar, donde los signos del lenguaje plástico son leídos como 
una cifra de la cultura del Buenos Aires d-e los años veinte: "Lo 
que Xul mezcla en sus cuadros también se mezcla en la cultura de 
los intelectuales: modernidad europea y diferencia rioplatense, ace­
leración y angustia, tradicionalismo y espíritu renovador; criollismo 
y vanguardia. Buenos Aires: el gran escenario latinoamericano de 
una cultura de mezcla" (p. 15). 

Esa mezcla es lo que se despliega en los datos del primer ca­
pítulo; bajo la forma de la celebración o del rechazo, con nostalgia 
del pasado o con irreductible fe -en el futuro, las respuestas al cam­
bio que los intelectuales producen en esos años están invadidas y 
permeadas, a veces de modo contradictorio, por la tensión frente a 
ella. A partir de esta hipótesis central, Una modernidad periférica 
realiza en los capítulos siguientes una construcción del campo lite­
rario porteño creando una densa red conceptual-narrativa que se 
apoya en un amplísimo manejo de fuentes, textos y bibliografía 
crítica. Diseña espacios y organiza líneas de convergencia y diver­
gencia en función de las elecciones lingüJsticas, tópicas y estéticas 
que los escritores practican, de los sistemas de figuración que los 
textos construyen y de las opciones d-a valor en que se fundan. Si 
alguna unidad puede admitirse en este campo de luchas y diferen­
cias, ella estaría dada por el reconocimiento de un "continuum 
experiencial-ideológi~o", común a los distintos sectores, "animado 
por el proyecto de conquistar a la sociedad y cambiarla estética, 
moral y políticamente" (p. 111). 

Resulta difícil dar cuenta de la variedad y riqueza de los re­
cursos de lectura, así como de la cualidad de cosa vivida que sin­
gularizan a -esta construcción, dos rasgos para los que la atención 
a lo histórico, a lo experimental y aun a lo biográfico resulta de­
cisiva: hace hablar a los datos mudos de la historia literaria, aque­
llos que de tan inertes parecían condenados para siempre al desván 
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de las cosas inútiles. Entre esos datos, los comienzos literarios; 
las ficciones de origen, los patrimonios socioculturales, los viajes 
y las posiciones políticas, adquieren una significación relevante. 
Leídos desde ellos y con ellos, textos literarios, rnvistas de izquier­
da y de derecha, centros y márgenes, se iluminan de manera di­
ferente. Así ocurre en el caso de ArIt, donde se muestra la fuerte 
presencia de un saber técnico propio de la enciclopedia del escritor 
pobre, un material que si por un lado modela las figuraciones del 
espacio urbano y las ensoñaciones y fantasías de los personajes, 
por el otro es índice de un no-saber, esto es, de la privación' cul­
tural desde la cual escribe Arlt. "La angustia arltiana, sobre la 
que han abundado los críticos -señala Sarlo- tiene que ver con 
esta experiencia de los límites puestos a la realización de su es­
critura" (P. 50). 

El capítulo 111, "Decir y no decir: erotismo y reprnsión", puede 
tomarse como un corte paradigmático para registrar el modus ope­
randi de Una modernidad periférica. Se ocupa de tres escritoras, 
N orah Lange, Alfonsina Storni y Victoria acampo, y su objeto es 
registrar la construcción de un lugar de enunciación para la es­
critura de las mujeres en ese período, lugar que, pese a la com­
partida condición femenina, demuestra ser todo lo contrario de un 
espacio homogéneo, pues sa revela también atravesado por las di­
ferencias de las condiciones sociales y de formación cultural, que 
inciden tanto en la modalidad de las respectivas iniciaciones lite­
rarias como en la diversidad de las estrategias textuales. En los 
tres casos, miradas masculinas son las que, aceptando y celebrando 
la aparición de las escritoras, las ponen en el lugar acotado por 
los límites de la ideología: la aniñada, la leve, la hogareña y van­
guardista N orah de Brandán Caraffa, da Borges y de Macedonio 
Fernández; la "camarada honesta" y la "maestrita cordial" que ve 
Giusti en Alfonsina; la Señora de las letras que es Victoria acampo 
para Ortega y Gasset. Las historias de comienzos y los mentores 
lit-ararios resultan decisivos para estas mujeres escritoras, así coml) 
los nombres de quienes prologan los libros de cada una denuncian 
los signos irrefutables de sus diferencias. Con datos como éstos, 
Beatriz Sarlo construye tramas donde se mezclan historias de vida 
'y biografía intelectual, y dasde esas tramas lee los textos: 10 re­
primido en N orah Lange; la dimensión subjetiva como fundamen­
to de la escritura de Alfonsina, y el costo de una ruptura moral 
que, si hace posible una renovación temática que subvierte los tó­
nicos tradicionales de la poesia amorosa, sofoca la posibilidad de 
las rupturas estéticas; los limites paradó.iicos de la abundancia 
~ontra los que Victoria Ocampo tiene que pe1aar para escribir De 
Francesca a Beatrice, y la conversi6n de los conocimientos adqui-
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ridos como signo del prestigio social en armas para forzar esos 
mismos límites. 

También en la periferia, a su vez, de aquello que la crítica 
literaria hoy considera central, Sarlo formula en este capítulo una 
pregunta que no puede menos que sonar audaz: ¿ Por qué las razo­
nes biográficas? "Son razones muy evidentes -apunta- pero no 
por eso menos interesa!1tes. Es más, creo que son significativas en 
la medida en que permiten descubrir los nexos que van desde re­
corridos subjetivos, pasionales, hasta la cultura". Pero, habría que 
añadir, las "razones muy evidentes", sean biográficas o de otra 
índole, en realidad no lo son tanto; no están ahí listas para ofre­
cerse, condescendie:.1tes, a la mirada; Una modernidad pe'riférica 
las descubre, las selecciona, las articula, las dota de sentido. Tales 
~on, en este libro, los caminos de acceso a ese objeto esquivo que 
desafía a la crítica literaria: cómo los textos construyen un mundo, 
cómo los textos construyen una relación con el mundo. 

MARÍA TERESA GRAMUGLIO 

Rocío CARA VEDO, Estudios sobre el español de Lima. Variación con­
textual de la sibilante, Lima, Pontificia Universidad Católica 
de Perú, 1983, 166 pp. 

Este libro constituye el anticipo de un estudio más amplio sobre 
diversos fenómenos fonéticos, estudio que a su vez se enmarca en 
una investigación de largo alcance sobre el español hablado en Lima. 
El corpus ha sido recogido de acuerdo con los lineamientos básicos 
del PILEI 1 Y se analiza siguiendo los presupuestos de la teoría de 
la variación, lo que permite confrontar el análisis empírico de cier­
tos aspectos del uso de la sibilante en la norma culta limeña con 
el resultado de las investigaciones realizadas por Terrell sobre las 
variantes delsl en el español del Caribe. 

El trabajo se divide en cinco ~artes: Antecedentes, Cuestiones 
metodol6gicas, Análisis, Proyecciones y Balance final. 

En la primera parte se examina el panorama bibliográfico pre­
cedente que sirve de.·marco referencial para el análisis. Los trab2.jos 
reseñados concentran implícita o explícitamente en dos polos las 
características Gel español de América, y en relación con esa parti­
ción, observan dos tipos básicos de ejecución de las sibilantes: por 
una parte, un grado de conservación máxima en México y los países 

1 PILEI, Cuestionario para. el estudio coordinado de la. norma. culta. 
de la.tJ pr&'ftcipa.le8 ciu.da.de8 de lberoa.mérica. 1/ de la. Pen'Í'lUJula. Ibérica., 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientüicas, 1973. 
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andinos; por otro, un grado de máxima relajación en los países del 
Caribe y las tierras costeras. Pero Lima ha quedado en situación 
ambivalente: se incluye en el área de conservación por razon-es his­
tóricas -al igual que México, fue capital virreinal- y por su ve­
cindad con las tierras andinas -más aisladas y más arcaizantes-, 
pero al mismo tiempo debería anexars-e al área ribereña por su 
ubicación geográfica. 

En el segundo capítulo se tratan cuestiones metodológicas gene­
rales, y específicamente, se analizan los métodos usados por Terrell. 
Se revisa la naturaleza y alcances de la tesis sobre el debilitamiento 
hispánico de [s] en posición implosiva y el problema de la sonoriza­
ción, que se entrecruza con cuestiones de fonética general (como 
la asimilación y la tensión articulatoria). 

El capítulo 111, "Análisis", constituye el eje central del tra­
bajo. Se destaca como característico del corpus que los informantes 
entrevistados sean limeños de nacimiento (e hijos de padres lime­
ños), que han vivido no menos de las tres cuartas partes de su vida 
en Lima y que han alcanzado instrucción supoarior; tales condiciones 
garantizan la homogeneidad indispensable para el estudio sistemá­
tico de algunos aspectos de una "variación inherente", centrado 
en los condicionamientos estrictament"a lingüísticos de las variables. 
La mitad de las entrevistas corresponde a informantes de sexo 
masculino y la otra a los de sexo femenino. Las generaciones fue­
ron distribuidas proporcionalmente en tres grupos: de 25 a 35 años, 
de 36 a 55 años y de 55 años en adelante. Los textos se recogieron 
en entrevistas en las que el investigador se desempeñó como parti­
c.ipantoa-observador. De 55 entrevistas realizadas durante los años 
1977 y 1978, sólo 12 fueron seleccionadas para el análisis. La autora 
se anticipa a las críticas sobre el tamaño de la muestra y la repre­
sentatividad del corpus alegando que se puede suponer que 10 en­
contrado en él ocurre también en un universo limitado con caracte­
rísticas homólogas. 

Se consideró como variables dependientes a las manifestado­
nes de Is/ en diferentes contextos fonológicos y se caracterizó 
la sibilancia como variante predorso-alveodental. Siguiendo a Te­
rrell, soa trabajaron las variantes como procesos fonológicos, sin 
considerar sus rasgos fonéticos en la formalización y definidaa 
de este modo: 1. retención, 2. aspiración, 3. elisión, 4. inter­
dentalización, 5. sonorización, 6. debilitamiento o relajación. Se 
consideraron como contextos relevantes el preconsonántico I-e/, 
prevocálico I-V / y pre-pausal 1-111, al igual que en los trabajos de 
Terrell; pero a diferencia de este investigador, no se alude· a las 
11osiciones que tienen como centro de referencia la palabra o la snab~·. 
Se sostiene que 108 contextos son lo suficientemente fuertes como 
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para influir en los procesos y que la palabra queda gobernada 
por ellos. 

La retención es la variante más significativa del corpus, como 
lo demuestra el cuadro 2 de p. 84 (77,94 % de las ocurrencias). 
La conservación de la sibilante es significativamente mayor en /-V /, 
seguida de cerca por la retención en 1-///. Pero incluso se mantiene 
en /-C/ (el contexto más proclive a la aspiración o pérdida de /s/) ; 
particularmente ante -t, la /s/ se muestra más resistente a caer. Con­
trariamente a lo observado en las investigaciones de Terrell, la 
retención de /s/ aparece más firme ante vocal; este hecho se con­
vertirá en un rasgo diferenciador de los procesos atestiguados en el 
Caribe. 

En un solo informante se ha halIado una variante dentointer­
dental. Caravedo considera que no se trata de un caso aislado y 
que esta pervivencia del ceceo (históricamente, c;ec;eo) no es priva­
tiva de los estratos sociales inferiores. Pero también reconoce que 
su hallazgo no constituye evidencia probatoria. Sin duda, sería con­
veniente rastrear la evolución del condicionamiento de esa variante 
y mostrar su diversificación social. 

La aspiración -realizada como sonido faríngeo-- representa el 
13 01,-. del total, con lo que se coloca, cuantitativamente, en segundo 
lugar respecto de las demás manifestaciones de /s/; se ve favore­
cida en /-C/, seguida por la posición /-///. En cuanto a la deleci6n, 
representada por un 4,72 % del total, ofrece la misma jerarquía 
contextual que la aspiración, simetría que impulsa a configurarlos 
corno procesos conectados. 

El orden de los contextos del debilitamiento también se corres-
.... _~.ík11JO'l:\:oh -eflts"tái.UlOO--pbr la-a-spúáclOn' y -la' treleécIOn~ --pero én"'I-~1 

es mucho menos frecuente. Sin embargo, la incidencia del debilita­
miento en 1-/// es mayor que la de aspiración y deleción; este rasgo 
obliga a considerar la variant~ dentro de los márgenes concedidos 
a los procesos de debilitamiento más que en el radio de los de reten­
ción, aunque ello no significa obligatoriamente que la dirección del 
cambio describa ese camino ( se podría igualmente imaginar una 
situación estacionaria como línea regresiva hacia la retención). 

Pese a que la sonorización tiene una frecuencia bastante limi­
tada en el corpus, Interesa observar que se presenta en el mismo 
orden contextual qué la aspiración y la elisión, lo que podría llevar 
• pensar que representa un proceso de debilitamiento. Pero otras 
veces ocurre ante consonante sonora, lo que permite pensar en la 
asimilación. 

El análisis contempla, también, correlaciones de sexo y edad. 
En las mujeres, la elisión es menor; los hombres debilitan menos, 
pero sonorizan y eliden más. Con respecto a l~ variable generacional 
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-cuestión especialmente relevante para enfocar la posibilidad de un 
cambio en gestación-, llama la atención que la elisión ocurra con 
más frecuencia en los mayores, lo mismo que la sonorización, y que 
--en cambio- el índice de aspiración vaya en aumento progresivo 
desde la tercera a la primera generación -la de los más jóvenes-, 
incluso en j-V j. 

Con respecto al capítulo IV, "Proyecciones", poco se puede 
arriesgar a partir de un corpus limitado y con el estudio de un solo 
fenómeno; se ofrecen las consideraciones previas para una posible 
formalización de reglas. El capítulo V es un balance final. 

La presencia de un corpus recogido de acuerdo ron los linea­
mientos básicos del PILEI ofrece ventajas: coherencia, flexibilidad 
metodológica (congruencia con diferentes enfoques de la variación), 
comparabilidad. Los métodos cuantitativo-correlacionales han privile­
giado variables socioeconómicas, educativas, situacionales y estilísti­
cas; pero en este caso, la circunscripción a una comunidad geográfica 
y socialmente identificada sólo permite examinar el condicionamiento 
lingüístico de los fenómenos variables a través de un ordenamiento 
jerárquico de los contextos fonéticos relevantes. Sin lugar a dudas, 
es un mérito del trabajo sentar bases que facilitan su ampliación (si 
se decide ensanchar el corpus y considerar las variables postergadas) . 

ÉLIDA LOIS 

ROSALBA CAMPRA, América Latina: la identidad y la máscara, México, 
Siglo XXI Editores, 1987, 230 pp. 

En 1982, Rosalba Campra publicó un ensayo sobre la cultura 
latinoamericana en Italia, traducido al italiano, y en 1987 la edito­
rial Siglo XXI, edita por primera vez en su idioma original el tra­
bajo de esta investigadora argentina que reside desde hace años en 
Italia. Bien mirado, su libro puede ser considerado una historia de 
la cultura en AmérIca Latina a través de su producción literaria. 
Obviamente, bajo la forma de una historia discontinua y que atiende 
más a las configuraciones intelectuales de los textos literarios de la 
parte hispana del continente 'nuevo' que a la minuciosa recopilación 
erudita de datos globalizadores. 

El ensayo de Campra tiene dos partes. La segunda corresponde 
a un conjunto de entrevistas que ella misma (a veces con algún co­
laborador) realizó a diferentes e~critores que por alguna razón con­
sidera representativos; aunque la lista semeja más bien un haber 
echado mano a los que se tenia a disposición. Pasan así las decla­
raciones de Borges (dos entrevistas), Juan Bosch, Alejo Carpentier, 
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Julio Cortázar, Eduardo Galeano, Ernesto Sábato, Manuel Scorza, 
David Viñas (dos entrevistas) y Rodolfo Walsh. El eje de lo que es 
charla a veces e interrogatorio otras es la relación de la literatura 
con el contexto en que se produce y, fundamentalmente, la posibili­
dad de definir algo que sea propio a esta suerte de entidad errática 
que es América Latina. 

Este doble eje de preocupaciones, retomado en la segunda parte 
del libro a través de las entrevistas, organiza toda la primera parte 
del ensayo. La preocupación se estructura en un primer momento, 
a través de una definición de la existencia problemática de una 
"unidad cultural" propia: la colonización y el imperialismo definen 
un espacio de perpetua marginación y subalternización de los pue­
blos de América Latina. Ser siempre 'ciudadano de segunda' implicó 
que la literatura, por ejemplo, se hiciera cargo de la pregunta por 
la dificultad de lograr una identidad y una integración. Campra lee 
gran parte de la narrativa sobre este eje y aclara que "la unidad 
latinoamericana" es "no tanto de lengua o de origen, sino más bien 
de problemáticas". Las respuestas esbozadas desde la ficción fue­
ron múltiples: buscar la identidad, definirse "en contra" de los 
modelos, mimetizarse con ellos, aceptar la mirada del otro como con­
figuradora del yo, elegir una tradición cultural; en resumen, la alter­
nativa del título: la identidad (propia), la máscara (que se está 
obligado a portar cuando se es 'subalterno'). 

Los capítulos siguientes exploran los sujetos y espacios de la 
representación latinoamericana: el indio, el gaucho, el inmigrante 
por un lado; la civilización (las ciudades) y la barbarie (los espa­
cios naturales), por otro. Núcleos todos que van configurando tra­
diciones narrativas e ideológicas de la cultura latinoamericana y 
que definen parte de sus problemáticas y de su identidad. 

En el capítulo titulado "Los confines de la realidad", el aná­
lisis de Campra se focaliza en las estrategias estéticas con que los 
narradores han enfrentado su colocación de latinoamericanos y han 
dado formas a su particular visión del contexto histórico. El realis­
mo mágico y la literatura fantástica son las dos vertientes privile­
giadas por Campra para desentrañar en los textos una versión y 
l"epresentación de la historia tal como se da en un conjunto de es­
critores. 

Porque en' otro conjunto, la estrategia será otra, la que imponga 
"una realidad sin maravilla". Las dictaduras, los exilios forzosos, los 
tramos de la historia silenciados por las versiones oficiales son ma­
teriales que reaparecen recuperados por una literatura que compone, 
simbólicamente, una modalidad de la realidad política. Una realidad 
política que una y otra vez afecta a los intelectuales latinoamerica­
nos obligándolos a una relación siempre tensionada y conflictiva con 
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las fuerzas políticas y sociales de sus respectivos países-o A pesar 
de las diferencias locales, la situación general de la inestabilidad de 
las historias políticas latinoamericanas, crea un sustrato experien.:. 
cial Cúmún a los escritores del subcontinente. 

El último capítulo, "Signos de Identidad", es quizás excesiva­
mente optimista porque después de mencionar brevemente los pro­
blemas a los que se enfrentó la búsqueda de una palabra para nom­
brar lo nuevo, lo que se es, hay una tendencia a concluir en términos 
de logros y cosas más o menos resueltas: "Los textos forman una 
red referencial para los textos por venir; la literatura se propone 
como doble metafórico de una realidad latinoamericana única". y 
excesivamente optimista pero también bastante negadora de cambios 
futuros. La literatura latinoamericana, sin duda, ya ha aprendido 
a escribirse y ha sabido hacerse un lugar al lado de las literaturas 
hegemónicas, pero la realidad de los países de los que procede pare­
cer desmentir día a día la conclusión esperanzada de Campra res­
pecto de la consecusión de una identidad y de una verdadera inte­
gración latinoamericanas. 

Corno se ve, por esta secuencial descripción que he hecho del 
libro, se han planteado problemas muy concretos de la realidad cul­
tural latinoamericana y se hace un buen trabajo con los textos selec­
cionados (de manera quizás arbitraria). Todos los ejes cuestionadores 
que torna Campra son de atención insoslayable para quien emprenda 
la tarea de leer o releer el vasto corpus de la literatura del subcon­
tinente. Y tal como 10 aclara su autora en una nota preliminar a su 
estudio. el libro puede servir como "guía" o "mapa" para comenzar 
a desentrañar sentidos en la maraña de las escrituras de América 
Latina. Sin duda el propósito se cumple en sus escritos y se corro­
bora en las entrevistas que se integran a veces como material ilus­
trativo y a veces como material de polémica y se debate. 

Pero, libro escrito en 1982 y publicado en castellano en 1987, 
hace sentir con bastante insistencia el peso de algunas cuestiones 
que han sido ya preclamadas, debatidas e, incluso, vulgarizadas de 
modo que fueron vaciadas de sentido. El libro de Campra, parece 
más bien una mirada retrospectiva y, por 10 tanto, repertorialista 
de los tópicos que fue diseñando la crítica literaria latinoamericana 
a partir de los años sesenta con enorme intensidad. Y en este sen­
tido, el de repertorio, su texto es sumamente útil porque realmente 
compila los debates Que atravesaron por 10 menos dos décadas de 
historia cultural latinoamericana. 

No obstante, uno puede pedirle a un libro algo más que la com­
pilación de problemas, por más que ese trabajo se haya hecho con 
tino. Asi, la critica latinoamericana ha visto y practicado nuevas 
formas de encarar los problemas culturales especfficos de - nuestro 
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continente y ha tomado los tópicos que Campra sigue dando por 
vigentes, para profundizar otras estrategias que conduzcan a una 
crítica menos inocente de la tradición cultural. Esta crítica está 
mirando hacia el futuro e indaga en nuevos núcleos problemáticos 
que también van en busca de una identidad y de un proyecto cultural. 

Sin duda, la figura de Ángel Rama es la que sobresale en esta 
línea de investigación y así lo prueban sus últimos trabajos, inaca­
bados y sugerentes como pocos. Quizás las prácticas editoriales lo­
gren justificar parte del "envejecimiento" que padece este libro a 
la luz de los nuevos trabajos críticos, aun cuando resulta de nece­
saria consulta para el público que quiera tener un primer acerca­
miento a los problemas de la cultura en América Latina o que quiera 
consultar un repertorio de los tópicos críticos. 

GRACIELA MONT ALDO 

GrónicM iniciales de la conquista del Pe'rú, edición a cargo de Al­
berto M. Salas, Miguel A. Guérin y José Luis Moure, Buenos 
Aires, Plus Ultra, 1987, 364 Pp. 

Alrededor de 1950 la historia sociocultural de la conquista his­
panoamericana comenzó a ser estudiada en las crónicas y relaciones 
de la época, pero a fines de la década del 60 el interés por los pro­
cesos socioeconómicos desplazó las búsquedas de los investigadores 
hacia otro tipo de documentos -notariales, censales, judiciales, con­
tables, etc.- cuya información de superficie pronto trató de tras­
cenderse mediante el análisis cuantitativo. Las respuestas propor­
cionadas por este modo de análisis aplicado a estas fuentes parecen 
hoy no responder satisfactoriamente a preguntas más urgentes que 
se refieren a la interacción de individuos y grupos. Ya DO se trata 
de un determinado tipo de fuente, sino de un tipo de instrumento de 
indagación más preciso y eficaz como puede ser el análisis del dis­
curso. Se evidencia, además, en este punto de los estudios humano­
sociales,por una parte, la necesidad del trabajo interdisciplinario, 
y por otra, la de volver a crónicas y relaciones, agotadas quizás en 
su información de superficie, pero casi intactas como depósito del 
testimoDio viv~ de aquellos que vivieron lo que narran, sin asepsias, 
con profundo compromiso afectivo y político. El cronista es prota­
gonista, o pretende que se lo considere como tal, su punto de vista 
es entonces necesariamente subjetivo. Así, el autor de El descubri­
miento y la eonquista del Perú" cuyo texto se edita en el libro que 
nos ocupa, omite precisiones hasta hace poco muy apreciadas -fe­
chas, cantidad de hombres, etc.- pero describe con detalle prácticas 
antropológicas que nos interesan particWarmeute. 
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El análisis de los textos producidos contemporáneamente a la 
conquista, requiere, cuando se lo utiliza para responder a las nue­
vas inquietudes, de los aportes de la historia y de la lingüística, 
y ambas solo pueden actuar con eficacia si parten de textos que, a 
través de ediciones críticas, se acerquen con la mayor fidelidad· posi­
ble a su momento original. 

Sin lugar a dudas, el libro a que vamos a referirnos cumple 
ampliamente con esta condición. Se trata del segundo volumen de la 
Colección del Quinto Centenario, dirigida por el profesor Alberto 
Salas, que reúne cuatro testimonios de diferentes autores sobre la 
conquista del Perú. Estos cuatro textos --dos primeras ediciones y 
dos manuscritos- conforman una excelente edición crítica al cui­
dado de los profesores Miguel Guérin y José Luis Moure. 

En el prólogo se detallan minuciosamente los aspectos generales 
de la edición, hecho no demasiado frecuente, dado que, en la mayo­
ría de los casos se deja que se deduzcan con el correr de la lectura. 
Destacarnos que cada texto lleva su aparato crítico, compuesto por 
dos tipos de notas al pie de página: textuales y léxicas. Las prime­
ras se indican con letra volada y presentan la lectura adoptada 
para un determinado lexema o pasaje, indicando la fuente si no es 
del editor. Las notas léxica3 se ocupan de palabras o expresiones en 
RU primera aparición en el texto. Si éstas aparecen por segunda vez, 
se indica con un asterisco y el lector puede situarlas cómodamente 
r.uscando en un índice general de palabras anotadas, colocado al final 
del volumen. Estas notas hacen referencia exclusivamente a fenó­
menos de lenguaje. 

Cada uno de los textos editados consta de una introducción par­
ticular donde se enumeran y analizan todas las ediciones conocidas 
ne dicha obra ---eomo un cuadro genealógico de las ediciones y tra­
ducciones en el caso de la relación de Jerez y un stemma de las edi­
ciones de La conquista del Perú- y de un meticuloso estudio refe­
rido a la autoría. 

Además se completa la edición con un glosario general que 
reúne todas las palabras y expresiones halladas en las notas léxicas, 
~l que ya hicimos referencia, un índice onomástico y toponímico, 
y una extensa y cuidada bibliografía. No queremos dejar de desta­
car la utilizaci6n de Hayward Keniston, Peter Boyd-Bowman Y 
Georg Friederici, textos bibliográficos fundamentales para una edi­
f'16n de este tipo. Tanto el glosario como el índice final remiten a 
1~ página correspondiente y no a una nota determinada, lo Que faci­
Hta y agiliza la tarea del lector. 

"r ... ] hemos seleccionado para este volumen de cronistas pe­
ruanos varios testimonios del primer momento y contacto con las 
dos culturas, que parecen definitivamente anudadas y yuxtapuestas 
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en las dramáticas escenas de Ca ~ amarca : la relación de 1527, el 
Anónimo Sevillano y la crónica de Francisco Jerez, ambos editados 
por primera vez en Sevilla en 1534 y la crónica fragmentaria atri­
buida a Miguel de Estete, sin fecha precisa", dice el director de la 
colección en el prólogo (P. 12). 

La Relación de los primeros descubrimientos de Francisco Piza-
1°ro y Diego de Almagro (Codex Vindobonensis S. N. 1.600), de 
1527, edición al cuidado de Miguel Guérin, es un texto breve que 
describe en forma sucinta los hechos ocurridos en la segunda expe­
dición de Pizarro y Almagro, iniciada en marzo de 1526, en busca 
del oro peruano. 

En 1937 Raúl Porras Barrenechea había atribuido la relación a 
a Francisco Jerez. El profesor Guérin, con una argumentación im­
pecable, basada en datos históricos pero apoyándose fundamental­
mente en el análisis del discurso de este texto (por ejemplo, uso de 
expresiones náuticas, uso de americanismos, etc.) refuta a Porras 
Barrenechea y llega a la conclusión de que el autor debió ser el 
piloto de esta expedición: Bartolomé Ruiz o un tripulante allegado 
a éste. 

El segundo texto, La conquista del Perú, llamada la Nueva 
Castilla, también editado por Guérin, fue publicado en Sevilla en 
1534. Es el relato de la tercera expedición de Pizarro, narrada por 
un testigo presencial. Su autoría se presenta como un problema aún 
no resuelto: fue atribuida a Gonzalo Fernández de Oviedo, a Miguel 
de Estete, a Jerez y a Cristóbal de Mena. Guérin deja a un lado, 
con breves pero contundentes refutaciones, las tres primeras posi­
bilidades y se detiene especialmente en la última, postulada por 
Porras Barrenechea, para concluir que no existen datos suficientes 
por el momento como para identificar al autor con Mena. 

La Verdadera 'relación de la conquista del Perú y provincia del 
Cuzco, tllamada la Nueva Cas"tilla, fue editada en Sevilla en 1534 
y en este volumen está al cuidado del profesor José Luis Moure. 
Su autor, Francisco de Jerez, secretario oficial de la expedición 
conquistadora, narra los mismos hechos que el Anónimo Sevillano 
pero precede su teXto de un agradecimiento a la Divina Providen­
cia, enaltece la actuación de los españoles y simplifica algunos de­
talles de la expedición. Este texto lleva inserta la relación de Miguel 
de Estete, veedor de la expedición de Hernando Pizarro a Pachaca­
maco Admás del análisis de las ediciones, el profesor Moure se 
detiene en los versos publicados al final del relato para resolver, 
por un lado, el problema de su autoría y por otro, el de su omi­
sión en la edición de Salamanca. 

El último texto, al cuidado de Miguel Guérin, es El descubri­
miento y la conquista del Perú, cuyo manuscrito se encontró entre 
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los documentos que Alonso de Santa Cruz, cosmógrafo de la Casa 
de Contratación, reunió para escribir una crónica. Su autor fue 
uno de los 30 hombres que acompañaron a Pizarro en la entrevista 
con Atahualpa y el relato abarca unos meses más que el de Jerez. 
Ha sido atribuido a Miguel de Estete pero Guérin concluye que 
sería necesario recabar más datos para justificar fehacientemente 
esta autoría. 

A más de tratarse de un trabajo ejemplar, no solo por la inte­
ligencia en la elección de los textus, que presentan un mismo pano­
rama desde distintos puntos de vista, sino por la coherencia interna 
que estructura las cuatro ediciones y revela un trabajo de equipo 
perfectamente coordinado, merece un párrafo aparte la factura del 
aparato critico. 

¿ Cuál es la función, cómo es o cómo debe ser el aparato crí­
tico de este tipo de ediciones? Si, como ya planteamos, la edición 
filológica debe acercar el texto al lector, la función del aparato crí­
tico es fundamental pues trata de dilucidar todos los problemas 
lingüísticos que se presentan, en consecuencia, y tal como ocurre en 
esta edición, el aparato crítico es exhaustivo y profundo. Exhaus­
tivo en tantu todos los lexemas o expresiones que pudieran ser des­
conocidos para el lector se encuentran anotados, y profundo en cuanto 
a que la explicación aparecida en notas resuelve realmente el pro­
blema con la bibliografia más adecuada o con la opinión compro­
metida del editor. Por último, ambas particularidades se hallan 
reforzadas por el hecho de que la información de las notas se vierte 
en forma clara y precisa, haciéndola sumamente accesible al lector 
común. 

SILVIA TiEFFEMBERG 
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