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BERCEO: LA ORDALiA DEL NINO JUDiO

Las escenas colectivas no son raras en los Milagros. La
comunidad cumple, en la mayoria de los casos, la funcién de
ser testigo del milagro o del momento en que quien lo ha pro-
tagonizado lo relata por primera vez. En todas estas escenas
colectivas nunca se protagoniza otra accién que la de confir-
mar y agradecer la presencia de Maria en el mundo con un
canto o una plegaria que une todas las voces en una.' Solo en
tres ocasiones la comunidad cumple una funcién diferente: los
milagros 16, 18 y 23 son los tnicos que incluyen en sus res-
pectivas historias un enfrentamiento de personajes judios y
cristianos. En los tres relatos, la comunidad es protagonista
de un acto colectivo de violencia, que se presenta como res-
puesta a un delito previo y como expresion de una ley no es-
crita pero no por eso menas clara y poderosa. Las tres histo-
rias revelan, de modos variados, un disefio comin y comparten
un mismo tema: el de la violencia sacralizada.2 Estas notas
se limitan a tratar el milagro del nifio judio, y mas especifi-
camente, se ocupan de los dos actos de violencia que consti-

1 Los ejemplos de accién de gracias son numerosos: ver por ejem-
plo, 4,131; 5,139; 12, 302; 19, 452, etc. Hay también casos en los que Maria
imparte una orden y la comunidad cristiana se encarga de obedecerla,
como en 3,114.

2 Los tres son también relatos de violencias colectivas narrados desde
la perspectiva del perseguidor. RENE GIRARD, hablando de narraciones
de acontecimientos. reales, califica de “textos de persecucién” a “los rela-
tos de perspectiva de los perseguidores, y aquejados, por consiguiente, de
caracteristicas distorsiones” (El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama,
1986, p. 18). Se trata, en rigor, de un caso particular de lo que llamamos
“punto de vista”. Sin embargo, Girard afiade: “Hay que descubrir estas
distorsiones, para rectificarlas y para determinar la arbitrariedad de
todas las violencias que el texto de persecucién presenta como bien fun-
dadas.” Girard busca la verdad y aun parece implicar que podria exis-
tir un texto que pudiera ofrecérnosla sin distorsiones.
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tuyen la historia: el primero, individual y privado: el segundo,
publico y colectivo.

Los espacios representados en el relato funcionan como
iconos que revelan el significado profundo de los pasos que
forman la secuencia de la narracion:

Tenié en essa villa, ca era menester,

un clérigo escuela de cantar e leer;

tenié muchos criados a letras aprender,

fijos de bonos omnes qe gerién mas valer. (354)3

En la villa, la escuela “de cantar y leer” y la iglesia donde
se celebra la misa el domingo de pascua, se distinguen como
sectores de un “centro”, espacio fisico pero también expre-
sién de un grupo social organizado. A este sitio viene el “iudez-

(caracterizado apenas, en la copla que sigue, como nifio
“natural del logar”) para jugar con los nifios cristianos, “cria-
dos” del clérigo, “fijos de bonos omnes”.* La invisible frontera
que separa el espacio cristiano del judio es precisamente la
que cruza el nifio protagonista, con sus idas (“fue luego a su
casa”, 359b) y venidas (“venié un judiezno”, 355a). Los dos
sectores, sin embargo, no son mas que marcos de dos espacios
interiores: el horno de la casa del judio, donde el fuego ‘“bra-
vament encendido” es metiafora de la ira del padre, y el altar
que sostiene la figura celestial de Maria:

Mientre ge comulgavan, a una grand presura
el ninno judiezno alzé la catadura,

3 GONZALO DE BERCEO, Milagros de Nuestra Senora, ed. BRIAN
DuTTON, Obras Completas II, Londres: Tamesis, 1971. Todas las citas
siguen la edicién de Dutton y todos los subrayados son mios.

4 Uno de los efectos de los acentos obligatorios de la cuaderna via
consiste en crear, en ocasiones, una suerte de supertexto, que no nece-
sariamente respeta el detalle de la versién de superficie. En el primer
hemistiquio de la Gltima lfnea de la copla citada (“fijos de bonos omnes
que querién més valer”), emerge el sintagma “fijo(s) de omne(s)”, cuyos
écos bfblicos anuncian la asociacién entre el “iudezno” y Cristo que luego
el relato desarrolla. En efecto, al comulgar, el nifio judio pasarid de ser
mero ‘“‘natural del logar" para convertirse en posfiguracion (corregida)
del “Fijo de omne”. Sobre las diferentes significaciones de ‘“hijo de
hombre”, en los dlversos contextos en los Evangelios, véase A. C. CHA-
RITY, Events and Their Afterlife. The Dialectics of Christian Typology
in the Bible and Dante, Cambridge U.P., 1966, especmlmente pp. 119- ‘122
y 128,
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vio sobre’l altar una bella figura,
una fermosa duenna con genta creatura. (357)

Pero el paralelo y el contraste de estos dos sitios no man-
tiene por mucho tiempo su ordenada simetria, porque el poder
de ubicuidad de Maria le permite penetrar en el centro de esa
breve réplica del infierno que es el horno, e instalar alli su
propio enclave; es éste precisamente el espacio imposible de
la imposible accién del milagro. Se repiten entonces los mis-
mos rasgos del icono original: la duefia de la silla dorada del
altar, la que sostenia en sus brazos al Hijo, protege ahora al
nifio judio:

Yazié en paz el ninno en media la fornaz,

en brazos de su madre non yazrié mas en paz. (366ab)’

La comparacién, que solo se percibe después de llegar al final
de la frase donde esta ubicado el potencial (‘“non yazrié mas
en paz”’), permite una primera aprehensiéon equivoca del sig-
nificado de la frase: ‘el nifio yacia, en medio del horno, en
brazos de su madre’, lectura que pone en evidencia una super-
posicion de historias, el Nifio de la historia sagrada, y el niiio
de esta historia presente y también sagrada que de un modo
peculiar repite la primera.

La presencia de Jesis, revelada detras de la del nifio ju-
dio, permite una nueva comprensién del relato, cuya accion
se inicia el domingo de pascua, cuando el “judezno” toma la
comunién en un rito que re-presenta el acto fundador del cris-
tianismo:

5 La imagen del nifio en el horno, protegido por la figura dorada
de Maria, me hace pensar en otra figura que contiene elementos simila-
res. Pienso en las miniaturas en las que se representa un gran horno en
Hamas y, en forma de mujer, Naturaleza, forja, martillo en mano, un
homunculus. RoOSEMUND TUVE, en Allegorical Imagery. Some Medieval
Books and Their Posterity (Princeton, Princeton U.P., 1966, p. 325),
que reproduce dos miniaturas (“Nature at her Forge”, B. M. MS Harl.
4425, f. 140r. y Bodl. MS Douce 371, f. 104v.) nota que la imagen es
frecuente en ilustraciones medievales. Acaso los elementos que constitu-
yen esta iconizacién de la naturaleza, que trabaja para mantener viva la
especie humana, estén presentes como ecos desvaidos e inconscientes en
la concepcién del relato del nifio judio, sélo que formando una constela-
(_:ién diferente: la virgen da nueva vida al nifio judio; y el horno, ya no
instrumento de castigo del padre iracundo, sino mas centralmente, la
pPrueba que va a fijar esta nueva vida del nifio, “forjado” en el cris-
tianismo, gracias a Maria.
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En el dia de Pascua, domingo grand mannana,
quando van Corpus Démini tomar la yent christiana,
prisoal al judiezno de comulgar grand gana,
comulgé con los otros el cordero sin lana. (356)

En primer lugar, la imagen del cordero, figura de Cristo en
muchos textos medievales, trae con ella la fuerte relacién con
la figura materna de Maria. Sirva de ejemplo lo que dice
Alfonso el Sabio a propodsito del signo de Aries, cuya figura
es el carnero o cordero:

[...] asi commo el cordero anda ssienpre en pos la madre,
otrosi Nuestro Sennor Ihesu Cristo andudo ssienpre en pos la
madre, ssiguiéndola en la virginidat e en la humillat, segunt
él dixo.¢

De ahi que una de las funciones cumplidas por la metafora
del “cordero sin lana” es la de subrayar la estrecha relacion
establecida entre el nifio y la hermosa ‘“duefia” dorada del
altar, también figura de la madre.

La comunién que toma el nifio judio, quien oblitera im-
plicitamente la autoridad paterna y la sustituye por otra es,
a medias por lo menos, réplica de la conducta original de
Cristo, que abandona un orden y funda con su palabra y con
su muerte, otra nueva historia. La eucaristia remite, por eso
también, a la pasién y muerte de Cristo, esto es, a aquella
violencia original.” En este contexto es donde la metafora del

6 ALFONSO EL SABIO, Setenario, ed. KENNETH H. VANDERFORD, Bue-
nos Aires, Instituto de Filologia, 1948, p. 91.

7 HELEN BORELAND, en “Typology in Berceo's Milagros: The Iudez-
no and the Abadesa Presiada”, BHS, 60 (1983), p. 18, sefiala también que
el padre esti repitiendo la crucifixién de Cristo, y que la copla sugiere
un paralelo entre la Resurreccién y la victoria sobre la muerte el dia de
Pascua, y la salvacion del nifio judio, no tocado por el fuego. Boreland,
cuyo trabajo consiste, sobre todo, en proponer antecedentes tipolégicos,
recuerda que son numerosos los ejemplos del Antiguo Testamento, en
los que la ira divina se dirige contra los padre que siguen la costumbre
pagana de hacer pasar a sus hijos por el fuego. De todos esos ejemplos,
continiia, el paralelo més obvio es la historia de Abraham, y su voluntad
de sacrificar a Isaac, que prefigura la Crucifixién. Pero las diferencias
obvias entre la historia de Abraham e Isaac y la de este padre judio,
comparado con el diablo, la llevan a considerar las acciones del padre
judio como una parodia grotesca de la historia de Abraham. En su bis-
queda de “precedentes tipolégices” para el nifio judio de Berceo, encuen-
tra el caso de los tres nifios hebreos a quienes Nabucodonosor castiga
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cordero sin lana esti cargada de una peculiar densidad signi-
ficativa, porque es signo que apunta a dos historias super-
puestas e igualmente sagradas. Paradigmatica victima sacri-
ficial, el cordero evoca, por un lado, la orden que dio Jehova
a los hebreos en Egipto. Con la sangre de un cordero (que
luego asaron y comieron) pintaron los hebreos los dinteles
de sus casas, autosefial que sirvié para distinguirlos de los
egipcios y evitar asi la destruccién segura destinada a sus
opresores. La pascua judia celebra, en efecto, la liberaciéon de
aquel cautiverio. Por otra parte, el “cordero sin lana” también
recoge el eco de la otra historia, en la que Cristo, cordero de
Dios, celebra su pascua en la ultima cena e instituye, con su
propio cuerpo el sacramento central del nuevo orden.

No obstante, las diferencias son notables. La comunion
del nifio judio se presenta como acto de amor en el que estian
borradas todas las marcas de una posible transgresién. Tam-
bién quedan suavizados notablemente los indicios del conflicto
religioso en el castigo que quiere imponer el judio, que se
presenta, sobre todo, como acto monstruoso de un padre que
intenta matar a su hijo:

Priso esti ninnuelo el falso descreido,

asin como estava, calzado e vestido,

dio con él en el fuego bravament encendido:

imal venga a tal padre qe tal faze a fijo! (363) 8

por negarse a adorar una imagen dorada (Daniel 3,19), y traza semejan-
zas interesantes no sélo en la linea argumental de las dos historias sino
también en la factura verbal de los dos textos.

8 Sobre la Gltima linea de esta cuaderna via, Boreland (p. 18) hace
un comentario cuya légica se me escapa: “Despite the richness of Old-
Testament reminiscences suggested by the miracle story, Berceo’s version
underlines quite sharply the contrast between the Jewish religion and
Christianity, and between the Old Dispensation and the New. The Jewish
father perishes by the Old-Testament law of ‘an eye for an eye, a tooth
for a tooth’. As he describes the Jew’s cruelty Berceo exclaims: ‘;Mal
venga a tal padre qe tal faze a fijo!” (363d)... However, he is quick
to remind his audience that the Virgin has never reacted in this way
towards those who love her and ask for her mercy. ... Thus the father
who puts his own son to death, the grotesque parody of Abraham and
representative of an outmoded and wrongheaded religion, is punished
apd .dies according to his own system of values, whilst the child who in
his Innocence has turned to the Virgin and Christ, lives through the
New Dispensation of grace and mercy”. No sélo el comentario indignado
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Pero el relato del milagro continia, y el nifio judio, ‘“‘cordero
sin lana”, se convierte en la victima de un sacrificio que
nunca se realiza. En rigor, la historia del nifio judio repite la
otra s6lo de un modo muy limitado, y podria pensarse que
es asi, porque, esencialmente, esa nueva historia sagrada sélo
puede repetirse en la version controlada y estilizada del rito
que incesantemente la celebra.

La diferencia de signo que adquieren los dos episodios vio-
lentos del milagro se subraya mediante la poderosa presencia
o ausencia del motivo del lenguaje. La ira del padre esti mar-
cada por una notable ausencia de articulacién verbal:

Pesoli esto mucho al malaventurado,

como si lo toviesse muerto o degollado;
non sabié con grand ira qé fer el diablado,
fazié figuras malas como demoniado. (361)

Se han notado ya, en esta copla, las connotaciones demo-
niacas presentes en la descripcion de la ira del padre, que
“fazié malas figuras”. Variantes de la misma frase sirven
como expresion, en la Vida de San Millin, para caracterizar
a endemoniados: “ont facié el enfermo muchas malas figu-
ras” (copla 158) ; “facién malas figuras por a él desmedrir”
(copla 202b).* En rigor, la conexién del judio con el demonio,
atestiguada ampliamente en la iconografia medieval, que los
representa con barba y cuernos de chivo, o sombrero con cuer-
nos, etcétera, es otra manifestacién tépica de las acusaciones
estereotipadas contra comunidades o grupos especiales en la
Edad Media. Norman Cohen, que traza esa historia, explica
el proceso por el cual las acusaciones de orgias, infanticidio y
canibalismo se fueron aplicando a las distintas comunidades
religiosas medievales, y ¢c6mo, en ese proceso, se vieron como
manifestaciones de un culto a Satdn y se integraron gradual-
mente al corpus de la demonologia cristiana.l?

de Berceo sino la historia misma que relata, y la intervencion de Maria
muestran a las claras que es la comunidad cristiana la que aplica al pa-
dre la ley del talién. Creo que las diferencias, de las que me ocupo mas
adelante, son de otro orden.

9 GoNzALo DE BERCE0, La “Vida de San Millin de la Cogolla”, ed.
BRiAN DuTrTON, Londres, Tamesis Books, 1967.

10 Cfr. NoRMAN COHEN, Los demonios familiares de Europa, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1980, p. 39. El judio como figura de Satanas es,



Berceo: la ordalia del nifio judio 9

El narrador elige cerrar la escena de la ira paterna con
los gritos de la madre, que expresa su dolor de un modo igual-
mente inarticulado:

Meti6é la madre vozes e grandes carpellidas,
tenié con sus oncejas las massiellas rompidas. (364)11

La violencia puede ensordecer, pero es esencialmente muda.
Muy distinto es el marco de la muerte que la comunidad im-
pone al padre, prologada por una larga introduccién donde
domina la presencia del lenguaje:

Preguntdronli todos, judios e christianos

com6 podié6 venzer fuegos tan sobranzanos,
quando él non mandava los piedes ni las manos
qui lo cabtenié entro, fiziésselos certanos.

Recudiolis el ninni  palavra sennalada:
“La duenna qe estava enna siella orada,
con su fijo en brazos sobre’l altar posada,
éssa me defendié qe non sintia nada.”

ademas, un producto secundario de la tradicién profética apocaliptica.
Los primeros cristianos perseguidos en el Imperio Romano, que no acep-
tan la idea del reino espiritual, y en cambio creen que Jests volvera
pronto para establecer su reino mesidnico en la tierra, elaboran profecias
escatolégicas en la tradicién del suefio de Daniel. El milenio se desacre-
dita, sobre tedo a partir del momento en que el cristianismo se vuelve
religién oficial, pero, aunque obliterado de la doctrina, muchos elemen-
tos de esa fantasia persisten en la imaginacién religiosa popular. En el
suefio de Daniel se encuentran los elementos basico de la fantasia central
de esa escatologia: un mundo demoniaco, dominado por el poder del mal,
que precede a la hora de los santos que reinarin sobre la tierra y que
representa la culminacién de la historia. Véase para esta historia, JEFFREY
BurRTON RUSSE”, Lucifer. The Devil in the Middle Ages, Ithaca y Lon-
dres, Cornell University Press, 1984.

11 Boreland (p. 18) sugiere que la versién latina del milagro debe
haberle recordado a Berceo o a su auditorio a la Raquel biblica que llora
por sus hijos. En rigor, 12 madre del “judezno’” me parece, simplemente,
el paradigma de la sufriente madre judia, como la misma Virgen, que
en el Duelo del mismo Berceo, se autodescribe de modo muy similar:
“Yo mesquina estava catando mi6 Fijuelo, / batiendo miés massiellas,
ra_lstrando por el suelo”. GONZALO DE BERCEO, El duelo de la Virgen. Los
himnos. Los loores de Nuestra Seiiora. Los signos del juicio final, Obras
Completas I1I, ed. BRIAN DuTtON, Londres, Tamesis, 1975.



10 ‘MARTA ANA D1z FIL. XXIIT, 1

Entendieron qe era santa Maria ésta,

que lo defendi6 ella de tan fiera tempesta:
cantaron grandes laudes, fizieron rica festa,
metieron est miraclo entre la otra gesta, (368-370)

Encabezando las tres coplas previas al castigo se hallan, en
posicién principal, los términos que articulan una comunica-
cién verbal y un acto de entendimiento. Finalmente, dentro del
contexto de la celebraciéon colectiva, y de hecho, como parte
de esa ‘“rica festa”, el pueblo cristiano prende al judio y lo
echa al fuego. El motivo del lenguaje, presente en el didlogo
entre la comunidad y el nifio y también en las oraciones, en el
registro escrito del milagro y en los cantos de celebracion,
convierte lo que seria un incidente de violencia social en un
rito religioso donde la victima sacrificial es, ademas, €l reo
castigado en justicia.

La violencia infligida por la comunidad al padre judio se
presenta como respuesta a la violencia que el judio traté de
imponer a su propio hijo.}? No obstante, si se piensa que el
relato de algin modo superpone las historias del ‘“iudezno”
y de Jests, el otro nifio hebreo, 1a muerte del padre es algo
mas que un castigo al individuo que ha intentado asesinar a
su hijo, porque en ese judio puede verse la figura de la comu-
nidad protagonista de aquella otra violencia original. De ahi
que lo que podria haberse visto como una configuracién de
réplicas paralelas se transforma en una estructura de contras-
tes. La primera violencia recibe en la historia una representa-
cién individual y privada: es el padre, y no la comunidad
judia, quien echa al nifio al fuego, en su propia casa. La se-

12 Boreland (p. 17) sefiala la creencia comiin, desde el siglo xi,
de que los judios eran asesinos de nifios. Esa creencia debe insertarse,
sin embargo, en el marco més amplio de las acusaciones tépicas y estereo-
tipadas contra grupos y comunidades especiales. Las comunidades cristia-
nas del siglo 11, por ejemplo, fueron acusadas de canibalismo, incesto e
infanticidio. Ver Norman Cohen, op. cit., capitulo 1. En los Milagros
de Berceo, el milagro 18, donde Marfa, que acusa de magia negra a los
judios de Toledo, y el milagro 23, en el que el judio intenta defraudar
al mercadzr de Constantinopla, no reconociendo que éste ha pagado su
deuda, son otros ejemplos de este tipo de acusaciones estereotipadas.
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gunda violencia, en cambio, se representa como acto colectivo
de una comunidad justiciera.'?

Como objeto de violencia, el judio es lugar de coinciden-
cia de dos isotopias. En tanto padre que intenté6 matar a su
hijo, recibe justicia ptblica; en tanto figura de la comunidad
que maté al Hijo de Dios, el judio es adecuada victima sacri-
ficial. Desplazado el objeto de la violencia —de comunidad
judia a padre judio— se evita la reciprocidad perfecta, se
detiene la cadena de violencia que de otro modo no tendria
fin.14 Se rompe el paralelismo, y con él, como sefialaria Girard,
la peligrosa simetria que podria engendrar una interminable
sucesion de violencias.

El relato de Berceo incluye, de hecho, dos historias. La
primera cuenta que el nifio judio es echado al horno por su
propio padre y salvado por la Virgen; la segunda relata cé6mo
el padre es quemado por la comunidad cristiana. Seria posible
pensar en la historia del padre como una suerte de epilogo ex-
tendido, como el que se encuentra en el milagro de la abadesa
encinta, en el que Berceo dedica muchas coplas a contar el des-
tino del hijo de la abadesa. Pero la historia del padre esta
atada a la del hijo por vinculos mucho maés ricos y complejos.
El judio se quema y se convierte en cenizas en el mismo horno
donde habia echado a su hijo, que no se quemé. Retrospectiva-
mente, el poder de aquel primer milagro se duplica en virtud
de la rapida destruccion del padre. Las conexiones formales y
conceptuales entre los dos acontecimientos son demasiado po-
derosas para que pueda considerarse la segunda parte del relato
como un intento de satisfacer la curiosidad del auditorio.

El relato se abre con la acostumbrada introduccién en la
que se encarece el interés de lo que se va a narrar:

Enna villa de Borges, una cibdat estranna,
cuntio en essi tiempo una buena hazanna:
sonada es en Francia, si faz en Alemanna,
bien es de los miraclos semejant e calanna. (352)

13 Sobre el tema, fuera de la literatura, del chivo expiatorio, que
esta tan relacionado con el asunto de este milagro, véase RENE GIRARD,
El chivo expiatorio, especialmente el capitulo 3, sobre qué es un mito.

14 Sobre los conceptos de venganza, justicia privada y justicia pa-
blica, véase RENE GIRARD, Violence and the Sacred, trad. Patrick Gregory,
fsal;:émom y Londres, The Johns Hopkins University Press, 1979, pp.
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No obstante, el prélogo resulta anémalo, o por lo menos am-
biguo, pues, sensu strictu, lo que se anuncia no es precisamente
un milagro sino una “buena hazanna”. Aqui puede valer la
pena revisar los significados medievales del vocablo ‘“hazafia”
para entender la carga significativa de esta eleccion 1éxica de
Berceo. No es necesario entrar en las consideraciones fonéti-
cas y morfologicas que hacen imposible derivar ‘“hazafia” de
“hacer” o del latin facere, aunque esa semejanza haya tenido
su significado. ‘“Hazana’’ derivaria, en cambio, de hdsana
(vulgar hasdna), que en arabe clasico era el nombre abstracto
correspondiente a hdsan, ‘hermoso’, adjetivo que expresaba la
idea de una belleza moral mas que fisica. Asi, en arabe, ‘‘hiasana”
significé ‘buena obra’, ‘cosa buena’.’® E] vocablo “hazanna’” in-
cluye, en la Edad Media, el significado de ‘proeza’, o de ‘hecho
extraordinario, notable o singular’. Hazafia, hecho admirable,
es que San Millan haya vivido sélo cuarenta afios en la monta-
ha (Vida de San Millin, copla 63) ; de hazafia, acto admirable
de inteligencia, se califica la reaccién de Santo Domingo ante
el episodio del robo de los nabos (Vida de Santo Domingo,
copla 338).'® De ahi que, por extensiéon y por contexto, no
seria dificil entender el vocablo, en la copla que abre el milagro
del nifio judio, como ‘acontecimiento milagroso’. Pero el hecho
de que se lo declare como ‘“semejante calanna” de los mila-
gros de Maria, precisamente viene a subrayar, al menos en
una primera lectura, la diferencia entre ‘“hazanna” y milagro.
Ademas de las acepciones indicadas, la palabra “hazafa’” sig-
nifica, en la Edad Media castellana, ‘obra buena’, ‘accion me-
ritoria’, ‘moraleja de un relato’, ‘narracion ejemplar, y aun
‘modelo’, en su sentido positivo. Finalmente, esta idea de ‘mo-
delo’ o ‘ejemplo’ es la que esti detrias del significado legal
(‘decision de un juez’), suficientemente ilustrada en la legis-
laciéon castellana del siglo XIII. Todos estos significados to-
mados en conjunto definen un campo semantico religioso, ético
y también legal, que, a mi juicio, anticipa el modo en que Ber-
ceo concibe su historia del nifio judio. En las coplas de clausura,
el caracter retributivo de la justicia mariana alcanza acaso

15 Para todos los significados del vocablo, ¢fr. JOAN COROMINAS,
Diccionario critico etimolégico de la lengua castellana, s. v. hazaina.

16 GoNzALO DE BERCE0, Vida de Santo Domingo de Silos, ed. TERESA
LABARTA DE CHAVES, Madrid, Castalia, 1972,
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su mas clara y econémica formulaciéon en una conocida me-
tafora:
a los buenos da trigo, a los malos avena. (374c)!?

Esta justicia retributiva, expresada inmediatamente después
de relatarse la muerte del judio, claramente remite no sdlo
al milagro de la Virgen sino también al segundo nucleo de la
acciéon narrada, esto es, a la muerte y perdicion del padre
en manos de la multitud. Con lo cual, el castigo del padre,
aunque materialmente llevado a cabo por agentes humanos,
queda vinculado a otro origen, invisible y, acaso por eso, mas
poderoso. La hazafia de la comunidad es acto cuyo valor queda,
ademas, confirmado por el hecho de que el cuerpo del judio
se transforma en cenizas en un tiempo brevisimo, sefial de la
intervencién milagrosa de Maria, que funciona a modo de afir-
mativa rubrica a la firma de los ejecutores de la matanza. Esa
matanza es, sin duda alguna, una “hazanna’”. No sélo es acto
meritorio, digno de renombre, sino también acontecimiento
extraordinario y, sobre todo, acto de justicia divina. Quemado
v hecho muy pronto carbones y ceniza, el judio sigue siendo,
por unos momentos mas, objeto de atencion, centro del paré-
dico oficio funerario que le dedica la comunidad.!® El discurso
de ese oficio suplanta las oraciones y plegarias con insultos,
vy la prestigiosa lengua latina reservada a lo sagrado con el
refran popular, la lengua del mercado: “Cual fizo, atal pren-
da” (373b), la mis cumplida expresiéon de un acto de justicia
popular.

El significado legal del vocablo ‘“hazanna” con el que Ber-
ceo escoge anunciar su historia, y el motivo del horno, que
constituye el vinculo entre los opuestos destinos del padre y
del nifio, son los elementos que invitan a asociar la historia de!
nifio judio con las antiguas ordalias. Lejos de sugerir la exis-
tencia de un referente histérico particular, me interesa llamar
la atencién hacia la fuerte relacién conceptual entre la histo-
ria del nifio judio y el procedimiento legal de la ordalia para

17 Véase, sobre esta expresion, el articulo de NEsToR LUGONES “A
los buenos da trigo, a los malos, avena”, Berceo, 93 (1977), 171-179.

18 Boreland (pp. 10-11) conecta la parodia del rito funerario con
el motivo central de la comunién: la historia empieza con el nifio to-
mando la comunién y con ella, la.:-verdad del sacramento y -termina -con
los ritos funerarios del padre que rechazé a. Cristo:
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proponer esta conexién como el vinculo acaso mas poderoso
entre las dos historias.

La ordalia era, de hecho, un milagro: constituia una de-
mostracion patente, publica y definitiva de la palabra de Dios
en cuestiones legales. La conexiéon entre el motivo del horno
en el relato y el procedimiento de la ordalia parece aun mas
fuerte cuando se piensa en las semejanzas entre la ordalia y
el sacramento de la eucaristia, que constituye el otro motivo
central del relato de Berceo. L.a eucaristia, ademas de ser en-
tendida tradicionalmente como el misterio del cuerpo de Cristo,
era también un milagro, y no s6lo en el sentido mas amplio
en el que todos los otros sacramentos eran vistos como quoti-
diana miracula. Porque la eucaristia, a diferencia de la mayo-
ria de los otros sacramentos que se administraban una sola
vez en la vida, era un acontecimiento repetible. Como la euca-
ristia, milagro repetible y también predictible era la interven-
cion divina manifestada en las ordalias.!®

La ‘“buena hazanna” anunciada por Berceo es una hazafia
doble: remite al nifio salvado por la Virgen y también a la
rapida quema del cuerpo del padre. Ambos acontecimientos,
igualmente milagrosos, son la “hazanna”, la expresion de un
juicio divino. En este marco, Maria emerge como el agente
que hizo posible la manifestacién de Dios, aqui también, en
un doble sentido, al encarnar a su Hijo divino, y al salvar al
nifio judio de esta historia, permitiendo de este modo que Dios
manifestara su juicio.

Si bien, en un nivel de la historia, la quema del judio se
presenta como el castigo apropiado a un intento de asesinato,
cuando uno considera que las ordalias no fueron nunca actos
punitivos sino procedimientos legales, pruebas validas admiti-
das en las cortes, el padre judio es también, en otro nivel, el
culpable probado de otra clase de ofensa. Concebidas como una
ordalia, las dos historias, del hijo y del padre, son realmente
una sola. Se trata de la historia de una doble ordalia por fue-
g0, en un juicio donde lo que se pone realmente a prueba tras-
ciende la historia individual de los personajes del relato. Se

19 Sobre la conexién entre ordalia y eucaristia, véase BENEDICTA
WARD, Miracles and the Medieval Mind, Filadelfia, University of Pennsyl-
vania Press, 1987, pp. 13-19.
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trata, nada menos, que de establecer el valor de las dos reli-
giones. El final de la historia —la salvaciéon del nifio judio y
la quema de su padre— relata como el orden cristiano fue
inequivocamente sancionado como el verdadero con tode el peso

de la Ley.
MARTA ANA D1z

Lechman College
City University of New York






“ENCONTRAR EL CAMINO”:
A PROPOSITO DE UN VERSO DE GARCILASO
(SONETO VIII, 5)

La editio princeps de las obras de Garcilaso! —limitando
el computo a los casos mas evidentes— presenta unos cien ver-
sos irregulares, desde el punto de vista métrico, sintactico o
semantico, que, ya desde el siglo xvi, han estimulado el celo
enmendador y el ingenio de editores y fildlogos. Cotejando las
variantes de los testimonios que han llegado hasta nosotros, a
menudo nos encontramos con soluciones atractivas, que apa-
rentemente restituyen lecciones auténticas, pero que en reali-
dad tienden a alejarnos cada vez mas del original.

Entre los casos de irregularidad que han provocado varios

intentos de correccién, hallamos el v. 5 del Soneto VIII, hipér-
metro:

De aquella vista pura y excellente,
Salen espir(i)tus2 biuos y encendidos,
Y siendo por mis ojos recebidos,
Me passan hasta donde el mal se siente.
5 Encuéntrase en el camino ficilmente,
Por do los mios de tal calor mouidos
Salen fuera de mi, como perdidos,
Llamados de aquel bien que’sti presente.
Ausente, en la memoria la imagino:
10 Mis espir(i)tus, pensando que la vian,
Se mueuen y se encienden sin medida:
Mas no hallando ficil el camino,

1 Las obras de Boscin y algunas de Garcilasso de la Vega, Barce-
lona, Carles Amoros, 1543.

2 En la editio princeps, aqui como en otros lugares (véase también
el v. 10), se lee espiritus, término que genera constantemente una hiper-
metria. La correccién mas pertinente, considerando aun los modelos dan-
tescos y petrarquescos, es -espirtus.
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Que los suyos entrando derretian,
Rebientan por salir do no ay salida.?

La primera tentativa de enmendar la hipermetria se debe
a la ediciéon de Estella de 1555, que se limita a suprimir el
articulo el (encuéntrase en camino f.), logrando el correcto
computo métrico, pero generando una evidente incongruencia
semantico-sintactica: el sujeto del verbo reflexivo encontrarse,
en este contexto, no puede ser mas que el sustantivo espirtus,
que exige la tercera persona del plural.

El error fue puntualmente notado por los editores sucesi-
vos (Amberes, 1556, Salamanca, 1569, Madrid, 1570, Azara,
1765 8) que afiaden la » impuesta por las concordancias (en-
cuéniranse en camino f.).

El Brocense, en 1574 ? elige una solucién diferente: lee
éntranse en camino f. y justifica su intervencién con la si-
guiente nota:

Este soneto me parecié estar errado, y emendé algunas dic-
ciones en él, como Me passan. En el de mano 1° esta No paran.
Mas abaxo: Encuéntranse en el camino fdcilmente. Otros qui-
taron aquella palabra, el, porque sobrava. Yo leo Entranse en
el camino fdcilmente. Abaxo leo, se mueven y se encienden.'!
Mas abaxo, Que los suyos entrando derretian, leo, detenian.'>

3 Cito de la editio princeps, f. CLXV v9, afiadiendo los acentos y
corrigiendo la puntuacién.

4 Las obras de Boscin y algunas de Garcilasso de la Vega, Estella,
Adrian de Anverez, 1565.

5 Las obras de Boscdn y algunas de Garcilasso de la Vega, Anvers,
Martin Nucio, 1556.

6 Las obras del excelente poeta Garcilasso de la Vega, Salamanca,
Mathias Gast, 1569.

7 Las obras del excellente poeta Garcilasso de la Vega, Madrid,
Alonso Gomez, 1570.

8 Obras de Garcilaso de la Vega, ilustradas con notas [de José
Nicolds de Azara], Madrid, Imprenta Real de la Gaceta, 1765.

® Obras del excelente Poeta Garei Lasso de la Vega. Con anotacio-
nes y enmiendas del Licenciado Francisco Sdnchez, Catedrdtico de Rhetd-
rica en Salamanca, Salamanca, Pedro Lasso, 1574.

10 E] cédice consultado por el Brocense no ha llegado hasta nosotros.
Del Soneto VIII se conocen exclusivamente testimonios editoriales.

11 E] Brocense se refiere aqui a una variante de la edicién de Sa-
lamanca de 1569, que lee erroneamente encendian, en lugar de encienden.

12 Cito de la edicién de 1574, f. 101 r°. Véase ANTONIO GALLEGO
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Herrera, en 1580,'3 por su parte, propone Encuéntrans’al
camino, comentando:

Al camino: es modo comin de nuestra lengua dezir al passo,
por en el passo; i al camino, por en el camino. El mesmo G.L.
dixo en la canc. 4, al fin ya mi razon salié al camino.14

La lectura de Herrera, sustancialmente aniloga a la de
Amberes, 1556, Salamanca, 1569 y Madrid, 1570, en un primer
momento parece convalidada por las relaciones intertextuales
e interdiscursivas con un pasaje de la traduccion de Boscan
del Libro del Cortesano de Castiglione:

[...] la forma de todo el cuerpo siendo hermosa y bien com-
puesta, combida y trae a si al que de lexos la mira, hasta
hazelle llegar a estar cerca; luego alli en estando junto, los
ojos salen y arremeten y hazen todo el hecho, daifiando y tras-
tornando quanto topan. En especial quando por derecho camino
embian sus rayos a los ojos de la persona amada, en tiempo
que ella también haga lo mismo. Porque entonces los espiritus
de entrambos se topan y se encuentran: y en este dulce en-
cuentro el uno toma la calidad del otro [...] 13

Sin embargo, si cotejamos atentamente el texto de Garci-
laso con el del Cortesano, notamos que la estructura sintictica
y conceptual es diferente. En el pasaje del Cortesano, se des-
cribe l1a reciproca transmisién del mensaje amoroso, expresado
a través de los ojos, por parte de los dos enamorados y el suje-
to de los verbos se topan y se encuentran es, precisamente, los
espiritus de entrambos. En el soneto de Garcilaso, en cambio,
el sujeto de encontrar, segin la leccién de Herrera, es espirtus
biuos y encendidos, o sea los ‘espiritus de la dama’; tan sélo
en el verso siguiente el pronombre posesivo mios introduce la
correspondencia espirtus de la dama - espirtus del poeta.

MoReLL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972,
23 ed., p. 267 (B-10).

13 Obras de Garci Lasso de la Vega, con anotaciones de Fernando
de Herrera, Sevilla, Antonio de la Barrera, 1580.

14 Ed. de 1580, p. 117. En Gallego Morell, op. cit., p. 337 (H-64).

15 JAbro llamado el cortesamo, traducido en nuestro vulgar caste-
llano por Bosecdn, 1534. Cito de la edicién de 1540, libro III, cap. VI,
f. CVII ro. Podri consultarse la edicion mas reciente de A. GONZALEZ
PALENCIA, C. S.1. C., Madrid, 1942.
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Por otro lado, el mismo Herrera se da cuenta de la im-
propiedad sintactico-conceptual y, siguiendo una propuesta de
Francisco de Medina,'* modifica también el v. 6, donde, para
adecuar semanticamente la construcciéon del verbo encontrar,
en plural y acompaiiado del pronombre reciproco-reflexivo se,
sustituye el complemento de lugar por do por la preposicion
con, seguida del posesivo mios y del relativo que (con los mios
que de tal calor mouidos).

La acumulaciéon de enmiendas afecta profundamente a la
estructura fonica,!” sintdctica y semantica del texto y es indi-
cio de una conjetura poco atendible.

Tamayo, en 1622, propone una nueva solucion:

[...] la [lececién] de G.L. sin duda fue: Encuéntranse el
camino fdcilmente. Cuyo apoyo es el v. 1 del terceto 2: Y no
hallando fdcil el camino. En que se oponen los afectos contra-
rios de la presencia y de la ausencia.l?

El mismo Tamayo divulga también una sugerencia de Fer-
nandez de Caso, poco importante desde el punto de vista ecdé-
tico, pero que testimonia el interés y la activa participacion
suscitados por los versos de Garcilaso:

[...] Ferniandez de Caso, persona de grande juicio, adver-
tia que en el 5 verso se habia de leer Penetran el camino, etc.,
por ser la penetracion mas de las cosas espirituales [...] 20

Finalmente Rivers, en la edicién de 1964,2! considerando,
como Tamayo, el verbo encontrar una variaciéon sinonimica de
hallar, lee Encuéntrase el camino f. La lectura de Rivers, en
comparacién con las precedentes, sobresale por la economia

16 Ed. de 1580, p. 117 (Gallego Morell, op. cit., p. 337, H-65):
“Con los] assi emend6 discreta i agudamente Francisco de Medina”.

17 Nétese, en efecto, la iteracion de los fonemas /p/ y /r/, en
PuRa ,, esPiRtus,, PoR ,, PeRdidos., PResente, Ademas, en el v. 6,
por rima internamente con calOR y la silaba do se repite en mouiDOs,
término en rima B. El adverbio do es anticipado por donde, en el v. 4, ¥
es iterado, con por, en el v. 14 (POR salir DO).

18 Garcilasso de la Vega, natural de Toledo, Principe de los Poetas
Castellanos, de don Thomds Tamayo de Vargas, Madrid, Luis Sanchez,
1622,

19 Ed. de 1622, f. 8 r°. En Gallego Morell, op. cit., p. 601 (T-10).

20 Tbid., £. 9 re.

21 Garecilaso de la Vega, Obras completas, ed. de E. L. Rivers, Ma-
drid, Castalia, 1964.
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de la intervencién enmendadora: en efecto, mediante la sim-
ple supresién de la preposicion en, restablece la congruencia
métrica y sintictica, justificando la presencia de un verbo sin-
gular, acompafiado de un se no reflexivo, ni impersonal, sino
signo de la voz pasiva, cuyo sujeto es camino. Ademas, hay
que tener en cuenta que el uso de encontrar, en la acepcion de
‘hallar’ resulta convalidado por algunos versos de la Canzone I
de la Vita Nova de Dante, una de las evidentes fuentes del
soneto:

De 1li occhi suoi, come ch’ella 1i mova,
escono spirti d’amore inflammati,

che feron li occhi a qual che allor li guati,
e passan si che’l cor ciascun retrova.z2

22 Cito de La Vita Nuova di Dante Alighieri, ed. critica de
M. Bagsi, R. Bemporad & figlio, Firenze, 1932, p. 77, cap. XIX, vs. 51-54.
Garcilaso elabora las dos fuentes principales (la IV estrofa de la Canzo-
ne de Dante, aqui citada, y los pasajes del Cortegiano de Castiglione, que
desarrollan el mismo motivo de los spirti inflammati), recomponiéndolas,
seglin la técnica del collage. En el primer cuarteto, la reminiscencia dan-
tesca se manifiesta no sélo en las elecciones lexicales, sino también en
la progresién conceptual: v. 1, ojo de la dama amada; v. 2, emisién de
los “espirtus inflamados”; v. 8, recepcién a través de los ojos, por el
espectador-destinatario (con un incremento de la subjetividad en Garei-
laso: mis ojos < li occhi a qual che allor la guati); v. 4: pasaje de los
“espirtus” a lo mas hondo del corazén. A partir del v. 6 y sobre todo de
los tercetos, prevalece en cambio la influencia de Castiglione. Cotéjense,
en efecto, los siguientes pasajes, en la traduccién de Bosein: a) “Por
esso quando [el cortesano] viere a alguna muger hermosa, graciosa, de
buenas costumbres, y de gentil arte... y oyere que sus ojos arrebatan
aquella figura, y no paran hasta metella en las entrafias, y que el alma
comienca a holgar de contemplalla, y a sentir en si aquel no sé qué que
la mueue, poco a poco la enciende, y que aquellos biuos espiritus que en
ella centellean de fuera por los ojos mo cessan a echar a cada punto
nueuo mantenimiento al fuego, deue luego proveer en ello con presto
remedio [...]” (Ed. ecit., libro III, cap. VI, f. CVII r° En ésta, como en
las siguientes citas he indicado en cursiva las coincidencias lexicales y
las afinidades semanticas con el soneto de Garcilaso). b) “;Paréceos a
vos que sefiale poco amor la dama a su seruidor, didndole la hermosura
que es una cosa de tanto precio y dindosela por las vias que son la
derecha entrade por el alma? Porque por la vista y por los oydos le
embia el blando mirar de sus ojos, la ymagen de su rostro, la gracia
de su gesto, la boz y las palabras que penetran hasta dentro en las
etutraias del...” (Ibid.,, f. CXXXVIII v°. Nétese que la variante suge-
rida por Fernindez de Caso (véase aqui, nota 20) podria derivar preci-
samente de la lectura de este pasaje del Cortegiano). ¢) “[...] el estar
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Sin embargo, a Rivers, 1964, se opone, en 1970, Alberto
Blecua, que sostiene la validez de la lectura del Brocense, por
un conjunto de motivaciones, sintetizables en los siguientes
puntos:

a) la correcciéon del Brocense se basa en un testimonio ma-

ausente de la que amiys no puede sino afligir mucho. Porque aquel pe-
netrar o influyr que haze la hermosura siendo presente, es causa de un
eterno y maravilloso deleyte en el enamorado, y callentindole el coracén,
despierta y derrite algunos sentimientos, o fuercas que estdn adormidas
v eladas en el alma: las quales eriadas y mantenidas por el calor que
del amor les viene, se estienden y retofiecen y andan como bullendo al
derredor del coracén, y embian fuera por los ojos aquellos espiritus que
son unos delgadissimos vapores hechos de la mis pura y clara parte de
la sangre que se halla en nuestro cuerpo. Las quales reciben luego en
si la ymagen de la hermosura y la forman con mil ornamentos y pri-
mores de diuersas maneras. Y con esto el alma por una parte se deleyta,
v por otra se espanta con una cierta maravilla y en mitad de este espanto
se goza, v casi aténita siente juntamente con el placer aquel temor y
acatamiento que a las cosas sagradas suele tener fe, v paréscele que es
aquello puramente su parayso. Assi que el enamorado que contempla la
hermosura solamente en el cuerpo pierde este bien luego a la ora que
aquella muger a quien ama yéndose de donde el esti presente le dexa
como ciego, dexandole con los ojos sin su luz y por consiguiente con el
alma despojada y huérfana de su bien. Y esto a de ser assi forcada-
mente. Porque estando la hermosura ausente, aquel penetrar y influyr
que emos dicho del amor no calienta el coracén como hazia estando ella
presente. Y assi aquellas vias por donde los espiritus van y vienen quedan
entonces agotadas y secas. Aunque todavia la memoria que queda de
la hermosura mueue algo los sentimientos y fuercas del alma, y de tal
manera los mucue, que andan por estender y embiar a su gozo los es-
piritus. Mas ellos hallando los passos cerrados, hdllanse sin salida, y
porfian quanto mds pueden por salir, y assi encerrados no hazen sino
dar mil espoladas al alma, y con sus agujones desassossiéganla y apas-
sionanla grauemente [...]” (Ibid., f. CXXXIX vo y CXL ro. Véan-
se también E. RIVERS, en su edicién critica GARCILASO DE LA VEGA,
Obras completas con comentario, Madrid, Castalia, 1981, pp. 86-87, y
A. BLEcUA, En el texto de Garcilaso, Madrid, Insula, 1970, pp. 36-37.
Para la cuestion de las fuentes del Soneto VIII, véanse: F. FLAMINI,
Imitazioni italiane in G.V., en “Biblioteca delle Scuole Italiame”, VIII,
1899, pp. 200-203; H. KENISTON, en su edicién GARCILASO DE LA VE-
GA, Works. A Critical Text with a Bibliography, New York, Kraus
Reprint Corporation, 1967, 1% ed., Hispanic Society of America, 1925,
p. 264; E. Ri1veRs, “The sources of G. ’s Sonnet VIII”, en Romance Notes,
IT (1960-61), pp. 96-100; Rivers, ed. de 1981, op. cit., pp. 86-88. A. Ble-
cua, En el texto..., op. cit., pp. 35-38.
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nuscrito, mientras que las enmiendas de los demas editores
son conjeturas subjetivas;

b) el sentido del texto exige un verbo en tercera persona del
plural, y no un impersonal acompaiiado de se;

¢) el verbo entrar corrige la hipermetria, justificando la pre-
sencia de en en la princeps;

d) el soneto se basa estructuralmente en la oposicién funda-
mental “ausencia”’/‘“presencia”, cuyos miembros estan co-
locados simétricamente en los cuartetos y en los tercetos, y
de la que derivan otras oposiciones, como entrar-salir y
no entrar-no salir;

e¢) la correspondencia entre encuéntrase el camino (v. 5) y
no hallando fdcil el camino (v. 12) puede ser semantica-
mente valida hoy, pero no lo era en el siglo XVI, cuando
encontrar no significaba hallar, sino enfrentarse a, chocar
con, encontrarse con.>

Por lo que concierne al punto a), es decir la presencia de
un testimonio manuscrito, que justificaria la correccién de
encuéntrase en éntranse, creo que se puede eliminar facilmente
la objecién de Blecua. El mismo Brocense, en efecto, en el Pro-
logo al Lector, al definir sus criterios textuales, afirma que
su edicién es el resultado tanto de enmiendas conjeturales,
como de la colaboracién de varios testimonios, impresos o ma-
nuscritos:

En lo que toca a la diligencia de emendar algunos lugares,
parte es mia, y parte de algunos amigos, y parte de otros exem-
plares que yo procuré aver para este efeto: entre los quale
ayudé mucho uno muy antiguo de mano que nos quiso comu-
nicar Toméis de Vega, criado de su Magestad, por el qual allen-
de de emendar los lugares de que se hace mencién en las anota-
ciones, se restituyeron y cumplieron algunos versos que faltavan
en los impressos.2*

Ademas, en una carta enviada el 17 de mayo de 1574 a
Juan Vizquez del Mérmol, escribe: “Algunas palabritas de

23 Ibid., pp. 39-41. Rivers, en la edicién de 1981, siguiendo las in-
dicaciones de Blecua, admite la variante del Brocense.

24 Cito de la edicién de 1600, f. s.n. En la edicién de 1574 que he
consultado (Biblioteca Nacional de Madrid, sign. Usoz 8546), faltan las
hojas con el Prélogo al Lector. Véase también Keniston, op. cit., p. 264.
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Garcei-laso dejé con mis emiendas, no teniendo por evangelio
en todo al cédice de mano”.25

Al analizar la formulacion de las anotaciones dedicadas
a los problemas textuales, hallamos la prueba de este doble
criterio correctivo: por un lado, hay explicitas referencias al
“libro de mano”, introducidas por expresiones como “en el libro
de mano esta”, “tenia el [libro] de mano”, “se emendé del de
mano”’, por el otro indicaciones mas genéricas o subjetivas,
como “yo leo”, “yo emendé”’. Ahora bien, si observamos el
comentario del Brocense relacionado con el Soneto VIII, no-
tamos que él cita claramente el libro de mano sélo a propésito
de la variante del v. 4 (No paran, en lugar de Me passan),
mientras que para el v. 5 utiliza la formulacién subjetiva yo
leo, indicio de una operaciéon conjetural, analoga a la de los
otros editores.

Mas compleja, en cambio, es la cuestion del campo seman-
tico correspondiente al verbo encontrar en el siglo xXvi. El Te-
soro Lexicogrdfico de Gili Gaya, efectivamente, retine acepcio-
nes que corresponden al latin incurrere, obviam ire, concurrere,
o al italiano incontrare, scontrare, urtare.?s El Diccionario de
Autoridades, por su parte, registra los dos significados, ‘“topar
uno con otro, una cosa con otra, allegarse, ponerse o estar jun-
tas una cosa con otra” y ‘“vale también hallar [...] en este
sentido el verbo es activo. Lat. invenire, reperire’; pero los
ejemplos propuestos derivan de obras del siglo XviI (Anastasio
Pantaleén, Quevedo) y no de épocas anteriores.?” Y ni siquiera
Martin Alonso, en el Diccionario Medieval Espatiol, cita ejem-
plos en que se use encontrar con valor transitivo;2® sin em-
bargo, se debe notar que, por esta voz lexical, principalmente
se limita a seguir las indicaciones expuestas por el Diccionario
de Nebrija. En cuanto a Corominas, él afirma que “en el sen-
tido debilitado de mero sinénimo de ‘hallar’ no parece haber

25 Cito de B. GALLARDO, Ensayo de una biblioteca espaiiola de libros
raros y curiosos, Madrid, 1889, vol. IV, col. 450.

26 S. GILI GAYA, Tesoro lexicogrdfico (1492-1726), Madrid, C.S.1.C,,
19567, fasc. IV, p. 883.

27 REAL ACADEMIA ESPANOLA, Diccionario de Autoridades, edicién
facsimil, Madrid, Gredos, 1976, vol. II, p. 448.

28 M. ALoNsSo, Diccionario Medieval Espaiiol. Desde las Glosas
Emilianenses y Silenses (8. X) hasta el s. XV, Salamanca, Universidad
Pontificia de Salamanca, 1986, tomo II, p. 1013.
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sido frecuente en la Edad Media [...]; ya lleva complemento
de cosa alguna vez a princ. s. XVII"'.2® Nétese: ‘“no parece haber
sido frecuente”, lo que no excluye de forma terminante un uso
saltuario en esa acepcion; al contrario, podria confirmarse que
encontrar, como sinénimo de hallar, es una diccién rebuscada
e insélita, tanto que se convierte en una lectio difficilior ex-
puesta a las corrupciones derivadas de la incomprension de
los copistas, o también del cajista. Es probable pues que un
transcriptor haya intentado hacer mas accesible la expresion
poco usual de “encuéntrase el camino”, afiadiendo la preposi-
cién en, segiin su propio usus scribendi o loquendt, sin preocu-
parse del computo métrico.

Naturalmente, hay que confirmar, o al menos consolidar,
esta hipétesis mediante testimonios sacados de textos de los
siglos Xv-XvI.

Efectivamente, una indagaci6on, muy lejana de toda pre-
tensién de exhaustividad, llevada a cabo sobre algunas mues-
tras de poesia cancioneril y de los primeros experimentos segin
la linea italianista-petrarquista, revela que el campo seméantico
correspondiente al lexema latino tnvenire, se expresa normal-
mente en castellano con hallar, que se presenta con notable
frecuencia. No falta algin ejemplo saltuario de encontrar, o
del sustantivo derivado encuentro, sobre todo en Diego Hur-
tado de Mendoza, en la acepcién de obviare, occurrere e impe-
dimentum, conflictus®® No he registrado otros ejemplos de
encontrar como sinénimo de hallar.3t

29 J. CoroMINAS y J. A. PaAscuAL, Diccionario critico etimolégico
castellano e hispdnico, Madrid, Gredos, 1984, t. CE-F, s.v. contra, p. 183.

30 En Garcilaso se halla una vez el sustantivo encuentro, en el
Son. XXII, 6: “[...] mas detiene / de vuestra hermosura el duro en-
cuentro / mis ojos [...]” (ed. 1543, f. XXI r°). En Mendoza: “Jamis
embajador se satisface / [...] Siempre teme o recibe algtn encuentro /
Del pueblo, o de la parte o del patrén.” (Cito de Poetas liricos de los
siglos XVI-XVII, coleccién ordenada por DoN ADOLFo DE CASTRo, BAE
XXXII, Madrid, Atlas, 1952, p. 58). “Cuintas veces me dijo amor, bur-
lando: / “Guirdate, no des paso mas adentro, / Antes procura entrar,
sabio, tentando”.'/ Mas yo, que no senti el primer encuentro, / Pensé
que todos fueran tan livianos.” (ibid., p. 66) “Con agudas espadas y
paveses / Vinieron a encontrarlo de tropel, / Amenazando tajos y re-
veses.” (ibid.) “Siéntalo el alma sola que le toca, / Pues alli recibié
el mayor encuentro.” (ibid., p. 99).

31 Téngase en cuenta, sin embargo, que he consultado las ediciones
mas accesibles, no siempre rigurosas en su aparato critico.
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Sin embargo, una huella del uso transitivo del verbo en-
contrar se nos ofrece, si no en el area lingiiistica castellana,
por lo menos en la catalana; en un texto poético atribuido a
Ausias March, en efecto, leemos:

mas basta que sien discrets
los homens per voler la fi,

e st mo .ncontren lo cami
dins llur voler, ’habit esta.’2

El ejemplo me parece tanto méis significativo porque al
verbo encontrar acompafia, en funcién de complemento objeto,
precisamente el sustantivo cami, que se presenta también en
el texto de Garcilaso. Si de acuerdo con Pagés y Bohigas,3?
reconocemos la autenticidad de esta composicion en el corpus
de Ausias March, podemos sin duda suponer que su consabida
Influencia en los poetas castellanos del siglo xvi (Boscan, Gar-
cilaso, Cetina, etc.)3* no se limitaba solamente a un preciso
repertorio de motivos tematicos, sino que se extendia también
a la contaminacién lexical.

Por otro lado, el problema de la atribucién del Poema
CXXVIII es secundario para los objetivos de mi indagacion:
aparte de la hipétesis de que el texto, en tiempos de Garcilaso,

32 AUSIAS MARcH, Obra poética completa, ed. de RAFAEL FERRERES,
Madrid, Castalia, 1979, vol. II, p. 343, Poema CXXVIII, vs. 42-45.

33 A, PAGEs, Auzias March et ses prédécesseurs, Paris, Librairie
Honoré Champion, 1911, pp. 248, 283, 287, 335, 875, 379; y Les Obres
d’Auzias March, edicié critica por AMADEU PAGEs, 2 vols., Barcelona,
Institut d’Estudies Catalans, 1912-1914. Ausias MARCH, Poesie, a cura
de PERE BoHIGAS, Barcelona, Barcino, 1952-1959. Recuerdo que el Poema
CXXVIII ha sido publicado por vez primera por J. MAss6 TORRENTS,
en Manuscrits catalans en la Biblioteca Nacional de Madrid, Barcelona
1894 ,np . 1927, siggienda. ek taxtadel mannserita 2985 . PERE._RAMIREZ 1

MoLAs, en La poesia d’Ausias March. Analisi textual, cronologia, ele-
ments filosofics, Bailea, 1970, pp. 109-118, contrariamente a la opinién
de Pagés y de Bohigas, cree que la composicién no puede atribuirse a
Ausias March. Véase también Ferreres, op. cit., p. 340.

3 Véanse A. Pages, Auzias March et ses prédécesseurs, op. cit.,
pp. 403-422: R. LAPEsA, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid,
Alianza, 1985 pp. 62-70; B. L6PEz BUENO, Introduccién, en GUTIERRE
DE CETINA, Somtos Y ma,dmgales completos, Madrid, Catedra, 1981, pp.
33-55; R. FERRERES, “La influencia de Ausias March en algunos poetas
del Slglo de Oro”, en Estudios sobre literatura y arte dedicados al pro-
fesor Emilio Orozco Diaz, Universidad de Granada, 1979, I, pp. 469-483.
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hubiera sido divulgado por alguna fuente manuscrita con otras
composiciones poéticas de Ausias March,*® lo que verdadera-
mente importa en esta sede es la prueba de la alternancia
trobar-encontrar en la lengua catalana, con la que sin duda
Garcilaso tenia familiaridad. En la misma composicién, en
efecto, hallamos otro ejemplo del uso transitivo de encontrar:

Cascli deu ser apercebut

que on no és discrecid

regeix la sola passio,

la qual va orba, menys de fre,

qu .en lo mig lloch no va ne ve,
e si I’encontra no hy roman 36

mientras que el mismo significado se expresa mediante el verbo
trobar en ocho casos.3”

La coincidencia de los sintagmas encontrar el camino - en-
contrar lo cami sugiere la hipétesis de que el verbo transitivo
encontrar haya penetrado gradualmente en el uso lingiiistico
castellano, en un primer momento a través de determinados
clichés o frases hechas, adaptandose luego, poco a poco, a mas
amplias combinaciones lexicales; tanto mas considerando que
a principios del siglo XVII ya se reconoce como sinénimo de
hallar (y a este propésito es importante el testimonio de Ta-
mayo), lo que hace suponer que su evoluciéon semantica se ha
cumplido y perfeccionado precisamente a lo largo del Xvi.3®

35 La primera edicién de las obras de Ausias March es de 1539
(Las obras del famosissimo philosofo y poeta Mossen Osias Marco.. .,
traduzidas por don Baltasar de Romani, Valencia, 1539), posterior pues
a la muerte de Garcilaso, que pudo conocer sus textos poéticos tan sdlo
a través de las fuentes manuseritas.

36 Op. cit., p. 352, vs. 218-223.

37 Trobar perdicié, v. T; un aparent bé trobar, v. 102; mno.s
trob.amor, v. 192; trobar son desijat repos, v. 211: trob wun terrible
wvici, v. 334; és trobada una fi d’altra pus gran, v. 406; e qui.l se
vist mo.s troba llas, v. 657. Corominas registra el uso de encontrar,
transitivo o reflexivq, con el sentido de “encontrar casualmente a al-
guien” o ‘“encontrarse con alguien”, en textos catalanes, ya desde el
siglo Xm1. Véase en J. COROMINAS, Diccionari etimologic i complementari
de la llengua catalana, Barcelona, Curial Editions Catalanes-Caixa de
Pensions “La Caixa”, 1981, vol. II, s.v. contra: “Encontrar [s. Xm] i
encontrar.se [id.] de primer és sobretot ’totpar.se amb algt inespera-
dament o casualment, topar.lo’”.

38 Nétese que ya en algin verso de Herrera encontrar tiene el
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Por otro lado, en el verso de Garcilaso, el computo métrico
justifica el uso excepcional del verbo encontrar: de hecho, el
significante sinénimo hallar, mucho mas difundido, habria ge-
nerado una hipometria.

Ademas, no se debe excluir que esta lectio difficilior de-
rive del enlace de las dos fuentes citadas, la Canzone de la
Vita Nova de Dante y el pasaje del Cortesano; los versos dan-
tescos habrian sugerido el significado (7ritrovare), mientras
que del pasaje de Castiglione habria derivado el significante
(encontrar), innovado por una nueva acepciéon semiantica y
conceptual.

El poema catalan invita pues a indagaciones mas detalla-
das también en el 4mbito castellano y creo que ofrece un tes-
timonio en favor de la legitimidad de la enmienda efectuada
por Rivers en 1964, quien, siguiendo la intuicién de Tamayo,
restablece la regularidad métrica con una intervencién mini-
ma en el texto de la princeps.

Con estas consideraciones se confirma una vez mas la
prioridad de la edicién de 1543, respecto a los otros testimo-
nios que han llegado hasta nosotros,? lo que invita a reflexio-
nar sobre un recto principio ecdético, asi formulado por Avalle:

La verdad se oculta mucho mas frecuentemente bajo el
error, que no bajo una engafiosa apariencia de congruencia es-
tilistica y semantica.4?

MARIA R0SSO GALLO

Universidad de Turin

significado de hallar. Por ejemplo: “Tanto bien representa la memoria, /
i tanto mal encuentra la presencia, / que me desmaya el cora¢én vencido.”
(Cito de F. pE HERRERA, Poesia castellana original completa, ed. de
CRISTOBAL CUEVAS, Madrid, Catedra, 1985, p. 369, Son. Yo voi por esta
solitaria tierra, vs. 9-11).

3% Véase A. RUFFINATTO, Garcilaso senza stemmi, en “Ecdotica e
testi ispanici”, Atti del Convegno Nazionale della Associazione Ispanisti
Italiani, 1981, pp. 25-44.

40 D, S. AVALLE, Princwpi di critica testuale, Padova, Antenore,
1978, 2% ed.,, p. 113 (la traduccién es mia).



EL CID DE QUEVEDO:
‘ESCLAVO DE SU VIENTRE Y DE SU LENGUA’

El romance de Quevedo de tema cidiano, ‘“Medio dia era
por filo” (“Pavura de los Condes de Carrién’”) es mucho mas
que una parodia del famoso episodio del leén del Poema de
mio Cid, en la forma divulgada por Juan de Escobar en el
Romancero del Cid (Lisboa, 1605).! El Quevedo romancista
se inscribe en la tradicion épica, pero no se deja contener por
ella.2 “Medio dia era por filo” da una ‘hora’ y un sentido muy
distantes de los textos cidianos legados por la épica y el ro-

1 MarGo DE LeEY y JaMEs O. CRrOSBY, en “Originality, Imitation
and Parody in Quevedo’s Ballad of the Cid and the Lion (‘Medio dia
era por filo’)”, Studies in Philology, 66 (1969), 155-67, comparan el
romance de Quevedo con los supuestos modelos (Nos. LXII y LXIII)
en la recopilacién de Juan de Escobar. Los autores fechan el romance
de Quevedo después de 1612, basindose en la edicién que consideraban
“first edition of 1612” (p. 157); con la misma fecha en Crosby, ed,
FrANcCISCO DE QUEVEDO, Poesia varia, Madrid, Catedra, 1982, 22 ed.,
pp. 460-67. No tendrian noticia de la edicién de Lisboa de 1605: His-
toria y romancero del Cid, Lisboa, 1605, ed. ANTONIO RODRiGUEZ-MONINO
e introduccién de ARTHUR L-F.- AskINs, Madrid, Castalia, 1973. Mas
plausible nos parece la fecha de 1606 que da Luis ASTRANA MARIN, ed.,
Quevedo, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1943, II, 255-56. De Ley y
Crosby concluyen que la parodia funciona a base de “omission and subs-
titution” (p. 159). Véanse interpretaciones mas amplias de las parodias
quevedescas en MARfA E. MALFATTI, ed., Quevedo, Poema heroico de las
iecedades y locuras de Orlando el enamorado [=Orlando], Barecelona,
1964, pp. 49-51; MAURICE MoLHO, “Mis sobre el picarismo de Quevedo”,
Mester, 9 (Mayo 1980), 39-54; y Lfa SCHWARTZ LERNER, Metdfora y
sdtira en la obra de Quevedo, Madrid, Taurus, 1983, p. 187.

2 Para la idea de tradicién épica, véase RAMO6N MENENDEZ PIDAL,
Poesia juglaresca y origemes de las literaturas romdnicas, Madrid, Ins-
tituto de Estudios Politicos, 1957, 62 ed., p. 366 y ss.; La ‘Chanson de
Roland’ y el meotradicionalismo (origemes de la épica romdnica), Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1959, pp. 50-51.
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mancero. Marca una ruptura que también se expresa, paradé-
Jicamente, en deseo de recuperar algo del pasado heroico de
Castilla. El juego conceptista y sus vaivenes entre ruptura y
continuidad caracterizan el romance quevedesco: la agudeza
suple el ausente heroismo que la invectiva con mascara didac-
tica pretende rescatar de la molicie de la Espafia de los Aus-
trias. Desde un presente de heroismo viciado —pero enrique-
cido de recursos expresivos— el romance quevedesco censura
el comportamiento indigno de los Infantes de Carrién; por otro
lado, la satira burlesca asume el lenguaje lidico y corpéreo
que desde el medioevo se asocia con los Infantes y sus ensayos
sadicos contra las hijas del Campeador en la afrenta de Cor-
pes.? Glosar y jugar al estilo de los Infantes —y humillarlos
a la vez— constituye el complejo proyecto puesto en marcha
en “Medio dia era por filo.”

Ahi encontramos precisamente el lenguaje censurado por
el moralista de la E'spaiia defendida (1609), también obra tem-
prana del autor, pero ortodoxa en su glorificacion de héroes
como el Cid.* En este fascinante tratado lingiiistico y politico-
moral la riqueza verbal es signo de decadencia y de la inmun-
dicia del cuerpo humano. La gran desdicha del autor es haberle
tocado vivir en una cultura que traiciona sus origenes y falsea
el lenguaje que se hablaba en la joven y vigorosa Castilla. El
castellano antiguo encarnaba las virtudes estoicas; era escueto,
directo, y supuestamente natural: las “pocas y mal limadas pa-
labras [que], aunque mas propias, tubieron gloriosos pensa-
mientos,” al ser pronunciadas por figuras miticas de la nacién.”

3 “Cansados son de ferir // ello amos a dos / ensayandos amos // qual
dara mejores colpes”; “i{Mal se emsayaron // los ifantes de Carrion!”
(PMC, 2745-46; 2781, el subrayado es mio. Esta y todas las citas del Mio
Cid son de COLIN SMITH, ed., Poema de mio Cid, Oxford, Clarendon, 1972.

4 R. SELDEN RoOSE, ed., Quevedo, Espaiia defendide i los tiempos de
aora delas calumnias delos moveleros i sediziosos, Boletin de la Real
Academia de la Historia, 68 (1916), 515-43; 629-39; 69 (1916), 140-82;
cito siempre por esta edicidn.

5 Quevedo, Espafia defendida, p. 177. Para el joven moralista, el
Cid era cristiano y castizo: “la diestra de Dios venzio en el Zid” (p. 177),
y la Espafia de 1609 traiciona la antigua; véase RAIMUNDO LiDA, “La
Espaiia defendida y la sintesis pagano-cristiana”, en Letras hispdnicas:
Estudios, esquemas, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
1958, pp. 142-48; y “Quevedo y su Espafia antigua”, Romance Philology,
17 (1963-64), 253-71, esp. 261-66. Para la relacién entre lo “natural”, la
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En esa edad heroica y ‘‘viril” —ya veremos la vena miségina—
el lenguaje cumplia puntualmente su funcién referencial. La
tierra potenciaba a los habitantes de la Espafia heroica, influ-
yendo aun sobre las mujeres, quienes referian por via oral las
hazafias de los grandes héroes. Entonces no se necesitaba la
escritura para narrar la historia, funcién que desempefiaban
las madres al narrarles a sus hijos las grandezas de los pa-
dres. Ellas eran corémicas fieles a los hechos. Pero ante la
conocida misoginia de nuestro autor, la verdad de un texto
femenino exige aclaracion —y asi, no obstante la debilidad
de las madres, imperaba la naturaleza de la tierra, neutrali-
zando las lagrimas que vertian las corénicas femeninas:

Salustio refiere que era costumbre en Espana que las madres
a los hijos que iuan a la gerra les contasen las hazahas de sus
padres; cosa mas conforme con la naturaleza de la tierra que
las madres, pues de si son venzidas del amor de sus hijos, de
manera que antes los detienen con lagrimas, i blandas i teme-
rosas, los ponen miedos con los peligros de la gerra. Por esto
no hizieron las coronicas mucha falta en la parte que tocaba
a mober con el exemplo, pues las madres eran coronicas a sus
hijos para darles que imitar en sus padres (Espaiia defendi-
da, p. 176).

No asi en la Espafia del barroco. Ya no se articulan el nom-
bre y la cosa. A diferencia de los fechos viriles y fiables, lo
dicho y la escritura, en particular, conllevan lo femenino y la
mentira. “Que entre plumas y tinteros / aun Cristo vino a
morir,” le advierte un Cid vallente, portador de los ideales
patrios, a su rey sotil y disminuido en otro romance de tema
cidiano.® La crisis del lenguaje la interpreta Quevedo como
una muestra de la decadencia femenina de su época, un vicio
mas contra natura:

Valierale mucho a Espafia que sus hijos fueran como se pin-
tan, i no como son; mas refran nuestro es, preziandonos de

lengua y el cuerpo véase el valioso estudio de MAaLcoLm K. REAp, “Lan-
guage and the Body in Francisco de Quevedo”, MLN, 99 (1984), 235-55,
esp. 254-55.

. ¢ “Estando en cuita y en duelo”, ed., José MANUEL BLEcUA, Fran-
cisco de Quevedo, Obra poética [= OP), III, Madrid, Castalia, 1971,
149-50. Véase también la n. 17.
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leones, que no es tan brabo el leon como le pintan. Pues si
vajamos los ojos a las costumbres de los buenos hombres de
Castilla de quinientos i de quatrozientos afios a esta parte,
ique santidad i que virtud veremos, que no imitamos ni he-
redamos, contentandonos con lo menos, que es el nombre!”
(E'spatia defendida, p. 177).

Anorado y fiable, ese lenguaje oral y, por tanto, incorpéreo o
de cuerpo “sublimado’, no es ni del Quevedo moralista ni del
satirico, siempre fascinado con los juegos de alusiones verbales
y literarias.?

La voz del narrador de “Medio dia era por filo” es la de
uno de esos “hijos” (a diferencia de ‘‘esos buenos hombres”)
que no ha logrado precisamente igualarse al ‘“padre”, y que
no sé6lo se ‘“contenta con lo menos que es el nombre”, sino que
se entrega de lleno a la invencién verbal. Dada la importancia
del lenguaje opaco —como motivo y principio estilistico— y
del tema de la decadencia en ‘“Medio dia era por filo”, el in-
fantilismo coproéfilo que anima la accién podria entenderse
también siguiendo las pautas sugeridas en algunas aproxima-
ciones freudianas a la obra de Quevedo.® Desde esa perspecti-
va, nos pareceria que el perverso romancista —“hijo” de la
tradicién épica— ya ha logrado el poder, lo cual implica un
proyecto edipal supuestamente realizado previo al romance,
pero que se reitera obsesivamente por medio de una potencia-
da escritura parddica, centrada en las partes mis ‘“bajas” del
cuerpo humano, al que se embrutece y se priva de dignidad
o idealizaci6on alguna.

E]l narrador del romance se deleita con un lenguaje re-
pelente y problematico, empefiado en lo soez. Asi conforma
el hablante algunos de los rasgos burlescos de los Infantes del

7 Véase pp. 250-51.

8 BrLANCA PERINAN, “Lenguaje agudo entre Gracidn y Freud”, Studi
ispanici, ed. Giovanni Caravaggi et al., Pisa Giardini Editori, 1977,
pp. 69-93; JAMES IFFLAND, “Pablo’s Voice: His Master’s?: A Freudian
Approach to Wit in E! buscon”, Romanische Forschungen, 91 (1979),
215-43: ARNOLD ROTHE, “Comer y beber en la obra de Quevedo”, Quevedo
in Perspective: Eleven FEssays for the Quadricentennial. Proceedings
from the Boston Symposium, October, 1980, ed. James Iffland (Newark,
Del: Juan de la Cuesta, 1982), 181-225; MAURICIO MoLHO, “Mds sobre el
nicarismo de Quevedo”, Mester, 9 (mayo 1980), 39-54; CARROLL B.
JOHNSON, “Quevedo in Context: Personality, Soclety, Ideology”’, Mester
9 (mayo 1980), 3-16.
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Mio Cid y de los demonios de los Suefios. En el romance oimos
la voz de un indigno pero potenciado sucesor del padre miti-
ficado —y desterrado del espacio literario quevedesco. Al na-
rrador tendriamos que verlo como juglar, pero no precisamen-
te como Menéndez Pidal imaginaba al recreador conservador
de una tradicion popular, sino en el contexto quevedesco, con
los valores que le otorga al vocablo un diablo que se dirige al
narrador del Sueiio del infierno (1608). El juglar es aquel
(;aquélla?) que desde un espacio lddico y degenerado provee
el deleite fisico, vulgarmente diseminado e ‘ingerido’:

Aquella mujer, aunque principal, fue juglar, y esti entre los
truhanes, porque por dar gusto, hizo plato de si misma a todo
apetito.?

El narrador del romance es uno de estos juglares quevedes-
cos, receptor de una tradicion a la que hay que deformar y
desvirtuar. Suyo también es el “arte” de cuerpo y lengua, que
encarece lo mas bajo del cuerpo y no permite olvidar lo sexual
y lo alimenticio.

El desajuste es fundamental. La satira, en cuanto a su
acostumbrado propésito edificante, representa un intento de
aproximacion a los “gloriosos pensamientos”. Pero el lenguaje
de “limadas palabras” —limadas obsesiva y maliciosamente—
traicionan el ideal enunciado en la Espafic defendida e impli-
cito en una lectura alegérica de “Medio dfa era por filo”. Nues-
tro poeta se apodera de la tradicién épica para que rinda lo
que antes quedaba casi indecible,® insistiendo en motivos es-
catolégicos y sexuales, ya conocidos en la épica, pero nunca

9 Suemios y discursos, ed. Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Clasicos
C:astalia, 1978, p. 119 (el subrayado es mio). Recuerdo aqui las observa-
clones de CELINA SABOR DE CORTAZAR, en “El infierno en la obra de
Quevedo”, Sur, 350-51 (1982) [Homenaje a Maria Rosa Lida de Malkiel
¥ Raimundo Lida], 187-209, sobre los “pobres diablos” del infierno que-
vedesco, gspacio cadtico cuyos “elementos dispersos” se encuentran “de
manera circunstancial, en otras obras” (p. 189).

10 FRANGOISE CAZAL, en “L’Idéologie du compilateur de romances:
Juan de Escobar”, en L’Idéologique dans le texte (Textes hispaniques),
A.ci’:es du Iléme Colloque du Séminaire d’Etudes Littéraires de I'Univer-
sité de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, février 1978, Toulouse, Université
de Toulou’se-Le Mirail, 1978, pp. 197-209, encuentra que el Cid de Esco-
bar.es mas sumiso a la autoridad real que el Cid del romancero viejo.
La imagen que produce Escobar enaltece “la gloire de la monarchie auto-
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con el ahinco y el deleite subversivo que encontramos en “Me-
dio dia era por filo”. En la embrutecida recreacién de “la Es-
paiia del Cid”, el placer complice de la lectura se encuentra en
el juego de alusiones.

El primer verso toma exactamente una formula del ro-
mancero tradicional. El segundo nos desorienta con juego con-
ceptista entre el sentido metaférico lexicalizado en el roman-
cero y el recuperado significado literal que entra en un nuevo
orden semantico:

Medio dia era por filo,
que rapar podia la barba (1-2).1t

El filo metaforizado en hora del dia por la tradicion todavia
sigue dando la hora en el romance de Quevedo. Simboliza,
ademas, la decadencia heroica; es hora de siesta y digestion.
Pero el verso que califica el filo y no la hora (‘“que rapar podia
la barba’) desmiente el referente heroico e impulsa la narra-
cién hacia un escenario vulgar de escarnio e invencion verbal
que conocen los lectores de otras obras tempranas de Quevedo,
el Buscén y los primeros Suefios, por ejemplo.'? Insistir en el

ritaire”, p. 208. Escobar ‘“s’est contenté de supprimer des passages
génants, tout en conservant l'essentiel du texte”, p. 205. Como vemos
aqui, al desprestigiar las figuras autoritarias, Quevedo rechaza el modelo
de Escobar,

11 Cito por la ed. Blecua, OP, II, 55-59. A. RoDRIGUEZ-MONINO, en
Diccionario bibliogrdfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), Madrid,
Castalia, 1970, pp. 618-19, hace constar que ‘“Medio dia era por filo/
las doze daua el relox” aparece en el Quinto quaderno de varios Roman-
ces (Valencia, 1593). Ver también, A. RoDRiGUEZ-MONINO y A. ATKINS,
Manual bibliogrifico de cancioneros y romanceros impresos durante el
siglo XVI, II, Madrid, Castalia, 1973, 584; Juprra H. MAULEON, “Oral
Theory and the Romancero Nuevo”, en El Romancero hoy: Historia,
comparatismo, bibliografia critica, Segundo Coloquio Internacional, Uni-
versidad de California, Davis y Céatedra-Seminario Menéndez Pidal.
Romancero y poesia oral, IV, Madrid, Gredos, 1979, pp. 47-62; y MARSHA
-SwisLocki, “Ballad Formation in the Plays of Lope de Vega”, Roman-
cero hoy, pp. 63-73, donde se comenta el uso cortesano de la féormula en
Lope y se identifica el paralelo con el verso inicial del romance caro-
lingio del Conde Claros, “Media noche era por filo/ los gallos querian
cantar” (Primavera, N? 190).

12 Lerner, Metdfora y sdtira, pp. 46, 185-87; véase también IGNA-
CI0 ARELLANO AYUso, Poesia satirico burlesca de Quevedo, Pamplona,
Universidad de Navarra, 1984, pp. 15-332,
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sentido literal de por filo es conducir al lector hacia un mundo
de opacidad verbal donde los Infantes de Carriéon dejan de ser
‘hijos de condes’ para convertirse en ‘infantiles’ embarrados
de excremento.

En los textos candnicos de la tradiciéon nos encontrabamos
con ricoshombres cobardes y caprichosos. Su incapacidad he-
roica, tan burlada en los giiegos de la mesnada, también su-
geria algo de afeminamiento ante la imagen de hombria cuida-
dosamente elaborada por el protagonista y su juglar.’® Los
Infantes quedaban marginados frente al mundo rudo de los
advenedizos castellanos. Para éstos, la fanfarroneria de los
aristocratas descastados merecia el pitorreo general, no sélo
de la mesnada del Mio Cid, sino del auditorio o los lectores
que se identificaran con su programatica consigna de adqui-
rir rictad (‘“si vengieremos la batalla creceremos en rictad”’;
“quien quiere perder cueta e venir a rritad / viniesse a mio
Cid...” PMC, 688, 1189), vocablo que en su doble vertiente
de ‘poder’ y ‘riqueza’ expresaba lo que querian arrebatar de
representantes de la vieja aristocracia cristiana, y no sélo de
“moros en el campo”.lt

Quevedo juguetén y Quevedo moralista —bajo las masca-
ras de juglar y Cid— se integran al lanzar a los Infantes a
un mundo obsesivamente escatologico. Aparentemente satiri-
co, el romance se convierte en simulacro de lo heroico, ‘“‘con-
tentandose con lo menos que es el nombre”, suplemento que

~~dym Se~nfasrorma € -yuego cuProriio™ ve*esta venu popula-

chera y hostil ni siquiera se salva el Cid.'* Esti gordo, sofio-

13 “Quando los fallaron // assi vinieron sin color; / jnon viestes tal
guego // commo iva por la cort!” (PMC, 2306-07, el subrayado es mio).
menaje a Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899, I, 545; R. MENENDEZ PIDAL,

14+ EpuaRpo DE HiNoJosA, “El derecho en el Poema del Cid”, He-
Cantar de Mio Cid: Texto, gramdtica y vocabulario, 3 vols., Madrid,
Espasa-Calpe, 42 ed., 1969, II, 829; MIGUEL DE UNAMUNo, ‘Poema del
Cid’: Contribucion al estudio de los origemes de la lengua espaiiola,
ed. 3(1)‘3;1!&“ D. HUNTLEY y PirLarR LiriA, Madrid, Espasa-Calpe, 1977,
P-

15 JUAN GoyTisoLo, “Quevedo: La obsesién excremental”, Triunfo,
31, 4 de septiembre, 1976, 38-42, reeditado en Disidencias, Barcelona, Seix
Barral, 1977, p. 117- 49; DWIGHT K. NEUMANN, “Excremental Fantasies
;lslg 9Slhame in Quevedos Buscon”, Literature and Psychology, 28 (1978).

16 Para Goytisolo lo soez es signo de liberacién; la escatologia “hu-
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liento, barrigon, en desalifio total y entregado felizmente a lo
corporeo:

cuando, después de mascar,

el Cid sosiega la panza;

la gorra sobre los ojos

y floja la martingala,
boquiabierto y cabizbajo,
roncando como una vaca (3-8).

El mundo heroico ha quedado abatido. Un Cid dedicado a siesta
y digestion encaja con la visién del moralista que llora por la
desarticulaciéon entre pasado heroico y presente derrumbado,
lenguaje y accién.'” Pero una interpretacion que intente res-
catar un mensaje coherente por encima de la reiterada copro-
filia de este romance nos parece insuficiente. El lenguaje de
Quevedo, con su audacia metaférica, desdice la bisqueda de
sentido trascendente y estable. La escritura es eminentemente
juglar (siguiendo la definicién quevedesca) al imponerse el
deseo escatologico sobre un cuerpo embrutecido.!®* Y al igual
que los cuerpos, los nombres se embrutecen. En el texto de
Quevedo se pierden las resonancias épicas del nombre del Cid
y de sus espadas, Tizona y Colada, para adquirir un sentido
vulgar. No sélo los Infantes, sino que el gran héroe de Cas-

maniza. La coprofilia de Quevedo se nos ofrece entonces bajo una luz
diferente: como respuesta del cuerpo mortificado al proceso alienador que
lo sublima” (Disidencias, p. 128) ; en la misma linea bakhtiniana, véanse
EpMoND Cros, L’Aristocrate et le carnaval des gueux: Etude sur le
‘Buscén’ de Quevedo, Montpellier, 1975 y MARY E. BARNARD, “Quevedo’s
Revision of his Sonnet to Daphne” Neophilologus, 69 (1985), 365-73.
Como indica Rothe, se oponen a esta interpretacién catdrtica el mismo
Rothe, p. 211, MARIA GRAZIA PROFETTI, Quevedo: La scrittura e il corpo,
Roma, Bulzoni, 1984, pp. 199-200, n. 1; M. MoLHuo, “Cinco lecciones
sobre el Buscén”, Semdntica y poética (Géngora, Quevedo), Barcelona,
Critica, 1977.

17 E] Cid llega a simbolizar la superioridad de los fechos ante lo
dicho en “Estando en cuita y en duelo”, OP, III, 149-50. De molde
heroico, el Cid confronta a un rey méas dispuesto a creer lo dicho: “No
supe vencer la invidia, / si supe vencer la lid, / pues hoy desfacen mis
fechos / los dichos de algin malsin” (9-12, el subrayado es mio). El
héroe acude al ejemplo cristolégico para hacer que el rey acate mis la
fuerza que las palabras “Faced que jozgue causa / el vallente, no el
gotil: / que entre plumas y tinteros / aun Cristo vino a morir” (33-36).

18 Véase p. 254.
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tilla carece de prestigio guerrero. El “medio dia” con que se
inicia la apertura quevedesca al espacio épico implica que la
actividad previa a ese momento relajado conoceria un victo-
rioso proyecto edipal; este padre se nos presenta sexualmente
debilitado (““floja la martingala / boquiabierto y cabizbajo’)
y es el juglar el que se ha adjudicado el poder.!* En lugar de
la trayectoria alada del Mio Cid, que tan acertadamente des-
cribié Américo Castro como un “delicioso viaje”’, la trayectoria
aqui es descendente.® Juglar y pseudohéroe nos arrastran a
la podre, a celebrar lo soez “diseminado” en escritura.?!

Igualmente disminuidos, juglar y pseudohéroe son figuras
complejas. Los dos enlazan semas del perdido mundo heroico
con los de su viva degeneracion. El Cid, como nombre y actor,
es figura mediadora. Héroe, tiempo, y accién se definen por
lo que han dejado de ser. Los contrastes y las negaciones son
violentos. Como hemos visto, la aguda negacion de ‘“gloriosos
pensamientos” est4 a merced de las “limadas palabras”. Si
los nombres ya no se refieren a las cosas, al menos ciertas
palabras y figuras nos remiten puntualmente a la ruptura y
la caida deseadas. Por filo y rapar son figuraciones concep-
tistas de la patente discontinuidad entre literatura épica y
romance quevedesco. Al mismo tiempo, esas imigenes de es-
cisiéon y “agudeza” se generalizan en el romance y llegan a
ocupar una importancia estructurante. Los desplazamientos
de sentido (metaférico-literal) y cédigo (guerrero-alimenti-
cio) ocurren en un mundo que se marca al sesgo de la urgencia
heroica con palabras que ‘cortan’. El espacio de la narracién
es, en efecto, un paréntesis.22 Por filo abre el paréntesis, ataja
(a-taja) lo cierra:

19 Cfr. Molho, “M4s sobre el picarismo de Quevedo”, pp. 42-46.

20 AMERICO CASTRO, “Poesia y realidad en el Poema del Cid”, Tierra
Firme, 1 (1935), 7-30, reimpreso en Semblanzas y estudios espaiioles,
Princeton, 1956, p. 9.

21 Para la conexién simbélica entre agudeza y escatologia, ver, por
€j., e.l soneto de Quevedo contra el Polifemo de Géngora, “Este ciclope,
no siciliano”, y “Vuestros coplones, cordobés sonado”, en el que se juega
con la figuracién icénica de agudeza: “No los tomé porque temi cortar-
me / por lo sucio, muy més que por lo agudo; / ni los quise leer por no
ensuciarme”, OP, III, 240.

) 2 En el PMC el episodio del leén también ocurre durante una es-
pecie de tregua, después de interrumpirse la narracién: “Las coplas deste
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Medio dia era por filo, mas en esto el Cid le ataja
que rapar podia la barba porque, sin un incensario,
(1-2) ninguno a escuchar le aguarda
(146-48).

Recortarse de la épica para glosarla —figurar la ausencia de
gloriosos pensamientos con la opacidad de limadas palabras—
es constatarse sujeto dialégico que niega y afirma a la vez.28
La voz del juglar efectia la apertura al espacio quevedesco,
mientras que la voz del Cid, suegro alterado y malicioso, cen-
sura a los Infantes y clausura el juego.

Asi enmarcada se nos presenta la burla, cuyo pre-texto
tradicional es que el le6n se ha escapado de su jaula. La fiera
entra al salén donde duerme el Cid, velado por sus yernos y
su sobrino Bermudo:

cuando unas voces, salidas
por fuerza de la garganta,
no dichas de voluntad,
sino de miedo pujadas,
se oyeron en el palacio,
se escucharon en la cuadra,
diciendo: “jGuarda: el leon!,”
¥y en esto entré por la sala (13-20).

Es como si la fiera desenjaulada acarreara un ambiente de
embrutecimiento general. El alarido ventoso que inaugura el
episodio escatolégico (y que curiosamente no lo dan los In-
fantes) adquiere el valor metonimico de ‘excretar’ (“no dichas
de voluntad / sino de miedo pujadas”). La inesperada ana-
logia que descubre la alternancia, no decir / pujar, traza la
degradacién de heroismo volcado en coprofilia, de palabras
que no resisten las pulsiones semiéticas de lo mas “bajo” y

cantar // aquis van acabando: / {El criador vos valla // con todos los sos
santos!” (2276-77). En Escobar, la introduccién sinéptica al romance
N°, LXII no sblo mantiene la pausa, sino que pormenoriza el ambiente
de sobremesa: ‘“Acabando de jantar: De como estando folgando el Cid
y sus yernos los Condes, despues de yantar se quedo dormido, y de la
cobardia que cometieron los Infantes...” (ed. Rodriguez-Mofiino y As-
kins, p. 190, el subrayado es mfo).

2 Lerner, en “Supervivencia y variacién de imigenes clésicas en la
obra satirica de Quevedo”, Lexis, 2 (1978), 27-56, en 20, examina la in-
tertextualidad quevedeseca como “juego irémico”.
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reprimido del cuerpo. El lenguaje y los nombres épicos se des-
mienten, y aun las armas ya no lo son:

Bermudo, que vio el ledn,
revuelta al brazo la capa
y sacando un asador
que tiene humos de espada,
en la defensa se puso (41-45).

El cédigo alimenticio, con su inexorable curso hacia la des-
composiciéon, se impone sobre el cbédigo guerrero. Bermudo
agarra un asador para defenderse del leon. Pero el utensilio
de cocina es el que pretende ser arma, “tiene humos de es-
pada”. Los desplazamientos de comida y digestion sobre el
mundo de la fuerza —que nos hacen recordar las lides culina-
rias entre Don Carnal y Dofia Cuaresma en el Libro de buen
amor— aparecen como rasgos de un enunciado que se traicio-
na; son “humos” que recalcan su pertenencia al envilecimiento
del mundo doméstico —y quizias por eso afeminado también.
En el asador se proyecta la visién propia del que narra (o
actia) sobre lo narrado (o la cosa).2¢

La pavura que sienten los Infantes al ver al le6n hace que
se ensucien. Aunque se exageran los detalles escatolégicos, los
reconocemos como polo negativo —aqui privilegiado— de una
semiética que distingue entre guerrero y cobarde. En el Mio
Cid, sangre y suciedad eran motivos contrarios que remitian
a la oposicién ‘valor’ vs. ‘cobardia’.® “Medio dia era por filo”

24 Cfr. el desgaste del signo heroico en Espaiia defendida, pasaje
citado en el texto: “contentindonos con lo menos, que es el nombre”
(p. 177) ; en El mundo por de dentro: “Pues todo es hipocresia. Pues en
los nombres de las cosas, ;no la hay mayor del mundo?” (Suefios,
p. 166); en la Epistola satirica y censoria contra las costumbre de los
castellanos, escrita a don Gaspar de Guzmdn, conde de Olivares, en su
valimento: “Las descendencias gastan muchos godos, / todos blasonan,
nadie los imita: / y no son sucesores, sino apodos” (112-14), Quevedo.
Poemas escogidos, ed. Blecua (Madrid, Cldsicos Castalia, 1972), p. 120.
Véase el tépico de .heroismo abatido en su contexto cristiano en JoRGE
MANRIQUE, Coplas por la muerte de su padre, en Cancionero, ed. AUGUSTO
gonTmA (Madrid, Espasa-Calpe, 1971) : “Pues la sangre de los godos, /
i .el linaje e la nobleza / tan crescida / ;por quéntas vias e modos / se
plerde su grand zlteza / en esta vida! / Vnos, por poco valer, / por quin
b?.xos e abatidos /.que los tienen: / otros que, por non tener, / con offi-
cios con deuidos / se mantienen” (estrofa ix).

25 En el PMC la sangre derramada de moros vencidos enorgullece
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mantiene la oposicion basica, pero se impacienta con el orden
acostumbrado de segmentos narrativos, y pone la mancha de
excrecion ante todo:

Apenas Diego y Fernando
le vieron tender la zarpa,
cuando hicieron sabidoras
de su temor a sus bragas (21-24).

En épica, cronica y romancero las manchas de suciedad, como
signos de cobardia, aparecian después de una prueba de.va-
lentia que los Infantes fallaron.2¢ En el Mio Cid no se men-
cionaba ningin signo bochornoso antes de que Fernando sa-
liera de su escondite debajo del escafio del Campeador o de
que Diego volviera de su refugio en el retrete.

La emblematica anteposicion de lo soez en el romance que-
vedesco depende de la complicidad de. nosotros, los lectores,
para que surta el efecto deseado por el autor. Segiin la tra-
dicién oral descrita por Menéndez Pidal, cualquier detalle sig-
nificativo —ya sea escatolégico o pudoroso— seria “consabido
de todos”.?” Pero el juglar que se apresura a decir, o, mejor,
a pujar, se nos presenta como un asiduo y picaresco recreador
de la tradicién. Al adelantar el detalle asqueroso —como si

a Minaya: “espada tajador, // sangriento trae el bragco, / por el cobdo
ayuso / la sangre destellando” (780-81). A diferencia de la sangre des-
tellando de los que hacen barnax (3326), el infante Diego anda man-
chado de suciedad después de esconderse del leén: “tras una viga lagar //
metios con gran pavor, / el manto y el brial // todo sucio lo saco”
(2289-90, énfasis mio). Cfr. Crénica de Veinte Reyes, cap. 24, “E
ascondose con el gran miedo so una viga del lugar e tan feo se paro y
que, quando ende salio, non era de veer los pafios que vistie”, NANCY
JOE DYER, “El Poema de Mio Cid in the Crénica de Veinte Reyes Prosi-
fication: A Critical Edition and Study”, tesis doctoral inédita, Univ. of
Pennsylvania, 1975, p. 84. Esta oposicién, sangre vs. escoria, se mani-
fiesta también en el dominio de los alquimistas quevedescos. Quevedo,
maestro de transformaciones controladas, castiga a los alquimistas “im-
postori e inetti” del Sueno del infierno, que trastornan el proceso y sacan
podre en vez de oro, ALESSANDRO MARTINENGO, Quevedo e il simbolo alchi-
mistico: The studi, Padova, Liviana, 1967, p. 15.

26 Para sintaxis narrativa, ver ALGIRDAS JULIEN GREIMAS, Séman-
tiqgue structurale: Recherche de méthode, Paris, Larousse, 1972, pp.
172-221.

27 Poesia juglaresca, p. 367.
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fuera epiteto en prolepsis 22— el juglar hace alarde de su in-
terés en limar la tradicion. Se acerca a su publico complice y
marca su versién con rasgos de oyente o lector de poesia tra-
dicional ; asi neutraliza el juglar la incomodidad del pudibundo
que quisiera rechazar el énfasis copréfilo (y, por tanto, infan-
tilizante) del romance quevedesco. Escatologia, tradicion e
ironia se desarrebujan 2® en este simulacro épico. Nada resulta
mas patente del proceso que explicamos que el hecho de que
el signo de excreciéon/muerte —a diferencia del cuerpo mila-
groso del Campeador en el Mio Cid— aprehendido por el
leén, les salve la vida a los Infantes: actores aberrantes que
retinen motivos de inversién (vida/muerte, alimento/podre,
hombre/nifio, masculino/femenino) .30

El haber adelantado el motivo escatolégico hace que el
relato de como y donde se esconden los cobardes interese me-
nos que el juego de palabras, abriendo paso a la reiteracién
soez. De ahi el caracter obsesivo del romance —y la necesaria
complicidad de la lectura. “El menor, Fernin Gonzailez” (33;
su homénimo con el primer gran héroe de Castilla deja de ser
casual) se ha metido bajo el escafio. Alli lo descubre la mes-
nada:

devanado en su bohemio,
hecho ovillo en la botarga (63-64),

28 Cfr. el epiteto en prolepsis que anticipa la traicién de Ganelén
en la Chanson de Roland: “Guenes i vint, ki la traisun fist” (178),
ed. GERARD MOIGNET, Paris, Bordas, 1969.

) 29 Para el juglar que juega con la tradicién, desarrebujar es poten-
ciar lo inadvertido o reprimido, y desviarse también. El poeta del Orlando
refiere, interrumpe, insiste, precisa, y se aparta de sus precursores:
“Cuenta Turpin (maldiga Dios sus giiesos, / pues tan escura nos dejo
la historia, / que es menester buscar con dos sabuesos, / una cabeza en
tanta pepitoria!), / digo que cuenta ovillos de sucesos, / con que nos dio
confusa la memoria / que, en las ochas que veis, desarrebujo, / con verso
suelto y con estilo brujo (Canto i, 73-80, el subrayado es mio).

30 Jouia KRISTEVA, en Le Texte du roman: Approche sémiologique
d'une structure discursive tramsformationnelle, Approaches to Semiotics,
6 La Haya, Mouton, 1970, p. 45, explica que la manera de combinarse
lqs ‘elementos opuestos de una disyuncién exclusiva es la “fonetion de non-
disjonction”, en que una negaciéon da lugar a una afirmacién de duplici-
d.ad: “C’est sur le modéle de cette fonction que s’organisent toutes les-
flgu‘res a double lecture que le roman contient: les ruses, les trahisons,.
les étrangers, les androgynes, les énoncés a double interprétation”.
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descripcién que llama la atencién por lo cosificado, animali-
zado y anifiado que deja al Infante.3! Luego sale

cubierto de tierra
y lleno de telarafias (69-70),

para enriquecer la burla. A falta de modelos positivos de
heroismo, la légica del romance exige que el juglar prosiga
con lujo de detalles como los Infantes fallan la prueba de vi-
rilidad que se presenta con la salida del le6n. Humillarlos
equivale a suplir un heroismo que ya no existe como accion,
sino como postura de los fuertes o como nombres que se des-
dicen. La mesnada, aparentemente abatida desde el principio,
traduce la fuerza heroica en vehemente burla de los linajudos.
Asi logran el Cid y sus seguidores adquirir el dudoso prestigio
de una virilidad deparada por el discurso soez. Lo mismo ocu-
rre con nuestro diabdlico juglar. La humillacién de los Infan-
tes produce la autoridad necesaria para censurar.

Como en infernal teatro interno e imaginario,3? se agru-
pan juglar, héroe, mesnada y lector-complice para ponerse por
encima de un mundo que fuera heroico, pero que en plena
decadencia facilita juicios y carcajadas. La complicidad radica
en entender e integrarse a la burla, enterarse del juego de
2lusiones multirreferenciales,3 y hacerse solidario de una deca-
dencia que potencia al que la narra con pretensiones didacticas.
Pero la risa y el bochorno suscitados por la burla no sélo
impiden cualquier intento de identificacién con los actores,
sino que nos incitan a rechazarlos del todo y a situarnos por en-
cima del juego embrutecedor.** En la medida en que se cumpla

31 WiLLiAM H. CLAMURRO, en “The Destabilized Sign: Word and
Form in Quevedo’s Buscén'”, MLN, 95 (1980), 295-311, estudia el des-
plazamiento de la voz del picaro en relacién a un lenguaje de “cosifica-
cién” que descompone el signo lingiiistico.

32 Nétese la metafora teatral o “performacional” en el Sueiio de la
muerte: “Luego que desembarazada el alma se vio ociosa sin la traba
de los sentidos exteriores, me embisti6 desta manera la comedia siguien-
te, y asi la recitaron mis potencias a escuras, siendo yo para mis fanta-
sias auditorio y teatro” (Suefios, p. 188, el subrayado es mio). ILSE
NoLTING-HAUFF, en Vision, sdtira y agudeza en los ‘Sueiios’ de Quevedo,
trad. Ana Pérez de Linares, Madrid, Gredos, 1974, pp. 87-88, considera
que los Suefios conforman rasgos de “pseudodramas narrados”.

38 Lerner, Metdfora y sdtira, p. 187.

34 Molho, “M4s sobre el picarismo”, p. 41.
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esa reaccién, el autor ha logrado que compartamos su visién.
Quiéralo o no, el lector es céomplice del proyecto quevedesco.
La rictad del lector pudoroso es la de imaginarse por encima
de lo soez y lo corpéreo, reduciendo el simulacro quevedesco a
meras “nifierias’”; esta reaccion calca precisamente la toma
de poder que efectia el juglar al rebajar no sélo a los Infan-
tes, sino al mismo Cid Campeador. La complicidad tan entu-
siasta de la mesnada acarrea valores semanticos que diferen-
cian a los fuertes de los humillados. Significar ‘sangre’ y
‘valentia’ equivale a desentenderse de las ‘manchas’ y des-
vincularse de la animalidad del cuerpo. La relacién analégica
entre el que humilla y el humillado se define entonces por la
posesién o no del valor enunciado como perteneciente a la cate-
goria ‘sangre’, a la que se privilegia como isotopia principal
de la estructura semantica.3®> La simbologia en torno a ese
valor diferenciador excluye al cuerpo rebajado, lo ‘“afemina-
do”, y la excrecién. De ahi la ilusién de poder rechazar el
simulacro como tal y de renovar la “pureza” del cuerpo (sub)
limado, de palabras que cumplen la funcién referencial, ca-
paces de evocar un pasado rudo y glorioso.

Pero el estilo brujo (Quevedo, Orlando, Canto i, 80) del
juglar quevedesco, enfrentado a la historia en cuanto tradi-
cién poética, nos deja muy lejos de la univocidad épica. En
el paréntesis creado por “Medio dia era por filo” no se da la
posibilidad de desplazar al cuerpo como tal. Ese ideal de cuer-
po sublimado y de retorno a los origenes gloriosos se pos-
terga ante el juego subversivo de limadas palabras que defrau-
dan a los ilusos e incluso al moralista. Si en la épica la cobardia
de los Infantes resaltaba en contraste con Avengalvén, el moro
que era vasallo ejemplar del Campeador, y la valentia de la
mesnada, a la que veiamos probarse en lides campales, enno-
blecida de sangre destellando, en el romance quevedesco la
humillacién de los Infantes que realza sélo por su intensidad.
Ya no hay posibilidad de contraste con los valores afiorados,
los cuales permanecen fuera de la sintaxis narrativa. Las prue-
bas heroicas se trastruecan en escoria. Dejan de significar

85 Pal.'a ifot?pia,-ver Greimas, Sémantique structurale, p. 53; Du
sens: Essm.? sémioliques, Paris, Seuil, 1970, p. 10, n. 1; Sémiotique et
scrences sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 20.
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‘aventura guerrera’ para convertirse en desafio copréfago:

Si non fice valentia,
fice cosa necesaria:
y si probdis lo que fice,
lo tendredes por fazafia (138-41; la cursiva es mia).

En lugar de traicionar virtudes que otros poseen, los Infantes
se descastan por haberse contagiado del animismo de un mun-
do en descomposicion. Ellos mismos se rebajan (“devanado
en su bohemio / hecho ovillo en la botarga”). De ahi que se
pase de la invencion verbal a la postura y el tono moralizan-
tes para suplir la falta de hazanas ejemplares.

La invectiva que lanza el Cid contra el infante Fernando
nos muestra precisamente ecomo el lenguaje quevedesco socava
cualquier intento de restaurar la direccién ascendente de la
épica. Si fuera posible, esa trayectoria interpretativa nos faci-
litaria una lectura moralizante y nos libraria de nuestra com-
plicidad en el diabliposeo soez.3¢ En lugar de la “salvacion”
del texto, se nos presenta a un Cid “esclavo de su vientre”,
que se concentra en la zona anal, donde el cuerpo proporciona
una base ‘“natural” para la escatologia y el pitorreo sexual.
Esta modalidad se anuncia desde que el leén “no les siguid
las espaldas” (32) a los infelices yernos. Avergonzado de la
cobardia del infante Fernando, el Cid se place en atacarlo por
lo anal:

corriose el Cid de mirarlo,

y en esta guisa le fabla:
“Agachado estabais, conde,

y tenéis mucha mas traza

de home que aguardé jeringa,

que del que espera batalla.
“Connusco habedes yantado:

ioh, que mala pro vos faga,

pues tan presto bajé el miedo

los yantares a las ancas!

86 Diabliposar es neologismo de Quevedo (Orlando, Canto i, 661),
asi lo define el Diccionario de Autoridades: ‘‘diablo que anda dando
vueltas al derredor de alguna persona o cosa. Es voz inventada para
significar al diablo haciendo lo que executa la mariposa con la luz”,
citado por Malfatti, p. 180.
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“Sacarades a Tizona,
que ella a vos asegurara,
que en vos no es rabiseca,
segin la humedad que anda” (71-84).

El miedoso que por su clase y abolengo debia ser guerrero
queda aqui definitivamente postrado ante la arenga soez del
suegro. Si bien las palabras del Cid se apoyan en la disyun-
cién semantica propia de este romance —bajo la isotopia ‘san-
gre’ vs. ‘podre’ se homologan voluntad vs. miedo, aguardar
vs. agachar, batalla vs. jeringa— los arcaismos de su fabla
nos vuelven a llamar la atencién de que el romance es simu-
lacro recortado de la tradicién, un verdadero pastiche.?™ Qué
lejos estamos de la antigua Espafia mitificada en la E'spaiia
defendida. Los arcaismos del suegro (fabla, home, connusco,
mala pro vos faga, ete.) son palabras desbandadas del léxico
medieval, una especie de dialecto teatral, no signos de la armo-
nia originaria, deseada e irrecuperable. El placer de la fabla
proviene de trastornar el lenguaje “sublimado” y subrayar el
deleite corporal de la escritura a lo juglar y la lectura céomplice.

Ni las famosas espadas del Cid se libran de la obsesion
anal y de la ruptura del signo lingiifstico. Convertidas en lima-
das palabras por un Cid ajuglarado, los nombres de las espa-
das si que ‘cortan’ al adquirir significados del mundo domés-
tico y, por tanto, femenino. Tizona es ‘carbén’ y Colada es
‘lejia’. Tizona todavia le podria ser 1til a Fernando, le repro-
cha el suegro, porque no se ha convertido totalmente en car-
bén con lo mojado en excreciones que viene el Infante (“segin
la humedad que anda”).

El otro yerno recibe lo que parece ser un epiteto heroico,
pero que pronto destaca su imputada coprofilia. “Diego, mas
determinado” (87) lo es por tirarse con sorprendente osadia
al lugar més inmundo de todos, también transformado en ano:

Diego, mas determinado,
por un boquerdon se ensarta

37 DAMAS0 ALONSO, en “Estilo y creacién en el Poema del Cid”, en
E'nsa:yos sobre poesia espaiiola, Buenos Aires, Revista de Occidente Ar-
gentina, 1946, p. 94, comenta los arcaismos de Quevedo en los versos

129-32: “Esto es arregostarse a lo chocarrero (y para intensificarlo echa
Quevedo mano de la fabla antigua)”.
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a esconderse, donde van
de retorno las viandas (37-40).38

Boqueron y ensarta, al igual que agachado y jeringa, aluden
al ano como o6rgano de sexualidad pervertida, preocupacién
quevedesca que surge al enfrentarse con sus bétes moires: el
“pecado nefando”, culteranismo, afeminamiento, y Goéngora.s®

Entre tanta burla sexual nos parece significativo que a
los Infantes no se les tilde de “tan afeminados”, vituperio mi-
ségino que si se explicita en el romance recopilado por Esco-
bar, y que parece haber inspirado el poema de Quevedo.*® En
lugar de achacarles lo de ‘“afeminados”’, Quevedo enfoca su
“Pavura” en la parte del cuerpo que tanto le fascinaba y que
le permitia expresar un conjunto de temas y preocupaciones
—poder, sexo, alimento, decadencia, familia—. Entre estos se
insiste en la sorprendente combinacién metonimica que yux-
tapone los atributos del ano con los del lenguaje o la escritura.
Este tipo de ‘“transgresién lingiiistica” es fundamental en la
satira quevedesca ! y revela una inquietud de mayor enver-
gadura que la del tépico del mundo al revés.

38 EIl equivalente épico seria la posibilidad de que los Infantes fue-
ran capaces de luchar como verdaderos guerreros, véase JOHN K. WALSH,
“Epic Flaw and Final Combat in the Poema de mio Cid”, La Corédnica,
5 (Spring 1977), 100-09.

39 Ver, por ej., las décimas satiricas contra Géngora, “Ya que coplas
componéis”: “Que sois poeta nefando / pues cantais culos asi” (13-14,
OP, 111, 229); EI! alguacil endemoniado: “Y, en fin, han hecho entre
nosotros sospechoso este nombre de asientos, que como significan trase-
ros, no sabemos cuando hablan a lo negociante o cuando a lo bujarrén”
(Sueiios, pp. 98-99) ; en el Sueiio del infierno le advierte al narrador un
diablo mulato: “De los putos y viejas, no sélo no sabemos de ellos, pero
ni querriamos saber que supiesen de nosotros. Que en ellos peligran
nuestras asentaderas; y los diablos por eso traemos colas, porque como
ellos estin acia, habemos menester mosqueador de los rabos” (Suefios,
p. 129).

40 “Buena vegez me daredes / siendo tan afeminados” (Romance
LXIII, “Non quisiera yernos mios”, Romancero del Cid, ed. Rodriguez-
Moiiino y Atkins, versos 19-20, p. 192). Para la misoginia, ver AME-
DEE MAs, La Caricature de la femme, du mariage et de lU'amour dans
loeuvre de Quevedo, Paris, Ediciones Hispano-americanas, 1957; DoNaA
M. KERCHER, “Strategies of Censorship: Critical Readings of Four of
Quevedo’s Sueiios”, tesis doctoral inédita, Johns Hopkins Univ., 1980,
pp. 97-120.

41 Lerner, Metdfora y sdtira, pp. 131-87.
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La reprobaciéon del suegro safiudo (109) se resume en lec-
cién pseudomoralizante contra el desacato de los Infantes a la
ley “natural” de casta y cuerpo. Aqui se desplaza toda la pro-
blematica en torno al cuerpo desmedrado como si fuera el
proyecto singular de los Infantes. Acusados de privilegiar lo
alimenticio y la escoria —el juglar no, por supuesto— los
Infantes aprenden que:

El que de infanzén se precia,
face en el pavor y el ansia
de las tripas corazon:
asi el refran vos lo canta.
Mas, vos, en esta presura,
sin acatar vuesa casta,
facéis del corazdn triras,
que el puro temor vos vacia (121-28).42

Una figura autoritaria que repite un refrian refiere el saber
acumulado del pueblo. Se adjudica asi el papel de portavoz de
su cultura (‘“asi el refrin vos lo canta”) y de intérprete de
sus normas.*® Pero vemos otra vez cémo las limadas palabras
interfieren con el intento de echarles la culpa a los Infantes y
aleccionarlos. El sa7iudo remata su leccién con la broma sobre

el nombre de la espada que el Campeador le habia regalado a
su yerno:

Ya que Colada no os fizo
valiente aquesta vegada,

42 “Hacer de las tripas corazén”, en FrRANcIsco DE ESPINOsA, Re-
franero (1527-1547), ed. ELEANOR.S. O’KANE, C. S.C., Anejos del Boletin
de la Real Academia Espaiiola, 18, Madrid, 1968; en Covarrubias, Te-
soro de la lengua castellana o espaiiola (1611), “Proverbio: Hazer de
tr?pas coragén, mostrar uno mucho animo siendo interiormente covarde’:
Diccionario de Autoridades (1726) glosa el refrin con cita de Cervantes,
Quiz., II, cap. 47, “Menester seri estar bien mantenidos, porque tripas
lleva corazén, que no corazén tripas”, observa Sancho. Cfr. los alquimis-
tas “desatinados” del Sueiio del infierno: ‘‘y, al cabo, reducian su sangre
a la postrera podre; y en lugar de hacer del estiércol, cabellos, sangre
hurr_xana, cuernos y escoria oro, hacian del oro estiércol, gastindolo
neciamente (Suefios, p. 146).

4% La subversién de las formas tradicionales abarca la poesia y el
refrin, véase HERMAN IVENTOSCH, “The Decline of the Humanist Ideal

in the Baroque: Quevedo’s Attack on the Refrdan”, Mester, 9 (mayo
1980), 17-24.
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fagavos colada limpio:
echaos, buen conde, en colada (129-32).

La voz del safiudo se retrae ante la del jocoso, para quien la
agudeza y no la censura es el punto culminante de lo que dice.**
Colada deja de ser nombre propio, con prestigioso arrastre
histérico-literario, para convertirse en articulo doméstico, la
‘lejia’ que necesita el Infante para desembarrarse. El “malen-
tendido” lo produce adrede un Cid que se parece a los demo-
nios del Sue#io del juicio final.*®> Agresivamente irénico, el Cid
ajuglarado deja atras las denuncias de “lastima y asco” (119)
para terminar en juego de palabras que nos vuelve a remitir
a la opacidad conceptista del pastiche.

La mesnada habla con la misma voz ajuglarada. “Gil Diaz,
el escudero / que al Cid contino acompaifia” (85-86), dice que
se necesita mas coraje para traer de la mano a Diego emba-
rrado de excremento, desensartado del boqueron, que para
tomar a Valencia de los moros. Si la comparacién subraya el
asco que les da el Infante, también descubre la fuerza abatida
de los pseudohéroes:

Mias cedo podréis tomar
a Valencia y sus murallas
que de ningin cabo al conde,
por no haber por do le asgan (101-04).

Valencia ha dejado de ser escenario de la rictad del Campea-
dor. Ahora sélo importa como palabra por limar, huella de
fuerza ausente y de virtud que cede ante la atraccién del cuer-
po, la escatologia y los juegos obsesivos. Ante la humillacién
del cobarde y el prestigio limado de los pseudohéroes, ;por
qué no privilegiar el juego de alternancias? Con esta légica
juglaresca presenta Gil a un Infante que “esconde mal su
crianza”. Claro que por crianza se alude a ‘abolengo’ y ‘mal-
crianza’. La frase exige una doble lectura: la cobardia de los

44 Sobre la desviacién satirica en los Sueiios, véase Nolting-Hauff,
p. 242 y ss.

45 Ver las “antitesis implacablemente desenmascaradoras”, en LEo
SPITZER, “Zur Kunst Quevedos in seinem Buscén”, Archivum Romanicum,
11 (1927), 511-80, trad. GONZALO SOBEJANO en su ed., FRANCISCO DE
QUEVED0O, Madrid, Taurus, 1978, p. 133 y ss.
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de Carrién desprestigia a la clase que representan; el infan-
til no ha podido controlar el deseo de excretar y su cuerpo
decidor lo traiciona:

‘“Vedes aqui, senor mio,
un fijo de vuestra casa,
el conde de Carrién,
que esconde mal su crianza.
“De donde yo le he sacado
sus vestidos vos lo parlan
¥y a voces sus palominos
chillan, sefior, lo que pasa (97-100).

El conde es-conde y esconde.*® De nuevo presenciamos el ani-
mismo del estilo brujo. La eficaz combinacion metonimica nos
obliga a confundir ‘expresion’ y ‘defecacion’. Del mismo modo
que se desvian de su significado habitual los nombres de las
espadas del Campeador y el titulo nobiliario, la safia del Cid
se desarrebuja en jocosidad copréfila, y aun los Infantes se po-
nen a lymar sus propias palabras para ‘“defenderse’” del pitorreo.
Diego, el “mas determinado” y ‘“con la voz muy baja” (!),
le advierte a su suegro:

“Calledes, el Cid, calledes
—dijo, con la voz muy baja—,
y la cosa que es secreta,
tan piblica non se faga.

Si non fice valentia,
fice cosa necesaria:

y si probiis lo que fice,
lo tendredes por fazaiia.

M4as 4nimo es menester
para echarse en privada,
que para vencer a Biicar
ni a mil leones que salgan.

“Animo sobrado tuve” (133-46).

iSon éstas las palabras de una figura satirica que no se da
cuenta de lo que dice, que “se ridiculiza al no percibir el peli-
groso doble sentido de sus palabras”?+4? Para creer que el

46 Crosby (ed., Poesia varia, p. 464) anota que el juego alusivo ya
habia sido sefialado por Josef Antonio Gonzilez de Salas
47 Nolting-Hauff, p. 236,
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infante Diego no controla el absurdo, habria que insistir en
la idea de juego verbal como aquello que suple el heroismo
ausente. Asi advertimos que el saber-hacer conceptista —co-
profilo o no— compensa el saber-hacer heroico descarfado en
“Medio dia era por filo”. Esta equivalencia entre la desplazada
fuerza heroica y la “pujanza” desmesurada también informa
una analogia tan desequilibrada como tomar a Valencia y tocar
al infante embarrado.

Nos hemos referido anteriormente a la complicidad que el
texto quevedesco le exige al lector. Esa complicidad toma el lu-
gar de la solidaridad cultural que se daba entre el juglar y su
auditorio en la tradicién oral, y que Menéndez Pidal conside-
raba el factor decisivo en el conservadurismo de sus formas.
Ante el simulacro que nos presenta ‘“Medio dia era por filo”,
la funcién del lector también se pone en cuestiéon. Si el juglar
iconoclasta logra ‘‘desconstruir” la tradicion épica castellana,
problematizar el lenguaje, y descubrir antecedentes escatolégi-
cos, no debe extrafiarnos que el publico implicito a la obra
también quede abatido. Lo curioso es el modo en que el roman-
ce define las pautas de su propia recepcién. Al igual que en la
picaresca de Quevedo, se insiste en no darle cabida a la identi-
ficacion entre lector y personaje.#® En lugar de simpatia y
colaboraciéon, se nos da la complicidad como aquello que per-
mite la lectura, y que puede ser pactada o negada. Las dos
posturas se narran en el romance y se proyectan sobre el Cid
y su mesnada. Las reacciones fisicas que corresponden a los
dos tipos de complicidad son, sencillamente, carcajadas (com-
plicidad pactada) o niuseas (complicidad negada). Gil Diaz
hace de pudibundo:

con la mano en las narices,
todo sepultado en bascas,
trayendo detras de si
a Diego, el yerno que falta (87-90).

La complicidad negada de Gil Diaz, que rechaza el cuerpo em-
brutecido, se expresa a lo bruto, en niuseas. Por otro lado,
advertimos las carcajadas que identifican al oyente complaci-
do, el que se recrea con la invencién verbal al desmontarse la

48 Molho, “Mads sobre el picariemo”, p. 41.
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tradicién. El ejemplo clasico de este tipo de complicidad pac-
tada se encuentra en el Mio Cid, en los “giliegos que andan
por la cort” contra los Infantes. En “Medio dia era por filo”
el Cid, con ejemplar diabliposeo, reine los dos tipos de com-
plicidad. Se las da de remilgado al no poder soportar mas el
mal olor, pero al mismo tiempo representa la reaccion contra-
ria. Céomplice ideal, el Cid impone silencio, pero no antes de
rebajar a su yerno y referir otro refran desarrebujado:

mas en esto el Cid le ataja
porque sin un incensario,
ninguno a escuchar le aguarda.

“Id, infante, a dofia Sol,
vuesa esposa desdichada,

y decidla que vos limpie,
mientras yo vos busco un ama.
“Y non fabléis ende mas,

y obedeced, si os agrada,
aquel refran que aconseja:
la caca, conde, callarla” (146-56).4°

La interrupcion (“Mas en esto el Cid le ataja”) y la censura
final (“non fabléis ende mas”) repiten los motivos que sefia-
lamos al principio —recortar, interrumpir, desviar—. También
se vuelve a insistir en el infantilismo del Infante. Su autori-
dad ‘““falocratica” ya deshecha, el Infante tiene mas necesidad
de ama que lo limpie que de esposa que lo ame y honre. Los
ultimos versos citados nos vuelven a orientar hacia el discurso
tradicional por medio de un pueblo que dice refranes. Pero es
muy del estilo de Quevedo-que el sentido literal del refran que-
de fraguado a lo bruto. “La caca, conde, callarla’”, casi ha
dejado de advertir los peligros de la fanfarroneria (que por
otro lado sigue siendo buen consejo para los Infantes) para
trazar el cuerpo quevedesco y su lenguaje embrutecido. Asi se
efectiia el retormo a una tradicién transformada por esas car-
cajadas tan.gratas para el Quevedo juglar y los “pobres dia-

49 “Proverbio: La caca callarla; dizese de los que blasonan mucho
de su linage, y si tienen algin quarto que sea malo, le callan. Esti
tomado de los nifios, que se ensuzian en la cama o en los paiiales, y
aunque gorgean otras cosas, no dizen la caca, y por esto los suelen dar
unos agotillos para ponerlos en buena costumbre” (Covarrubias).
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blos” de los Sueiios, que tanto se deleitan en reprobar a los
que caen en la podre, olvidando que ellos también son “es-
clauo[s] de su vientre y de su lengua”.5®

ISRAEL BURSHATIN

Department of Spanish
Haverford College
U.S.A.

50 Cfr. la caida de Pablos: “Yo, viendo que era batalla nabal, y
que no se habia de hacer a caballo, comencé a apearme; mas tal golpe
me le dieron al caballo en la cara, que, yendo a empinarse, cayé conmigo
en una —hablando con. perdén— privada”, La vida del buscén, p. 55.
En el libelo contra Quevedo de Luis PAcHECO DE NARVAEZ, JUAN PEREZ
DE MONTALBAN y Diego Ni1sENo —bajo el pseudénimo ARNALDO FRANCO-
FurRT— El tribunal de la iusta venganga, erigido conira los escritos de
D, Francisco de Queuedo, Maestro de Errores, Doctor en Desuergiiuengas,
Licenciado en Bufonerias, Bachiller en Suciedades, Cathedratico. de
Vizios, y Proto-Diablo entre los Hombres, Valencia, Herederos de Felipe
Mey, 1635; ejemplar en la Rare Book Collection, Universidad de Pennsyl-
vania, vemos un ejemplo de la complicidad negada del lector hostil. Las
acusaciones contra Quevedo son curiosamente miméticas del acostumbra-
do desplazamiento quevedesco: “siendo su boca un hediondo albafiar de
putridos escrementos” (pp. 16-17); “y parece que don Francisco de Queue-
do solo nacio para ser esclauo de su vientre y de su lengua” (p. 22).



EL REFERENTE EN LA LiRICA DE PEDRO SALINAS

1. INTRODUCCION

Para circunscribir este problema quisiéramos proponer al-
gunos textos que suponen un doble marco tedrico.

El primero apunta al momento de la historia de la lite-
ratura en que aparece la obra de Pedro Salinas. Pertenece a
Roland Barthes.!

Este nuevo verosimil —el de la literatura realista— es muy
diferente del antiguo, pues no es ni el respeto por las ‘reglas
del género’, ni siquiera su mascara, sino que procede de la in-
tenciéon de alterar la naturaleza tripartita del signo para hacer
de la notacién el puro encuentro de un objeto y de su expre-
sién. La desintegracién del signo —que parece ser realmente
el gran problema de la modernidad— esti por cierto en la
empresa realista, pero de un modo en cierto modo regresivo,
puesto que se lleva a cabo en nombre de la plenitud referen-
cial, en tanto que hoy, por el contrario, se trata de vaciar el
signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta cues-
tionar, de un modo radical, la estética secular de la represen-
tacion.

Y en un texto anterior. “Semidticamente, el ‘detalle con-
creto’ esta constituido por la connivencia directa de un referen-
te con su significante: el significado es expulsado del signo”.
(100)

En la literatura realista, viene a decir Barthes, quedan,
del signo, el significante y el referente. En la literatura pos-
terior (“en tanto hoy”), el referente retrocede y queda el sig-
nificante y el significado. En Kafka, en Joyce, en Virginia

1 ROLAND BARTHES, “El efecto de realidad”, Comunicaciones, 8,
Buenos Aires (1968), p. 100.
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Woolf, en Faulkner, en la lirica post Baudelaire-Poe, en el lla-
mado teatro del absurdo que prefeririamos, como Esslin, llamar
teatro puro.2

Los dos siguientes apuntan al problema en su méas absoluta
universalidad y dimension teérica. Gottlob Frege® afirma:

La oracion “Odiseo fue arrojado a las aguas de Itaca mientras
'se hallaba profundamente dormido” tiene indudablemente un
sentido. Pero puesto que es dudoso que el nombre “Odiseo” de-
note, es también dudoso que la oracién tenga denotacion. (10)
Por ejemplo, al escuchar un poema épico, aparte de la belleza
del lenguaje, sélo nos atrae el sentido de las oraciones, las
imagenes y los sentimientos que suscitan. Al preguntar por
la verdad, abandonariamos el goce estético, sustituyéndolo por
una actitud cientifica. De alli que nos resulte indiferente, por
ejemplo, que el nombre “QOdiseo” tenga denotacién, mientras
consideremos el poema como una obra de arte. (11)

El otro texto pertenece a Paul Ricoeur,® que contesta ex-
plicitamente a Frege.

Toda mi empresa tiende a quitar esa limitacion de la deno-
tacion a los enunciados cientificos. Por eso implica una dis-
cusién distinta apropiada a la obra literaria, y una segunda
formulacién del postulado de referencia, mas complejo que la
primera que doblaba simplemente el postulado general segin
el cual todo sentido requiere referencia o denotacién. Eso se
enuncia asi: por su propia estructura, la obra literaria sdlo
despliega un mundo bajo la condicién de que quede suspendida
la referencia del discurso descriptivo. O, para decirlo de otra
forma: en la obra literaria, el discurso despliega su denota-
cién como una denotacién de segundo orden, a expensas de la
suspensién de la denotacién de primer orden del discurso.

El doble marco teérico que deseamos proponer es el si-
guiente. El texto de Barthes plantea un problema histérico.
En la literatura moderna, significante y referente forman una
unidad y prescinden del significado; la literatura postmoder-
na; en cambio, en lugar de destacar el referente lo oscurece.

2 MARTIN ESSLIN, The Theatre of the Absurd, New York, 1961.

3 GortLoB FREGE, “Sobre el sentido y la denotacién”, en THOMAS
MoRo SIMPSON, Semdntica filoséfica: problemas y discusiones, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1973, pp. 4-27.

4 Paur, Ri1cOEUR, La métaphore vive, Paris, Du Seuil, 1975, p. 331.
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Los textos de Frege y de Ricoeur proyectan la dicotomia a su
dimension universal. La literatura no tiene referente, dice
Frege. La poesia tiene referente, dice Ricoeur, aunque un re-
ferente diferido, un referente que no corresponde al referente
de la lengua cientifica, o de la lengua habitual.

Segun estas posiciones, el referente de la poesia de Salinas
apareceria oscurecido desde dos vertientes. Porque se trata de
un texto lirico y porque se trata de un texto lirico de la post-
modernidad.

Queremos agregar una tercera vertiente. El referente del
texto de Salinas que proponemos aparece oscurecido porque
trata de este tema: porque el problema planteado en los textos
de Barthes, Frege y Ricoeur aparece tematizado en el texto li-
rico de Salinas.

Si esto fuera cierto, el texto de Salinas seria una poesia
sobre la poesia. Y sobre el ser.

La posicién expuesta por Ricoeur goza de una codiciable
objetividad, pues aparece apoyada especulativa e histéricamen-
te, desde Aristételes, pasando por todas las variaciones mas
importantes de Occidente, hasta Max Black.5 Esta posicién de
Max Black puede ser corroborada en “More About Metaphor”
(1979) y en John R. Searle, “Metaphor” (1979). La posicién
de Frege, y la de los positivistas 16gicos que lo acompafian, a
pesar de su pretensién cientifica, padece de una suerte de
realismo ingenuo. La versién literal supondria la presencia
del referente, de la realidad, que la lengua cotidiana o cienti-
fica no haria mas que nombrar, o reflejar.

Kate Hamburger,® tratando la habitual oposicién entre
“realidad” y “literatura” como “ficcién” ha llamado, al pasar,
la atencién sobre el problema, lo mismo que Max Black? y
John R. Searle,® quienes demuestran con todo rigor que la
lengua literal no es literal sin mas.

5 Max BLACK, Models and Metaphor, Ithaca, Cornell University
Press, 1962, Esta posicién de Max Black puede ser corroborada en “More
about Metaphor”, en ANDREW ORTONY (ed.), Metaphor and Thought,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

6 KATe HAMBURGER, The Logic of Literature, Indiana University
Press, 1973, p. 12.

7 Max Black, op. cit.
8 J. R. SEARLE, “Metaphor”, en Andrew Ortony (ed.), op. cit.
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Para sintetizar, podemos apoyarnos en la exposicion, abso-
lutamente clara y adecuada de Andrew Ortony.®

Ortony recuerda la perspectiva que supone que la lengua
de la ciencia aparece caracterizada por la ausencia de ambi-
gliedad, como una lengua literal, lengua literal que seria la
unica adecuada para caracterizar la realidad. Esta posicion
llegaria a su maximo esplendor en la doctrina del positivismo
logico, entre los que cita a Russell 1 y a Wittgenstein.!* Otros
usos de la lengua carecerian de sentido (were meaningless),
porque violarian los criterios empiristas acerca del significa-
do: el lenguaje literal seria no ambiguo, claro, y en principio,
verificable.

Frente a esta posicion, Ortony propone una segunda en
la que es negada todo acceso verdadero y directo a la realidad.
La idea central de esta posicion es que todo acto de conoci-
miento es el resultado de una construccion, que va mas alla
de la informacién dada, pues aparece construido por esa in-
formacion, mas el contexto en la cual es presentado, mas los
conocimientos previos del sujeto cognoscente.

Si aceptamos esta posicion, al enfrentarnos con la lengua
poética no nos encontrariamos ante una lengua literal, que
nombra directamente a su referente, y una lengua poética que
lo crea. Nos encontrariamos ante una lengua literal que crea
su referente frente a una lengua poética que crea su referente.
En apoyo de su tesis, el profesor Ortony cita a Sapir?!® y
Whorf.!3

Esta segunda posicién nos interesa desde dos perspectivas.
Desde una perspectiva ontolégica, puesto que quita arbitrarie-
dad a nuestra tesis de un referente construido por la poesia.
No se trataria de oponer la presencia de un referente de la
lengua cientifica, real, no construido, a un referente de la len-

9 Andrew Ortony, “Metaphor: A Multidimensional Problem”, en
Andrew Ortony (ed.), op. cit., pp. 1-2. )

10 BERTRAND RusseL, Logic and Knowledge, London and Unwinn,
1956.

11 L. WITTGENSTEIN, Philosophical Investigation, London Macmi-
Nan, 1961.

12 E. SAPIR, Language: An introduction to the study of speech,
New York, Harcourt, Brace and World, 1921.

13 B, L. WHORF, Language, Thought and Reality, Cambridge,
Mass., 1956.
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gua poética, ficticio, construido, sino de oponer un referente
de la lengua literal, construido frente al referente de la lengua
poética, construido. Desde una perspectiva metodolégica, pues-
to que esa empiria desintegrada en sus elementos se adecua
con nuestro trabajo interpretativo, que se apoya en las concep-
ciones de la lengua poética como tension,'* como connotaciéon,'”
como mensaje-literariedad, entrecruzamiento del mivel sintag-
mdtico con el paradigmdtico,’® como reorganizacién de los se-
mas,'” como interaccion que construye un modelo de la realidad.'™

Proponemos, por fin, como epigrafe, un texto filoséfico,
porque creemos que s6lo un sentido cabal de la totalidad de
la cultura puede dar razén del sentido de los codigos modeli-
zadores de la realidad que la integran.

Como dice Juri Lotman:!? “Puesto que la comunicacion
semiolégica exige no sélo un texto sino también un lenguaje,
la obra de arte, tomada por si misma sin un determinado con-
texto cultural, sin un determinado sistema de cédigos cultura-
les, es semejante a un epitafio en una lengua incomprensible”.

Esta posicion de Lotman no propone ninguna originali-
dad, pero tiene importancia porque Lotman de alguna manera
continia, y trasciende, las posiciones del formalismo ruso, del
formalismo checo y del formalismo francés.

De esta tradiciéon Lotman recoge una indicacién que, al
mismo tiempo que completa dialécticamente su pensamiento,
completa nuestro marco metodologico: “Al crear y percibir
obras de arte, el hombre transmite, recibe y conserva una in-
formacién artistica de un tipo particular, la cual no se puede

separar de las particularidades estructurales de los textos
artisticos”.20

1 1. A. RICHARDS, The Philosophy of Rhetoric, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1936.

15 MONROE BEARDSLEY, Aesthetics, New York, Harcourt, Brace and
World, 1958.

16 ROMAN JAKOBSON, “Linguistics and Poetics”, en THOMAS SEBEOK
(ed.), Style in Language, Massachusetts, M.A.T., 1960.

17 J. DuBois y ‘otros, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970.

MicHEL LE GUERN, Sémantique de la métaphore et de la métonimie,
Paris, Larousse, 1973.

18 Mack Black, op. cit.

% YUrt M. LoTMAN, Estructura del texto poético, Madrid, Edicio-
nes Istmo, 1978, p. 343.

20 Yuri Lotman, op. cit., p. 15.
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Conduite en vue de la question du sens de Uétre, la
“destruction” d lPontologie classique devrait d’abord
ébranler le “concept vulgaire” du temps.

JACQUES DERRIDA, Marges de la
Philosophie, Paris, Minuit, 1972.

2. {QUE GRAN VISPERA EL MUNDO!

Comenzaremos nuestra demostracién por este texto,?! pues
en él aparece tematizado el problema central de nuestra inves-
tigacion: la ausencia-presencia del referente en la lirica de Sa-
linas, la ausencia-presencia del referente en la lirica.

Ya el titulo lo plantea connotativamente. Si es la vispera
del mundo no hay mundo. No hay nada. Hay nada. No hay de-
notatum a que referir los significados a que corresponden los
significantes que constituyen el poema.

Salinas propone a los deicticos como los lexemas que nom-
bran el ser, fundamentalmente el ser del hombre, del yo y del
ta. Propondremos aqui sélo los versos de un poema clave donde
este nombrar se indica denotativamente, pues se trata de un
problema que en este ensayo no nos interesa.2

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Visperas es también un deictico. Tiene significado pero
no tiene referente. Solo el contexto puede determinar su refe-
rente. Estoy obligado a especificar con un determinativo a
qué corresponde la vispera. Pero es un deictico que tiene una
forma especial, implica dos referentes. El dia que es vispera
y el dia de la que la vispera es vispera.

La paradoja central de la estructura profunda de este
poema consiste en que se refiere a la vispera, por lo tanto no
se refiere al mundo de que la vispera es vispera. Pero esta

1 PEDRO SALINAS, La voz a ti debida, Buenos Aires, Losada, 1980.
2 He desarrollado este problema en Relacién Yo-Ti y trascenden-
dencia en la obra dramdtica de Pedro Salinas, Buenos Aires, Instituto de
Filologia y Literaturas Hispénicas, 1965.

o
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vispera tampoco existe, porque para existir tendria que haber
mundo. No es como, por ejemplo, la vispera del Afio Nuevo,
que implica dos referentes. El mundo del primero de enero y
al mundo del treinta y uno de diciembre.

Aqui no hay vispera, pero hay un texto de 67 versos que
explicita que su tema es la “gran vispera del mundo”. Y el
poema, en efecto, presenta, describe, o narra, ese mundo. Si
no hubiera mundo, el texto no podria hablar. ; Qué iba a des-
eribir, qué iba a narrar? El poema describe o narra un mundo
que no es, describe o narra la vispera de un mundo que no
tiene vispera.

La tarea critica consiste en mostrar que el texto habla
del referente cero, y al hablar del referente cero crea el refe-
rente 01. El texto destruye el referente 1 para crear el re-
ferente 01.

Por eso lo que en el poema hay, primordialmente, es
nada. Lo que hay es no ser. Lo que no hay es ser. Lo que hay
es la destruccion del ser. Lo que hay es un no siendo. Pero
no se trata de una nada, de un no ser, de un ser destruido,
inmévil, irremediable, absoluto. Es una nada, un ser destrui-
do, que revela, que anuncia, el ser. Un ser apremiante, inmi-
nente, que se insintia en el no ser, en el ser destruido.

Por eso es una vispera. Vispera es siempre vispera de
algo que esti por ser. Como el anuncio de una potencia que
exige el acto.

. tEsta inminencia aparece pleonisticamente sefialada en el
exto.

No era nada, aun.

MAaquinas impacientes
De sin destino, ain

a que td me quisieses
y' me dijeras: “Ya”.

El adverbio.que supone la inminencia proyectada aparece
al comienzo y en la mitad del poema, y el adverbio que supone
la inminencia realizada cierra el poema.

Frege tiene razén. No hay Ulises, no hay Ulises 1. Pero
hay un Ulises 01, que es una creacién nueva, fundada sobre la
destruccién del pasado, sobre la destruccién del Ulises 1, que
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es la alienacion de la modernidad, la presencia del “Dios ha
muerto”’, de Nietzsche, del ser convertido en valor, de Hei-
degger. En valor de cambio.

La forma del poema establece unas contradicciones que fun-
cionan como estructuras homologas de la contradiccion ausen-
cia-presencia del referente.z

El poema consta de 67 versos, la mayoria heptasilabos,
que configuran una forma que se parece a un romance. Pero
no es un romance.

Tampoco es un romance por su elocucién. No es una na-
rracion sino una definicién o una descripcion. El primer verso
indica el tema, y forma asi la primera estrofa, o primera uni-
dad del poema. Luego le siguen ocho unidades que describen
este mundo. Pero esta descripcion se convierte en una narra-
cion,** en una descripcion-definicién-narracién. El texto segui-
ria una tendencia opuesta a la historia.

Se trata, pues, de un poema objetivo, épico, donde, segin
Roman Jakobson,? prevalece la funcién referencial. Los actos
lingiiisticos funcionan como declarativos.2® No obstante este
poema épico, donde predomina la funcién referencial, vacila en
la presentacion de su referente.

El poema, de acuerdo a una caracteristica predominante
en Salinas, no esti dividido en estrofas. Carece de toda estruc-
turacion prosédica exterior. Esta caracteristica aparece pro-
nunciada en La voz a ti debida y en Razén de amor, donde
no solo la divisién de las estrofas, sino también de los poemas,
aparece disimulada. Cada uno de estos libros puede ser consi-
derado un poema.

Sin embargo, a la primera unidad le suceden ocho unida-
des, perfectamente estructuradas por el nivel semantico. Pero
las unidades tienen diferentes nimeros de versos: la primera,
6; la segunda, 11; la tercera, 8; la cuarta, 7; la quinta, 6;
la sexta, 16; la séptima, 4 y la octava, 10.

23 Max Black, op. cit., Yuri M. Lotman, op. cit.

24 HARALD WEINRICH, “Al principio era la narracién” en Crisis de
la literariedad, Madrid, Taurus, 1987.

25 Roman Jakobson, op. cit.

26 J. L. AusTIN, How to do things with words, Oxford, 1962. J. R.
SEARLE, Speech Acts, 1975. SAMUEL R. LEVIN, “Concerning what Speech
Act a Poem is”, en TEUN A. VAN Dk (ed.), Pragmatics of Language
and Literature, Amsterdam, North-Holland, 1966, pp. 141-160.
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2.1. UNIDAD PRIMERA

La primera unidad confirma, denotativamente, la imposi-
cién de la nada, que el titulo connota. La unidad viene a decir
pleonasticamente. No habia nada. Habia nada.

No habia nada hecho.

Ni materia, ni niimeros.

Ni astros, ni siglos, ni nada.
El carbén no era negro.

Ni la rosa era tierna.

No era nada, ain.

La unidad insiste en las contradicciones sefialadas. Mien-
tras el cédigo prosédico y el cédigo sintdctico aparecen suel-
tos, abiertos, el tema, el cédigo semantico, funciona con una
unidad absolutamente rigurosa.

Todos los significados —los que se refieren a esencias, a
objetos o cualidades— son negados por la conjuncién copula-
tiva reiterada nueve veces.

Ademias aparece enmarcada por dos proposiciones decla-

rativas de significacién universal, y en gran medida pleonas-
ticas:

No habia nada hecho.

No era nada, atn....

Los dos versos tienen un ritmo absolutamente regular: la
pausa sintictica coincide con la pausa prosédica.””

Los cuatro versos internos (29, 32 42 y 59) coinciden con
los anteriores en la sustancia del contenido pero no en la for-
ma del contenido. Semanticamente desarrollan el significado
del 1?2 y del 6°, con una organizacién en la que en seguida nos
detendremos. Pero la sintaxis y la prosodia aparecen vio-
lentadas.

. Para enfrentar este problema debemos dividir esta unidad
primera en dos subunidades:

1966 27 JEAN COHEN, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion,
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Ni materia, ni nimeros,
Ni astros, ni siglos, ni nada.

El carbén no era negro.
Ni la rosa era tierna.

En la primera subunidad la sintaxis aparece violentada,
puesto que funcionan comas innecesarias frente a la conjun-
cién copulativa.

Esta violaciéon propone varias consecuencias. En primer
lugar desbarata el ritmo, pues introduce una pausa interna
en el segundo verso y dos en el tercero. Sintacticamente el se-
gundo verso consta de dos unidades y el tercero, de tres. Sin
embargo mantiene la coincidencia de la pausa final. Funciona
asi una tension entre la irregularidad y la regularidad dentro
del mismo verso.

En segundo lugar esta proliferaciéon de las comas, esta
dimensién polisindota, tiene una significaciéon semantico-onto-
logica: concede a los entes una presencia enérgica, pues apare-
cen por si sin diluirse en el contexto sintagmatico. Dicha orga-
nizacion se contrapone con la puntuacién habitual del resto de
la estrofa, salvo en el wltimo verso, sobre el que volveremos.

No sélo denotativamente, el texto propone la nada, sino
también a través de esta ruptura de la normalidad de los co6-
digos sintactico y prosédico. Pero todavia hay una ruptura
del nivel semantico, que propone a través de la forma la pre-
sencia de la nada. Pues los dos versos indicados configuran
una enumeraciéon caética que entrecruza diversos planos onto-
logicos a través de una estrategia surrealista.

Asi materia pertenece al mundo fisico. Es lo universal
constituyente de lo fisico. Nimeros es una creacion humana,
que se realiza en el plano de la abstraccion matemdtica. Astros
pertenece al mundo de lo fisico, como objeto individual-concreto.
Siglos es otra vez una creacién humana, una unidad mate-
mdtica referida a la medicién del tiempo. Nada funciona de
nuevo como una creaciéon humana, como una conceptualizacién
filoséfica. i

El ultimo elemento, nada, cumple una funcién totalizado-
ra, que esti connotativamente organizada en la enumeracién
que se dispara hacia todos los planos de la realidad.
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Esta primera subunidad, con todas las contradicciones,
con todas las tensiones seiialadas, contrasta con la segunda
subunidad.

Por de pronto esta segunda subunidad respeta el ritmo
del verso, y la organizacién sintactica habitual.

Los entes a que se refiere, carbén-rosa, pertenecen a di-
ferentes planos ontolégicos, pero también a nuestra habituali-
dad. Sin embargo esta segunda subunidad configura una con-
tradicciéon, una tensién fundamental, que por lo demas consiste
en el nicleo significativo, en la estructura profunda, de todo
el poema.

El titulo del poema y los tres versos primeros han esta-
blecido que no hay nada. La ultima palabra del tercer verso
resume esta condicién, totalizandola sobre la enumeracion indi-
vidualizadora. Sin embargo, la segunda subunidad, los versos
cuarto y quinto proponen dos entes: el carbén y la rosa:

El carbérn no era negro
ni la rosa era tierna.

Si el texto fuera coherente, si respetara el principio de
contradiccion, si respetara la realidad, si apuntara a un refe-
rente real, no podria haber escrito estos versos. No. Segin el
texto, no hay nada. Ni carbdén ni rosas. Ni carbdén negro ni no
negro. Ni rosas tiernas ni no tiernas. Se trata, pues, de un
mundo paradéjico, contradictorio, irreal. De un mundo que tie-
ne entes y de un mundo que no tiene entes.

| Sin embargo, funciona internamente, todavia, una contra-
dicciéon que introduce el elemento esencial de nuestra hipéte-
sis. Porque existe el carbon, y existe la rosa, pero son sin esen-
cia, estin destruidos. Porque el carbén que no es negro, la
rosa que 7o es tierna, no son ni el carbén ni la rosa de nuestra
realidad. Hay, pues, entes, pero entes conmovidos, destruidos.

Hemos dicho que “la estrofa aparece enmarcada por dos
proposiciones declarativas de significacién universal, y en gran
medida pleonisticas”.

Conviene detenerse en este “en gran medida”, para des-

tacar una tensién, una oposicién semantica y formal que abar-
ca toda la estrofa.
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Los dos versos apuntan a instaurar, a reiterar, la nada
en el mundo del poema. Pero se trata de dos nadas diferentes.
Por de pronto son diferentes por el modo de presentacién. La
nada del primer verso se presenta como un hacer.

No habia nada hecho.
La nada del segundo verso se presenta como un ser.
Nada era nada, atn.

Pero no solo la presentacién de la nada funciona en los
dos versos de manera diferente. También cambian los refe-
rentes, aunque sean, como hemos adelantado, referentes 0. No
solo cambia el significado, sino también el referente.

El primer verso se refiere a los entes, a las cosas, a los
objetos. Los dos versos que lo contindan, y que forman con él
unidad, confirman esta interpretacién, porque funcionan como
una enumeraciéon de objetos.

No habia nada hecho.
Ni materias, ni nimeros.
Ni astros, ni siglos, ni nada.

Y en esta enumeracion, por virtud de la enumeracion, la
nada se convierte en un ente.

El verso sexto no se refiere a los entes, a los objetos, sino
a las esencias, a las cualidades.

Nada era nada, aun.

Nada era de tal manera. Los dos versos que lo preceden, y
que forman con él unidad, confirman esta interpretacion.

"El carbén no era negro
Ni la rosa era tierna.

Nada era negro, ni blanco, nada era tierno, ni duro. Todo apa-
fecia indeterminado sin cualidades, sin esencia.

Los tres primeros versos, pues, forman una subunidad
que se contrapone a la subunidad formada por el iltimo verso
con los dos que lo anteceden. Ademas en la primera subunidad
los contenidos realizan un movimiento légicamente descenden-
te: de lo general a lo particular. En la segunda el movimiento
es ascendente. De lo particular a lo general.
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Por fin, como hemos sefialado, la lengua de la primera
unidad quiebra, con sus desvios, el nivel de la lengua comin.
La segunda unidad lo mantiene.

A las tensiones individuales se agrega esta tension gene-
ral. El ultimo verso se separa del primero por una nueva
tensién, tensiéon que se proyecta sobre toda la estrofa. Porque
el verso primero, junto con los otros cuatro versos, dan la
nada por fija, inamovible, irremediable. Y también el altimo
verso.

No habia nada,

Hasta que el adverbio proyecta la temporalidad sobre el mis-
mo verso, y sobre toda la estrofa.

Aparece aqui también una coma innecesaria en el lenguaje
normal, que destaca por un lado la presente irremedialidad
ontologica de la nada, y la irremediable futura presencia onto-
logica del ser.

En este mundo del poema, como en el de la poesia, hay
referente y no hay referente, hay un referente que se pone
entre paréntesis para que aparezca un nuevo referente.2® Hay
una metafisica, unos entes, que se niegan, o se destruyen, para
que reaparezca otra metafisica, entes nuevos.

Como dice Yury Lotman, “El arte es un sistema de mo-
delizacién secundario”.2?

2.2. UNIDAD SEGUNDA

Asi como el texto niega los entes, para proponer la posi-
bilidad de otros entes, niega también la existencia del horizon-
te temporal donde los entes se realizan, para proponer otro
tiempo.

La libertad no solo se refiere a los entes, sino también a
la sustancia diacrénica que los penetra.

i Qué inocencia creer
que fue el pasado de otros
Y en otro tiempo, ya
irrevocable, siempre!
No, el pasado era nuestro:

28 Paul Ricoeur, op. cit.
2 Yuri M. Lotman, op. cit.



66 Huco Cowes FiL. XXIII, 1

no tenia ni nombre.
Podiamos llamarlo

a nuestro gusto: estrella,
colibri, teorema,

en vez de asi, ‘“pasado’;
quitarle su veneno.

Esta unidad segunda consta, sistematicamente, de cuatro
subunidades. La primera subunidad destruye en general la
idea de pasado, desvalorizando su imagen habitual, cotidiana.

i Qué inocencia creer
que fue el pasado de otros
y en otro tiempo, ya
irrevocable, siempre!

El pasado existe, pero no tiene los semas que caracterizan
al pasado. Es asi un ‘“pasado” que no es pasado. Pues no lo
hicieron otros, podemos hacerlo, pues, nosotros; ni fue en “otro
tiempo”’, sino en este tiempo, presente. Por eso, porque este
“pasado’” es presente, y lo hacemos ‘“nosotros”, no nuestros
antepasados, no es de determinada manera, no tiene una esen-
cia, no es ‘irrevocable”, no tiene un ser concluso: para
“siempre”.

Funciona en el lexema, ademéas, una implicancia. S no es
de “otros’’, es de “nosotros’’, o de “ellos”. La segunda subparte
elimina la ambigiiedad, y explicita la implicancia.?®

No, el pasado era nuestro
Y la tercera confirma la explicitacion:
Podiamos llamarlo

Se replantea aqui la paradoja, o la dicotomia, ya indicada.
Es la vispera del mundo, pero hay tiempo, hay emisor y re-
ceptor, hay yo y ti. Este poema, como la poesia lirica, tiene y
no tiene referente. A pesar de la opinién de Kate Hambur-
ger,3! el mundo de la vispera es una ficcién, y una ficcion que
tiene propdsitos significativos. Se trata aqui de una poesia
que habla de la poesia y de la estructura del ser. Trataremos
este problema al final del trabajo.

30 Max Black, op. cit.
31 Kate Hamburger, op. cit.
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La segunda subparte propone la liberacion esencial:

No, el pasado era nuestro:
no tenia ni nombre.

Se trata de la liberacion esencial, porque el no tener nombre
concede posibilidades infinitas de ser.?2 El nombre concede ser,
dignidad ontolégica, pero al conceder ser, limita la posibilidad
de otro ser. No tener nombre es tener la disponibilidad onto-
légica absoluta.

Pero ademas esta subunidad propone una sintesis extrema
de la estructura profunda de este poema. Nombra un ente,
“pasado”, y al nombrarlo dice que no tiene nombre. Hay un
oximoron implicito. Como si dijera: lo que tiene nombre, “pa-
sado”, no tiene nombre. Como no tiene nombre, podemos nom-
brarlo como queramos, podemos concederle el ser que quera-
mos, acto que confirma nuestra interpretaciéon de la primera
y segunda subpartes.

Podiamos llamarlo
colibri, teorema,
en vez de asi, “pasado”.

Se trata, pues, de nombrar, de realizar la operacién fun-
damental de la poesia. Pero hay otra circunstancia méas con-
creta. El texto realiza la operacién semiética que Barthes 33
atribuye a la literatura moderna: desintegrar el signo. Pero
aqui se realiza una operacién no prevista por Barthes en el
texto citado. Hay un significante, ‘“pasado”, que produce un
significado, ‘pasado’, que apunta a un referente, pasado. Se
cambia el significante, que cambia el significado, que cambia
el referente. Pero el referente es otro y es el mismo. Podiamos
llamarlo estrella, colibri, teorema, al pasado. Pero estrella,
colibri, teorema, no reemplazan a pasado, se incorporan al
texto. Estrella, colibri, teorema establecen con pasado, una
tensién, una lucha.** Es el mismo y no es el mismo. Es el
mismo transformado. Pero no solo la forma de este movimien-
to sino también la sustancia esti llena de significacién, pues
no es inocente el contenido de las palabras que se proponen

32 E. Sapir, op. cit. L. Whorf, op. cit.
33 Roland Barthes, op. cit.
34 Max Black, op. cit.
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para reemplazar a pasado: estrella, colibri, teorema. Y la sus-
tancia de los contenidos insiste en la liberacién. Si llamo al
“pasado’ estrella, sugiero que es elevado, luminoso, alejado de
este mundo. Si lo llamo colibri le concedo los semas de la her-
mosura, del volar con agilidad y elegancia, con alegria, con
colores hermosos, cerca de las flores. Si le llamo teorema
implico los semas de las construcciones matematicas: la luci-
dez, el rigor, la exactitud, que podrian constituirse, segin Pi-

tagoras, en el centro del ser, o segiin Platon, en el seno de
las ideas.

La forma y la sustancia de los contenidos apoyan la afir-
macién del dltimo verso. Todo esto seria

quitarle (al ‘“pasado”) su veneno.

La liberacién queda pronunciada, desde un punto de vista de
la forma de los contenidos, con un procedimiento surrealista ya
indicado. Los tres nombres nuevos del ‘“pasado” suponen un
diverso nivel ontoldgico: el referente saltaria del cosmos, al
mundo biolégico-estético, al mundo de los objetos matematicos.

También esta unidad segunda establece una quiebra, una
distorsion en el discurso que supone una quiebra, una distor-
si6én de la realidad del texto. La primera subunidad, los seis
primeros versos, queda construida con un lenguaje denotativo;
en la segunda subparte, los Ultimos cinco versos, la distancia
entre el foco y el marco 3 configuran una lejania surrealista.
La sintaxis del poema, en cambio, funciona dentro de la nor-
malidad, subrayando la tensién indicada.

2.3. UNIDAD TERCERA

Luego de haber presentado los entes en general, y el
tiempo, el texto dedica tres unidades a tratar del espacio, del
mundo exterior, y dentro de él, de los entes en particular.

La primera de estas unidades dice:

Un gran viento soplaba
hacia nosotros minas,
continentes, motores.
iMinas de qué? Vacias.

45 1. A. Richards, op. cit.
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Estaban aguardando
nuestro primer deseo,
para ser en seguida
de cobre, de amapolas.

Los tres primeros versos constituyen el mundo del poema con
la lengua referida a objetos reales: minas, continentes, moto-
res. Se trata de significantes con sus significados y sus refe-
rentes adecuados. Pero el contexto sentencial los desrealiza, los
conmueve interiormente, y los convierte en referente 0. Con-
versién que se pronuncia porque los tres aparecen organizados
en una enumeraciéon caética. Las islas y los continentes son
objetos naturales, mientras los motores son creaciones huma-
nas. Pero aiin continentes y minas no forman una enumeracion
coherente, pues las minas funcionan dentro de los continentes.
Lo mismo que los motores.3¢

Los cinco versos siguientes destacan uno de los referen-
tes y exacerban su destrucciéon hasta lo absoluto.

¢{Minas de qué? Vacias.

Las minas vacias no son minas. Son un resto o una posibilidad.
Aqui son una posibilidad. El referente 1 se convierte en refe-
rente 0. El texto confirma esta situacién. Es un no ser que
aspira al ser:

Estaban aguardando
nuestro primer deseo,
para ser en seguida

Y a continuacion el texto propone un referente 01
de cobre, de amapolas.

Pero este referente 01 tiene dos niveles. Uno, ‘“de cobres”,
se realiza en el discurso que se refiere a la empiria. El otro se
realiza solo en el discurso poético, ‘“de amapolas”.

Desde el punto de vista de la empiria hay, pues, una pro-
puesta de referente 01 en la realidad y otra propuesta de re-
ferente 01 en la irrealidad. Hay, pues, dos movimientos, uno
que pasa a una realizaciéon y otro que pasa a una desrealiza-
cién. Porque en el mundo cotidiano hay minas de cobre, pero

[}
7
K

86 Max Black, op. eit.



70 Huco COWES FiL. XXIII, 1

no hay minas de amapolas. Aunque las hay en la realidad a
que apunta la lengua de la poesia.

Funcionan en esta estrofa otros dos elementos que confi-
guran la irrealidad. Las minas aparecen como personificadas,
como seres humanos, con deseos, y se aprestan a funcionar
como ¢l receptor del emisor nosotros. Pero este problema de la
lengua lo trataremos al analizar la unidad sexta.

El otro elemento de irrealidad ha sido mencionado en el
analisis de la parte segunda. Si es la vispera, no hay minas,
ni continentes, ni motores. Ni yo ni td, ni nosotros. Este
problema del yo el ti apareceran encarados en la unidad sép-
tima, donde también funcionarin como referente 01.

2.4. UNIDAD CUARTA

Esta unidad contintia imponiendo el espacio, pero ahora
a través de entes correspondientes al mundo de la cultura, al
mundo humano, no al mundo de la naturaleza, segin acontecio
en la unidad tercera, salvo cuando presenté motores.

Las ciudades, los puertos .
flotaban sobre el mundo,
sin sitio todavia;
esperaban que tu

les dijeses: ‘“Aqui”,

para lanzar los barcos,
las maquinas, las fiestas.

De acuerdo con lo indicado para la estrofa anterior, la
lengua del poema apunta a un referente de la realidad. Y de
acuerdo con la forma de los contenidos de esa unidad, estos
referentes de la empiria aparecen desrealizados. Aparecen como
referentes 0. Pues no hay ciudades ni puertos que floten, que
no tengan espacio. El tener espacio es uno de los constituyentes
de ser ciudad y de ser puerto.

También se reitera la condicién humana de los entes de la
empiria, También las ciudades y los puertos esperan, pre-
tenden:

esperaban que tu.

Con lo que se desrealizan, pierden su ser, pero adquieren
otro. El texto los convierte en referente 0, para luego asegu-
rarles un ser referente Ol.
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Asi como el texto insiste en la paradoja de una vispera
que tiene entes, ciudades y puertos, con la condicién indicada,
también insiste, desarrollindola, en la presencia del sujeto,
ahora no en la forma indiscriminada del nosotros, sino con
presencia del yo emisor, y del “ta” (tu les dijeses) receptor.
La presencia del sujeto se hace mas perentoria en este mundo
del poema. Ademas, como emisor o receptor, como los dos hori-
zontes esenciales de la lengua. Presencia de estos dos horizon-
tes esenciales, que se insinian mas enérgicamente, pues las
“ciudades” y los ‘“puertos” estin a punto de convertirse en
receptores;

esperaban que td
les dijeses: “Aqui”.

Pero la desrealizacion, el desvio, la impertinencia, el salir
de los carriles del mundo comitn, de la visién vulgar de los
entes adquiere una mayor dimension, puesto que, cuando el ta
diga “aqui”, las ciudades y los barcos no van a cumplir con
la obligaci6n o6ntica, con el asumir su espacialidad, sino que
seguiran actuando

para lanzar los barcos,
las maquinas, las fiestas.

La unidad anterior llegé a determinar una vuelta a la
empiria, a establecer un referente. Pero la palabra final de
la estrofa, impuso nuevamente la irrealidad, o la realidad del
mundo configurado por la lengua poética: “minas de cobre”,
“de amapolas”. Pero ahora el movimiento hacia la irrealidad
es mas potente, pues no hay un solo momento de triunfo de
la empiria. Las ciudades y los puertos no se asientan, sino
que hacen.

La elocucién del poema ha cambiado de acuerdo con esta
significacién. El poema comenzé con una caracterizacién de los
entes (unidad primera), continud con una definicién del tiem-
po (unidad segunda), siguié con un acontecerle a los elemen-
tos de la empiria fisica (unidad tercera), y prosigue con un
hacer de los elementos de la empiria de!l mundo de la cultura
(unidad cuarta). '

Los elementos descriptivos atemporales del poema se han
convertido en elementos narrativos por lo tanto temporales.
Con lo que se establece una nueva tensién. A la negacién del
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tiempo como referente transformado en referente 0, se opone
la presencia del tiempo como referente 01, con una presencia
total, insertado en el nicleo del discurso poético.

La forma de la enumeraciéon de lo que las ciudades y los
barcos van a lanzar funciona también como una quiebra de
la realidad habitual. Por dos razones. Porque las ciudades y
los barcos no lanzan barcos, maquinas y fiestas, y porque el
nivel ontologico de la enumeraciéon queda quebrado. Los barcos
y las maquinas son creaciones humanas con un sentido de
pragmaticidad, y las fiestas son creaciones humanas donde se
expresa la alegria o el regocijo, o donde se celebra un valor
superior hasta llegar a la dimensién religiosa.

El contenido de fiestas forma un campo semantico con
estrella, colibri, teoremas y amapolas, con lo que las tensiones
seialadas en el mundo configurado por este texto se organizan
alrededor de la nocién de trascendencia, que es otra forma de
superar la cotidianidad como la exaltacion del amor absoluto
en los surrealistas.3”

2.5. UNIDAD QUINTA
La unidad quinta introduce la nocién de funcionalidad.

Maquinas impacientes
de sin destino, aun:

porque harfan la luz

si tid se lo mandabas,
o las noches de otono
si las querias tq.

En el mundo, las cosas tienen una funcién, una causa
final. Sin funcién las cosas no son. Por eso el texto elige uno
de los entes enumerados en la parte cuarta, las maquinas,
que es un ente de la empiria, y lo desrealiza, lo convierte en
referente 0.

Las maquinas impacientes
de sin destino ..........

El ser impaciente, al humanizarlas, al traspasar su nivel
ontolégico, insiste en la desrealizacién, repitiendo un sema de

87 Jean Cohen, op. cit.
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las estrofas anteriores. Pero lo decisivo aqui es la insistencia
en la temporalidad, 1a proyeccién hacia el futuro, y el desarro-
llo total de la presencia del emisor y del receptor, del yo y
del tu.

La impaciencia supone la temporalidad, la inminencia del
futuro, lo mismo que los condicionales: “harian”, “si tu se lo
mandabas”, “si las querias ti”. Pero sobre todo el aiun

de sin destino, aGn

que forma una relacion paradigmatica con “visperas” del
titulo; con el “nada ain” que cierra la parte primera, y con
“y me dijeras: ya”, que cierra el poema. Y forman todavia
un campo semantico con todas las expresiones temporales del
poema, al que abarca asi como una totalidad.

El tg, a su vez, preside el nicleo semantico de cuatro de
los seis versos de que la unidad consta. Esto literalmente, pues
como implicaciéon este ti aparece acompaiiando al yo emisor
desde el comienzo del poema.

La desrealizacién reitera la misma forma de expresién de
unidades anteriores, pues las maquinas pueden hacer luz, si
tomamos esta palabra en su nivel literal, pero no pueden hacer
“noches de otofio”. Se reitera en esta parte quinta la estructu-
ra profunda del poema, pues en este mundo de vispera, de
nada, hay yo, y hay ti. No sélo hay emisor sino también re-
ceptor. Para llevar esta paradoja a su culminacién, solo falta

postular la presencia del lenguaje: cosa que aparece en la
unidad sexta.

2.6. UNIDAD SEXTA

El texto completa este cosmos ficticio que esti creando
con la imposicion de la lengua.

Los verbos, indecisos,

te miraban los ojos
como los perros fieles,
trémulos. Tu mandato
iba a marcarles ya

sus rumbos, sus acciones.
¢Subir? Se estremecia
su energia ignorante.
iSeria ir hacia arriba
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“subir”? ;E ir hacia ddénde
seria “descender”?

Con mensajes a antipodas,
a luceros, tu orden

iba a darles conciencia
stbita de su ser,

de volar o arrastrarse.

El texto ejerce con los signos la misma operacién que ha
ejercido con otros entes. Son unos signos y no son unos signos.
Es decir pasa del referente 1 al referente 0 para volver al re-
ferente 01. Pero aqui la operacién aparece explicitada.

Por de pronto funciona con toda claridad la destruccién
del referente, la presencia del referente 0. Los signos no son,
puesto que —dice literalmente— el significante esti separado
del significado, el significante no tiene significado.

Pero también existe previamente el referente 1. Los sig-
nos reciben los signos. Tanto es asi que de primera intencion
subir aparece sin comillas, y asi es recibido. Solo en segunda
instancia funcionan las comillas, justamente cuando el signifi-
cante se separa del significado.

;. Seria ir hacia arriba
“subir”? ............

Y al final de la operaciéon se devela el referente 01:

............ tu orden
iba a darles conciencia
sibita de su ser.

Ademéas de explicitar la operacién, el texto la llama con su
palabra técnica, que es otra forma de literalizar: “concien-
cia... de su ser”. Esta literalidad exime la exégesis actual y
confirma las anteriores.

Antes de conocer su ser, los entes no pueden ser. Son un
ser en potencia.

-
;i Subir? Se estremecia
su energia ignorante.

Los signos pierden su ser, pues, no solo porque estan que-
brados, sus significantes aparecen separados de los signifi-
cados, sino también porque aparecen personificados. No solo
estremeciéndose, sino también contemplando signos: y prepa-
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randose para convertirse en interlocutores obedientes: los sig-
nos perciben signos, y entonces los planos de la realidad se mul-
tiplican. Los otros entes perdian su ser, por asi decirlo, de una
manera pasiva. Los signos de una manera activa, consciente.

El receptor realizara la operacion realizada por la poesia:
destruir la lengua habitual para crear otra lengua. O realizara
una operacién numinosa, segin el verso de Keats que sirve de
epigrafe a La voz a ti debida:

Thou Wonder, and Thou Beauty, and Thou Terror.

Como se trata de un texto de poesia que se refiere a la
poesia, se trata de una operaciéon reflexiva: los signos —segun
hemos adelantado— perciben signos y los planos de la realidad
se multiplican.

Esta preeminencia tematica de la lengua funciona, siste-
maticamente, con la preeminencia del receptor, del td. Los dos
ordenes han funcionado intermitentemente a través de todo el
texto, y aqui alcanzan su culminacién. Y ademas inextricable-
mente, esencialmente, unidos. Porque el receptor esti propuesto
como emisor inminente y fundamental: todo lo que va a hacer
es configurar un mandato, emitir un mensaje, dar una orden.
Y todos estos decires estin vinculados con la accién.

Culmina también aqui otro proceso indicado. El poeta em-
pezé como una caracterizacion de los entes en general, conti-
nué por una definicién del tiempo, y luego se transforma en
una narracion: narracién de los entes del mundo de la natu-
raleza, narracién del mundo de la cultura, narracién de la fun-
cionalidad, y ahora narracién en su esencialidad, en su ser
pleno. Narracién de la lengua.

De todos los signos de la lengua, el texto se refiere sélo
a los verbos. El mandato del tu

iba, a marcarles ya
sus rumbos, sus acciones.

. Y luego desarrolla unas acciones posibles, y entonces con-
S{s’te esencialmente en verbos. O de sintagmas que indican ac-
cion: Se estremecia su energia: “ir hacia arriba”; “ir hacia
dénde”.

Pero lo decisivo. Su ser es un hacer. El texto lo dice de-
notativamente:



76 Huco COWES FiL. XXIII, 1

iba a darles conciencia
subita de su ser,
de volar o arrastrarse.

El ser como acto es esencial en la poesia de Salinas. Esta
adelantado en el primer verso de La voz a ti debida:

TG vives siempre en tus actos.

La estructura profunda del poema llega aqui a una de sus
dimensiones absolutas. Porque si no hubiera lengua no habria
nada, ni el mundo exterior, ni emisor ni receptor, ni el poema
mismo. Y al reconstruirse la lengua, al transformarse el re-
ferente i) en referente 01, la operaciéon de rescate del Ser ad-
quiere su maximo esplendor. En medio de esta desrealizacién
absoluta, la sintaxis y la prosodia mantienen el mundo ha-
bitual sosteniendo su ser habitual.

2.7. UNIDAD SEPTIMA

La unidad séptima explicita la dimension absoluta esta-
blecida en la parte sexta, proyectindola hacia su generalidad.

El gran mundo vacio,

sin empleo, delante

de ti estaba: su impulso
se lo darias tu.

Para realizar esta explicitacién, reduce su contenido a dos
entes: el mundo, como una totalidad, y el t4. La primera sub-
unidad:

El gran mundo vacio,
sin empleo, delante
-de ti estaba

exacerba la contradiccién central. A pesar de todos los conte-
nidos indicados en las seis partes primeras, el texto insiste:
todos los referentes 1 que han sido nombrados son en realidad
referentes 0.

La paradoja se intensifica hasta proponer dos juicios con-
tradictorios. El texto viene a decir:

1) No hay nada. El mundo esta vacio, sin empleo: insis-

ten en la contradiccién, en la paradoja de la estructura pro-
funda. Pues si estd vacio, hay mundo, hay algo que esti vacio.
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Pero si esta vacio no es el mundo, el mundo esti constituido
por entes. Y si esta sin empleo, hay algo que no tiene funcion,
que no tiene empleo. Pero algo que no tiene empleo, que no
tiene funcién, no es un ente. Es constitutivo del ente el tener
funcién. Causa final. Hay un referente 1 que pasa a ser un
referente 0. Hay un referente 1 destruido.

El texto también viene a decir.

2) Hay un ti, que va a dar el impulso. Pero no hay un
ti, puesto que el mundo estd vacio. El receptor también se
transforma. Puesto que de receptor, de pasivo, pasa a ser ac-
tor, a dar impulso. Y al transformar su ser, transforma el ser
del mundo, que de vacio, de sin funcion, pasa a tener ser, a
estar “lleno”, a tener funcién, a tener empleo. El referente 0
pasa a ser referente 01, después de haberse transformado de
referente 1 en referente 0.

El receptor, el ti, como hemos indicado, realiza una ope-
racion numinosa, es un dios creador puesto que le daria ser
al no ser. Y este ser, reiteradamente, es producto de una ac-
cién, de un impulso. El ser seri para este texto, como para
Aristételes, una energeia, no un ergon. Lo mismo que la lengua
para Humboldt.

2.8. UNIDAD OCTAVA

Por fin se impone en este mundo del poema, el ser-no
ser del yo.

Y junto a ti, vacante,
por nacer, anheloso,

con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
-yo, esperando

—ay, si no me mirabas—
a que tu me quisieses

y me dijeras: “Ya”.

Este yo aparece pleonasticamente negado, como referente
0. “Vacante,/por nacer”.

Pero también pleonasticamente afirmado, como referente
01. “. . .anheloso,/con los ojos cerrados, preparado ya el cuer-
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po / para el dolor y el beso, / con la sangre en su sitio, / yo,
esperando...”

La paradoja, la contradiccién, es aqui mas enérgica, pues
el yo no puede ser afirmado ni negado plenamente.

Puesto que cuando va a decir la negacion (“vacante, por
nacer’) ya esta afirmando su ser: “Y junto a ti”. Junto a ti
por nacer es una contradiccion absoluta.

Y cuando va a decir la afirmacion, esta funciona sélo
como una posibilidad inminente, como una potencia, no como
un acto. La afirmacion mas plena, “yo’’, aparece negada: “es-
perando”.

Pero funciona aqui una paradoja todavia mas radical.

{ Quién dice yo? 38

No se trata, por de pronto, del yo emisor del poema, pues
este yo existe desde que aparece el verso “;Qué gran vispera
el mundo!” Si este yo no existiera hasta que el receptor dice
“Ya”, no habria poema.

Tampoco se trata del poeta, de Pedro Salinas, que existe
desde antes, y después, de que el poema aparezca.

Creemos que se trata de un personaje ficticio, de un ac-
tante, creado por el texto para que actiie en este mundo ficticio.

Y esto plantea la paradoja central del discurso poético
que estamos analizando.

Pues todos los actos lingiiisticos que constituyen el dis-
curso son actos declarativos.?® Aparentemente tratarian de
configurar una realidad, una objetividad, no una ficcion.

Pero, segiin ha mostrado Richard Ohmann#® los actos lin-
giiisticos del discurso poético son ficticios. Tienen una fuerza
ilocutiva mimética.

El discurso trataria, asi, de ficcionalizar una objetividad.

Huco COWES
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VERSOS POPULARES IMPRESOS

1. EL HOMBRE QUE LLEGO DESDE EL TIEMPO

El hombre que distribuia (vendia y regalaba) hojas con
versos impresos de los que se decia autor estaba, en aquella
jineteada de Sierra de la Ventana! (febrero de 1988), como
uno mas de tantos criollos con apellidos vascos o “turcos”, ita-
lianos, ingleses o escandinavos, que se jugaban la vida sobre
el lomo de un caballo indémito, o contemplaban las hazafas
de a pie o desde el asiento de sus trajinadas camionetas. Y
era uno mas, sumado al mundo de Iturrioz, el cantor estima-
do, de profesién “leonero”, que improvisaba décimas perfectas
pulsando su guitarra y regalaba misica para acompaiar las
de quienes, espontineamente, le respondian; de los hermanos
Nielsen, rubios como vikingos pero notables jinetes y criollos
de ley; del “turco” que lleg6 de Catamarca con su cargamento
heterogéneo (de mantas de vicufia a baratijas platicas) y una
guitarra argentina; de las mujeres que esperaban su turno
para florearse en las cumbias y pasodobles, las rancheras y
los chamamés, al son de los “arreglos” musicales de un es-
forzado cuarteto.

Su presencia me recordé la Satira de Labardén 2 y la his-
toria de unas mentadas “décimas” anénimas cuyo destino final
de hoja volante fue el de envolver tabaco en un cigarro; me
record6 al versero de Quillota 3 y su travieso diidlogo con la

1 Localidad de la provincia de Buenos Aires

2 Escrita por Manuel José de Labardén (1714-1810) “en ocasién del
tumulto que ocasionaron unos sonetos del Padre Maziel”, que se halla
entre los manuscritos de la coleccién Gutiérrez (efr. W. G. WEYLAND,
Poetas coloniales de la Argentina. Antologia, Buenos Aires, Ed. Estrada,
1949, p. 74).

3 Cfr. “Contrapunto entre un versero y una niiia”, en RopoLFo LENZ,
Ue1.- die gedruckte Volkspoesie von Santiago de Chile. Ein Beitrag zur chi-
lenischen Volkskunde, Halle, 1895. (Separata de las péginas 141-163 del
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nifla compradora; me record6 las paginas del mexicano Vi-
cente T. Mendoza * y del brasilefio Luis da Camara Cascudo,’
me recordé a otros autores-vendedores que he conocido en otras
épocas y me pareci6 que todos esos personajes eran uno solo
Y que ese Unico versero era inmortal: una realidad imaginaria
Y no por eso menos verdadera. Ayer y hoy se unieron en la
continuidad de un quehacer antiguo y actual que excede a su
creador y trasciende su tiempo: la poesia popular impresa.

2. APUNTES PARA UNA CRITICA RETROSPECTIVA

Cuando a mediados de la década del 50 comencé a traba-
Jar sobre las especies poéticas del folklore —tras las huellas,
rastreables en el libro y la catedra, del gran feérico de la es-
pecialidad, mi maestro Bruno Jacovella,® y por el camino an-
chamente abierto por el maximo recopilador del folklore poéti-

Homenaje con que los ex alumnos del doctor Adolfo Tobler celebraron
su nombramiento en la Universidad de Berlin, Halle, Niemayer, 1895),
0 su versién en castellano, Sobre la poesia popular impresa de Santiago de
Chile. Contribucién al Folklore Chileno, en Anales de la Universided
de Chile, t. 144 (Santiago, 1919), pp. 511-622; y Revista de Folklore
Chileno, VI, entregas 2% y 38, También en O. FERNANDEZ LATOUR DE
BoTAs, “Poesia popular impresa de la coleccién Lehmann-Nitsche, II”,
Cuadernos del Instituto Nacional de Antropologia, 6, Buenos Aires, 1969
[en tapa 1966-1967], p. 193.

4+ VICENTE T. MENDoZA, La décima en México. Glosas y valomas,
Prélogo de Juan Alfonso Carrizo, Buenos Aires, Ed. del Instituto Nacio-
nal de la Tradicién, 1947; E!l corrido de la revolucién mexicana, México,
1956 (Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Re-
volueién), entre otras obras.

5 Luis pA CAMARA CAscupo, Vaqueiros e Cantadores. Folclore poé-
tico do sertao de Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte e Ceard,
Porto Alegre, Ed. Livraria do Globo, 1939 (Biblioteca de Investigaciio e
Cultura).

6 BRUNO C. JACOVELLA (1910). Algunos de sus méas importantes
trabajos de teoria del folklore se publicaron en Folklore argentino .de
Jost IMBELLONI y otros, Buenos Aires, Nova, 1959. Tales “Las especies
literarias en verso”, pp. 103-131; “Las regiones folkléricas argentir}as",
pp. 85-102; “Las supersticiones”, pp. 241-264. Otros ensayos del mismo
caracter: “Apuntes sobre tipos y estratos de los hechos culturales poéti-
cos”, en Boletin del Museo de Motivos Populares Argentinos “José Her-
ndndez”, afio II, nro. I, Buenos Aires (julio-agosto 1950), pp. 2-6; “Los
conceptos fundamentales del Folklore. Analisis y critica”, en Cuade'fnos
del Instituto Nacional de Investigaciones Folkléricas, 1, Buenos Aires,
1960, pp. 27-48.
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co argentino, Juan Alfonso Carrizo—,” los versos populares
impresos se me fueron presentando de tanto en tanto, en medio
del patrimonio de tradicién oral, como zarzas en un jardin.
Surgian del “criollismo” que alarmé asi a los criticos de
fines del siglo XIX® como a los de las primeras décadas del
siglo XX y proyectara esos recelos en obras de tan diversa in-
tencién como la de Juan Alfonso Carrizo —preservador del
legado poético del periodo ailireo espafiol— y la de Jorge Luis
Borges * —defensor de una ilimitada apertura para el uni-
verso del escritor argentino—. Pero el criollismo no era, en
realidad sino una mascara para el afloramiento de fenémenos
preexistentes en el marco histérico de aquel momento.

La poesia impresa para consumo popular constituye un
capitulo de la historia de las letras universales que justifica-
ria, por si solo, la existencia de una sociologia de la literatura:
tal es el grado de complejidad de su etiologia si tomamos en
cuenta sus rasgos definidores, sus constantes y variables for-
males y funcionales, la elaboracién de su ‘“imaginario”, la eco-
tipicidad de sus emergentes y la capacidad de actualizacién
que la caracterizan. Por aquellos afios el tema no habia tenido
un tratamiento general en nuestro medio y los trabajos que
luego reconocimos como aportes para su anilisis aparecian ais-
lados o catalogados en disciplinas como la historiografia, el
tradicionalismo o la simple crénica de época.

7 Juan Alfonso Carrizo (1895-1957). Cfr. JULIAN CACERES FREYRE,
Juan Alfonso Carrizo. Contribucién a su Bio-Bibliografia”, en Cuader-
nos del Instituto Nacional de Investigacionmes Folkléricas, 1, 1961 [en
tapa 1960], pp. 19-25. También: BrRUNo C. JACOVELLA, Juan Alfonso
Carrizo, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1963.

8 Cfr. ALBERTO NAVARRO VIOLA, Anuario bibliogrifico de la Repi-
blica Argentina, Buenos Aires, Impr. Bredin, 1878-1887. También: ER-
NESTO QUESADA, El criollismo en la literatura argenting, Buenos Aires,
Ed. Coni, 1902, entre otras obras.

9 Ya en 1926, en: el Discurso preliminar de su obra Antiguos can-
t?s. populares argentinos, Cancionero de Catamarca, Carrizo establece la
filiacién hispano-medioeval del cancionero tradicional argentino, sefiala
la diferencia entre poesia folklérica y poesia gauchesea y sostiene que
esta Gltima deriva de los romances decadentes de la Espafia del siglo
xVi. En el mismo afio, Jorge Luis Borges publicaba en Nosotros su
articulo “Las coplas acriolladas” donde reniega del -fingido criollismo y
reclama para el eseritor argentino el derecho a ensayar todos los temas:

‘;El c;)charro incdsico, las lloronas, el escribir velay, no son la patria”
p- 79).
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Entre 1959 y 1960 tuve por primera vez conciencia plena
de que era necesario desenmascarar, como campo de profundo
interés para la critica literaria, el de lo que entonces llamé sin
originalidad, ‘“folleteria”. Dediqué a ello el titulo final de la
Introduccion de mi primer libro,’® como un reclamo de juvenil
urgencia:

[...] en el transcurso de nuestras blsquedas en archivos
y bibliotecas, hemos tropezado muchas veces con piezas de valor
ya historico, ya literario, que llamaron profundamente nuestra
atencion. Ademas de las composiciones poéticas aparecidas en
periddicos, que por si solas darian motivo para voluminosas
publicaciones, nos interesaron especialmente los folletos impre-
sos y destinados a una amplia difusion popular, de cuya im-
portancia y funcién social en nuestro pais poco o nada se ha
dicho.

Recordaba a continuacién los estudios de Vicente T. Men-
doza en México y los de Eugenio Pereira Salas en Chile,*
sobre las “hojas sueltas” y opinaba:

Bien sabemos que existieron, pero también sabemos que se
han perdido y sélo algunos prolijos investigadores de la historia
han hallado una que otra muestra de este tipo de difusién.

Este tltimo comentario constituye uno de aquellos felices
errores que nos ensefian a desconfiar de la desesperanza: ya
veremos después cémo debi rectificar gozosamente el arries-
gado aserto.

Por esos mismos afios, el erudito estudioso del Romancero
y del Refranero, Ismael Moya,'2 publicé su obra E!l arte de los
payadores, en cuyo interesante Capitulo XI expresa:

Otro tipo de payador que se negaba a pasar el platillo, hacia
en cambio repartir hojas sueltas y pequefios folletos —reminis-
cencia de la actitud medieval de distribuir pliegos con roman-
ces— en los que estaban impresas sus mejores poesias origi-

10 OLGA FERNANDEZ LATOUR, Canteres histéricos de la tradicion
argentina, Buenos Aires, Inst. Nac. de Investigaciones Folkléricas, 1960.

11 EUGENIo PEREIRA SALAS, Guia bibliogrifica para el estudio del
folklore chileno, Santiago de Chile, Universidad de Chile, Inst. “Ramén
A. Laval”, sin fecha.

12 IgMAEL Mova, El arte de los payadores, Buenos Aires, Ed. P.
Berruti, 1959.



Versos populares impresos 83

nales, por lo comin corridos criollos narrando algin suceso
memorable, crimen, pelea, milagro, terremoto, acontecimiento
politico. Esas hojas sueltas tenian precio, y eran pocos los que
se abstenian de comprarlas, no por egoismo, sino por falta de
dinero. En ciertas ocasiones, el payador de las ciudades, agre-
gaba una lamina con su retrato, y a veces algunas décimas al
pie. Yo poseo una colecciéon de estas hojas y ldminas. Y he
aqui el milagro de la admiracién popular por el payador ge-
nuino: algunas de esas laminas me fueron obsequiadas como
atencién especial de estima, por quienes las conservaban reli-
giosamente. Eran valioso recuerdo. Y en aquellos folletos y
pliegos, parece que se hubiese reconcentrado el aroma de una
milagrosa emocién de patria [...]

El doctor Moya ya habia tratado el tema, breve pero colo-
ridamente, en el tomo II de su Romancero, al transcribir ver-
siones de los romances monorrimos espafioles titulados “El
alarbe de Marsella” y “Los once amores nuevos’”, que han sido
recogidos en el legajo 150 de Entre Rios de la Coleccién de
Folklore de 1921 (y son primos hermanos de los impresos, ven-
didos en Buenos Aires por el Almacén de papel de Alemany
Hermanos, que integran la coleccion de Lehmann-Nitsche y
de los hallados en Espaiia por Leda Schiavo, uno al menos con
“décimas glosadas”, que nuestra destacada compatriota estaba
estudiando cuando la visité en Chicago, el afio pasado, en oca-
sién de mi paso por su Universidad). Moya decia lo siguiente:

Nuestros abuelos solian referir en rueda familiar la histo-
ria del alarbe, reproducida en América por juglares ciegos que
recorrian la campafia cantando de puerta en puerta a cambio
de unos cobres. '

En Buenos Aires fue reproducida en pliegos sueltos que se
vendian luego a diez centavos por los pueblos del interior. Re-
cuerdo que a Dolores, mi tierra, llegaban frecuentemente, de
paso para otras localidades del sur, individuos con carpetas
ahitas de pliegos en los que se describian hechos resonantes
en largos romances que eran leidos con avidez. Aquellos hom-
bres recorrian las calles de mi ciudad voceando incansablemen-
te el titulo de los pliegos y agregando que se trataba de la
crénica romanceada de un famoso crimen, o de un rapto dra-
matico, cuando no de una tragedia de amor. (p. 427).

Lamentablemente, tras el fallecimiento del doctor Moya,
no hemos podido conocer el destino de su coleccién de versos
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impresos que con tanta afectividad recordara en sus paginas
transcriptas.

Poco tiempo después, otra coleccion nos pondria frente al
buscado universo de poesia popular impresa.

Entretanto, por ser texto de caracter general sobre este
tema y encontrarse contenido en una obra totalmente agotada,
creo de utilidad continuar con la cita de mi libro de 1960:

La folleteria, sin ser una manifestacion moderna —como
que tiene sus antecedentes en la literatura de cordel espdiiola
y que en nuestro pais se presenta bien arraigada en la tradi-
cion popular en 1835, con los romances de la muerte de Qui-
roga—,13 aparece a fines del siglo XIX y principios del XX ejer-
ciendo una importante influencia en la cultura campesina.

Segin la teoria de la degradacion de los patrimonios cul-
turales,14 el contenido de la cultura folk depende estrechamen-
te de lo que se le da como pasto espiritual, de los modelos que
se le muestran como prestigiosos y bellos.

Los grandes temas del Siglo de Oro espafiol, los artificios
formales intimamente lizados a una concepcién mistica de la
vida, dieron en la Argentina varias generaciones de poetas glo-
sadores, cuyas obras alcanzaron la popularizacién, la tradicio-
nalizacién, la folklorizacién. Las formas narrativas propias del
antiguo juglar tuvieron sus herederos en los argumentos o ro-
mances criollos, ya noticieros (politicos o policiales), ya mo-
velescos.

Pero en tanto que el pueblo mantenia vivos estos legados
de generaciones pasadas, ;qué se le ofrecia de nuevo en las
capas superiores como formas dignas de imitacién?

Las odas e himnos que representaban la voesia cantable
ilustrada de la primera mitad del siglo XIX eran sin duda de
peor gusto que las glosas compuestas por los poetas rurales.
Las brillantes- escuelas literarias que se sucedieron sefialaron
cada vez méas la diferenciacién entre un grupo social donde la
poesia tenfa vida propia, basada en la cultura letrada, y las
comunidades en que el canto seguia indisolublemente unido a
las formas poéticas.

18 En Cantares. .. v(1960), reunimos la mayor coleccién de piezas
del ciclo de Quiroga, particularmente sobre el tema de su muerte (pp.
38-68). )

14 Hay una extensa nota sobre bibliografia referente a esta teoria,
“gesunkene Kulturgut” enunciada formalmente por Hans Naumann en
la déeada del 830 de nuestro siglo (efr. Jacovella, 1960).
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La importancia de la musica era tan grande, que el solo
hecho de que resultara ampliamente popularizado el llamado
‘Tono de la Verbena de la Paloma’”, que corresponde a una
parte de dicha zarzuela ——la que comienza diciendo *“jDoénde
vas con mantén de Manila?”—, posibilité la difusién en medios
indudablemente folk de versos decasilabos, tradicionalmente re-
pudiados por el gusto popular. Y con el mismo tono se cantaron
los que en Santiago del Estero compusieron los contrarios al
gobernador Lagar, que comenzaban

(Dénde va su excelencia Lagar

tan despacio y abriendo la boca?
—Voy pensando quien venga a tallar
si me falta la influencia de Roeca...15

Con. este tono se difundié en todo el pais la composicién re-
ferente al conflicto con Chile que Carrizo registra en su Can-
cionero Popular de Catamarcae ¢ y que aparece en el legajo 111
de Palmar, Entre Rios, donde se la atribuye a Gabino Ezeiza,
cuyos primeros versos dicen:

¢Donde van? nos diran los chilenos,
si a Santiago nos vieran llegar;

a vengar a la patria, diremos,

lo que Chile pretende ultrajar.

Isabel Aretz, que se ocupa de esta misica, recoge una ver-
sién poética que se le acoplara, la cual refleja un suceso poli-
cial y no es ya lirica sino narrativa. Es la que comienza

¢Dénde vas con el bulto apurado?
A los lagos lo voy a tirar,

son los restos de Ernesto Conrado
que lo acabo.de descuartizar.l?

Fue muy popular en todo el pais, ya en nuestro siglo.

15 Legajo 189, El1 Charco, Santiago del Estero, de la Coleccién de
Folklore (Encuesta Nacional del Magisterio, 1921) y ORESTES DI LULLo,
Cancionero Popular de Santiago del Estero, Buenos Aires, Univ. Nac.
de Tucumén, 1940.

16 Juan Alfonso Carrizo, Antiguos Cantos populares argentinos.
Cancionero popular de Catamarca, Buenos Aires, Impr. Silla Hnos., 1926.

17 La Biblioteca Criolla de Lehmann-Nitsche contiene folletos en
verso sobre este tema. Cfr. OLGA FERNANDEZ LATOUR DE BoTas, Poesia
popular impresa de la coleccién Lehmann-Nitsche. III, Buenos Aires,
Cuadernos del Instituto Nacional de Antropologia, Nro. 7, Buenos Aires,
1973 [en tapa 1968-71], p. 295.
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Aretz registra una versiéon tucumana en Musica Tradicional
Argentina. Tucumdn (pag. 609).18

Como los nuevos modelos que provenian de la élites mo
llegaban a impresionar la sensibilidad popular, las comunida-
des rurales se volvieron hacia otras fuentes de recursos inte-
lectuales: la literatura ‘“barata’ escrita sobre temas campesinos
por buenos o malos conocedores de este ambiente, en que al me-
nos se conservaba el verso octosilabico y con frecuencia se usaba
la décima. En la mayor parte de los casos sus autores expre-
saban que eran “Argumentos para cantar”, y también, segin
era ya tradicional, indicaban la forma musical correspondien-
te: “para cantar por cifra’”, “para cantar por milongas”.1?

El interés por estos materiales me condujo entonces a un
universo biblo-hemerografico caracteristico del Buenos Aires
de aquella época, en el que se enfrentaban la afirmacion de
una poética popular —campera u orillera—, y las negaciones
urbanas respecto de los valores alli representados, ante la mi-

rada de algiun sagaz observador extranjero. Veamos los tes-
timonios:

A fines del siglo XIX esta clase de literatura proliferé enor-
memente. Navarro Viola en su valioso y entretenido Anuario
Bibliogrdfico de la Republica Argentina,2® se ocupa de las obras
de este tipo llegadas a sus manos, con divertidos comentarios.
Dice por ejemplo en 1886, con referencia a la Revolucién Orien-
tal, relaciéon en verso del soldado Martin Troncoso (alias)
Tres de Oros:

“Mala imitacién, en detestables versos, de los poemas gauches-
cos de José Hernindez, del Campo, etc. La popularidad de éstos ha
despertado la codicia de muchos payadores, que repiten de tiempo
en tiempo sus tentativas estériles”.

18 TSABEL ARETZ, Misica tradicional argentina. Tucumdn, historia
y folklore, Buenos Aires, Univ. Nac. de Tucumén, 1946.

19 Lo mismo ocurre en los impresos actuales. La indicacién “mi-
longa campera” aparece en varias composiciones de las obtenidas en
Sierra de la Ventana con letra de Julio P. Sotocd ya sea como subtitulo,
ya en el cuerpo de alguna décima. Ejemplo: “Entrelazando el pasado /
esta milonga campera / va rumbeando campo afuera / buscando un tiem-
po olvidado. / El Indio al gaucho enfrentado / peledndose en la exten-
gién / con boleadora y facén / en una lucha que aterra. / El soldao y
el indio en guerra / sin dar ni pedir perdén”,

20 Véase nota 8.



Versos populares impresos 87

Dos Payadores de contrapunto. Editores Llambias y Pardo,
Buenos Aires, 1886:

“Debia intitularse: ‘Dos tontos de marca mayor’. Tales se reve-
lan los infelices paisanos a quienes se hace payar. El lenguaje
gauchesco carece aqui de espontaneidad y las ideas felices son cosa
del otro mundo para el cantor. Demas estd decir que, siendo malas,
estas obritas circulan con facilidad, pues son del gusto del grueso
ptblico”.

Cantares criollos, por Gabino Ezeiza, Buenos Aires, Tomma-
si Ed. 1886:

“Ezeiza es, seguramente, un payador inspirado y original...”

En 1887 comenta, entre otras cosas:
Sebastian Berén, Décimas variadas para cantar con gui-
tarra, Ed. Llambias y Pardo, 1887:

“;Para cantar con guitarra!... Estia dicho todo.”

Cantos populares. La Argentina por A. F. Primera Parte.
Dominacién espafiola. Buenos Aires, 1887:

“Coleccién de versos en que se narran los hechos culminantes
de la historia argentina. Destinados a la masa popular, tienen esos
versos las propiedades del agua destilada: son inodoros, incoloros
e insipidos.”

Sebastidn Berén. El hijo de Pancho el Bravo, Edit. Llam-
bias y Pardo. T. I y II, Ed. S. C. Berén. Buenos Aires, 1887:

“Malfsimo como todo poema gauchesco de los que hoy aparecen
por docenas...”

F. A. La Madrid. El gaucho de Caiiuelas, Buenos Aires,
1887:

“Desahogo de algiin poeta rural: carece de verdad, de gracia
y de sentido comin. A cada paso salen a relucir los alfajores, las
garabinas y otras armas de la literatura campesina, falsa por su
observacién, detestables por sus formas.”

En esa misma época Eduardo Gutiérrez publicaba sus po-

pularisimas novelas, que salian como folletin en el diario La
Patria Argenting, y algunas de las cuales se presentaron mis
tarde como libros. Para conocer el juicio de sus contempori-
neos ilustrados recurrimos una vez mis al Anuario 1883 de
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Alberto Navarro Viola, quien las califica como ‘‘narraciones
novelescas, horripilantes, para lectores de campafia; factura
especial para estragar el gusto y desnaturalizar la historia”.
La critica —pensamos— era dura. Se consideraba a estas
obras a través de prejuicios literarios y sociales. Se temia que
aquella historia popular, una historia social, se opusiera con
su realidad y su mitologia, a la realidad y la mitologia de la
historia oficial. Por eso se opacaban los valores del escritor,
para desalentar su ideologia. “Gutiérrez —decia— sera tal vez
uno de los reivindicados por la historia literaria. Pero no es
esto lo que mas nos interesa por ahora sino la comprobacion
de que la obra de Gutiérrez fue uno de los pocos elementos
absorbidos por el pueblo a fines de siglo; absorbidos y reela-
borados, por medio de una abundante tradicion escrita y pro-
bablemente también por la tradicién oral”. Y, tras el testimo-
nio del enfrentamiento entre dos culturas, rural y urbana,
cuyos deslindes no se hallaban aun totalmente marcados y
entre las cuales circulaba profusamente la corriente inmigra-
toria, mi ensayo llegaba al ‘“observador extranjero” con una
referencia a la personalidad que mas habia de gravitar en el co-
nocimiento del tema que nos ocupa: Roberto Lehmann-Nitsche.

A partir de aqui se abordaba directamente, en el trabajo
que estoy citando, el metadiscurso de los versificadores de las
novelas de Gutiérrez y de sus continuadores, generadores de
ciclos relativos a los personajes consagrados y a sus parientes
y amigos. El libro de Lehmann-Nitsche, Santos Vega2' se
tomé6 como base para el anilisis de tales procesos, sin ignorar
que el campo era mucho mayor:

[...] no sélo con Santos Vega ha ocurrido este fendémeno.
Muchas otras novelas de Gutiérrez fueron versificadas. En la
Biblioteca Nacional se hallan, versificadas por Bartolomé Ro-
dolfo Aprile: El alma de la montonera, El Chacho, El gaucho
Cipriano Cielo, Hormiga Negra, Juan de la Cruz Cuello, Juan
Moreira, Julidn Giménez, Los Hermanos Barrientos, El ma-
trero, Amarga flor, La muerte del caudillo, Pastor Luna, El
tigre de Quequén y El ultimo payador. Todas ellas son edicio-
nes La Campana, Coleccién Gaucha, Buenos Aires, 1835.

21 ROBERT0 LEHMANN-NITSCHE, Santos Vega, Buenos Aires, Impr.
Coni Hnos., 1917 (Edicién especial del tomo XXII del Boletin de la Aca-
demia Nacional de Ciencias de Cérdoba, Folklore Argentino V).
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Tras dar cuenta de otras versificaciones de novelas de
Gutiérrez, dos de las cuales se incluyen en el Apéndice del libro
(pp. 419 a 430) por haber sido transcriptas en legajos de la
Coleccién de Folklore de 1921,2 deciamos en el final del texto
introductorio:

El estudio de la folleteria es generalmente ingrato. Lite-
ratura que carece del brillo de la ilustracion y de la esponta-
neidad del folklore, resulta mas placentero ignorarla que hur-
gar en sus motivaciones y su destino. Sin embargo la prolife-
raciéon de esta folleteria que tanto alarmaba a Navarro Viola
se debia a que ella trataba de llenar el enorme hueco cultural
que iban dejando las tradiciones decadentes.

{Qué resabios habran quedado de este movimiento en la
tradicion: oral? ;Habra pasado todo aquello como una moda
fugaz? ;Habri dejado alguna raiz en la cultura del pueblo?

Como toda corriente cultural que no nace de lo mas alto,
parece que ésta carecié de la fuerza necesaria para llegar a lo
més profundo del alma popular. Su prestigio fue escaso, su in-
fluencia breve, su decadencia rapida y es total su olvido.

De todos modos se justificaria una investigacion minuciosa
de la folleteria del siglo pasado y principios del nuestro, que
tal vez aportara datos importantes para la historia de la li-
teratura argentina.

Seguramente hoy no habria suscripto las afirmaciones del
penultimo parrafo en cuanto al “total olvido”, sin aclarar que
esto puede decirse de los temas pero no del circuito comuni-
cacional. Sin embargo, en todo lo demas, confieso estar de
acuerdo.

Quedaba, pues, formulada la hipétesis de trabajo y deter-
minada la doble condicién material en que se presenta la poe-
sia popular impresa (independizada de lo periodistico): las
hojas sueltas (que, como vimos, creiamos perdidas) y la folle-
terta (que pensdbamos poder recuperar). Como antecedentes
para el conocimiento de las primeras existian ya las materiales
de la Coleccién de Folklore de 1921, las referencias de Carri-

2 Sobre la Coleccién de Folklore de 1921, efr.: OLGA FERNANDEZ
LATOUR DE BOTAS, Sesenta afios después. Vision critica actual de la Co-
leccion de Folklore de 1921 (En Revista Nacional de Cultura, afio 3, 10,
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1981).
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zo y Jacovella,” los recuerdos de Ismael Moya...2* Para la
aproximacién a los segundos se sumaban la obra de Ermesto
Quesada,*’ el ya citado Santos Vega de Lehmann-Nitsche, los
articulos que Carlos Vega estaba publicando en la revista
Folklore ¢ y los aportes de enfoque historiografico y social de
Ricardo Rodriguez Molas,2” Luis Soler Cafias 28 y Marcelino
Roman.2®

En la década del 60 el tema de la literatura popular im-
presa habia entrado definitivamente bajo la lupa de los inves-
tigadores. Augusto Raiil Cortazar le dedica buena parte del
Capitulo II “El folklore literario: fuentes escritas y compila-
ciones documentales’, de su obra Folklore y Literatura *° donde,
bajo el subtitulo de “Estimulos escritos de la literatura oral”,
se refiere al fen6meno que nos ocupa proporcionando ejemplos
de procedencia internacional. Dice, por ejemplo, en un frag-
mento de su magistral sintesis:

Tomando como punto de referencia los cuentos y romances,
se puede afirmar, en términos generales, que en el curso de los
ultimos siglos se ha ido delineando una tradicién escrita que

2% Cantares de la tradicion bonaeremse contenidos en dos cua-
dernos manuscritos hallados en una estancia del partido de Maipi, in-
troduccién y notas de Juan Arfonso Carrizo y Bruno C. Jacovella (En
Revista del Instituto Nacional de la Tradicién, I, 1 (Buenos Aires,
enero-junio 1948), pp. 258-294.

24 ISMAEL MoYA: obra citada en nota 12. También Romancero,
Buenos Aires, Universidad, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de
Literatura Argentina, Seccién Folklore, 1941 (Estudios sobre la Colec-
cion de Folklore, 1), p. 427.

25 Véase nota 8.

26 CARLOS VEGA, Apuntes para la historia del movimiento tradi-
cionalista Argentino. En Revista Folklore, 48-99 (Buenos Aires, agosto
1963 a julio 1965). Estos articulos fueron recogidos en el volumen del
mismo titulo editado por el Instituto Nacional de Musicologia, Buenos
Aires, 1981.

27 RicARDO RODRiGUEZ MoLAS, Luis Pérez y la biografia de Rosas
escrita em verso em 1830 (En Historia, 1I, 6, (oct.-dic. 1956), pp. 99-
137 y otras obras. ]

28 Luis SoLER CANAS, Negros, gauchos y compadres en el cancio-
nero de la federacién (1830-1848), Buenos Aires, Ed. Theoria, 1958.

29 MARCELIN0 ROMAN, Itinerario del payador, Buenos Aires, Ed.
Lautaro, 1957. .

10 AucusTo RAGL CORTAZAR, Folklore y Literatura, Buenos Aires,
Eudeba, 1964.
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difiere en sus procesos y resultados de la oral de caracter fol-
klérico. Serian corrientes paralelas, pero no aisladas, sino in-
tercomunicantes. La primera presenta en nuestro tiempo ras-
gos y problemas nuevos y cada dia mas complejos, no bien
estudiados todavia, Una categoria especial de esas publicaciones
esti representada por la literatura de cordel 31 (littérature de
colportage). Debido a su infima categoria tipografica (plie-
gos sueltos, folletos) y a su frecuente falta de jerarquia lite-
raria, no suele ingresar en las compilaciones bibliograficas
eruditas. No obstante, estos pliegos de cordel explican, por
ejemplo, la difusiéon de muchos romances, asi como el conte-
nido de los Romanceros que inicialmente aprovecharon sus tex-
tos. La literatura de cordel ha facilitado el conocimiento po-
pular de numerosas obras literarias, como las novelas de
caballeria, pastoriles y picarescas, asi como los cuentos del
repertorio universal como los de Grimm y Perault. Claro que
los textos aparecen plagados de erratas, abreviados o enrique-
cidos con episodios espurios, las novelas con frecuencia versi-
ficadas y los poemas épicos narrados en prosa. Dejando de
lado la cuestién de que tales textos configuran una propia,
especifica tradicién, digna de estudio, lo que aqui interesa es
el hecho cultural de su increible difusién, que alcanza también
a los grupos folk va directamente, ya a través del recordado
lector de aldea. (pp. 41-42).

El tema estaba lanzado como un rico campo para la inves-
tigacién y se advertia claramente su interdisciplinariedad.

Yo habia iniciado mi coleccién de impresos por medio de
corresponsales en el interior y en paises extranjeros y reali-
zaba asiduas visitas a la hoy desaparecida libreria de Andrés
Pérez Cuberes uno de cuyos propietarios, Andrés Pérez hijo,
veriamos aparecer como “autor y recopilador” de las obras
que editaba y vendia.

Poco a poco fui tomando contacto con coleccionistas de
estos materiales —como el recordado don Oscar Carbone—-32

o 31 Hay una nota de pie de pigina que dice: “Expresién que se
origina en el hecho de que los pliegos y folletos se exhibian para su
venta pendientes de una cuerda. Equivale, en nuestra época, a la lla-
mada ‘literatura de quiosco’”, p. 42.

) 32 Hemos reproducido impresos de la coleccién Carbone en el tra-
bajo Poesia popular impresea de la coleccion Lehmann-Nitsche, entre
ellas una hoja suelta de 46 e¢m por 60, con un grabado alusivo y la
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y se ampliaba en mi conocimiento el espectro de las maneras
de penetracién interestratica de los versos del pueblo.

Para deslindar el campo resulté imprescindible recurrir a
las licidas caracterizaciones realizadas por Bruno C. Jacovella
respecto de poesia ‘‘artistica o académica”, “pastoril”, “germa-
nesca”, ‘“folklérica” y “popular”. Aunque los limites de este
ultimo concepto rebasan los de nuestro tema, entendemos que
brindan el marco pertinente.

Pagésiapupdarar -Hared wactvka— "3~ 14 yue “esck s -duvo-
res de poca monta y de fama circunscripta y perecedera, para
ser cantada con aires y bailes populares (es decir comunes a
todas las capas sociales). Se pone de moda en seguida, y por
regla general, en igual forma desaparece, formidablemente
envejecida. Aunque difundida por escrito entre los juglares ur-
banos, circula oralmente en el pueblo, sélo que sin variantes
(como dice Menéndez Pidal). Puede cantar temas ideales o
realistas, en la lengua general corriente o bien mechada de
vulgarismos, cuando no de voces de germania. Presenta miilti-
ples formas: tebéricamente, requiere versos cortos, como todo lo
que se canta, pero hay también poesias populares en versos
largos, bien medidos; otras veces hasta carece de métrica y de
rima regular como si estuvieran hechos para adaptarse a una
misica preexistente (lo que sucede con frecuencia en la mala
musica popular). Su centro de produccion y difusién esti en
las grandes ciudades. A diferencia de la poesia aristoldgica, es-
pecies o ejemplares aislados de ella pueden folklorizarse, es
decir, permanecer y circular tradicionalmente en el sustrato,
después de haber caducado su boga en el superestrato.33

Teéricamente ubicado el material de estudio, lo que fal-
taba era lograr una aproximacién mayor al hecho mismo, ya
que los impresos del perfodo hispanico, las piezas de la primi-
tiva produccién gauchesca y algunas otras sueltas que se res-
cataran, como suplementos de los diarios, revistas teatrales,

musica para piano correspondiente. El texto es una composicién en verso,
24 sextillas 8 a b b a ¢ ¢, esta escrito en francés y su titulo es Trem-
blement de terre de Mendoza/Narration fidéle et lamentable de Uépou-
vantable tremblement de terre qui a eu lieu le 20 Mars/1861, & 9 heures
20 dans la ville de Mendoza, et qui a englouti en moins de trois/secondes,
plus de 10.000 habitants/Dediée aux dames chdritables.

33 BRUNO CAYETANO JACOVELLA, Apuntes sobre tipos y estratos de
los hechos culturales poéticos. Véase nota 6.
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hojas y folletos con versos de felicitaciéon o dedicatorias, ete.,
no permitian establecer una verdadera taxonomia basada en
las constantes y variables de un nimero apreciable de datos
ciertos.

3. LA “BIBLIOTECA CRIOLLA” DE ROBERTO LEHMANN-NITSCHE

Esta oportunidad se presenté casi diria providencialmente,
cuando plurales factores solidarios entre colegas y amigos ge-
nerosos se conjugaron para permitir el acceso a los materiales
béasicos de esta investigacidn.

En primer lugar me cabe agradecer al distinguido estu-
dioso chileno Manuel Dannemann, que me obsequi6 la coleccion
de hojas sueltas con poesia impresa que Roberto Lehmann-
Nitsche enviara a su colega y compatriota, el filélogo Rodolfo
Lenz, residente en la nacién trasandina, seguramente mientras
éste preparaba su trabajo —precursor de las investigaciones
sobre el tema en América— Uber die gedruckte Volkspoesie
von Santiago de Chile. Ein Beitrag zur chilenischen Volkskun-
de, 1895.3¢+ Estas hojas, catorce en total, quedaron en poder
de la familia de Lenz después de su muerte ocurrida en 1938
y en aquel afio de 1965 le fueron entregadas al doctor Danne-
mann quien, conociendo mi preocupacién por el tema —y aten-
to a que se trataba de materiales rioplatenses— tuvo a bien
obsequiiarmelas.

Visitaba periédicamente el Instituto Nacional de Antropo-
logia, por amistad con su director, Julidan Céceres Freyre, el
director del Instituto Ibero-Americano de Berlin, doctor Hans-
Joachim Bock, quien se interesé por el trabajo encarado y me
ofreci6 completar los datos obtenidos con los procedentes de
las colecciones donadas por Roberto Lehmann-Nitsche a la
institucion berlinesa en 1930, con lo que pasaron a engrosar
la ya importante Seccién Argentina —uno de los puntales pa-
ra la fundacién del Instituto— que estaba integrada por la
gran biblioteca que el doctor Ernesto Quesada donara al Estado
Prusiano en 1927.

La donacién de Lehmann-Nitsche comprendia la coleccién
de libros y folletos y otros materiales cientificos, entre ellos

34 Véase nota 3.
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dos manuscritos suyos inéditos:3* “Folklore Argentino. Cuen-
tos populares y Textos Araucanos. III Cantos; compilacién de
canciones indigenas chilenas’”, cuyas dos primeras partes, se-
gin un folleto editado por el Instituto, hay que resignarse a
considerar perdidas. Entre los “otros materiales” se cuenta
la coleccion de cilindros con musica y canciones grabadas en
América, que, después de publicado nuestro trabajo de Cua-
dernos, fue investigada por el Instituto Nacional de Cultura y
Bellas Artes de Venezuela y sus 51 melodias (musica tehuel-
che, toba y boliviana, en particular) fueron copiadas por Isa-
bel Aretz para el Instituto Interamericano de Etnomusicologia
del cual la distinguida estudiosa, argentina por nacimiento, era
directora.3¢

Por mi parte, elaboré un trabajo que tuvo como base los
materiales obtenidos de aquel multiple juego de amistades ge-
nerosas: las hojas sueltas, que habian enriquecido mi coleccién
personal 37 y el fichaje de la Biblioteca Criolla, realizado por
estudiantes espafioles, cuyas fotocopias ‘“‘en Rank-Xerox” (no-
vedad en la Argentina de aquellos afios) me enviara el doctor
Bock. Ambos materiales llevan el sello rectangular con la le-
yenda “R. Lehmann-Nitsche/Biblioteca Criolla”, lo cual con-
firma su unidad genérica en el concepto del ilustre compilador.

A causa de su extensién, mi estudio, que fue concluido a
mediados de 1965 solo vio la luz publica, fragmentado, en los
numeros 5, 6 y 7 de Cuadernos del Instituto Nacional de An-
tropologia, el primero de los cuales aparecié en . julio de 1967.
Alli se dio a conocer, por primera vez en la bibliografia argen-
tina, 1a existencia de la Biblioteca Criolla de Lehmann-Nitsche
y la localizaciéon de sus materiales.

No corresponde aqui transeribir ni siquiera parcialmente

35 Para ampliar este aspecto resulta imprescindible la consulta del
trabajo de JULIAN CACEREs FREYRE titulado Roberto Lehmann-Nitsche
(1872-1972). En Cuadernos del Instituto Nacional de Amntropologia, .8,
Buenos Aires, 1979, pp. 7-19. '

36 ISABEL ARETZ, Colecciones de cilindros y trabajos de Musicologia
comparada. Realizados en Latinoamérica durante los primeros treinta
afios del giglo Xx (En Revista Venezolana de Folklore, 4 [Caracas, 1972],
pp. 49-65). También: WALTER Guino, Folklore argentino de Roberto
Lehmann-Nitsche (En Revista INIDEF, Caracas, 1, pp. 73-90, 1975).

37 Soy deudora, en este sentido a muchas personas, colegas, amigos
y discipulos a quienes dejo constancia de mi profundo agradecimiento.
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aquel estudio que, por su densidad, solo lograria desarticular-
se,3% lo que ahi debemos advertir es que el conocimiento de la
Biblioteca Criolla de Roberto Lehmann-Nitsche marca un “an-
tes” y un “después”. En este ultimo no se puede ya pretender,
como lo hace Adolfo Prieto3® con una sola, escamoteadora y
errénea cita, que éste es terreno virgen para “originales inda-
gaciones”. No desandemos los caminos de la ciencia, cuyo ca-
racter es esencialmente acumulativo,

Lo que si cabe es descubrir otros repositorios ¥ o piezas
aisladas de valor especial ¢! y, sobre todo, encarar en forma
sisteméatica la investigacion sobre el terreno actual, ya que se
trata de un fenémeno comunicacional vigente en el territcrio
argentino.

4. LOS VERSOS POPULARES IMPRESOS EN UNA PERSPECTIVA
CRITICA ACTUAL

Si alguien se propusiera buscar un campo fecundo para la
aplicacién experimental, en manifestaciones de la literatura
argentina, de las teorias lingiiisticas y semiolégicas contempo-
raneas, estoy segura de que no podria desechar el que le brin-
dan los versos populares impresos.

Del mismo modo el caracter “micro” de sus circuitos de
dispersién, que carga y potencia el sentido y funcién de cada
rol actancial y de quienes los ejercen, hacen de este fen6meno
un objeto ideal para el analisis sociolégico de la literatura.

38 La ficha completa del trabajo, tal como aparecié es: OLGA FERr-
NANDEZ LATOUR DE BoTAS. Poesia popular impresa de la Coleccion
Lehmann-Nitsche (En Cuadernos del Instituto Nacional de Antropologia,
[Buenos Aires, 1964-65], 5, pp. 207-240; 6, pp. 179-226 [1966-67]: 7,
pp. 281-325 [1968-71] 'ilustr.).

.3” ApoLro PRrIETO, El discurso criollista en la formacién de la Ar-
gentina moderne, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1988 (Historia y
Cultura). & 4 &

) 4 Seria importante realizar un rastreo en el interior del pais y
particularmente en Rosario, ciudad donde se editaron muchos de los
folletos de la Biblioteca Criolla.

41 A esta altura de la investigacién lo que cuenta es detectar tipos
no descriptos, establecer areas de dispersién e indagar sobre la dini-
mica de los circuitos de distribucién.
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4.1. DEL IMPRESO HACIA ADENTRO

Los versos populares impresos constituyen hechos éntica-
mente especulares por su acentuada relatividad (tanto en lo
temporal como en lo espacial, en lo estilistico como en lo fun-
cional) que podrian recomendarse, con finalidad didactica, co-
mo paradigmas demostrativos de las relaciones establecidas por
Ferdinand de Saussure %2 entre la lingiiistica y otras ciencias.

Conceptos saussureanos netamente lingiiisticos como los
de la “representaciéon de la lengua por la escritura”, el ‘“siste-
ma de diferencias”, la “analogia” y la “evolucién”, el “sincro-
nismo” y el ‘“diacronismo”, entre otros, se revelan perfecta-
mente apropiables como instrumentos de anilisis en el caso
de los versos populares impresos, por lo inmediato de su super-
ficie expresiva y la riqueza de su profundidad. Asi, por ejem-
plo, el postulado basico de que el lenguaje es siempre un objeto
doble, cuyas dos partes se suponen reciprocamente, resulta
particularmente ficil de poner en evidencia en el campo que,
a través del tiempo y hasta nuestros dias, brindan los materia-
Jes que estudiamos. Y como funcionalmente son por sobre todo
“habla” (parole), en la intencién del autor, resulta atrayente
v fructifera la determinacion complementaria y referencial
dz la “lengua” —o las lenguas— de donde son emergentes.

Su condicién de producto a la vez individual y colectivo,
de difusion por los circuitos de la oralidad (muchas veces en
funcién del canto) tanto como por los de la lectura del impreso,
la fuerza que adquieren en ellos las marcas de intertextuali-
dad con manifestaciones del pasado que remiten a un “estrato
de significado residual” 4 no obstante su actualizacion, las
caracteristicas metaliterarias de su destino ciclico, hacen de los
versos populares impresos un fenémeno de extremada comple-
jidad, cuya indagacién, para alcanzar eficacia hermenéutica,

42 Consultamos: Saussure y los fundamentos de la lingiiistica. Es-
tudio preliminar y seleccién de textos: José Sazbén, Buenos Aires, Cen-
tro Editor de América Latina, 1976 (Biblioteca Total. Los fundamentos
de las Ciencias del Hombre).

43 Sobre “significado residual”, véase CrAus UHLIG, “Historiogra-
fia literaria y cambio de épocas: esbozo de una teorfa del discurso”,
Filologta, XXII, 2, pp. 167-173. Cita, p. 164,
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exige la utilizacién de un léxico técnico afinado y de total
diafanidad.

No puedo soslayar aqui la problematica que desde el prin-
cipio plantea la aceptacién o rechazo del nombre ‘“poesia”
para esta produccion a la cual, sin ignorar tal compromiso, he
aplicado esa denominacién en forma alternativa con la de
“versos’’.

En este aspecto, la indole del material que nos ocupa exige
enfatizar la indagacién de lo que Félix Martinez Bonati ¢
llama “la realidad empirica de la literatura”, para lo cual se
ubica siguiendo la direccién metodolégica de Edmund Husserl 4°
a cuya obra remite para la fundamentacion de las distinciones
entre el tema de ‘la experiencia literaria en su estructura
trascendental” (que es el del libro que citamos en nota) y el
del ‘“proceso de la creacién literaria”. Dentro de un marco
conceptual semejante debemos reconocer, para caracterizar en
el panorama de la literatura argentina el fenémeno de los ver-
sos populares impresos, que se trata de un material sut generis.
Dificil de definir por sus consecuencias en la experiencia del
lector ¢ (ya que éstas reflejan escasa subjetividad; reacciones,
positivas o negativas, en funcién del receptor como integrante
de un grupo ideolégico y no como individuo), resulta mas
concreto identificarlo por sus causas: su origen, la voluntad
de sus autores y los recursos que utilizaron para lograr el
“efecto poético” en el pueblo, cuya cultura es, por lo demis,
alfa y omega del destino de estos versos.

El designio de ‘“crear poesia”, explicito muchas veces en
los titulos de las piezas y en sus textos, constituye uno de los
elementos fundamentales del fenémeno que estudiamos, por
hallarse en sus estructuras formales estereotipadas, en su evi-
dente sujecién a la medida de la misica preexistente (si no
siempre como composicién al menos como especie: cifra, estilo,
milonga, tango, vidalita, etc.), en su concepcién “ritual” de

) 4:‘ FE_’:LIX MARTINEZ BoONATI, La estructura de la obra literaria. Una
mvestigacion en filosofia del lenguaje y estética, 2% edic., Barcelona,
1972, pp. 6-7.

# EpMUND HusserL, Logische Untersuchungen, Halle, 1900 y otras
obras en Martinez Bonati, obra citada.

‘“‘.Cita de J. P. Sartre, “Q’est-ce que la littérature?”’, Situations
II, Paris, Gallimard, 1948.
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la exterioridad poética,*” las claves que ubican a estas mani-
festaciones en la linea no discontinuada de una muy antigua y
hasta hoy vigente tradicién.

Por lo dicho empleamos el lexema “versos” como sinénimo
de “poesia”. Tal sinonimia parte del propio material y expresa
la idea de los autores respecto de lo que Ratl H. Castagnino
llama el ‘“prestigio de lo poético”, que permanece porque “en-
sancha posibilidades de captacién emotiva, porque hace vibrar
de corazén a corazén y procura mayor comprensiéon de uno
mismo y de los demas, abarca lo luminoso de la conciencia y
las sombras de lo irracional” 8

El prestigio, como agente movilizador de cambios y pre-
servador de tradiciones es, precisamente, la clave para la cap-
taciéon de la dindmica del comportamiento social ante el cam-
bio que quien esto escribe ha propuesto antes de ahora,® en
relaciéon con el concepto de ‘“modelo”. Supervivencias que sin
solucién de continuidad se conservan en la memoria colectiva
desde el tiempo de “los antiguos”,® trasculturaciones que se
arraigaron en la cosmovision popular a partir de contactos
coetdneos entre grupos culturalmente diferentes, frasplantes
de comportamientos ancestrales a lugares distintos del habitat
natural de sus portadores por migrantes de ese origen:5' en
todos los casos los hechos que perduran y resisten al cambio,

47 Una de las maneras en que se relaciona esta produccién con el
folklore poético es por el uso de clisés que se supone consagrados, los
que constituyen una buena muestra del discurso ‘“ritual”, ya que me-
diante la renovacién del rito (uso de la férmula o molde poético) se
gana el gusto popular.

48 RAUL H. CASTAGNINO, Fenomenologia de lo poético, Buenos Aires,
Ed. Plus Ultra, 1980, cap. II, p. 17.

49 OLGA FERNANDEZ LATOUR DE BoTAs, Sobre la relatividad del
concepto de “folklore” y formulaciones conexas, Santiago del Estero, CIF,
1980, documento de base mimeografiado. .

50 “Los antiguos” y su “tiempo” constituyen entidades cosmovisio-
nales del imago mundo ecriollo en nuestro noroeste. El pasado de “los
antiguos” es mis remoto que lo que se denomina “de cuéinta”, sus ves-
tigios culturales gozan de mayor veneracién.

51 Cfr. Aucusto RAGL CORTAZAR, “Los fenémenos folkléricos y su
contexto humano y cultural. Concepeién funcional y dindmica”, en Teorias
del Folklore en América Latina, Biblioteca INIDEF, 1, Caracas, CONAC.
Véase en el mismo tomo Manuel Dannemann, Tendencias teéricas de la
ciencia del Folklore.
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pese a las crecientes presiones de la vida moderna, son los que
mantienen su prestigio en la comunidad.

Es destacable que Saussure, en el Capitulo VI del Curso de
Linguiiistica General,”? dedicado al tema ‘“‘Representacion de la
lengua por la escritura”, se refiera al ‘“prestigio de la escri-
tura” y a las “causas de su ascendiente sobre la forma habla-
da”. Lo hace, efectivamente, no sin reticencia, desde el titulo
anterior al citado (‘“Necesidad de estudiar este tema’”), cuan-
do explica que “[...] aunque la escritura sea en si misma
extrafia al sistema interno, es imposible hacer abstraccion de
un procedimiento a través del cual se representa continuamente
la lengua: es necesario conocer su utilidad, sus defectos y sus
peligros” (p. 75).

“Lengua y escritura —expresa mas adelante el ilustre gi-
nebrino— son dos sistemas de signos distintos; la Gnica razén
de ser del segundo es la de representar al primero; el objeto
lingiiistico no esti definido por la combinaciéon de la palabra
escrita y de la palabra hablada; esta ultima constituye por si
sola ese objeto. Pero la palabra escrita se mezcla tan intima-
mente a la palabra hablada de la que es imagen, que termina
por usurpar el papel principal; se llega a dar tanta y mas im-
portancia a la representacién del signo vocal que al signo mis-
mo. Es como si se creyera que, para conocer a alguien, es
preferible mirar su fotografia y no su rostro” (p. 76). Por
fin explica el prestigio de al escritura sobre la forma hablada,
su “importancia inmerecida”, por la predisposicién que mues-
tra la mayoria de los individuos a captar y retener mejor la
imagen grafica que la impresién actistica y destaca la influen-
cia de la “lengua literaria” con la ortografia como elemento
regulador.

Ante las reflexiones de Ferdinand de Saussure cabe tras-
ladar a nuestro tiempo el campo de observacién para fijar la
atencién en los indicadores de recuperacién del prestigio de
la oralidad que surgen del auge de los medios de comunicacién
audiovisual. Asimismo, se evidencia creciente interés por re-
cuperar las literaturas orales por parte de escritores que, como
en el caso del famoso narrador y poeta senegalés Birago Diop,
piensan que “el arbol no crece sino hundiendo sus raices en

32 Obra citada de Sazbén. Seleccién del Curso de Lingiiistica Ge-
neral de F. de Saussure, p. 75.
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la tierra que lo alimenta”.® Estos hechos contribuyen a brin-
dar una valiosa informacién referencial sobre el tema de nues-
tro trabajo porque permiten definir las caracteristicas intrin-
secas de cada circuito (el de la oralidad - el de la esecritura), sus
rasgos ecotipicos o historicos como descriptores no intrinsecos
y, por fin, las relaciones que se establecen entre ambos circui-
tos y que constituyen el elemento dinidmico, bipolarmente enri-
quecedor.

Segiin lo que, muy someramente, traté de demostrar hasta
ahora, los versos populares ‘impresos’” pueden considerarse
“poesia” porque como tal fueron concebidos por sus autores en
el deseo de prestigiar su palabra mediante los beneficios de
dos instituciones socialmente aptas para hacerlo: la escritura
y la versificacion.

Entre ambos términos hay un tercero —lo popular— que
requiere alguna precision conceptual minima —ya que su tra-
tamiento in extenso ha generado y sigue motivando la elabo-
racion de miltiples respuestas a su incégnita existencial.

La experiencia adquirida en la frecuente lectura de estas
piezas, me aconseja no buscar sino en sus mismos textos la
caracterizacion del “pueblo” al que se dirigen. Y lo notable es
que ese ‘‘pueblo” dista mucho de constituir una entidad sim-
plificable, ni en lo étnico, ni en lo socio-econémico, ni en lo
cultural, ni en lo lingiiistico. Se parece mas al demos que al
vulgus, puede disociarse ante la convocatoria de circunstancias
diversas (las “ocasionalidades” propicias para que afloren com-
portamientos cohesionantes, a que se refiere Manuel Danne-
man en su trabajo citado en nota 51), pero se asocia ante el
impreso como si acudiera a un llamado ancestral.

Por ello creo que, como paso previo para un analisis tema-
tico y estilistico de fondo, debemos adquirir clara conciencia
de su gama de recursos comunicativos.

La poesia “popular” comprende entre sus medios de di-
vulgacién impresa desde las hojas y pliegos sueltos —herede-
ros de una tradicién literaria propia del mester de juglaria—
hasta las revistas especializadas y cancioneros no eruditos del
presente (literatura de quiosco), a lo que debe agregarse, con
igual funcién, el material de grabaciones (discos, cassetfes),

53 Mario Corcuera Ibafiez, “Birago Diop, entre la literatura oral y
la escrita”, La Nacién, Suplemento literario, 24 de enero de 1988.
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especie de “impresién” no escrita actualmente muy generaliza-
da. Entre sus origenes (vinculados con los mismos origenes de
la imprenta) y su estado actual (en que la oralidad tiende a
recuperar el espacio perdido), se encuentra un periodo de apo-
geo que continia en América Latina adn en el siglo xx.>

Hay un hecho importante que es necesario senalar: las
hojas sueltas y los folletos con poesia impresa constituyen ‘“me-
dios” de comunicacion utilizados desde muy antiguo hasta hoy,
en distintas circunstancias, por sectores diversos de la socie-
dad. Los que motivan nuestro estudio son populares, pero, como
elemento ampliatorio y comparativo, resulta gtil recordar que,
en el caso de nuestro pais, los poetas ilustrados de hasta 1830,
por lo menos, utilizaron esos medios para difundir, en forma
generalmente andénima, algunas de sus composiciones relacio-
nadas con los acontecimientos de su tiempo, de valor patriético
o interés social. El 14 de mayo de 1813 apareci6 en hoja suelta,
por ejemplo, el texto del Himno Nacional Argentino.? Aunque
en ambos casos la hoja suelta o el folleto hayan sido los vehicu-
los elegidos por los poetas, dado su poder de agil difusién, no
puede equipararse las hojas de origen ilustrado con las que
aqui se tratan. Los materiales que analizamos son similares a
los estudiados por el filélogo Rodolfo Lenz en Chile califican-
dolos como “poesia cultivada por el pueblo chileno, sin ser pro-
piamente una poesia popular,5® sino mas bien una poesia culta,
vulgarizada i dejenerada [...]”,5” y son también, en muchos
aspectos, herederos de aquellos romances vulgares decadentes
(plenos de supersticiones, falsos milagros y matonismo) cuyo
estudio (fuertemente fundamentado en las circunstancias his-
téricas de la Espafia de fines del siglo xviI y del siglo xvr)
hace Agustin Duran en el tomo I de su Romancero General.

54 Cfr. RoBERT ESCARPIT, Sociologia de la Literatura, Buenos Aires,
Los libros del girasol, 1962.

5% CARLOS VEGA, El Himno Nacional Argentino, Buenos Aires,
Eudeba, 1962 (Biblioteca de América. Libros del Tiempo Nuevo, Buenos
Aires, 4). .

5 R. Lenz, obra citada. “Popular”, en este caso debe entenderse
por ‘“folklériea”,

o l';videntmnente este calificativo no cuadra a toda la produccién
de este tipo. Yo diria transgenerada.

88 AcusTin _DURAN, Romanrcero General o eoleccion de romances
castellanos anteriores al siglo Xvim, recogidos, ordenados, clasificados y
anotados por don... Madrid, Sucesores de Hernando, 1921, 2 vols.
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Si aceptamos que nuestros materiales pueden ser conside-
rados poesia popular o vulgar (para diferenciarlos del folklore
poético %® y de la alta poesia ilustrada) debemos establecer aiin
un deslinde previo a toda consideracion ulterior: es el que surge
del anilisis particular de las piezas procedentes del Area rio-
platense en las que el elemento variable se ubica en el plano
lingiiistico.

Efectivamente, hay hojas y folletos escritos en lenguaje
comun, con remedos de la jerga periodistica sensacionalista;
los hay en lenguaje comin pero con frecuentes interpolaciones
de palabras camperas referidas al medio natural, al pago, al
rancho, al flete, a la china o prenda, que son caracteristicas
de la literatura “nativista”; % los hay en lengua ‘“gauchesca”
(aquella “convencién que casi no lo es a fuerza de ser espon-
tanea” por la que el poeta, deliberadamente hace hablar o can-
tar a gauchos en un lenguaje que intensifica los rasgos dife-
renciales del de su conversacién comiin, o atribuidos a ella);
v los hay también total o parcialmente redactados en otras
lenguas, tanto aborigenes americanas como europeas.

En estas variables seria preciso que me demorara para
describirlas con mas cuidado y para destacar su caracter in-
tergenérico ' en el sentido clasico, es decir la existencia de
obras liricas, épicas y dramaéticas en prosa y verso en lengua
“nativista”, o “gauchesca” o en un lenguaje hibridado (tema
poco estudiado como no sea en algunos anilisis del personaje
teatral y circense del ‘“cocoliche” o del tema del “lunfardo”, y
que encontraria una excelente veta en la Biblioteca Criolla de
Lehmann-Nitsche). De ahi la necesaria interdisciplinariedad
de su método de estudio.

59 Pertenece a A. R. Cortazar, obra cit. en nota 30 la recomenda-
cién de distinguir entre folklore poético y poesia folklérica.

60 Cfr. B. C. Jacovella, obras citadas en nota 6.

61 Esto no es ébice para que aceptemos la aplicacién del nombre
“género” a lo gauchesco (hdbito consagrade por ilustres criticos como
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en su obra Poesia gauchesca,
Edicién, prélogo, notas y glosario de [...] México-Bs. As., Fondo de
Cultura Econémica, 1955, 2 tomos, y muy recientemente JOSEFINA LUDMER
en El género gauchesco. Un tratado sobre la pairia, Buenos Aires, Ed.
Sudamericana, 1988, siempre yguando ello contribuya a desentrafiar el
miltiple juego de realidades y reflejos que lo caracteriza, lo cual ocurre
en los excelentes trabajos citados).
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Lo que quisiera destacar, muy brevemente, son algunas
lineas aprovechables para esta indagacién ‘“del impreso hacia
adentro”, que van desde la descripcion fisica de la hoja o folle-
to (clase de papel, calidad de impresién, tipografia, diagrama-
cién, ilustraciones, presentacion, etc.) hasta el analisis profun-
do del texto (forma y fondo, tradicion e innovacidon, intertex-
tualidad y repentismo, etc.), para intentar la elaboracién de
una taxonomia de la especie y una adecuada interpretacion del
sentido y funcién de cada pieza.

4.2. DEL IMPRESO HACIA AFUERA

Tanto o mas apasionante que el tema de su devenir dia-
cronico resulta el de la ‘“vida ptiblica” del impreso.

El planteo de base se encuadra claramente en el de una
sociologia de la literatura. Los siguientes paragrafos de Ro-
bert Escarpit 62 son adecuados aqui:

Todo hecho literario supone escritores, libros y lectores
o, para hablar en forma mas general, creadores, obras y un
publico. Constituye un circuito de intercambios que por medio
de un instrumento de transmisién extremadamente complejo,
en que estin incluidos a la vez el arte, la tecnologia y el co-
mercio, integra individuos bien definidos (aunque no siempre
conocidos nominalmente) en una colectividad mas o menos
anénima, pero limitada.

La presencia de individuos creadores en cada uno de los
puntos del circuito plantea problemas de interpretacién psico-
légica, moral, filoséfica; las obras, por su parte, como vehicu-
los trasmisores, ofrecen problemas de estética, estilo, lenguaje
y técnica, y, ademais, la existencia de una colectividad —el
publico— presenta problemas de orden histérico, politico, so-
cial y hasta econémico. Dicho de otro modo, las mil y unas
formas de desentrafiar el fenémeno literario se agrupan en tres
grandes sentidos.

Esta triple adscripcién de la literatura a los mundos de
los espiritus individuales, de las formas abstractas y de las
estructuras colectivas hace que su estudio sea extremadamente
complicado (p. 11).

Los impresos con versos de tipo “popular”, como los que

se han descripto someramente en’ este trabajo, participan de

€ Cfr. nota 54.
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todas las condiciones generales del hecho literario pero presen-
tan la particularidad de moverse en un microcircuito de pro-
duccién-distribucién-consumacion, lo que permite aproximarse
con mayor facilidad al conocimiento de sus mecanismos externos.

No debe creerse que la realidad, en tal sentido, es estereo-
tipable ni simplificable, pero el campo total de experimenta-
cién resulta mas posible de abarcar que en el caso de los ma-
crocircuitos, por el caracter interpersonal de las relaciones del
que transitan los materiales que nos ocupan y el caracter des-
personalizado que las mismas etapas del proceso comunicacio-
nal revisten en otros tipos de manifestaciones de la literatura.

Las figuras del autor, el compilador, el prologuista, el
editor, el impresor, el distribuidor, el vendedor, el lector, el
cantor, se encuentran generalmente muy proéximas en el tiem-
po y en el espacio, en el caso de los versos populares impresos.
Pero a esa proximidad, que confiere un extraordinario “peso
especifico” a cada rol —y que adquiere su maxima expresiéon
cuando todos los roles se dan en un mismo individuo—, hay
que analizarla a través de los casos concretos para descubrir
la vasta gama de elementos diversos que se oculta tras lo apa-
rentemente simple. Esto podria ser motivo de un muy extenso
estudio y algo hemos dicho en nuestro trabajo sobre la Biblio-
teca Criolla de Roberto Lehmann-Nitsche. Como ejemplos po-
driamos elegir el caso del “compilador-autor y librero” Andrés
Pérez, del ‘“‘autor-cantor” Gabino Ezeiza, del autor-editor San-
tiago Rolleri, del ‘“prologuista-coleccionista-critico”” Roberto
Lehmann-Nitsche.®

También depara emociones el rastreo de las vidas de los
escondidos autores que usaron pseudénimos camperos y escri-
bieron en lenguaje gauchesco, como Juan Cruzao el autor de
la célebre pieza anarquista Carta gaucha (de la cual la edito-
rial La Protesta tiré una sexta edicién de veinticinco mil ejem-
plares en las primeras décadas de nuestro siglo), que resulté

63 Sobre Rolleri y su pseudénimo S. Irellor, cfr. PAUL VERDEVOYE,
“Tres folletos gauchescos”, en De los romances-villancico a la poesia de
Claudio Rodriguez, 22 ensayos sobre las literaturas espafiola e hispano-
americana en homenaje a Gustav Siebenmann, separata sin indicacién de
ciudad de publicacién ni fecha, edicién de José Manuel Liopez de Abiada
y Augusta Lépez Bernasocchi, José Esteban, editor; sobre Lehmann-
Nitsche prologuista de folletos, efr. nuestro trabajo de 1964-71, III, pp.
283 y 295.
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ser el sefior Luis Woollands (1885-1957), quien se afincara en
Mar del Plata —donde aun residen sus descendientes—, se hi-
ciera gaucho en el campo argentino y sembrara a los cuatro
vientos su violento mensaje revolucionario con asombroso brio.¢*

Estos impresos netamente ideolégicos como el de Juan
Crusao —que no esti escrito en verso-— nos parecen como la
forma desenmascarada de una funcién latente en toda la lite-
ratura popular impresa: su caracter panfletario. Muy breve-
mente quisiera hacer algunas consideraciones sobre ese género,
no sin antes remitir al lector, para una aproximacién a la
caracterizacion de los individuos claves en el proceso comuni-
cacional de la poesia popular impresa, a algunas piezas pro-
cedentes de esa misma literatura como la composicion “Un
muchacho vendedor...” que transcribimos en nuestro estudio
de Cuadernos ® y la que comienza ‘“Estuve con atencién...”
tomada por Prieto de un folleto de la coleccion Lehmann-
Nitsche.%¢

5. L0 PANFLETARIO COMO GENERO

Sabemos que lo genérico en literatura ya ha desbordado:
necesariamente la taxonomia clasica y puede aplicarse a aque-

llos fenémenos que demuestran analogias constitucionales cons--
tantes.

Por ello creo que puede hablarse de un género panfletario
sin desconocer lo intergenérico de esa produccion.

El anilisis de la literatura panfletaria debe referirse en
la actualidad a algunas obras claves de las cuales, por la pro--
fundidad de sus aportes teéricos y la riqueza de su contribu-

cién bibliografica, tomamos particularmente el libro de Marc
Angenot.®

¢4 Hemos consultado la siguiente obra: Luis WoOLLANDS (Juan
Crusao), Carta gaucha y la descendencia del viejo Vizcacha, Mar del
Plata, Agrupacién Libertaria, 1960, con tres textos introductorios: Pre-
sentacién ‘de la Agrupacién Libertaria (F.L.A.), Breve semblanza de
Juan Crusao por Pascual Vuotto, Cé6mo conoci a Juan Crusao por Luis
Franco, seguidos por “Un’ alvertencia”, del autor.

& Pag. 193, parte II.

6 Cfr. nota 39, p. 66.

87 Cfr. MARCc ANGENOT, La parole pamphlétaire. Contribution a la

lypologie des discours modermes, Paris, Payot, 1982 (Col. Langages et.
societé).
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El panfleto, segiin Angenot, presenta el caracter de ilus-
trar de manera consustancial a su ‘“naturaleza” el conjunto de
las ilusiones propias de la ideologia del texto: él debe afirmar
la capacidad del discurso para decir la Verdad, identificar la
escritura con la expresion de un Tema completo, mantener
este equivoco de ser artifice y acto, técnica y espontaneidad,
concebir, de cualquier modo, la significacién como relacién di-
ferencial y como adecuacién a lo Real.

Las palabras de Angenot nos conducen a una descripcién
muy préxima del mecanismo que mantiene el “prestigio” del
“modelo” “poesia popular impresa” y reconocemos mas adn
nuestro objeto cuando el citado autor enumera las “funciones
ideolégicas del género” que exigen como “coartada” lo Verda-
dero, lo Real, el Yo, la Sinceridad, el Mandato de Fe interior,
la trascendenc1a de los Valores.

Una vez mis se presenta, como necesidad para circundar
el tema que nos ocupa, la consideracién del ciclo total de su
existencia social y, respecto de ello, Marc Angenot expresa que
no ha creido posible articular la tipologia a una sociologia ex-
terna de los géneros considerados: produccién, edicién, mer-
cado, publico destinatario y piblico alcanzado, modo de lectura
v eco. Pero asegura que desde hace un siglo, hay una demanda
social para el panfleto y, por lo tanto, editores y colecciones

especializadas. Hay sobre todo —dice— escritores especiali-
zados.%8

El rico estudio citado de Marc Angenot va mucho mas alla
respecto de lo panfletario en la literatura, pero el marco refe-
rencial que proporciona es itil para encuadrar la funcién la-
tente o activa, implicita o explicita en todos los versos popu-
lares impresos: ser una produccién portadora de sintomas
ideolégicos.

Este nuevo enfoque para el estudio de tales materiales rei-
tera la necesidad de considerarlos en su conjunto, sincrénica y
diacrénicamente. Valorar como sintomas ideolégicos la Satira
de Labardén y los sainetes coloniales, los diilogos de Chano y

68 Pag. 14, Obra citada.
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Contreras antes y después de la muerte de Bartolomé Hidalgo,
los peridédicos de Luis Pérez y las querellas de Saenz Cavia y
el padre Castafieda, las gacetillas de Ascasubi, las décimas de
del Campo y el ciclo que Hernandez inicia con El gaucho Mar-
tin Fierro, los folletines de Ricardo Gutiérrez y sus secuelas
anénimas o firmadas, las piezas sobre el asesinato de Facundo
Quiroga folklorizadas en multiples variantes y devueltas al im-
preso por distintos autores, en prosa o en verso (llaimense esos
autores Domingo Faustino Sarmiento o se oculten tras el pseu-
dénimo de Gauchito), los centenares de libritos coleccionados
por Lehmann-Nitsche, por Speroni Vener en el Uruguay, por
Rodolfo Lenz en Chile o descubiertos recientemente por Leén
Benarés en el Museo de Lujan no tendria sentido si no reco-
giéramos también las manifestaciones vigentes del fenémeno.
Las grandes conmociones politicas de la historia argentina con-
temporanea se encuentran reflejadas en los versos populares
impresos, tales como las décimas tituladas San Martin, Rosas,
Peréon de nuestro versero de Sierra de la Ventana, “Julio Pas-
casio Sotoc4, de Coronel Suirez”, segiin firmaba, y los mate-
riales reunidos por Félix Lafiandra (h.) en su curioso libro
Los panfletos. Su aporte a la Revolucién Libertadora. Recopi-
lacién, comentario y motas del citado autor.s?

6. BOTELLA AL MAR

Creo que ha de existir literatura sobre el tema de los ver-
sos populares impresos que no ha llegado a mis manos. Si se
trata de descripciones o criticas formuladas por personas cer-
canas a su circuito de difusién, es posible que aporten datos
muy importantes respecto de su esencia y de su existencia.

8 Cfr. FELIx LAFIANDRA (H.), Los panfletos. Su aporte a la Revo-
lu.cién libertadora. Recopilacién, comentario y notas de [...], Bs. As,,
Itinerarios, 1955. En la otra vertiente politica, los versos de Sotocd, apa-
recen con todo lo que de didictico y enfervorizador debe tener un autén-
tlf:o panfleto. Para muestra, va la primera décima: “Argentinos en la
h_lstoria / de esta grandiosa nacién / San Martin, Rosas, Perén / mu-
rieron llenos de gloria / porque ansiaron la victoria / de la causa nacio-
nal / luchando por un ideal / con un sentir de argentino / dieron un
noble destino / al suelo tradicional”.
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Este trabajo, que no reitera lo ya dicho en otras publica-
ciones sobre el tema, pienso que deja abiertas algunas nuevas
puertas para la indagacién.

Como toda palabra que se expresa es una botella arrojada
al mar: ojala llegue a buen destino.

OLGA FERNANDEZ LATOUR DE BOTAS

Instituto de Literatura Argentina
Universidad de Buenos Aires



INMIGRACION Y BABELISMO

La voz del otro en la poesia argentina, de Lugones
a los poetas de los aiios veinte

La primera escena transcurre en el teatro Odeén, de Bue-
nos Aires, hacia 1913. En la penumbra de la sala, donde hom-
bres y mujeres ceremoniosos cruzan palabras y sobreentendidos
con la seguridad del clan, se aguarda la palabra del poeta. El
Presidente de la Nacién, Roque Sienz Pefia, también ha lle-
gado. Imaginemos al hombre de voz perentoria que pronto ha-
blara desde el escenario. Ha leido el Martin Fierro y en sus
conferencias propondra al auditorio, que hasta entonces con-
sideraba con desdén esa literatura de peones, un emblema y un
pacto. Todos conocen la dicotomia civilizacion y barbarie, que
ahora seria posible invertir: el gaucho es el agente de la civi-
lizacién y de la raza, cuya méas alta representacion artistica se
halla en el poema de Hernandez:; pero los inmigrantes que pue-
blan las ciudades, sobre todo los discolos obreros socialistas y
anarquistas, son la plebe ultramarina, que a semejanza de los
mendigos ingratos, arma escandalo en el zaguan. El gaucho es
la figura simbélica a partir de la cual se establece el pacto
entre la poesia del pueblo y la mente culta de la clase superior,
alcanzando la unanimidad en el espiritu de la Patria. Los otros,
casi la mitad de la poblacion del pais, provenientes en primera
o segunda generacién de las corrientes inmigratorias, son los
barbaros. Es decir, quienes no hablan la lengua propia. El
auditorio sabe que Leopoldo Lugones es un helenista avezado
v presuponen la etimologia del vocablo: barbaroi.l Conocen

1 Hacia 1911, LEoroLD0 LUGONES escribe: “Sarmiento y Hernindez
con su Martin Fierro, son los tinicos autores que hayan empleado elemen-
tos exclusivamente argentinos, y de aqui su indestructible originalidad.
El pais ha empezado a ser espiritualmente, con esos dos hombres. Ellos
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también algunas tesis del poeta, que dio a conocer en sus libros
celebratorios del Centenario y que estas conferencias sobre
Martin Fierro iluminan de un modo inesperado. Entonces, re-
firiéndose a la civilizacién helénica, Lugones escribia: “Aque-
lla civilizacién, determinada por una sintesis mental, que al
comprenderlo todo abarcaba también la totalidad del espiritu,
no padecia como la nuestra de babelismo anarquico ni de ais-
lamiento suicida”.? El modelo analégico que prima en el mo-
dernismo comienza a ponerse en crisis. Lugones advierte su
insuficiencia comparandolo con el primitivo simbolismo reli-
gioso, donde cree percibir el signo convencional como un agente
de la divinidad.? La puesta en escena “a lo divino” de los cuer-
pos y de la naturaleza, la difusa sacralidad de lo profano que
el modernismo ejecuta, se revelaria como una proliferacién de
signos cuya referencia es un vacio.t Si. el Sentido primordial
se sustrae a los signos, caduca la nocién de totalidad y de sin-
tesis: travesia de la Ur-sprache a Babel, del logos celeste a

representan el proceso fundamental de las civilizaciones, que semejantes
a las Tebas de Anfién, estin cimentadas en cantos épicos. Asi, es una
verdad histérica que los poemas homéricos formaron el niicleo de la na-
cionalidad helénica. Saber decirlos bien era el rasgo caracteristico del
griego. Barbaro significaba revesado, tartamudo: nuestro gringo” (His-
toria de Sarmiento, Buenos Aires, 1911, p. 146). Véase la precisa des-
cripeiéon de ese pacto en: ANGEL RAMA, “El sistema literario de la poesfa
gauchesca”, Literatura y clase social, México, 1983, pp. 39-42.

2 LEoroLpo LUGONES, Las limaduras de Hephaestos: II. Prometeo
(Un proscripto del sol), Buenos Aires, 1910, p. 361.

3 Es evidente que Lugones se refiere al simbolismo propio de la
estética modernista cuando sefiala ‘“Nuestro arte es pasional. Su objeto
es producir emociones, por medio de la sugestion”. Y al respecto agrega:
“No puede negarse que ha conquistado definitivamente la individualidad
de las artes, al romper del todo la sintesis antigua que ya es imposible
restaurar al menos bajo sus pasadas formas. Esto es un resultado de otra
cultura, en la cual los signos convencionales, valiendo por si mismos, aca-
ban por perder toda realidad volviéndose enteramente simbdlicos. Regre-
8iéon de forma que en nada amengua la profunda diferencia del actual con
el primitivo simbolismo religioso. En éste, el signo convencional es un
agente de la divinidad, irrepresentable por modo directo. En el nuestro,
es la causa de la sugestién que el arte quiere producir, sin ninguna tras-
cendencia” (Ibid., pp. 369 y 374).

4 OCTAVIO PaAZ sostiene la tesis sobre un modernismo donde los
signos son mascaradas y las metiforas un modo de conjurar el horror al
vacio, en su ensayo “El caracol y la sirena”, Cuadrivio, México, 1985,
pp. 9-65,
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las lenguas extrafias al pie de la torre. La estética de Lugones
denuncia ese arte de sugestiéon, sin trascendencia, desde un
intento regenerador para restaurar la presunta unidad del Sen-
tido, que se disgrega por sucesivos espaciamientos diferencia-
les.’ El artifice de esa vuelta a los origenes seria el poeta pre-
destinado. La helenizacion del pais es el modelo propuesto para
que la légica imaginativa propia de la poesia o sentimentalis-
mo, como la llamaba Lugones, funcionara en el espacio social.®
En el texto poético de Lugones el binarismo sujeto/objeto se
subsume en la Idea, en lo Absoluto. El objeto, como otredad,
se eclipsa en su diferencia, trascendido, por mediacion del suje-

5 Subyace en esa estética un cierto platonismo que no sélo proviene
de lecturas directas de Platén sino también de las interpretaciones ocul-
tistas. En La Doctrina Secreta, HELENE P. BLAVATSKY llamaba a Platén
“el gran Filésofo-Iniciado” (tomo III, Antropogénesis, Barcelona, 1923,
p. 143). La légica de la mimesis platénica, que Derrida critica en “La
doble sesién”, implica un orden de la verdad sustentado en el orden de
aparicién del modelo y de su doble. Es decir, en base al primado del Ser,
de la Unidad primordial del Sentido, del Modelo por sobre su doble
(Cfr. JAcQUEs DERRIDA, La diseminacién, Madrid, 1975, p. 281). En el
sistema analégico que sostiene Lugones funciona esta concepeién del signo,
de modo que sus rasgos diferenciales se subsumen a un orden légico, su-
perior y central: el Sentido, que engloba todas las significaciones antité-
ticas en la armonia unitaria. Por cierto, Mijail Bajtin ha demostrado
con largueza el correlato entre tal concepcién del lenguaje y un modelo
simbéblico-social.

6 Si en El payador hay asimilaciones a la civilizacién helénica, la
Edad Media también proporcionaba un modelo adecuado, en cuanto el
Martin Fierro podia equipararse al Romancero. Debe entenderse por ello
no un particular periodo, pasible de ser descripto filolégica e histérica-
mente, sino mas bien una cierta “imagen” del medioevo, recuperada por
el modernismo. Asi, en Historia de Sarmiento leemos: “Facundo y Re-
cuerdos de Provincia, son nuestra Iliada y nuestra Odisea. Martin Fierro
nuestro Romancero” (ed. cit., p. 146). Pero Lugones no dejaba de rela-
cionar socialmente el hecho estético: “La caridad, es decir, la mayor de
las virtudes teologales segiin San Pablo (major est Charitas) vincula toda
la moral de la Edad Media con el sentimentalismo. Entonces se procedia
por inspiracién, como ahora por raciocinio; y los desvalidos, los deshere-
dados, tenian a ‘honra llamarse ‘la santa plebe de Dios’. Todo aquello
habia erigido la obediencia en el primero de los fundamentos sociales [...].
A semejante estado moral correspondia un concepto de verdad, que pose-
vendo desde luego dogmas absolutos como premisas, reduciase a creacio-
nes de légica imaginativa. Esto lo asemejaba, como se ve, a la operacién
fundamental de la poesia, redondeando el caricter sentimental de la
¢poca” (Las limaduras de Hephaestos: I. Piedras liminares, Buenos Aires,
1910, pp. 70-71).
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to, en ese Absoluto englobante. El lugar ocupado por el objeto
es homologo al del pueblo, que sin el auxilio del poeta-médium
no podria percibir la oculta verdad de su propia trascenden-
cia. Este pueblo poseeria un doble inefable, inconsciente, divi-
no: el alma colectiva, que el poeta torna consciente en la poesia
de la Patria. Pero de ese modo, el enunciador posee el mono-
polio de la significacion. Su discurso es central, jeriarquico y,
por ello, monolégico. Lo que enuncia es la expresién de la raza;
su arquetipo, el Martin Fierro; su fin, la ‘“unidad nacional en
el espiritu”. El sistema de la analogia se transforma en una
légica de dominio, como un modo posible de subsumir todas
las diferencias y contradicciones que, por cierto, la Argentina
de los ganados y de las mieses estaba creando, sobre todo res-
pecto de la poblaciéon de inmigrantes, que eran pensados como
virtuales agentes de la disolucién y de lo hibrido.” La posi-
cién simbélica de Lugones en el espacio social del Centenario
se halla ligada al mismo proceso de centralizacién politica y
cultural de las élites tradicionales, que emplaza el discurso lite-

7 Lo Absoluto —sugiere Lugones— deviene consciente por la obra
de los seres superiores, sacrificados en bien de los inferiores. En esta
operacion, los superiores se reintegran con lo Absoluto, en tanto se vuel-
ve conciencia en ellos. E] espiritu de la raza —alma colectiva, incons-
ciencia transindividual— se torna conciencia y se individualiza por me-
diacién del artista que asi, en el poema, pone al alcance de todos su
oculta Verdad. Al comunicar a los hombres el espiritu de la raza, al exce-
der su propia singularidad, al significar un ideal de vida superior, el
poeta es un héroe y un predestinado. Cuando Lugones sindica el Martin
Fierro como poema épico, es decir, como expresién heroica de la raza, lo
Te-enuncia y en dicho acto se lo apropia. Su gesto tendria dos destina-
tarios: por un lado, sustituye al auditorio popular que folklorizé el texto
y lo escamotea en la vaga nocién de la raza; por otro, se adjudica la
mision de “mediar” entre la poesia popular y la cultura de la clase supe-
rior, como “agente de una intima comunicacién nacional” (E! payador,
Buenos Aires, 1972, p. 262). Su propia figura de enunciador supremo es,
asi, equiparada con la de Hernindez, en tanto médium del espiritu racial.
Mitifica, de ese modo, la funcién simbélica del poeta en la sociedad. Lu-
gones encubre la imposicién normativa de su discurso como intérprete
privilegiado de la nacionalidad y, asimismo, como agente de la clase pa-
tricia, que se arroga, casi naturalmente, el derecho de conducir la cosa
ptblica. Pero oblitera, al proponer esa ‘“unidad nacional en el espiritu”,
la pluralidad y la diferencia de la extranjeria inmigratoria. La otra
cara de esa Argentina durea que, como escribia Lugones, tenia “del lado
de venir puesta la llave”, seria la ley de residencia.
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rario como el lugar privilegiado de una lengua nacional, en el
instante en que la lengua se desestabiliza y estratifica.’

Envés sociocultural del babelismo anarquico: los anarquis-
tas son percibidos como una clase de extranjercs. El Estado
oligarquico impone su hegemonia a quienes vienen a pertur-
bar su identificacién con una comunidad nacional, por el ca-
mino directo de la represiéon o de leyes xendfobas.?

8 Cfr. un anilisis del problema inmigratorio desde la literatura en
el Centenario —que incluye observaciones sobre el discurso nacionalista
de Lugones, en GLADYS S. ONEGA, La inmigraciéon en la literatura argen-
ting (1866-1910), Buenos Aires, 1982, pp. 132-152. Por otra parte, en
nuestro trabajo “Leopoldo Lugones: el canto natal del héroe”, en DAVID
VINAS y EvA TABAKIAN (Eds.), Historia social de la literatura argentina,
VII: Yrigoyen, entre Borges y Arit (a cargo de Graciela Montaldo),
Buenos Aires, 1989, pp. 161-180, nos referimos de un modo mis porme-
norizado a algunas cuestiones planteadas aqui.

9 Cabe considerar que la eleccién del hombre de campo como em-
blema de la comunidad nacional, en oposicién al inmigrante, implica una
cuestion sociopolitica caracteristica de la Repiblica conservadora: la
mayoria de los campesinos iletrados no participaba de la politica insti-
tucionalizada sino a través del propietario rural, con relaciones en el
sector urbano. En cambio, los sectores obreros, conformados en gran
parte por inmigrantes, constituian asociaciones que cumplian funciones
p.ropias de los partidos politicos. Es evidente, entonces, que, ante la cre-
ciente movilizacién y los movimientos de protesta de aquellos sectores,
1a§ f’lites que controlaban el Estado propiciaran la imagen de un gaucho
“civilizador” contra el gringo levantisco. Ante la represién policial du-
rante los actos del 12 de mayo de 1909, el Partido Socialista declara en
su manifiesto del 5 de mayo: “El gobierno responsable de la masacre
obrera del 19 de Mayo proclama con fruicién que casi todas las victimas
eran extranjeros [...]. Es cierte que, con dineros sustraidos al pueblo
trabajador, fomenta la inmigracién que ha de abaratar la mano de obra.
P?ro, como trabajadores, no le parecen buenos sino los extranjeros su-
misos, siempre agradecidos a la pitanza que les permite vivir, sin més
pr.eOQupacién que la de llenar las necesidades elementales [...]. Su pa-
triotismo les permite pedir a los patrones extranjeros que manden sus
peones argentinos a votar por las facciones de la politica criolla; les
permite vender el pajs entero a empresas extranjeras, cuyos abogados
son zltos personajes politicos, y de cuyos directorios salen ministros y
presidentes; les permite también valerse de extranjeros para la obra
ne_fanda de la corrupcién y anulacién del voto argentino. Pero les hace
mirar con odio toda altiva reclamacién obrera, toda tendencia politica
ge'numamente popular: y, en su incapacidad para comprender el movi-
miento obrero, ni adaptar a él sus actividades de clase gobernante, no
encuelztran argumento mejor que acusarlo de extranjero”. Firmaban el
manifiesto, entre otros, Repetto,  Juan B. Justo, Dickmann, -Palacios y
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Luego de la ley Saenz Pefia —que, entre otras razones, se
debe a la necesidad de ampliar la base politica ante el dete-
rioro del orden conservador— se suceden concepciones que
procuran vigorizar el sentimiento nacional desde el Estado.
Proponen ya la cohesion social con los inmigrantes de un modo
laxo, aunque sin negar la supremacia de los nativos ni abju-
rar de los emblemas de la nacionalidad. Tulio Halperin Donghi
denomina a esta corriente ‘“regeneracionismo conservador” y
debe distinguirsela de la corriente nacionalista, que derivara
en los grupos fascistas de la década siguiente, a los cuales ads-
cribira Lugones.1°

Por cierto, el inmigrante se hallara mas integrado al cuer-
po social hacia los afios veinte, entre otras razones por el as-
censo del radicalismo en 1916, sustentado en sus comienzos
por la pequeiia burguesia urbana y el proletariado de origen
extranjero, que habian tenido contactos con sectores anarquis-

Bravo (La Vanguardia, 6 de mayo de 1909). La ley 4.144 (de resi-
dencia), de 1902 y la ley 7.029 (de defensa social), de 1910, constituyen
instrumentos para expulsar a los extranjeros que se consideraban noci-
vos para el Gobierno como promotores de protestas sociales. El senador
Mantilla, en el debate sobre la ley de residencia, advertia que el proyecto
se inspiraba en el propésito de que “el Poder Ejecutivo sea el tinico que
debe pensar, resolver y, ejecutar la expulsién de los extranjeros; vale
decir: acusador, juez y ejecutor de su propia sentencia”. A ello respondia
el ministro del Interior con que la expulsién de extranjeros consistia en
“mostrarle las fronteras del pais y decirle que su permanencia no con-
viene, que no condice con las leyes que rigen nuestra organizacién social”
(Anales de legislacion argentina (1889-1919), Buenos Aires, 1954, p. 562).
La ley 4.144 constituyé un antecedente para la ley de defensa social, que
prohibia la entrada y admisién de ciertas “clases de extranjeros”, por
ejemplo, “los anarquistas y demas personas que preconizan el ataque
por cualquier medio de fuerza o violencia contra los funcionarios pibli-
cos o contra las instituciones de la sociedad” (Anales de legislacion ar-
gentina (1889-1919), ed. cit., p. 787). Para estas cuestiones cfr. EZEQUIEL
GALLO y RoOBERTO CORTES CONDE, La repiblica conservadora, Buenos
Aires, 1986, pp. 195-223; Jost PANETTIERI, Los trabajadores, Buenos Ai-
res, 1982, pp. 145-181 y DAvID VINAS, Rebeliones populares argentinas.
1. De los montoneros a los anarquistas, Buenos Aires, 1971, pp. 233-273.

10 Cfr. TurLio HALPERfN DoncHI, “;Para qué la inmigracién?”, en
E!l espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoame-
ricanas, Buenos Aires, 1987, pp. 225-235. Para una documentada deserip-
cién histérica del nacionalismo argentino entre 1910 y 1932, cfr. MARA
INESs BARBERO y FERNANDO DEVOTO, Los nacionalistas, Buenos Aires, 1983.
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tas. Paso del radicalismo insurreccional de los comienzos al
radicalismo en integraciéon que alcanza el poder —como obser-
va David Vifias— ! y que, alternadamente, aparece como me-
diador en los conflictos sociales o indeciso o permisivo respecto
de acciones represivas (recordemos la semana tragica o los
sucesos de la Patagonia).’? Con todo, este nacionalismo parte
ya de su heterogénea base social y, por ello, no identifica la
Nacién con una clase, como ocurre con el nacionalismo oligar-
quico.3

En esos dias, hacia 1921, transcurre la segunda escena.
Es en otro teatro: el Nacional de Buenos Aires, donde actia

11 Op. cit., pp. 249-251.

12 Cfr. DArio CANTON, José Luis MoreNo y ALBERTO CIRIA, La
democracia constitucional y su crisis, Buenos Aires, 1986, pp. 53-76. Luego
de los hechos de la “semana tragica”, acaecidos durante el primer gobier-
no de Yrigoyen (enero de 1919), podia advertirse que persistian los pre-
juicios racistas e ideolégicos contra los inmigrantes. Asi, se suceden
detenciones y atropellos, en especial a rusos y judios. Se conforman cuer-
pos de policia irregulares acompafiados de civiles —las “guardias blan-
cas”’— que persiguen y castigan a extranjeros sospechosos de complotar
contra el orden publico. En esos dias, también se forma la Liga Patrié-
tica, asociacién nacionalista que, segtn afirma La Vanguardia, estimula
‘“el sentimiento de la argentinidad” y ‘“da caricter permanente a las
patotas civicas que se lanzan a la calle a apalear extranjeros, empastelar
imprentas, incendiar bibliotecas y asaltar locales obreros custodiados por
la policia (Buenos Aires, 22 de enero de 1919). El diario socialista edi-
torializaba entonces acerca de un debate que revelaba la continuidad de
los prejuicios xenéfobos: “En documentos oficiales, en la cimara y en los
comentarios de la prensa en general se ha insistido en dos conceptos
igualmepte falsos: el de que la huelga general recién terminada ha sido
un movimiento subversivo, y el de que en sus entrafias llevaba un com-
plot ‘maximalista’, obra de elementos extranjeros. Esto ha sido motivo
de que se hable de la ‘argentinidad’ en peligro [...]. Lo mismo que no
ha habido tal movimiento subversivo, podemos afirmar que tampoco se
puede hablar de agitacién mantenida por extranjeros, frente a los cuales
h-aya que suscitar un vago sentimiento nacionalista, con visibles tenden-
cias Xenéfobas (La. Vanguardia, Buenos Aires, 18 de enero de 1919).

13 MAR{A SILviA OSPITAL sefiala que, aiin cuando podia reconocerse
en muchos integrantes del partido radical en el gobierno una ascendencia
de origen inmigratorio, prevalecia en la década del veinte “la vigencia del
poder de la élite tradicional argentina aun durante los afios de gobierno
radic_a], por lo menos en lo que se referia a cuestiones de inmigracién y
colonizacion”. Cfr. al respecto su trabajo Estado e inmigracion en la
década del 20: la politica inmigratoria de los gobiernos radicales (Con-

ﬂt:ctos Yy procesog de la historia argentina contempordnea, 13), Buenos
Aires, 1988. ’
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la compaiia de Pascual Carcavallo. Una brusca luz ilumina el
rostro de los espectadores: ven dos habitaciones en un conven-
tillo. Con distraccion perciben objetos escenograficos: 1a cama
de hierro, 1a oleografia de un santo, una guzla, un bail grande.
A veces, una breve comunion los retine al reconocer a los perso-
najes. Muchos advierten en ellos un vago y ridiculo aire fami-
liar. Resuenan las palabras de Don Gaetano:

.La razza forte no sale de la mescolanza? ;E dénde se pro-
duce la mescolanza? Al conventillo. Per esto que cuando se ve
un hombre robusto, luchadore, atéleta, se le pregunta siempre:
.a qué conventillo ha nacido osté? “Lo do mundo”, “La catorce
provincia”, “El palomare”, ‘“Babilonia”, “Lo gallinero”. Es
asi, no hay voelta. ;Per cué a Bonasaria esti saliendo esta
razza forte? Perque éste ese no paise hospitalario que te agarra
toda la migracione, te le encaja a lo conventillo, viene la
mescolarza e te sileno todo esto lindo mochacho pateadore,
boxeadore, cachiporrero e asaltante de la madonna.

“;Qué labia tieme mi viejo!”, dice Peppino, en Mustafd, de
Rafael José de Rosa y Armando Discépolo.* Texto de transi-
cion entre el sainete y el grotesco —esas especies dramaiticas
que las élites desprecian— escenifica el babelismo en su am-
hito mas propio: el conventillo. Alli todo es cuestién de labia:
en el paso del sainete al grotesco seria posible discernir la
dimension simbdlica de los procesos integrativos del inmigran-
te, por la gradual interiorizaciéon de la voz del otro en el dis-
curso artistico.’> Esa voz ya no aparece representada como
caricatura exterior, como jerga o lenguaje cuya mimica se ase-
meja al tie, sino como imago del lenguaje del otro, con la cual
es posible reconocerse a partir de una poética del fracaso y de

14 ARMANDO DiscéroLo, Obras escogidas, II, Buenos Aires, 1969,
pp. 257-258.

15 DAVID VINAS observa con agudeza este proceso a partir de los
autores del grotesco criollo, como descendientes de inmigrantes: “En lo
que hace a los autores, si en el sainete recurren a esa ‘jerga ftalo-criolla’
como fécil decoracién, se les torna asuneién y compromiso en el grotesco,
en tanto reconciliacién entre el lenguaje escrito y el lenguaje hablado.
Para ellos, la elaboracion de esta textura, implica la suturacién de lo que
en sus padres se daba escindido. Diria: se nacionalizaban a través de
ese proceso. Lograban un anclaje textual que en su recinto familiar. ape-
nas si era aspiracién a uma identidad” (Gretesco, inmigracién y fracaso:
Armando Discépolo, Buenos Aires, 1973, p. 85).
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la mixtura. En esa lengua hibrida italo-criolla, el cocoliche,
mascara que representa a un italiano acriollado e imitacion de
la lengua vernacula,'® se cuestiona, por una via irénica, la
armonia racial que el proyecto conservador imaginaba en el
Centenario. El conventillo es el ambito negativo del crisol de
razas.

La tercera escena ocurre en diversas calles de la ciudad,
pero de una ciudad imaginaria. Buenos Aires: escenografia
sibita en el espacio del poema o, mejor dicho, en el drama
virtual que una voz poética abre como soliloquio. Aceptemos
provisoriamente, con Bajtin, que el lenguaje poético es un uso
particular de la lengua, cercano al idiolecto, compuesto por
enunciados utépicos y neutrales donde mundos lingiiisticos
opuestos no son equivalentes y, al prevalecer uno de ellos, en
consecuencia, no son representados de un modo dialégico.’”

16 En una primera acepcién cocoliche significa “mascara que repre-
senta a un italiano acriollado”; en la segunda, “italiano emigrado que
imita a los nativos”; en la tercera, “lengua torpe y ridicula del italiano
inmigrado”, cuyo origen provendria de la imitacién que un actor de la
compaififa de José J. Podestdi —Celestino Petray— hacia del lenguaje
de un peén italiano —Antonio Cocoliche o Cocoliccio— (JoSE GOBELLO,
Diccionario lunfardo, Buenos Aires, 1982, pp. 48-49).

17 M1JAIL BAJTIN, en el apartado II de su trabajo “Sobre el dis-
curso novelesco”, distingue el discurso novelesco del discurso poético
(Esthétique et théorie du roman, Paris, 1978, pp. 99-121). Sefiala alli
que el sujeto de la novela es un individuo social, histéricamente concreto
y def'inido: su discurso es un lenguaje social, que participa de la estrati-
ficacién discursiva caracteristica del plurilingiiismo. Debe recordarse que,
segﬁ-n Bajtin, el lenguaje es ideologia y, en tal sentido, implica una eva-
luacién social del mundo. En la novela se representa la imagen de un
lenguaje: todo enunciado novelesco es, asi, un ideologema, en tanto
representacién evaluativa. En un sentido estricto, dada la naturaleza
plurilingiie del mundo social, el discurso poético halla su objeto ya atra-
ve§ado por el discurso del otro. Pero la imagen poética representa un
ol.)Jeto respecto del cual la estratificacién plurilingiie parece anterior y
distante. En esa distancia, el objeto alcanza una intencionalidad pura
y crea un espacio inexplorado. Siguiendo el modelo de Bajtin, podria afir-
marse que la palabra poética hace equivaler el blanco y el espacio que
la r_odea en la pagina con el silencio de toda evaluacién ajena. El len-
guaje utilizado por el poeta es su lenguaje, propio y tunico: “La idea
de un lenguaje tinico y especial para la poesia es un ‘filosofema’ utépico
cafactel.'istieo del verbo poético: estd fundada sobre las condiciones y las
exigencias reales del estilo poético, que basta para un lenguaje fnico
dlrectam?nte intencional, a partir del cual los otros lenguajes sociales
son percibidos eomo objetivados y de ningin modo equivalentes a é1”
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Podriamos describir las modalidades discursivas de distintos
enunciados poéticos de la década del veinte, entonces, a partir
de la alusion o de la elusién de la voz del otro inmigrante, ya
que aun persiste en la cultura argentina el debate acerca de
la identidad nacional. Ese debate incluye las preocupaciones
de los poetas de la época, acerca del modo en que el discurso
artistico aparece como un espacio en el que se manifiesta una
pretendida “sensibilidad argentina”. No analizaremos aqui las
polémicas y asunciones sobre la lengua nacional que la critica
yva ha recogido —desde la ‘“fe en nuestra fonética” de Girondo
hasta la “pronunzia exética” que los martinfierristas creian
advertir en la lengua de los hombres de Boedo—.1¥ En cambio,

(p. 110). Si todo enunciado comporta una visién del mundo, en cuanto su
objeto se halla evaluado y cruzado a la vez por otras evaluaciones, el
modo en que el sujeto del discurso lirico se relaciona con su objeto remite
al monologismo como figuracién aparencial. El sujeto obra como si el
objeto representado fuera tnico. El espacio creado por las relaciones
entre objetos de esta clase conformaria, en tanto negatividad, una escena
utépica. En el nivel imaginario el enunciado significa como utopia, que
produce efectos simbélicos en el imaginario social. (La traduccién es mia.)

18 En la conocida polémica entre el grupo de la revista Martin
Fierro y Roberto Mariani, ambos contendientes se atribuyen la argenti-
nidad mas genuina y reaparecen las viejas cuestiones en torno del habla
pura. Mariani evocaba el “cantar con toda la voz”, del Martin Fierro,
oponiéndolo a los “martinfierristas”, y hallaba en el poeta Nicolas Oli-
vari ‘“‘una voz de muchacho portefio, de hoy, de aqui” que representaba
la ‘“sensibilidad” argentina y no la extranjeria cosmopolita. Los martin-
fierristas, por su parte, impugnaban a Mariani diciendo de si mismos:
“Nos proponiamos tan sélo ‘cantar con toda la voz’ de que fuéramos
capaces. Creemos haber cumplido la promesa. Podra haber opiniones
contradictorias sobre el valor de nuestra voz: es légico. Pero el hecho es
que se oye y produce ecos: el propio sefior Mariani se nos antoja un
eco, un eco indignado con cierta deformacién de pronunciacién [...]. To-
dos somos argentinos sin esfuerzo, porque no tenemos que disimular nin-
guna ‘pronunzia’ exética...” (El periédico Martin Fierro, seleccion y
prélogo de ApoLFo PRrIET0, Buenos Aires, 1968, pp. 41-50). En cierto
modo, se reitera aqui el problema que plantea el grotesco a partir del
cocoliche, como mascarada o remedo de una lengua nacional en la voz
de un otro extranjero. La radical alteridad que el fenémeno inmigratorio
emplaza en la cultura argentina se “interioriza” en el discurso artisti.c'o,
aun desde una perspectiva negadora: imitacién, disimulo, pronunciacién
deformada, opuestos a un habla auténtica, propia, “originaria”. Cfr. las
observaciones de Beatriz Sarlo sobre esta cuestién en “Vanguardia y
criollismo: la aventura de ‘Martin Fierro’” (CARLOS ALTAMIRANO y BEA-
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podriamos referir al menos cuatro modalidades por las que el
enunciado poético alude o elude la voz del otro. Las denomi-
namos, con cierta libertad: rechazo, exclusion, remedo o re-
fraccion.

La modalidad del enunciado poético de Jorge Luis Borges
es la del rechazo, donde se rehisa total o parcialmente, pri-
vandola de significacién, una representacion intolerable para
el sujeto.!® La intima ciudad de Fervor de Buenos Aires (1923)
o de Luna de enfrente (1925), la urbe insustancial, la imago
vocalis, es una remansada alucinacién. La ciudad real del tra-
fago y de los conventillos y de las casas de alquiler es sustituida
por un simulacro lateral, orillero. Lo funda una mirada pasa-
jera que cree percibir columnitas, aldabas, patios claros, calles
hondas, suburbanos almacenes sin hombres, en el instante cre-
puscular —rosa y oro— en que los objetos se deslien por una
luz deletérea. Ciudad irrealizada por una pupila vacua, corre-
lato de un fantasma; sujeto perceptor vaciado por una fantas-
magoria ciudadana.?® Yo y ciudad son osméticos: la ciudad
‘“‘entra en el alma” o las calles son “entrafiables”. Pero tal yo y
tal espacio son una mascarada textual: inubicada pluralidad,
serie de percepciones que simula una cadena verbal no adherida
a ninguna realidad exterior ni interior. Acaso el pensamiento
desconstructivista nos ayuda a reconocer con mayor claridad
este medio puro de ficcién, esta doble escena de dos no

TRIZ SARLO, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos
Aires, 1983, pp. 152-158).

. 19 El término rechazo estid referido, de un modo metaférico, al
sujeto imaginario del enunciado poético. La nocién proviene de la teoria
psicoanalitica. SiIGMUND FREUD utiliza dicho término (Verwerfung) en
su trabajo “Las neuropsicosis de defensa” (1894). Alli se lee: “el yo
se separa de la representacién intolerable, pero ésta se halla insepara-
blemente unida a un trozo de la realidad, y al desligarse de ella el yo
se dt.esl.iga también, total o parcialmente, de la realidad. Esto tltimo es,
a mi juicio, la condicién para reconocer a las propias representaciones
vida alucinatorija, y -con ello cae el sujeto, una vez alcanzada la repulsa
de la representacién intolerable, en la lecura alucinatoria” (Obras com-
pletas, Buenos Aires, 1988, p. 176). En su relectura de Freud, Lacan
traduce Verwerfung como forclusion. Cfr. el articulo “Repudio” en JEAN
LAPLANCHE y JEAN-BERTRAND PONTALIS, Diccionario de psicoandlisis,
Barcelona, 1981, pp. 380-386.

20 Cfr. Enrique Pezzoni, “Fervor de Buenos Aires: vaciamiento y
saturaciéon”, Vuelta Sudamericana, 4 (1986), 26-31.
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presencias: ni modelo interior ni referencia. Es decir, pura
alusién o imagen sin modelo. La voz que enuncia este discurso
discontinuo es, también, la reiteracion de un modelo que ya
no existe. La ceguera constitutiva del modelo mundano en
Borges —que puede relatarse como una ‘historia de la noche”
con un crepuasculo inicial —es sinestésica; diriamos que es,
ademas, un mutismo. Al ver una ciudad despoblada —la aura-
tica ciudad o la Gran Aldea, como sugirié6 Sylvia Molloy—,*!
asimismo se oye con los ojos, se lee, un espacio discursivo
donde las multiples lenguas ajenas estan mudas. ;Y qué lengua
se habla? Escribe Borges: “Muchas composiciones de este libro
hay habladas en criollo: no en gauchesco ni en arrabalero,
sino en la heterogénea lengua verniacula de la charla porte-
fnia”.>2 Ese estilo conversacional tiene modelos literarios: Sar-
miento, Ascasubi, Mansilla, Lopez, Wilde o las coplas populares
que tamiza el criollismo oriental de Ipuche o Silva Valdés.
El enunciado poético invoca una voz argentina pretérita —la
voz de los mayores, de los antepasados—, desdibujando lo lite-
rario y exaltando lo oral. Pero esta oralidad es imposible: es
una invencion. Al legitimar su actualidad con la reinvencién
de un pasado, el poema repite un modelo también fantasma-
tico, en el juego equivoco de una identidad pulverizada por la
mera simulacién. Enunciado poético presente que se desdobla
en otro ausente segin la légica de un eco puro.? Ficcion de
una voz argentina que critica un nacionalismo de esencias,
pero que omite la extrafia voz de los inmigrantes, de modo que
su heterogeneidad es limitada.

En cambio, las composiciones de Carlos de la Pia, reuni-
das en La crencha engrasada (1928), estian escritas en lun-
fardo, lo cual es ya un indice de la mezcla. Muchos vocablos
lunfardos son deformaciones de vocablos extranjeros. Es, al
mismo tiempo, una caricatura y una apropiacién.?* El lunfardo

21 “Flineries textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire”, en Lia
Schwarz e Isaias Lerner (Eds.), Homenaje a Ana Maria Barrenechea,
Madrid, 1984, pp. 487-496.

22 JorGE Luis BorGes, Luna de enfrente, Buenos Aires, 1925, p. 7.

23 Tratamos esta cuestién en nuestro trabajo “La voz deseada”,
Espacios de critica y produccién, 6 (1987), 29-32.

24 Quizds el germen se halle en los episodios del Martin Fierro
que crean cierta tradicién de la injuria y del desprecio hacia el otro dife-
rente —y subalterno— para afirmar una identidad propia. JOSEFINA
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funciona en el enunciado poético de Carlos de la Pia no ya
como una representaciéon de la nacionalidad, sino méas bien
como el reducto privado, dialectal, en el que una sensibilidad
propia mejor se acufia. Su modalidad es la de exclusién. Cuan-
do de la Pua escribe, por ejemplo:

Cusifai, farolera, sor Bacana, ventuda
que das dique a la merza con las cosas shoficas 23

escribe para ser entendido por un grupo, pero sobre todo para
no ser comprendido por los extranjeros, por los gringos. Esa
jerga de ladrones socializada, sin embargo, hurt6 y deformo
para un uso exclusivo términos ajenos: cusifai, por ejemplo,
es un cruce de coso con la expresion italiana cosa fai?2® La
ciudad es, asi, exaltada por un enunciado excluyente de la voz

del otro. El primer poema de La crencha engrasada, “Fideli-
dad”, dice:

.LUDMER sefiala: “La posicién del desafio en La ida (siempre dirigido a
iguales o hacia abajo) dice que la dindmica de la identidad y la diferen-
cia se resuelve, en el cédigo oral, en la ecuacién diferencia — negativi-
dad. Frente a la mujer negra y al hombre negro emergen sexismo ¥y
racismo como ‘naturales’ (asi como frente a los inmigrantes surgié la
‘natural’ xenofobia) [...]. En la cadena de definiciones y desafios de
La: ida pudo fundarse un nacionalismo racista, sexista y xenéfobo. El
clisico no sélo dio la biografia oral y el texto de la justicia y los tonos
de la patria, signos de lo argentino, sino que también fundié los desa-
fios del matrero con la razén de los no ciudadanos, los excluidos de liber-
tad, igualdad y fraternidad, y por lo tanto sus enemigos” (E!l género
yauch_esco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, 1988, pp. 201-202).
El gringo del canto V de La ida, el despreciado papo-litano enganchado
en el ejéreito (efr. las observaciones de Ludmer sobre las descripciones
de lo extranjero, lo diferencial, con una entonacién propia y especifica,
op. cit., pp. 46-50), el gringo “bozal”, es el centinela que advierte el
mteni.;o de fuga de Fiérro, por lo cual éste serd estaqueado. Hacia 1916,
el gringo de un poema de Yacaré es el encargado de un conventillo v es,
como aquel otro,’ un delator, un batidor, “porque le tiene bronca al ele-
mento, / rantifuso, canero y esgunfiado”. Buchén al “que casi se la
dan... por lo mugriento, / porque batié mis rofia que un pescado”
(FeLipE H. FERNANDEZ (Yacaré), Versos rantifusos, Buenos Aires,
1964, p. 29).

3225 CARLOS DE LA PUA, La crencha engrasada, Buenos Aires, 1954,
p. 32

*6 Cfr. José Gobello, Diccionario lunfardo, ed. eit., p. 58.
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Ciudad,

te digo la frase guaranga del cald

para hacerte mas mia, para hacerte mas intima. ..
Para que no perciban su portefio sabor

los que llevan la mugre del espiritu gringo.2®

La modalidad que se lee en César Tiempo es la de remedo
de la voz del otro mediante ocultamientos, como si el otro sélo
pudiera hablar a partir de una impostura. César Tiempo, no
debe olvidarse, nacié en Ucrania y su nombre real era Israel
Zeitlin. Aun al llegar con sus padres a la Argentina de 1907,
cuando tenia un afio de edad, su inclusién en el sistema litera-
rio argentino comienza, de algiin modo, con un seudénimo que
es una suerte de traduccién. Observemos si no las connotaciones
que conlleva el paso de Israel al latino César o la inmediata
trasposicion del Zeit(lin) en Tiempo. Traduccion que ‘“nacio-
naliza’”, como si el nombre de autor argentino implicara, pre-
viamente, una radical borradura del origen. Pero, a su vez,
para escribir su primer libro, Zeitlin-Tiempo debe pasar del
seudénimo al apécerifo. Imagina un libro escrito por una inmi-
grante que ejerce la prostitucién llamada Clara Beter y envia
los originales a Claridad. Todo habia comenzado con un poema

dedicado a Tatiana Pavlova, la gran actriz italo-rusa que por
aquel tiempo arrebataba al ptblico de Buenos Aires desde el
escenario del teatro Cervantes. Firmé el conato de poema con
el nombre de Clara Beter, un seudénimo de transparente remi-
niscencia gorkiana, y lo envié por correo a la revista. Era la
primera vez que aparecia una mujer publica consagrada a
la poesia.2®

El libro aparece en 1926 y, por pudibundez editorial, se titula
Versos de una... Podria afirmarse que Tiempo lleva a cabo
un acto tipicamente vanguardista en el seno mismo del grupo
de Boedo, desde el propio pietismo tolstoiano de sus integrantes
pero ya como impostura literaria.?? Elias Castelnuovo, que
prologa el libro con otro seudénimo —Ronald Chaves— lega a

27 Op. cit., p. 1.

28 CEsAR TiEMPO, Versos de una. .., Buenos Aires, 1977, p. 77.

20 Tiempo escribe: “El grupo de Boedo estaba integrado por hom-
bres como si el amor por la humanidad que proclamaban con sus plur_nas
excluyese el amor por las mujeres, como si la Gnica compafiera posible
fuese la Revolucién. Sin embargo, un nombre de mujer entreveraria sus
suefios con los sofiadores de Boedo” (Ibid., p. 77).
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decir que esa voz poética “surgié del mismo pueblo” o que
“Clara Beter es la voz angustiosa de los lupanares”.3® El
poema “A mi libreta de ahorros” dice:

Contigo entre las manos

me es tan sencillo desnudar el “yo”:

una mujer de todos que cuida su dinero

y una mujer de nadie que dice su cancién.3!

El sujeto que se enuncia inmigrante debe traspasar varios limi-
tes para decir su cancién: se feminiza y se prostituye. Tiempo
se vuelve Beter, para venderse mejor al publico que aguarda
esa literatura ‘“que parié la calle”, como decia Castelnuovo.
Pero si el enunciado poético reitera los lugares comunes sobre
las infames mujeres inmigrantes —es decir, lo que pide el
mercado—,32 denuncia en su indeterminacién enunciativa que
el otro se incluye alli sélo a condicién de ocultarse. Cuenta
César Tiempo:

Enterado el enorme Castelnuovo, que habia prologado el libro,
publicé un articulo en una revista popular sefialando que todos
habian sido defraudados, si bien el libro tenia sus valores.
Lastima que la tal prostituta hubiera resultado un prostituto. ..
El prostituto era yo.33

Al venderse en esa condicién inestable de la palabra autoral y
-del. sujeto imaginario, el poema denuncia que ese otro, mujer
e Inmigrante, habla con un disfraz, habla desapareciendo y,

en realidad, no habla cuando el discurso se vuelve intercam-
biable:

En una misma pieza

un macho y una hembra

y el “yo” mujer

que no sabe cémo desaparecer.3t

. 30 Ronald Chaves [Elias Castelnuovo], “Prélogo de la primera edi-
cion: los nuevos”, en César Tiempo, op. cit., p. 12.

3t Ibid., p."29.

32 Un curioso relato sobre la prostitucién de la década del veinte
puede leerse en ALBERT LONDRES, E! camino a Buenos Aires (La trata
de blancas), Buenos Aires, s. d. En este “documento novelado”, a cargo de
un periodista extranjero de la época, pueden rastrearse todos los clisés
‘Sobre el tema que persistian entre 1920 y 1930.

3 Op. cit., p. 80.

44 Tbid., p. 29.
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La modalidad del enunciado poético de Rail Gonzalez Tu-
fion, en El violin del diablo (1926) y en Miércoles de ceniza
(1928), es la de refracciéon. Leemos:

A la luz de tu farol cansado
conventillo.

Yo también quiero cantar

tu cosmopolitismo abigarrado.

El turbio biombo amarillo

de tu fachada.

Tu babélico altar

y tu vestido gris y verde y rosa.3s

Gonzalez Tuiién asume el poliglotismo: reconoce en el conven-
tillo esa babel lingiiistica que multiplica instantineas sobre
objetos diversamente reunidos y que no impone una legalidad
unica. Porque si en Borges la ceguera constitutiva de su mundo
se vuelve mutismo, en Gonzalez Tuifién el sujeto que enuncia
enceguece de un modo parcial, pues aspira a mirar el objeto
con los ojos del otro. Mirada amorosa o complice hacia los bajos
fondos, los oscuros rincones portuarios y hacia sus habitantes.
Mutua contemplacion: el texto admitiria una enunciacién mail-
tiple: cada sujeto se hace objeto para el otro y en el cruce de
sus codigos el texto es un fluir de lenguas y de modos de ver.
El sujeto desea alienarse en el otro, enajenarse con la mirada
extrafia y cantar, por procuracién, con una voz extranjera:
babel como proyecto y no como negatividad, que en la poesia
posterior de Gonzilez Tufién sera internacionalismo: “Todos
los hombres del mundo son hermanos”.3¢ Asi, el analogon del
enunciado poético de Gonzalez Tufién es un violin del diablo,
una cancién del mal. Objeto que proviene de la guerra, “extra-
no y magico, triagico y grotesco / como el alma de todos los
hombres errantes’” ; ejecutado por un extranjero, Werner Land,
que escuch6 a Rosa Luxemburg y que exclama : “;Ni Repu-
blica ni Monarquia!”; cuya misica solo oyen dos rameras, dos
ingleses borrachos, y algin cocainémano y suena ‘‘para los

35 RAGL GoNzALEz TURON, El wviolin del diablo, Buenos Aires,
1973, p. 81. :

36 Sobre la poesia primera de Gonzélez Tufién cfr. BEATRIZ SARLO,
“Ratl Gonzslez Tufién: el margen y la politica”, en Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, 1988, pp. 155-178.



Inmigracién y babelismo 125

tristes y para los vencidos”.?” El sujeto de ese enunciado habla
lo que ven otros ojos: el discurso se refracta. Si no es el otro
el que enuncia, al menos la mirada que traspasa quebraria la
unicidad del sujeto imaginario: “Siento los ojos agrios y la voz
ya no es mia”.3 Como el violin polvoriento, absurdo y casi
monstruoso, el prisma es un objeto que también conviene a
esta enunciacién poética.3® Un prisma que se halla en el limite
de lo no intercambiable, arrojado a la escarpada hediondez de!
basural o comprado por quien trafica con objetos inservibles.
Un prisma cuya rareza no reside en ser una cosa inusual en
la vida cotidiana, sino en su condicion de materia degradada
que se halla méis alla de todo consumo. El prisma de Tufién
refracta el sentido, pero en el poliglotismo y la dispersion di-
ferencial de los inmigrantes, de los extranjeros y los hombres
de paso; un prisma sin valor de novedad, por lo cual hace ca-
ducar todo mito de origen, fundacional y arquetipico y donde
la futuridad es una nostalgia internacionalista de los marinos
aue representan lejanas tierras desconocidas. Enunciado poé-
tico irisado por el babelismo, como la misica de los puertos:

Misica de los puertos siempre igual
v distinta.

Bandera con iguales colores

para todos los ojos

37 -Op. cit., pp. 15-17.

38 Ibid., p. 77.

39 E] prisma es un objet trouvé de la vanguardia. “Sélo hay, pues,
dos estéticas: —escribia Borges, hacia 1921, en la “Anatomia de mi
‘Ultra’ ”— la estética pasiva de -los espejos y la estética activa de los
prismas” (cit. en CESAR FERNANDEZ MORENO, La realidad v los papeles,
Madrid, 1967, p. 493). Prisma es la primera revista mural de la van-
guardia. “Prismas” se titula un poema de Borges y el primer libro de
Berndrdez y son como prismas algunos rostros enigmiticos de Xul Solar.
Ejl prisma reine los rasgos de refraccién del sentido y dispersién signi-
ficante del poema vanguardista: de objeto nuevo que marca el texto
como un mito de origen, donde prevalece la marca del principio v de la
fl.lturidad; de un sujeto perceptor que se descentra en la multiplicada
visién de todos sus haces; de una cosa rara que irrumpe en el mercado
V que reclama un nuevo piblico. A estos rasgos responde una imagen va
canonizada de la textualidad martinfierrista. La poesia inicial de Gon-
zdlez Tufién se halla vinculada con estos rasgos, pero al mismo tiempo
comporta un desvio. Esta inadecuacién produciri efectos simbélicos que

podriamos describir como una suerte de salto cualitativo respecto de la
vanguardia misma,
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iguales y distintos.

Poliglota. Tus velas
se izaron a los vientos mas extrafios.40

Refraccion de un prisma de baratillo, nunca de muro esqui-
nero, pero improductivo, gratuito e inatil para una ética del
consumo y del beneficio: un prisma gastado.

Inmigracién y babelismo: en las tres escenas la literatura
muestra, de un modo indirecto pero eficaz, que la lengua no es
inocente en su uso simbolico. Para nosotros, quiza el babelismo
es un valor. Siempre que lo admitamos, reconocemos el modo
en que la voz del otro es silenciada o desplazada de un dis-
curso solipsista, idéntico a si mismo. Pero antes o después, la
perfeccién de ese enunciado unitario se alcanza cuando el otro
calla. Y ya sabemos que el que calla, por infinitos rodeos o
rapido exterminio, siempre, es un muerto.

JORGE J. MONTELEONE

Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

40 Op. cit., p. b1.



EL SUJETO COMO CUERPO EN DOS POETAS
DE VANGUARDIA

(CESAR VALLEJO, OLIVERIO GIRONDO)

Una generacion que habia ido a la escuela en
tranvia a caballo, de pronto se encontré bajo el cielo
abierto en un paisaje en que mada habia quedado
igual, salvo las nubes, teniendo bajo los pies, en un
campo de fuerzas de corrientes y explosiones destruc-
toras, el minusculo y frdgil cuerpo humano.

Walter Benjamin, “El narrador. Considera-
ciones sobre la obra de Nicolai Leskov”.*

En la vanguardia histdérica, se afirma, hace eclosiéon la
crisis del sujeto. En los textos poéticos que siguen el camine
trazado_por Mallarmé con su “Golpe de dados”, el sujeto se
pierde, se volatiliza. Me interesa replantear esta afirmaciéon a
partir de la lectura de textos de dos de los poetas mas impor-
tantes de las vanguardias hispanoamericanas: César Vallejo y
Oliverio Girondo.

Es claro que un modo de sujeto hace crisis y se fractura
después de Baudelaire: el sujeto que se identifica con el yo-
pienso como sintesis entre razén y experiencia (Kant), y que-
aparece como hegemonico hasta el romanticismo en las formas
subsidiarias de la dualidad razén-alma/cuerpo. Mallarmé, Rim-
baud, Lautréamont adelantaron algunas de las experiencias
constitutivas de la vanguardia de entreguerra.' Cito autores

* Sobre el programa de la filosofia futura, Barcelona, Planeta-
Agostini, 1986, p. 190.

1 “Mallarmé, que desde la cristalina concepcién de su obra, sin duda
tradicionalista, vio la verdadera imagen de lo que se avecinaba, utilizd
por vez primera en el Coup de dés las tensiones graficas de la publici-
dad,.aplicéndolas a la disposicién tipogrifica.” WALTER BENJAMIN, “Cen--
sor jurado de libros”, Direceién iinica, Madrid, Alfaguara, 1987.
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franceses porque los poetas hispanoamericanos hacen sistema
con ellos, al menos hasta las primeras décadas del siglo.

Me pregunto, entonces, ante la disolucién de esta forma
de sujeto: ;quién habla en los textos de vanguardia?, ;qué nue-
vas formas de subjetivacién aparecen alli? No sé si es posible
dar una respuesta totalizadora. Puedo decir, a partir de mi lec-
tura de Vallejo y Girondo, la manera en que se constituye un
sujeto en esos textos: desaparece o se pone en crisis la dualidad
razon-alma/cuerpo y se habla espectacularmente desde el cuer-
po. Este se expone como una nueva forma de subjetivacién:
en el cuerpo se traba la relacién con uno mismo; alli se da el
pliegue de las relaciones de poder y de saber; alli se da tam-
bién la posibilidad de resistir a los cédigos y a los poderes. En
ese proceso, los textos de Vallejo y de Girondo intentan libe-
rarse de una sujecion.

El texto, entonces, se organiza como un cuerpo. El lengua-
je es ojo, boca, mano, sexo: miembros solitarios que sufren
cortes, choques y chispazos; un cuerpo que se des-compone. El
texto es ademas un cuerpo expuesto al roce con otras conste-
laciones: se incrusta, se injerta en el funcionamiento de otras
materias discursivas. El texto es ojo que mira, boca que habla,
cuerpo mutilado y a la vez cuerpo maquinico que procesa otros
discursos. que lo presionan (ciencia, prensa, publicidad); es
también la mente como materia desplegada en el espacio de
una topologia (Freud) y expuesta a la experiencia de shock,
a las imagenes no controladas del suefio.

La totalidad se pierde irremisiblemente: territorios, fron-
teras, fragmentos, se suceden en la mano que escribe. Ni rima
ni métrica uniforme (restos de una temporalidad arcaica que
subsiste desplazada en la cancién popular) : versos sueltos des-
perdigados entre los blancos de la pagina. Aun mas, los roces
con las formas narrativas, el alargamiento de las series y la
mixtura de géneros provocan en la poesia la pérdida de aquella
experiencia de completud y acabamiento que proporcionaban
el soneto y cualquiera de las formas canénicas. Ahora los ver-
sos se estiran hacia el costado o hacia abajo sin la expectativa
certera de un corte o un final. No existe centro, s6lo miembros
solitarios que dibujan el laberinto de un cuerpo.

En el lugar del yo-pienso como sintesis entre razén y ex-
periencia, entonces, aparece el texto-cuerpo como lugar desde
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donde se omite la voz y desde donde se perciben los asaltos de
la simultaneidad. Ese yo-escritura-cuerpo es s6lo un recorte de
la materia en movimiento en el infinito devenir de lo muiiltiple
y simultianeo. Y es también escritura-cuerpo maquinico que
procesa otros discursos, descuartiza el lenguaje en tanto cuerpo
diferenciado: anula las estratificaciones (sociales, genéricas,
situacionales) y conecta unos miembros con otros miembros.2
Asi ademas leemos los trazos de una violacién. O se trata del
golpe de dados: el azar determinado por factores externos
(efectos del contacto y la presion de los otros discursos). O
se trata de la incision violenta y el cuerpo torturado que re-
cuerda los procedimientos de escritura de la maquina de Kafka.?

En este sentido, Vallejo y Girondo (como antes los poetas
malditos) adelantan experiencias que se consolidan tiempo des-
pués: sus textos trabajan con determinadas situaciones (una
acusada percepciéon de lo simultaneo, el procesamiento maqui-
nico y violento de los discursos) que seran tipicas de la cultura
de masas, y de la insercién de la cultura letrada en ella. Por
algo fueron poetas negados por sus contemporaneos y re-leidos
después, una vez que el lector pudo conectarlos con experiencias
conocidas. En el caso de Girondo, resulta particularmente es-
pectacular la re-circulacién de sus textos de los afios 20-30 en
la década del 60 en Argentina; asi como En la masmédula
(1954) empieza a producir textos en la poesia de los afios 80
(Arturo Carrera, Néstor Perlongher, Emeterio Cerro, Santia-
go Perednik, y antes que ellos, Osvaldo Lamborghini).

El proceso que Benjamin sefialé en la poesia de Baudelaire
en los comienzos de la ciudad capitalista (la experiencia de la
pérdida del individuo en la masa, la experiencia del shock como

9 Q2 rd ~
2 “Sélo la poesia, cuerpo extrafio en el corpus de la lengua, es un

espacio donde no se puede alucinar porque alli no se da cuenta el cuento
v lo tGnico que trata es de hacer un juego sucio con el cuerpo interno
(de la lengua).” Contlusiones de Josefina Ludmer en sociedad con Os-
valdo Lamborghini, que son reproducidas por Ludmer en EI género gau-
chesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

3 Cfr. “En la colonia penitenciaria” y las observaciones que hace
S.usan Sontag sobre este cuento de Kafka en “Fragmentos de una esté-
tl.ca de la Melancolia” en Thames & Hudson, Veruschka, Trans-Figura-
tions (reproducido en la seccién “La Cultura”, El ciudadano, 15, Bue-
nos Aires, 31-1-1989). Cfr. también para la relacién lenguaje-carne el
trabajo de S. SONTAG “Acercamiento a Artaud” (1973) en Bajo el sigmo
de Saturno, Barcelona, Edhasa, 1987.
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constitutiva para el hombre moderno expuesto al cambio brusco
de sus habitos perceptivos), alcanza en estos textos de vanguar-
dia su punto culminante como la crisis de un sujeto que ya no
puede dar cuenta de si y de lo otro segiun las formas de sub-
jetivacion consolidadas en Occidente a partir de Descartes.
Ahora ciencia, tecnologia, institucion y sus dispositivos dis-
cursivos potencian su dominio al ritmo de los procesos econé-
micos de un capitalismo en expansién. Para el caso de Latino-
américa, esta situacion se vuelve mas compleja: nuestra carac-
teristica de paises dependientes y no desarrollados aparece en
la rapida asimilacion de los modelos europeos y anglo-sajones
que conviven mezclados con restos de cultura arcaica: por eso
producimos una cultura de desechos.* A este efecto de mixtura
(claro en la ambivalencia entre lo rural y lo urbano en Vallejo,
por ejemplo), se agrega un rasgo obsesivo y persistente: el
de la violencia, que remite sin dudas nuestra produccién cul-
tural a una practica social del Tercer Mundo.

Un sujeto que ya no puede dar cuenta de si, decia, y que
se pierde como conciencia unificadora de la experiencia: un
puro cuerpo sometido a miultiples controles desde el poder. Asi,
el hombre construido como objeto por las ciencias sociales se
convierte en materia de anilisis y de taxonomias, se disuelve
en la fragmentacioén; y, por otro lado, se reduce a fuerza de
produccion utilizable. Un sujeto-cuerpo al que le han secues-
trado la experiencia de si (del cuerpo) para si.

Esta situacidon estalla en la poesia de Vallejo y de Girondo
en la figura del texto-cuerpo que pierde la razén, se desmem-
bra y se exhibe como control de los otros: un cuerpo que se
desconoce, un cuerpo-maquina puesto a procesar. Pero a la vez,
esa ex-posicién se revierte y refuncionaliza los mismos proce-
dimientos utilizados para el control en una contra-escritura
que resiste a la sujecién. De esa resistencia surgen tres modos
de la utopia: la memoria como el espacio-mapa de construccion
del deseo, el yo que se reconoce en el cuerpo de los otros y se
constituye como sujeto de un proceso colectivo, para el caso de
Vallejo; el yo-cuerpo que se percibe como transmigraciéon y
fuerza en devenir hacia el cuerpo del otro y hacia las formas
de lo otro, en el caso de Girondo.

4 Cfr. DANIEL LINK (1987), “Recorridos por Vifias: tecnologias y
desperdicios” en Escrita (Cérdoba: en prensa).
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A partir de esta situaciéon de crisis del sujeto en sus mo-
dalidades tradicionales que plantean los textos de vanguardia,
puede seguirse lo que parece ser una de las condiciones de po-
sibilidad de la poesia contemporanea hispanoamericana y, en
especial, la argentina: la experiencia de re-conocimiento y re-
cuperacion de si que persigue un yo que habla frente a su cuer-
po capturado y a la vez hecho laberinto de fragmentos, esci-
sién, inseripcion violenta en el espacio de la escritura.’

CESAR VALLEJO: LA ESTETICA DE LA MELANCOLIA

Y por este rumbo,
su serie de 6rganos extingue mi alma
y por este indecible, endemoniado cielo,
mi maquinaria da silbidos téemicos,
C. Vallejo, “Dos nifios anhelantes”

En la escritura de César Vallejo, el poema exhibe una es-
cena desolada: la del yo que se mira puro cuerpo en fragmen-
tos, pura materia. La casa esti vacia: “Lo que continia en
la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazén. ... Lo que con-
tinda en la casa, es el sujeto del acto.” (“No vive ya nadie”,
PP, p. 118).¢ El sujeto —leemos—, que ha perdido la razon,
el alma, es accién en movimiento y partes de un organismo
que estalla en el espacio. Se encuentra alli, entonces, un vacio
Yy un mapa destrozado que se debe re-conocer desde otra mi-
rada. En principio, bastan las condiciones del duelo:

Murié mi eternidad y estoy velandola (PP, p. 111)

La obra poética de Vallejo pone en crisis la dualidad alma-

[+

Pero hay que sefialar
partes del cuerpo

Osvaldo Lamborghini, “Die verneinung”
icuando escribis?
icudles son tus brazos?

Arturo Carrera, “Laguna Bonfiglio”
Cfr. sobre la poesia de Carrera, en este mismo volumen, el trabajo de
Daniel Link: “La noche posmoderna”.

¢ Para las citas utilizo las siguientes siglas: T (Trilce); PP (Poe-

mes en prosa); PH (Poemas Humanos); EAC (Espaiia aparta de mi
este eéli‘z).. Los subrayados son mios salvo que especifique lo contrario,
y las péginas corresponden a la edicion de la Obra poética completa,

Bl_lenos Aires, Hyspamérica, 1986 (reproduccién de la edicién de la Bi-
blioteca Ayacucho). ’
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cuerpo: se habla desde un cuerpo y desde alli se disefia la ausen-
cia de un sujeto (razén-alma) como conciencia unificadora de
la experiencia; y, a la vez, se pone en escena la pérdida de per-
cepcion del propio cuerpo como unidad. El cuerpo aparece en
un juego de tres imagenes: como pura materia, como puro vacio
capturado por los otros, y finalmente como fantasma despren-
dido de las instancias anteriores. Asi, por un lado, el cuerpo
se ve reducido a su maxima expresion fisico-material en tanto
es receptaculo de estimulos (pura carne expuesta a miultiples,
heterogéneos y simultaneos shocks sensoriales y perceptivos,
que la tecnologia agudiza cada vez con mayor velocidad) ;7 y
en tanto funciona como maquina que asimila, procesa y trans-
forma otros discursos. Pero, por otro lado resulta un puro va-
cio: un cuerpo perdido y anulado para-si, vuelto objeto de mul-
tiples controles desde las microscépicas redes que tiende el
poder institucional. En este sentido, Vallejo comparte con Kaf-
ka la presentacién minuciosa y opresiva de la alienacién. El
individuo-cuerpo convertido en fuerza de produccién y separa-
do del resto de los individuos, es capturado por el discurso do-
minante y sus dispositivos: ciencia, prensa, publicidad.! De
este estado de cosas da cuenta la poesia de Vallejo, con sus
alucinaciones paranoicas y sus obsesivos jueces:

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,
(PH, 131)
me ven jueces desde un artol
(PH, 171).

El recorrido topografico de su obra es claro en ese sentido
también (Trujillo: LHN: Lima: T; Paris: PP, PH, EAC), y
marca el proceso ambivalente de la aldea rural a la urbaniza-
cién, que en los textos se traduce en la encarnacién del cuerpo

7 Las alusiones al “teléfono”, el “graméfono” y, en especial, el
“cinema” insisten en tratarlos como méquinas que asaltan el sistema
sensorial del hombre. De todas maneras, la poesia de Vallejo asimila
técnieas del cine y coloca en un mismo verso a Chaplin junto a Dante
(“Me viene, hay ...” PH, p. 147).

8 He trabajado especialmente la presién de esta red discursiva en
la poesia de las mujeres en la Argentina de los afios 20. Cfr. “Las mu-
jeres que escriben” en el tomo Yrigoyen entre Borges y Arlt en His-
toria social de la literatura argentina, Buenos Aires, Contrapunto (1989).



El sujeto como euerpo en dos poetas de vanguardia 133

recluso. A partir de Trilce es frecuente que tome la palabra el
enfermo medicado y encerrado en el hospital, o el preso entre
las cuatro paredes de la carcel:

Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el hura-
can y esta pena directa de toser o defecar...

El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras.
... Y he visto a esos enfermos morir precisamente del amor
desdoblado del cirujano, de los largos diagnésticos, de las dosis
exactas, del riguroso analisis de orinas y excrementos.

(“Las ventanas se han estremecido’’, PP, p. 113-4)

La pena pierde en este fragmento el caracter de emocién li-
gada al “alma”, y se vincula con acciones fisiolégicas: toser-
defecar (como al final orinas y excrementos) irrumpen asi
violentamente en el espacio de lo poético, como atributos del yo
que habla. El poeta puede tener ahora (lejos de Dario) la len-
gua sucia. En el centro, el cirujano funciona en el lugar de
arbitro de la muerte, y el texto se dispone al final como el
cuerpo (enfermo) a ser auscultado. El ritmo sostenido por la
extensa enumeracion ligada al discurso de la ciencia (se alter-
nan heptasilabos y octosilabos) ya no reclama una funcién mu-
sical: el texto solo respira como el enfermo bajo la vigilancia
de la mirada médica. En este sentido, el cirujano comparte los
rasgos del cancerbero de la prisién en T L.?

El recluso y el enfermo son dos figuras que se superponen
en la escena del cuerpo torturado, violado por las practicas
sociales que el poder instituye. Hablames de control y vacio,
de alienacién y pérdida de la relacién consigo mismo: por eso,
el cuerpo estalla en sucesivas y miltiples mutilaciones. Asi
surge la figura del fantasma: sombra y brillo que se despren-
de de las dos instancias del cuerpo que mencionamos antes, y
que se resuelve en escritura. Es el brazo secuestrado de la Venus
de Milo, tal como aparece en T XXXVI:

manqueas apenas pululando.

El fantasma i)ulula y prolifera entre los érganos secuestrados

del texto. Los mismos atributos recibe como sombra del cuerpo-
maquina.

9 “Por entre los barrotes pone el punto/ fiseal, inadvertido, izindose

en la falangita/ del mefiique,/ a la pista de lo que hablo,/ 1o que como,/
lo que suedio.” (T L) '
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En este caso, el poema se exhibe en tanto pura expresién
fisica y devenir material, roce y choque encarnado en el len-
guaje (puro sonido y grafia). Es la pérdida en la potencia de
la pura materia:

999 CALORIAS
Rumbbb. .. Trrraprrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.

(T XXXII)

Engirafado al timpano y al ojo queda el lector, perplejo frente
a este comportamiento maquinico del lenguaje. El ‘“verbo en-
carnado” de Vallejo cita asi a Artaud: ‘“Nada me toca, nada
me interesa sino lo que se dirige directamente a mi carne”.
El lenguaje, entonces, es esa carne sometida a los estimulos
del afuera: grita, se sacude en forcejeos sintacticos, graficos,
fonéticos, semanticos. En el otro modo de funcionamiento de
esta carne-miquina se derriban fronteras genéricas y sociales,
se asimilan y transforman los discursos: son conocidos los pro-
cedimientos de injerto y apropiacién del texto poético de Va-
llejo hacia los discursos propios de otro tipo de contextos. Asi,
en cualquier poema podemos encontrar injertos del discurso
cientifico (medicina, biologia, geografia, fisica, astronomia),
de la oratoria de abogados y politicos, de la estrategia del car-
tel publicitario o de la argumentacion tipica del informe.

Vemos ahora cémo el control obsesivo sobre el cuerpo es
recuperado en resistencia a esa dominacion. El texto de Valle-
jo, vuelto puro lenguaje encarnado y maquinico, enloquece, se
des-controla y prolifera en exceso y derroche, en “lujo peli-
groso”’ ; 10

Un pilar soportando consuelos,
pilar otro,
pilar en duplicado, pilaroso

(PH, 157).

Pilaroso surge aqui como trasformacién de las descargas (f6-
nicas, seménticas) de las unidades anteriores, y su informa-
cién acumulada produce un miembro extrafio en el cuerpo de

10, Cfr, SEVERO SAnDUY, “E] barroco avant la lettre”, en Diwan 5-6
(Barcelona, septiembre 1979).
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la lengua, del texto. Ahora e! sujeto-cuerpo ya no puede contro-
lar la materia puesta en movimiento, que prolifera, muta, de-
viene otros cuerpos: otras lenguas, otros animales, otros trozos
de materia vegetal, microorganica, atémica. Se conoce la obse-
sién de este yo por nombrarse mono, ceticeo, bacteria, mer-
curio, atomo, microbio.

Por este camino, la estética melancélica de Vallejo evita
la estética de la reproduccién en varios sentidos. Se niega a
la confesién y se mimetiza con el discurso dominante: practica
asi en el lenguaje como trozo de materia toda la violencia a
que el cuerpo del individuo es sometido. Expone el texto como
cuerpo alienado: esa exposicién desolada a la vez simula el
gesto del discurso institucional-cientifico y oculta el deseo de
reapropiacién del propio cuerpo. En ese sentido se puede leer
la unién erédtica dicha desde el discurso de la botanica o la
quimica (efr. T V, LXXVI). En el simulacro, entonces, el texto
de Vallejo se vuelve inasimilable e ilegible, porque extrema los
procedimientos del poder méas all4 de sus previsiones: “Vusco
volvvver de golpe el golpe” (T IX). Esta insistencia lleva la
simulacién hacia la diferencia en contra de la “Armonia” (T
XXXVTI), y en contra de la copia, que reproduce eternamente
Lo Mismo (T II). En efecto, entre la copia y el simulacro se
instala el fantasma que prolifera y perturba, con su oro gra-
tuito, l1a economia de la reproduccién. A partir de este derro-
che de materia, los poemas trazan diagramas concisos e incon-
clusos a la vez, o cuerpos-carteles de miiltiples entradas: iré-
nicos laberintos, lugares en donde extraviarse. Ahora las coor-
denadas espacio-temporales se cifien a los contornos de un yo
que habla desde un texto percibido como cuerpo: en él intenta
reconocerse, en el vacio de los miembros amputados o en el
trazo simultineo de rutas discontinuas y heterogéneas:

El traje que vesti mafiana
' (T VD).

La lucha por la recuperacién de si que entabla el yo de
estos textos, desemboca en dos modos de utopia. La primera
de ellas parte de la memoria como el lugar de construccién de
un yo liberado de sujeciones y abierto a los juegos del deseo.
Es el espacio del nifio vuelto amante.

La memoria, dice Benjamin, es la lectura de uno mismo
al revés. Por este camino el texto se desliza sobre una super-
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ficie: el yo se repliega, busca su orillo, se da vuelta, resiste a
su anulacion. Se invierte, entonces, el trayecto de la memoria
para reinstalar-se en el presente alli, en el espacio-tiempo del
nifio: el lugar del puro deseo fuera de control. Estalla el “sub-
suelo empatrullado” del estado adulto y el presente-allad se vuel-
ve potencia en la construccion de un yo desde el texto. Este mo-
vimiento se hace evidente en la constante espacializacion del
tiempo que convierte la edad del nifio en un lugar al que se
puede volver. Desde ese lugar (que opone la unidad a la frag-
mentacion), se disefla, se proyecta verbalmente en tiempo
futuro:

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mama toda claror
nos despierte con cantora
y linda célera materna.

(T LIII)

En este mismo texto se superpone la imagen de unién con la
madre a la de la unién erética: deseo e incesto se corporizan
asi en esta zona de un yo liberado de jueces y cancerberos.
Los atributos que comparten la madre y la amada en la poesia
de Vallejo son conocidos (ambas figuras aparecen relaciona-
das con el alimento y la proteccion: imagenes nutricias ante
todo), y convergen en el momento de unidad sin fisuras. La
hora del almuerzo es la hora del sexo: el tiempo del nifio y
del balbuceo: 1

Quemadura del segundo
en toda la tierna carnecilla del deseo
(T LID
Rosa, entra del ultimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:
ni sabes a dénde wvoy.
(T XLID

Desde esta perspectiva del nifio por hacer-se, el texto vuel-
ve a ser trayecto, camino, mapa posible. La memoria es, como
dijimos, ese espacio de construccién que resiste a la experien-
cia maquinica del cuerpo: no funciona ya como archivo de fotos

11 Cfr. JuLia KRISTEVA (1975). “El tema [sujet] en cuestién: el
lenguaje poético” en el Seminario de Levy-Strauss La identidad, Ma-
drid, Petrel, 1981.
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fijas, muertas, sino como el lugar desde donde se produce un
yo. En este sentido vale confrontar el estado-nifio con el del
adulto: “...Yo me busco / en mi propio designio que debié ser
obra / mia, en vano: nada alcanzé a ser libre” (T LVII). En
el estado-nifio, en cambio, en donde el yo se mueve sin vigias
ni jueces “despiertan células clandestinas a deshora, en los
cadaveres”. S6lo en la escritura es posible este trabajo clan-
destino de producciéon. El tiempo muerto (corporizado en el
cadaver) se re-inscribe en el texto como un agujero negro:
atrae energia y prolifera en exceso y derroche que escapan a
la medicién del poder.’? (Los tipos y casos de esta prolifera-
cion: repeticiones, inclusiones, elipsis, perifrasis, etc., merecen
un apéndice aparte).

Por eso solo el simulacro (identificado con la escritura,
como se dijo antes) tiene la posibilidad del goce. “La vida esta
en el espejo’” se dice en T LXXYV. Espejo y simulacro, ademas,
se levantan solo ante el Absurdo:

Absurdo, sélo ti eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer.

(T LXXIID

En la poesia de Vallejo todo carece de sentido, de signifi-
cado cotidiano y convencional, todo es absurdo. El lenguaje es
triturado: se mezclan los discursos que provienen de diferen-
tes actividades y 6rdenes sociales, de diferentes situaciones y
gf’zneros. Se pulveriza el lenguaje en tanto cédigo, y de esa
violacién, surge un mapa de 6rganos concretos, palpables: “mis
huesos concuerdan en género y niimero / y el verbo encarnado
habita entre nosotros” (PH, p. 123); “palpa mi general me-
lancolia” (PH, p. 172). En los tres versos finales citados de
T LXXIII, esta actividad violatoria es llamada exceso: en el
centro de la estrofa y sefialado por el deictico este, marca un
movimiento reflexivo de la escritura, que se nomina a si misma.
La Puesta en relacién con el verbo ‘sudar’ corporiza esta nomi-
nacién (en otros textos se suda tinta o se ahoga en la tinta) ;

] 12 La obsesi{m por la serie numérica en Vallejo puede leerse tam-
bién este sentido: materia sin control que inevitablemente prolifera

y produce. Cfr. T IV: “Tendime en son de tercera parte”, y en espe-
cial, T XLVIIIL '
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v a la vez une escritura con trabajo de producciéon contra el
poder: derrame, proliferacion, derroche de células clandesti-
nas. kscritura-cuerpo-trabajo se afirman en el placer, en el
absurdo contra el sentido convencional y obsecuente de la doxa.
Se marca, entonces, el movimiento de recuperacion de si para
el cuerpo que habla. El signo se atribuido a un verbo que con-
vencionalmente no tiene ese régimen (sudar) focaliza una am-
bivalencia que va de la primera a la tercera persona, de la
cercania a la distancia, del sujeto al impersonal. Esta oscila-
cién (caracteristica de la poesia de Vallejo) se abre a muchas
lecturas: es violacién del lenguaje encarnado, es puente entre
las formas del cuerpo-sujeto y del cuerpo-maquina que procesa.
Aqui también espejea la imagen del fantasma. Ademas el pla-
cer que afirma este texto-cuerpo-exceso es dorado: Gnico des-
tello de color insistente que aparece en estos poemas frente a
la sombra. El oro y el dorado, atributos canénicos del barroco,
reinciden en los disefios de un mapa laberintico, en constante
derroche de si. El espejo —alli donde esti la vida— une la
imagen del simulacro al brillo que resuena en lo dorado. Aun
mas, el oro aparece en algunos casos unido a la plate gratuita:
gasto initil, el exceso se resiste a ser asimilado por la econo-
mia de la reproduccién: “Dia puro, nifio, inttil”.

Pero si el final de T LXXIII es una clara afirmacion de
si en el placer, 1a mayoria de los textos insisten en la escena

desolada que sefialamos como centro de esta estética melan-
colica:

luego no tengo nada y hablo solo
reviso mis semestres
y para henchir mi vértebra, me toco.

El hablar solo y el tocarse aparecen en relacién directa, aisla-
dos por los blancos y el final de verso. Escribir es trazar las
coordenadas fisicas, espaciales de este verbo encarnado:

porque al centro estoy yo, y a la derecha
también, y a la izquierda, de igual modo
(PH, p. 149).

Y a la vez buscarse y no encontrarse, perderse en ese cuerpo
de “6rganos desemejantes” : “a lo mejor soy otro”, “tampoco yo
descubro a nadie”, “Sé que hay una persona compuesta de mis
partes”.



El sujeto como ouerpo en dos poetas de vanguardia 139

La segunda de las utopias que instaura la poesia de Valle-
jo aparece en sus dos tltimas obras, Poemas Humanos y E'spa-
7ia aparta de mi este edliz, y proviene del cruce de dos dis-
cursos privilegiados: el cristianismo y el marxismo. No me
extenderé en el analisis de esta particular mixtura: muchos
criticos lo han hecho. Me interesa destacar su relaciéon con el
sujeto-cuerpo.

Ahora el recurso a la memoria se destifie frente a este
segundo modo de resistir a la anulacion del propio cuerpo: se
trata del encuentro con el cuerpo del otro, también capturado
y secuestrado por el poder. El yo-cuerpo de los textos de Valle-
jo se une asi en extensa enumeracion de focalizaciones a par-
tes, 6rganos, funciones fisicas y actividades del otro, concreti-
zadas en objetos pequefios, en detalles.’®3 Se trata de saturar
espacios y ensamblarse en un gran cuerpo colectivo, capaz de
resistir el proceso de secuestro social. No dejar rendijas y
ofrecer como resistencia un cuerpo sélido, sin fisuras, capaz
de promover un movimiento para-si que sera para-todos. Un
sujeto-cuerpo colectivo capaz de hacer la revolucién: un motor
aceitado, una gran maquina generadora de energia. Otra vez,
entonces, proceso maquinico y mundo tecnolégico son recupe-
rados en imagenes de oposicién al poder.

Asi estos textos intentan acabar con la concepcién bur-
guesa del individuo:

éste es mi brazo

’1? La focalizacién sinecdéquica y el desplazamiento metonimico, he-
gemdnicos en la poesia contemporanea, insisten en la asimilacion de tée-
nicas entre cine y poesia de la que hablamos antes. Pasolini plantea
este acercamiento en la sintesis —que é] define como tipica del cine—
en!:re dos funcionamientos: el de la memoria y el sueiio (“encuadres en
primer plano, planos generales, insertos, etc.), y una imprescindible con-
crecién ?b.jetal, pronia de un arte destinado a un receptor “acostumbrado
A leer V‘lswameqte la, realidad”. (Cfr. PIER PAoLo PASoLINI (1965), Cine
de poesia contra cine de prosa, Barcelona, Anagrama, 1976). Si Pasolini
pone el’ énfasis en el primero de los funcionamientos como préstamo de
l_a poesia v apropiacién por parte del cine, podriamos mostrar el proceso
Inverso en el caso del segundo. Mukarovsky también acerca cine y poesia:
en uno y otro —como lo demuestra ampliamente Tinianov— el espacio
produce significacién. (Cfr. JAN MUKAROVSKY (1933), “En torno a la

estética. 'del cine”, en Escritos de estética y semidtica, Barcelona, Gus-
tavo Gili, 1977).
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éstas son mis sagradas escrituras,
éstos son mis alarmados compafiones.

éste ha de ser mi cuerpo solidario
por el que vela el alma individual...
(“Epistola a los transetntes”, PH).

Brazo-escrituras-companiones desembocan ahora en el cuerpo
solidario que se enfrenta uno a uno con el alma individual,
por su construccién sintactica y por el lugar que ocupan en el
espacio de la estrofa. El juego de oposiciones es claro: la apa-
ricién del alma es pulverizada por el contexto del poema, mi-
nucioso en las focalizaciones que nombran partes/6rganos del
cuerpo y objetos materiales (estomago, brazos, gusanos, ombli-
g0, piojos, corazon, cosa cosa, lampara, cabeza, pasos, lampa-
ra) : todos ellos objetos visibles, palpables, audibles, atribuidos
al yo fusionado en los otros. Ademas el puente entre cuerpo y
alma se da a través de vela, una predicacion ambivalente:
vigilante y encubridora a la vez, el alma individual se extingue
frente al ha de ser (imperativo y deseo) que se abre al futu-
ro del cuerpo solidario. Este se liga fuertemente al yo a partir
del mi que lo acompaiia: el pronombre posesivo recoge asi
en el sujeto colectivo todos aquellos objetos-6rganos-cuerpos
vivos que fueron sefialados con el deictico de cercania éste/
astos.

El ultimo texto de PH abre la serie de E'spatia aparta de
mi este cdliz. El yo que habla se mira instalado en su casa,
insiste en detallar las partes de su cuerpo y las acciones que
lleva a cabo con ellas o para ellas; detalla también sus objetos
de pertenencia: ‘“tengo un suelo, un alma, un mapa de m:
Espafia”. Aqui el alma subsiste como un objeto en medio de
los otros. El yo se liga especialmente al mapa de Espaiia (mi),
que es en los ultimos afios de la obra de Vallejo la concreti-
zacion del deseo puesto en el cuerpo solidario. El desgarro de
la guerra civil espafiola empieza a vislumbrarse como el fin
de la esperanza.

En Espaiia aparta de mi este cdliz queda en claro que el
alma sélo subsiste como respiracién y aliento del gran cuerpo
destinado a cambiar el futuro. Asi aparece en el poema dedi-
cado a Pedro Rojas y en el poema VII: los “compafieres” se
apropian del alma para reinscribirla como energia fundante,
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como soplo del cuerpo solidario que debe trazarse sobre el mapa
de Espafia. Aqui surge otra vez la imagen del nifio. En el ulti-
mo poema (que lleva el mismo titulo que la obra), el mapa
de Espaifia es el lugar que reine el pasado (el estado de in-
fancia) con el futuro prometido al cuerpo solidario en su lucha
contra el poder. El poema, entonces, se escribe en el mapa. Del
espacio saturado y resistente que compone Espafia como cuer-
po de todos, surge la energia que prolifera “entre el reino
anima / las florecillas, los cometas y los hombres”. Por eso,
si Espafia cae, solo los nifios pueden ponerse en camino para
actuar esa energia y construir otra vez ese gran cuerpo borra-
do por la muerte. El Gltimo verso del poema

salid, nifios del mundo, id a buscarla!. ..

procesa y transforma dos citas privilegiadas: una, la del ma-
nifiesto comunista (*“;Obreros del mundo, unios!”) ; la otra, la
del mandato evangélico en la voz de Cristo (“id por todo el
mundo y predicad’”). El nuevo mandato insta, como los otros,
a la accién pero coloca en los nifios —agentes del puro deseo
y pequefios escribientes (“si os asustan / los lapices sin pun-
ta”)—, la posibilidad de recuperar un sujeto-cuerpo libre de
las redes del poder institucional y econémico. Una vez mas
deseo y escritura se unen en esta imagen del nifio-dtomo:
célula clandestina capaz de liberar energia, desencadenar y

encauzar el proceso infinito de la materia en el gran cuerpo
solidario.

Junto con la Espafia republicana se agoté el cuerpo de
César Vallejo hombre, individuo. Pero su poesia persiste fren-
te a nosotros como la imagen éptica cuando cerramos los ojos
en el parpadeo instantineo: una huella de luz que se traza
una y otra vez. Esta figura reproduce asi la del devenir ma-
tel"ia_l para el cual la experiencia del cuerpo se ha vuelto hege-
monica y uUnico anclaje en la escritura: brazo y labio de un

dfseo que pro}ifera nifio, y cuerpo solidario en el cuerpo del
otro.

OLIVERIO GIRONDO: LA ESTETICA DE LA EXALTACION

[...] enano aparecido en la espuma con piernas de
Afrodita: pero los dedos: el dorado més dorado
del pie que no se borra en el agua intrigante del
alba del tesoro: ;Cémo sostenia el lipiz lucifero
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Y escribia acompasando en vuelos tercos el vozarrém
de una mosca? Faltaba ese filo del pie en la co-
misura de unos menores entintados labios; [...]

— Pero mo existia el amor. Eramos las mesuras im-
perfectas, menos médulas medusarias de escritura:
... los pequetios torpes pies y ... las manos no in-
ventadas todavia...

Arturo Carrera, Mi padre

en una pieza oscura y mugrienta de la que munca
[salgo a la que

nunca entro donde siempre mo estoy o estoy llo-
[rando escupiendo

orinando escribiendo reptando o hablando hablan-

do [...]
Susana Thénon, Ova completa

Oliverio Girondo comparte con César Vallejo la actividad
trituradora contra los cédigos del lenguaje y la obsesion vio-
lenta por lo material, que insiste en descomponer el lenguaje
y re-armar por trozos miembros palpables, objetos nuevos y
resistentes, Un trabajo de producciéon que estalla espectacu-
larmente en En la masmédula (1954), ya desde el titulo.!* La
escritura de Girondo, que también se percibe a si misma como
cuerpo, borra todo resto del alma que veiamos extinguirse en
los poemas de Vallejo. Su escritura, ademéas, abandona casi
siempre la melancolia para dejar paso a un ritmo de exalta-
cion. Sus textos son espasmoédicos: provocan la risa, o evocan
en sus roces materiales (fonemas, palabras, sentidos se chocan
y se mezclan), el contacto erético. Efectos corporales de una.
estética del cuerpo. Desde ese lugar sus textos escandalizan:
Espantapdjaros en el 32 y En la masmédula en el 54 provoca-
ron uno el silencio que rodea el gesto de espanto; y las lagri-
mas, el otro, frente a un auditorio anonadado.'> Girondo es-

14 Trabajo con Espantapdjaros (1932) y En la masmédula (1954-
56) porque son las obras de Girondo en las que se lee claramente el
proceso de violenta descomposicion de los lenguajes. Utilizo en las citas
como siglas de estas obras: EP y EMM respectivamente. Las paginas
son de la edicién de las Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1968.

15 De las escasas tres resefias que se ocuparon de la aparicién de
Espantapdjaros (Al alcance de todos) en Buenos Aires, transcribo el
fragmento de una de las dos que aparecieron en Nosotros: ‘“Espanta-
péjaros es un libro inmundo y a su autor habria que darle de palos. Tal
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cribié en contra de lo establecido: se reia de sus compaieros
de Martin Fierro que —metidos en el proyecto de Sur del que
Girondo nunca particip6— habian olvidado las propuestas van-
guardistas; se mofaba de la ‘joven’ generaciéon del 40 que
parecia trabajar en contra de la historia (volver a la rima y a
las formas canénicas, al romanticismo, a los debates metafi-
sicos, y pavonear las fronteras de lo ‘nacional’). Girondo, en
cambio, produjo siempre “avant la lettre”: la generacién del
60 y la de los 80 —como ya dije— retomaron sus textos y re-
escribieron a partir de ellos.

Espantapdjaros y En la masmédula responden a dos con-
cepciones del espacio y del yo-cuerpo instalado en ellas. Para
el primero, el tejido del texto-mapa sigue los ruidos y el tu-
multo del espacio urbano. Para el segundo, se abre el espa-
cio estelar explorado por satélites y aeronaves: el hiperespacio
creado por la tecnologia de avanzada. La escritura de Girondo
sintoniza asi velozmente el paso de un shock a otro shock, sa-
cudimientos a los que se ven expuesto el cuerpo y sus habitos
perceptivos: el ojo se agranda, el oido se agudiza y la piel se
sacude frente a nuevos estimulos cada vez méis veloces:

Las tensas sondas hondas los reflujos las ondas de la carne
y sus pistilos ntbiles contractiles
(“Hasta morirla”, EMM, pag. 430)

sobresuspenso acaso por invisibles térmicos hipertensos
estambres

(“Posnotaciones”, EMM, pag. 437).

Los dos fragmentos insisten en la pareja estimulo-reaccién,

desencadenante fisico del estado hipertenso de un cuerpo aco-
sado.

me decia una dama catélica, apostélica y bonaerense; pero yo no com-
parto esa opinién. Mi maquina se resiste a trascrlblr los adjetivos ful-
minantes con que muchos lectores han calificado este volumen, que les
parece asqueroso. ;Serin esos los pajaros que, deliberadamente, el autor
se propuso espantar?” (firmada con las iniciales A.C. en el n® 281, oc-
tubre 19382). Las otras dos resefias —una firmada por H.B. Delio en el
mismo nimero de Nosotros y la otra sin firma en La literatura argen-
tina, IV, 48, agosto 1932—, insisten en la misma evaluacién: se trata
de la “dltima bufonada de una generacién que ya no tiene qué decir”
(cito a la segunda de las mencionadas).
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En Espantapdjaros, el poema en prosa es el mas frecuen-
te: espacio abigarrado y tumultuoso de la ciudad, que ya habia
sonado Baudelaire.'® Alli resuenan en mezcla babélica todos los
lenguajes: es la ciudad cosmopolita e inmigrante en la que se
escuchan ‘“bataholas” como surgidas de “un conventillo de ca-
labreses malcasados’”. Girondo baja asi de la “alta literatura”
de museo y funda una estirpe para la poesia argentina (de ella
podriamos citar a Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, Nés-
tor Perlongher y Susana Thénon).}?

En esta violenta babel que construyen los textos de Es-
pantapajaros se derriban jerarquias y solemnidades: el poeta
habla —asi como antes Vallejo— con la lengua sucia, nombra
las partes siempre veladas del cuerpo y sus funciones, las ex-
pone.'® Los “culos de botella”, el “meadero”, los “olores des-
compuestos”, la “mierda”, el ‘“esperma”, las “descargas sexua-
les” forman parte de la red material que teje la vida cotidiana
en la ciudad, en medio de los ‘“tachos de basura”, el ‘“carnice-
ro”, el ‘“dentista”, el “empleado publico” y la “Facultad de
Medicina”. Se trata de desidealizar un espacio —el poético—,
que ahora construye objetos palpables; se trata de hacer de la
poesia no ya un canto sino el chirriar violento que sacude nues-
tros oidos al cruzar las calles de la ciudad.

El yo aparece en esa red interurbana como un trozo de
materia mas. Son frecuentes las nominaciones fragmentadas
en partes del cuerpo, 6rganos y funciones. Como en el caso de
Vallejo, el discurso institucional (Iglesia, familia, Estado, cien-
cia) surge como agente de la des-composiciéon y la sujecion de

16 ¢“;Quién de nosotros no ha sofiado en dias de ambicién, con el
milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, suficiente-
mente dactil y nerviosa como para saber adaptarse a los movimientos
liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de la
conciencia?... De la frecuentacién de las ciudades enormes, del creci-
miento de sus innumerables relaciones nace sobre todo este ideal obse-
sionante”. Citado por WALTER BENJAMIN, Sobre algunos temas en Bau-
delaire, Barcelona, Planeta-Agostini, 1986.

17 E] trabajo de lectura sobre la poesia de las mujeres hoy en Ar-
gentina sera desarrollado en el tomo Nuevo texto critico, de la Univer-
sidad de Stanford, California, de préxima aparicién.

18 La nominacién focalizada de las partes del cuerpo ya es mms-
tente en la primera obra de Girondo, Veinte poemas para ser leidos en
el tranvia (1922). Cfr. mi trabajo La fractura ideolégica en los prime-
ros textos de Oliverio Girondo en Filologia, XX, (1985).
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este cuerpo desmembrado. En este sentido, resultan paradig-
maticos el texto 5 (un discurso anti-familia que en Argentina
es mucho decir por los afios 30) ;! el texto 8 (“En mi, la per-
sonalidad es una especie de forunculosis animica en estado croé-
nico de erupcién”) ; el texto 6, en el que el yo se des-hace en
rifiones, intestinos, piernas amputadas, nervios y cerebro.

...Cada dia que pasa nos es mas dificil alimentarnos, nos es
mas dificil respirar, hasta que llega un momento en gue no
hay otra escapatoria que la de optar, y resignarnos a cometer
todos los incestos, todos los asesinatos, todas las crueldades, o
ser, simple y humildemente, una victima de la familia.

(texto 5)

La familia es asi obstdculo para alimentarse y para respirar,
dos necesidades basicas del cuerpo. Contra la familia (ley y
presion), la victima solo puede actuar la transgresion. La es-
critura de Girondo, como el cuerpo que habla en este texto,
debe optar y lo hace: insiste en una lengua que insulta y viola,
que lame, mezcla y muta. Desde alli opone resistencia porque
desde alli se configura un yo-cuerpo-texto marginal (que luego
serd paria en En la masmédula), fuera de la ley y atento a
sus pulsiones: la muerte es el Gnico limite que admite. Por
eso, el suicidio aparece insistente cuando el yo-cuerpo se ve
cercado y amenazado por el secuestro institucional.

El humor, el sarcasmo, la parodia y el desacato violento
sefialan el lugar por donde se respira en estos textos en contra
de la ley. Familia y estado confluyen en este caso en especial
(Uriburu era pariente de Girondo) : es inevitable establecer la
relacién entre el orden marcial impuesto por la dictadura del 30
¥ la red opresiva que delatan estos textos. En este sentido, el
poema inaugural que dibuja la figura del cuerpo humano in-
siste en la parodia de un discurso que carga el acento sobre
la palabra nacién. Se trata del discurso oficial-militar, cuyo
vocero mis enérgico fue Lugones, y que presionaba desde
todos los medios de la prensa mas importantes del pafs. Junto
al eco de nacién se coloca mi gemeracién en una doble burla
que ataca la cultura del Estado y sus oficiantes. Girondo se
separa claramente de ellos: en 1938 colabora en la revista
“Contra” Todas las escuelas Todas las tendencias Todas las

19 Cfr. final nota 15.



146 DELFINA MUSCHIETTI FiL. XXIII, 1

optniones. La revista de los francotiradores, que dirigié Raiil
Gonzalez Tufiéon y que fue cerrada mas tarde por la dictadura
de Uriburu.

En Espantapdjaros se respetan algunas leyes (las sintic-
ticas y morfolégicas, por ejemplo) : lo que resulta explosivo
es la puesta en sucesién abigarrada y vertiginosa a la vez de
diferentes discursos que confluyen sin respetar diferencias
de orden genérico, social, de ambiente o situacién. Alli el texto
se sacude frente a estimulos fénicos que despiertan o evocan
otros términos que se suceden; como se dice al final del texto 5,
el poema funciona como un conira-sentido que estalla en el
suicidio.

Si por un lado este procedimiento reproduce o evoca el
corte corporal y el shock perceptivo (efectos del espacio urba-
no superpoblado, que provoca en el cuerpo un movimiento de
autoanulacion) ; por el otro lado, se trata de revertir la fun-
ciéon del desmembramiento focalizado y la simultaneidad, recu-
perando para la escritura el funcionamiento de producciéon de
los suefios. Mas adelante E'n la masmédula identifica escritura
con “otros flujos acidos del diurno suefio insomne’”. En estos
poemas vemos cémo la misma presién del afuera logra la des-
composicién corporal y perceptiva que la escritura recompone
en un movimiento liberador. Solo que la escritura es el tiempo
de la vigilia: trabajo de produccién y trabajo de lectura mani-
pulan objetos concretos, trozos de lengua. En esta sintesis entre
imagen onirica y concretizacién nos acercamos otra vez a las
técnicas del cine.? El procedimiento de simulacién que acerca
el texto al suefio, reproduce otro acto de resistencia: la escri-
tura de Girondo solo sigue el ritmo de la pulsién vital —iden-
tificada con la unién erética—, convertida asi en la fuerza
mayor en el movimiento de recuperacién de si. El texto 19
termina con un grito revelador:

{Viva el esperma... aunque yo perezca!

Se dice la muerte de una forma de yo (el yo-sintesis del que
hablabamos antes) y se grita el advenimiento de otro que es
flujo ininterrumpido de materia. El yo-cuerpo se sacude asi el
encuadre que proviene de la ley institucional: su materialidad
funciona de otra manera, bajo la forma de la transmigracion,

20 Cfr. nota 13.
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el pasaje y la mutacién (“Yo me la paso transmigrando de un
cuerpo a otro”):

Yo, al menos, tengo la certidumbre que no hubiera podido
soportarla a la vida sin esa aptitud de evasiéon, que me permite
trasladarme adonde yo no estoy: ser hormiga, jirafa, poner un
huevo, y lo que es mas importante aun, encontrarme conmigo
mismo en el momento en que me habia olvidado, casi completa-
mente de mi propia existencia.

(texto 16, pag. 188)

Como se ve en este fragmento, la relaciéon consigo mismo
pasa por el cuerpo transmigrador, fuga de la ley institucional
y propuesta de orden propio: el de la metamorfosis y el tra-
vestismo: “;Pensar que durante toda su existencia, la mayoria
de los hombres no han sido ni siquiera mujer!... Aunque me
he puesto muchas veces un cerebro de imbécil, jamas he com-
prendido que se pueda vivir, eternamente, con un mismo es-
queleto y un mismo sexo” (p. 188).

El mismo movimiento se recupera para En la masmé-
dula. En esta obra de 1954 surge una nueva concepcién del
espacio, en contacto con los mass media cada vez mas hege-
moénicos: el espacio estelar de las galaxias y los viajes inter-
estelares. El robot hembra electroerético, los astroides, las
orbitas gravitan en el blanco de la pagina y constituyen una
realidad de objetos nuevos. Producto de la tecnologia y del dis-
curso cientifico, estos objetos se suspenden en el plespacio (el
cosmogozo), que a veces se fusiona con la imagen del mar. El
yo se nombra aqui egofluido, ergonada o poetudo entre micro-
pulpos. La aspera, a veces chillona, a veces ondulante super-
ficie de estos textos aglutina golpes de materia que se recortan
contra el vacio del espacio estelar o marino. Buzo o astronauta,
el cuerpo insiste en el flujo vital y la acumulacién de materia
que resiste la amenaza de vacio: la autoanulacién en la muer-
te; o el efecto borrador de las idealizaciones; o el “diario pre-
sidio” que disuelve la carne en espectro. El exceso de materia
desbordado es el tGnico punto posible de resistencia:

caso y tiempo y modo y sexo y verbo que
fecundé el vacio obnubilado
(“Por vocacién de dado”, p. 420).

El verbo-sexo transforma la férmula cristiana y alza en es-
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tos textos la figura de la lengua como o6rgano de gece erético
en la escritura. El mandato es ahora “osar izar un yo flaman-
te en gozo’’:

y darle con la proa de la lengua
y darle con las olas de la lengua
y furias y reflujos y mareas

(“Habria”, p. 499).

Escribir es aqui lamer, como antes se habia dicho en Espanta-
pdjaros. Llegar al orgasmo es llegar también a un modo de
muerte controlada por el cuerpo; es, por lo tanto, un modo
de exorcizarla. “Topatumba”, “Mas pleonasmo”, ‘“Soplosorbos”
insisten en este punto. Como insisten todos los poemas en la
figura del coito: roce, choque, contacto de 6rganos (palabras,
morfemas, fonemas, sentidos) que se colocan en sucesiéon y
simultaneidad sin signos de puntuacién que los separen ni dis-
tingan: sélo intersticios del vacio estelar/marino acuden a esa
funcion.

Esta sobrecarga de materia evoca otra vez el balbuceo del
nifio (el yolleo, el yoyollando siempre). En esta obra, vuelve
la escritura de Girondo al humor que se complace en la trans-
gresion incestuosa y en el juego “initil”: atribuciones propias
del nifio que la institucién censura desde la moral o desde la
economia de la reproducciéon. Como los nifios, estos textos se
obsesionan con los juegos de palabras méigicas (‘“‘cosa cabala /

cala / abracadabra”) y las lecturas invertidas (*al azar dime”’)

con palabras-estrellas que irradian miiltiples sentidos.

En la masmédula también cita, contesta y retoma el poema

figura de Espantapdjaros. Asi en “Habria” dice:

y creer en crear
y croar y croar.

La apuesta en la escritura, que no explicitaba el espantapa-
jaros, resulta otra vez concretizacién material en el pasaje
del habla al croar. Apuesta en la escritura que —como ya diji-
mos— se fusiona con el goce erético y afirma asi el cuerpo
contra la anulacién: asf “Ella” (la escritura) es “una oruga
lGbrica desnuda solo nutrida de frotes” o “solo un trozo ultra-
poros de realidad indubitable / una despética materia / el

parafso hecho carne / una perdiz a l1a crema” (p. 458).
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El yo-cuerpo de los textos de Girondo —puro flujo vital
erético puesto a gozar con la lengua en la escritura—, en el
ultimo de los poemas de En la masmédula se llama al silencio.
Ultima palabra a partir de la cual se precipita el blanco-vacio
de la pagina. Cese de la materia, fin del verbo-sexo:

y de los intimisimos remimos y recaricias de la lengua

y de sus regastados piaramos vocablos y reconjugaciones y
recopulas

y sus remuertas reglas y necrépolis de reputrefactas palabras

simplemente cansado del cansancio

del harto tenso extenso entrenamiento al engusanamiento

y al silencio.

El paso de la acumulacién de sonidos fuertes (reca-pa-tre-cro)
en ritmo vertiginoso se ondula en aliteraciones de sonidos
suaves (n-s-m-1) y un ritmo que se estira: final que prepara
la caida en cdmara lenta de un cuerpo muerto en el vacio del
espacio.

Fin entonces de una propuesta de escritura llevada hasta
sus maximas consecuencias y que encuentra alli su limite. Fin
de la ‘“jerga lela / en llagas” que otros poetas volverin a
hacer productiva desde otras apuestas de escritura y desde
una historia (la de Argentina, la de Latinoamérica), que traba
con el cuerpo una relacién cada vez méas traumatica. Por eso

quizis ahora nos quedemos con el “paria voraz y solo” de
“Posnotaciones” :

Entre restos de restas

y mi prole de ceros a la izquierda
s6lo la soledad

de este natal pais de nadie nadie
me acompaifia.

DELFINA MUSCHIETTI

Instituto de Filologia 'y Literaturas
Hispédnicas “Dr. Amado Alonso”
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas






GIRONDO Y SUS ESTRATEGIAS DE VANGUARDIA

En 1922 se publica en Paris Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia; con esta obra Oliverio Girondo inaugura la van-
guardia argentina. El libro llega precedido de la critica euro-
pea que va a actuar como mediatizadora entre la novedad
vanguardista y el ambito literario local.

Como ya ha sido sefialado, Veinte poemas puede incluirse
en lo que se conoce como diario de viaje, con lo cual Girondo
se adscribe a una de las tradiciones caras a la literatura ar-
gentina, especialmente a los escritores del 80. Claro que para
incluir Veinte poemas en el diario de viaje hay que sentar
primeramente sus diferencias. No se trata de un diario de viaje
en el sentido tradicional, ya que el lugar y la fecha aparecen
desgajados del texto, como simples sostenes indiciales. Como
observé Jorge Schwartz, sirven para dotar al libro de una ar-
quitectura discontinua y ubicua:

Esse cosmopolitismo define-se formalmente na estrutura
simultaneista de Veinte Poemas. Ali Girondo usa a experiéncia
extratextual para trasp6-la num livro que transgride as normas
estabelecidas pela convencional sucessio cronolégica do tipico
caderno de viagens. Os principios de montagem cubista, desti-
nados a criar o multiperspectivismo, sio sutilmente usados por
Oliverio Girondo na organizacio da seqiiéncia temporal, e por
conseguinte geografica, destinada a criar o efeito de uma ar-
quitetura descontinua e ubicua, em que se alteram e cruzam
em vaivéns espaco-temporais os referentes em questio.!

Europa y América quiebran asi sus fronteras, anulan sus
distancias. El tranvia previsto para el lector puede recorrer
Madrid o Buenos Aires y el autor fusiona la vanguardia euro-

1 En Vanguarda e cosmopolitismo ma década de 20. Oliverio Gi-
rondo e Oswald de Andrade, Sio Paulo, Perspectiva, 1983, p. 118.
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pea con la incipiente americana. Pero, ademas, esta quiebra
cronoldgica y geografica es la primera evidencia de un “yo”
lirico que intenta desaparecer, fundirse con el objeto textual.

El sujeto de la enunciacion como primera persona del
singular aparece muy pocas veces en Veinte poemas. Solo en
“Café-concierto”, ‘“Croquis sobre la arena”, ‘“Apunte callejero”
y “Venecia”. Y alterna con el uso pronominal y verbal de la
primera persona del plural que incluye al lector (‘“Noctur-
no”, “Otro nocturno”, ‘“Pedestre”, “Chioggia”, “Lago Mayor”).
El sujeto textual parece diluirse frente al objeto que lo atrapa
y se le impone:

Pienso en donde guardaré los quioscos, los faroles, los tran-
selntes, que me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que
tengo miedo de estallar... Necesitaria dejar algun lastre sobre
la vereda.. .2

Los limites entre el sujeto y el objeto se borran, no a la
manera de la perspectiva idealista, sino porque sujeto lirico y
referente estin inmersos en una dinimica que los muta de
lugar y los transforma continuamente. Los objetos se indepen-
dizan para cobrar autonomia, hasta aquellos mas proximos al
autor, como su propia sombra, que separa para arrojarse bajo
las ruedas de un tranvia, o que se acuesta para fornicar en la
vereda. Como bien anoté6 Enrique Molina, la caracteristica del
objeto textual es la fuga.® Nada permanece inmutable, toda
la realidad se desarticula sinecdéquicamente para reestructu-
rar sus partes a modo de caleidoscopio siempre imprevisto y
cambiante. Lo ficcional o lo aparente se vuelve real y la reali-
dad se desrealiza de muchas formas. Una de ellas es ver los
sucesos cotidianos como una representaciéon:

i El mar!... hasta gritar
iBASTA!

como en el circo. (59)
O si no:

2 A Girondo se lo cita por la edicion de Obras completas, Buenos
Aires, Losada, 1968, p. 63. En adelante las paginas entre paréntesis
corresponden a esta edicién.

3 En su articulo “Hacia el fuego central o la poesia de Oliverio
Girondo”, prélogo a las Obras completas de Losada, ed. cit., p. 15.
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El telén, al cerrarse, simula un telén entreabierto. (55)

dice en “Café-concierto”, y este telon que cierra el poema
quiebra la separacion existente entre la representacion y la
realidad, transformando todo en un simulacro. También el
trastrueque entre las dos hace pesible que:

Por ochenta centavos, los fotégrafos [vendan] los cuerpos de
las mujeres que se bafian. (56)

Oliverio Girondo refuerza el cédigo poético con sus pro-
pias ilustraciones. Tanto el mensaje lingiiistico como el visual
atienden a captar instantineamente una realidad en fuga. La
fotografia, la tarjeta postal reduplican la imagen para una
sociedad que comienza a ser ampliamente consumista. En esa
sociedad el contacto entre el hombre y los objetos es rapido e
ilusorio:

La ciudad imita en cartén, una ciudad de pérfido. (61)

Se respira una brisa de tarjeta postal. (66)

Isola Bella, tiene justo el grandor que queda bien, en la tela
que pintan las inglesas. (84)

Es el contacto turistico, sin tiempo para demorarse a desen-
trafiar el objeto. El cruce furtivo del sujeto por una realidad
con visos de aparencial.

Otro modo de desrealizar se da a través de la imagen en
el espejo:

Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente

que tenia dentro [...] (65).

Otras veces entre el sujeto textual y el objeto se interponen
espejos coneavos:

Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la
visién convexa de la gente que pasa en automévil. (78)

Estos espejos, que en 1920 se convierten en la estética del es-
perpento valleinclaniano, son uno de los recursos de la carna-
valizacién. Como sefialé Bajtin, “les différentes images (les
couples carnavalesques de toute espéce) se parodiaient mu-
tuellemente, formant, en quelque sorte, tout un systeme de
miroirs déformants qui les allongeaient, raccourcissaient, défi-
guraient dans de directions et 4 des degrés divers”.* También

. * En “Composition et genre”, La poétique de Dostoievski, Paris,
Seuil, 1970, p. 175.



154 Luis MARTINEZ CUITINO FiL. XXIIJ, 1

en Girondo sirven como elementos de carnavalizacién, una
carnavalizacion que apunta a vna visién medular en su poéti-
ca: a ese principio de mutacion, de cambio, de simulacro. Nada
es lo que es. La realidad siempre parece depender de pases
magicos:

El campanario de la iglesia

es un escamoteo de prestidigitacién,

saca de su campana

una bandada de palomas. (54)

Las cosas imitan, simulan, fingen:

Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado de un
pedazo

blanco de papel. (57)

Y de noche, 1a luna, al disgregarse en el canal, finge un en-
jambre de peces plateados alrededor de una carnaza. (81)

Otra constante de Veinte poemas es introducir entre el
referente y el sujeto experiencias artisticas a modo de rejilla.
No se trata de modelizaciones secundarias, sino de una mirada
en que vida y arte han roto sus compuertas y se mezclan, derri-
bados los mairgenes de contencién. Asi puede ver por las calles
de Sevilla a un cura pintado por Zurbaran, o puede interpretar
un paisaje bretén como un cuadro cubista, pero va mas lejos
cuando hace que un vigilante detenga de un golpe de batuta
todos los estremecimientos de la ciudad, o cuando los negros,
sentados en una vereda de Oakar, se convierten en un friso.
Inmovilizacion de la vida que tiene su contraparte en el accio-
nar carnavalesco de las esculturas: en “Verona” hay capiteles
““donde unos monos se entretienen desde hace nueve siglos en
hacer el amor” (88) y en “Lago Mayor” las cuatrocientas
cariatides “se hacen cortes de manga entre una bandada de
angelitos” (84).

Los objetos sufren la mirada corrosiva de los seres:

La mirada del piblico tiene mas densidad y mas calorias que

cualquier otra, es una mirada corrosiva que atraviesa las mallas

y apergamina la piel de las artistas. (55)

Unos ojos excesivos, que sacan llagas al mirar. (73)

Las miradas de los transetintes ensucian las cosas que se exhi-

ben en los escaparates, adelgazan las piernas que cuelgan bajo

las capotas de las victorias. (79)

Estas miradas son las que autor y lector deben volcar
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sobre el objeto poético para sacarlo de su cotidianeidad y verlo
de un modo original a través de la estética vanguardista. Fren-
te a la tradiciéon romantica y modernista el objeto poético se
renueva. Pierde las connotaciones comunes en la poesia ante-
rior para descubrirse otro. Para ello Girondo recurre a menudo
a la desacralizacién, a la quiebra con lo que es socialmente
“conveniente”, a la ruptura con ciertos tabiies como el sexual,
a la desjerarquizacion social. La sexualidad penetra en el libro
como resorte humoristico, como burla de las instituciones so-
ciales, de las creencias religiosas, del status que tienen los
sitios turisticamente prestigiosos.

En el caso de “Exvoto”, las chicas de Flores recuperan
el sexo que les escamotea la sociedad burguesa a las jovenci-
tas casaderas. La relacion social entre los hombres y las muje-
res, minimizada al aspecto erético, es lo que se denuncia. Las
artimanas de nifias y de mamas para conseguir un marido
para las muchachas antes de que ‘“las nalgas se les pudran,
como manzanas que se han dejado pasar” (69), artimafias que
conllevan la aparente castidad y los ardides sexuales para
atraer el deseo de los hombres.

También recupera su sexo desacralizado la Virgen de
“Verona”:

La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un “bidé”,
derrama un agua enrojecida por las bombitas de luz eléctrica
que le han puesto en los pies. (88)

Y en “Sevillano” a las mujeres se les licua el sexo con-
templando un crucifijo que sangra.

En “Biarritz” el sexo también entra en juego para restar-
le prestigio a su célebre casino. Se usa la imagen carnavalera
para sefialar la ambigiiedad sexual de algunos de sus clientes:

Hay efebos barbilampifios que usan una bragueta en el tra-
sero. (76) -

Pgro la burla central, desarrollada en la ilustracién del propio
Glrgndo, es la presencia de un busto hiperbélico sobre la mesa
de juego, que confunde pezones con fichas:

Unas tetas que saltarin de un momento a otro de un escote, y
lo arrollarian todo, como dos enormes bolas de billar. (76)



156 Luis MARTINEZ CUITINO FiL. XXIII, 1

El elemento sexual se usa con similares caracteristicas
para connotar una ciudad con tradicion en la literatura uni-
versal :

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo existan falos
mas llamativos y de una ereccion mas precipitada que los ba-
dajos del “campanile” de San Marcos. (67)

Sin embargo, lo sexual carece de erotismo. Se aplica tanto
a las cosas sexuadas como asexuadas. El sexo entra en el dis-
curso poético atendiendo a la originalidad de la metafora y
la sorpresa del lector burgués. Es un elemento desjerarquiza-
dor adecuado a la revolucion poética vanguardista y con orien-
tacion hacia lo ladico.

Girondo nos coloca en Veinte poemas ante un referente
siempre nuevo, transformado o transformindose a través de
la metafora. Los paraguas se convierten en sobrevivientes de
una raza fosil; el corazéon de las Virgenes, en alfiletero; una
capa en la reja sevillana, en murciélago. La relacién entre el
sujeto poético y el objeto hay que hallarla en el salto entre la
experiencia vivida y su traslacién metaforica; en la distan-
cia que media entre el referente extratextual y el que se
incorpora al poema como objeto.”

Y precisamente a esa experiencia poética invita al lector,
para apresar una realidad en fuga veloz, en mutaciéon cons-
tante. Girondo entiende la publicacion de Veinte poemas como
un extrafio desafio. Dice en su carta a “La Pua”:

Yo, al menos, en mi simpatia por lo contradictorio —sinénimo
de vida— no renuncio ni a mi derecho de renunciar y tiro mis
Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la inutilidad
de mi gesto. (51)

Girondo habia prescindido de un prélogo para sus Veinte
poemas ya que “un libro —y sobre todo un libro de poemas—
debe justificarse por si mismo, sin prélogos que lo defiendan
o lo expliquen” (49). Era la primera edicién costosa hecha en
Paris para un publico lector con recursos econdémicos y ya

" Segtin Jorge Schwartz, el sujeto dentro del contexto urbano se
deshumaniza, se cosifica, en tanto que los objetos se antropomorflzan
Es consecuencia de la visién deshumanizada del hombre en las cosmo-
polis (Vanguarda e cosmopolitismo, ed. cit., p. 124).
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jniciado en la revolucién vanguardista. Al realizarse la im-
presién bonaerense, en 1925, Evar Méndez le solicita un pré-
logo. Se trata ahora de una edicién econémica (“edicion tran-
viaria a 20 centavos” se lee en la tapa, aunque su precio real
seria también popular, de un peso con cincuenta) para un pu-
blico que esti lejos del vanguardismo vigente en Europa. El
radio de lectores se amplia. Se pasa de un circuito de iniciados
a un lector medio habituado al modernismo y al posmodernis-
mo. Sin embargo Girondo escatima ese proélogo. “Eludo y con-
desciendo a tu pedido”, le contesta a Méndez, reemplazindolo
por la carta al amigo “La Pua”. Le cuesta desprenderse de
la actitud de autor para una élite. Se lanza al mercado pero
con el sentimiento de hacerse oir aiin por un publico de pares.
Es, como él mismo advierte, su “simpatia por lo contradicto-
rio”. En esto también Girondo entronca con el 80. Escribe para
iniciados. La audiencia posiblemente se ha desplazado del club
o del salon a la mesa del café. Pero aun el lector buscado es
del mismo circulo socio-cultural. El desplazamiento de los cir-
cuitos cerrados (club, salén) a la tertulia de café evidencia,
sin embargo, una apertura. Sin este desenclausuramiento no
hubiese sido posible la convergencia de los de Boedo con los
de Florida. La ampliaciéon del radio de lectores por parte de
Girondo responde a la necesidad de acceder a un piblico ma-
yoritario pero sin intentar con éste un diilogo de presenta-
cién o de explicacién. Amplia entonces el mercado para sus
Veinte poemas pero sin otra concesiéon para ese lector que la
facilidad para la adquisicién de la obra. Los lectores poten-
ciales crecerin en nimero, pero sélo tendri en cuenta a aque-
llos que no necesiten de una iniciacién, es decir, pares en la
ideologia vanguardista.

Esta actitud seri una constante en la trayectoria de Gi-
rondo. La busca permanente de un circuito de vanguardia que
lo lea y lo entiendd. Mas alli de ese circulo, la existencia de
todo un mercado editorial al que accede triunfante como ven-
cedor (es el caso de Espantapdjaros), pero manteniendo siem-
pre un diilogo de cenaculo, sin intentar catequizar a sus lec-
tores posibles, simplemente tratando de comprometerlos en su
aventura poética. Si intenta atraerlos hacia la vanguardia, no
lo hace didacticamente. No hay nunca concesiones intratextua-
les para la captacién de una mayor audiencia.
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Calcomanias, publicado en 1925, no presenta demasiadas
novedades con respecto de Veinte poemas. Tal vez las mas vi-
sibles sean la casi ausencia de ilustraciones, lo que puede indi-
car una mayor confianza en el cbédigo lingiiistico, y la circuns-
cripciéon de los recorridos de viaje a Espaifia.

El lector presupuesto para este libro sigue siendo de pares
sl nos atenemos a las dedicatorias de los poemas, especialmen-
te atentas a los autores espaifioles en cuyo reconocimiento ha-
bia ingresado con sus Veinte poemas.

La relacién entre el sujeto textual y el objeto poético sigue
siendo similar a la de su primer libro. El sujeto de la enun-
ciaciéon no aparece nunca en la primera persona del singular.
Se disimula en una primera del plural ¢ que a veces alterna
con las formas impersonales uno y se. Este cuidado por el
empleo del plural le permite neutralizar ciertas criticas que,
pese al uso de la ironia y del humor podrian ser descorteses
en un libro editado en Espaiia y con dedicatorias a los espafio-
les, puesto que Calcomanias retoma mucho de la critica no-
ventayochista, aunque llevada a un plano humoristico, por mo-
mentos cercano del esperpento de Valle-Inclan.

El autor, que alardeaba en la carta a ‘“La Pua” de tener
fe en nuestra fonética, se siente arrastrado a veces por el re-
ferente hispanico, dotado de prestigio idiomatico. Asi se ex-
plica el empleo de vocablos como gulusmea, gélido; de giros
como a guisa de; de diminutivos como calleja, olorcillo, vien-
tecillo. Sin perjuicio de que en el poema final, “Semana San-
ta”, retome los usos argentinos con papas en juego con Papas
y al denominar gallegos a los nazarenos y penitentes andaluces.

Como en Veinte poemas los objetos estan en constante mo-
vimiento y transmutaciéon. El titulo Calcomanias nos sugiere
el calco rapido y nos enfrenta otra vez a la reproduccién en
serie para el consumo masivo. Amparado en ese titulo Girondo
presenta esos bosquejos de viajero a los que ha querido dotar
de rapidez de trazo. El referente hispanico cuenta con toda una
tradicién artistica que condiciona la visién del sujeto textual:

mientras el Tajo,
alfanje que se funde en un molde de piedra,

% La primera persona del plural aparece 44 veces en form_as prono-
minales (nos/nosotros/muestro/a/s) y siete veces como desinencia verbal.
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atraviesa los puentes y la Vega,
pintada por algin primitivo castellano
de esos que conservan

una influencia flamenca. (95)

Y la pintura se cifie luego a los artistas peninsulares:

Perros que se pasean de golilla

con los ojos pintados por el Greco.

[...]

iNoches, con gélido aliento de fantasma,
en que las piedras que circundan la poblacién
celebran aquelarres goyescos (96).

O en la “Semana Santa” andaluza las luces de los cirios hacen
que se reflexione “en la influencia de Goya sobre las sombras
de los balcones” (127).

El Escorial esti inconscientemente ligado al pintor favo-
rito de Felipe II:

iSalas donde la austeridad es tan grande,
que basta una sonrisa de mujer
para que nos asedien los pecados de Bosch (116).

Pero la visién de la realidad a través de la plastica des-
borda la cultura hispana:

Una luz de “Museo Grevin” dramatiza la mirada vidriosa
de los cristos [...] (123)

Y las mismas luces de la Semana Santa parecen obedecer
mas a una vision pictorica que a la percepcién inmediata:

En el resto de la ciudad el resplandor de los pasos ilu-
mina las caras con una técnica de Rembrandt. (128)

Para las posesiones de Africa, como en “Tanger”, la plas-
tica provee nuevos elementos de comparacion:

las mujeres

entran en ‘zaguanes tan frescos y azulados

que los hubiera firmado Fray Angélico (107)

[...]

el ritmo entrecortado

de las flautas y del tambor

hieratiza las posturas egipcias

con que los hombres recuéstanse en los muros (110).
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Girondo no limita sus comparaciones a lo pictérico. El
cine en blanco y negro de la época proyecta sombras anima-
das, acordes con la visién girondiana. Esta escision de los pa-
sos sevillanos es vista asi:

Las sombras adquieren mas importancia que los cuerpos,
llevan una vida méas aventurera y mas tragica. La cofradia
del “Silencio”, sobre todo, proyecta en las paredes blancas un
“film” dislocado y absurdo, donde las sombras trepan a los
tejados, violan los cuartos de las hembras, se sepultan. en los
patios dormidos. (128)

Como en Veinte poemas, no hay un limite fijo entre la
realidad y la apariencia, junto con una burla a la literatura
realista.

iEs tan real el paisaje que parece fingido! (111).

Escenario y representacién se fusionan para la lidia eré6-
tica, comparable a la taurina:

Los frescos pintados en la pared
transforman el ‘Salén Reservado’

en una ‘Plaza de Toros”, donde el suelo
tiene la consistencia y el color de la “arena’:
gracias a que todas las noches

se riega la tierra con jerez. (112)

Y las bailaoras:

describen con sus pupilas

las parabélicas trayectorias de un espasmo,

que hace grufiir de deseo

hasta a los espectadores pintados en la pared. (114)

Simular, semejar, parecer, fingir, y sus correspondientes
formas nominales, siguen siendo lexemas reiterados en Cal-
comanias:

i Barrio de zapateros

que al rematar cada puntada
levantan los brazos

en un simulacro de naufragio! (109)

y acodados en los mostradores,
que simulan barreras (99)
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En tanto que, al resplandor lunar,

las palmeras que emergen de los techos
semejan arafias fabulosas

colgadas del cielo raso de la noche. (110)

Los nexos comparativos condicionales cual si, como si, se
prodigan en este libro para dar saltos insélitos en que el tér-
mino real es totalmente extrapolado por el metaforico, flan-
queado por un si cercano a la condicion imposible, que agudiza
el absurdo. Asi los turbantes de los musulmanes se convierten
en vendas, tifiendo de ironia el ritual religioso:

Desde lo alto de los alminares

los almuédanos,

al ver caer el Sol,

instan a lavarse los pies

a los fieles, que acuden

con las cabezas vendadas

cual si los hubieran trepanado. (109)

las “nifias” menean, luego, las caderas
como st alguien se las hiciera dar vueltas por adentro (114),

Para no reiterar ejemplos, bastenos la estadistica. En Cal-
comanias se utiliza nueve veces la férmula como si; cuatro,
cual st, y una, lo mismo que si. Son reiteraciones lingiiisticas
para tratar de expresar una realidad siempre aparente, suge-
ridora de otra igualmente insegura.

Como en Veinte poemas también aqui los espejos apare-
cen para multiplicar lo real, y la realidad, duplicada en su
imagen, pierde identidad, unicidad:

los curas entran en las peluquerias
a afeitarse en cuatrocientos espejos a la vez (99).

La hipérbole, que Girondo prodiga sobre todo cuando el
referente es Rio de Janeiro o Andalucia (acorde con la con-
dicién hiperbélica atribuida a sus habitantes), eleva a tal ni-
mero la proyeccién de la imagen, que diluye el objeto en sus
rr}ﬁltiples reflejos. Destacamos especialmente aquellas duplica-
ciones de la imagen que hacen a la carnavalizacién bajtiniana.
En la “Semana Santa”, por ejemplo, los procesantes reflejan
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a los espectadores en una interrelacion de roles que mezela a
los que actian y a los que ven actuar:

Los caballos —la boca enjabonada cual si se fueran a
afeitar— tienen las ancas tan lustrosas que las mujeres apro-
vechan para arreglarse la mantilla y averiguar, sin darse
vuelta, quién unta una mirada en sus caderas. (125)

Entre ‘“saetas” conservadas en aguardiente pasa la “Ma-
carena”, con su escolta romana, en cuyas corazas de laton se
trasuntan los espectadores, alineados a lo largo de las aceras.
(128)

Esta vision carnavalizada le permite abordar el continuo
fluir del mundo en una desintegraciéon o polarizacién que se
resuelve, a menudo, mediante el humor. El yo lirico no se de-
tiene a reflexionar sobre el objeto porque tampoco él esti en
posicion estatica. A los itinerarios de viaje hay que agregar
el continuo integrarse del sujeto a través de los objetos. El yo
lirico de Calcomanias —como el de Veinte poemas— apenas
si tiene la posibilidad de distanciamiento en la ironia o la sa-
tira circunstancial, porque como la realidad circundante tam-
bién el sujeto textual esti en fuga en un continuo presente.

En 1932 Girondo publica, en Buenos Aires, Espantapdja-
ros (Al alcance de todos). El lanzamiento del libro busca la
venta a través de la promocién publicitaria y el éxito comer-
cial se logra, ya que la edicién se agota en pocos dias. El autor
ha pasado de la primera costosa y reducida edicion parisina
de los Veinte poemas a este intento de difusion masiva. Sin
embargo, la obra vendida rapidamente, no tuvo la acogida de
los primeros libros —que venian precedidos del elogio de la
critica europea—. Lo que mas incidi6 para que se agotase
la edicién fue la promocién con la carroza coronaria que trans-
portaba al espantapiajaros de papel maché, con monéculo y
chistera, rodeado de cuervos. Este coche alquilado a una co-
nocida empresa finebre, tirado por seis caballos y con lacayos
ataviados a la moda Directorio, es la mejor pauta extra-textual
del intento de carnavalizaciéon de Girondo. Asi pase6 durante
dias el espantapijaros por Buenos Aires, especialmente por la
avenida 9 de Julio.

E] espantapéjaros era el académico, el hombre atado a
convenciones, a prejuicios, a normativas. Frente al espanta-
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pajaros acabado, perfecto, pero sin vida —pasea en coche co-
ronario—, Girondo va a emprender la busqueda poética, la
exploracién introspectiva, dara paso a las pulsiones de Eros y
Tanatos latentes en la psiquis humana. Ya desde el caligrama
inicial (no numerado) se observa la posicién girondiana de
operar en el campo que Julia Kristeva denominé “la cora se-
midtica”. Las palabras se enlazan por su atraccién fénica, por
su ritmo, por connotaciones oscuras que las unen o las oponen,
en lugar de buscar la expresion logica. Ya en Membretes Gi-
rondo se sentia constreiiido por la rigidez de la semantica y
de la sintaxis:

La vida es un largo embrutecimiento. La costumbre nos
teje, diariamente, una telarafia en las pupilas; poco a poco nos
aprisiona la sintaxis, el diccionario, los mosquitos pueden volar
tocando la corneta, carecemos del coraje de llamarlos arcan-
geles, y cuando deseamos viajar nos dirigimos a una agencia
de vapores en vez de metamorfosear una silla en un transa-
tlantico. (147)

No es casual que este fragmento, aunque con interpola-
ciones, lo volvamos a hallar en el poema 14 de Espantapdjaros.
En esta obra, el juego de los significantes importa mucho mas
para constituir la significancia que la légica de la sintaxis o
de la semantica. L.eemos en el caligrama:

La desorientacién de mi generacién tiene su expli-
cacion en la direccién de nuestra educacién, cuya
idealizacién de la accién, era —sin discusién!—
una mistificacién, en contradiccién
con nuestra propension a la me-
ditacién, a la contemplacién y
a la masturbacién. (155)

Y antes de comenzar el “Cantar de las ranas”, incluye una
parentética que refuerza el cambio del punto articulatorio que
se desplaza de ]Ja pesicién dental a la velar: “(Gutural, lo mas
guturalmente que se pueda.)” Esta preocupacién por el sonido
del significante se trasluce en casi todos los poemas de este
libro. El poema 4 comienza:

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales
Por lo.s mamboretas, los entreveros por los entretelones, los
Invertidos por los invertebrados. Dejé la sociabilidad a causa
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de los sociélogos, de los solistas, de los sodomitas, de los so-
litarios. (163)

Los juegos fénicos construyen totalmente este poema que con-
cluye:

Poco a poco me sedujeron el recato y el bacalao. No con-
senti ninguna concomitancia con la concupiscencia, con la
constipacion. Fui metodista, malabarista, monogamista. Amé
las contradicciones, las contrariedades, los contrasentidos. ..
v cai en el gatismo, con una violencia de gatillo. (164)

Girondo rehuye el orden simbdlico. Opta por el ludismo
del nifio que descubre las palabras. Asi crea y no es creado
por ellas. Comienza el intento de devolverle la virginidad al
idioma, preocupacion que también lo asaltari en algiin poema
de Persuasion de los dias, como “Rebelion de vocablos”, y que
se vuelve vertebral en En la masmédula. Precisamente con
respecto a su ultima obra el autor escribe:

Viejas prostitutas con olor a mercado o perfumadas hasta
la nausea, las palabras nos traicionan con tanta frecuencia
que hay que consentir en que cornifiquen o cometer, con ellas,
todos los adulterios y todos los incestos imaginables.?

Ademas de esta innovacién con el vehiculo lingiiistico, en
Espantapdjaros el objeto textual también varia respecto de
sus primeros libros. No se trata ya del diario de viaje por
lugares turisticos de moda, sino de un ahondamiento en la
psiquis humana. Esta bilisqueda no es, sin embargo, intimista.
Pese a que abunda el sujeto 2n primera persona del singular,
no se advierte el tono confesional sino el planteo de situaciones
lindantes con lo absurdo, siempre sostenidas por el comin de-
nominador del humor.

Asi como en sus primeros libros la realidad exterior, al
transformarse en objeto poético, estaba totalmente transmu-
tada, ya que el sujeto la percibia en perpetua huida, en Espan-
tapdjaros hay un pluralizarse del yo en miultiples posibilidades
para rehacerse y volverse a integrar:

A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el
dominé. A mi me encanta la transmigracién. (187)

7 En Homenaje a Girondo. Organizacién, introduccién y notas de
Jorge Schwartz, Buenos Aires, Corregidor, 1987, p. 248.
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Asi comienza el poema 16. Es un continuo metamorfosearse a
través del reino animal, vegetal, mineral, luego de haber ago-
tado las posibilidades humanas (la virgen y el poseedor, el im-
bécil y el enfermo de pensamiento) y aun astrales. Y después
de esta dinamizacién:

[...] encontrarme conmigo mismo en el momento en que me
habia olvidado, casi completamente, de mi propia existencia.
(188)

Este yo, siempre en constante mutaciéon, se convierte aqui
en el objeto textual. Dice Jorge Schwartz:

Es interesante observar el trayecto del ‘yo’ en la poética
girondiana. En sus libros iniciales, el sujeto reificado oblitera
cualquier posibilidad de expresiéon personalizada en un ‘yo’,
conformindose con la descripcién del mundo. Poco después, en
Espantapdjaros, y muy de acuerdo con el espiritu surrealista
en boga, la funcién emotiva del lenguaje, centrada en el emi-
sor, emerge con fuerza. Una verdadera explosion de emociones.*

Sin embargo, este yo que aparece en Espantapdjaros como
sujeto de la enunciacién no creemos que muestre predominio
de la funciéon emotiva ni que refleje, salvo ocasionalmente, el
yo biografico del autor. También sefiala Schwartz que “no es
arbitrario que la primera palabra del libro sea ‘yo’, pronombre
que predomina en la mayor parte de las 24 vifietas numeradas
que componen el libro”.® Advertimos, no obstante, que el su-
Jeto de la enunciacién es un sujeto distante del yo del enun-
ciado. En el caligrama que abre el libro tiene funcién pura-
mente gramatical, opuesto a las otras personas de la conjuga-
cion. Otras veces el yo es una negacién del yo:

Hay dias en que yo no soy mas que una patada, Gnica-
mente una patada. (181)

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail [...]
de personalidades. (171)

Otro modo de negar la identidad del sujeto es mediante
su permanente desdoblamiento o multiplicacién: en su sombra
(poema 9) ; en el empleado de correos y su opuesto, que ima-

8 En “;A quién espanta el Espantapdjaros?”’, Xul, 6, mayo de
1984, p. 31.
® Ibidem, p. 31.
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gina su mujer (poema 3); aquel capaz de sentirse emparen-
tado con toda la creacion (poema 5); en el ser después de la
muerte (poema 11) ; la pluralidad del yo psiquico se proyecta
incluso sobre el fisico:

Todavia, cuando llovizna, me duele la pierna que me ampu-
taron hace tres afnos. Mi rifion derecho es un mani. Mi rifién
izquierdo se encuentra en el museo de la Facultad de Medi-
cina, Soy poliglota y tartamudo. He perdido, a la loteria, hasta
las ufias de los pies [...] .

En estas condiciones, creo sinceramente que lo mejor es
tragarse una cipsula de dinamita y encender, con toda tran-
quilidad, un cigarrillo. (167-168).

Es un yo siempre en fractura. Solidario o sublimante.
Atraido por un vértigo de posibilidades. Victima de todas las
pulsiones: desde las misticas a las eréticas, desde las mas vi-
tales a las tanaticas. Un yo que se pulveriza para renacer de
continuo. Otra manera de vaciar al sujeto de la enunciacion
se realiza mediante los juegos del significante. El discurso se
quiebra y el yo sujeto toma distancia del yo objeto:

Mi repulsién hacia los parentescos me hizo eludir los pa-
drinazgos, los padrenuestros. Conjuré las conjuraciones mais
concomitantes con las conjugaciones conyugales. Fui célibe,
con el mismo amor propio con que hubiese sido paraguas. A
pesar de mis predilecciones, tuve que distanciarme de los con-
trabandistas y de los contrabajos; pero intimé, en cambio, con
la flagelacion, con los flamencos. (163)

El discurso de Girondo en Espantapdjaros es carnavales-
co, en el sentido que integra constantemente lo cémico con lo
serio, acorde con su percepcién carnavalizada del mundo. El
juego de significantes, las frases mas coloquiales (“no se me
importa un pito”, “para tener, al menos, la satisfaccién de
mandarlas a todas juntas a la mierda”, “tener tiempo de cam-
biarle el agua a las aceitunas”) se unen a la parodia del dis-
curso de los héroes patrios . (“;Viva el esperma... aunque yo
perezca!”), al discurso pseudo-filoséfico o pseudo-cientifico,
al lfrico, al aparentemente confesional. Esta proliferacién de
voces en el texto es una de las caracteristicas de la sitira me-
nipea. Espantapdjaros evidencia muchos de los rasgos de la
menipea esclarecidos por Bajtin. Las transmigraciones o me-
tamorfosis son tal vez lo més notable. La Apokolokyntosis, de
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Séneca, y El asno de oro, de Apuleyo, son superados por las
transformaciones del yo proteico del Espantapdjaros. Otro de
los rasgos de la menipea es desplazar los puntos de vista hacia
lugares poco comunes: hacia las alturas o desde el infierno.
Girondo en el poema 1 retoma la posicién desde lo alto con el
mito del vuelo, frecuente en la menipea desde el ‘“Icaromenipo”
de Luciano. Este mito personal de Girondo, después retomado
en Persuasién de los dias, estd aqui ligado con la relacién erd6-
tico-amorosa. La posicién desde los infiernos esti expresada
en el poema 11, donde el suicida no hubiese consumado su
muerte si hubiera sospechando que la muerte es un pais donde
no se puede vivir. Como ya se ha sefialado mas arriba, en
Espantapdjaros los desdoblamientos, 1a exploracion de estados
psiquicos anormales son constantes: otra concomitancia con
la menipea. El suefio, las pesadillas, las conductas excéntricas,
se suceden en estas paginas junto a la exaltacion del amor o
del llanto o de la muerte. Son las mésalliances bajtinianas
la unién, la amalgama de lo sagrado y lo profano, de lo subli-
me y lo insignificante, de la sabiduria y la estupidez.

Otra manifestacion de la literatura carnavalesca se halla
en el poema 21. Se trata de una larga maldicién, llena de im-
precaciones. A las bendiciones eclesiasticas se oponia, en la
Edad Media y Renacimiento, toda una literatura parédica —oral
y escrita— del maldecir. Esta se caracterizaba por el rebaja-
miento topografico del o de los maldecidos. Girondo, aunque
en medio de imAgenes ultraistas, retoma el impetu injurioso
de la literatura carnavalizada:

[...] que un fanatismo irresistible te obligue a prosternarte
ante los tachos de basura y que todos los habitantes de la
ciudad te confundan con un meadero.

[-..] que tus manos intenten estrangularte a cada rato, y
que en vez de tirar el cigarrillo seas ti el que te arrojes en
las salivaderas. (197)

) El poema 2 cumple la funcién de apertura a un mundo al
revés. A las-convenciones, a los protocolos, al mundo ordena-
do, opone un espacio en el que caben todas las libertades, todas

las contravenciones. En que lo “bajo” triunfa sobre el orden
impuesto:

[...] pero bastaba que un invitado tocase la campanilla'y pe-
netrara en el vestibulo, para que cometiese los mis grandes
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descuidos; algunas de esas distracciones imperdonables que
pueden conducirnos hasta el suicidio.

En el acto de entregar su tarjeta, por ejemplo, los visi-
tantes se sacaban los pantalones, y antes de ser introducidos
en el salén, se subian hasta el ombligo los faldones de la camisa.

Como en la fiesta carnavalera, la licencia oral separa la
sociabilidad oficializada de este escape inconsciente a lo li-
cencioso:

A pesar de un enorme esfuerzo de voluntad, nadie llegaba
a dominar la tentacién de repetir: ‘“Cuernos de vaca”, si al-
guien se referia a las seforitas de la casa [...] (159).

Y después de esta apertura, el triunfo de lo bajo sobre lo
alto, de los instintos sobre la razén, de lo vital sobre lo ruti-
nario, se consuma con las rociaduras al modo perruno de nada
menos que un diplomatico inglés:

El mismo embajador de Inglaterra, un inglés reseco en el
protocolo, con un bigote usado, como uno de esos cepillos de
dientes que se utilizan para embetunar los botines, en vez de
aceptar la copa de champagne que le brindaban, se arrodillé
en medio del salén para olfatear las flores de la alfombra y
después de aproximarse a un pedestal, levanté la pata como
un perro. (159-160)

Queda asi inaugurado el tiempo y el espacio del carnaval
en Espantapdjaros. En cada poema veremos desfilar distintas
mascaras que multiplican el yo lirico de Girondo. A veces algu-
nas de estas mascaras parece coincidir con las del propio autor.
En el poema 14, por ejemplo, los insélitos consejos reiteran
principios que el mismo Girondo ha sustentado en la carta a
“La PGa”: “[...] nunca me cansaré de repetirte que no debes
renunciar ni a tu derecho de renunciar’” (184), sostiene la
abuela.’” En el poema 10 desarrolla el desprejuicio por lo su-
blime que le sirvié de epigrafe para los Veinte poemas. El

19 Este otro yo, disimulado en la voz de la abuela, le recomienda
pergeverar en la originalidad vanguardista: “Confecciénate una nueva
virginidad cada cinco minutos y escucha estos consejos eomo si te los
diera una moldura, pues aunque la experiencia sea una enfermedad que
ofrece tan poco peligro de contagio, no debes exponerte a que te in-
fluencie ni tan siquiera tu propia sombra. ;La imitacién ha prostituido
hasta a los alfileres de corbatal” (p. 184).
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sujeto textual, inmerso en un universo carnavalizado, abolira
la distancia entre lo grotesco y lo sublime:

Desde entonces mi vida tiene un significado distinto para
mi. Lo que antes me resultaba grotesco o deleznable, ahora me
parece sublime. Lo que hasta ese momento me producia hastio
o repugnancia, ahora me precipita en un colapso de felicidad
que me hace encontrar sublime lo que sea: de los escarba-
dientes a los giros postales, del adulterio al escorbuto. (175)

Esta actitud, que en el plano creativo pone fin a una esté-
tica anterior y afirma la vanguardista, sugiere la actividad
desbordante con imagenes hiperbodlicas, plenas de virilidad
sexual, muy propias de la literatura carnavalizada que analiza
Bajtin:

Ah, la beatitud de vivir en plena sublimidad, y el con-
tento de comprobar que uno mismo es un peaton afrodisiaco,
lleno de fuerza, de vitalidad, de seduccién; lleno de sentimien-
tos incandescentes, lleno de sexos indeformables; de todos los
calibres, de todas las especies: sexos con misica, sin desfalle-
cimientos, de percusion! Bipedo implume, pero barbado con una
barba electrocutante, indescifrable. jCiudadano genial —jmu-
chisimo mas genial que ciudadano!— con ideas embudo, ame-
tralladoras, cascabel; con ideas que disponen de todos los ve-
hiculos existentes, desde la intuicién a los zancos! {Mamén que
usufructua de un temperamento devastador y reconstituyente,
capaz de enamorarse al infrarrojo, de soldar vinculos autége-
nos de una sola mirada, de dejar encinta una gruesa de cole-
gialas con el dedo medique! (175-176)

Es la muerte de una estética pero el regocijo por el naci-
miento de otra, colmada de posibilidades. Esta actitud de fin y
principio —el Jano bifronte del que habla Bajtin— tiene su
correlato en el plano vital en el poema 19. El sentimiento de
la muerte refuerza el placer de sentir la vida:

Es bastante  intranquilizador —sin duda alguna— cora-
probar que no existe ni una hectirea sobre la superficie de la
tierra que no encubra cuatro docenas de cadiveres: pero de
alli a considerarse una simple carnaza de microbios... a no
concebir otra aspiracién que la de recibirme de calavera. ..

Y la vida triunfa de la muerte a través del sexo. La frase
Dal'odlc_a_con que concluye el poema es en si toda una sintesis-
de la visién carnavalizada de Girondo:
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“iViva el esperma... aunque yo perezca!” (192)

El erotismo también esti tratado desde el distanciamiento
que impone el humor. Contra una visién machista, el hombre
es aqui la victima de la sexualidad femenina. Es victima de
mujeres vampiro, de mujeres eléctricas o de stcubos que a
veces lo aproximan a una muerte no siempre placentera. La
relacion eroética parece mas préxima del serxoiumba que de
la vida.

EL “ESPANTAPAJAROS” Y LA MUERTE

El espantapijaros del titulo se disefia en el libro a modo
de caligrama. Pero también, ccmo hemos recordado anterior-
mente, hubo un mufieco de papel maché que fue el que paseé
durante quince dias por las calles de Buenos Aires. ;Quién es
el espantapijaros? La versién difundida es que se trata del
académico, con monéculo en la mano, con cara de pato o coco-
drilo, levita negra, pantalén a rayas negras y rojas, altisimo
sombrero. Sobre un dibujo de Bonomi para la tapa, Butler
disefi6 la cabeza del mufieco y el cuerpo lo armé el mismo Gi-
rondo. Jorge Schwartz explica asi el espantapajaros:

[...] el de Girondo, en cambio, es justamente una interpre-

tacion invertida del Golem, en tanto simboliza todo aquéllo
que Girondo combatié en vida: el academicismo. Asi, en vez
de ser una proyeccién de la identidad del amo, encarna su al-
teridad, su diferencia. Es el académico que lucha contra la
vanguardia, un grotesco disfraz de la tradicién, que nace iré-
nicamente, bajo el signo de la muerte: su cuna es una carroza
fiinebre.11 '

. Por qué pasearlo en una carroza coronaria? ;Es simple-
mente el entierro de un academicismo perimido? Al respecto,
nos ha llamado fuertemente la atencién un articulo de Fran-
cisco Urondo en el que transcribe el relato de Girondo de sus
viajes por Espafia. Hay alli una visién fuertemente carnava-
lizada —casi esperpéntica— en que la muerte y la afirmacién
de la vida parecen alternarse:

Hace pocas noches me ha contado que recorrié Espafia en
diligencia y en burro; que la primera diligencia en que viajé
llevaba una muerta sentada; que le llamé la atencion que la

11 En “;A quién espanta el Espantapdjaros?”, articulo citado, p. 30.
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diligencia estuviera llena de paja, y como no sabia para qué
habia tanta, le pregunté al cochero; era por el frio; claro que
la paja protege contra el frio; ademas esti llena de piojos
que obligan a rascarse y a entrar en calor. También viaj6 en
el “tren botijo”’, especie de tren carreta que, segin Girondo,
para en los lugares que el pasajero quiere. Yendo de Valencia
a Sevilla, paré en Guadix, Granada, donde los gitanos hacen
cuevas en las montafias para vivir; alli encontro un Valdepe-
fias que lo hizo quedar en la juerga gitana durante tres dias.
Cuando tomé el tren para seguir viaje, un suicida puso la
cabeza y Girondo vio un humo rojizo que salia de las vias:
era la sangre del desdichado, evaporada por el frio.!2

Este recuerdo de Girondo, donde el Valdepeiias se evapora
en la sangre del suicida, con esa muerta paseando en diligen-
cia mientras los otros pasajeros se rascan en medio de la paja,
nos prepara para el espantapijaros llevado en carroza coro-
naria. l

Vamos a intentar una interpretacién del espantapijaros a
través de la lectura bajtiniana. Bajtin llama ‘“espantapijaros
alegres” o ‘“espantapijaros cémicos” a aquellos que se cons-
truyen para apartar el miedo a la muerte:

Uno de los elementos primordiales que caracterizaban la
comicidad medieval era la conciencia aguda de percibirla como
una victoria ganada sobre el miedo.

Este sentimiento se expresa en innumerables imigenes cé-
micas. El mundo es vencido por medio de la representacién de
monstruosidades cémicas, de simbolos del poder y la violencia
vueltos inofensivos v ridiculos, en las imigenes cémicas de la
muerte y los alegres suplicios divertidos. Lo temible se volvia
ridiculo. Ya hemos dicho que una de las representaciones indis-
pensables del carnaval era la quema de un modelo grotesco de-
nominado “infierno” en el apozeo de la fiesta. No es posible
comprender la imagen grotesca sin tomar en cuenta la impor-
tancia del temor vencido. Se juega con lo que se teme, se le hace
burla: lo temido se convierte en un “alegre espantapijaros”.'?

Es conveniente recordar que el fin del espantapijaros de

12 En Homenaje a Girondo, op. cit., p. 60.

13 La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
coniexto de Francois Rabelais, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 86.
Co;137respecto a los “espantapijaros alegres” véanse también pp. 48, 51
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Girondo también era la hoguera. Norah Lange cuenta cémo
lo salvo:

Es el “académico” que ibamos a quemar en el patio de la
SADE el dia que celebramos las bodas de plata de la revista
Martin Fierro [...] Yo no quise que lo quemaran y lo traje
a casa. El dia de la fiesta el ‘“académico” llegé del brazo de
dos muchachas preciosas.l4

A la luz de la lectura bajtiniana del “espantapajaros ale-
gre” cobran nuevo relieve algunos poemas, como el 24 que es
precisamente el que cierra el libro:

El 31 de febrero, a las nueve y cuarto de la noche, todos
los habitantes de la ciudad se convencieron que la muerte es
ineludible.

Enfocada por la atencién de cada uno, esta evidencia, que
por lo general lleva una vida de arafia en los repliegues de
nuestras circunvoluciones, tendié su tela en todas las concien-
cias, se derramé6 en los cerebros hasta impregnarlos como una
esponja. (202)

En un dia inexistente, que es todos y no es ninguno (aun-
que la eleccién del dia y de la hora no es casual: el 31 es el
13 invertido y las agujas del reloj marcan a las nueve y cuarto
lo posicién horizontal de la muerte) todos toman conciencia
de un temor que por lo general hacemos subyacer relegado:
la inevitabilidad de la muerte. A partir de ese momento ni la
via de la santidad ni la de la lujuria impedirin que la pre-
sencia finebre surja a cada rato. El tratamiento que Girondo
dari a este poema entra de lleno en la satira menipea:

Las iglesias, los burdeles, 1as posadas, las sacristias se lle-
naron de gente. Se rezaba y se fornicaba en los tranvias, en
los paseos piblicos, en medio de la calle...

[...]

Las mujeres més elegantes —por lo demis— implantaron
la moda de arrastrar enormes colas de crespén y no contentas
con pasearse en coches finebres de primera, se ataviaban como
un difunto, para recibir sus visitas sobre su propio timulo,
rodeadas de centenares de cirios y coronas de siemprevivas.

M...]

14 En Homenaje a Girondo, op. cit.,, p. 216.
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Esta propensiéon hacia lo funerario, hacia lo esqueletoso,
ipodia dejar de provocar, tarde o temprano, una verdadera
epidemia de suicidios?

En tal sentido, por lo menos, la poblacién demostré una
inventiva y una vitalidad admrables. Hubo suicidios de todas
las especies, para todos los gustos; suicidios colectivos, en
serie, al por mayor. Se fundaron sociedades anoénimas de suici-
das y sociedades de suicidas anonimos. Se abrieron escuelas
preparatorias al suicidio, facultades que otorgaban titulo ‘“de
perfecto suicida”. Se dieron fiestas, banquetes, bailes de mas-
caras para morir. (203-204)

Esta inventiva atribuida por el autor a los pobladores lo
coloca entre los cultores de la menipea, habil en el juego con
lo macabro. El poema es un ‘“espantapajaros coémico” que
concluye con la quema de la ciudad cuando ya sélo quedan seis
o siete moribundos:

Fue entonces —y solo después de haber alcanzado esta evi-
dencia— cuando se ordené la destruccién de la ciudad y cuan-
do un aguacero de granadas, al abrasarla en una sola llama, la
redujo escombros y a cenizas, para lograr que no cundiera el
miasma de la certidumbre de la muerte. (205)

A este terror ancestral, al “miasma de la certidumbre de
la muerte”, es precisamente a lo que Girondo va a oponer el
‘“espantapajaros alegre”. La obra es ese Espantapdjaros lite-
rario que se desdobla, a su vez, en el de papel maché. Igual-
mente dentro de la menipea esti el tratamiento de la muerte
en el poema 11.

Ademais, Espantapdjaros, coincidiendo con otra de las ca-
racteristicas de la menipea, carece de unidad de estilo: mezcla
verso y prosa; relatos, didlogos y monélogos. En ellos cons-
truye mitos, a veces personalizindolos en un yo o en un #i,
a veces impersonalizindolos en el se. Estos mitos sobrepasaron
lo literario. Girondo habia pintado a lo largo de su casa la
mujer etérea y convivia con el espantapijaros.

La critica no supo acoger este libro. Para la poesia se pe-
dia tono sereno y melancélico. Si no, no era seria. El lector
burgués contemporineo de esta obra habia perdido el sentido
sano de la risa. A lo sumo la sonrisa que despierta la sitira o
la ironia. Frente a tal originalidad en nuestra literatura se
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produjo el desconcierto y se opté por el silencio. Pocas voces.
se alzaron para defender su novedad. Pocos se detuvieron para
comprender al espantapajaros. Girondo abre un nuevo camino
que nadie mas que él transitaria, igual que ocurriri afios des-
pués con En la masmédula.

Aunque aqui concluye el periodo propiamente vanguar-
dista de Girondo, es importante sintetizar algunos rasgos ge-
nerales de su poética. En Veinte poemas y en Calcomanias el
sujeto textual se diluye en un mundo asombroso al que trans-
forma con su visién dinamica. Los procedimientos para esta
mutacion del objeto estan dados principalmente por la meta-
fora y por la sinécdoque, vertebradas siempre por el humo-
rismo.

En Espantapdjaros el sujeto textual se vuelve hacia un
objeto que no es exterior al ser humano sino que lo constituye:
su psiquis, sus deseos, sus temores, sus rechazos, sus suenos.
Como en sus dos primeros libros el objeto no es inmutable, es
multiparo. El sujeto textual tiende a borrarse, a ‘“enmascarar-
se”’, contrariamente a lo sostenido por Schwartz, tras la ficcio-
nalizacion de experiencias absurdas o tras la construccion de
mitos. En E'spantapdjaros 1a mutacién carnavalizada del objeto
textual recobra la ambivalencia de la muerte para el rena-
cimiento.

En la obra posterior, Girondo retomarai las vias de van-
guardia descubiertas en Espantapdjaros. En cuanto al sujeto
textual, como bien sefiala Mignolo,’* a partir de Persuasién
de los dias tiende a desaparecer como identidad autoral para
dar paso a la voz poética. Y ésta es la que va a predominar en
En la masmédula, donde el yo es simplemente la universaliza-
cion absoluta del pronombre de primera persona. Es el yo
puramente pronominal, sin otro referente que la voz que lo
pronuncia.l¢

En cuanto al objeto textual, éste esta siempre, como sefialo

15 Walter D. Mignolo, “La figura del poeta en la lirica de van-
guardia”, en Revista Iberoamericana, enero-junio de 1982, pp. 181-148.
16 Véanse especialmente pp. 137-138 y 140-141.
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Satil Yurkievich en “La pupila del cero”,'” sorprendido en un
estado de descomposicién, de putrefaccién:

Girondo irresistiblemente esti atraido por lo invertebra-
do, por lo turgente, por lo mérbido, por lo meloso. Este reclamo
responde a un erotismo molitivo que pugna para desosar la
carne, para ablandar, para tornarlo todo plastico, sin forma
obstinada, volverlo lodo, reintegrarlo a la pasta primordial.
Femeneidad es sinénimo de plasticidad, la materia blanda es
femenina. Afrodisiaco, Girondo sacraliza la carnalesencia, exal-
ta la potestad del diosemen, diviniza el vientre de la mujer.
Esta es eternidad; hipermelosa, untuosa, se vuelve ‘‘oruga li-
brica”, “sticubo molusco”, es decir, blandura organica sexual-
mente reversible e indiferenciada. La mujer por fin resulta
“la crisalida de una inalada larva de la nada”. La engendra-
dora es a la vez natal y letal. El sexotumba abisma. (157-158)

El principio de mutacién del referente que notamos ya
desde Veinte poemas y que en Espantapdjaros se adscribia a
una tradicién carnavalizada, llega en sus iultimos libros a una
filosofobiologia: la licuefaccién para el engendramiento, la des-
composicion para la vida.

Paralelamente, su poesia se insertara de lleno en ese es-
pacio que Kristava llama la “cora semiética”. Los vocablos
pierden la relacién con el mundo referencial o cada vez remi-
ten menos a él. Las palabras se acoplan o se desgarran. Pasan
a significar a nivel no consciente. La sintaxis y el diccionario
quedan relegados, tal como postulaba en Membretes.!® El sen-
tido de fuga, de transformacion, de metamorfosis, que en los
primeros libros correspondia al objeto textual, pasara ahora
al instrumento lingiiistico. La carnavalizacion es metalingiiis-
tica, ya que los vocablos se superponen, mezclan sus seman-
ticas, unos encubren a otros, se atraen por aproximaciones
fénicas, forman una urdimbre comunicativa mas alla de los
significados. Hay concentracién y expansién de las palabras, lo

17 En Fundadores de la mueva poesia latinoamericana, Barcelona,
Barral Editores, 1973, pp. 141-159.

18 Decimos relegados, no abolidos, porque la comunicacién con el
lectqr se mantiene. De todos los niveles de la lengua, el mas estable es
el sintictico, pese a que algunas oraciones se quiebran o aparecen in-
concl_l}sas o el hipérbaton las resemantiza. No existen los signos de pun-
tu:!clon Yy un poema finaliza con un nexo adversativo y las oraciones
unimembres se acumulan sin nexos sintictico-légicos.
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que responde a una esencializacion del referente solo captable
por una poesia que crea el verbo:

antes que se dilate la pupila del cero
mientras lo endoinefable encandece los labios
de subvoces que brotan del intrafondo eufénico. (411)

Y este “intrafondo eufénico” del que surgen las ‘“subvoces”
coloca al autor en un doble esfuerzo productor: producir la
forma y producir el instrumento que la exprese en su virgini-
dad naciente. El principio de carnavalizacion lingiiistica surge
del resquebrajamiento de una lengua convencionalizada, que no
comunica por el excesivo desgaste de las palabras, para dar
paso a otra lengua poética que es creacion, que es novedad,
que es floracion de sentido y forma.

Luis MARTINEZ CUITINO

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas “Dr. Amado Alonso”
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas



POESfA Y POLIFONiA: DE LA “VOZ POETICA”
A LAS “VOCES” DEL DISCURSO POETICO
EN OVA COMPLETA DE SUSANA THENON

El principio de inteligibidad, en la poesia lirica,
depende de la femomenizacién de la voz poética.
Nuestra pretension de comprender un texto lirico
coincide con la actualizaeion de una voz que habla,
sea ésta (monoldgicamente) la del poeta o (dialo-
gicamente) la del intercambio que tiene lugar entre
autor y lector en el proceso de comprension.

Paul de Man, “Lyrical voice in contemporary
theory: Riffaterre and Jauss”, 1985, 55, en Ch.
Hosek-P. Parker (eds.), 1985 (la tradueccién es
mia).

La pretension de escuchar en el discurso lirico una sola
voz, la del poeta o la de su “propio” lenguaje —un lenguaje
“sin comillas”, no objetivado, sin la interferencia de otras
voces u otros lenguajes— no fue ajena a Bajtin. En uno de
sus textos mas conocidos, escrito en 1934-35, “El discurso en
la novela” (recogido en Bajtin 1978), semejante idea es el
argumento fundamental de su distincién entre narrativa y
poesia. La novela, punto de mira privilegiado de todas sus
reflexiones sobre los géneros discursivos y sus relaciones con
la literatura, aparece alli, como en muchos otros trabajos su-
yos, como paradigma de dialogismo y polifonia.

Aunque ya nos podemos hacer una imagen bastante clara,
por todo lo que se conoce hasta hoy de su obra, de que la fijeza
de ciertas preocupaciones va aparejada con una manera flexi-
ble y muchas veces cambiante de plantearlas,! me parece que
no se ha prestado suficiente atencién a las dudas y a los ma-

1 Una excelente guia para estudiar los derroteros de su pensamien-
to es Todorov, 1981, pues. a pesar de que este autor considera que el
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tices diferenciadores que él introdujo, sobre todo en el tltimo
periodo de su produccién, en categorizaciones que, por lo de-
mas, nunca presenté como monoliticas.

En relacion con el problema de la voz en poesia —un tema
algo lateral en su obra— la relectura de sus escritos tardios
puede aportar criterios muy valiosos para describir un fené-
meno sobre el que ha llamado recientemente la atencion Ana
Maria Barrenechea: la tendencia, en el sistema de la literatura
hispanoamericana contemporanea, a la heteroglosia y al dia-
logismo como orgullosas formas de afirmaciéon de una identi-
dad cultural mestiza (Barrenechea 1986).

Uno de los textos bajtinianos mas fragmentarios y car-
gados de interrogantes y, a un mismo tiempo, de los mas in-
novadores por sus conjeturas en torno al género considerado
antes monologico, es ‘“El problema del texto en la lingiiistica,
la filologia y las ciencias humanas’ (en Bajtin 1982, 294-323).

Entresaco de alli dos pasajes, en los que el dialogo de Baj-
tin con Bajtin alcanza un punto extremo de vacilacion creativa
y abre un nuevo horizonte para la interpretacion de los viejos
binomios dialégico-monolégico, polifénico-monofonico (o uni-
vocal) :

{En qué medida son posibles en la literatura los enunciados
puros, no objetivados, univocales? [...]. { No seri que el autor
siempre se ubique fuera de la lengua en tanto que material
para una obra literaria? ;Tal vez cada escritor (incluso un
lirico puro) sea siempre “dramaturgo’” en el sentido de que
cualquier discurso aparece en su obra distribuido entre las
voces ajenas, incluyendo ahi la imagen del autor (y otras mas-
caras de autor) ? Tal vez toda palabra no objetivada y univocal
sea ingenua e inservible para la creacién verdadera. Toda voz
auténticamente creadora puede ser solamente la segunda voz
dentro del discurso. Unicamente la segunda voz, que es la acti-
tud pura, puede ser no objetivada hasta el final, puede existir
gin hacer la sombra de la imagen, la sombra sustancial. El
escritor es alguien que es capaz de trabajar con la lengua si-
tuandose fuera de ella, alguien que posee el don del habla di-
recta (301).

principio dominante en la obra de Bajtin no es la tendencia al desarrollo
sino a la repeticion con variaciones, toma siempre en cuenta, en su ex-
posicién, tanto la cronologia de los temas como las hesitaciones y cam-
bios de rumbo en el tratamiento de cada tema.
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La tltima afirmaciéon adquiere un sentido mejor perfilado
pero también mas denso cuando, piginas méis adelante, Bajtin
la reformula para describir —para describirse a si mismo una
vez mias— el tema que lo sigue fascinando y obsesionando como
al principio: la tarea del novelista:

Habla indirecta, actitud hacia la propia lengua como a una
de las lenguas posibles (y no como si la lengua propia fuese
la dnica e incondicionalmente posible) (307).

La riqueza y condensaciéon de las ideas expuestas aqui —o
mas que expuestas, apuntadas como ayuda-memoria de un pen-
samiento en proceso— requieren tal vez que se las reubique
en otros contextos bajtinianos mas explicitos.

Conviene, por ejemplo, recordar que la propia lengua
puede entenderse tanto en el sentido de ‘“‘estilo verbal”’ como
en el de “cierta vision de mundo ineludiblemente valorativa”
pero que, en cualquiera de ambos casos, no queda connotado
un fenémeno individual sino el producto de la interaccién del
hablante y el grupo social con el que aquél se identifica.? Esta
precisién es igualmente importante para el término untvocal
(o monofénico), en el que el prefijo que designa la unidad,
no se refiere al individuo sino al lenguaje social —comin a
una determinada comunidad— que el hablante siente como
propio de él y de su grupo. Lo que sugiere con él Bajtin es
que la dialogicidad —o intertextualidad—, hecho inherente a
todo acto verbal, no se establece, en el caso del enunciado uni-
vocal, entre diferentes lenguajes sociales sino en el interior
de un mismo lenguaje (entre el hablante y el representante
acreditado de su grupo). El enunciado objetivado, en cambio,

2 “‘E] estilo es el hombre’; pero se puede decir que el estilo es,
por lo menos, dos hombres o, mis exactamente, un hombre y un grupo
s?clal representado por el oyente que participa de modo constante en el
discurso interior y exterior del hombre y que encarna la autoridad que
el grupo social ejerce sobre él.” (“El discurso en la vida y en la poesia”,
en Tod?rov 1981, 212, la traduccién es mia). Hablar —o eseribir— es
necesariamente dialogar con el representante acreditado del grupo social
con el que el hablante se identifica y cuyo sistema de valores comparte.
Por lo mismo, las voces generadas en ese didlogo son también portavoces
de una a.xn?logia particular: “Un enunciado siempre crea algo que nunca
h.abla existido, algo absolutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre
tiene que ver con los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza).”
(“El problema del texto...”, en Bajtin, 1982, 312).
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es aquel que de algin modo se puede pemsar entre comillas,
aquel frente al cual el hablante toma distancia, independien-
temente de que corresponda a su ‘“‘propio” lenguaje o al ajeno.
Se trata, en consecuencia, de una forma de cita, pero enten-
dida en el sentido muy amplio de un proceso de apropiacién
de lo ajeno (o de alienacién de lo propio) que admite “gra-
daciones y matices infinitos”3

En el marco de estas nociones, la concepcién del discurso
literario como “habla indirecta” se puede glosar, segin creo,
con la ayuda de tres categorias interconectadas pero bien di-
ferenciadas entre si: trabajo con el lenguaje como material
primario, cita y ficcion.

La primera de ellas constituye uno de los principios cen-
trales del formalismo. Una de sus mas recientes derivaciones
es la idea lotmaniana del texto literario como producto de una
doble codificacién, en la que un sistema de modelizacion se-
cundario —un cédigo estético—, se superpone al sistema pri-
mario de la lengua natural. Este proceso bien puede conside-
rarse una forma de ‘“habla indirecta”, en la medida en que se
opone a ‘“los enunciados puros, no objetivados, univocales”,
que serian aquellos emanados de la aplicacién directa y simple
del cédigo de “la propia lengua”. Asi entendido, este rasgo
adquiere un caracter lo suficientemente amplio como para que
su valor distintivo parezca incontestable.

En relacién con la segunda categoria (la cita), puede de-
cirse, asimismo, que el “habla indirecta” abarca las innume-
rables maneras de hacer uso y mencién de los lenguajes y
enunciados “propios” y “ajenos”, asi como también las mane-

3 Esta nocién ampliada de cita estd implicita en estos dos pasajes
del mismo texto que estoy comentando: “La palabra usada entre comi-
llas, esto es, la palabra sentida y aprovechada como ajena, y la misma
palabra (o alguna otra) sin comillas. Las gradaciones infinitas en el
concepto de la palabra ajena, la distancia que la palabra ajena (o apro-
piada) establece en relacién con el hablante. [...] La confianza hacia
la palabra ajena, la aceptacién piadosa (la palabra de la autoridad),
el aprendizaje, 1a blisqueda y el encuentro forzado del sentido profun-
do, el consentimiento, con sus gradaciones y matices infinitos (pero no
las limitaciones légicas ni las correcciones puramente objetuales), las
estratificaciones de los sentidos, de las voces, el reforzamiento mediante
fusién (pero no mediante identificacién), el conjunto de muchas voces
(corredor de voces) que completa la comprensién, la salida fuera de lo
comprensible, ete.” (318).
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ras —numerables y bien determinadas— de referir discursos
propios y ajenos insertando una situacién comunicativa en
otra. Respecto de este rasgo, me limito a sefialar aqui —al mar-
gen de Bajtin— que, a mi juicio, solo es especifico de la lite-
ratura en el sentido de la ‘“obligatoria alusion a un coédigo
estético epocal” y que, de otro lado, fodos los tipos de discurso
literario —incluido el poético o “lirico”’— pueden recurrir a
cualquiera de las variedades de cita contempladas por Bajtin.
La explotaciéon de esta posibilidad en el ambito de la poesia
puede dar como resultado una polifonia similar a la del discurso
novelesco (con situaciones internas de enunciacion claramente
delimitadas) o bien un ‘“corredor de voces” no identificables
que puede caracterizarse como una ‘“polifonia anarquica”’ o
como la intensificacion de la tendencia hacia el no-discurso.
En el primer caso el término polifonia implica la fenomeni-
zacion de la voz como fuente del discurso; en el segundo caso
alude tan solo a la proliferacion no controlable de sentidos en
el texto —a la voz como productividad emancipada de un pro-
ductor.

Recordemos, finalmente, que la expresién ‘“habla indirec-
ta” puede ser un modo adecuado de caracterizar la ficcién, en
la medida en que el autor de ficciones no le habla a nadie (en
el sentido de Martinez Bonati)* sino que se comunica con un
receptor ausente de modo indirecto: a través del discurso de
hablantes ficticios creados por él. No voy a repetir aqui los
argumentos por los que considero que este rasgo no es priva-
tivo de la literatura ni aplicable a todos los textos literarios
(Cfr. Reisz de Rivarola 1986, caps. I, VII y VIII) (Acoto al
pasar que esta afirmaciéon no abre una polémica con los textos
de Bajtin, cuyos planteos, en relacién con este problema, ca-
recen de la consistencia y de la originalidad del resto de sus
ideas). Solo quiero subrayar que el “habla indirecta” ficcional

es compatible con la polifonia en el primer sentido que acabo
de especificar.

_ Ingreso ahora, tras este desvio introductorio —y polifé-
nico en el primer sentido— al ultimo libro de poesia de Susana
Thénon que ya desde su titulo, Ova completa, excita la libido
de todo amante de la polifonia. En &l dialogan, con una com-

* Cfr. Martinez Bonati, 1978.
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placida hostilidad parédica y autoparoddica, el estereotipo rim-
bombante de un lenguaje editorial que hace de los textos
monumentos y piezas museales (Obra completa: acabada, clau-
surada, intangible, gigante venerable momificado en la letra)
y una expresion latina que no todos los lectores reconoceran
de antemano pero que una pseudo-cita pseudo-erudita se en-
carga de aclarar ‘“al pie de pagina” del poema del mismo
nombre (ova: huevos, completa: colmados) y por anadidura,
todas las expresiones cultas, cursis o groseras, botanicas o
zoolégicas, gastronémicas o sexuales, neutrales u obscenas,
corporales o animicas, que los huevos y su relleno puedan con-
vocar. No puedo abandonar este titulo sin afiadirle un suple-
mento que el discurso (in)completo de la ‘“poietisa Susana”
admite sin reticencias: la ‘“‘profesora adjunta de la Universi-
dad de Paughkeepsie / que queda un poquipsi al sur de
Vancouver” y que habla en el poema “La antologia” (69)
—¢c6mo no fenomenizar su voz si ella se presenta con nom-
bre, apellido, grados y titulos académicos y un proyecto de
investigacion feminista?— no dejaria de percibir la inmediata
conexion léxica (y emocional) de ovae con ovario y dvulo, lo
que confirmaria su idea de que la ova de Thénon es un tipico
exponente de escritura femenina. Suplemento del suplemento:
como Petrona Smith-Jones me inclino a conjeturar que la casi
ilimitada capacidad mimética de Susana Thénon y su gusto
por la parodia harian las delicias de Luce Irigaray. Ella pien-
sa, en efecto, que en sistemas patriarcales la mujer no dispone
de un lenguaje propio que le permita salir del enclaustramiento
del discurso privado o semiprivado y que, por lo mismo, su
tinica posibilidad de expresarse con eficacia en el ambito pu-
blico es imitar el discurso patriarcal. Tiene, ademas, la con-
viccibn —que en su escritura se convierte en practica sis-
tematica— de que la tnica manera de disturbar la légica
“falocéntrica” es sobrepasarla mediante la repeticién insisten-
te, la cita —en contextos ligeramente disonantes— o una suerte
de mimetismo duplicado, teatralizado, sobreacentuado.® Lo que
tal vez la sorprenderia es la capacidad de Thénon para dis-
turbar cierta légica feminista con los mismos recursos que
Irigaray describe y utiliza: desde su modelo teérico podria

5 Una excelente presentacién, a la vez descriptiva y critica de Ia
obra de Irigaray, se encontrarid en Moi, 1985, Cap. 7.
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decirse que el poema “La antologia” representa un mimetismo
a la tercera potencia, ya que en él la estilizaciéon parédica de
un tipo de discurso feminista —no menos arrogante y opre-
sivo que el “falocéntrico””’— pone en evidencia todo lo que ese
discurso reprime con gesto de afan libertario. Podria decirse
también, en favor de Irigaray, que Susana Thénon no contra-
dice su propuesta sino que la radicaliza mediante una actitud
imitativa cuya tendencia a erosionar clichés —lingiiisticos, emo-
cionales, ideol6gicos— no reconoce barreras, ni siquiera las de
“la propia lengua’”. La irreprochable coherencia de su praxis
verbal la lleva a la circularidad: Susana Thénon imita a la
Susana Thénon que habla para sus amigos cuando escribe poe-
sia imitando otras voces, otros discursos, otras lenguas. O quiza
sea en la direccién inversa, pero no importa demasiado. En
“La antologia” —texto en el que confluyen sin estorbarse poli-
fonia y ficcion— se reconoce una situacién interna de enun-
ciaciéon incompatible con la situacién de escritura:

LA ANTOLOGIA

(ta eres

la gran poietisa

Susana Etcétera?

mucho gusto

me llamo Petrona Smith-Jones

soy profesora adjunta

de la Universidad de Paughkeepsie

que queda un poquipsi al sur de Vancouver
y estoy en Argentina becada

por la Putifar Comission

para hacer una antologia

de escritoras en vias de desarrollo
desarrolladas y también menopiusicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribirin en
Argentina

va pertenecen a la generacién del 60
incluso las que estin en guarderia

e inclusisimamente las que estin en geriitrico

pero lo que me importa profundamente
de tu poesia y alrededores
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es esa profesion —aaah ;cémo se dice?—
profusion de iconos e indices

(t4 qué opinas del icono?

¢lo usan todas las mujeres

o es también cosa del machismo?

porque ti sabes que en realidad

lo que a mi me interesa

es no solo que escriban

sino que sean feministas

y si es posible alcohélicas

Yy si es posible anoréxieas

Y si es posible violadas

y si es posible lesbianas

y si es posible muy muy desdichadas

es una antologia democratica
pero por favor no me traigas
ni sanas ni independientes

Aqui habla Petrona Smith-Jones —en el doble sentido de
que ella es el sujeto del discurso y de que sus enunciados son
orales— para hacerle una entrevista a “la gran poietisa Susa-
na”, pero la Susana que escribié la entrevista ha reemplazado
los posibles comentarios y respuestas de un equivalente ficcio-
nal de si misma por la interferencia de “su” voz y de “su”
lenguaje en la voz y el lenguaje de Petrona. Con las comillas
solo quiero sugerir la relatividad del posesivo, ya que “la pro-
pia lengua” —Ja de la escritora— se autodefine en su perma-
nente didlogo —muchas veces divertido, otras veces exasperado
0o cruel— con las mas diversas lenguas ajenas: en este caso,
con la de un feminismo delirante, con la del imperialismo nor-
teamericano, con la de una critica literaria snob y, sobre todo,
con la de un antimoralismo o moralismo al revés (tan represivo
como puede serlo ‘“al derecho”).

“La antologia”, como muchos otros textos de Ova comple-
ta, es una ilustracién perfecta de la nocién bajtiniana de esti-
lizacién parédica, ese modo de bivocalizar los enunciados, en
el que “la voz ajena aparece como limitante, pasiva, carente
de profundidad y de caracter productivo (creativo, enriquece-
dor) en su relacién con la otra voz” (Bajtin 1982, 302). Me
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permito ahora el placer —deliberadamente postergado— de
re-citar otro ejemplar paradigmético del tenso dialogo entre el
mimetismo subversivo de Thénon y las voces limitantes que
la imitaciéon denuncia y neutraliza:

PUNTO FONAL (TANGO CON VECTOR CRITICO)

“la picana en el ropero
todavia esti colgada
nadie en ella amputa nada
ni hace sus voltios vibrar”
iESO ES DECLAMACION!

Como el titulo del libro, el titulo de este texto es el lugar
de convergencia —el punto fonal— de una multiplicidad de
lenguajes, enunciados y contextos posibles que ofrecen resis-
tencia a la constitucién de una linealidad discursiva y de una
voz individualizada y concreta —foné— que la sostenga.. Se
encuentran alli, en lucha por neutralizarse mutuamente, len-
gua escrita y lengua hablada, escritura y canto, poesia culta y
poesia trivial, misica y geometria, el poder figurativo de los
significantes y el poder significante de las figuras.

El texto se abre con una expresién de cierre —punto
f(i)nal— en la que se produce un doble deslizamiento: de la
letra hacia el sonido (fon-al) y del puro signo grafico —y geo-
métrico— a las palabras (escritas y habladas) que lo designan.
A la clausura del punto se le opone la apertura-obertura fonal de
la voz hacia el canto del tango, detenido “sin embargo” —lite-
ralmente— por el paréntesis de la escritura. A la clausura del
paréntesis le ofrece a su vez resistencia un vector que en fuga
hacia el punto inicial atraviesa la nostalgia y conformismo de
las letras de tango con un segmento critico que hace visible la
“magnitud” de los. estereotipos —estratégicos— de cierto dia-
logo politico argentino.

Lo que sigue es un debate ficcional sobre una historia re-
ciente... y nada ficcional. Dos voces —concretizables por su
ligazén a una situacién enunciativa que podria imaginarse
como una de las tantas controversias callejeras y semi-institu-
cionalizadas de los ciudadanos bonaerenses— producen enun-
ciados cuya marcada orientacién hacia el “representante acre-
ditado” del propio grupo social, del propio lenguaje y del
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propio sistema de valores, entorpece la orientacion dialégica
hacia el otro y la posibilidad de inter-cambio e inter-penetra-
cién. El bache comunicativo aparece graficado en la escritura
por el espacio en blanco que separa los enunciados y, sobre
todo, por el paso de un tipo de letra a otro: las mintsculas
aptas para la ironia y el tono ‘“menor” de la parodia tanguera
son reemplazadas en la réplica por unas mayisculas vociferan-
tes, tan grandes como exasperadas.

A quienes conozcan a Susana Thénon no les resultara
dificil descubrir por dénde se infiltran su “propia” lengua y
sus simpatias: el sujeto que re-cita, canta o declama una es-
trofa del tango ‘“Mi noche triste” sustituyendo los inocuos
gwitarra, canta y cuerdas por los siniestros picana, amputae y
voltios es congenial de la “poietisa” (que gusta del humor ne-
gro y sabe cantar tangos... también fuera de Ova completa).

En la medida en que este “alter ego” ficcional —que
pseudo-dialoga con el representante ficcional de un lenguaje
univocal y autoritario— es un locutor irénico, la polifonia con-
fluyente en su enunciado coincide con el mimetismo plurilingiie
de la escritura de la autora. La intertextualidad especifica de
la ironia es aqui, en concordancia con los habitos de Thénon,
algo mas compleja de lo usual. Una interesante propuesta de
Graciela Reyes (1984, 153 y ss.) puede ser un buen punto
de partida para describir el fino tejido de citas y valoracio-
nes contradictorias contenidas en esos cuatro versos.

Las enunciaciones irénicas son, para Reyes, producto de
la actividad de un locutor que presenta su enunciado como
cita —no marcada— de un enunciado ajeno: el de un locutor
“ingenuo” o “tonto” al que se atribuye el sentido literal de
lo dicho. A un mismo tiempo, el locutor “irénico” yuxtapone
un enunciado propio no formulado cuyo significado niega o
cuestiona el literal. Ocasionalmente la cita no marcada se pue-
de retrotraer, ademas, a un locutor “original” —efectivamente
existente y no ficticio como el “tonto”— cuyas palabras resul-
tarian ingenuas por efecto de su transposicién contextual y
en tanto representativas de un punto de vista comin a muchos
(166). Cuando éste es el caso, las “victimas” son miltiples: el
locutor “‘tonto”, el “original” y todos aquellos que podrian
suscribir lo afirmado alguna vez por él (166). La eficacia de
este tipo de enunciacién polifénica que, como lo subraya Reyes,
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esta siempre al servicio de un juicio de valor, radicaria en la
posibilidad de escabullir el compromiso de una afirmacion exac-
ta o directa (158) y de incitar o forzar al oyente a participar
en el juego de asumir un enunciado tacito (159). Reyes distin-
gue, en esta manipulacién, dos modalidades basicas: una ironia
“de poder”, cuya meta pragmatica es ridiculizar al interlocutor
y anular asi su capacidad de refutacién, y una ironia ‘“de jue-
g0”, que sbélo apunta a promover una amable complicidad en la
reafirmaciéon de valores compartidos (156-157).

En el enunciado irénico del “alter ego” de Thénon las
‘“victimas” del escarnio se acumulan en un tumultuoso dialogo
de citas marcadas y no marcadas con intenciones polémicas,
moralizantes, agresivas y ludicas a la vez.

Las comillas nos obligan de algin modo a preguntarnos
quién cita al que cita, lo que conduce a una respuesta ambigua:
-ellas son la sefial con que la autora introduce, como cita directa
de un original inexistente, el discurso ficcional de un sujeto
que habla como ella podria hablar, o bien son la sefial de que
el sujeto en cuestién esti escribiendo como ella —y tal vez
junto con ella. La distincién, que podria parecer “bizantina”
es, sin embargo, un buen sintoma de las perplejidades y circu-
laridades generadas en el lector por una escritura que hace del
mimetismo parédico un procedimiento tan exhaustivo y radical
que se muerde la cola a si mismo.

El texto citado entre comillas contiene, a su vez, la cita
—no marcada— de un locutor “original” y la de otro que, pro-
visoriamente, seguiré llamando “tonto” con Graciela Reyes. El
“original” es el autor del tango “Mi noche triste” y, junto a
él, todos los argentinos sentimentales y algo masoquistas, en
particular, los proclives a enamorarse de una “mala mujer”
que los maltrate con su indiferencia, los abandone y los prive
‘hasta del solitario placer del canto:

la guitarra en el ropero
todavia esti colgada

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar.

Lo que vuelve ridicula semejante inclinacién —al margen
de consideraciones psicolégicas de validez atemporal— es su
-desplazamiento a un contexto histérico y politico perfecta-
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mente fechable, que la sola mencion de una picana eléctrica es
capaz de suscitar.

A todas estas ‘“victimas”, cuyo deseo de ser victimas queda
puesto en evidencia por la burla, se les suma aquel “tonto”’ que
es capaz de tomar al pie de la letra una nueva versi6én de la
estrofa en la que la sefial de la gran ausencia dolorosa no es
una guitarra en la que ya no se canta sino una picana con la
que ya no se tortura. El enunciado implicito del locutor iré-
nico” sugiere que, por absurdo que parezca, este ‘“tonto” existe
Y que, si existe, no es precisamente un tonto sino un criminal o
complice de criminales. El sentido de lo dicho sin decirlo tiene
tanto una intencion ludica —respecto del representante acre-
ditado del propio lenguaje y de la propia axiologia— como
una intencion de agresion, intimidaeién y burla —en relacién
con el interlocutor-adversario. La ironia ‘“de poder” se mani-
fiesta aqui en el propésito de desenmascarar al del “otro ban-
do” y de forzarlo a aceptar que los enunciados con que sustenta,
justifica o echa de menos la represion anti-subversiva y el
terrorismo de estado, son solo eufemismos para referirse a la
misma situacion que la parodia tanguera evoca y designa sin
tapujos.

La réplica —gritada o escrita— revela que el del “otro
bando” reconoce el sistema de valores del locutor “irénico” y
que, al propio tiempo, lo rechaza violentamente, negandose a
asumir el rol de locutor ‘“sanguinario” que la ironia le atri-
buye. Forzado a descifrar un enunciado implicito que lo degra-
da, el atacado contraataca con una quasi-burla que, tomada en
sentido metaférico, rebaja el mensaje de la parodia a estereo-
tipo politico sin sustento en la realidad, pero que, en sentido
literal, define el texto en exacta consonancia con su naturaleza
de artificio verbal (y musical) : declamacién. El primer sen-
tido es la “voz” del lenguaje —y los valores— de la voz —fe-
nomenizada— del segundo sujeto de la polémica. El segundo
sentido es la “voz” del “propio” lenguaje —proteico— de la
autora.

Polifonia, cita y ficcién dialégica conviven en ‘“Punto fo-
nal” sin que la variedad de voces (explicitas e implicitas, iden-
tificables y no identificables con un sujeto hablante) llegue a
obliterar por completo la identidad de cierto esquema discur-
sivo subyacente: el de una polémica politica que elude formu-
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laciones doctrinarias precisas y escoge la via indirecta de la
ridiculizacién del punto de vista ajeno.

Quisiera concluir este recorrido por las metamorfosis de
la voz en el discurso de Thénon, con otro poema de Ova com-
pleta en que el “corredor de voces” imaginado por Bajtin al-
canza tal pluralidad caética que amenaza con empujar el texto
al otro lado de la frontera entre discurso y no-discurso:

AND SO ARE YOU

hay sacarina

la bandada de albatros

0 Yo qué sé

digo de albatros

délares

de albatrosdolares

nunca vi un pdjaro pishar eso no quiere decir nada

los canadienses pishan aunque vos mo los veas
vy los peces

los peces pishan mar

vos sos poeta ;(no?

o Sappho made in Shitland

poetisa

{no ves que es mujer?

vamos mujer

st no puedes ti con Dios hablar

épara qué preguntarle si yo alguna vez?
te lo digo personalmente

en efecto '

algura que otra vez te he dejudo de adorar
pero el inglés es mas practico

te ingenids en todas partes

verbigracia en las pudendas

do it © don’t

¥y aunque pronuncies mal

igual te entienden

do 1t don’t

o te expresis por seiias

vieras como te arreglis

cémo avnrendés a do it

cémo don’t te acostumbris

cémo hacés do lo que querés
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it cémo
don’t
La disposicién grafica tiende a crear la sensacién de que

dialogan dos hablantes (o ‘escribientes’) o dos ‘“lenguajes so-
ciales” o dos representantes de dos idiomas (espafiol e inglés),
lo que no tiene nada de extrafio en los pastiches lingiiisticos
de Thénon, quien, como lo sefial6 Ana Maria Barrenechea, se
ha entregado ininterrumpidamente —en el arte y en la vida—
a un frenesi traductor o transcodificador cuyas intenciones y
resultados cubren toda la gama de los encuentros posibles con
la palabra y las formas de expresion ajenas (Barrenechea,
Disposititio, en prensa).

Sin embargo, la distribucion de los enunciados en dos
tipos de letra alternantes (redonda y cursiva) no ayudaria mu-
cho a decidir en cada caso quién habla, para quién y en qué
situacion enunciativa. Lo Unico mas o menos claro es que el
texto aparece formalmente dividido segtin el movimiento dia-
légico de afirmaciéon y réplica o segiin la estructura poética
del canto amebeo —o de la menos aristocratica payada— o,
simplemente, ‘“segiin una voluntad precisa de orden musical”’
que disefia el poema como una partitura para dos voces (Cfr.
Barrenechea 1986, 154). Cualquier intento por fenomenizarlas
y por ver en ellas la manifestaciéon de un esquema discursivo
identificable se vera bloqueado por un vértigo de citas que
contienen citas y por la fuga de las voces-sentidos de cada
enunciado hacia miiltiples contextos simultineos y divergen-
tes. Al principio escritural-musical de dos voces alternadas se
le superpone el de una polifonia semantica disonante que pro-
duce efectos equivalentes a la “transgresién lirica” descrita
por Stierle.¢ '

Los mecanismos que aseguran la coherencia del discurso y
de la conversacion naturales aparecen sistematicamente viola-
dos, pese a lo cual es posible descubrir ciertos topicos —o
Leitmotive casi operisticos— que recorren cada una de las
series graficamente diferenciadas. La redonda sugiere una
monodia quebrada, en la que se repiten los estereotipos de un
lenguaje a la vez pragmatico y nostélgico:

6 Cfr. Stierle, 1979 y mi reelaboracién de sus ideas sobre la lirica
en Reisz de Rivarola, 1981 y 1986, Cap. VI.
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hay sacarina

dolares

vos sos poeta (no?

pero el inglés es mas practico
te arreglas

te acostumbris

hacés lo que querés

En este registro tonal —que tiene también algo de moné-
logo obsesivo— el maximo valor (especulativo) son los déla-
res, como simbolo de un mundo ajeno y apetecible: ‘la tierra
prometida’ con la que suefian, desde la pobreza y al subdesarro-
llo, los que aspiran al negocito propio y no saben muy bien
para qué¢ sirve la poesia.

En contraste —estilistico y contrapuntistico— con el ca-
racter ‘“univocal” de la primera serie, la escrita en cursiva abre
paso a una suerte de pot-pourri dodecaféonico en el que coexis-
ten la parodia de los clichés de la lirica (como género poético
y metalenguaje de manual de historia literaria) :

la bandada de albatros
o Sappho

la contrafactura jergal del motivo ilustre:
runca vi un pdjaro pishar

el desmontaje de los estereotipos idealizadores de la monodia
sobre el paraiso capitalista:

los canadienses pishan aunque vos no los veas

la auto-ironia, que asume la ignorancia o el desdén de los
no-iniciados (aquellos que no conocen a Safo pero se afanan
en aprender inglés), y ridiculiza al otro ridiculizindose:

o Sappho made in Shitland

la bivocalizacién desmitificadora de una nostalgia de letra de
bolero afin a las fantasias sobre el ‘dorado’ mundo del norte:

vamos mugjer
si no puedes tii con Dios hablar

y —entre muchas otras cosas— la mimetizacién de los esfuer-



192 SUSANA REISZ DE RIVARGiA FiL. XXIIF, 1

zos desesperados de un candidato a inmigrante por aprender la
gramatica del inglés:

do it don’t

con la sugerencia final de la negatividad de semejante em-
presa:

don’t

La articulacién de las dos series entre si transgrede en
forma ostensible los principios en que se sustenta la coherencia
global del didlogo pero, a un mismo tiempo, respeta casi sin
excepciones los mecanismos en que se fundan las variadas
formas de coherencia lineal o local. En la mayoria de los casos
hay un mantenimiento parcial de la identidad referencial y/o
una interdependencia seméantica de las frases por parejas, pero
la conexion no esti avalada por la vinculacién (de los hechos
denotados) con un mismo tdpico de comversacion.” Asi, mien-
tras que una respuesta normal a la pregunta vos sos poe-
ta ;no? seria un si o un no, lo que el texto propone como ré-
plica es el irdénico y agresivo vocativo o Sappho made in
Shitland, que recoge, a través del nombre de Safo, la referen-
cia a alguien que escribe poesia. Puesto que ese mismo nom-
bre implica, ademas, el sexo femenino del arquetipo ilustre, el
comentario siguiente corrige la pregunta anterior incluyendo
el ‘nuevo’ dato:

poetisa
ino ves que es mujer?

La sola mencién del término mujer desencadena, a su vez,
como pseudo-reaccién dialégica, la cita de una letra de bolero
que comienza con esa misma palabra-fetiche:

vamos mujer
st no puedes ti con Dios hablar

Analogamente, la afirmaciéon te ingenids en todas paries
suscita un comentario que hace caso omiso del vinculo tema-
tico con las cualidades practicas del idioma inglés y se limita

7 Véase una exposicién detallada de estas nociones procedentes de
van Dijk en Reisz de Rivarola, 1886, 210-214.
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a completar el pomposo estereotipo partes... pudendas con el
igualmente pomposo conectivo verbigracia.

La superficialidad y el corto alcance de las conexiones
—mas léxicas que tematicas— entre los enunciados de una y
otra serie pone al descubierto la radical incomunicacién entre
los dos lenguages (o conglomerados de lenguajes) y los dos
sistemas de valores (o anti-valores). Ambos pueden concurrir
en una misma linea, pero nunca para amalgamarse en una con-
sonancia, sino para yuxtaponerse sin mezcla posible:

de albatrosdélares
o, incluso, para contradecirse:
como don’t te acostumbras

Con esta apoteosis de polifonia anirquica —que hace de
la cita el Ginico modo de hablar y vuelve ociosa toda pregunta
sobre el origen y el lugar del discurso— Susana Thénon niega
y afirma la “propia” lengua en el mismo acto mimético con el
que libera al poema de su sujecién a una “voz poética” y se li-
bera a si misma de tener que elegir un lenguaje que la sustente.

SUSANA REISZ DE RIVAROLA

Pontificia Universidad Catélica del Perd
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LA NOCHE POSTMODERNA

Aproximaciéon a la poesia de los afios ochenta!

0. MODIFICACIONES

El origen de este texto es un error, una equivocacién, un
desvio: surge de un conjunto de hipétesis planteadas alrede-
dor del modo en que la ficcion, en Argentina, se construye a
partir de la memoria y la percepcién en tanto categorias de
generaciéon textual. Y aqui estamos hablando de la noche, la
poesia y loS_afiog ochenta. Quisiera explicar rapidamente este
desplazamiento del campo de problematizacién y la crisis que
esas modificaciones intentan resolver.

Planteado el objeto percepcion, se pretendia demostrar
que ésta aparece mediada por un conjunto de formaciones
“imaginarias” que hacen a lo especifico de lo social. Inmedia-
tamente, la investigacion se salia de sus limites estrictamente
literarios ya que era preciso dar cuenta de un conjunto hete-
rogéneo de géneros discursivos (textos literarios, manifiestos
estéticos, discursos de los medios masivos, textos pedagégicos,
leyes, etc.). Esto, que en un principio parecia un error de
método, y cuyo efecto natural era la paralisis, bien pronto re-

! Este trabajo recoge algunas conclusiones obtenidas durante el
trabajo de investigaci(m realizado con beca del Conicet en el periodo
1987-1988. Recoge, también, parte de las discusiones desarrolladas en el
seno de las catedras de Teoria y Andlisis Literario y Elementos de Se-
miologia y Andlisis del Discurso de la UBA a cuyos titulares (Enrique
Pezzoni y Elvira Arnoux) les debo méis de lo que aparece a simple vista.
Una versién apenas diferente de este trabajo fue leida en el II Congreso
Argentino de Estudios en Literatura Iberoamericana (Buenos Aires:
agosto de 1988).

Las proposiciones que contiene son necesariamente esquematicas
dada la indole de la exposicién. Agradezco a mis compaiieros de trabajo
¥ alumnos la atenta escucha y las valiosas sugerencias que me formularon.
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sulté un episodio de una crisis global de los estudios sobre
literatura concebidos como disciplina separada del conjunto de
practicas analiticas. Pues bien: esta es la crisis que hoy pone
en cuestion no solo lo que sabemos hacer con la literatura,
sino lo que resulta politicamente pertinente plantearse en re-
laciéon con ella.?

Si hay algo que todavia puede dar sentido a la critica, eso
es precisamente la posibilidad de construir algin conocimiento
sobre la sociedad desde la perspectiva de las producciones
culturales. La critica, asi, no seria sino una historia particular,
o si se prefiere, una genealogia, que permitiria explicarnos
nuestra existencia (y nuestras posibilidades de actuar sobre
ella) a partir de lo que la literatura dice (igual y de modo
diferente, que otros géneros discursivos).

Por otro lado, ese objeto percepcién podria analizarse en
sus categorias basicas: percepcién del espacio, percepcién del
tiempo, percepcién del cuerpo, para cada una de las cuales
convenia definir un anclaje referencial, un conjunto de repre-
sentaciones en que los procesos de percepcién antes aludidos se
hicieran evidentes. Esos procesos, a partir de los cuales se for-
man imégenes, se conceptualizan objetos y situaciones, etc.,
tienen la forma de una pantalla perceptiva que se origina en
la cultura heredada y se transforma por el impacto de las
disposiciones y habitos de clase, las experiencias sociales y
las posiciones estéticas adoptadas. Esos procesas llevan en si las
huellas de los conflictos que intentan resolver.

Los anclajes referenciales eran (son) ciudades, horas y
relaciones familiares. Para decirlo de otro modo: ;cémo se
perciben las ciudades, las horas del dia y las relaciones fami-
liares en una época determinada?, ;cémo representa la litera-
tura esos procesos perceptivos?, ;qué relacion se establece en-
tre las representaciones literarias y las que es posible leer en
enunciados no literarios?, ;cémo integrar una descripeion
semejante en el contexto del debate ideolégico y, atn, politico?

Por dltimo, y esta razén es mas mezquina, el anclaje re-

2 Delfina Muschietti ha demostrado admirablemente en sus ultimos
trabajos las lineas que una respuesta a esa crisis puede tener. Cfr. sus
articulos “Las mujeres que escriben” (en la Historia Social de la I'A'-
teratura Argenmtina dirigida por Vifias) y “Las estrategias de un dis-
curso travesti” (Dispositio, en prensa).
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ferencial ciudad ya tenia su historia en la critica argentina.
Basta mencionar los nombres de Sylvia Molloy, Enrique Pezzo-
ni y Beatriz Sarlo 2 para comprender que la parilisis deviniera
en terror: ;qué hacer ante esas paginas definitivas? Pues bien,
cambiar levemente el objeto: observar no ya la percepcién de
la ciudad en su versién moderna (digamos, entre el 80 y el 30)
sino en el arco que pueden definir textos como Rayuela (1963)
y Glosa (1987), por ejemplo: textos posteriores a la canoni-
zacion de la estética de la modernidad (hacia fines de la década
del cincuenta) y a su compatibilizaciéon con el ethos de una
avanzada sociedad de consumo.

Resulta evidente que las ciudades que Rayuela construye
son ya ciudades muertas, restos anacrénicos de un pasado esté-
tico y politico, las ruinas de la modernidad. Jean Franco ha
analizado con particular perspicacia la imagen de Paris, muy
principios de siglo, que Oliveira recorre (Franco, 1976). En
el otro extremo, Glosa postula una ciudad, literalmente, atra-
vesada: el tnico recorrido posible es una linea recta cortada
por la repeticion de las bocacalles. El vagabundeo ensimismado
de Horacio nada tiene que ver con la caminata decididamente
parloteada de Leto y el Matematico. Si lo moderno es la expe-
riencia de la ansiedad, nada mas desprovisto de Angst que la
glosa metédica de una fiesta.t

Esos limites (Rayuela, Glosa) definen antes un campo de
problematizacién que un itinerario, una formacién discursiva
cuyas regularidades habria que describir.’

Solo un ejemplo tomado del cine: Sur (1988) y Lo que
vendrd (1988) son peliculas que transcurren casi en su tota-
lidad de noche y en las calles de Buenos Aires. La pelicula de

3 Ver especialmente Molloy, 1984; Pezzoni, 1986 y 1988; Sarlo, 1988.

4 E} ensimismamiento, el autismo, de Leto, por otro lado, solo apa-
rece como dato que prefigura su futilidad, su equivocacién, su anona-
damiento en la violencia politica.

5 Una formacién discursiva puede adquirir consistencia teérica a
partir del juego de las reglas que hacen posible durante un periodo de-
terminado la aparicién de objetos. En relacién con los enunciados por
analizar, lo que habria que caracterizar e individualizar seria la coexis-
tencia de esos enunciados dispersos y heterogéneos, el sistema que Tige
su reparticion. En esos enunciados, antes que buscar la permanencia de
lo.s temas, de las iméigenes y de las opiniones, habria que definir, mas
bien, un campo de posibilidades estratégicas. (Cfr. Foucault, 1969).
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Solanas, es evidente, reproduce el mismo gesto de Rayuela,
fijando la mirada en una ciudad anacrénica y casi mitolégica.¢
Lo que vendrd, por el contrario, postula otra construccién tan
fantasmatica como la anterior, pero con rasgos opuestos. Lo
que en Sur es recorrida, bisqueda de la memoria, vagabundeo,
en la pelicula de Mosquera es mera travesia por el “hiperespa-
cio”.” Habitat, ciudad-casa, espacio familiar (y todo lo que
esto tiene de “dulzura del hogar”) vs. descentramiento, repe-
ticién y continuidad infinita del texto urbano.’ Lo que vendrd
muestra una ciudad indeseable. El1 deseo de Sur, por otro lado,
sabe que su objeto es imposible.

Pues bien, este es el tipo de trabajo, ciertamente mons-
truoso y probablemente sin resolucién satisfactoria, que inten-

6 No tanto por los rasgos arquetipicos que saturan la pelicula (res-
puesta a cierta demanda europea) sino mis bien por los recorridos que
instaura y la solidaridad que se establece entre desplazamientos de per-
sonajes y desplazamientos de la cdmara. La pelicula de Solanas, ver-
dadero pastiche de cédigos de representacién, se pierde irremediablemente
en un complejo sistema de complicidades.

7 La palabra tiene una vastisima tradicién en la novela (y el cine)
de ciencia ficcién. Recientemente ha sido introducida por Jameson en el
campo de la teoria estética (Jameson, 1984) para definir un espacio
construido a escala no humana. Segiin Jameson, el hiperespacio post-
moderno (que él analiza especialmente en un nuevo tipo de arquitectura)
supera las capacidades del cuerpo humano para localizarse y organizar
de forma perceptiva su entorno inmediato. Disyuncién entre el cuerpo
v su entorno construido que funciona, para Jameson, como andlogo de
la incapacidad de nuestras mentes de construir mapes que expliquen
nuestras posiciones subjetivas. Para una transposicién poética de la ca-
tegoria “mapas” cfr. la seccién del mismo titulo en Animaciones suspen-
didas de Arturo Carrera. Es evidente que en un caso y otro se proble-
matiza la nocién de territorio, en relaciéon con la cual el sujeto se cons-
tituye. En el ejemplo que venimos comentando, el “hiperespacio” aparece
con claridad casi didictica en Lo que vendrd.

8 Benjamin ha analizado las modificaciones en los hébitos percep-
tivos que la ciudad moderna introduce. El cine ha demostrado ab. imfzo
especial fascinacién por el espacio urbano (la velocidad, 1a maquinaria,
las masas humanas) como generador de situaciones narrativas. La per-
secucién urbana, hasta hace poco tiempo, era un tépico inevitab!e en
toda serie de televisién. Ya en las peliculas del perfodo mudp la ciudad
aparece como el espacio del riesgo y el peligro por excelencia (’_‘ veces,
cémicamente traspuestos). Ultimamente, series como Miami Vice han
desplazado la persecucién. Ahora la ciudad (desierta) es el mero .esce-
nario de una travesia infinita, a toda velocidad (de cédmara) bajo la
luz azul y fria de la noche.
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taba: un objeto (la percepcion), un anclaje referencial (ciu-
dades) y un conjunto de enunciados suficientemente vasto como
para descorazonar a cualquiera.

Algo se puede decir, sin embargo. Exponer aqui algunas
de las conclusiones obtenidas supone, todavia, un nuevo des-
plazamiento: pasar de la ficcién a la poesia.

1. ESPACIO URBANO Y ESPACIO TEXTUAL

Es evidente que la cultura que conocemos, la cultura que
llamamos burguesa, se relaciona ab origine con la ciudad.
También es evidente que la nocién de ciudad se modifica len-
tamente hasta alcanzar la forma que hoy conocemos. La ciudad
barroca es ya la ciudad moderna y el espacio que delimita es
ya el espacio moderno (Sarduy, 1974; Maravall, 1986; Argan,
1980). La wurbs barroca es el espacio del viaje, la travesia de
la repeticién. En ese texto urbano todo es medida, cantidad,
repeticién, todo es analizable y fragmentable. La teoria arqui-
tectonica pasa a ser una teoria de determinacién formal: de
representar el espacio en tanto realidad previamente existente
pasa a determinarlo, es decir, se plantea a ella misma como
Lebenanschauung. El espacio pasa de ser un dato revelado a
ser un recorrido, una practica social (Argan, 1980). Queda
claro que la ciudad es también instrumento de dominacién
politica (Weber, 1921) y hay que entender que cada una de
las transformaciones del espacio urbano (sobre las que no in-
sistiremos aqui)® tiende a perfeccionar esas gigantescas ma-

9 Basta sefialar que el trazado de grandes avenidas (invencién del
Barroco) puntuadas por fuentes de agua y grupos escultéricos tenia
por objeto la movilizacién de grandes masas de poblacién para las festi-
V}(}ades religiosas (Maravall, 1972). En Buenos Aires, la transforma-
cién L.lrbana se realiz6 a partir del trazado de ejes simbélicos muy claros:
A\.remda de Mayo es el eje longitudinal que articula la sede del Poder
EJef:utivo y la del Pgder Legislativo. Diagonal Norte, a su vez, se abre
hacia e! Poder Judicial. No hace falta insistir en que las profundas trans-
forr_rlaclones urbanas de Buenos Aires se ligan con el proyecto de la gene-
racion del 80. El barrio de Barracas es un barrio directamente panéptico:
ademds del novisimo Hospital de Pediatria (disefiado durante la dicta-
dura. 1976-1983), alberga la Carcel de Caseros, dos nosocomios y un
hoepital para tuberculosos y, ahora, enfermos de SIDA. Para mayores
datos sobre la organizacién de la ciudad cfr. Scobie, 1974 y Korn, 1974.
No han sido suficientemente investigadas todavia las transformaciones
urbanas introducidas por la Dictadura 1976-1983, pero es evidente que
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quinas de disciplinamiento que las ciudades son. El problema
de la modernidad tiene que ver con el control de grandes mul-
titudes y su ligazon eficaz a los aparatos de produccién, para
lo cual la cultura burguesa ha dado diferentes respuestas his-
toricas, desde la costosa fiesta barroca (Bonet Correa, 1979)
hasta el panoptismo (Foucault, 1975). Desde el punto de vista
estético, finalmente, la experiencia de la multitud funda la es-
tética de la modernidad (Benjamin, 1939).1°

Ahora bien, ;qué relacion puede establecerse entre el es-
pacio urbano y el espacio textual de la modernidad?, ;qué im-
plicaciones mutuas, qué sistemas de reenvios? Las investigacio-
nes de Bajtin han sido especialmente claras en ese sentido: la
novela, el género literario de l1a modernidad (el Gnico, dice Baj-
tin, posterior a la imprenta y el libro), es esencial y diferen-
cialmente polifénica; da cuenta, mejor que ningin otro género,
del entrecruzamiento de voces caracteristico de la cultura ur-
bana. A partir de la separaciéon del Estado y la esfera publica
(Habermas, 1962), —resulta evidente—, surge un tipo de de-
bate (en principio estético, luego politico) en el que Bajtin
estd pensando cuando define la palabra monofénica y la pa-
labra poliféonica.

Todavia mas: en el libro sobre Rabelais hay un capitulo
integramente dedicado al vocabulario de la plaza piblica en su
obra (Bajtin, 1965: cap. II). Literatura, mercado, dinero, ciu-
dad. La genealogia de la novela que Bajtin esboza deriva inte-
gramente de géneros ligados con una cultura urbana (panfleto
politico, satira menipea, didlogos platénicos). La oposicién
épica/novela y su caracterizacién coincide con la oposicion
(tacita en Bajtin) entre campo y ciudad. El modelo (fuerte-
mente evaluativo) que Bajtin elabora coloca a la novela como
género basicamente polémico, que reproduciria de manera mas
acabada que ningin otro el didlogo social representado por la

se trabajo en términos de la travesia: las grandes autopistas funcionan
basicamente como lineas de fuga. Para una interpretacién del valor cul-
tural de las autopistas puede verse Berman, 1984,

10 Las representaciones cldsicas de la ciudad moderna pueden verse
en Dickens y en La situdcion de la clagse obrera en Inglaterra de Engels,
que funcionan como hitos iniciales y matrices de representacién textual.
Marshall Berman lee en el Fausto de Goethe el paradigma de la moder-
nidad (e¢fr, Berman, 1984).
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ciudad y las diferentes culturas que la constituyen (cultura
popular, cultura oficial, ete...).

Como puede comprenderse a partir de estas proposiciones
(ciertamente esquematicas), el espacio urbano se correlaciona
con un espacio textual y un sistema enunciativo bien caracte-
rizados por Bajtin. Ese espacio esti dominado (como la ciu-
dad) por el entrecruzamiento de voces y lenguajes. La parodia
(en Bajtin, y también en Tinianov) es un modelo de funcio-
namiento de la modernidad estética.

Después de todo, la parodia es un ademan heroico: se tra-
taba de reunir el arte con la vida, de eliminar la separacién
de los lenguajes. El arte moderno trata de decirlo todo y de
serlo todo: ser el propio lenguaje pero también el lenguaje
del otro, hablar con la voz propia pero también con la voz
ajena. El pastiche, que reemplaza a la parodia cuando se ca-
noniza la modernidad, por el contrario, cae en el cinismo: sélo
pretende renovar los estereotipos culturales a partir de un ars
combinatoria a veces habil, pero cuyo objetivo es evitar el
desmoronamiento del mercado de bienes simboélicos.1

2. TEXTOS/CIUDADES

¢ A donde podemos llegar luego de este largo rodeo? ;A
la literatura, por fin? De lo dicho hasta aqui se deduce que es
posible ligar la percepcién del espacio no sélo a anclajes refe-

renciales especificos sino también a modos de funcionamiento
textual.

En nuestros dias, la idea de la ciudad se ha deteriorado o
desintegrado hasta un punto que, seguramente, era inconcebi-
ble a principios de siglo. Un nuevo milenarismo parece ha-
berse apoderado de nuestro idnimo: las grandes ciudades, ain
las del Tercer Mundo, aparecen como espacios vacios, inhabi-

11 Se sabe que los movimientos de vanguardia trabajan precisa-
mente en contra del mercado (a2l menos en primera instancia). La mo-
dernidad instaura su proyecto en tanto rechazo constitutivo de las leyes
de mercado. Recientemente se vio en Buenos Aires una de las iltimas
obras maestras de la modernidad (obra crepuscular y profundamente
melancélica). Se trata de Hitler, una pelicula de Alemania (1978), el
film de H. J. Syberberg que, con una duracién de praicticamente siete
horas, no ha podido ser estrenado comercialmente en ningin pais del
mundo. Como sefialé Susan Sontag, la pelicula de Syberberg acaba con
nuestra tolerancia hacia las demais.
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tables, fuera de toda escala humana. Se trata de un mito co-
nocido: el mito (y la fascinacién) por las ciudades muertas
(Hinterhduser, 1977).2 Claro que en los ochenta plantear el
agotamiento de la ciudad (cosa que puede verificarse diaria-
mente en los medios masivos) tiene implicaciones politicas
concretas: significa que la cultura burguesa ha encontrado (o
intenta) una nueva respuesta histérica para imponer una do-
minaciéon (econémica y politica) renovada; significa que las
nuevas tecnologias permiten un control de las masas tal, que
la concentraciéon urbana pasa a un segundo plano; significa
que la ciudad, finalmente, ya no es el escenario necesario para
la experiencia de los sujetos ni satisface las demandas cultu-
rales para las que estaba prevista.

La literatura (no puede ser de otro modo) se hace cargo
de esas modificaciones en la percepcién de la ciudad. En la
poesia de los afios ochenta es posible ver sin demasiado es-
fuerzo una mirada nostilgica (aunque no siempre cémoda)
sobre el campo: la ciudad desaparece del espacio textual que
cesa, la mayoria de las veces, de representar el espacio urbano,
en los términos méas arriba expuestos.

Podrian citarse numerosos ejemplos entre los poetas que
adhieren a una suerte de neosencillismo o neobucélica (y son
legién) pero mas interesante, tal vez, resulte detenerse en al-
gunos textos que han sido tipificados como neobarrocos: alli
se da un tipo de conflicto entre espacio textual, ciudad y campo
que funciona como huella de los conflictos ideolégicos que mar-
can la época. Pienso especialmente en la poesia de Arturo Ca-
rrera, que por muchas razones sintetiza los estilos poéticos de
los ultimos afios.!3

12 E] libro de Hinterhiuser releva informacion interesante, pero su
perspectiva ideolégica es absolutamente incompatible con lo que aqui se
intenta. ‘

13 La poesia de los ochenta aparece como un campo estratégico
mucho m4s coherentemente organizado que la narrativa. Es posible deli-
mitar estéticas de grupo de manera mis o menos clara a partir del anali-
sis de las revistas que funcionaron como espacios de cohesién de proyec!:os.
En ese sentido, son interesantes Xul, Diario de poesia y Ultimo reino.
Otras revistas se superponen parcialmente a los proyectos ahi delim?ados
y de todos modos no han tenido la continuidad de estas tres. Diario de
poesia reivindica explicitamente una lengua poética “tranSparen.te"_ y
“comunicativa” y desarrolla una politica del pluralismo estético, si bien
éste es frecuentemente negado por la obsesividad con que se reclama una
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Arturo Carrera ha publicado Oro (1975), La partera can-
ta (1982), Arturo y yo (1984), Mi padre (1985), Ticket para
Edgardo Russo (1986) y Animaciones suspendidas (1986),
que lo convierten en uno de los mas productivos (y también,
uno de los mas originales) poetas de su generacion.

cierta uniformidad, una cierta inteligibilidad a la produccién poética
argentina. Xul aparecia (cuando aparecia) ligado con proyectos de expe-
rimentacién y vanguardismo. En relacién con el “neobarroco”, una de las
tendencias que mdas polémicas ha suscitado, conviene ver N. Perlongher,
“Sobre alambres”, El porteiio, 74 (Buenos Aires: febrero 1988) y la
desinformada y arbitraria nota de Daniel G. Hélder, “El neobarroco en
la Argentina”, Diario de poesia, 4 (Buenos Aires: otofio de 1987), cuyos
desaciertos han sido contestados con inteligencia por Jorge S. Perednik
en el N° 5 del mismo periédico. Néstor Perlongher obtuvo en 1987 el
premio Boris Vian por Alambres, distincién que hasta entonces, con la
sola excepcién de Juan Gelman (figura indiscutiblemente dominante en
la poesia de los iltimos afios), habia recaido sobre narradores. Nicolas
Rosa, en Los fervores del simulacro, habla sobre ese libro y la estética
neobarroca. En la nota antes citada, Perednik desmiente que los neobarro-
cos configuren un grupo y piensa a esos poetas como una formacién en
el sentido que da Raymond Williams al término. Lo mismo podria de-
cirse de otros “grupos” tales como los neorromdnticos o los neosencillis-
tas. Delfina Muschietti investiga actualmente las formas en que se cons-
tituye la subjetividad en la poesia de los iltimos afios, con especial
acento en la poesia escrita por mujeres. Parte de sus hipétesis pueden
verse en el tomo que Martha Morello Fros prepara para Nuevo texto
critico sobre “Produccién de mujeres latinoamericanas”. La revista Mas-
caré, en su nimero 4 incluyé el articulo de Laura Klein “Poesia du-
rante la dictadura, entre el anacronismo y la resignacion’”, que fue
contestado en el N? 6 y el N° 7 de la misma publicacién por diferen-
Fes poetas. Ultimo reino esti considerada la revista (y editorial) mas
importante de América Latina -por su continuidad y la cantidad de Ii-
bros editados (superan los doscientos cincuenta, incluidas las coleccio-
nes La Ldémpara Errante y Ediciones de l& Serpiente). No hay ten-
dencia o corriente o poética que no esté representada; junto con Libros de
Tierra Firme pricticamente monopoliza la edicién de poesia en Argentina.
En Vuelte, 8 (Buenos Aires: marzo de 1987) puede leerse “Literatura
argentina actual: un panorama” que, si bien es extremadamente incom-
pleto y tendencioso, .da la palabra a poetas que no suelen aparecer en
otras publicaciones. Definimos la obra de Arturo Carrera como sintesis
de las tensiones poéticas que recorren el mapa antes trazado porque es
e! unico poeta que ha publicado regularmente en las tres revistas men-
f:lonadas v porque la doble vertiente de su produccién (segiin se vera
inmediatamente) parece reproducir toda la tradicién poética argentina
en sus dos lineas fundamentales: vanguardia y sencillismo. Los libros
de Carrera que se citarin son Arturo y yo. Buenos Aires, de la Flor,
1984 y Ticket para Edgardo Russo. Buenos Aires, Ultimo Reino, 1986.
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La obra de Carrera, él lo sabe, tiene dos caras: “Experi-
mentalismo lingiiistico-tematico. Intento de continuidad, con
indagaciones que en el campo de la creaciéon poética pudieron
llamarse ‘de vanguardia’ (pensando siempre en la vanguardia
como ‘parodia critica de la tradicion’) [...] hasta 1980” dice
Carrera.!'* “A partir de alli -continda- trabajo en la elabora-
cion de dos textos concomitantes: uno que pone en crisis el
material de mis textos anteriores y sus dimensiones genéricas
(neobarroco, acumulacién, utilizacién ansiosa de la metafora
y su practica disruptiva...).’® Y otro que irrumpe en lo te-
matico y deja la observacion lingiiistica sumida en otra trans-
parencia”. Esa transparencia que Carrera trae a cuento es la
del aire del campo. Por un lado, La partera canta y Mi padre
se inscriben en ‘“la antigua politica bajtiniana del texto como
carnaval”’. Por el otro, Arturo y yo, Ticket y Animaciones sus-
pendidas reivindican el ‘“texto de la descontraccién que no pro-
hibe el futuro de la lectura”. El espacio bajtiniano (el carna-
val, la polifonia, el entrecruzamiento de culturas) marca la
poesia de Carrera hasta el ochenta. A partir de esa fecha (ad-
mitamosla convencionalmente) sus poemas trabajan un nuevo
espacio textual, marcado por la “hiperrazén” y la ‘“hipersin-
taxis” (son sus palabras) : no es que los textos se monologicen;
en Arturo y yo, en Ticket, es posible percibir un entrecruza-
miento de voces bajo la forma del murmullo. “El campo” es
el nombre que adopta el espacio textual en estos libros, la in-
troduccion de un espacio otro: el hiperespacio, la- hipersintaxis,
la hiperrazon. El poema, que para Carrera sigue siendo una
maquina de triturar ‘“poesia”, mira el espacio urbano desde
otro lado:

Pero esto es otra cosa: otro campo
donde la pesadilla apaciguada se enriguece:
(Arturo y yo, p. 17)

La ciudad, esa “pesadilla amortiguada”, sélo puede ser

14 Las citas de Arturo Carrera que no corresponden a sus libros
de poemas han sido tomadas de “;Caza del Snark?”, introduceién al pro-
grama del ciclo Inaudita (Buenos Aires, Direccién Nacional del Libro,
24 de septiembre de 1986).

15 “Utilizacién ansiosa de la metafora”: nada més preciso que esa
definicién para la préctica poética de la modernidad en sus formas
clésicasp.
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representada desde la lejania que supone el campo. Claro que
ese campo no es la poesia gauchesca (por otro lado tan signi-
ficativamente parodiada por Emeterio Cerro y Osvaldo Lam-
borghini).’* Ese campo es el escenario de la contradiccion:

isuena un teléfono?
Es imposible, aqui, en el campo.

A menos que obedezcamos
a otras razones, a otras malas costumbres
iconograficas.

Es un pajaro que suena igual;
o la mixtura informe de dos frases

(Arturo y yo, p. 53)

Si “el campo” es una metafora del espacio textual, se de-
claran las restricciones y las operaciones que lo fundan: un
teléfono es imposible como objeto, pero su nominacion es ne-
cesaria. “La mixtura informe de dos frases”.

En Arturo y yo y Ticket no hay olvido de la ciudad. Es
precisamente en la tensién que instauran, en la inestabilidad
que declaran, donde hay que encontrar imagenes que remiten
a la percepcion de lo urbano.

Espacio perfumado, espacio’ merdoso
Espacio sombrio de las timidas frutillas
Espacio de los tilos y las naranjas

esracio del cerezo escarchado picado por
los pajaros

(Arturo y yo, p. 57)

Ese espacio que Carrera elige llamar “campo’” no es sino

16 Cfr. Osvaldo Lamborghini, Poemas, Buenos Aires, Tierra Baldia,
1980 y Emeterio Cerro, Las amarantas, Buenos Aires, La Limpara
Errante, 1984. Las operaciones que Carrera pone en escena para consti-
tuir un espacio textual y una imagen de sujeto rara vez tienen que ver
con la parodia del “lenguaje de campo”. Es precisamente porque se pre-
tende un efecto de distancia en relacién con el lenguaje urbano.
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la denegacién de la ciudad. “; Vendra?’ es un verso que se re-
pite salmédicamente, introduciendo los rituales de la visita, el
deseo del otro, la tensién hacia lo que el campo niega.

Tomas tiene dos aiios,

vive en Buenos Aires

en un exiguo Dpto. de la calle
Defensa.

Cuando llegé al campo
dijo: “jbalcén, mamai, baleén!”

El campo como un baleén
infinito

(Arturo y yo, p. 67)

El campo, entonces, como el lugar desde donde se mira la
distancia que separa al sujeto de la ciudad.

Con una poética construida, con una de las textualidades
mas originales de los udltimos afios, Carrera decide que ese
proyecto no representa nada, o mejor: que ese proyecto no
representa ya las contradicciones que constituyen a los inte-
lectuales. Carrera pone en crisis su proyecto pero no se coloca
ni en la complacencia del estereotipo ni elige el pastiche para
rellenar un sistema de enunciacién. Arturo y yo, Ticket, Ani-
maciones, responden a un deseo de “triturar la historia de la
poesia argentina”, dice Carrera. Manera de articular la esti-
lizacion formal con un registro conversacional, manera de reu-
nir lenguajes que la sociedad separa infinitamente: por esa
via Carrera recupera el proyecto de la modernidad y sintetiza
(en el sentido musical del término) las tensiones que los dis-
tintos estilos de los ochenta hablan como lenguajes separados,
sintetiza las contradicciones:

Quiero decir que no debo cantar.
Que la poesia no puede hundirse mas
en su mas alla de musica vanidosa...

Que deberia pertenecer a otra religion
para poder ser de su propia religién.
De su propio ritmo. De sus propias imégenes.
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De su propio estiramiento
en el vacio del sentido

(Ticket, p. 29)

Abandonar una religiéon para permanecer en ella. El di-
lema de los intelectuales de hoy parece ser ese. ;Céomo recu-
perar los sentidos de la modernidad sin caer en el mero pas-
tiche? ;Cudiles espacios nos constituyen en sujetos de la his-
toria? ;Qué estrategias de poder, qué tacticas se dan en esos
espacios? Las metaforas de Carrera son el hiperespacio del
campo, el campo como balcoén, las voces de la ciudad como
murmullos. La ciudad (esa utopia moderna) amortiguada.
Desde ese vacio de sentido, desde ese balcén, tratamos de
devolverle a la literatura su antigua eficacia. Confiemos en
que no nos agarre la noche que, como todo el mundo sabe, esta
llena de fantasmas.

DANIEL LINK

Becario del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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RESENAS

STELIO CRO, Realidad y utopia en el descubrimiento y conquista de
la América Hispana (1492-1682), Michigan, I. B.P.-F. U.E,,
1983, 273 pp.

El caudal de estudios acerca de la utopia es muy vasto. Por ser
pluridisciplinario es preciso sefialar los criterios de recopilacién y
clasificacién de los materiales que constituyen un &area determi-
nada. Y eso es lo primero que se nos ocurre cuando estamos ante
un volumen como el presente, que abarca un campo muy extenso
pues comprende, geogrificamente, el continente hispanoamericano
¥, temporalmente, los Siglos Xvi y XVII, época de particular com-
plejidad en el pensamiento occidental.

El libro estid subdividido en cuatro partes: I. Siglos XVI y XVIL
La utopia cristiano-social; II. Siglos Xvi y XViI. Los fundamentos
tedricos de la utopia hispanoamericana; III. La Edad de Oro y la
utopia en América; IV. Siglos xvil. La utopia sistematica: Sirnapia.

Asi desarrolla su autor varias series tematicas que comienzan
con la bisqueda de la utopia en descubridores y en historiadores
o cronistas, el encuentro con el Mundus Novus, las configuracio-
nes que aparecen y el surgimiento del mito del Buen Salvaje hasta
el apéndice de una nueva moralidad en Las Casas que se opone
a la moral de Maquiavelo.

José Antonio Maravall, al referirse a Stelio Cro en Utopia vy
Reformismo en la Espaiia de. los Austrias, alaba el hallazgo del
investigador al denominar “utopia cristiana” a la que terminaria
haciéndose realidad en los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga
y en las Misiones del Paraguay.

En la iltima parte de este libro se especifican los fundamentos
tedricos que llevan a experimentar la ficcién de Tomis Moro (con
fines evangélicos en la América de habla hispana) y su fracaso. El
pensamiento utépico cuajaria en Sinapia, utopia espafiola modélica,
que responde a todas las leyes del género ficcional “utopfa”. Stelio
Cro descubrié dicha obra y eso lo condujo a dedicarse al trabajo
exhaustivo que evidencia en Realidad y utopia en el descubrimiento
y conquiste de la América Hispana (1492-1682).

El libro recoge un valioso material de categoria referencial
——c}‘énicas. historias, informes, cartas— y de fundamentacién ideo-
légica —corrientes reformista, erasmista, milenarista— en ambos
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casos movilizadores de la produccion literario-histérica y filoséfico-
politica.

Nos sorprende una afirmaciéon suya: que una vez desaparecida
la utopia empirica que se ejerce en Hispanoamérica (1767) se refu-
gia en la literatura el pensamiento utépico, especialmente en el
Quijote cervantino, Mas bien pareciera que las corrientes de re-
forma —tanto religiosas como sociales— que comienzan a hacerse
evidentes en las utopias renacentistas y que en América hallan
campo de experiencias limitadas, también emergen en la litera-
tura espafiola de esa misma época.

En cuanto al motivo de las ciudades fabulosas, Cro recoge una
vasta bibliografia para la Ciudad de los Césares y se propone sis-
tematizarla y estudiar el tema en otra ocasién.

A pesar de que Cro, en las primeras paginas, da por sentado
que haber mencionado ‘“América Hispana” en el titulo del libro
y no “Espaiia”, solo significa que por esos siglos son una misma
cosa, nos parece que no deja de ser diferente el ‘“hecho” utépico
(“realidad” dice también el titulo) de sus fundamentaciones ideo-
logicas.

La concrecion utépica en establecimientos religiosos contdé en
todos los casos con una tnica poblacién: la poblacién indigena. Y
es sabido que tanto Quiroga como Las Casas o los jesuitas tuvieron
en cuenta cuidadosamente las particularidades de relacién familiar,
organizacion y formas de produccién del aborigen, quien en este libro
es mencionado al pasar o como una posibilidad de afincamiento del
mito del Buen Salvaje o de las propuestas utépicas europeas.

Es comprensible que si el mundo cultural del conquistador es
el que detenta el impacto con el “topos” americano y su aparente-
mente “plastico” habitante, se pueda considerar que el pensamiento
del que se trata en este riquisimo volumen sea exclusivamente el
espafiol. Lo que causa cierta sorpresa, desde nuestras latitudes his-
panoamericanas, es que al mencionar las utopias cristianas empi-
ricas no se hable de su ‘“realizacién”. Pareceria que la mencién
“utopia” conllevara su natural opuesto ‘“realidad”. Pero no ocurre
asi a la inversa. Una no-realidad ;necesariamente es una utopia?
Aqui creemos hallar un resquicio ambiguo del libro de Stelio Cro,
ya que necesitaria delimitar el término utopia, género, como se da
en Sinapia, de utopia como pensamiento utépico y de utopfa, reali-
zacién convivencial, con todo lo que ello acarrea.

Coincidimos con el autor del prélogo, Francisco Lopez Estrada,
tan buen conocedor del tema, en que este libro de amplia informa-
cién y muy Gtil acopio de materiales, ha de abrir otros caminos
que proseguirén las investigaciones sobre las que se basa. También
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abriran los ojos sobre el pensamiento utdépico espafiol y sus proyec-
ciones literarias, como empezé a hacerse desde algin tiempo atras.

IRMA CUNA DE SILBERSTEIN

IRIS M. ZAVALA, Lecturas y lectores del discurso narrativo diecio-
chesco, Amsterdam, Rodopi, 1987, 118 pp.

El contenido al que responde este incitante titulo no defrauda
al que lo lee, quien se encuentra ademas (frente a un trabajo que de
lectores se trata) en un contacto sumamente directo con la autora,
que no solo explicita sus conocimientos, apreciaciones y descubri-
mientos sobre la literatura espafiola del dieciocho, sino que hace fre-
cuentes apelaciones para informar sobre sus futuras investigaciones.
Esto da al libro de Iris Zavala, profesora de la Universidad de
Utrech, un clima de complicidad que hace al texto atin mas atractivo.

El estudio preliminar con el que se inicia el trabajo explicita
los objetivos de la investigacién pero algunos de los puntos mas
interesantes que luego van a ser desarrollados no aparecen en esta
presentacion.

Lecturas y lectores del discurso dieciochesco se divide en dos
grandes secciones denominadas “Pluralidades textuales” y ‘Lectores
internos”. La primera, de indole mas general, abarca temas como
los diferentes tipos de lectores de los que propone tres: el lector
social concreto, el lector privilegiado y el lector interno. El primer
tipo es ejemplificado con textos que implican un tipo de lector es-
pecialmente calificado. Los textos son un tratado de retérica, un
tratado de politica, una poética, un poema y una novela cuyos
autores son Fray Luis de Granada, Luzan, Gerénimo de Ustariz,
Tomas de Iriarte y Cadalso, en otras palabras textos que recorren
practicamente todo el siglo XxvIir

A través de estos ejemplos Zavala concluye que “la variada gama
de lectores concretos en un momento histérico preciso son lectores
sociales diferenciados que forman parte integral de un texto y jus-
tifican y generan distintas estrategias textuales...” El segundo
tipo de lector es el lector privilegiado que esti representado por la
Inquisicién a la que la autora indica como provocadora de un “len-
guaje de silencio y de secreto” solo comprensible para los iniciados
y como influyente en los cédigos y esferas de la periodizacién, las
series y la produccién literarias, las estrategias textuales y el con-
tenido ideolégico.

] Lo restringido del espacio del que dispone una resefia me im-
Pide pormenorizar sobre este aspecto pero quiero destacar, aunque
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resulte obvio, que la censura tiene mucho peso en este apartado
y que la conclusién surge de ver como el estudio del receptor y de los
mecanismos de recepcién permite recuperar la obra “tal y como ésta
podria haber sido percibida y consumida por los contemporineos’.
Los motivos del interés inquisitorial sobre la literatura del siglo xviin
aparecen agrupados bajo una especie comin que es la subversién a
la que Zavala emparenta con la aparicién de nuevas corrientes del
pensamiento centradas en el libre examen y el sensualismo, las uto-
pias sociales y los textos filoséficos que bregaban por la libertad
individual y el contrato social.

Zavala propone (es curioso este didlogo con el lector: Zavala
dice “propongo” muy a menudo en una suerte de presupuesto de
contacto estrecho) que este tipo de lector (el lector privilegiado)
contribuyé a ciertos retrasos o cambios de ritmo en la narrativa
asi como a la aparicion de discursos oblicuos, alusiones, etc. solo
comprensibles para los iniciados y a una monorolizacién de cédigos
que interceptdé la dinamica histérica.

En cuanto al tercer tipo de lector: el lector interno, Zavala
ejemplifica con tres obras que utilizari ampliamente en la segunda
parte de su libro: La Vida de Torres Villarroel, Fray Gerundio de
Campazas del padre Isla y las Cartas Marruecas de Cadalso consi-
deriandolas como nuevas pricticas de escritura: la autobiografia, la
parodia sacra y la novela epistolar. El primero escribe para un
circulo de receptores concretos; el segundo convierte en lector in-
terno al propio Gerundio y otros “actantes grotescos”; en el tercer
ejemplo se realiza ‘“un sutil entramado de lectores internos y el
lector concreto”. Por fin, y cerrando el capitulo; la autora hace
alusién a los “lectores silenciados” apoyindose en palabras de Osip
Maldelstam.

El segundo y el tercer capitulo estdn centrados en el lector
privilegiado y estudian sus relaciones con la novelistica extranjera
y con el discurso autoritario.

En el primer caso se demuestra cémo la censura, recrudecida
desde la época de Fernando VII y continuada por Carlos III, reper-
cutié6 tanto en la difusi6én de la obra de los enciclopedistas como
en la lectura de ficcién extranjera, fundamentalmente en la francesa.
Se destacan los textos en forma epistolar como las famosas Cartas
de una religiosa Portuguesa o Las liaisons dangereuz, prohibidas
ambas entre 1780 y 1790. Otros titulos se afiaden a éstos ayudar}do
a comprobar que la Inquisicién espafiola del siglo XVIII se dedico a
la persecucién de las obras que rodeaban lo amoroso como algunas
de Diderot o de La Fontaine. Este capitulo va, como se ve, més all4 de
la literatura espafiola y exhibe un profundo -conocimiento de la no-
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velistica francesa del siglo xviiI y de sus apoyaturas en “discursos
disociados de los criterios morales en uso”.

El segundo caso muestra cémo la Iglesia y el Estado tuvieron
poder como para imponer el discurso dominante, entendiendo por
poder la capacidad de alterar, interceptar y desviar las innovaciones
“causando a menudo alteraciones en la memoria del gémero’.

En cuanto a las relaciones literatura/economia, Zavala recuerda
el estado de cosas en la Espafia dieciochesca: la carestia del papel,
su mala calidad, los problemas de impresién y las subvenciones
reales que influyeron directamente en el contenido de las obras de
Feijéo o de Torres Villarroel cuidadosos de no perder el mecenazgo
real. Todo lo expuesto sirve para comprender como la accién repre-
siva tuvo el resultado de la escasez de produccién de narrativa.

Por fin, y en referencia con los nuevos modelos, se citan las
Cartas marruecas de Cadalso, obra adscripta al modelo de novela
epistolar racionalista y El FEusebio de Pedro Montegén, en la que
el autor construye una utopia americana, al modo de la narrativa
de la época. Se recuerda que otros reflejos y utopias aparecerian en
obras recientemente descubiertas como La Sinapia y las Visiones de
un filésofo de Salenopolis y también, aunque en forma fragmenta-
ria, en Feijéo y Jovellanos. La novela histérica esti representada
por El Rodrigo y El antenor de Montegén y la novela sentimental
por su parte aparece con titulos como El cariiio perfecto o Alonso
y Serafina de finales de siglo y perteneciente a José Mor de Fuentes.

Al finalizar esta primera parte, la autora recoge sus conclusio-
nes parciales demostrando cémo primero la censura eclesiistica y
luego la civil mé4s la autocensura influyeron en la recepcién de la
literatura del dieciocho en Espaiia.

Casi como un enlace con la segunda parte de su texto, Zavala
informa sobre la recepcién que el libro de Isla (al que ya hiciera
referencia como dije por otros motivos) sufrié durante el siglo.
Después de agotarse (lo que refuerza las teorias sobre la alfabeti-
zacién de Espaiia), fue prohibido en 1760 cuando “los lectores/cen-
sores acusaron a Isla de haber introducido ideas heréticas y blas-
femas.

No resulta dificil estar de acuerdo con las tesis que se mani-
fiestan en esta primera parte sobre la interrupcién del acto comu-
nicativo como’ provocada por las relaciones entre la censura, el
desenvolvimiento de la serie y la memoria del género. El capitulo
se cierra con una ajustada cita de Mukarovsky sobre la similar
importancia que revisten la ausencia o atenuacién de la funcién
estética y su manifestacion.

La segunda parte del libro “Lectores internos”, continda bajo
el influjo de la teoria de la recepcion (Jauss e Iser especialmente)
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ararecen agrupados bajo una especie comin que es la subversién a
la que Zavala emparenta con la aparicién de nuevas corrientes del
pensamiento centradas en el libre examen y el sensualismo, las uto-
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privilegiado y estudian sus relaciones con la novelistica extranjera
y con el discurso autoritario.

En el primer caso se demuestra cémo la censura, recrudecida
desde la época de Fernando VII y continuada por Carlos III, reper-
cutié tanto en la difusién de la obra de los enciclopedistas como
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velistica francesa del siglo XviiI y de sus apoyaturas en ‘‘discursos
disociados de los criterios morales en uso”.

El segundo caso muestra cémo la Iglesia y el Estado tuvieron
poder como para imponer el discurso dominante, entendiendo por
poder la capacidad de alterar, interceptar y desviar las innovaciones
“causando a menudo alteraciones en la memoria del género’.

En cuanto a las relaciones literatura/economia, Zavala recuerda
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su mala calidad, los problemas de impresién y las subvenciones
reales que influyeron directamente en el contenido de las obras de
Feijéo o de Torres Villarroel cuidadosos de no perder el mecenazgo
real. Todo lo expuesto sirve para comprender como la accién repre-
siva tuvo el resultado de la escasez de produccién de narrativa.

Por fin, y en referencia con los nuevos modelos, se citan las
Cartas marruecas de Cadalso, obra adscripta al modelo de novela
epistolar racionalista y El Fusebio de Pedro Montegén, en la que
el autor construye una utopia americana, al modo de la narrativa
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por El Rodrigo y El antenor de Montegén y la novela sentimental
por su parte aparece con titulos como El cariiio perfecto o Alonso
y Serafina de finales de siglo y perteneciente a José Mor de Fuentes.

Al finalizar esta primera parte, la autora recoge sus conclusio-
nes parciales demostrando cémo primero la censura eclesidstica y
luego la civil mis la autocensura influyeron en la recepcién de la
literatura del dieciocho en Espaiia.

Casi como un enlace con la segunda parte de su texto, Zavala
informa sobre la recepcién que el libro de Isla (al que ya hiciera
referencia como dije por otros motivos) sufrié durante el siglo.
Después de agotarse (lo que refuerza las teorias sobre la alfabeti-
zacién de Espafia), fue prohibido en 1760 cuando “los lectores/cen-
sores acusaron a Isla de haber introducido ideas heréticas y blas-
femas.
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fiestan en esta primera parte sobre la interrupcién del acto comu-
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desenvolvimiento de la serie y la memoria del género. El capitulo
se cierra con una ajustada cita de Mukarovsky sobre la similar
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La segunda parte del libro ‘“Lectores internos”, continta bajo
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pero la figura teérica que sobresale del conjunto es sin lugar a
dudas la de M. Bajtin. En las palabras preliminares se esbozan no
solamente los objetivos sino las futuras posibilidades que se abri-
rian de cumplirse una serie de trabajos preliminares como reedi-
ciones, catalogos, ete.

La divisién de esta segunda parte esta dada por las tres obras
v autores a los que ya se habia hecho referencia en paginas anterio-
res. El primer capitulo se denomina “El lector social concreto: los
almanaques de Torres Villarroel”. Zavala considera a estos alma-
naques como una suerte de utopia ya que su lectura proporcionaba
(a través de viajes imaginarios, fantasias, anécdotas y descripcio-
nes) la visién de un mundo mis justo y una posible movilidad
social que incluia al “lector amigo” o al “amigo vulgo”. La estudiosa
identifica a este lector con el lector social concreto ya caracterizado
en la primera parte de la investigacién. Los piscatores (almanaques
con prondsticos metereolégicos) cobraron una importancia desusada
en el siglo xviI1 y transmitian conocimientos indispensables para una
sociedad agraria (lunas, mareas, fenémenos, clima, etc.) pero de a
poco comenzaron a afiadir noticias, consejos, indicaciones para cons-
truir artesanias, biografias, chistes, burlas. Llegaron asi a ocupar
un lugar preponderante en la literatura de consumo del siglo Xviin
junto con los romances de ciegos. El nuevo género tuvo éxito y algu-
nos escritores se valen del titulo “pronésticos” para asegurar la
venta de sus productos. Zavala propone que el piscator (con Torres
Villarroel a la cabeza) viene a ser el heredero del género utépico
(“lo asimila, lo estiliza y en mayor o menor grado, lo parodia”).

Los piscatores utilizan fuertemente el lenguaje popular, los
elementos folkléricos v lo que Zavala denomina “un estilo hiperbé-
lico festivo”. En otras palabras, que se llega a la parodia de la
palabra autoritaria destronando lo tradicional por medio de la risa
v la aparicién de lo grosero y lo vulgar. Al incorporar varios niveles
de lengua, los piscatores logran un lenguaje parédico que remite a no
dudarlo a la cultura de la risa. La novedad de Torres Villarroel es
que la ficcién comunica al nidblico “una narcela de la realidad”.
En este momento, la autora enfoca el interés en esta figura, en su
biografia v en sus intenciones: lo hace aparecer como un Midas
burgués que hace olvidar a sus lectores “los rigores de la vida coti-
diana” v que tiene propésitos pragméticos v utilitarios al respecto.
Zavala se refiere concretamente a algunos almanaques (el de 1732,
el de 1736, los de 1743, 44, 49 y 51) para poner de manifiesto puntos
relevantes como las relaciones con e! nithlico histérico determinado,
las estrategias textuales basadas en el chiste v la amhigiiedad. las
cuestiones sociales, los dobles sentidos que presuponian el conoci-
miento de idénticos registros connotativos tanto del productor como
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del receptor, la colaboracién del lector en la interpretacion, ciertas
referencias a la vida politica y a las funciones de los distintos
estamentos, etc. El lector concreto podia sacar en limpio de la lec-
tura de los Almanaques de Torres que el triunfo y la fortuna
estaban al alcance de cualquier hombre medio. La utopia, a la que
ya se hizo referencia, consiste en la presentacion de una sociedad
donde reina el bienestar y desaparecen las penurias, en la acentua-
cién de la oposicién campo/ciudad y en la presentacion de un Dios
que protege a pobres y a trabajadores honrados. Concluye la autora
diciendo que los textos de los piscatores dejaban traslucir muchas
veces que la produccidn literaria y su éxito, basado en la repercusion
en el piblico, podian ser el camino de la movilidad social.

Apartindose explicitamente de las ideas de Sebold y de Polt
en el capitulo titulado “Isla. La parodia sacra y la cultura de la
risa”, Iris Zavala defiende la tesis de que el aspecto mias notable
del texto del jesuita es el dialogismo,

Ella advierte en la escritura de Isla una variedad de rasgos
especificos anteriores mis que novedades de lenguaje o forma (una
manera de poner el acento en la tradicién).

Donde la autora ve la novedad es en la intertextualidad dialégica
y en la gran riqueza interdiscursiva. Posiblemente las piginas que
dedica a este tema sean de las més enriquecedoras y originales
en un texto al que considero enriquecedor y original en su totalidad
pese a algunas reiteraciones innecesarias que posiblemente tengan
que ver con la génesis del libro.

Tal vez la idea mas destacada sea la que indica que la narra-
cién “tiende a construir un texto sobre la gramitica y la retérica,
un texto sobre el lenguaje’ y se apoya para confirmar la idea en la
célebre paradoja de los iconos de Charles Peirce. La parodia funciona
asi como ‘“un equivalente de deictico icénico”.

En lo que me atafie no recuerdo haber leido una intensificacién
de este aspecto de Fray Gerundio y lo considero un hallazgo.

En el apartado dedicado a la carnavalizacién se apoya funda-
mentalmente en Bajtin, tal como advierte y utiliza al mismo tiempo
conceptos de la estética de la recepcion. En realidad, el marco
tedrico bajtiniano es lo que produce la aparicién de dicha estética
en el trabajo. Zavala observa cémo la red textual (Erasmo, Cer-
vantes, Quevedo) forma parte de la estructura de la misma novela.
Va mis allid ain y encuentra parentescos establecidos con la saitira
de Luciano y la tradicién parédica medieval. Zavala halla ademis
una clara filiacién —a través de un fragmento— entre Isla y Rabe-
lais. Se afiade una exhaustiva lista de elementos que pertenecen a
la serie carnavalizada asi como la clara configuracién de texto a dos
voces hasta llegar al subtexto cervantino. Sin embargo se aclara
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que el jesuita no incorpora a su discurso el contenido del Quijote
sino que se apoya en la forma y en algunos rasgos operatorios. Las
dos voces, a las que se ha estado haciendo referencia son en realidad
el texto autoritario y su deformacién parédica. A partir de este
momento, Zavala se detiene en el anélisis de cierta forma de lenguaje
que utiliza Isla y que esti basada fundamentalmente en un pluri-
lingiiismo social y ‘particularmente en un bilingiiismo cultural”. El
bilingiiismo textual es una de las estrategias de las que se vale
Isla para provocar risa. Asi como en un mismo texto superpone el
lenguaje elevado y el hinchado, desacraliza el lenguaje sacro al po-
nerlo en boca de latiniparlos y lo convierte en objeto de chiste. El
hecho de que Isla arremete también contra galicistas o modernos,
demuestra que su sitira apunta en realidad a todos los que utilizan
mal el lenguaje tanto por ignorancia como por pedanteria.

En cuanto a las recepciones textuales, la investigadora destaca
las de Cervantes y Quevedo. En este Gltimo caso a través de juegos
verbales o procedimientos satiricos.

El dltimo estudio que configura esta segunda parte esta dedicado
a las Cartas Marruecas (‘“Lecturas y lectores en las Cartas Marrue-
eas: la actividad lectora en el interior del texto”). Se inicia con la
presentacién del status quaestionis de los trabajos sobre el texto
dieciochesco estableciendo que la novedad del estudio a emprender
parte de la premisa de que la innovacién de las Cartas debe hallarse
en un sistema semiético que reproduce el proceso de recepcién.
De ahi en més se analiza una suerte de camino donde se demuestra
c6mo dentro del texto de Cadalso el proceso de lectura se identtifica
con el proceso de escritura, se exploran los diferentes tipos de lecto-
res, las referencias concretas al acto de lectura y la lectura como
modo de produccién. Otros temas como el sistema combinatorio de
recepcién interna ligado al punto de vista, la dialogizacién interna
del texto y su heteroglosia se van desarrollando a lo largo de paginas
donde se suceden ideas originales, enfoques novedosos y un inteli-
gente aprovechamiento de las tltimas teorias sobre literatura.

También se refiere la investigadora a los subtextos demostrando
que la escritura central esti articulada por intertextos de manus-
eritos histéricos, memoriales, etc. que provocan a su vez la apertura
hacia otras situaciones narrativas. Retomando ideas anteriores, Za-
vala insiste en el complejo entramado que Cadalso crea entre narra-
dor y personaje. Cada uno de estos personajes —narradores (Ga~el,
Ben-Beley y Nufio) son a la vez receptores de los dos restantes.
Aqui cabria que nos preguntiramos dénde sitda Zavala al lector
social concreto ya que el texto pareciera agotarse en si mismo. La
respuesta esté dada por el hecho de que Ben-Beley y Gazel, como
extranjeros, pueden aclarar las relaciones entre ficcién y realidad
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de este intercambio de textos que contribuyen a la creacion de un
contexto histérico. Estas relaciones han de motivar al lector social
concreto (espafiol del siglo xviiI) a captar el mensaje de la necesidad
de una reforma y consecuentemente, al no poder soslayar la decision
politica y moral, tiene que “completar el acto de lenguaje o recha-
zarlo, integrarse o resistirse al nuevo mundo propuesto”.

El dltimo punto que desarrolla se titula “Funcién performa-
tiva de la lectura” y en él se acumulan las siguientes ideas: para
Cadalso la lectura representa una toma de conciencia y conocimiento;
se acoge a la estructura epistolar porque ésta le permite objetividad
en los juicios; el texto cadalsiano estia recorrido por Locke y su
método empirico-analitico; ese subtexto ‘plantea reflexiones y sus-
cita preguntas”. A continuacién, Zavala enumera una serie de temas
que confirman su teoria: de forma metaférica, el texto de Cadalso
revela que el alma es una tabla rasa donde se inscriben las impre-
siones de la experiencia; la produccion del texto, (de la misma manera
metaférica) revela que dicha experiencia puede ser interna o externa;
la lectura de cada texto puede producir ideas que serian calificadas
de objetivas y generarin una reaccién que puede poner en tela de
juicio las ideas recibidas (innatas para Locke); asi se examinaran
bajo otra luz las representaciones del poder, de lo moral, de lo politico
religioso. Para Zavala es aqui donde radica la dimensién ideoldgica
de las Cartas y su pleno sentido se logra a la luz del mundo empirico.

Después de tratar brevemente el modo de circulacién del texto
de Cadalso y de perfilar a su probable lector como “laico, culto ¥
amante del progreso’”, la autora resume sus conclusiones sobre men-
saje textual, contenido ideolégico, tipo de receptor y sobre practicas
textuales. En este dltimo punto advierte que dichas practicas hacen
de las Cartas una escritura de reflexién semiolégica tal como puede
hacerlo un texto de vanguardia.

Resumiendo: Iris M. Zavala se adentra de un modo novedoso
en el mundo dieciochesco con un libro de dos partes bien delimitadas.
Las reiteraciones a las que ya hice referencia, no oscurecen el texto
aunque tampoco son imprescindibles. Todos nos convertimos en lec-
tores cémplices a través de los ya mencionados y muy utilizados
verbos en primera persona que sorprenden en un principio por su
comunicabilidad, por su “frente a frente”. Sus “propongo” y sus
“sugiero” crean un clima inhabitual en la critica en lengua espafiola.
De alguna manera, Zavala tiene a la vista a su lector social concreto
que yo definiria como hispanista en primer lugar pero ademis, un
hispanista poseedor de un amplio conocimiento de teoria literaria.
Esta emerge en todo el libro: Bajtin y Jauss en primer término,
Kristeva, Eco, Iser, Lotman, Mukarovsky, Van Dijk, Todorov, Se-
gre, Genette entre otros, son utilizados, citados, sirven de apoyatura,
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de ejemplo o de punto de partida para otras ideas tanto en la primera
como en la segunda parte y el desconocimiento de sus teorias puede
hacer ininteligible 0 a lo menos poco transparente y provechoso este
libro.

La edicion tiene ciertos descuidos y erratas que seguramente se
iran corrigiendo en futuros titulos de esta editorial holandesa.
En conclusiéon: un libro importante para el estudio del siglo xvia
espaiiol.

MARIA DELL. CARMEN PORRUA

RENE QUERILLACQ, Quevedo de la misogynie d U'antiféminisme, Uni-
versité de Nantes, 1987, 167 pp.

En este trabajo, René Quérillacq incursiona en un campo que
va ha hecho correr bastante tinta en el ambito de los estudios queve-
distas: el tema de la mujer, problema que ha suscitado el interés de
especialistas de la talla de A. Mas, Diamaso Alonso y Otis Green,
entre otros. El autor cree necesario alejarse de las vias de una inter-
pretacién psicolégica que comsidera subjetiva por excelencia. Su
propésito es intentar una discriminaciéon de términos como misogi-
nia y antifeminismo, empleados casi indistintamente para calificar
la actitud de Quevedo ante la mujer, y poner de relieve ‘I'aspect
diachronique —et non seulement chronologique— de sa pensée”.

El libro se abre con el examen de las diversas motivaciones que
confluyen en la actitud miségina que preside las composiciones cen-
tradas en el aspecto fisico de la mujer. La satira de los afeites, l?s
ataques a las viejas que tratan de aparentar juventud, revelan sin
duda el odio a la transgresién y la hipocresia ya sefialado por A. M?.s,
a la vez que el deseo de denunciar la estafa que hace de la mujer
“non simplement un étre redoutable mais une marchandise tl’o.lfl-
peuse dont on doit @ priori se méfier”’. Pero tanto en la prodt.ncclon
satirica como en la poesia amorosa, Quérillacq destaca también la
existencia de un aspecto lidico, entendiendo la palabra juego “da!.ls
le sens d’exercice littéraire auquel I'auteur semble prendre un.mal.m
plaisir”. En todo caso y mas alla de la diversidad de las motivacio-
nes, el trasfondo comiin de los textos “anti-femeninos” revela “l’ex'as-
pération d’un Quevedo qui s’en veut de dépendre physiquement d’un
étre jugé inférieur et méprisable”.

Los capitulos siguientes permiten inscribir la conducta feme-
nina en un marco més amplio en el que evolucionan todos sus _e?la-
boradores —maridos que renuncian a cumplir con sus reasponsabilida-
des, duefias, apoticarios en tanto proveedores de afeites (cap. II), los
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casamenteros y sus supuestas victimas (cap. III)—, en suma, los ele-
mentos constitutivos del “complot” anti-masculino.

El tema de la prostitucién es abordado en el capitulo IV. El
autor discrimina por un lado la pintura del mundo de la prostitu-
cién profesional (IV. 1) y los personajes vinculados con ella (alcahue-
tas y rufianes) y por otro el de lo que denomina verdadera prosti-
tucién, la protagonizada por las mujeres que, desde la dptica de
Quevedo, se han apropiado de una libertad indebida. Quérillacq senala
que “le théme des professionnelles de la prostitution céde peu a peu
le pas & un motif traité 2 une fréquence croissante et qui assimile a
la prostitution des attitudes et des comportements que socialement on
qualifie autrement”. Ambos mundos presentan paralelismos, las due-
fias son a las mujeres lo que las alcahuetas y celestinas a las pros-
titutas profesionales; los maridos cornudos son el equivalente de
los rufianes, en tanto comparten su objetivo: vivir de la mujer. La
confrontacién de textos como la Premdtica de las cotorreras y el
cuadro XVII de la Hora de Todos lleva al autor a la conclusién de
que la actitud de Quevedo frente a la prostitucién profesional evo-
luciona de condenar a las mujeres en tanto principio activo del
vicio a considerarlas victimas no inocentes (“mi-fautives, mi-victi-
mes”’) de los hombres.

Los capitulos finales presentan la propuesta mas original del
trabajo: el intento de determinar, en el pensamiento de Quevedo
acerca de la mujer, lineas evolutivas que confluyen —segin la tesis
de Quérillacq en el pasaje de una posicién miségina (contraria a la
mujer en general) a una postura antifeminista militante (opuesta
a toda tentativa tendiente a reconocer derechos a la mujer). Lo que
el Quevedo miségino hace emerger a través de la escritura son sus
propias obsesiones. El Quevedo antifeminista, en cambio, parece
orientado por la conviccién del riesgo social implicito en la conducta
femenina: su papel nefasto para la economia espafiola, su incapa-
cidad de atenerse a la disciplina social y, muy especialmente, su
pretensién de invadir el mundo masculino reivindicando el derecho
a privilegios reservados a los hombres (educacién, administracién,
etc.). El cuadro L de la Hora de Todos, detalladamente estudiado
en el capitulo VI, brinda una de las muestras mas completas de esta
profundizacién de la actitud de Quevedo.

La distincién parece bien fundamentada. Lo que no resulta
igualmente demostrado a través de las paginas de Quérillacq es la
idea de que una actitud suceda a la otra. Quizas habria sido necesa-
rio considerar una mayor cantidad de textos para probar esta hipé-
tesis mas exhaustivamente o tratar de descubrir las motivaciones
que determinan el pasaje de una a otra postura, aspecto sobre el cual
€l autor declara no tener una respuesta precisa (‘“Porquoi, en 1629-



220 GUSTAVO BOMBINI FiL. XXIII, 1

1630, délaisse-t-il les traits décochés par le machiste-misogyne pour
ceux du phallocrate-antiféministe? Nous ne saurions le dire, nous
ne pouvons que le constater”).

Otra cuestion que mereceria una atencién mas prolija es la pre-
cisién de las citas. La marafia de dificultades que afecté la trans-
mision de la obra de Quevedo y que vuelve tan compleja la tarea
de sus editores, hace recomendable extremar la cautela, especialmente
en el manejo de textos que no han sido objeto de ediciones esmera-
das. Puede resultar arriesgado sacar conclusiones a partir de edicio-
nes tan poco confiables como la de Felicidad Buendia, que Quérillacq
cita con frecuencia. Si bien es cierto que hay textos de Quevedo
que silo pueden consultarse en ediciones de Obras Completas, en
ese caso la prudencia aconseja confrontar los pasajes con la antigua
pero en muchos aspectos no superada edicion de Fernandez Guerra.

El trabajo de Quérillacq es, como se afirma en el proélogo de
Redondo, un estudio sugestivo; pero seria quizds deseable que el
autor profundizara las lineas de su investigacién para arribar a
resultados mas concluyentes.

SUSANA G. ARTAL

Archivo del doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario, Tomo V, edi-
cién a cargo de Rail J. Moglia y Miguel O. Garcia, Buenos Aires,
Biblioteca del Congreso de la Nacion, 1986, 351 pp.

Las cartas incluidas en el volumen que comentamos responden
a la logica especifica que rige un cierto tipo de textos dentro de
una cultura: aquellos que exhiben desde su recepcién ciertas propie-
dades historiogrificas que no necesariamente fueron caracteristicas
en su produccién. Légica que propone, ademis, la necesidad de con-
servacion, ordenamiento y circulacién de dichos textos.

Juan Maria Gutiérrez, historiador y critico, conoce esta ley para
las culturas y asi lo expresa en 1871 en la Revista del Rio de la Plata:
“[la revista| se propone consagrar sus paginas a la historia de esta
parte de América, mas que con trabajos especiales, por medio de la
publicacién de documentos inéditos que ilustren el pasado, tanto de
la época colonial como de los primeros tiempos de la revolucién”.

Conocimiento de una légica que viene acompafiado de un gesto
inevitable: el afédn bibliografico y documentalista, que es presu.p'uesto
de todo aquel que emprende tareas de recopilacién y publicacion qe
documentos; gesto que es manifestado explicitamente por el propio
Juan Maria Gutiérrez en carta a Florencio Varela del 8 de enero de
1837: “8i Ud. no lo sabe, sepa que junto con amor cuanto papel se
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ha impreso en Buenos Aires, antes y después de la revolucion;
mucho he reunido ya, pero atin me faltan y quisiera que los amigos
me ayudaren; en este concepto espero que los que Ud. tenga de mas
y no necesite me los remita cuando sea posible; también pudiera
haber alli algin herculanum a donde se pudiera desenterrar algunas
de aquellas antiguallas, y yo estoy dispuesto a comprarlas o a per-
mutarlas por libros de los de mi biblioteca que en general no son
malos’’.

Necesidad de construir la historia y de recuperar sus textos para
legitimarla. Juan Maria Gutiérrez comparte esta pasion con sus con-
temporaneos: es Sarmiento en el Facundo quien da testimonio del
trabajo de los exiliados argentinos: “Cuatro o cinco asociaciones
existen en el extranjero, de escritores que han emprendido compilar
datos para escribir la historia de la Repiblica, tan llena de aconte-
cimientos; y es verdaderamente asombroso el cimulo de materiales
que han reunido de todos los puntos de América: manuseritos, im-
presos, documentos, crénicas antiguas, diarios, viajes, etc.” '

Prédica que se proyecta y recae sobre su propio formulador:
uno de sus efectos posibles es la publicacién del Archivo-epistolario
del propio Juan Maria Gutiérrez, a cargo de Ratl Moglia y Migue!
Garcia, cuyo tomo V aparece en 1986.

El prélogo del tomo I, aparecido en 1979, ofrece datos precisos
sobre la publicacién: su pertenencia a la Biblioteca del Honorable
Congreso de la Nacién, el niimero de tres mil quinientas cartas que
conforman el Epistolario, los problemas para la rectificacién y acla-
racion de fechas y otros datos.

Imprescindible para este tipo de publicacién, dadas las compli-
caciones propias de la lectura y transcripcion de manuscritos, apa-
recen en las primeras piginas del nuevo tomo, las normas utilizadas
para dicho efecto: “testado en-el original”; “ilegible”; “testado e ile-
gible”; “en blanco en el original”; “lectura dudosa”, etc. La ubica-
cién de las cartas en el Archivo es otro de los datos incluidos. Al
final del tomo aparece un indice de cartas (desde 1090 a 1391) y un
segundo indice onomastico, toponimico, de instituciones, de publica-

ciones y de temas, de gran utilidad para el investigador que se acer-
que al volumen.

Vale como cierre puntualizar las dificultades que presupone la
tarea de recopilacién y publicacién de documentos inéditos en nuestro
pais: la dispersién de originales en archivos piblicos, privados v
otras instituciones, la excesiva reserva de algunas familias poseedo-
ras de archivos, la no implementacién de una norma adecuada para
que los mismos pasen a manos de una institucién oficial como docu-
mentos de interés piblico, las dificultades para la publicacién, ete.
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Avatares del investigador: lo antedicho valoriza la publicacién
comentada.

GUSTAVO BOMBINI

CELINA SABOR DE CORTAZAR, Para una relectura de los cldsicos espa-
noles, presentacion de Rail H. Castagnino, Buenos Aires, Aca-
demia Argentina de Letras, 1987 (Serie Estudios Académicos,
26), 232 pp.

“Para novedades, los clasicos”. En original relectura, este libro
de Celina Sabor de Cortazar, publicado por la Academia Argenti-
na de Letras, compila ocho articulos escritos en diversas épocas por la
autora, quien fue académica de ntimero desde mediados de 1984 has-
ta su muerte en 1985. En ellos la profesora Sabor de Cortazar expone
sus meditaciones sobre los autores del Siglo de Oro espafiol unidos
por una “visiéon peculiar del mundo y del hombre”: el desengaifio
barroco, y una “conciencia lingiiistica” particular: la de la creacion
literaria.

El presidente de dicho cuerpo, Ratl H. Castagnino, introduce
en tono de “amistosa recordacién” el conjunto de estudios dedicados
a Cervantes, Quevedo, Géngora, Lope de Vega, por citar los mas sa-
lientes. Desde su egreso de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires hasta su actividad docente al fren-
te de la ciatedra de Literatura Espafiola del Siglo de Oro, resefia
brevemente los antecedentes y obras de la autora, y sefiala los méri-
tos criticos de algunos trabajos incluidos en el volumen, e incluso
de otros, por ejemplo, de Diego Séinchez de Badajoz o Santa Te-
resa de Jesus.

En la “Advertencia preliminar” Celina Sabor ofrece al lector
la clave que articula sus trabajos partiendo de su intencién expresa
de “Volver a ellos, al placer de su lectura, porque es una manera de
renovacién espiritual y de meditacion” (p. 21).

Las areas de interés abarcadas en el volumen son diversas: el
Quijote, aspectos poco estudiados de la obra de Francisco de Quevedo,
la multiplicidad estilistica de Lope de Vega, la creacién poética de
Luis de Géngora y la literatura culta y el folclore literario en el
siglo XviI espafiol.

Resultado de la labor docente en la catedra universitaria, “Para
una relectura del Quijote” es una ajustada sintesis que expone con
sencillez critica las cuestiones relativas al género, la composicién,
la estructura narrativa del Quijote de 1605 y de 1615, y los prota-
gonistas. Una bibliografia sumaria cierra el trabajo proporcionando
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las principales fuentes necesarias para una lectura no ingenua del
Quijote.

“Historia y poesia en el episodio de Marcela y Griséstomo” fue
publicado por primera vez en la revista Letras de Buenos Aires,
1 (octubre-diciembre de 1980). Aqui la autora parte de las ideas de
Ameérico Castro sobre las categorias aristotélicas de historia y poe-
sia en la obra de Cervantes, y trata en particular el problema de la
verdad en los capitulos 11 a 14 del Quijote de 1605. Celina Sabor
expone como oObjetivo explicito demostrar “cémo Cervantes va del
tasajo, las bellotas y el queso ‘mis duro que si fuera hecho de arga-
masa’ (cap. 11) hasta el anhelo ascensional de Marcela (cap. 14),
(p. 63). El paso de la verdad histérica a la verdad poética en el
episodio pastoril de Marcela y Griséstomo es finamente analizado
en este articulo detallando no sé6lo los elementos composicionales del
relato que hacen posible dicho pasaje, sino ademas poniéndolo en
relacién con el contexto de la novela. De esta manera queda plan-
teada una de las claves fundamentales de la historia del ingenioso
hidalgo: “el predominio del universo poético sobre el historico, al
cual involucra y absorbe” (p. 75).

Ambos articulos dedicados a Cervantes, autor sobre el que ma-
yor volumen de bibliografia critica se ha escrito en la historia del
hispanismo, se caracterizan por conjugar el conocimiento profundo
de las obras con una adecuada metodologia de anilisis que, sin ads-
cribir deliberadamente a una determinada corriente teérica, utiliza
con un criterio amplio todo elemento que permita exponer con clari-
dad la personal relectura del mayor de los clasicos del Siglo de Oro.

Los tres trabajos que siguen estdn consagrados a la obra de
Francisco de Quevedo, autor de dificil lectura por los escollos lin-
giiisticos que presentan sus textos. El primero de ellos, “Lo cdmico
y lo grotesco en el Poema de Orlando de Quevedo”, sobresale del
conjunto del volumen, no sélo por su mayor extensién, sino vy fun-
damentalmente por la madurez y solvencia de la lectura que prorone.
El objetivo primordial del trabajo es el deslinde de los recursos
idiomaticos y estilisticos creadores de comicidad y grotesco en el
Orlando. La primera redaccién data de 1966-67 para la revista #'ilo-
logia y fue luego actualizada para su reedicién.

Antes de adentrarnos en el desarrollo de este estudio nos resulta
ineludible referirnos al personal estilo de Celina Sabor de Cortazar
al exponer sus ideas. Estilo que, para quienes hemos tenido el privi-
legio de contarnos entre sus discipulos, nos la recuerda en sus
momentos de exaltacién lirica. Dejemos pues que el texto olre por
si mismo: “En Quevedo, el poder creador de la palabra, en sentido
Inverso, se densifica hasta dar a la lengua una corporeidad casi
fisica. La palabra no golpea sélo nuestra inteligencia, sino nuestros.
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sentidos, y la sentimos palpitar como un ser vivo. La palabra tiene
en Quevedo una densidad casi tangible, y la expresién parece mode-
lada en materia consistente, que se dinamiza hasta el vértigo. En
ciertos momentos la palabra afirma en forma tan terminante su
individualidad, que la sentimos desligada, como desprendida del pen-
samiento, actuante por si misma, como un arma o un cuerpo que el
autor arroja con su mano” (p. 78).

Luego de un planteo previo acerca del tratamiento que la cri-
tica ha hecho sobre conceptismo y culteranismo, la autora se propone
ordenar los materiales de lengua y estilo que constituyen el Orlando
como poema paréddico. En primer lugar considera los recursos idio-
maticos: el aplebeyamiento lingiiistico (vulgarismos, proverbios, vo-
ces de germania), los enlaces sorprendentes (de elementos nominales,
de verbos y complementos) y los juegos de palabras (paronomasias
v dilogias). A continuacién recoge los recursos estilisticos: la de-
gradacién animalistica y cosificante, la. humanizacion del muado
natural y lo inerte, el dinamismo y el vértigo, el transformismo y la
automatizacién. En su conjunto el trabajo constituye un estudio
original y sistemético de los recursos parédicos de la poesia de
Quevedo.

En “El infierno en la obra de Quevedo”, publicado inicialmente
en la revista Sur en 1982, se considera la elaboracién estética de las
imagenes infernales y demoniacas en el contexto ideolégico del sene-
quismo cristiano al que adhiri6 Quevedo. Muerte, Juicio, Infierno y
Gloria, categorias teolégicas conocidas como Postrimerias o Novisi-
mos (en especial las tres primeras) son objeto de la meditacién de
Quevedo y dan origen al ciclo de los Suefios y el Discurso de todos
los diablos. Ambas obras y La hora de todos se inscriben en la tra-
dicion de la literatura visionaria. La profesora Cortazar analiza
los textos de Quevedo desde esa perspectiva, en particular la utili-
zacién de la alegoria de la Muerte. También va caracterizando al
infierno tal como se muestra en la obra de don Francisco, como
lugar de los muertes, agrupados por oficios y estados. Esta image.n
infernal que evoluciona luego hacia el desfile de figuras va compli-
cando su topografia. Finalmente la autora se pregunta: “;Qué es
el infierno de Quevedo?”, y responde: “reflejo de una visién ‘Parro—
ca y desolada del hombre y del mundo, y producto(s) estético (s)
de alta valia” (p. 150). Puede decirse que este articulo resulta
indispensable para quien quiera aproximarse a los textos menciona-
dos teniendo una visién de conjunto de tratamiento del tema del
infierno en la obra de Quevedo. .

“Para la revaloracién de los entremeses de Quevedo” fue publi-
cado a fines de 1984 y comienzos de 1986 en la revista Letras de
la Universidad Catélica Argentina bajo el titulo: “Quevedo, ‘posta
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de los honrados’. A propésito de sus entremeses”, y estudia los en-
tremeses quevedescos, malamente editados en la década del sesenta
y muy poco analizados por la critica. Los criterios metodolégicos
expuestos por la autora comprenden tres aspectos fundamentales:
los contenidos, las formas y las técnicas, puestas por Quevedo al
servicio de dos elementos esenciales del grotesco: el retrato y la
creacién idioméatica, El primer item aparece desglosado en dos par-
tes, los temas (el dinero, el matrimonio y el mundo al revés) y las
figuras (en particular la del cornudo y otras entre las que cita:
las viejas afeitadas, la pedigiiefia manoteadora, la prostituta). Final-
mente las técnicas de la desrealizacién y deshumanizacion del retrato
que Quevedo practica en grado superlativo llevan a la profesora Cor-
tazar a plantear preguntas como: “;en qué consiste la realidad de
la figura humana?” El estudio es sumamente sugerente como pro-
puesta de anilisis textual de obras muy poco consideradas por la
critica, entre ellas: La vieja Mufiatones, El caballero de la Tenaza,
El nifio y Peralvillo de Madrid, El marido fantasma, El Marion,
Diego Moreno, La venta y La ropavejera.

La lirica del Barroco espafiol tuvo en Lope de Vega y Luis de
Goéngora a dos creadores geniales que reunieron alrededor de si a
los poetas deseosos de elaborar un lenguaje poético nuevo. Concep-
tistas y culteranos polemizaron acerca del ideal de lengua poética,
intercambiaron agresiones y diatribas, defendiéron obsecuentemente
a sus maestros y consolidaron la incorporacién a la lengua castellana
de gran cantidad de sutilezas conceptistas que hoy constituyen nues-
tro lenguaje cotidiano. Celina Sabor de Cortazar reflexioné sobre
la obra de ambos poetas y testimonio de ello son los dos articulos
que siguen. “Lope o la multiplicidad de estilos” es el trabajo méis
antiguo de la coleccién ya que aparecié en 1963 en un volumen colec-
tivo publicado en conmemoracién ‘del IV centenario del nacimiento
de Lope de Vega por la Universidad de La Plata, y fue actualizado
por la autora para su reedicién. Su objetivo es demostrar eémo Lope
“cultiva todos los -géneros poéticos, ensaya todos los estilos, y es
capaz de expresarse auténticamente en todos ellos”. Asi considera
a Lope sucesivamente como poeta popular, cortesano del siglo Xxv,
petrarquista, didictico y erudito, culterano y natural. Peribdiiez, El
caballero de Olmedo, El peregrino en su patria, El Isidro, La Arca-
dia, La filomena, La Circe, las Rimas humanas y divinas del Licen-
ciado Tomé de Burguillos, son algunos de los textos estudiados para
fundamentar una lectura amplia y comprensiva de un autor tan
polifacético y “monstruo en todo” como Lope de Vega. La insercién
de cada modalidad poética en su correspondiente contexto histérico-
cultural es el aporte mis importante del articulo y vale como intro-
duccién a la lectura de este clisico siempre nuevo.
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La creacion lirica de don Luis de Géngora ocupé también su
atencion y a ella dedicé el trabajo “Géngora y la poesia pura”, apa-
recido en Leiras (UCA) entre 1982 y 1983, Editada después de
muerto su autor, la obra poética de don Luis corrié muy diversa
fortuna en la consideracién de la critica, En este sentido la autora
revisa la opinién que los contemporineos de Goéngora expresaron
apasionadamente ante la circulacién de un lenguaje poético por
completo innovador. Defensores y detractores tuvieron sus epigonos
en la critica literaria de los siglos siguientes. La generacion del 27
revalor6 la poesia gongorina, se lo editd con rigor, se lo estudié més
seriamente atin. La obra de Damaso Alonso aporto elementos nuevos,
entre ellos la abolicién de las “dos épocas” en el estilo del cordobés.
Sobre este planteo previo Celina Sabor de Cortazar se propone re-
flexionar acerca de ‘“esta blisqueda de un lenguaje nuevo”. Y lo
hace repasando las creaciones fénicas, léxicas, sintacticas y semén-
ticas que caracterizan a la obra gongorina. La relectura del Polife-
mo y las Soledades cierra este trabajo que resume los componentes
minimos a tener en cuenta cuando se enfrenta la lectura de una
obra tan compleja y cautivante en su dificultad como la de Géngora.

Por dltimo el volumen contiene un articulo presentado en 1980
en un Simposio de Literatura Regional organizado por la Univer-
sidad Nacional de Salta: “Literatura culta y folclore literario en
la Espafia durea”. Aqui la profesora Cortazar insiste en la necesi-
dad de incorporar al estudio y critica de la novela culta espafiola
de la Edad de Oro el conocimiento del cuento popular. En amena
exposicién la autora resume los aportes que, en esta linea de es-
tudio, se hicieron mediante la aplicacién del método histérico-
geografico en la reduccién del material folclérico a tipos y motivos
ordenados en Indices. Al mismo tiempo pondera los alcances del
método aplicado al relato culto de autor: “Lo que hari valioso el
relato culto de inspiracién folclérica seri, pues, la forma en que
el autor presenta esos bienes comunes, cémo los asimila y reelabora
para que, dentro de su creacién personal, adquieran valor estructural
y significativo” (p. 220). La reelaboracién de tipos y motivos fol-
cléricos en la narrativa culta, “esta fusién de la creacién del pue-
ble y la creacién personal” es ejemplificada en La Gitanilla de Mi-
guel de Cervantes. Finalmente el articulo propone no sélo una me-
todologia sino también el objetivo programitico que bien puede
definir la labor docente y de investigacién de la profesora Corta-
zar: alentar “una tarea critica m4is consciente y més sabia”.

Para una relectura de los clésicos espafioles es un texto para
armar. Un caleidoscopio de lecturas. Una relectura escrita y rees-
crita. También es un instrumento de trabajo que espera completarse
en la propia lectura de aquellos textos barrocos. Y seré siempre
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para quienes la conocimos un cilido reencuentro con nuestra. re-
cordada maestra.

EMILIA 1. DEFFIS DE CALVO

BEATRIZ SARLO, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 Y
1980, Nueva Visién, Buenos Aires, 1988, 246 pp.

Entre 1920 y 1930 la literatura argentina ofrece un momento
de riqueza singular. La critica no ha sido insensible a esta riqueza
y se ha manifestado prédiga en estudios sobre obras, autores, re-
vistas y movimientos. Pero Una modernidad periférica: Buenos
Aires 1920 y 1980 viene a arrojar sobre esos textos tantas veces
leidos una mirada tan radicalmente renovadora, que su considera-
cién resulta imprescindible para cualquier lectura futura.

¢{En qué consiste era novedad? Se pueden pensar dos lineas de
aproximacion a una respuesta: una, registrando la deliberada exhi-
bicién de los modelos que se hace en el prélogo, con especial aten-
cion a All that is solid melts into air de Marshall Berman y Fin-
de-siécle Vienna de Carl Schorske; la otra, teniendo en cuenta la
eleccion de una problematica, la de la modernidad, para interrogar
desde ella a la literatura (y no exclusivamente a los textos litera-
rios) a fin de arrancarle un secreto pocas veces perseguido por la
critica: el del espesor de la experiencia. Ambas lineas se unen, en
realidad, en Berman.

No es casual que AU that is solid melts into air haya fascinado
a Beatriz Sarlo: es un libro fascinante; pero es también un libro
apasmnado, provocativo, de fuerte tensién hacia el sostenimiento
de valores que conjugan los conflictos de la modernidad con las
utopias de la revolucién, en un registro muy cercano al de sus
propias preocupaciones. Es, también, un libro que entra a saco, a
veces de modo salvaje, en los textos literarios, con una fuerza que
reside en parte en su estilo y en parte en su libertad, o mejor, en
una libertad que es su estilo. Pero en este sentido Berman no revela
a Sarlo nada que no estuviera previamente en ella; tan sélo lo con-
solida o lo legitima, como dando un espaldarazo a lo que, hace un
par de afios, escribié en otro prélogo: “Tengo con la poesia una
relacién incémoda. [...] frente a ella me siento siempre en deuda,
convencida de que no puedo escribir nada que cree la ilusién de
que devuelvo al texto lo que me ha dado. Soy una lectora que saquea
a los roetas. abre sus libros para robarlos, los despedaza en citas
y en epigrafes”. Robos y deudas, asaltos y descuartizamientos cam-
pean en ambos vréloges, y la “relacién incémoda” que Sarlo de-
clara tener con la poesfa bien podria entenderse como el modelo
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de su relacién con la literatura, con la cultura, con el saber: una
relacion hecha de voracidad, de impaciencias, de pasién inteligente,
distinta y casi opuesta a lo que se suele lamar, utilizando sus
propias palabras, “el disciplinado amor critico”.

Mas que un método, esto define una posicién, como si se dijera
lo que la critica debe ser, y lo que de ello resulta en este caso, cru-
zado con el “modelo Schorske”; es un libro denso y a la vez frag-
mentario, deliberadamente incompleto y también apresurado, como
contagiado por la velocidad del cambio que caracteriza al periodo
que es su objeto; un libro necesariamente desparejo, que trabaja
con instrumentos heterogéneos sobre un corpus también heterogé-
neo, en el que entran narrativa, poesia, ensayo, articulos criticos,
Y que repara hasta en los avisos puklicitarios y en las supercherias
que forman parte de algunas estrategias de escritor.

Si el estatuto discursivo de este libro no termina de situarse
en el amplio registro que va de la critica a la historia literaria, o
de la historia intelectual a la cultural, queda claro que ello no se
debe a un estado de perplejidad frente al saber critico, sino a la
indole misma de las interrogaciones que se plantea; pues la cues-
tion no es solamente qué se escribié en esos afos, sino cémo se
escribié, desde dénde, con qué materiales y a partir de qué pose-
siones o carencias, cuiles fueron las experiencias y proyectos de
quienes escribieron, cuiles los fundamentos de valor que asignaban
a esos textos su funcién estética y su orientacién social. Y como
se trata de descubrir en los textos literarios las huellas de la par-
ticular experiencia de modernidad que por esos afios sacude a estas
orillas del mundo occidental, y de registrar las distintas modalida-
des de respuesta frente a los cambios que esa modernidad genera,
Sarlo, sin abandonar su firme anclaje en las perspectivas teéricas
que sistematiz6 en Literatura/Sociedad, convierte esa libertad dis-
cursiva en una verdadera creacién critica. De ahi que sea posible
vincular El paso de los libres y Evaristo Carriego con el ensayo
del ser nacional, o diferenciar, una vez mis, a Borges de Arlt, pero
también a Borges de Girondo y a Arlt de los escritores del mar-
gen como Gonzilez Tufién y a éste de Olivari. De ahi que sea po-
sible leer de un modo nuevo a autores imposibles, como Castelnuovo
o Stanchina. De ahi los hallazgos reveladores de cruces insospecha-
dos: los tonos y los tépicos del discurso de la Reforma Universi-
taria en Proa, o los juegos martinfierristas en la izquierdista Conira.

La segunda linea de respuesta es la que el titulo Una 'mod?r-
nidad periférica condensa en un sintagma cuyos términos son in-
separables, y que puede evocar el de “The modernism of pnd.er-
development” que Berman utiliza en su lectura de las experiencias
de la modernidad en la Rusia del siglo XIX, a la que ve como &ar-
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quetipo de los futuros problemas de la modernizacién en los paises
del Tercer Mundo en el siglo xX. Una modernidad diferente de la
de los paises centrales, no ligada a los efectos inmediatos de la doble
Revolucién (para decirlo en términos de Hobsbawn); una moder-
nidad imperfecta, distorsionada, acosada por la angustia del atraso
¥, en el caso argentino habria que agregar, tardia, corroida por las
dudas acerca de la identidad nacional y generada en parte desde
afuera por la condicién de pais dependiente. Sin internarse en las
polémicas acerca de la modernidad ni de esta peculiar condicién
moderna, Sarlo recorta un espacio, Buenos Aires, y refiere su cor-
pus al veloz proceso de transformaciones urbanas, sociales y cul-
turales que arranca del Centenario y culmina en la década del treinta.

El anilisis se inicia con una descripcion inusual: algunos cuadros
de Xul Solar, donde los signos del lenguaje plastico son leidos como
una cifra de la cultura del Buenos Aires de los afios veinte: “Lo
que Xul mezcla en sus cuadros también se mezcla en la cultura de
los intelectuales: modernidad europea y diferencia rioplatense, ace-
leraciéon y angustia, tradicionalismo y espiritu renovador; criollismo
y vanguardia. Buenos Aires: el gran escenario latinoamericano de
una cultura de mezcla” (p. 15).

Esa mezcla es lo que se despliega en los datos del primer ca-
pitulo; bajo la forma de la celebracién o del rechazo, con nostalgia
del pasado o con irreductible fe en el futuro, las respuestas al cam-
bio que los intelectuales producen en esos afios estin invadidas y
permeadas, a veces de modo contradictorio, por la tensién frente a
ella. A partir de esta hipétesis central, Una modernidad periférica
realiza en los capitulos siguientes una construccién del campo lite-
rario portefio creando una densa red conceptual-narrativa que se
apoya en un amplisimo manejo de fuentes, textos y bibliografia
critica. Disefia espacios y organiza lineas de convergencia y diver-
gencia en funcién de las elecciones lingiiisticas, tépicas y estéticas
que los escritores practican, de los sistemas de figuracién que los
textos construyen y de las opciones de valor en que se fundan. Si
alguna unidad puede admitirse en este campo de luchas y diferen-
cias, ella estaria dada por el reconocimiento de un “continuum
experiencial-ideolégico”, comin a los distintos sectores, “animado
por el proyecto de conquistar a la sociedad y cambiarla estética,
moral y politicamente” (p. 111).

Resulta dificil dar cuenta de la variedad y riqueza de los re-
cursos de lectura, asi como de la cualidad de cosa vivida que sin-
gularizan a esta construccién, dos rasgos para los que la atencién
a lo histérico, a lo experimental y aun a lo biogrifico resulta de-
cisiva: hace hablar a los datos mudos de la historia literaria, aque-
los que de tan inertes parecian condenados para siempre al desvan
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de las cosas inudtiles. Entre esos datos, los comienzos literarios;
las ficciones de origen, los patrimonios socioculturales, los viajes
y las posiciones politicas, adquieren una significacién relevante.
Leidos desde ellos y con ellos, textos literarios, revistas de izquier-
da y de derecha, centros y margenes, se iluminan de manera di-
ferente. Asi ocurre en el caso de Arlt, donde se muestra la fuerte
presencia de un saber técnico propio de la enciclopedia del escritor
pobre, un material que si por un lado modela las figuraciones del
espacio urbano y las ensofiaciones y fantasias de los personajes,
por el otro es indice de un no-saber, esto es, de la privacién cul-
tural desde la cual escribe Arlt. “La angustia arltiana, sobre la
que han abundado los criticos —sefiala Sarlo— tiene que ver con
esta exreriencia de los limites puestos a la realizacion de su es-
critura” (p. 50).

El capitulo III, “Decir y no decir: erotismo y represién”, puede
tomarse como un corte paradigmatico para registrar el modus ope-
randi de Una modernidad periférica. Se ocupa de tres escritoras,
Norah Lange, Alfonsina Storni y Victoria Ocampo, y su objeto es
registrar la construccién de un lugar de enunciacién para la es-
critura de las mujeres en ese periodo, lugar que, pese a la com-
partida condicién femenina, demuestra ser todo lo contrario de un
espacio homogéneo, pues sz revela también atravesado por las di-
ferencias de las condiciones sociales y de formacién cultural, que
inciden tanto en la modalidad de las respectivas iniciaciones lite-
rarias como en la diversidad de las estrategias textuales. En los
tres casos, miradas masculinas son las que, aceptando y celebrando
la aparicién de las escritoras, las ponen en el lugar acotado por
los limites de la ideologia: la anifiada, la leve, la hogarefia y van-
guardista Norah de Brandin Caraffa, de Borges y de Macedonio
Fernindez; la “camarada honesta” y la “maestrita cordial” que ve
Giusti en Alfonsina; la Sefiora de las letras que es Victoria Ocampo
para Ortega y Gasset. Las historias de comienzos y los mentores
literarios resultan decisivos para estas mujeres escritoras, asi como
los nombres de quienes prologan los libros de cada una denuncian
los signos irrefutables de sus diferencias. Con datos como éstos,
Beatriz Sarlo construye tramas donde se mezclan historias de vida
'y biografia intelectual, y desde esas tramas lee los textos: lo re-
primido en Norah Lange; la dimensién subjetiva como fundamen-
to de la escritura de Alfonsina, y el costo de una ruvtura moral
que, si hace posible una renovacién temética que subvierte los to6-
nicos tradicionales de la poesfa amorosa, sofoca la rosibilidad (?e
las rupturas estéticas: los limites paradbiicos de la abundancia
contra los que Victoria Ocampo tiene que pelear para escribir D_e
Francesca a Beatrice, y la conversién de los conocimientos adqui-
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ridos como signo del prestigio social en armas para forzar esos
mismos limites.

También en la periferia, a su vez, de aquello que la critica
literaria hoy considera central, Sarlo formula en este capitulo una
pregunta que no puede menos que sonar audaz: ;Por qué las razo-
nes biograficas? “Son razones muy evidentes —apunta— pero no
por eso menos interesantes. Es mas, creo que son significativas en
la medida en que permiten descubrir los nexos que van desde re-
corridos subjetivos, pasionales, hasta la cultura”. Pero, habria que
aifiadir, las “razones muy evidentes’”, sean biograficas o de otra
indole, en realidad no lo son tanto; no estan ahi listas para ofre-
cerse, condescendientes, a la mirada; Una modernidad periférica
las descubre, las selecciona, las articula, las dota de sentido. Tales
son, en este libro, los caminos de acceso a ese objeto esquivo que
desafia a la critica literaria: cémo los textos construyen un mundo,
como los textos construyen una relacién con el mundo.

MARIA TERESA GRAMUGLIO

Rocio CARAVEDO, Estudios sobre el espaiiol de Lima. Variacién con-
textual de la sibilante, Lima, Pontificia Universidad Catélica
de Peru, 1983, 166 pp.

Este libro constituye el anticipo de un estudio méis amplio sobre
diversos fenémenos fonéticos, estudio que a su vez se enmarca en
una investigacién de largo alcance sobre =l espafiol hablado en Lima.
El corpus ha sido recogido de acuerdo con los lineamientos basicos
del PILEI! y se analiza siguiendo los presupuestos de la teoria de
la variacién, lo que permite confrontar el anélisis empirico de cier-
tos aspectos del uso de la sibilante en la norma culta limeiia con
el resultado de las investigaciones realizadas por Terrell sobre las
variantes de/s/ en el espafiol del Caribe.

El trabajo se divide en cinco partes: Antecedentes, Cuestiones
metodologicas, Andlisis, Proyecciones y Balance final.

En la primera parte se examina el panorama bibliografico pre-
cedente que sirve de marco referencial para el anilisis. Los trabajos
resefiados concentran implicita o explicitamente en dos polos las
caracteristicas del espafiol de América, y en relacién con esa parti-
cién, observan dos tipos bisicos de ejecucién de las sibilantes: por
una parte, un grado de conservacién maxima en México y los paises

1 PrLEl, Cuestionario para el estudio coordinado de la morma culta
de las principales ciudades de Iberoamérica y de la Peninsula Ibérica,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1973.
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andinos; por otro, un grado de mixima relajacién en los paises del
Caribe y las tierras costeras. Pero Lima ha quedado en situacién
ambivalente: se incluye en el irea de conservacién por razones his-
téricas —al igual que México, fue capital virreinal— y por su ve-
cindad con las tierras andinas —mas aisladas y mas arcaizantes—,
pero al mismo tiempo deberia anexarse al Area riberefia por su
ubicacién geogrifica.

En el segundo capitulo se tratan cuestiones metodolégicas gene-
rales, y especificamente, se analizan los métodos usados por Terrell.
Se revisa la naturaleza y alcances de la tesis sobre el debilitamiento
hispanico de [s] en posicién implosiva y el problema de la sonoriza-
cién, que se entrecruza con cuestiones de fonética general (como
la asimilacién y la tensién articulatoria).

El capitulo III, ‘“Anéilisis”, constituye el eje central del tra-
bajo. Se destaca como caracteristico del corpus que los informantes
entrevistados sean limefios de nacimiento (e hijos de padres lime-
fios), que han vivido no menos de las tres cuartas partes de su vida
en Lima y que han alcanzado instrucecién superior; tales condiciones
garantizan la homogeneidad indispensable para el estudio sistema-
tico de algunos aspectos de una *“variacién inherente”, centrado
en los condicionamientos estrictamente lingiiisticos de las variables.
La mitad de las entrevistas corresponde a informantes de sexo
masculino y la otra a los de sexo femenino. Las generaciones fue-
ron distribuidas proporcionalmente en tres grupos: de 25 a 35 afios,
de 36 a 55 afios y de 55 afios en adelante. Los textos se recogieron
en entrevistas en las que el investigador se desemrefid como parti-
cipante-observador. De 55 entrevistas realizadas durante los afios
1977 y 1978, sélo 12 fueron seleccionadas para el anilisis. La autora
se anticipa a las criticas sobre el tamafio de la muestra y la repre-
sentatividad del corpus alegando que se puede suvoner que lo en-
contrado en él ocurre también en un universo limitado con caracte-
risticas homélogas.

Se consider6 como variables dependientes a las manifestacio-
nes de /s/ en diferentes contextos fonolégicos y se caracteriz6
la sibilancia como variante predorso-alveodental. Siguiendo a T.e-
rrell, sz trabajaron las variantes como procesos fanolégicos, sin
considerar sus rasgos fonéticos en la formalizacién y definidas
de este modo: 1. retencién, 2. aspiracién, 8. elisién, 4. inter-
dentalizacién, 5. sonorizacién, 6. debilitamiento o relajacién. Se
consideraron como contextos relevantes el preconsonantico /-C/,
prevocalico /-V/ y pre-pausal /-///, al igual que en los trabajos de
Terrell; pero a diferencia de este investigador, no se alude a las
posiciones que tienen como centro de referencia la palabra o la sflaba.
Se sostiene que los contextos son lo suficientemente fuertes como



Rocio Caravedo, Estudios sobre el espaiiol de Lima 233

para influir en los procesos y que la palabra queda gobernada
por ellos.

La retencién es la variante mas significativa del corpus, como
lo demuestra el cuadro 2 de p. 84 (77,94 % de las ocurrencias).
La conservacién de la sibilante es significativamente mayor en /-V/,
seguida de cerca por la retencién en /-///. Pero incluso se mantiene
en /-C/ (el contexto méas proclive a la aspiraciéon o pérdida de /s/);
particularmente ante -t, la /s/ se muestra mas resistente a caer. Con-
trariamente a lo observado en las investigaciones de Terrell, la
retencion de /s/ aparece mas firme ante vocal; este hecho se con-
vertird en un rasgo diferenciador de los procesos atestiguados en el
Caribe.

En un solo informante se ha hallado una variante dentointer-
dental. Caravedo considera que no se trata de un caso aislado y
que esta pervivencia del ceceo (histéricamente, ceceo) no es priva-
tiva de los estratos sociales inferiores. Pero también reconoce que
su hallazgo no constituye evidencia probatoria. Sin duda, seria con-
veniente rastrear la evolucién del condicionamiento de esa variante
v mostrar su diversificacién social.

La aspiracién —realizada como sonido faringeo— representa el
13 % del total, con lo que se coloca, cuantitativamente, en segundo
lugar respecto de las demis manifestaciones de /s/; se ve favore-
cida en /-C/, seguida por la posicién /-///. En cuanto a la delecién,
representada por un 4,72 9% del total, ofrece la misma jerarquia
contextual que la aspiracién, simetria que impulsa a configurarlos
como procesos conectados.

El orden de los contextos del debilitamiento también se corres-

m~rdouae-coh e eitaluiao por 1a-dspiracion’y 1a’ aereccion, pero €n”/-uy

es mucho menos frecuente. Sin embargo, la incidencia del debilita-
miento en /-/// es mayor que la de aspiracién y delecién; este rasgo
obliga a considerar la variante dentro de los margenes concedidos
a los procesos de debilitamiento mas que en el radio de los de reten-
cién, aunque ello no significa obligatoriamente que la direccién del
cambio describa ese camino( se podria igualmente imaginar una
situacion estacionaria como linea regresiva hacia la retencién).

Pese a que la sonorizacion tiene una frecuencia bastante limi-
tada en el corpus, interesa observar que se presenta en el mismo
orden contextual que la aspiracién y la elisién, lo que podria llevar
& pensar que representa un proceso de debilitamiento. Pero otras
veces ocurre ante consonante sonora, lo que permite pensar en la
asimilacién.

El anilisis contempla, también, correlaciones de sexo y edad.
En las mujeres, la elision es menor; los hombres debilitan menos,
pero sonorizan y eliden mais. Con respecto a la variable generacional
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—cuestion especialmente relevante para enfocar la posibilidad de un
cambio en gestacion—, llama la atencién que la elisién ocurra con
mis frecuencia en los mayores, lo mismo que la sonorizacién, y que
—en cambio— el indice de aspiracién vaya en aumento progresivo
desde la tercera a la primera generacién —la de los mas jévenes—,
incluso en /-V/.

Con respecto al capitulo IV, “Proyecciones”, poco se puede
arriesgar a partir de un corpus limitado y con el estudio de un solo
fendmeno; se ofrecen las consideraciones previas para una posible
formalizacion de reglas. El capitulo V es un balance final.

La presencia de un corpus recogido de acuerdo con los linea-
mientos bisicos del PILEI ofrece ventajas: coherencia, flexibilidad
metodolégica (congruencia con diferentes enfoques de la variacién),
comparabilidad. Los métodos cuantitativo-correlacionales han privile-
giado variables socioeconémicas, educativas, situacionales y estilisti-
cas; pero en este caso, la circunscripcién a una comunidad geografica
y socialmente identificada s6lo permite examinar el condicionamiento
lingiiistico de los fenémenos variables a través de un ordenamiento
jerarquico de los contextos fonéticos relevantes. Sin lugar a dudas,
es un mérito del trabajo sentar bases que facilitan su ampliacién (si
se decide ensanchar el corpus y considerar las variables postergadas).

ELIDA Lois

ROSALBA CAMPRA, América Latina: la identidad y la mdscara, México,
Siglo XXI Editores, 1987, 230 pp.

En 1982, Rosalba Campra publicoé un ensayo sobre la cultura
latinoamericana en Italia, traducido al italiano, y en 1987 la edito-
rial Siglo XXI, edita por primera vez en su idioma original el tra-
bajo de esta investigadora argentina que reside desde hace afios en
Italia. Bien mirado, su libro puede ser considerado una historia de
la cultura en América Latina a través de su produccién literaria.
Obviamente, bajo la forma de una historia discontinua y que atiende
mas a las configuraciones intelectuales de los textos literarios de la
parte hispana del continente ‘nuevo’ que a la minuciosa recopilacion
erudita de datos globalizadores.

El ensayo de Campra tiene dos partes. La segunda corres’ponde‘
a un conjunto de entrevistas que ella misma (a veces con algun co-
laborador) realizé a diferentes edcritores que por alguna razén con-
sidera representativos: aunque la lista semeja més bien un haber
echado mano a los que se tenia a disposicién. Pasan asi las decla-
raciones de Borges (dos entrevistas), Juan Bosch, Alejo Carpentier,



Rosalba Campra, América Latina: la identidad y la mdscara 235

Julio Cortazar, Eduardo Galeano, Ernesto Sabato, Manuel Scorza,
David Vifias (dos entrevistas) y Rodolfo Walsh. El eje de lo que es
charla a veces e interrogatorio otras es la relacion de la literatura
con el contexto en que se produce y, fundamentalmente, la posibili-
dad de definir algo que sea propio a esta suerte de entidad erratica
que es Ameérica Latina.

Este doble eje de preocupaciones, retomado en la segunda parte
del libro a través de las entrevistas, organiza toda la primera parte
del ensayo. La preocupacion se estructura en un primer momento,
a través de una definicion de la existencia problematica de una
“unidad cultural” propia: la colonizacién y el imperialismo definen
un espacio de perpetua marginacion y subalternizaciéon de los pue-
blos de América Latina. Ser siempre ‘ciudadano de segunda’ implicé
que la literatura, por ejemplo, se hiciera cargo de la pregunta por
la dificultad de lograr una identidad y una integracion. Campra lee
gran parte de la narrativa sobre este eje y aclara que “la unidad
latinoamericana” es “no tanto de lengua o de origen, sino mas bien
de problemiaticas”. Las respuestas esbozadas desde la ficcion fue-
ron multiples: buscar la identidad, definirse ‘‘en contra” de los
modelos, mimetizarse con ellos, aceptar la mirada del otro como con-
figuradora del yo, elegir una tradicion cultural; en resumen, la alter-
nativa del titulo: la identidad (propia), la mascara (que se esti
obligado a portar cuando se es ‘subalterno’).

Los capitulos siguientes exploran los sujetos y espacios de la
representacion latinoamericana: el indio, el gaucho, el inmigrante
por un lado; la civilizacién (las ciudades) y la barbarie (los espa-
cios naturales), por otro. Nicleos todos que van configurando tra-
diciones narrativas e ideolégicas de la cultura latinoamericana y
que definen parte de sus problematicas y de su identidad.

En el capitulo titulado ‘“Los confines de la realidad”, el ana-
lisis de Campra se focaliza en las estrategias estéticas con que los
narradores han enfrentado su colocacién de latinoamericanos y han
dado formas a su particular visién del contexto histérico. El realis-
mo magico y la literatura fantastica son las dos vertientes privile-
giadas por Campra para desentrafiar en los textos una versién y
representacién de la historia tal como se da en un conjunto de es-
critores.

Porque en’otro conjunto, la estrategia sera otra, la que imponga
‘“una realidad sin maravilla”. Las dictaduras, los exilios forzosos, los
tramos de la historia silenciados por las versiones oficiales son ma-
teriales que reaparecen recuperados por una literatura que compone,
simbélicamente, una modalidad de la realidad politica. Una realidad
politica que una y otra vez afecta a los intelectuales latinoamerica-
nos obligandolos a una relacién siempre tensionada y conflictiva con
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las fuerzas politicas y sociales de sus respectivos paises. A pesar
de las diferencias locales, la situaciéon general de la inestabilidad de
las historias politicas latinoamericanas, crea un sustrato experien-
cial comun a los escritores del subcontinente.

El ultimo capitulo, “Signos de Identidad”, es quizis excesiva-
mente optimista porque después de mencionar brevemente los pro-
blemas a los que se enfrenté la bisqueda de una palabra para nom-
brar lo nuevo, lo que se es, hay una tendencia a concluir en términos
de logros y cosas mas o menos resueltas: ‘“Los textos forman una
red referencial para los textos por venir; la literatura se propone
como doble metaférico de una realidad latinoamericana tnica”. Y
excesivamente optimista pero también bastante negadora de cambios
futuros. La literatura latinoamericana, sin duda, ya ha aprendido
a escribirse y ha sabido hacerse un lugar al lado de las literaturas
hegemonicas, pero la realidad de los paises de los que procede pare-
cer desmentir dia a dia la conclusién esperanzada de Campra res-
pecto de la consecusion de una identidad y de una verdadera inte-
gracion latinoamericanas.

Como se ve, por esta secuencial descripciéon que he hecho del
libro, se han rlanteado problemas muy concretos de la realidad cul-
tural latinoamericana y se hace un buen trabajo con los textos selec-
cionados (de manera quizas arbitraria). Todos los ejes cuestionadores
que toma Campra son de atencién insoslayable para quien emprenda
la tarea de leer o releer el vasto corpus de la literatura del subcon-
tinente, Y tal como lo aclara su autora en una nota preliminar a su
estudio. el libro puede servir como “guia” o “mapa’” para comenzar
a desentrafiar sentidos en la marafia de las escrituras de América
Latina. Sin duda el propésito se cumple en sus escritos y se corro-
bora en las entrevistas que se integran a veces como material ilus-
trativo y a veces como material de polémica y se debate.

Pero, libro escrito en 1982 y publicado en castellano en 1987,
hace sentir con bastante insistencia el peso de algunas cuestiones
que han sido ya proclamadas, debatidas e, incluso, vulgarizadas de
modo que fueron vaciadas de sentido. El libro de Campra, parece
mas bien una mirada retrospectiva y, por lo tanto, repertori:.llista
de los tépicos que fue disefiando la critica literaria latinoamericana
a partir de los afios sesenta con enorme intensidad. Y en este sen-
tido, el de repertorio, su texto es sumamente itil porque realmente
compila los debates que atravesaron por lo menos dos décadas de
historia cultural latinoamericana.

No obstante, uno puede pedirle a un libro algo més que la com-
pilacién de problemas, por mis que ese trabajo se haya hecho con
tino. Asi, la critica latinoamericana ha visto y practicado nuevas
formas de encarar los problemas culturales especificos de nuestro
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continente y ha tomado los topicos que Campra sigue dando por
vigentes, para profundizar otras estrategias que conduzcan a una
critica menos inocente de la tradicién cultural. Esta critica esta
mirando hacia el futuro e indaga en nuevos nicleos problematicos
que también van en busca de una identidad y de un proyecto cultural.

Sin duda, la figura de Angel Rama es la que sobresale en esta
linea de investigacion y asi lo prueban sus ultimos trabajos, inaca-
bados y sugerentes como pocos. Quizas las practicas editoriales lo-
gren justificar parte del “envejecimiento” que padece este libro a
la luz de los nuevos trabajos criticos, aun cuando resulta de nece-
saria consulta para el pablico que quiera temer un primer acerca-
miento a los problemas de la cultura en América Latina o que quiera
consultar un repertorio de los tépicos criticos.

GRACIELA MONTALDO

Cronicas iniciales de la comquista del Peri, edicion a cargo de Al-
berto M. Salas, Miguel A. Guérin y José Luis Moure, Buenos
Aires, Plus Ultra, 1987, 364 pp.

Alrededor de 1950 la historia sociocultural de la conquista his-
panoamericana comenz$ a ser estudiada en las crénicas y relaciones
de la época, pero a fines de la década del 60 el interés por los pro-
cesos socioeconémicos desplazé las busquedas de los investigadores
hacia otro tipo de documentos —notariales, censales, judiciales, con-
tables, etc.— cuya informacién de superficie pronto traté de tras-
cenderse mediante el analisis cuantitativo. Las respuestas propor-
cionadas por este modo de analisis aplicado a estas fuentes parecen
hoy no responder satisfactoriamente a preguntas mais urgentes que
se refieren a la interaccién de individuos y grupos. Ya no se trata
de un determinado tipo de fuente, sino de un tipo de instrumento de
indagacién més preciso y eficaz como puede ser el analisis del dis-
curso. Se evidencia, ademis, en este punto de los estudios humano-
sociales, por una parte, la necesidad del trabajo interdisciplinario,
y por otra, la de volver a crénicas y relaciones, agotadas quizis en
su informacién de superficie, pero casi intactas como depdsito del
testimonio vivo de aquellos que vivieron lo que narran, sin asepsias,
con profundo compromiso afectivo y politico. El eronista es prota-
gonista, o pretende que se lo considere como tal, su punto de vista
es entonces necesariamente subjetivo. Asi, el autor de El descubri-
miento y la conquista del Peri, cuyo texto se edita en el libro que
nos ocupa, omite precisiones hasta hace poco muy apreciadas —fe-
chas, cantidad de hombres, etc.— pero describe con detalle practicas
antropologicas que nos interesan particularmente.
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El anilisis de los textos producidos contemporineamente a la
conquista, requiere, cuando se lo utiliza para responder a las nue-
vas inquietudes, de los aportes de la historia y de la lingiiistica,
y ambas solo pueden actuar con eficacia si parten de textos que, a
través de ediciones criticas, se acerquen con la mayor fidelidad: posi-
ble a su momento original.

Sin lugar a dudas, el libro a que vamos a referirnos cumple
ampliamente con esta condicién. Se trata del segundo volumen de la
Coleccion del Quinto Centenario, dirigida por el profesor Alberto
Salas, que retne cuatro testimonios de diferentes autores sobre la
conquista del Peri. Estos cuatro textos —dos primeras ediciones y
dos manuscritos— conforman una excelente edicion critica al cui-
dado de los profesores Miguel Guérin y José Luis Moure.

En el prélogo se detallan minuciosamente los aspectos generales
de la edicién, hecho no demasiado frecuente, dado que, en la mayo-
ria de los casos se deja que se deduzcan con el correr de la lectura.
Destacamos que cada texto lleva su aparato critico, compuesto por
dos tipos de notas al pie de pigina: textuales y léxicas. Las prime-
ras se indican con letra volada y presentan la lectura adoptada
para un determinado lexema o pasaje, indicando la fuente si no es
del editor. Las notas léxicas se ocupan de palabras o expresiones en
su primera aparicién en el texto. Si éstas aparecen por segunda vez,
se indica con un asterisco y el lector puede situarlas cémodamente
huscando en un indice general de palabras anotadas, colocado al final
del volumen. Estas notas hacen referencia exclusivamente a fené-
menos de lenguaje.

Cada uno de los textos editados consta de una introduccién par-
ticular donde se enumeran y analizan todas las ediciones conocidas
de dicha obra —como un cuadro genealégzico de las ediciones y tra-
ducciones en el caso de la relacién de Jerez y un stemma de las edi-
ciones de La conquista del Pert— y de un meticuloso estudio refe-
rido a la autoria.

Ademis se completa la edicién con un glosario general que
retine todas las palabras y expresiones halladas en las notas léxicas,
al que ya hicimos referencia, un indice onoméstico y toponimico,
y una extensa y cuidada bibliografia. No queremos dejar de desta-
car la utilizacién de Hayward Keniston, Peter Boyd-Bowman ¥y
Georg Friederici, textos bibliograficos fundamentales para una edi-
cién de este tipo. Tanto el glosario como el indice final remiten a
12 pagina correspondiente y no a una nota determinada, lo que faci-
lita v agiliza la tarea del lector.

“l...] hemos seleccionado para este volumen de cronistas pe-
ruanos varios testimonios del primer momento y contacto con las
dos culturas, que parecen definitivamente anudadas y yuxtapuestas
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en las dramaticas escenas de Ca‘amarca: la relacion de 1527, el
Anénimo Sevillano y la cronica de Francisco Jerez, ambos editados
por primera vez en Sevilla en 1534 y la crénica fragmentaria atri-
buida a Miguel de Estete, sin fecha precisa”, dice el director de la
coleccion en el prélogo (p. 12).

La Relacion de los primeros descubrimientos de Francisco Piza-
rro y Diego de Almagro (Codex Vindobonensis S.N. 1.600), de
1527, edicion al cuidado de Miguel Guérin, es un texto breve que
describe en forma sucinta los hechos ocurridos en la segunda expe-
dicién de Pizarro y Almagro, iniciada en marzo de 1526, en busca
del oro peruano.

En 1937 Raiil Porras Barrenechea habia atribuido la relacion a
a Francisco Jerez. El profesor Guérin, con una argumentacion im-
pecable, basada en datos histéricos pero apoyiandose fundamental-
mente en el anilisis del discurso de este texto (por ejemplo, uso de
expresiones niuticas, uso de americanismos, etc.) refuta a Porras
Barrenechea y llega a la conclusién de que el autor debié ser el
piloto de esta expedicién: Bartolomé Ruiz o un tripulante allegado
a éste.

El segundo texto, La conquista del Perit, llamada la Nueve
Castille, también editado por Guérin, fue publicado en Sevilla en
1534. Es el relato de la tercera expedicién de Pizarro, narrada por
un testigo presencial. Su autoria se presenta como un problema aiin
no resuelto: fue atribuida a Gonzalo Fernindez de Oviedo, a Miguel
de Estete, a Jerez y a Cristébal de Mena. Guérin deja a un lado,
con breves pero contundentes refutaciones, las tres primeras posi-
bilidades y se detiene especialmente en la wltima, postulada por
Porras Barrenechea, para concluir que no existen datos suficientes
por el momento como para identificar al autor con Mena.

La Verdadera relacién de la conquista del Perit y provincia del
Cuzco, dlamada la Nueva Castilla, fue editada en Sevilla en 1534
y en este volumen esti al cuidado del profesor José Luis Moure.
Su autor, Francisco de Jerez, secretario oficial de la expedicion
conquistadora, narra los mismos hechos que el Anénimo Sevillano
pero precede su texto de un agradecimiento a la Divina Providen-
cia, enaltece la actuacién de los espafioles y simplifica algunos de-
talles de la expedicion. Este texto lleva inserta la relacién de Miguel
de Estete, veedor de la expedicion de Hernando Pizarro a Pachaca-
mac. Admis del anilisis de las ediciones, el profesor Moure se
detiene en los versos publicados al final del relato para resolver,
por un lado, el problema de su autoria y por otro, el de su omi-
sién en la edicién de Salamanca.

El dltimo texto, al cuidado de Miguel Guérin, es El descubri-
miento y la conquista del Peri, cuyo manuscrito se encontré entre
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los documentos que Alonso de Santa Cruz, cosmégrafo de la Casa
de Contratacién, reunié6 para escribir una crénica. Su autor fue
uno de los 30 hombres que acompaiiaron a Pizarro en la entrevista
con Atahualpa y el relato abarca unos meses mas que el de Jerez.
Ha sido atribuido a Miguel de Estete pero Guérin concluye que
seria necesario recabar mas datos para justificar fehacientemente
esta autoria.

A mas de tratarse de un trabajo ejemplar, no solo por la inte-
ligencia en la eleccion de los textos, que presentan un mismo pano-
rama desde distintos puntos de vista, sino por la coherencia interna
que estructura las cuatro ediciones y revela un trabajo de equipo
perfectamente coordinado, merece un parrafo aparte la factura del
aparato critico.

i Cual es la funcion, como es o como debe ser el aparato cri-
tico de este tipo de ediciones? Si, como ya planteamos, la edicion
filolégica debe acercar el texto al lector, la funcion del aparato cri-
tico es fundamental pues trata de dilucidar todos los problemas
lingiiisticos que se presentan, en consecuencia, y tal como ocurre en
esta edicion, el aparato critico es exhaustivo y profundo. Exhaus-
tivo en tanto todos los lexemas o expresiones que pudieran ser des-
conocidos para el lector se encuentran anotados, y profundo en cuanto
a que la explicacién aparecida en notas resuelve realmente el pro-
blema con la bibliografia mas adecuada o con la opiniéon compro-
metida del editor. Por iltimo, ambas particularidades se hallan
reforzadas por el hecho de que la informacién de las notas se vierte
en forma clara y precisa, haciéndola sumamente accesible al lector

comin,
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