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“Al mismo tiempo que el sillon, cred Dios una tabla para escribir, tan grande que un hombre
no la recorreria entera ni en mil afios. Esa tabla, de blanquisima perla, estaba totalmente
rodcada de rubies, con esmeraldas en su centro. Toda la realidad existente estaba en ella

escrita con gran claridad. Dios miraba hacia esta tabla cien veces al dia a cualquier hora, y

cada vez que miraba construia y destruia, creaba y aniquilaba... Junto con dicha tabla, crco

Dios una pluma para escribir con toda nitidez, la cual tenia tal longitud que un hombre
tardaria en recorrerla cerca de cien afios, y lo mismo podria decirse de su anchura. Pero la
pluma dijo: ; Qué he describir? y El contesto: Escribiras mi sabiduria, y todas mis criaturas
desde el principio del mundo hasta su fin.”

Libro de la Escala, Cap. XX citado por Giorgio Agamben en

Bartleby o de la contingencia.
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Introduccion

Partimos de la escritura en tanto praxis constitutiva de la frontera entre el
espacio publico y el privado, aun mas, es desde esta delimitacion que se deduce la
existencia de los espacios publicos y su configuracion. La escritura seria, ante todo,
entonces, una intervencion politica: la marca que delimita los bordes de un sujeto. Y
esto en tanto que realiza un trabajo de escansion temporal por medio de la
apropiacion, en el sentido de Benveniste, de la palabra que subjetiva. El efecto es la
promesa de sentido donde solo habia fluir temporal. Pasaje de la nada al ser, devenir
por la escritura del sujeto como instancia enunciativa.

El objeto de nuestra reflexion es la escritura como practica. Y ésta como el
acto del sujeto de la enunciacion. No el sujeto gramatical, ni el agente metafisico, ni
el autor empirico sino el que se deduce a partir del enunciado. Accion, en el sentido
que define Hannah Arendt, como acto de manifestacion, de despliegue, de poder de la
condicton humana limitada por la natalidad y la mortalidad. Desde esta perspectiva,
en la que ahondaremos, intentaremos investigar la funcidn de delimitacion que la
escritura implica.

Esta intervencion, que es el escribir, puede ser considerada bajo dos aspectos.
Sustantivamente, es el producto que forma parte de un archivo, de un corpus tedrico,
una codificacion que deja establecida una voz, que le da caracter institucional.
Verbalmente, este proceso de la escritura es una practica social cuyo supuesto es el
trabajo como productor de valor. Pero trataremos de dilucidar ciertos rasgos
caracteristicos que le dan especificidad y que la ubican en el campo de la accion
donde la subjetividad se sujeta para desasirse en otros significantes.

Nos detendremos en esta ultima instancia apoyandonos en el concepto de vita
activa que propone Hannah Arendtl. Forman parte de la vida activa, tres tipos de

actividades, la labor, el trabajo y la accion propiamente dicha. La labor es el trabajo a

1 L, . L,
Arendt, [lannah. La condicion humana. Buenos Aires, Paidos, 1993,



repeticion que realizamos en tanto organismos biolégicos que deben proveerse de su
subsistencia: alimentarse, asearse, cobijarse, y todas las tareas que no dejan un
producto sino que desaparecen una vez realizadas. El trabajo, por el contrario, hace
mundo, es una actividad que, aunque como todo lo humano es perecedero, intenta
crear algo duradero, que sobreviva al propio actor, y se vincula a la naturaleza, pero
para hacer de ella cultura, es decir marcarla con un gesto humano. Finalmente, la
forma mas alta de la actividad es la accion, aquella que puede darse como
narratividad dando origen a la historia. El punto de clivaje donde decir es hacer.

. Como pensar entonces un acto, inscripcion de lo nuevo, en relacion con el
escribir? Todas las sociedades han generado sus formas de control como modo de
perpetuarse y la escritura fue entendida tradicionalmente como un modo candnico de
fijar la norma explicitada. La hipdtesis que intentaremos demostrar ubicara a la
escritura como la praxis que opera una sutura: en el preciso lugar, donde normativiza,
controla y codifica, instaura el limite en que se originan nuevas formas de aparicion
como poder ser, en la perspectiva nietzscheana.

Alli donde no era, se sitia el efecto de sentido producido por la escritura.
Donde esta el espacio abierto para la repeticion de lo ya fijado, la escritura inscribe
un momento que oscila entre lo determinado y la pura indeterminacion de la
materialidad. Ese devenir, esa voluntad de poder ser es lo que marca la instancia de lo
no dicho, de lo nuevo, ruptura del tiempo de la historia y salto a la eternidad. O, de
otro modo, produccion de sentido contra un fondo ausente, alli donde los significados
se trababan en el todo de la presencia.

Pero ademas de ese espacio de interioridad que se delimita (cf. Capitulo II) se
despliega la subjetividad porque aparece ante el otro. El ser abstracto pasa de la
potencia al acto a través de su manifestacion. Y el hombre no como agente pero si
como sujeto de la enunciaciéon emerge frente a si mismo como otro por el discurso y
la accion. Sujeto es en este contexto aquel que no se vive como autor, como causa de
sus actos, sino el que toma una posicton que desconoce en la sintaxis discursivay que
encuentra su plena figuratividad en el yo y el tG. Es humano, para Arendt, quien
puede hacer relato de su accion. Es decir narrar historias maravillosas a un préjimo

que escucha e interpela. De la accion no pueden predecirse sus efectos, sélo cabe



actuar y luego responsabilizarse por ello, en el sentido politico del término. La
estructura de la accién es temporal: por eso se vincula a la promesa, es decir al futuro,
y al perdén, es decir al pasado. Pero es desde el presente que se constituye como
palabra viva. Intentaremos probar que la escritura es accion en este aspecto: en la
medida en que uno de sus caracteres, quizas el mas relevante, es dar cuenta de la
relacion con el otro, de la politica en tanto delimitacion y distribucion de lugares,

como forma de aparicion que informa o posiciona al yo y al ti de la enunciacion.

Una praxis de lo imposible: la fijacion del tiempo

El orden de los acontecimientos, de lo no dicho, de un cuerpo de legalidad
incierta, se inscribe en un discurso que obedece a reglas propias. Es aqui donde
podemos deducir las condiciones de produccion de la escritura. En toda percepcion de
realidades, existe un componente imaginario, pero a la vez funciona un orden
simbolico que permite separar imaginario de real’. Asi, la historia relatada no es el
mero pasaje de lo no dicho a lo dicho —~del mismo modo en que tampoco puede
lograrse la total traduccion de lo inconsciente a lo consciente—, sino que mantiene
stempre una relacion con el cuerpo (social) que implica la heterogeneidad radical. No
hay sistema de la lengua, no hay relato, no hay habla que pueda decir toda la verdad.
Algo se desvanece en cuanto se lo codifica en otro sistema de trascripcién. Dado que
la traduccion total es entonces impostible, el transito implica una pérdida. No se puede
representar el tiempo pasado ni lo otro de la palabra. Introducida la muerte por la via
de la lengua, es posible diferenciar lo real de lo imaginario, y reconocer en el cuerpo
(el de la carne, el de la sociedad, el del texto) los limites que le impone su relacion
con el lenguaje. Asi el relato se opone a la ideologia, porque particulariza los lugares,
mientras que el movimiento ideologico es mas bien el que, por la via de la
universalizacion o la negacidon de la particularidad, intenta denegar la inscripcion de

la muerte.

2 iy “ 3 . . . Sy . .o . . .
- Ct. De Certeau, Michel, Historia y psicoandlisis, México, Universidad Iberoamericana,

1995.



Escribir es fijar un texto, pero también es el intento paraddjico de definir un
cuerpo que se vuelve letra en la infinitud de las interpretaciones que abre (Cf.
Capitulo VI) Pero a pesar de que reconstruye el objeto (a partir de simulacros,
argumentos, narraciones), o de que metalingiiisticamente reproduce modelos, de su
labor se deduce un desafio: denunciar los limites de la significabilidad. La
construccion de los objetos de investigacion, la acumulacion de datos, su
ordenamiento (incluso por via informatica, lo que proporciona un sefiuelo de
infinitud) no pueden eludir igual este limite: que se senalen las fronteras entre todas
las combinatorias significantes y el orden nunca totalmente efectuado de un sentido
que siempre puede multiplicarse.

La escritura da cuenta del movimiento por el cual una sociedad modifica su
relacién con la naturaleza y con los otros hombres, realizando en cada caso un
desplazamiento de esa articulacion porque es la condicion y el lugar de una
transformacion. Por un lado, se construye entonces el canon, por el otro se limita lo
decible. Estas formas discursivas constituyen a la vez un develamiento (aletheia en el
sentido heideggeriano) de las heterogeneidades. El desafio de la escritura es dar
cuenta de la diferencia localizada. Relatar el pasado o el futuro es inscribir anomalias,
lo cual implica generar modos también andémalos de escritura. Por eso la subjetividad
contemporanea funda una escritura de los margenes. La escritura del hecho da cuenta
de la diferencia entre lo que se dice y lo que es, ya que no de su realidad bruta, que es
inaccesible. De ahi que sea necesario situar la dimension de lo real y de la
racionalidad contemporanea. Luego de la descomposicion del sistema hegeliano, la
imposible adecuacion entre real y racional configuran una serie de marcas que no
devuelven la identidad sino que realizan el trabajo de duelo de esa pérdida. Por eso
escribir seria hacer lugar a la diferencia. En la medida, precisamente, en que la
perspectiva con lo real se convierte en una relacion entre los términos de una
operacton, escribir es trabajar con fendmenos de frontera y en la frontera misma de la
palabra. Dado que el saber no es accesible de modo inmediato y el lenguaje no es
transparente, los acontecimientos resultan de combinatorias de series racionalmente
aisladas, en las que se pueden escribir los cruzamientos. Jerarquizar, organizar

diferencias, detectar ausencias, es lo que requiere la escritura como marca. Asi se



descubre que la mutacion del sentido se produce en las desviaciones significativas,
‘aonae'1a posicion ae'ro patircudiar se regrstra-conmo' imite e ropeartsddne trdincono' v
establecio Kant en el uso epistemolégico de la razon, cuando hablo del principio de
especificacion y del de homogeneidad). Queda demarcado un lugar imposible de ser
conceptualizado sin pérdida: el que establece en el presente la interseccion de pasado
y futuro. El presente como puro instante, sealado por san Agustin y Kierkegaard. La
escritura adviene asi en ese lugar de imposible fijacion del tiempo y del sentido. Por
€50 Nno es una practica entre otras, sino la que subvierte a todas desde sus interstic1os.
La voluntad de poder realiza el pasaje a la escritura, que implica otra praxis, la
del texto. Y la escritura representa lo que la practica capta como su limite, como
excepcion, como pasado. Asi, invierte el orden, en el texto construye a partir de un
vacio (el del tiempo pasado) un sentido en el presente. En eso se constituye la
performatividad de la escritura: sustitucion de un trabajo lacunar por un saber
autorizado. Pero en las huellas de una escritura que recoge dispersiones, y liga en lo
dicho, lo no dicho que es su postulado y su condicion de posibilidad. La escritura da
cuenta de la imposible captura del tiempo por eso remite a la absoluta alteridad. Lo
que no tiene lugar en el presente, de todos modos genera sentido, por eso es un
trabajo de negacion. Escribir es negar que lo real del pasado no puede decirse, y por
eso la proliferacion indefinida de los textos en un proceso de seleccion vy
semantizacion, en la busqueda de una inteligibilidad que no termina de delinearse
nunca. La relacion a la verdad esta presente en este momento, aun cuando el sentido
cambie, porque la significacion siempre es retrospectiva. Si el acontecimiento es lo
que no comprendemos, la escritura da cuenta de ese real que no se da sino
ocultandose en los significantes. Con la peculiaridad, ademas, de que es imposible
tomar a la escritura como un objeto, porque estudiarla como una practica implica la
escritura misma, su ejercicio en situaciones especificas. Asi, la escritura, que no es
mito ni representacion, tiene en comun con la politica (que tampoco lo es) la
delineacion de la literalidad y del espacio. Disposicién en un plano vacio de una
economia de los signos que ha renunciado a decir para inscribirse como ruptura del

texto en el momento mismo en que lo teje.



Para esbozar esta genealogia politica de la escritura destacaremos algunos de
los rasgos que se pueden develar a partir de ciertos recortes intertextuales:

a) Aquel que nos permite situar como de la ideacion de una teoria de la
escritura se deduce una teoria de lo politico, ligada a la constitucion de la hegemonia.
Razoén por la que Platon y Stalin arrojan a los poetas de la ciudad. (Capitulo 1)

b) El momento en que la palabra se hace escrita como garantia de la ley, con
el surgimiento del espacio publico politico que la retorica abrié y que a su muerte
heredo la opinién publica burguesa. Se delimita asi un mundo de lectores opuesto a
un mundo de escritores que definen los lugares de la sumision o de la critica.
(Capitulo 2)

c) La instancia en que la escritura se vuelve la forma privilegiada del
advenimiento de un sujeto como interioridad existencial, memoria individual y relato
oponiéndose a la exterioridad politica, a la historia de las dinastias y a la gramatica
como ciencia del poder. (Capitulo 3)

d) Frente al gesto cartesiano que reedita el platonico de despojar al cuerpo
humano de su capacidad de significar, un recorte que destaca el trabajo politico de
situar el cuerpo de la letra y el del sujeto. A través de la materialidad del significante
se escucha el retorno de la significacion reprimida que vuelve como imrepresentable
pero pasible de ser escrita. (Capitulo 4)

e) La discusion explicita acerca de los géneros que opera como un debate
sobre lo que puede y no puede ser escrito, lo que debe y no debe ser escrito, a partir
de una correlacidn acritica entre lo que es y lo que se escribe como ordenador de /o
legitimo y lo legal en el orden social. (Capitulo 5)

f) El gesto ético y politico de la interpretacion que, frente al texto escrito, trata
de fijar también reglas para su lectura como otra forma de e¢jercicio del poder.
(Capitulo 6)

g) La escritura como relato que institucionaliza el cuerpo de la nacion en el
posicionamiento de lo exterior y lo interior, la frontera que separa lo propio de lo

extrafio, el amigo del enemigo en el relato del imperio y del colonizado. (Capitulo 7)



Para concluir trataremos de situar el papel que la escritura tiene en relacton
con la ley: el modo en que ubica al sujeto y al cuerpo de la comunidad en relacionala
letra que prohibe a la vez que da cauce al deseo.

Este itinerario justificaria que la practica de la escritura no se asocie con las
nociones candnicas de cosmovision artistica, imaginacion trascendental, expresion de
una interioridad, sino fundamentalmente con la instauracion politica del mundo de los
hombres. Es s6lo por un tremendo ejercicio del poder que, desde la polifonia o la
intesubjetividad ligada a la inscripcion primordial de la cultura en el cuerpo humano,
se lo arranca de su naturaleza bioldgica para instalarlo en una genealogia simbolica, y
al mismo tiempo, instituirlo en una comunidad politica. Escribir es dar cuenta de la
lucha cuerpo a cuerpo de los géneros, de las clasificaciones, de las significaciones, de
la categorizacion de los entes que delimitan, en la contingencia de estos combates por
el poder, las fronteras entre lo exterior y lo interior, lo que les es propio y lo ajeno.
Queremos rescatar algunos aspectos de la practica de la escritura —la mayor parte de
las veces implicitos—, en que se denotan sus efectos sobre la constitucion del yo y del
tu. Asi delimitados los margenes de la comunidad, la diferencia entre o humano y lo
inhumano por medio del cuerpo de la letra intentaremos develar las formas en que la
polis, la civis, la civilizacién, la sociedad se han escrito a si mismas para fijar sus
propios bordes. Como Aristoteles seifiala en la Fisica, la causalidad en los seres libres
se escritbe como encuentro azaroso con lo real. En ese intento, siempre fallido, de
expulsar lo extrafo, se ha encontrado de modo fortuito con lo diferente de si en su

mismidad.



Capitulo 1

Una escritura del poder

Censurar es un verbo propio del poder. Es el supuesto de su ejercicio. Se trata
de establecer cuales son los limites de lo decible y lo indecible. La cuestion se
traslada desde qué censurar, qué se permite y qué no se deja decir, discutir, escribir al
tema del agente. Quiénes son los censores y quiénes los censurados. Organizar un
Estado es decidir a quien se cede la voz y cuando. Dado que el problema es mantener
el orden social, los mecanismos de control prefijaran los espacios posibles de
aparicion. Asi la educacion y la ensefianza de la lengua constituiran la base de la
formacion de los ciudadanos. Platéon lo pensé también asi en la Republica, donde
expresa’, por ejemplo, que si un poeta dramatico intentara visitar el Estado Ideal,
seria acompaifiado cortésmente a la frontera. En las Leyes se muestra un metddico
codigo de prohibiciones. En esta antigua polémica entre la filosofia y la poesia, se
trataria de un problema de limites, se libraria un combate para establecer cuales son
las fronteras que demarcan ambos campos”.

Ademas de la censura, el conflicto reside en saber quién obtiene y distribuye
el don de la palabra, el goce de decir de lo que es, qué es, y de lo que no es, qué no es,
como expresa Aristoteles, defimiendo el concepto de verdad. Los poetas, aedas, sabios
y profetas existieron mucho tiempo antes que los filosofos profesionales (si
pudiéramos llamar asi a los sofistas o aun al propio Platon) y estuvieron en contacto

con el pueblo. Pero desde el siglo VI antes de Cristo, un todavia mas pequeno circulo

*Platon. Lu Republica, Madrid, Instituto de Estudios Politicos. 1969_ 398
* Herdclito alude a Hesiodo, a quien llama el maestro de cast todos los hombres, como a un
rival.. Kirk, Raven v otros. Los filosofos presocrdticos. Seleccion de textos. Madrid, Gredos, 2003,

Iragmento 57.
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de hombres decidieron que eran ellos quienes, porque sabian la verdad, debian tener
el poder. Precisamente los que habian logrado salir de la cavema platénica y
contemplar las verdades. Impulsados por un afan pedagogico, estos primeros
intelectuales percibieron que su papel no consistia en quedarse extasiados ante las
formas eternas e inmutables, sino trasmitir por la via del lenguaje, con todas sus
imperfecciones, la verdad a los esclavos que aiin permanecen confundidos en el
interior de la caverna. La discusion acerca del origen del lenguaje plantea este
problema. Los sofistas, como representantes de una clase en ascenso, vendian un
saber ligado con la retdrica y la l6gica que permitia el dominio del discurso en la
plaza piblica donde se debatian las cuestiones comunes a la polis. Y a partir de alli
definieron un criterio de verdad, donde ésta se establecia de acuerdo a la posicion del
sujeto de la enunciacion. Es decir, que comprendieron rapidamente que si valia la
pena conocer las reglas de la lengua era para manejar las estrategias del discurso.
Platon también comprende esto, pero ve los peligros de un saber instrumental que
divulga lo que sdlo deben conocer los mejores para conducir a los muchos. Estas
posiciones se reflejan en la discusion sobre el origen convencional o divino del
lenguaje’. La primera postura piensa el origen mas bien como un pacto
conversacional por el cual los individuos con expresos fines de comunicacion
establecieron nombres convencionalmente acordados entre ellos para delimitar los
objetos, las relaciones, los entes. De ahi la variedad de las lenguas, la arbitrariedad de
los nombres, la constante mutacion. Lo que importa es que los sujetos hagan mundo
con la lengua comun, y no la referencia ontologica. Por el contrario, Platon, que
desconfia del convencionalismo, busca, a través del mito del dios legislador de
nombres, un modo de ligar indisolublemente el nombre con la cosa nominada. Asi la
verdad estaria presente desde el principto, y la exactitud del nombre estaria ligada a
su correspondencia con el ente, y no a la eficacia de la comunicacion intersubjetiva.
El personaje de Socrates se alia con Cratilo para derrotar al sofista Hermogenes, y en
un segundo momento discute la hipdtesis sobre el origen divino de la lengua de
Heraclito subsumiendo el poder del legislador de nombres al dialéctico. No es posible

evitar vestigios de convencionalismo en la lengua, es necesario que esa exactitud no

*Cf Platon, Cranvle. Paris, Belles Lettres, 1961.
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caiga en arbitrariedad al igual que los acuerdos entre los hombres. Debe existir una
razon para que se evoque a las cosas por un nombre y no por otro. De ahi que se
justifique un excursus por etimologias inciertas que finalmente nos conducen a pensar
la inevitabilidad de cierto convencionalismo que para Platon constituiria un elemento
irracional del lenguaje. La contemplacion directa de las eidos es la que elimina ese
residuo de incertidumbre propio de la lengua con la que los hombres hablan. El
lenguaje entonces tendria un valor politico: es el instrumento que le permite al
filosofo, que ya ha visto las verdades fuera de la cavema, retomar a ella para
persuadir a los esclavos, aun a riesgo de su propia integridad fisica, de que lo que ven
es mera apariencia, copia de la copia. Toda la concepcion de la Politeia esta ligada a
un fuerte contenido educativo cuyo fundamento es el conocimiento de lo real de las
cosas, que se daria por medio de la contemplacion directa. Como inicamente algunos
pocos hombres pueden alcanzar esa instancia, es necesario que el lenguaje, como
sucedaneo de la vision de la eidos, describa persuadiendo a los hombres vulgares que
ignoran la verdad. Esta pertenece a un ambito que no es el de la lengua, sino el del
ser. Los sofistas ubicaran, en cambio, a la verdad en el seno mismo del discurso, y
por eso claramente, se daran cuenta de que la gramatica es la ciencia del poder, ya
que es en el espacio de las relaciones intersubjetivas, es ella quien nomina a algunos
como sujetos y a otros como objetos, designa quién detenta el poder y quién obedece,
qué atributo caracteriza a cada cosa y ain a quién ellas pertenecen. Platon lucha
contra el relativismo derivado de tal convencionalismo, y es con la retdrica socratica,
que defiende una verdad absoluta trascendente respecto de los debates politicos y
absoluta, mas alla de los acuerdos de las mayorias. S6lo hay un amo, el que conoce la
verdad, y a él deberian corresponderle el poder, ya que tiene el saber. Este germen de
despotismo tlustrado es la preocupacion que no abandona al aristocratico Platon y que
lo vuelve acérrimo enemigo de un conjunto de profesionales de las artes de la palabra,
que divulgan el conocimiento de la politica sin fijarse en la cualidad moral del
aprendiz, y cuestionando la legimitidad del amo. Porque ;quién dudaria de que la
verdad que €l mismo esgrime es la auténtica si quisiera ganar una discusion? Sélo los
sofistas poniendo al lenguaje en su maxima tension se atreven a defender una tesis y

su antitesis, comprendiendo que la verdad pertenece al tiempo, al espacio y al sujeto
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que la enuncia. De aqui se derivan dos posiciones que seran reelaboradas en todas las
teorias del lenguaje en tanto son también teorias de lo politico, es decir definiciones
del espacio publico de aparicion. Las que le dan un valor instrumental al lenguaje,
segundo en relacion con la vision directa, porque colocan a la verdad fuera de su
ambito, e insisten en el contenido referencial de la lengua. Y las que le otorgan un
valor esencial; el de fundar momento a momento las palabras de la tribu, dando
cuenta del valor cambiante de la significacion. Los artistas son el claro ejemplo de
esta ultima especie: usan la lengua para decir lo que quieren, y no lo que es. Usan a la
lengua como ornato, se engolosinan con sus figuras y sienten placer creando
ficciones. Son devotos del absurdo y la apariencia. Es el Amo, el dialéctico para
Platén, quien debe detentar la hegemonia en el discurso, porque aun el legislador de
nombres deriva su funciéon de aquél que determina por qué razéon cada cosa es
llamada de un modo determinado. El problema de la lengua, entonces, no es
meramente gnoseoldgico: se trata de ver quién posee la verdad y a quién se distribuye
ese bien. Quién es el amo y cuales sus atributos es lo que se juega en la discusion
acerca del lugar de los poetas en Atenas, o las polémicas que tuvieron lugar entre
Stalin y Bajtin en apariencia ligadas a la lingiistica.

Luego de la revolucion rusa del 17, se desarrollaron en el interior del campo
marxista una serie de debates centrados en el espacio y funcidon que le cabe al
lenguaje como un instrumento de cambio social. Asi se discutio si el lenguaje es una
practica privilegiada o no, si su origen es el trabajo como cualquiera de las otras
practicas sociales, si es el reflejo de la realidad material, si es inseparable de la
conciencia, discusiones todas ellas derivadas de la lectura de fragmentos de La
Ideologia Alemana de Marx y de algunos escritos mas especificos sobre la lengua de
Engels. Michail Bajtin conocia la produccion de De Saussure en Francia, aunque su
propia obra, por motivos politicos, no habia llegado a Occidente y recién fue
difundida ampliamente a partir de los 60. En principio la posicion de Bajtin y su
circulo se opuso a la de Nicolas Marr quien conto con el apoyo oficial del régimen de
Stalin. En los afios 30, Marr sostenia la tesis de que el lenguaje es un fendmeno social
e ideologico, que tiene caracter de clase y que forma parte de la superestructura. E!

lenguaje por lo tanto seria un instrumento de dominio causalmente determinado por la
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lucha de clases. Todos los idiomas pueden reducirse a elementos minimos, y las
diferencias estarian vinculadas a las distintas fases del desarrollo. La pertenencia a
una clase social determinada es la que produce las diferencias entre las lenguas, y no
la nacionalidad, etnia o tribu. Bajtin, del que se sospecha que firmaba algunos
articulos suyos con nombres de otros miembros de su grupo de estudio para evitar las
persecuciones politicas, por el contrario, mantenia la idea de que en realidad todas las
clases sociales utilizaban el mismo lenguaje y que la lucha se daba dentro del seno
mismo de la lengua. Asi ésta no estaria constituida por una unica voz dominante, la
hegemonica, sino que seria un suelo donde el combate por la significacion estaria
dado por la pluralidad de voces y de ideologia que todos los signos portan y de la que
los hablantes no son concientes por entero. La lengua no estaria estrictamente nien la
infra ni en la supraestructura, es decir que no seria determinante ni totalmente
determinada. También la teoria de Pavlov a partir del concepto de reflejo
condicionado tuvo gran preeminencia en este periodo para explicar al lenguaje como
un derivado complejo de actividades neurologicas simples. Pero finalmente Stalin,
que habia apoyado a Marr contra Bajtin, terminé repudiando a ambos, con un articulo
escrito en 1950. La intervencion de Stalin en un tema tan puntual estuvo vinculada al
debate sobre el idioma nacional. Argument¢ alli que el lenguaje no puede tener lugar
dentro de la dicotomia entre infra y superestructura, sino que se debe interpretar
segun el modelo de los instrumentos de trabajo; le da de este modo un valor
instrumental. Establece que la riqueza de una lengua esta ligada no a su vocabulario
colorido, sino a la sintaxis por lo que clasifica a los idiomas en ricos y complejos, y
pobres y elementales en correspondencia con el grado de desarrollo industrial
alcanzado por cada sociedad. Stalin queria mantener la preeminencia de la gramatica
del ruso como forma misma de la conciencia de la cual los demas idiomas eslavos
serian derivaciones. Y asi justificar la hegemonia politica y econdémica rusa también
en el plano linglistico para acabar con los elementos nacionalistas que se oponian a
su predominio. Esto impidio el desarrollo de las investigaciones de Bajtin y su grupo

e incluso lo condujo al destierro.
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Politica y escritura

La politica como un saber hacer, como el conocimiento del profesional que
conoce el bien, modelo que aparece por primera vez cuando Platon discute con los
sofistas, implica la mimesis entre el lenguaje y la cosa. El supuesto de que existe un
lenguaje que reproduce miméticamente la Idea, o la eidos, y un lenguaje que falsea
esa relacion es la razon por la cual se plantea la posibilidad de la exclusion de los
poetas sostenida en la Politeia. La mentira socava el orden del poder, y Platon no
quiere que sus polifes sean confundidos por una lengua que tergiversa la verdad, que
puede decir una cosa u otra indistintamente. De alli su paradojal relacién con el
lenguaje: desconfia de €l como filésofo y lo ama como poeta. Para defender la poesia,
tiene que surgir un amante de la letra que no sea poeta, como luego ocurre con
Aristoteles. La desconfianza de Platon no alcanza del mismo modo a todas las artes:
la musica es politicamente ambigua, como sostendra mucho mas tarde Thomas Mann
en el Dr. FFausto, pero no la poesia, porque esta la palabra que hace explicito el limite
de los entes.

A partir de la palabra verdadera o falsa, se puede establecer también los
oficios falsos o verdaderos, y los sujetos que, jugados en el orden de la verdad y la
falsedad, pueden permanecer o no en la polis. Otro rey que no era fildsofo, pero se
pretendio linguista, Stalin, también arroja a algunos poetas de la polis: “aquellos que
no narran con fidelidad los hechos™®, es decir los que distorsionan la lengua para
hacer surgir espejismos, suponiendo a alguien por fuera de todo lenguaje que pudiera
visualizar esa relacién inmediata que no sufre los deslizamientos del sentido en una
univocidad absoluta. Stalin comprendié que una politica del lenguaje distribuye
verdad y falsedad, como se reparten bienes entre los habitantes del reino.

Platon cree que el rey filosofo, a quien deberia atribuirsele la suma del poder
publico, es quien sabe el nombre que corresponde a las cosas por naturaleza. Pero
ademas, conoce la relacion desigual con el /ogos —~mucho mas explicitada por
Aristételes— relacion en la cual uno habla y otro escucha. En el ambito de lo privado,

la casa, oikia, alli donde los seres pertenecen a la naturaleza —esclavos, mujeres y

-

* Holderlin. Obra poética.
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nifios— la relacion con el amo, esposo o amo es de escucha, mientras que ese mismo
ciudadano es quien conversa en pie de igualdad ante la ley —isonomia—, en el ambito
del espacio publico politico del agora. Quien quiere ser escuchado, se da a si mismo
y al otro un lugar en el discurso. ““A una mujer le sirve de joya el silencio. Pero eso no
va con el hombre”’, dice Aristoteles y regula el funcionamiento de la lengua para
conjurar su peligro: ese que anida en su relacion ambigua con el poder. Porque
descubrieron que el lenguaje, como instrumento de comunicacion politica, presupone
una potencial identificacion. Una pulsion mimética entre la palabra y la cosa, no
dicha por ningin sujeto, sino establecida esencialmente en el orden de la
correspondencia entre el estatuto lingiistico y el estatuto ontologico. La pulsion
mimética nunca cerrada, y la aspiracion a un significado completo, opera como
propiedad de alguien (la palabra de Dios que hace existir a lo que es). Y en el orden
humano es el amo es quien produce el deslizamiento del comportamiento descriptivo,
mimético, al prescriptivo. No sélo enuncia lo que es, sino que dispone como debe
decirse. Finalmente se pasa de una politica del lenguaje a un lenguaje politico que se
articula en él como sintaxis. De alli que se pueda discriminar entre quienes pueden
hablar en el orden privado y en el publico. Lo que tanto Platén como Stalin® conocen
es que, desplegandose la distancia entre politica y lenguaje, aparece el engario, la
mentira, el artificio de lo doble. Pero lo que también temen es que surja la
contingencia, la pluralidad, lo posible, la verdad dicha a medias, el desvario
democratico

De alli el desprecio y a la vez el temor por la retorica. Por su origen espurio,
no la busqueda de la libertad sino la defensa de la propiedad (confrontar Capitulo II).
O tal vez, como también plantea Barthes, por el tabi que pesa sobre el lenguaje. La
retorica se centra sobre aquello que podria ser, lo que tal vez no sea. Exige un estatuto

para lo contingente. ;Como es posible, escandalo de la razén, una maquina de

7 Aristoteles Politica. Madrid, Editorial Bibliografica, 1967, Libro Primero, capitulo XIII,
pag. 72.

¥ Sin caer por esta comparacion en la construceion de un Platon totalitario avant la lettre que
resultaria ingenuo en el mejor de los casos. En todo caso, si planteamos que quien piensa ¢l poder

piensa la lengua.
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producir discursos, que no halle obstaculo en la verdad o falsedad de las premisas,
que trate de puras combinaciones de figuras, que no se centre en lo universal, en lo
inmutable, en lo verdadero en si? La retorica plantea la contingencia, la posibilidad,
por ella asoma el interés, no la verdad y el Bien, sino lo verosimil y lo conveniente.
Aunque Gorgias ya abre la relacion de la retorica con las figuras, y una
orientacion pragmatica en tanto establece (mas alla de Corax con la retérica como
dispositio) una dimension vinculada a la estilistica, quiza la defensa o el ataque se
pueda centrar en esta polémica entre Socrates y los sofistas que Platon escribe en el
Cratilo. Al plantear el conocimiento como andamnesis y el uso como degradacion,
Platon se opone a Hermogenes que plantea el origen convencional y el uso como
modo de introducir el cambio para facilitar la comunicacion. La sofistica establece al
lenguaje como institucidn (y todas las instituciones como de lenguaje) y delimita un
espacio que se amplia en la misma medida que el debate. El uso de las palabras
establece el dominio de la funcion pragmatica, pero también la inclusion del otro. Si
el rey filosofo es el que contempla la verdad y la trasmite al vulgo capturado por el
saber sensible, lo que los sofistas proponen es el uso de un sistema arbitrario que no
puede alcanzar una verdad absoluta fuera de si, y que lo utiliza deliberadamente como
un instrumento de poder, porque carece de toda otra cuestion legitimante para su
propia humanidad que no sea la de su palabra. La verdad como contemplacion, que es
la forma culminante, tanto en Platon como en Arnstételes, del conocimiento, no

. . 9
necesita de la lexis’.

® Iin la Politeia, en ¢l mito de la linea, Platon establece la existencia de una forma discursiva,
la dianoia, como momento anterior de la episteme, a la noesis que es la inteleccion directa de la
verdad, que no requiere de la lexis. Del mismo modo para Aristoteles, aun cuando hay un lugar para la
scensibilidad v las formas diversas del lenguaje en la conformacion de los conceptos universales, de
todos modos, la verdad mas alta tiene una estatuto ligado a la aprehension intelectual, que no requiere
de la discursividad. El lenguaje siempre serd instrumento, v un instrumento impertecto, [rente a la
intuicion intelectual, el saber contemplativo, la theoria como contemplacion de 1o Uno.

Aristoteles planteo la indefimibilidad de lo individual. La especie infima es aquella que nos
permite acercarnos lo mas posible al individuo que se escapa iremediablemente en cuanto intentamos
capturarlo por el concepto. Pero la ciencia es de los universales. s necesario comenzar 4 pensar por
las manos, por la sensibilidad, le discute Aristoteles a Platon, pero por supuesto todo aquello que puede

trasmitirse, enseflarse, se da por via del lenguaje, v éste implica siempre la ausencia de la cosa. La
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Para Platon'’ se abren dos retoricas sobre las que enuncia un juicio moral. Esa
retorica de los sofistas que se queda de lado de la doxa, se opone a la verdadera o
dialéctica cuyo objeto es la verdad y que no deriva en una politica sino en una
psicagogia (formacion de las almas por la palabra). Amparado en el mito del rey
filésofo, Platon propone una paideia conducida por los dirigentes que han visto el
Bien en si, en oposicion a los mercachifles que venden una feckné que permite
conquistar demagégicamente el voto popular. Se dividen asi los dos caminos: el que
se abre hacia una ética del Bien, y el que plantea un arte de lo posible. Una gramatica
de las eidos, opuesta a una sintaxis de la potencialidad. La intervencion del
interlocutor es la del esclavo que sigue el razonamiento socratico desarrollando el
teorema de Pitagoras. Platon quiere demostrar asi que la verdad anida en el recuerdo
y puede ser conducida mediante la ironia (pregunta) para dar a luz (mayéutica) la
verdad (aletheia), mientras Nietzsche lee en la misma escena la voluntad del amo
imponiendo lo Bueno (su conveniencia) a un esclavo sometido.

La retorica aristotélica es una retorica de las pasiones. En principio se la
define como una feckné, en tanto pertenece a la poiesis y no a la praxis. Para
Anstoteles el lenguaje no es un medio natural, sino algo artificial, creado como un
instrumento para transmitir informacion. Y sera valorado en tanto mayor sea su poder
persuasivo.

Se nominan las pasiones, que la gramatica clasifica, para conseguir una
influencia sobre el destinatario. Es una retdrica cuyo objetivo es convencer a la masa
de lo verdadero. Incluso porque esa masa es incapaz de captarlo como tal. De modo
que se debe presentar lo verdadero bajo la apariencia de lo verosimil para que la
verdad se sepa.

Esta retorica ya no se piensa en los términos del saber aristocratico del rey

filésofo de Platon, sumamente critico de la democracia que ve en términos de

vocacion griega igual se hace presente en la medida en que el objeto cientifico, que es al que
Aristoteles intenta acotar, solo puede entenderse mediante la universalidad del concepto. Y aun cuando
queda planteada fa imposibilidad de retener las ousias primeras, en definitiva, Aristoteles abandona el
problema, o lo considera demasiado obvio.

10 g . . )
Cf. Platdn que expone estas posiciones tanto en el Gorgias como en Fedro
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demagogia, sino estableciendo una vision moderada, una ética del justo punto medio,
basada en la soprhosyne, que considera al régimen democratico como una posibilidad
de racionalidad equilibrada en la organizacion del orden politico.

Mientras que el humanismo de los sofistas los condena a un relativismo
gnoseologico y ontoldgico a partir del convencionalismo lingiiistico y su interesada y
apasionada instrumentacion de la retorica, y el platonismo lleva a un inmovilismo
aristocratico (a la decepcion expresada en la carta VI ante la imposibilidad de
concretar el imperio de lo mejor) Aristoteles, devoto del sentido comun, propondra un
dominio de la lengua que se base en la demostracion rigurosa pero que se articule en
una apariencia de razonabilidad. Si es verdadero puede construirse un razonamiento
que lo muestre como tal, para que la mayoria pueda conocer el Bien. Aristoteles no
cree que los muchos puedan llegar a adquirir el Saber por la via mas alta, entonces, la
retorica ofrece un camino adecuado para reunir la apariencia con la esencia, y frenar
el desvio de las pastones desmesuradas (hybris).

Aristoteles descubre este drama de la lengua cuando habla del zoon logon ejon
y del zoon politikon. Hanna Arendt advierte que cada vez que esta en juego el
lenguaje, la situacion se hace politica por definicidon, porque es precisamente la
lengua —el griego para Aristoteles— la que hace del hombre un habitante de la polis y
no un animal o un dios''. De alli que también surja en Heidegger la preocupacion por
el tema de la poesia en la ciudad. Sin embargo, no arroja a los poetas fuera de ella,
aunque sabe que se juega la vida misma de la polis: “El poeta nombra a los dioses, a
todas las cosas, en lo que son. Este nombrar no consiste en que s6lo se prevé un
nombre a lo que es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la palabra
esencial, nombra con esta denominacion, por primera vez, al ente por lo que es y asi
es conocido como ente. La poesia es la instauracion del ser con la palabra”'?. Lo que
ocurre es que los artistas producen lo que no pueden explicar. Son poseidos por la

locura sagrada, entienden intuitivamente cosas de la mayor importancia, y triunfan sin

""Cf Arendt, Hannah. La condicion humana. Buenos Aires, Paidos, 1993, Especialmente
Libro 1.

" Heidegger, Martin. Arte y poesia. México, Fondo de Culura Economica, 1978. Pag. 132
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pensamiento consciente y esto también constituye un peligro para Platén o Stalin,
porque hablar con las palabras del comin, en la lengua popular, descubrir, como hizo
Bajtin, el carnaval en la cultura del pueblo en tanto nicleo semiético, es atribuir un
lugar especifico a las lenguas nacionales, regionales, al cambio, a la particularidad...
Es entonces, que Platon tratara, ya que el instrumento del lenguaje no puede ser
eludido, de fijar las reglas que separen ficcion de realidad, fruto de la identificacion
del realismo con el bien, y del mal con la ficciéon. Un teorico politico es alguien que
valora la estabilidad social, por lo tanto las cosas deben permanecer idénticas a si
mismas, con sus mismos nombres. El totalitarismo contemporaneo claramente ha
comprendido que el amo es quien tiene el poder de significar: el conejo blanco le dice
a Alicia que las rosas son del color que la reina describe y que las reglas del juego son
las que ella define segln su conveniencia. Mientras el aparato del Estado tiene como
funcion mantener estables las estructuras sociales y darles un sentido que permite una
economia de la significacidon univoca el arte sucumbe a la multiplicidad, la apariencia
y el punto de vista y hace de ese cambio imaginario su justificacion ladica. Georges
Orwell, en su novela /984, ubica a su protagonista trabajando en el Ministerio de la
Verdad, donde constantemente cambia los documentos en una escritura del pasado
que siempre es reescritura para la justificacion del presente. Podriamos decir entonces
que en la polis griega o en el estado imaginario de Orwell los poetas serian arrojados
porque jugarian con la dupla verdad falsedad, cuando sélo el Amo se puede arrogar
semejante derecho, pero ademas negando que se trate de un juego para afirmar la
necestdad ontoldgica de ese vinculo. Por eso Platon insiste reiteradamente en
denunciar la poesia que nos engafia al presentar a los dioses en actitudes indignas o
inmorales. No debemos permitir a Esquilo o a Homero'* que nos digan que un dios
causo los suffimientos de un mortal por celos, envidia o ira. Ademas, la nocion de
que los relatos que glorifican el mal hacen hombres malos es también familiar a la
cultura moderna, ;por qué si no prohibir a Sade? El arte puede hacer un dafio

psicologico acumulativo al acostumbramos al engafio como forma del placer y

13 . : . : - ‘ \\
Platon escribe “Las discusiones sobre poesia me recuerdan las borracheras de provineta™ en
el Protagoras 347 ¢.
" Cf. Platon, Repiiblica, o.c. Libro 1L, Capitulo X.
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vivifica las emociones mas bajas del alma. Cuando Platon unifica el bien en uno solo,
inmutable y eterno, también plantea la unidad de la praxis, vinculada al conocimiento
de ese bien unico. Es esta via la que lo lleva a identificar politica y ética, y a definir al
arte como bueno exclusivamente cuando sirve a ese bien'”, pero a costa de abolir al
sujeto, si se lo piensa como un punto de vista sobre el mundo imposibilitado de la

visi0n total.
La escritura del dios

Sécrates afirma'® que la buena escritura, el buen ritmo y el buen disefio
dependen del buen caracter. Dado que el arte es pura mimesis, imitacion, debe imitar
lo bueno y no lo malo. Pero sobre la escritura cae entonces una doble sancion, fija el
sentido de la apariencia, es copia de la copia, asi como la imagen iconica de los
cuadros, es copia de la copia sensible de las eidos eternas. El mal se asocia asi a la
mimesis, que es duplicacion innecesaria. Y doblemente cuando se trata de la escritura.

El Ambito de la ficcidon esta asociado a la forma mas baja e irracional del
conocimiento: la eikasia'’. Un estado de ilusion dominado por imagenes que exaltan
los sentidos. El arte acepta las apariencias en lugar de cuestionarlas. Es un juego
donde lo multiple y divertido y variado se pone a lo uno apacible e idéntico a si. El
poeta platénico es alguien que escribe unicamente si esta fuera de si, sus sentidos. El
genio poético esta bajo el manto de la mania, la locura, la intuicion proveniente de la
inspiracion divina.

En Las leyes, donde se organiza una sociedad a través de un aparato legal
férreo, hay usos didacticos del arte y deben ser santificados la musica y el canto
presentes también en el teatro para que alienten la calma. El ciudadano mas

importante es el Ministro de Educacion que regula la frontera entre apariencia y

15 -, N ol . . .
También para Tolstol ¢l arte es bueno en la medida en que sirve para aliviar el dolor, o
como expresa de otro modo, jcudl serfa utilidad de la escritura si no puede evitar el dolor de un nifo?
6 . ryq.
' Platon, Republica, o.c. 400 v ss.

Y Platon, Republica, o.c. Cf. Mito de la linea.
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realidad. La poblacion sera obligada a cantar'®. El paradigma del escritor se descubre
en este texto platonico.

Platon desconfia especialmente del teatro, porque suele ser la morada de la
vulgaridad. Pero pensandolo con Hannah Arendt, podriamos notar su caracter ligado
a la accion dramatica, que le da un sentido eminentemente politico, que Platén no
ignoraba'’. En el Filebo™ el asistente al teatro experimenta emociones impuras, y se
deleita en lo ridiculo, y en Leyes®' la diversion del teatro se compara con la tolerancia
de un hombre hacia los habitos de la gente malvada. La virtud no es comica®. Las
palabras conducen a acciones y no debemos brutalizar nuestras mentes injuriando y
burlandonos de otras personas. Toda burla es grotesca porque es falsa. La pregunta
con la que el Estado debe interpelar a los polites es “de qué es correcto que me ria
ain en mis pensamientos privados”. Peligroso papel politico jugado por el teatro.
Platon lo tolera pero expresa su preferencia por una vida simple y moderada
desprovista del riesgo de una teatrocracia®. Las mejores fecknai son las que nos
mantienen cerca de la naturaleza. La figuracion estaria prohibida y develaria la
mentira del arte complicado. La osadia de un escritor consiste en dejar algo fijado que
desconoce y que puede ser dicho de un modo u de otro, sin que se evalle la
diferencia. El artista no sabe lo que hace en su escritura, no puede medir las
consecuencias de su accion, lo que puede desencadenar en los que lo leen. Claro que
tampoco ningin sujeto puede medir esas implicancias. Platon permite entrar al arte
pero sélo bajo la mirada del censor. El alma, el estado y el cosmos son totalidades
organicas y no pueden ser violadas por la ignorancia. El verdadero arte es impuro,

incluso los placeres de la literatura.

¥ Platon, Paris, Les Belles Letres, 4.ed. 1949, Leyes 765. 783. 659 vy 660

" Edipo como una tragedia del poder en la lectura de Foucault, Antigona planteando la
oposicion de la familia al Estado en la de Hegel, Ricardo Il como una tragedia de la soberania son
algunos de los ejemplos mas trabajados.

* Platon, o.c. Filebo, 48.

2 Platon, o.c. Leyes, 656.

* Ibidem , 816 .

* Ibidem, 701.
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En el [edro, Platon manifiesta que solo algunas escrituras son arte y que
muchas personas dudan antes de dejar tras ellas discursos escritos por miedo a que se
los llame sofistas™. Socrates explora la conveniencia de la escritura por medio de un
mito. Teut (Tioht, alias Hermes también en Filebo), inventa el numero, la aritmética,
la geometria, la astronomia, el juego de damas y los dados: “He aqui, joh rey!, una
ensefianza llamada escritura, que hara mas sabios y memoriosos a los egipcios”. Dios
esta siempre haciendo geometria pero no puede escribir. La escritura es un sustituto
inferior a la memoria y la comprension viva. Sélo valen las palabras escritas en el
alma cuando el individuo es capaz de aprender la verdad y el bien. Pero la escritura
arruina la relacion directa con la verdad, porque los hombres tienden a pensar que la
sabiduria reside en lo escrito, cuando esta en la mente. Al igual que un cuadro dice
siempre lo mismo, pero no sirve para explicar. Es un modo de retirarse de la verdad y
de la realidad, porque la verdad solo existe en la conciencia inmediata, como
dialéctica viva. Ya el lenguaje es un obstaculo para la consecucion de la verdad. La
escritura puede ser una especie de mentira, como lo puede llegar a ser el arte en su
frivolidad. Es dificil olvidar la verdad si ha sido comprendida®. Tanto Kierkegaard
como Wittgenstein, en la linea de Platon, despotrican contra los sistemas, las jergas y
todo aquello que impida una relacidon directa con la verdad. Pero Kierkegaard no
reniega de la escritura sino que habla mas bien de un devenir escritor, la escritura no
es garantia, precisamente porque traza los rasgos de la incertidumbre, del itinerario
hacia algo inenarrable (Cf. capitulo 3).

La critica a la escritura es una critica moral, porque el pensamiento es habla
interna y no necesita exterioridad ni materialidad alguna. Pero la verdad se encuentra
en el discurso y no en las visiones. Si la falsedad es posible, existe un arte de la
decepcion. La escritura y el arte mimético consisten en introducir simbolos
adicionales o cuasi logoi discursivos. La escritura es un farmacon, que mata y cura a
la vez. El arte deshace la labor filoséfica fundiendo deliberadamente el conocimiento
directo con el conocimiento por descripcion. El objeto de arte es un todo falso. El

Dios del Fedro condena la escritura porque interpone un medio que no habla entre el

*Plawon, o.c. Fedro, 257,

** Confrontar Platon, o.c. Carta VI,
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conocedor y lo conocido. El arte resulta asi un enemigo de la dialéctica.
Especialmente la escritura y la pintura que introducen una notacion distanciadora
adicional y la fijan en su lugar. Crean una barrera de imagenes que subyugan la
mente, rigidizando el tema de la obra. El logos enmudece frente a la inefable verdad,
pero el objeto de arte queda apresado en su imagen narcisistica y olvida a la verdad,
en su intento de permanencia indestructible. Al complacemos con la apariencia, la
forma se vuelve enemiga del conocimiento. El arte ofrece una inmortalidad espuria
sin valor porque no puede prescindir de la materia. Platon percibe que la fisura entre
cosas y nombres es real y teme que el dominio de la lengua se convierta en magia.
Porque tanto el fildsofo como el artista tienen el deseo de convertirse en demiurgos y
reorganizar el caos de acuerdo con su propio proyecto. Y recordemos que teorizar es
precisamente contemplar un conjunto de en si eternos, no de producir un cambio en lo
real. El arte materializa instintivamente a Dios y a la vida religiosa. Kierkegaard uso
deliberadamente al arte como un arma antitedrica destructiva para promover una
relacion mas directa con la verdad y para impedir la relajacion dogmatica de la
tension que produce una teologia dura.

La hostilidad por motivos politicos a un arte libre, que Platon comparte con
dictadores modemnos, es separable de su critica a un arte que es excluido de la vida
religiosa porque presenta muchas veces lo bueno como absurdo. Motivo por el que en
El Nombre de la Rosa’® el problema fundamental es esconder la Comedia de
Arnistoteles, o negar que Cristo haya reido alguna vez, para no santificar un acto que
pone al mismo nivel el temor y la burla. El arte bueno, pensado como fuerza
simbolica y no como afirmacidn, suministra una imagen conmovedora de un valor
trascendente puro, un bien mas alto estable, visible y duradero, la forma en el arte,
1gual que ene la filosofia, tiene el proposito de comunicar y revelar. Y la magia en su
forma no regenerada de adulteracion de la real para consumo privado, es la ruina del
arte asi como de la filosofia. El buen artista nos ayuda a ver el lugar de la necesidad
en la vida humana, qué es lo que se debe soportar, qué hacer y deshacer y a purificar
nuestra imaginacidon hasta contemplar el mundo real, incluyendo lo terrible y lo

absurdo. Platén dice, en la Carta VII, que un hombre sensato confia en sus palabras y

 Eco, Umberto, E/ nombre de la rosa, Buenos Aires, Lumen/De la Flor, 1985.
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que los pensamientos son mejores que los escritos. Pero el uso diestro de las palabras
es un elevado instrumento de pensamiento y en definitiva, un modo de ser..

La escritura toma entonces ese caracter paradojal: por un lado fija la ley y
establece conexiones entre el plano del ser y el de la palabra, por otro, excede a los
propios sujetos, porque en su materialidad no se apoya en una conciencia segura de
si. De este modo, la escritura se vuelve iremediablemente politica: aparece en un
espacio de exterioridad y obliga a salir de la conciencia informe para, bajo la forma
de la lengua y de sus rasgos, confrontarse con la afirmacidon simultanea de diversas
conciencias —incluso diversas conciencias en el propio individuo, recurso que los
sofistas explotan descubriendo la polifonia en la defensa sucesiva de tesis y antitesis.
Asi la escritura de la ley que por una parte es garantia de la isonomia, es decir de la
igualdad politica, también vuelve discutible la hegemonia al hacer publica la palabra.
De este modo, obliga a la comunidad a construir su vida moral en la reunion de
valores multiples en un sistema cuya unidad produce ella misma y no la visidn
esotérica, secreta y jerarquica del rey filosofo. Finalmente, lo que se juega en la
critica a la escritura como copia de la copia es el caracter que Platon le atribuye de ser
el producto de la labor siempre parcial y engafiosa de una palabra que surge del

cuerpo a la que se debe someter necesariamente al Ideal.
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Capitulo 2

Retorica o de la polifonia politica

La filosofia nacié junto con la democracia cuando se organizaron las primeras
polis en la antigua Grecia hacia los siglos VIl y VII a.C. El fin de un tipo de poder
ligado a las monarquias divinas, donde la legalidad se instituye desde una instancia
secreta y jerarquica, da lugar a una serie de transformaciones que originan otra clase
de institucion politica: la democracia. La preeminencia de la palabra como factor de
poder, y el hecho de que esa palabra se legitimara Unicamente en tanto se hiciese
asequible y comin a todos los ciudadanos, permiti6 estructurar una instancia politica
hasta entonces desconocida: la que iguala a todos los ciudadanos ante la ley escrita.
Asi se discriminaron por primera vez dos esferas: la de lo publico y la de lo privado.
Se pensd el limite entre el dominio que permitia el ejercicio de la libertad, como
capacidad de decidir sobre los asuntos comunes, y el de lo privado como lo
correspondiente a la administracion familiar y doméstica.

De un lado, se articul6 la vida publica con la hbertad, del otro, la esfera de las
necesidades naturales. Pero lo propiamente humano qued6é determinado por esa
capacidad de discurrir, convencer y ser persuadido, hacer uso del lenguaje para que
los hombres se desplegaran constituyendo un mundo. Asi naci6 la filosofia que no es
mas que otro modo de nombrar la experiencia de la libertad politica en la democracia
griega.

Si la palabra se legitima como instrumento de poder, en oposicion a la fuerza
brutal, entonces se constituye como la clave para manejar el estado. Formular el
discurso en la ecclesia es ampliar el espacio piblico, en oposicion al sometimiento
del subdito en las teocracias orientales. La modelacion de ese libre ambito corre por

cuenta de la retorica. No se trata de las palabras ligadas a las formulas de los rituales
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religiosos o la santidad de la palabra del rey, sino el debate contradictorio, la
discusion, la argumentacion que instaura el sujeto de la enunciacion, entendido como

el yo y el ti del didlogo.

El arte de persuadir

Peitho es el nombre de una divinidad griega, la que encarna a la fuerza de
persuasion. Implica la consideracion de un publico que escucha, y de un contrincante
que contrargumenta. El espacio publico se instituye merced a este arte oratorio; la
forma que adquiere historicamente la subjetivacion es la de un ciudadano en tanto
lugar de encuentro de demostraciones antitéticas. Politica y logos se implican
mutuamente ya que la politica es el arte de construir consenso para mantener el poder.
La retorica y la sofistica articulan el discurso como instrumento, en los tribunales y en
la asamblea. Esto da pie para en que, en funcion de las técnicas de persuasion,
Aristoteles pueda separar una logica de lo verosimil de una I6gica de lo verdadero.
Pero la publicidad de esta palabra es lo que la hace mas notoria. Ella vale justamente
porque sale del secreto, porque se constituye en lo publico como practica del discurso
que instaura un limite entre lo que se hace a la luz del dia, en los espacios comunes, y
la actividad secreta, propia del dominio de lo privado. Publico, como espacio de lo
comun y de la libertad, privado, como repliegue a las necesidades de la vida natural.
El que surge, desde la naturalidad y materialidad del mundo familiar, se constituye en
ciudadano en la medida en que es capaz de utilizar la palabra como vehiculo de
discusion. Democratizar y divulgar conforman una misma nocion. De ahi que, en
adelante, se plantee el problema de la ensefianza. La imposicién de una
argumentacion es de orden dialéctico y no esta ligada al prestigio personal o
religioso. Retorica significa, desde esta perspectiva, también la secularizaciéon de la
conciencia, ademas de la aparicion de una esfera pablica laica separada del orden
sacro.

La retdrica se liga entonces, desde su origen tribunalicio, como defensora de

la propiedad, a los litigios, pero también a la ley y la escritura. El derecho no es el
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decir del anax o basileus sino una legalidad escrita que garantiza el principio de
isonomia de los ciudadanos. Ley escrita que se sustrae a la autoridad privada y se
transforma en bien comun y que sélo asi se convierte en verdadera, precisamente
porque es discutida y consensuada, producto de las fuerzas en pugna que han logrado
persuadir a otras. La retérica es el campo sublimado de la lucha de fuerzas
transformada en palabras. Porque no hay sometimiento, es decir fuerza ciega de la
violencia ejercida sobre los cuerpos, se inicia la retorica, otro modo de la dynamis,
pero esta vez por la via de los juegos del lenguaje. Instituyendo la ley, que es comun
pero a la vez superior a todos. Asi, el prestigio de la palabra supone a la vez el

desarrollo de la practica publica de la escritura.

El nacimiento de la retorica

La retorica naci6 ligada a los tribunales en funcidon de la defensa de la
propiedad. Hacia el afio 485, dos tiranos sicilianos, cuenta Barthes”, decretaron
deportaciones y expropiaciones para poblar Siracusa y ceder terrenos a personajes del
ejército. Pero, al ser expulsados, sobrevinieron una serie de problemas por la
readjudicacion de las tierras. De ahi que surgieran litigios para establecer la
legitimidad de los reclamos. Frente a jurados populares, era necesario defender una
posicion y contraargumentar en rechazo de otras. Los primeros profesores habrian
stdo Empédocles de Agrigento, Corax (el primer sofista que se hizo pagar las
lecciones) y Tisias. Luego, sirvié fundamentalmente para establecer las demandas de
los comerciantes, tanto siracusanos como atenienses, y ya forma parte del hacer de
Atenas desde la mitad del siglo V.

El nacimiento de la retorica como disciplina especifica es el primer
testimonio, en la tradicion occidental, de una reflexion sobre el lenguaje. Pero una
reflexion que se origina en la valorizacion del papel de la palabra. Cierta leyenda
habla de que en el siglo V antes de nuestra era, en Sicilia, Hierén, tirano de Siracusa,

habia extremado su crueldad hasta el refinamiento de prohibir a sus subditos el uso de

77 Ct. Barthes, Roland. Investigaciones Retoricas I. Barcelona, [Ediciones Buenos Aires, 1982,
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la palabra. Como contrapartida habria surgido el arte retorico. Un saber que surge
como reivindicacion politica. Por eso, el lenguaje se estudia no como lengua sino
como discurso. En las democracias la elocuencia llega a ser un arma necesaria. Es
necesario ensefiar o aprender a hablar. Tiene fundamentalmente una intencion
pragmatica: convencer al interlocutor de la legitimidad de nuestro decir.
Evidentemente es al nivel del conflicto social donde nacié la retorica. Donde pudo
establecerse un mas alla de la muerte, o de la simple imposicion de las fuerzas de
hecho. Y fundamentalmente donde dos contrincantes se enfrentan ante un publico. Se
intenta persuadir a ese otro de la legalidad de las argumentaciones. Y la atencion se
fija en la calidad de los razonamientos argumentativos de los contrincantes. La
reflexion sobre el lenguaje esta ligada originariamente “a una reivindicacién de la
propiedad” ™,

Sin embargo rapidamente se transforma en una feckné, conjunto de reglas para
persuadir, independientemente del valor de verdad de las proposiciones; en una
ensefianza, que se articula en las instituciones, y establece la dupla maestro-discipulo;
en una ciencia, en la medida en que delimita un objeto, clasifica figuras y determina
operaciones; en una practica social en tanto existe una clase que se define por el saber
hacer uso de la palabra, y por eso accede al poder. Y en una moral ya que, facilitando
las reglas del bien decir, concluye en una normativa que define desvios respecto del
canon. Ese canon termina formando parte del cuerpo de la moralidad, y los desvios de
la palabra se constituyen en vicios del hacer o del sentir. Lo que se aparta de la norma
es la pasion y la retorica se transformara asi en el arte de dominar las pasiones a

través del conocimiento de las técnicas del discurso.
Retorica como practica politica
La retorica se enmarca en una teoria de la accion, en tanto decir es hacer. El

acto de habla opera una transformacion. Mediante el dominio de la voz, se intenta

lograr un efecto en el destinador. Es una teckné destinada a producir efectos sobre ese

* Ibidem, pag. 13.
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publico, con el cual se debe construir un espacio comiin de intercambio. La validez de
la retorica esta vinculada precisamente a su posibilidad de tener efectos sobre lo real.

Para eso el sofista construye una imagen totalizadora del mundo. En ese
sentido los procesos de figuracion extienden el sentido y deben plantear una serie de
lugares comunes entre el enunciatario, a quien se intenta persuadir, y el enunciador.

Asi la maquina de construir discursos deviene en una politica de
transformacién de las pasiones y el pensamiento. La retorica da por sentado que la
construccion de la palabra no tiene sentido si no es en funcion de manipular al otro.
Y, en sus origenes, piensa la verdad en términos de acuerdo y convencion. De ahi la
desconfianza que genera. Supone lo que se deberia negar (reprimir), desde la
perspectiva platonica: que toda definicion implica la posicion de un amo, como dira
Nietzsche mas tarde. De ahi que el lenguaje, sea saber, querer y poder. Claro que la
retorica es manipulacion ejecutada segin procedimientos artisticos. Pero tales
recursos tienen como finalidad una politica de la comunicacion. Pero la retorica, al
menos en su origen, y por eso el encono platdénico, cuando modela la imagen del
mundo, instala la pretension de que no hay nada fuera del ordenamiento discursivo.
Ordenar lo amorfo, instaurar sentido implica entonces no sélo constituir un conjunto
0 una imagen sino poner en acto el mundo por medio de la palabra. Socrates,
escandalizado, jerarquizara un ser que puede ser intuido sin palabras. Y un lenguaje
que so6lo es valido si se considera instrumento, siempre fallido, débil frente a la pura
theoria como contemplacion. Los tropos no son Unicamente figuras del lenguaje sino
formas del mundo. Los sofistas, al plantear la convencionalidad del lenguaje,
instituyen la trama contingente de lo real. Y esa es la oposicion al Platon de la
inmutabilidad que se horroriza ante semejante hipertrofia del lenguaje.

La antigua retdrica, en tanto institucion que normaba conductas, establecia
relaciones sociales al pensarse a si misma como preceptiva general de la vida
ciudadana. Este paralelismo entre vida, pensamiento y habla lleva a una concepcion
donde se prioriza lo retérico como arte de hablar en tanto aparicion en el espacio
publico. Lo que Hannah Arendt llama poder: Pasaje de la pura potencialidad al poder
ser por medio de la palabra. No se trata entonces de la recapitulacion de técnicas o

figuras sino de la posibilidad de ser en el mundo y de ser para los otros.
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La retorica como filosofia de la accién avanza sobre un mundo que se va
constituyendo a su paso por la via de las figuras. Metafora en el sentido que utiliza
Ricoeur. Avance de lo conocido sobre lo desconocido, desplazamiento semantico.
Segun Ricoeur la retérica muere cuando pierde su caracter politico. Es decir cuando
se reduce a una de sus partes, a la teoria de los tropos y pierde el nexus con la
filosofia a través de la dialéctica. Ya Aristoteles comienza a racionalizar la retorica.
Pero su origen es el uso de la palabra piblica en tanto elocuencia. Y la elocuencia es
republicana. La retdrica es una feckné que volvia al discurso consciente de si y que
nace como un arma en el agora y muere como taxonomia de las figuras. Tal vez todo
el largo imperio de la retorica, al decir de Barthes, no sea mas que una prologada
lucha por sobrevivir frente a los intentos de hacer desaparecer la peligrosidad del
lenguaje.

La voz se asocia al espacio que crea. Acabar con la retérica implica de algun
modo terminar con esa voz, anular su existencia publica. El agora griega crea el
espacio de la libertad politica, y el que no participa de él forma parte de la naturaleza
(las mujeres, los esclavos, los nifios). El ciudadano libre tiene la prerrogativa de la
voz. En la cultura clasica los héroes saben hablar. La voz como presencia es orden y

por eso garantia sino de la verdad al menos de su posibilidad de emergencia.

(Razén o emocion? El ambito retérico

En la mayor parte de nuestras relaciones de comunicacion, las distintas
funciones del lenguaje, tienden a realizar un mensaje persuasivo. Este tipo de
razonamiento ha sido codificado durante siglos por las retéricas. En la antigiiedad
clasica se admitia el razonamiento apodictico, luego el dialéctico que argumentaba
sobre premisas probables. Y en Gltimo término, venia el razonamiento retérico que al
igual que el dialéctico partia de premisas probables y llegaba a conclusiones no
apodicticas basadas en el entimema, que no sélo queria obtener un asentimiento
racional, sino también emotivo, para seducir al oyente. Hoy la apodicticidad esta

perdida y solo se le reconoce a algunos sistemas 16gico-formales cerrados sobre si
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mismos. Y, segiin Perelman, todos los razonamientos serian retéricos. Desde que la
Razoén absoluta ha eclipsado, en términos nietzscheanos Dios ha muerto, es inutil
sostener la verdad como correspondencia en el plano terminoldgico, légico y
ontolégico, como lo queria Aristoteles. Reducir a retorica la filosofia y otras formas
argumentales es una conquista que viene introducida por la razén instrumental. Pero,
como plantea Horkheimer™, si bien el totalitarismo de los sistemas filosoficos o de
las religiones ha caido y con eso nos hemos evitado las formas de la inquisicion y del
idealismo como furia, como contrapartida, la razon instrumental evalia Ia
razonabilidad solo en términos de éxito. Si los medios estan logicamente
concatenados para conseguir el fin (que en si mismo es irracional, o cuya racionalidad
no puede evaluarse porque esta fuera de discusion) Gnicamente queda la retorica
como un razonamiento de lo verosimil en tanto la verdad entera (la verdad redonda de
Parménides) es imposible de ser dicha en su plenitud.

En este sentido, la desesperacion de Socrates frente a Cratilo (Cf. cap. 1)
adquiere legitimidad. La razén instrumental no plantearia un pluralismo o un
relativismo gnoseolédgico sino el convencimiento de que la verdad no importa, no es
un punto de referencia para el discurso. Es diferente, entonces, un relativismo como
opuesto a una verdad triunfante y sustancializada que se identifica con el poder, y un
instrumentalismo que deniega la importancia del tema de la verdad. Frente a este
avance del desierto, como describe Nietszche, ;para qué hablar? Solo queda del
lenguaje su ornato.

Pero el orador clasico buscaba los efectos patéticos como confirmacion del
ethos. En definitiva toda teatralizacion implica la construccion de un espacio con la
voz. El entramado de un cuerpo, el cuerpo politico. La retérica se funda en el contrato
(social-discursivo) tal como lo llama la semidtica. E implica ademas el pasaje de lo
natural a lo artificial, de la naturaleza a la cultura, del mero orden social (que como
plantea Aristoteles no nos diferencia de los animales) al politico que nos constituye
como seres libres. Frente a una tropologia, la retérica nacié como ética y politica.

Arte del control de las pasiones en funcién de una discursividad racional.

* Horkheimer, Max. Critica de la razén instrumental, Madnd, Taurus, 1969.
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Si bien la desapariciéon de la retorica se debio al impetu final del espintu
romantico, con su concepcion de la poesia como actividad irracional e incognoscible
de un genio solitario que proclamaba la inutilidad de toda regla, también es cierto que
la retorica ya estaba debilitada por el historicismo. Las lingiisticas comparatistas del
siglo XIX con su busqueda del indoeuropeo como madre de las lenguas, su
explicaciéon fundamentalmente genética de las mutaciones de las palabras, el intento
de determinar un espiritu de la lengua que se correspondiera con el espiritu de cada
pueblo se distancia de la sincronicidad y la tendencia clasificatoria de la retorica. Asi
la reckné retoriké se diluye en el interés por las figuras y se convierte en estilistica,
lingiistica y ultimamente analisis del discurso.

E! romanticismo da el tiro de gracia a la retorica cuando lleva la verdad a
habitar en el silencio de la vida privada. Une la elocuencia a las expresiones de una
inttmidad asocial. La verdad es un hecho interior y no publico. Asi la retorica se
silencia y la torpeza en el hablar puede esconder una interioridad rica. Algo imposible
para un clastco.

Si la palabra es escuchada desde el silencio se acaba la practica politica, la
verdad es expresion de una interioridad que no puede ser puesta en tela de juicio. No
hay que persuadir sino que es posible expresar. Repliegue a una interioridad que deja
fuera el orden mundano. Renuncia a la politica. Podriamos pensar con Hannah Arendt
st esa muerte ha sido natural o nace de la anulacidon de los espacios publicos, la
desaparicion del poder propia de las sociedades contemporaneas. En definitiva, un
totalitarismo que impone el orden basado en el silencio que anula la liturgia de la voz,
excepto la del lider que todo lo invade. Los fopoi son lugares, desde los cuales el
sujeto de la enunciacion abreva en el tesoro de la lengua para volverse visible en el
texto del enunciado. El fin de la retorica es al menos el debilitamiento de los espacios

de aparicion. La evanescencia del sentido de lo politico.
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El surgimiento de la opinién publica

La expansion de la esfera pablica se vincula con los tiempos de emancipacion
de los sujetos o sectores sociales que permanecian antes en la opacidad del espacio
privado. A partir de la modernidad, la posibilidad de los individuos de pasar a esa
esfera de visibilidad, esta relacionada con la emergencia del orden burgués (la
necesidad propia del capitalismo de aumentar la fuerza de trabajo, que implico la
incorporacion de la mano de obra asalariada de la mujer y el nifio).

De ahi que empiece, bajo la luz de la Razdn Ilustrada, a caracterizarse la
nocién de opinidn publica y a establecerse sus puntos de contacto con la 1dea de
pueblo y con los individuos capaces de asumir su representacion.

El establecimiento de un término tan vago como fue en principio el de opinién
publica implic6 la discusion sobre las vinculaciones entre el poder estatal y nuevos
grupos sociales que constituyeron por primera vez una esfera publica desligada del
poder institucional.

Recién en el siglo XVII fue construida la nocion de opinidon publica,
concomitantemente con la aparicién de una esfera publica politica o burguesa.
Politicamente, define un espacio de discusion y de critica sustraido a la influencia del
Estado y a la vez surge, desde el punto de vista sociologico, una clase distinta de la
corte y del pueblo, que se ve reflejada en esa opinion: la burguesia.

Esta esfera publica politica, surgida de la esfera publica literaria (salones,
cafeés, periodicos) se define como el espacio en el que las personas privadas hacen un
uso publico de su razon. Asi las personas privadas se reunen en un publico. Que en
principio quedara definido como un conjunto social no institucionalizado y civil
fundado por el intercambio de mercaderias y de trabajo, mas tarde también espacio
critico respecto del Estado con cuyos intereses no coincide.

El repliegue hacia el ambito privado no solo implica el retraimiento del
individuo en la convivencia (conyugal, familiar, amistosa, mundana, erudita) sino
también la sustraccion a la vigilancia estatal. El particular se opone a lo publico en
que no participa del ejercicio del poder y porque conforma espacios que no estan bajo

la dominacion del principe. Asi lo publico burgués se instituye cuando hay
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comunicacion de personas privadas de poder y liberadas de la sujecion al Estado. El
nuevo publico es homogéneo, sin diferenciacién, unificado.

El uso critico de la razén no estd limitado como en la duda metddica.
Descartes inicia el movimiento de la modernidad, estatuyendo un método, el de la
duda que solo se extiende al campo tedrico, no al religioso ni al moral. Se suprime la
separacion instituida por Descartes entre las creencias y la obediencia obligadas, y las
opiniones que legitimamente pueden ser cuestionadas. La razon abarca el campo
tedrico y el campo practico. Desaparece el “resto”: ningun pensamiento o accién
puede ser dejado aparte y sustraido al juicio critico. Todo discurso entra en el campo
de la demostracion. Todo hecho de lenguaje tiene que demostrar su veracidad. La
duda cartesiana, en su origen teorética, se vuelve practica.

Sin embargo, la publicidad, que quita a las autoridades tradicionales el
monopolio de la evaluacidn de las producciones artisticas, es a la vez una amphacion
y una exclusion. Por un lado, se crea una comunidad critica que incluye a los
privados, pero por otro excluye a los que carecen de bienes y cultura. No todos
poseen el uso publico que las personas privadas hacen del razonamiento. El bien decir
es nuevamente un bien “propio” que debe ser adquirido mediante la educacion. La
propiedad del lenguaje consolida a la gramatica como ciencia del poder.

Este proceso de exclusion originara una discusion importantisima en la
filosofia politica: el problema de la representacion. ;Pueden los individuos hablar en
todos los casos por si mismos, o en algunos requieren de ciertos tutores o guias que,
por el hecho de ser mas ilustrados, o idoneos en el uso del discurso, puedan
representar legitimamente sus intereses? Asi todo discurso politico desarrolla una
teoria de la representacion.

El proceso de exclusion sigue siendo el centro de los debates desde el siglo
XVIII hasta en las modernas democracias de masas. Porque el pueblo es incapaz
“literariamente”, y la razon universal parece no tener limites en su objeto, pero si en
sus sujetos o portavoces. Del lado de lo privado, quedan entonces los privados de

razon, y para acceder a lo publico deberan ir acompafiados por un representante-tutor

1doneo.
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La razoén en sus usos: publico y privado

Pero la concepcion de la Ilustracidn ird por otro camino. Opinién publica y
razon se articularan de tal modo que se opondran al concepto de tradicion. El
prototipo de esta postura, que prosperara, es la kantiana.

Para saber como incluirse en el mundo de la convivencia politica, la esfera
publica burguesa, se deben definir los limites y alcances de la razon. Es decir
establecer las nomas racionales y a priori, independientes de la experiencia, que
puedan permitir la construccion del espacio de intercambio politico. En términos de
Hannah Arendt, debemos dar cuenta de la manera en que constituye un mundo. Ese
mundo humano para Kant esta formado por aquellos que tienen el valor de usar su

propia razén. Es decir, los ilustrados.

“La Ilustracion es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad. La
incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia de
otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de
inteligencia sino de decision y valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela
de otro. jSapere aude! jTen el valor de servirte de tu propia razon!: he aqui el lema

) 530
de la ilustracion.”

Ese lema, seg(in Kant, es dificil de llevar adelante para un hombre solo,
porque la pereza se ha vuelto una especie de naturaleza segunda; en cambio, para el
publico no es asi.

“Pero ya es mas facil que el publico se ilustre por si mismo y hasta, si se le

deja en libertad, casi inevitable ™'

Esa confianza en el crecimiento por si misma de la razén es un tipico producto
de la llustracion. Creencia en un valor que opera en la historia y en el progreso como
disposicion exigible desde la estructura racional. Una razén que exige de lo real su

perfeccionamiento hacia lo mejor, aun cuando no pueda garantizarlo. Este plan de la

* Kant, Inmanuel, *;Qué es la Ilustracion”, en Filosofia de la historia. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1978, pag. 25.
' Kan, 1., Ihidem, pag. 25.
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Naturaleza (anticipo de la astucia de la razon hegeliana) es el unico que puede
sustentar esta creencia, y no la actitud individual de los hombres.

Siempre, segun Kant, se encontraran, por un lado, algunos individuos que se
liberen de la tutela y, por otro, el publico que poco a poco llegara también a ilustrarse,
en el sentido de volverse dignos de ser libres y hacer uso publico de la razon. En este

contexto, Kant definira la diferencia entre ambos usos de la razén.

“Entiendo por uso publico aquel que, en calidad de maestro, se puede hacer
de la propia razon ante el gran publico del mundo de lectores. Por uso privado

_ : : . . L5532
entiendo en que ese mismo personaje puede hacer en su calidad de funcionario.’

Con estas definiciones, Kant plantea que el uso publico le debe estar
pemitido a todo el mundo porque gracias a él adviene el progreso de la Ilustracion,
mientras que el uso privado puede limitarse tanto como se crea necesario, dado que
no se retrasara el adelanto de la razon.

Segun el uso privado, la principal consigna es la de obediencia (“Razonad,
pero obedeced”) dada la funcidn en el aparato administrativo o en el puesto que el
individuo desempeiie. El limite esta dado por la responsabilidad civil, es decir, por la
perdurabilidad del interés comin que esta en juego. Lo social como instancia en
juego que regula a la razén misma. Y la razon resguardando el cuerpo de lo social,
asi, la razdn kantiana, que fue caracterizada como universal, se ve modelada por la
presion de la conciencia burguesa.

Esta obediencia debida es ejemplificada por Kant con las figuras del oficial,
del contribuyente y el clérigo. Ninguno de ellos puede dejar de obedecer a las
corporaciones: el ejército, la administracion publica, o la iglesia. Si lo hicieran
sentarian precedentes de desobediencia civil, y se podria generar una resistencia
generalizada. Pero en tanto entendido, experto o docto, es legitimo que formule por

escrito a la comunidad de lectores, sus objeciones.

** Kant. Ibidem, pag. 36.
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“El uso que de su razon hace un educador en ejercicio de su funcion frente a
la asistencia es solo un uso privado, porque se trata simplemente de una reunion de

. » 33
Jamilia, por grande que esta pueda ser”.

Surgimiento de una nueva cultura politica donde se transfiere la autoridad de
la voluntad unica del rey —cuya decision es inapelable y secreta— al juicio de una
entidad que no se encarna en ninguna institucion, que discute publicamente y es mas
soberana que el soberano porque escribe. La escritura aparece alli como practica
politica, como lo que diferencia un saber ilustrado de la capacidad racional de ser
persuadido que le esta asignada a los simples lectores. Pero unos y otros pueden
razonar, s6lo que unos construyen los argumentos, los escriben, y otros leen y
acuerdan. Los menores son los que no han accedido al beneficio de la letra.

Lo privado remite a la naturaleza de la comunidad, donde sigue primando una
desigualdad jerarquica fundamental, aun cuando esa comunidad sea no la de la
familia, sino la de la Iglesia, el ejército o la sociedad civil. El uso publico se
distinguiria por referirse a la comunicacion entre un sabio y un conjunto de pares, no
diferenciados por el rango ni la pertenencia institucional. Definidos estos campos de
aplicacion de la razon antes de estudiar el objeto mismo en cuestion, lo que queda
claro es que los limites en el uso de la razon no estan vinculados a la tematica, que se
plantea totalizadora, sino a la posicion del sujeto en el momento de realizar su critica.

Es evidente, que lo que se resguarda es que para la mayoria no ilustrada el uso
privado es inmediato, mientras que para el grupo mas reducido de los doctos el uso
publico aparece como un privilegio. Sin embargo, la discriminacidén va mas alla. Un
mismo individuo debe regular esos usos. En la medida en que mas responsabilidad
social tenga, debera estar mas sujeto a las 6rdenes que deba cumplir, aun cuando ese
rango elevado posiblemente implique un nivel mayor de conocimiento, es decir,
capacidad para hacer un uso publico de su razén. La division se exterioriza en el
mundo publico y se interioriza en el ambito privado.

Finalmente, el uso publico esta asociado a la produccidon o lectura de lo
escrito, porque es la que permite el intercambio con los ausentes, y crea un espacio

auténomo para el debate de ideas, unica figura aceptable de lo universal, donde no

*Kant, Ibidem, pag. 37.
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interviene el apasionamiento propio de los motines multitudinarios. La reflexion de
un individuo solitario que apela a su razon y que tiene el conocimiento necesario para
argumentar por escrito se opone a la de una multitud apasionada y voluble que se deja
guiar y no razona por si misma. El referente es la Republica de los Ilustrados
inventada por los humanistas y no por los filosofos. Pero esta referencia también
marca la distancia existente entre la universalidad tedrica del concepto de publico y
su composicion efectiva. La sociedad civil universal sélo potencialmente esta
constituida por el conjunto de los seres humanos. En el reino de las luces todos seran
doctos, y en una comunidad donde la voluntad se rigiera solo por la razon, o sea
totalmente auténoma™, no tendria sentido plantear la diferencia entre uso publico y
uso privado. Pero mientras el piblico no sea el pueblo, y los sujetos no sean santos y
doctos, es decir, mientras no todos sepan escribir, es necesario obedecer. En el ambito
de lo privado, al menos, se repite el precepto del tirano que dio origen a la retorica: el

silencio es salud.

Retorica y publicidad politica

El grado de disgregacion de la publicidad politica, como esfera de continua
participacion en el raciocinio en relacidon con el poder publico, puede medirse segin
los crecientes esfuerzos publicitarios de los partidos politicos por fabricar publicidad.
Pero este sostenimiento se plantea justamente a partir de que la publicidad
institucionalmente asegurada, suple el espacio de intercambio entre los hombres.

La organizacion democratica de las elecciones parlamentarias sigue contando
con las ficciones liberales de la publicidad burguesa. Las expectativas de conducta,

que continuan determinando normativamente en nuestros dias el rol ciudadano del

* Recordemos que para Kant ¢l ideal de autonomia de la voluntad, significa que ésta sea
regida Unica y exclusivamente por la razon, y no tefiida o movida por intereses o deseos. Ya ha sido
hecha la critica a esta 1dea ain en Hegel, quien sefiala ¢l caricter abstracto de una moralidad que se
cree méas alld del mundo y no reconoce su naturaleza historica, por lo tanto los intereses que la
motivan.

** Afiche callejero del Ministerio de Bienestar Social de Argentina cn 1974.
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elector, constituyen un reflejo de relactones en el marco de las cuales habia
desempefiado en otra época funciones criticas y legislativas un publico de personas
privadas raciocinante. Se exige del elector que, con capacidad de juicio y
conocimientos, se interese y participe en discusiones publicas para que racionalmente
urgido por el interés general colabore con el establecimiento de lo correcto y lo justo
como criterios de actuacidn politica.

Habermas plantea que el despliegue de la propaganda ha vaciado a lo publico
politico de todo contenido. Lo que queda del criterio politico propiamente dicho, se
disgrega en elecciones organizadas plebiscitariamente. El voto es la expresion de la
no expresion, lo cualitativo reducido a lo cuantitativo. No da razones. Solo se
sumerge en el mundo de la estadistica.

Un pablico pensado como entidad raciocinante es el interlocutor ideal del
candidato en cada caso, pero por otro lado se lo seduce con la imago en la
videopolitica. Mientras la emision del voto es considerada tan solo como el acto
conclusivo de una disputa pablica y continuamente mantenida entre argumentos y
contraargumentos, se plantea ese estado deliberativo del que hablaba Locke como
condici6n de la democracia. Requisito para constituir ese piblico sera la condicion de
propietario y un cierto nivel de instruccion.

Las opiniones incapaces de hacerse publicas crecen sin ser tocadas por el flujo
comunicativo de un publico raciocinante, motivo por el cual nunca llegan a
convertirse en opiniébn publica. Los electores fluctuantes se reclutan
predominantemente en la amplia zona de reserva constituida por los ciudadanos
menos interesados, menos informados y mas apaticos. Son los sujetos menos
dispuestos a constituir mediante discusion una opinidon publica quienes son mas
susceptibles a dejarse influir en sus convicciones, pero por la publicidad fabricada por
los organizadores del sufragio.

La disgregacion del pablico de electores se pone de manifiesto en la auténtica
inmovilizacién que agarrota a la mayoria del electorado; asi se construye un consenso
ficticio cuanto mas sustraido se esta a la comunicacion publica.

Todos los partidos intentan agotar los medios publicitarios para apoderarse de

los indecisos. Pero no ilustrandolos sino identificindose con la actitud impolitica del
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consumidor. De ese modo se debilita mas la conexion entre la participacion electoral
y una orientacion segun fines programaticos que la imagen “marketineramente”
presentada de los principales candidatos.

Las ideologias se anudan efectivamente con la retorica. Segun Eco, la
ideologia es “una unidad cultural aparejable a una formula retdérica como unidad
significante”™® Esto implica que las ideologias se mueven en los modos
preconstruidos del lenguaje, en los fopoi de la retorica, sus lugares comunes. Estas
formas de uso de lenguaje son maneras de pensar la sociedad. Incluso en el caso de
las vanguardias, que plantearian nuevas retoricas, se deberia dar la situacidn, para que
tuvieran eficacia, de que rompieran tanto con los lugares retéricos como con las
expectativas ideologicas.

La puesta en escena de la publicidad politica se compadece con la forma
disgregada de la publicidad burguesa. La 1deologia como falsa conciencia, no es un
conjunto coherente de concesiones, sino de modos de conducta, y toma la forma de
un sistema de habitos de consumo. Queda la superficie de lo existente lograda
mediante una retdrica vacia, de la que se acusa a los politicos, pero que la masa media
no puede articular. Si no hay discurso no hay accion. Si la retorica llegé incluso a
constituirse en una moral en Quintiliano, es porque, en realidad, implicaba con las
reglas del buen decir, también un buen pensar, y un buen actuar. La retorica de hoy
solo plantea la influencia sobre el destinatario, pero modelandolo, ignorando que el
destinatario pudiera aparecer, reduciéndolo al lugar de lo manipulable.

El ambito politico acaba siendo integrado social y psicologicamente por el
ambito del consumo que genera al nuevo indiferente. Su tolerancia frente a las
opiniones de los demas deriva de que las considera meras opiniones, pero
desprovistas del valor de verdad. Finalmente, la retorica es asumida como ornafus 'y

demagogia, y vilipendiada al modo en que lo fue por Platon.

¥ Leo, Umberto. La estructura ausente. Barcelona, Lumen, 1981, pp- 204/5.
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Retorica, publico y privado

El derecho a la informacion esta implicado en el concepto de Hannah Arendt
de lo publico como lo que es visible, en oposicion a las practicas totalitarias ligadas a
lo oculto y el secreto, o a sus formas mas sutiles donde ve todo sin ser visto, al modo
del Panoptico de Bentham. Esta concepcion del poder autoritario es lo contrario a la
concepcion arendtiana donde el poder consiste en la capacidad de desplegarse en el
espacio intersubjetivo. Este Gltimo es el correlato del sensus comunis del que hablaba
Kant, y que corresponde a una razon trascendental comin negada por definiciéon en
un espacio totalitario.

La ruptura totalitaria también tiene efectos en la redefinicion de lo publico y
lo privado. En los gobiemos totalitarios contemporaneos, se tiende a destruir la
verdad volviéndola primero invisible, y luego haciéndola desaparecer. El
ocultamiento es, entonces, lo contrario de la esfera publica, una tecnologia del poder
que vuelve invisible lo que debe ser publico, y utiliza todos sus recursos para hacer
visible lo privado, de modo que la intimidad no quede resguardada de la vigilancia .
Lo opuesto de la verdad factica no es el error sino la mentira, y una deliberada
voluntad de oscuridad, es lo propio del totalitarismo que oscurece lo publico e
tlumina lo privado para disolver la categoria del secreto a nivel individual y
transformarla en un atributo de la hiperestructura.

La objetividad sera un rasgo occidental que se remontaria a Homero. Pero ya
en Kant, aparece el mal como lo secreto y solapado. Incluso mas, la moral y la
politica se reunen en el punto en donde se hacen visibles. Bobbio destaca que incluso
la expresion Siglo de las luces remite a esta idea de iluminar los meandros ocultos y
argumentar para hacer posible la presencia en los espacios comunes. No hay habitar
humano si no se puede construir ese ambito para pensar y avivar el viejo espiritu
polémico de la filosofia. La abolicion de lo publico es el fin del hombre como ser de
lenguaje, y como intento de construccion de una mentalidad ampliada, que resulta de

la posibilidad de ponerse en el lugar del otro. Esto es la verdad en politica. Si la

" Recordemos otra vez a Orwell las ubicuas telepantallas que ¢l Gran Hermano utilizaba para

abolir [4 inttmidad.
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capacidad lingiistica de establecer juicios reflexivos es lo que amojona el campo
propiamente politico, cuando esta posibilidad se ve impedida, se disuelve lo que hace
humanos a los hombres. El lenguaje es lazo social, no hay habla si el hombre esta
aislado, pero tal vez tampoco haya humanidad sin élL.

Ahora bien, lo caracteristico de la vida contemporanea es la publicidad del
derecho privado y la privatizacion del derecho publico. La distincidn estricta entre
esas dos esferas carece de sentido, si la supervivencia de los individuos y su deseo de
pervivencia se aiinan con los intereses de la comunidad representada por el Estado.
Pero en el sistema capitalista que se halla, de acuerdo a la logica del capital, en un
momento en que, para que crezca la tasa de rentabilidad, se debe excluir del consumo
a grandes sectores, estos intereses no estan ligados y, mas aun, entran en conflicto.
Asi hoy se abandona a la esfera de lo intimo al resto, los desechos humanos de la
sociedad tardo-industrial que no acceden a lo publico en su calidad de consumidores
o productores irrelevantes.

Por otra parte, el derecho a la intimidad no implica solo el repliegue obligado
o lo oscuro de las estrategias ocultas. Las pasiones, el dolor, la bondad, la experiencia
de anticipacion de la muerte sélo pueden ser vividas en la privacidad. Y el hecho de
hacerlas publicas las torna objeto de debate socioldogico pero pierden su caracter
vivencial. En otro sentido, lo privado también esta ligado a la propiedad de lo propio,
cuestion que no se confunde con la riqueza. Y por otra parte, lo privado también
ofrece refugio y posibilidades de repliegue frente el poder nivelador de lo social, que
reduce toda cualidad al conformismo de los modelos admitidos. Para Hannah Arendt
lo que rige a la esfera publica es la 1gualdad construida por los pares, pero la
intimidad es regida por el principio de exclusividad. La igualdad y la exclusividad se
limitan reciprocamente. En una sociedad donde los medios tecnoldgicos permiten
derribar los muros que rodean la intimidad, esta frontera debe ser rigurosamente
planteada en cada momento. Pero, de modo fundamental, la defensa de la intimidad
es el ambito apropiado para la elaboracion del juicio, que permite la unién de la teoria
con la practica. En el mundo publico es dificil la tarea de pensar, aun cuando sea su
condicion de posibilidad. El derecho a estar solo entonces es el mas complementario

de la posibilidad de lo intersubjetivo. En la soledad, aunque siempre hay un otro, nos
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podemos permitir ese despliegue del pensar que en la inmediatez de la presencia lleva
muchas veces a abandonar la palabra por la violencia cuyo efecto es mas inmediato y
devastador. Y esa posibilidad de estar en lugar del otro, es lo que nos daria un mayor
contacto con la realidad del otro como sujeto, y no su mera imposicién como cuerpo.
El Estado totalitario es el que sume a los individuos indiferenciados en una muititud
aplastante aboliendo la pluralidad y la diversidad, la polifonia que nacié con la

retorica.

Un mundo de escritores

Como plantean los tedricos de la Escuela de Frankfurt, Horkheimer y Adomo
especialmente, la abolicion de la palabra no se da solo en los regimenes fascistas o en
el nazismo. También la sociedad de masas en su version democratica tiende a la
instauracion de prejuicios y practicas autoritarias. Cuando el lenguaje es degradado
mediante la acusacidon de que hace referencia a lo contingente, a la pura posibilidad,
es decir a lo politico, se hace aparecer como hegemodnica una lengua que transparente
lo real, que dice lo que es, como salvacion frente a lo doble. Donde el ser se impone y
es necesario hablar la lengua universal de los hechos (que precisamente no es ningin
discurso, en tanto no instaura el lugar del yo ni1 del ti sino la omnipotencia de lo
existente) se desconoce que todos los hechos no son mas que hechos de lenguaje,
acentuando el origen en la lengua de toda accion. La abolicién contemporanea de la
retorica también responde a un artificio que se plantea como verdadero, aunque so6lo
sea verosimil, el avance de un discurso que calcula lo real sin palabras, de una lengua
universal que no admite diferencias, de un saber que es valido para todos. Asi el
discurso econdémico (que en el mundo griego estaba en la esfera de la naturaleza y lo
privado, en el mero orden de la necesidad) avanza sobre el discurso politico y lo
disuelve. Una palabra que refleja lo real, porque no es palabra sino puro signo. Frente
a una chachara vacia que figuraria mundos posibles distintos del qué es, se escuchan
los ecos de la vieja polémica entre Platon y los sofistas. Aquél acusaba a los sabios

que vendian su saber de manejar palabras emotivas (la masa timica) y frases hechas
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(topoi). Hoy se acusa a la politica tradicional que habla acudiendo a lugares comunes
y pasiones, y que entonces queda degradada frente a un nuevo saber apolitico -
modemamente econdémico y siempre técnico— que si sabe, que dispone de un saber
que le permitira acceder al poder legitimamente, porque no se maneja con la
ambigiedad de la letra sino con lo real de la cifra. He aqui la garantia que
aparentemente se separa del control de las emociones y las palabras vacias de la jerga
politica. Sin embargo se desconoce que toda notacion es leida, y que toda escritura
engendra una lectura, y con ello se enciende el componente imaginario inevitable en
la lengua que los hombres hablan.

Lo que hacia peligrosa a la retorica era su capacidad de separar al lenguaje de
la verdad. El peligro subsiste aunque se quiera una vez mas terminar con la retorica
politica. Siempre se puede disponer de los hombres, disponiendo de las palabras. Y
siempre se puede hablar sin referirse a cosa alguna.. Ese es el origen del bien y del
mal. El pecado originario por el que —como Platon sabia— los hombres olvidamos el
nexo divino entre nombres y entes. Asi la retorica abre el ambito de la libertad y el
espacio politico en tanto permite instaurar la verdad y la mentira. Pero también
habilita la condicidon por la que los hombres al nombrar a las cosas, a si mismos y a
los otros, pueden separarse de la mera inmediatez, desatarse de la servidumbre
voluntaria para construir un espacio critico, salir de la identidad para hacer diferencia.
Pero la escritura supone aun un paso mas alla de la retorica. Kant propone que el
mundo de escritores es el ideal para el desarrollo de la racionalidad porque presenta a
la escritura como la practica que permite salir desde la mera obediencia hacia el
razonamiento.

Escribir es razonar ante los que leen, para salir del espacio de la sujecion
jerarquico e inequitativo, poblado de pasiones e intereses, al mundo de iguales
regulado por la legalidad de la Norma. Paraddjicamente donde todos somos idénticos,
en tanto potenciales escritores, también aparece la distincion que opera por la
disimilitud y confrontacion en las argumentaciones. Otra vez, la escritura como el
umbral desde donde la identidad se hace diferencia en un espacio intimo y a la vez

publico pero siempre politico.
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Capitulo 3

La escritura de la subjetividad

Fue Platon quien ubicé lo verdadero como eidos, separado de lo contingente.
Un sistema de esta indole, que no permite el acceso a lo real sino de la mano del
ideal, prioriza la interioridad de las ideas, su inteligibilidad frente a la maternialidad de
la escritura que se vuelve totalmente exterior. Desde esta perspectiva, cuerpo,
materia, exterior, escritura se oponen asi a razon, idea, interior, phoné.

Retomamos de los textos de Soren Kierkegaard, un pensador critico pero a la
vez tributario del hegelianismo, el privilegio concedido a la escritura como una
practica a partir de la cual se constituye la subjetividad. Acentuaremos aquellas
huellas de su letra que nos permiten leer la torsion que lleva a la escritura a
convertirse en una practica que hace devenir sujeto al mero individuo. De ese modo,
resulta escrito el modo en que esa interioridad se devela frente al si y al Otro

absoluto.

El pensamiento de la angustia

El*“yo pienso” es una proposiciéon empirica, plantea Kant retomando el cogito
cartesiano, que acompafa a todas las representaciones. Pero, en la concepcion de
Kierkegaard se trata de la angustia. Es ella la que da cuenta de la presencia del sujeto
Junto a todos sus pensamientos. El acto de enunciacion, que se descuenta en el
enunciado del cogito, patentiza al sujeto como posibilidad antes de la posibilidad. La
angustia da cuenta de la contingencia, en un sentido clasico. Pero lo mas paraddjico

es que haya un concepto de la angustia. El saber hegeliano reduce todo acto a
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erfahrung, experiencia de la conciencia, en una dialéctica donde cada figura se vuelve
necesaria solo por el hecho de haber existido. Kierkegaard pretende refutar al
idealismo de un modo muy distinto al kantiano y con una idea del saber también
diferente. Por eso se posiciona frente a lo que denomina la categoria de la “prueba”.
Job es el paradigma para pensar esta nocion. Experiencia de la alteridad,
imposibilidad de hacer del Otro un concepto. Por la denegacion de toda resignacion,
se eleva un clamor a Dios. La prueba es el pasaje por una discursividad que no da
respuestas, operacion por la que se vuelve a un tiempo soélo pensable logicamente, en
el que se suspende la sucesividad. Hay concepto de la angustia, porque no puedo
considerar la contingencia que soy, sin ese discurso al que he dado lugar por el acto
de mt palabra. Soy necesario en mi gratuidad. “Yo no puedo probar que alguien
existe. Lo mas que puedo es dejar que algo testifique, pero de este modo supongo ya
su existencia”*. No hay pasaje del saber al ser sino inscripcion de la angustia como

marca de la emergencia del existente en su singularidad.

El devenir del escritor

Hay en Kierkegaard un elogio del silencio, sin embargo, diferencia una época
para permanecer en €l y otra para hablar: “He alcanzado un punto en mi carrera de
escritor desde el que resulta permisible hacer aquello a que me siento fuertemente
impulsado de acuerdo con mi deber, o sea, para decirlo de una vez por todas, lo mas
directa y francamente posible: lo que yo como escritor declaro ser.”*”

Su tarea pasa por la escritura, pero la finalidad es devenir un escritor religioso.
De ahi que le importe considerar la ambigiiedad fundamental en la que esta inmerso,
su caracter de esteta y religioso a la vez. Esa duplicidad existe del principio al fin.
Pero Kierkegaard no la oculta, ha sido el modo en que se dio a conocer. Y aqui acude

a una metafora fecunda biblicamente: ha entregado su obra estética con la mano

derecha, su obra religiosa con la mano izquierda. Ha firmado con innumerables

” Kicrkegaard, Soren. Temor y temblor. Buenos Aires, Losada, 1947, o.c., pag. 91

* Kierkegaard, Soren. Mi punto de vista, Buenos Aires, Aguilar, 1966, o.c., pag. 219
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seudonimos, y también con su nombre auténtico. Y esa division no responde a un
cambio que se habria operado en é€l, sino a un trabajo, a un verdadero movimiento del
espiritu, a la dialéctica misma de la escritura. Esta ambivalencia tiene que ver con la
profesion de escritor, que implica un lento proceso de conversion. “Ese es el

2 ) :
4 anuncia contra la

verdadero problema del escritor: como llegar a ser cristiano
cémoda cristianizacion del mundo, que él denuncié antes que Heidegger. Y al
respecto no pretende hacer una apologia, ni una demostracidon. La escritura es
testimonio de la duplicidad constitutiva del sujeto. Es la marca no de un “es” en su
pura inmediatez, sino de un “llegar a ser” en el esfuerzo de una inscripcion, tarea
acompafada de angustia, signo de que lo imposible esta siendo en acto. Producto de

(13 : : M : . : ’41
un imresistible impulso interior”™™ .

Y para ello se requiere “temor y temblor,
silenciosa soledad y un largo espacio de tiempo”. Pero no se puede dar cuenta por
completo de lo que significa “devenir escritor religioso” como no se puede tampoco
hacer publica la relacion con Dios. La labor de la escritura es la construccion de la
interioridad. Y se da en un nivel ontoldgico de la comunicacion: siempre ante Dios, y
escribiendo para un lector. “Aquel individuo singular al que con alegria y placer
llamo mi lector.”

Escribir es luchar por la intimidad del cristianismo como fe, no por la verdad
de un sistema teoldgico religioso. Instaurar las marcas de una subjetividad nunca
acabada frente a otro y ante Dios. La tarea del escritor es pasar de una comunicacion
indirecta a una directa, empezar por una mayéutica y terminar en el testimonio. Su
obra literaria es su vida. Pero la diferencia es imposible de abolir. De alli, la angustia

que acompaiia al acto de escribir.

La escritura de la diferencia: El Ante Dios

La escritura kierkegaardiana no es el resultado de un saber. Por el contrario,

sin posicionarse en un irracionalismo, desmiente la infinitud de la razon, y clama en

“ Kierkegaard, Soren. Mi punto de vista. o.c., pag. 98

! Kierkegaard, Soren. Temor y temblor, o.c., pag. 212
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sus limites. Escribir es desnudar la fundamental heterogeneidad entre el orden
racional y Dios. No hay mediacion, ni grados, sino paradoja y salto cualitativo. Pero
el escritor religioso no es aquél que se juega por el absurdo en detrimento del saber.
Es el que deviene cristiano porque acepta salirse del continuum de un saber
acumulable en el tiempo, para saltar hacia la eternidad. Este cruce se produce en el
“instante”, categoria kierkegaardiana, que denota el momento de la repeticion:
pérdida de la identidad —saber de si— ante la Alteridad Absoluta. Pero ese pasaje es el
de la fe, como salto a la dimension de un Dios como absurdo. Cristo aparece como la
Novedad, la diferencia como resultado de la pérdida de identidad. Repeticion no de lo
Mismo, sino de lo diferente. Ahi el cristianismo se muestra como Buena Nueva.

El escritor cristiano da cuenta de lo real, de lo imposible de captar en un
concepto, de la locura de Dios. Eliminando el escandalo de lo real de Dios y de la
diferencia, no se podria ya comprender a Job cuando le reclama a Dios por la
injusticia de su sufrimiento. La existencia de Dios se prueba asi en la huella indeleble
de una voz que no puede olvidarse, una vez que ha sido escuchada, y que se inscribe
como llamado. Esta apelacion se constituye como un signo imposible de ser escrito
por completo. N1 Dios ni el individuo entran en el concepto, y ésa es la prueba de su
existencia. Toda especulacion se pierde en lo imaginario y deja de lado lo real. No
hay grados de ser: solo un individuo que sale del tiempo para, por un instante,
hundirse en la eternidad de lo Otro Absoluto. Riesgo de la fe que consiste en asumir
la condicion humana, a partir de la pregunta ontoldgica por el ser de Dios. Que no se
responde con un porque, sino repitiéndose en los jpor qué?. Acto de enunciacién, o
acto antes del acto, que deja de lado lo genético y lo 16gico. Posibilidad antes de la
posibilidad con la que el individuo kierkegaardiano retoma la categoria de persona
agustiniana. Un individuo que aun en la inocencia del paraiso, siente angustia. Es esa
angustia el acto por el que se pone la trascendencia de un hablante. Solo el lenguaje
niega la nada que en la inocencia habla de la falta de objeto. Lo posible es el acto y
no lo que puede llegar a ser. La escritura patentiza que el deseo no es soportado, sin
dolor, por ningln ser. Deseo de Dios. La emergencia del individuo en el momento en
que se juega la posibilidad desde la imposibilidad fundamental de capturar a Dios en

un saber. Sin embargo, hay concepto, pero porque se da la comunicacion. Hay
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relaciéon con Dios. Un Ante Dios, del que la escritura podria ser testimonio. No de
Dios ni del individuo, sino de su relacién. La libertad no es, entonces, un juicio sino
un vértigo. La reflexion de la libertad en el seno de la posibilidad, surgiendo no del
saber sino del salto. La desesperacién da cuenta del plano de lo imaginario. Pero la
angustia del plano de lo Real. La repeticion pone al ser como diferencia absoluta. Es
la puesta en acto de la libertad de poder. Fin de la representacion, ya no anticipacion
sino instante. Acto y no accién. No hay mas diferencia sometida al régimen de la
representacion. Kierkegaard escribe, y su escritura es su modo de ser en el mundo.
Escribir lo diferente es evitar que el semejante se disipe en el no ser.

El cristianismo es una opcion, y se decide por la condicion del deseo. Por eso
la fe pertenece al orden del acto. Su momento primero es retomar el problema de la
lectura, estar a la escucha de Dios. Nadie nace cristiano, sino que se convierte en tal
por “la eterna decision de la interioridad”. Sin prueba alguna, como la relacion que
une a los amantes: nunca pueden llegar a otra cosa que a creer que el otro lo ama.
Solo cabe poner a prueba el amor en el orden de la comunicacion. El acto de la fe es
escucha. Y la escritura testimonia ese pasaje, que para no remitirse nuevamente a la
identidad, se arriesga al salto. Kierkegaard propone pensar no desde el /ogos sino
desde la escritura, porque permite ir a lo invisible, repetir el rasgo de la diferencia por

el que la verdad se hace presente en acto.

El autor como si mismo

En el Post Scriptum Kierkegaard responde que ser autor es una accion.
Pertenece al autor poner en escena su vida y su obra a la vez. Por esta dialéctica a la
segunda potencia se da el proceso mismo del pensamiento. No es escribir en términos
de produccidén de un saber letrado, sino redoblar dialécticamente lo que es pensado en
la existencia. La dialéctica en los textos es solamente la del proceso del pensamiento,
pero la duplicacion de este proceso del pensamiento es accion en la vida. Existe un
problema de correspondencia entre la obra y la existencia. Porque la obra deviene

comentario de la existencia. La comunicacion poética obtenida bajo el apelativo de
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los seudonimos tiende a desvanecerse en provecho de la comunicacion ético religiosg.
En tanto que la primera no significa una coherencia entre lo que digo y lo que soy, la
segunda exige, al contrario, hacer como se dice y decir como se hace. El precepto de
Kierkegaard resume todo el argumento de la ética en una pragmatica de la escritura.
Sin embargo, en esta condicién puede devenir para el que escucha el mensaje
viviente, la oscilacion de un segundo nacimiento. Tal es el testimonto. Requiere un
largo tiempo de preparacién, en una constante relacion a Dios. He aqui por qué
Kierkegaard, escritor, tiende al silencio. En los primeros anos de su vida, la
produccion es menor. Esta jugandose un cambio de existencia. Unicamente, permite
comprender el decir y el hacer de su autor, la explosion final del Instante, que
consagra la metamorfosis del poeta al término de un proceso. Kierkegaard no habla
del autor de sus obras escritas con seuddnimos, sino del autor de los discursos
edificantes. Es necesario apoyarse sobre el testimonio de los textos firmados de su
autor para descifrar el verdadero pensamiento que se oculta en los seudonimos. La
funcion autor describe el caracter tanto como la propiedad del texto. El valor de una
obra se encuentra en su imitacion del autor, es decir, en el modo en que retoma sus
movimientos. Tal es el método de toda gran critica que produce primero un esfuerzo
de identificacion, a fin de encontrar la intuicion central de la obra, segun la
perspectiva de Kierkegaard. La existencia es la obra esencial porque ubica lo patético
de manera directa: manifestando el punto de vista del autor sobre su obra o su vida,
sus dudas, sus escripulos y sus intenciones construyen al enunciador tanto como al
enunciado y manifiestan en la pluralidad de los seudonimos, la divisién que habita el
nombre del autor.

Todos los drdenes, el estético, el ético, estan subordinados a los escritos
religiosos. Esta obra es la que explica la totalidad, y no la primera. El Post Scriptum
aparece como un efecto de inflexion de la produccidn porque trata del problema de la
actividad de escritor: El acto de escribir y el objetivo de la obra es devenir cristiano.
Ese devenir es el proceso mismo y no su resultado, no es experiencia en el sentido
hegeliano, porque no se trata de saber, sino de la experiencia del salto cualitativo que
deja una marca sin sustancializarse, que no confirma en el ser sino que lo sefiala, que

intenta volver tangible por un instante algo del orden de lo evanescente. La escritura
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es el rasgo por el que se inscribe una marca en lo imposible de atrapar. Pero a la vez
es la forma paradojal en que se hace piblico lo privado: privado de la relaciéon con
Dios hecho publico en una dialéctica de la comunicacion, que tiene como modelo ese
vinculo con lo Absoluto. Comunicacion paradojal en tanto se basa en una absoluta
asimetria, una voz que clama en el desierto a un llamado sin palabras que se inscribe
en la inttimidad que cada sujeto puede develar, retener, en si mismo, por un proceso
de ensimismamiento. Y sin embargo, la escritura y sobre todo la escritura religiosa, la
obra religiosa, es la que da cuenta de esta instancia. La pretension de unicidad del
Individuo ante Dios, unica forma de la soledad auténtica. Unicidad a la que se
renueva por una vision, un llamado el otro que obliga a desdoblarse para escuchar. Y
lo que se escucha es una apelacidn a su diferencia absoluta de los otros. En el seno de
la cristiandad, el unico tiende a fundirse en la masa, en lo publico, se trate de politica
o de literatura. Kierkegaard denuncia lo propio de la modernidad, el vicio que
consiste en abolir la personalidad volviéndola objetiva. La comunicacion directa de
un mensaje verdadero, se discrimina de la comunicacidn en la reflexion que consiste
en caer (en el sentido biblico del término que lo liga al pecado) para entrar en lo
verdadero. La escritura da cuenta de ese método indirecto, el tinico modo en que la
verdad se muestra, sesgada, por la via de un trazo que la recorta. La escritura es asi un
trabajo contra si mismo, el esfuerzo de la negatividad como precio para acceder al
Unico ante Dios. Inscripcion como modo de subjetivarse. La comunicacion indirecta,
se va dando, por una mayéutica socratica, como un deslizamiento que se inicia en la
produccion estética y finaliza en la religiosa. Pero la mediacion entre ambas es la
poesia. Los seudonimos son el medio transversal por el cual se llega al nombre, la
metafora por la que se avanza de lo conocido a algo siempre desconocido. Esta
fenomenologia de la escritura no describe el devenir de una sustancia que se hace

sujeto sino el itinerario de la constitucion de la subjetividad.
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Escritura y comunicacion

Con el circuito de comunicacion ideado por R. Jakobson, se puede leer la
dialéctica comunicativa presente en Kierkegaard. El emisor envia un mensaje al
destinatario, ese mensaje reenvia a un contexto, un cédigo comun permite codificar y
decodificar el mensaje. Finalmente un canal, que para Kierkegaard es tanto fisico
como psicologico. En la dialéctica de la comunicacion hay un equivalente del
contacto, los tipos de relacion que unen al emisor con el receptor y los medios que les
permiten hacerlo, y plantea también un contexto referencial entendido como una tabla
de redes, conceptos o categorias. Finalmente los codigos estudian los lenguajes
requeridos para expresar los niveles estético y ético. Estudiar las deformaciones del
proceso de comunicacién permite, por contraste, resaltar las condiciones de una
comunicacién distinta: la religiosa. En los dos primeros estadios todavia puede darse
cuenta de una comunicacion impersonal, que bajo pretexto de objetividad, desconoce
al emisor, lo vuelve andnimo, y reduce al receptor a una entidad abstracta (El ente
superior, el publico, el otro multiforme.) La comunicacién entre lo universal y lo
particular funcionaria en Hegel aboliendo la existencia de los participes del acto
comunicacional en la medida en que tiene éxito la trasmision. Es la primacia de lo
comunicado sobre los participes del acto. De este modo, se vuelca a no definir mas
que apariencias de mensajes, porque en realidad toda comunicacion de verdades
esenciales es una comunicacion de personalidad a personalidad. No se trata de
comunicar un qué sino un quién, y esa evidencia, en el estadio religioso, indica la
paradoja de toda comunicacion: lo que se pretende decir, porque no es un qué sino un
quién, falta por el hecho mismo de que hay mensaje. Ese hecho de que haya
enunciado denota que existe un sujeto de la enunciacidn, pero como presupuesto
16gico, como las huellas que su ausencia inscribe en lo dicho.

Lo que oculta la comunicaciéon moderna es su caracter de imposible. La
asimetria no desaparece entre emisor y receptor, aun cuando pueda ser
imaginariamente desconocida en el esteticismo y el eticismo. Pero es la etapa
religiosa, sin entender etapas en el sentido de fases evolutivas, sino de estructuras de

comunicacion, donde se percibe cabalmente la incongruencia entre ambos polos del
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circuito. La escritura es el esfuerzo que da cuenta de esa imposibilidad. No es la

impotencia humana lo que impide constituir un vinculo entre el hombre y Dios, ya

que seria en todo caso, la desesperacion la que indica esa instancia. Se trata mas bien

de la imposibilidad, y por eso del pecado como mal radical, la que formula un decir

como presentificacion de la falta en ser de un individuo indefinible constitutivamente

y no deducible de aquello que lo causa. Porque el hecho de comunicar se trasforma

perversamente en la comunicaciéon de un saber, de ahi nuevamente el pecado.

Cuando, en realidad, lo que se trata de comunicar no es un mensaje sino la presencia

de un ser que no es su causa y cuya existencia es un don. Dar lo que no se tiene desde

la soledad de la escritura. Modo de ser de un sujeto cuya errancia testimonia la

blsqueda de lo que lo sostiene en la pregunta. Si en algo los individuos se asemejan

es en ese desencuentro, en esa nada de respuesta que intentan capturar.

Ir al encuentro de los individuos aislados en su secreto esencial, es el riesgo
que asume el escritor. Porque obliga siempre a 1dentificarse con los otros en el lugar
de la falta y no en el de la sustancia. Es la forma inédita de un pasaje de lo singular a
lo universal. De lo privado a lo pablico. Se comunica la propia manifestacion, se da
cuenta de si mismo en el decir. Pero solo se puede comunicar el quién bajo la
aceptacion de una imposibilidad que se manifiesta como posibilidad de la escritura.
Porque es imposible la comunicacién plena, porque no se puede hacer que el otro
responda, y aun menos el Otro, nuestra Causa.
El modelo kierkegaardiano de comunicaciéon supone la radical

incomunicacion. jAcaso el deseo que me posee es comparable al infinito deseo de
Dios? Porque no se puede colmar ese deseo, surge la escritura. La escritura es la
experiencia —el salto no acumulable- el pasaje entre dos mundos. Lo inasible,
inenarrable del cuerpo se constituye en la escritura como posibilidad de enfrentarse
con lo Real. El estar-entre de los sujetos, depende de lo inédito de la escnitura que se
constituye como un lazo. Escribir es soportar la heterogeneidad radical de un cuerpo,
de lo que golpea en el cuerpo y que tiende —desea— ser inscrito en el orden simbdlico.
Escribir es el intento de pagar la deuda impagable. Es dirigir una voz a lo alto, es
preguntar cada vez por qué soy y no nada. Es sostenerse en la pregunta por el quién

soy, que remite a la angustia agustiniana, y que no deja de hacer mundo. Es poner esa
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imposibilidad radical a hacer lazo con otro. Alianza que permite la salida de lo
privado. De lo privado de ser al poder de la palabra, dialéctica de una comunicacion
distinta. Porque toma como modelo la comunicacion con Dios. Engendramiento de lo
politico: escribir es aparecer para el otro y para si mismo por medio del acto que se
instituye en la palabra. La escritura se da en el limite paradojal en que no comunica
mas que la fascinacion de lo imposible de escribir. Porque soy un cuerpo privado de
todo lazo connatural con los otros, escribo para hacer comunidad. Pero la escritura
lograda es la que da cuenta de lo fallido de ese gesto, de lo impolitico en el seno de lo

politico.

Repeticion y escritura

“La repeticion es la verdadera Eternidad”*?, proclama Kierkegaard. Luego de
la critica hegeliana al concepto de dialéctica, Kierkegaard prefiere pensar la nocién de
repeticion asociada no a la reconciliacion final en el sistema sino a la escritura de la
diferencia, que hace marca para el existente singular. La repeticion se juega en el
estadio religioso, que no mantiene una relacion de superacion dialéctica con los
anteriores estadios, estético y ético, sino que implica un salto cualitativo hacia el Otro
absoluto. La trascendencia es la que devuelve duplicado aquello de lo cual el
individuo se desprendio al renunciar a la etapa ética. Lo que se pone en juego es una
Identidad definida en términos de generalidad. En el momento religioso, lo
caracteristico es la oposicion entre tiempo y eternidad. Se renuncia a una Identidad
que linda con la hybris, que se cree establecida por medio del respeto a la ley, y se
produce la pérdida absoluta de todo referente cuando se evidencia la vanidad que
subyace a la dominacidn del tiempo a través de la construccion del orden social. Ser
sujeto historico no implica haberse resistido a los encantamientos de la novedad y
haberse ligado a la permanencia de lo general, el espiritu de la época. Cuando el yo,
justamente reniega de si, por medio del pecado, acepta su absoluta culpabilidad, y

deja de lado la seduccion del Arte y de la Idea, entonces, es el tiempo de la escritura:

“ Kierkegaard, Soren.La Repetition. Oeuvres Complétes Paris, Ed. De L’Orante, 1956,
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la instauraciéon de la novedad, de un sentido que excede los limites del saber. El
estadio religioso exige el esfuerzo de negar, en el sentido fuerte del término, el lastre
del mundo, el sistema (el de las ideas y el de lo politico), y el de la Unidad posible de
lo Idéntico... La fe excede la alienacion de una religion en los margenes del Estado.
La escritura establece un sentido cuya causa desconocemos y cuyos efectos nos
desbordan, por fuera de la politica de la significacion establecida por las politicas del
amo que se evidencias en los sistemas doctrinales y en las instituciones politicas.
Trascender es existir fuera del Todo para que, por medio de ese absurdo, como al Job
Biblico, “le sea dado dos veces” el ser, solo a condicion de haberlo perdido primero.
El rasgo de la letra es entonces, la marca que da cuenta de la salida del tiempo
historico, de esa pérdida del significado en funcion del sentido. La subjetividad vivida
no como fundamento sino como efecto de una combinatoria, de una causa vacia, por
el hecho de que no puede ser amojonada por los limites de la racionalidad modema.

La repeticion esta asi ligada a la verdadera trascendencia, a la mas pura
excepcionalidad: hacer letra, escribir lo que no puede ser dicho, traspasar la frontera
de la historia, de lo dectble. De este modo, se rompe la ilusiéon de un Tiempo como
pura instantaneidad o como Permanencia. Ya no hay saber del tiempo. Es el momento
del no saber. Por eso el absurdo, la categoria paradojal propia de un pensamiento que
sustituye la mediacion por el Salto cualitativo. Asi Kierkegaard niega que exista la
posibilidad de consumacion historica en el orden del tiempo. La temporalidad es solo
un velo que se nos presenta pleno, pero que en su aparente homogeneidad —recubierta
por la dialéctica hegeliana— solo devuelve una falsa identidad: el reflejo de la propia
imagen en un juego de espe;jos.

La escritura no es mimesis, entonces, porque no reproduce, no representa, no
copia, es al contrario un rayo de etemidad que denuncia la discontinutdad temporal y
por lo tanto la imposible sustancialidad del sujeto, ya nunca mas hypokeimenon,
fundamento de lo real. La alternativa es entonces introducir la fe como un modo
absurdo, paraddjico de marcar la ilusion del progreso lineal y ordenado hacia la
libertad del Espiritu, libertad identificada con el engafio de un saber absoluto de si.
Salir del campo representacional es escribir lo nuevo, lo diferente en el campo de lo

idéntico. De otro modo, se trata del no saber en el ambito de la ciencia, es dar cuenta
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de aquello de lo que no se puede tener experiencia: el desastre, en términos de
Blanchot. O lo absolutamente Otro, en los términos teologicos utilizados por
Kierkegaard.

La verdadera consumacion no es historica, es la negacién del tiempo
cronolégico en la eternidad divina. Pero primero es necesario el paso por la
desesperacion y el pecado y, por lo tanto, la renuncia a ese saber. No se sabe y por
eso se cree. La religion no es elevacion del espiritu, como en Hegel, porque en ese
caso permaneceriamos en la realizacion de la Idea en el plano ético. Solo la fe puede
conducir al absurdo sacrificio de Abraham que ofrenda su propio hijo a Dios, y se
entrega a un sentido desconocido para él. En lugar de un Absoluto que va
desplegando su saber de si, reabsorbiendo la ignorancia, y creciendo como Ser
verdadero, Kierkegaard denuncia el falso movimiento, convoca el escandalo
originario del cristianismo y se arroja en la Diferencia Absoluta. Esto es el devenir
como escritor, el modo en que se escribe la trasgresion a las instituciones positivas,
en que se toca lo real y la evidencia del “fuera de lugar” desde donde puede hacerse

critica la diferencia y no advenir como mera multiplicidad.

La identidad imposible

No hay un Uno mismo, una unidad originaria, perdida u olvidada a la que
habria que retomar o develar. El descentramiento del sujeto mas bien se mantendria
en la via de una repeticion que no reenvia a los origenes de una eidos eterna, sino a la
historictdad de una verdad en devenir que no cesa de escribirse, justamente a partir de
la ruptura del tiempo cronolégico. La repeticion entendida de este modo, no es un
regreso al orden de lo mismo, una correspondencia con un objeto natural en una
especie de caracteristica universalis, en un lenguaje adamico, en el nombre exacto
que corresponderia a la cosa —como ilusionaba Platén—, tampoco una conciencia que
identificada con su saber se encuentra cabalmente en el objeto fuera de si. La
repeticion tampoco es sucesion en el tiempo. Desde el punto de vista filosofico se

aleja de una reminiscencia en sentido platonico. No es devenir de una verdad eterna,
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oculta pero dada. Tampoco es repeticion en el sentido hegeliano: recordemos esa
particular torsion que realiza Hegel, por medio de la cual un hecho siempre se da dos
veces: en su pura inmediatez contingente, y en el ambito de la conciencia. Pasa
entonces de la modalidad de lo contingente a la de lo necesario, por medio de un
saber en el que la alteridad del acontecimiento queda subordinada al elemento del
pensar presente en el concepto. Lo casual y fortuito se realiza y confirma por medio
de la repeticion que lo vuelve necesario dentro del sistema de la filosofia de la
historia.

Kierkegaard también se aleja de estas visiones ... un pensador griego hubiera
escogido la solucion del recuerdo sin que su conciencia lo inquietara lo mas minimo,
la filosofia moderna, por su parte, no hace ningin movimiento, sino que sélo por lo
general habla de superaciones y eliminaciones, y si alguna vez realiza este

143 ,
»* Asi ve a la

movimiento, este siempre queda en los limites de la inmanencia
repeticion pagana sélo como un progresismo donde la eternidad se vuelve
obsesivamente sobre la temporalidad para encontrarse dialécticamente con el sujeto
como medida de todas las cosas, aun de Dios.

La repeticion kiekegaardiana se ubica como relacion con lo imposible de un
Dios que no se deja domesticar por la Semejanza, la Analogia, ni la Identidad. El
maximo del absurdo se repite, pero no hay mismidad, se vuelve para buscar lo que
nunca estuvo, se retorna y por la fe se produce un salto. Ya no s6lo es imposible el
reencuentro con el objeto de la fe, también el sujeto va a pura pérdida, para emerger
en un orden diferente: el de la verdad. Lo que se pierde es el ser, lo que se gana es el
efecto de sentido producido por la escritura: prueba de la constitucion del propio
sujeto, en su exterioridad contingente. En la pura indeterminacién de la materia,

entendida como la materia prima aristotélica, la escritura hace una marca, ese es el

punto de vista que da cuenta de la instantaneidad fugaz de un sujeto.

“ Kierkegaard, Soren. La repetition, o.c., pag. 96.
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Capitulo 4

El cuerpo de la escritura

El cogito cartesiano legd un enorme problema cuando fundé la modernidad en
un gesto esencialmente politico: el que aparté la idea del cuerpo. De este modo, en la
senda platénica, se dejo de lado la percepcion como un primer tiempo de la
significacién y se apart6 a los entes sensibles como mera apariencia contingente. El
pensamiento en tanto pura res cogitans, sustancia pensante separada de la res exfensa,
la figurabilidad, la extension, arrastro consigo incluso al cuerpo humano, dejando
disociados a un alma engendradora de pensamientos, todopoderosa que incluso puede
demostrar la existencia de Dios, y a un cuerpo organico caido del lado de los entes
fisicos, instrumento poseido por la inteligencia, maquina destinada a servir a un alma
rectora a quien aloja.

Si gran parte de los esfuerzos de la filosofia postcartesiana estuvieron
destinados a establecer algin vinculo entre un cuerpo y un alma irreconciliables,
desde el campo discursivo el trabajo consistid en combatir el largo desarraigo de la
significacion ligada soélo a los tiempos de un sujeto trascendental o 10gico, o a una
maquina (la de la lengua) que podia significar sin otra materialidad que la del
significante. Seguir el recorrido mediante el cual ese soporte va tomando cuerpo, por
la via de una fenomenologia que da cuenta de la percepcidn como un primer
momento de una larga marcha significa tomar partido: reconocer que la itinerancia
del sentido y el sinsentido se originan en un cuerpo marcado por los significantes

como rasgos de una escritura primordial.
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Un problema: del sistema a la estructura

Fontanille*! establece que el paisaje al estructuralismo se puede plantear desde
la perspectiva de la diferenciacion entre sistema y estructura. La estructura es
dinamica, homologable y se liga a una topologia, mientras que los sistemas son
cerrados, rigidos, y se vinculan con la forma. Es importante acentuar la diferencia
entre forma y topologia. La idea del sistema como forma vacia, correlacionado
internamente, se corresponde también con una forma de la subjetividad basada en el
mentalismo, mientras que la nocion de estructura a través del concepto de homologia,
permite también salir no al sujeto kantiano ligado aun a la geometria de Euclides, y al
sensus communis, sino a la vision de un sujeto formalizado topoldgicamente, es decir
con posibilidades de transformacion e interpretacion en diversos campos epistémicos,
tal como lo plantea la topologia matematica. La epistemologia es una jerarquia de
sistemas que organizan el cuerpo del saber, pero también un principio de seleccion y
regulacion, segun Fontanille. Por eso, plantear el pasaje de un término a otro no
implica un cambio de vocabulario sino la delimitacion de otro dominto o region, en el
sentido husserliano, que cambia el enfoque pero que sobre todo se plantea otros
problemas no percibidos con anterioridad. En este aspecto, un cambio de episteme no
se explicaria solamente por el pasaje del sistema a la estructura, sino
fundamentalmente por la forclusién de puntos distintos del dominio en cuestion.
Forclusidn es un término elaborado por Lacan a partir de un tipo de negaciéon que
Freud habria planteado, y que da cuenta de aquel o aquellos términos que, por no
estar en el campo, y precisamente por no estar presentes en €l, lo configuran por su
misma ausencia. Asi se cuestiona lo interdicho, por un retorno de lo reprimido que se
manifiesta como laguna, lapsus, ruptura. Pero no se trataria de rupturas
epistemoldgicas, ni de cambios de paradigmas que se mantienen en el ambito de la

conciencia, sino de ese retomo de lo que, por no ser dicho, se hace escuchar en las

* Fontanille, Jacques. Sémiotique du discours. Francia, Presses Universitaires de Limoges,
1998.
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fallas del decir. Ese proceso atravesaria todos los espacios del saber porque establece

las condiciones de posibilidad de lo significante y lo insignificante.

La significacion entre la lengua y el discurso

La significacion dentro del sistema es pensada como la oposicion y
diferenciacion entre unidades discretas inteligibles, dentro de un fenomeno
discontinuo que es el de la combinatoria. Este abordaje se distingue de una
concepcion donde significar alude a procesos de emergencia e instalacion de
modulaciones continuas y tensiones graduales predominantes. Desde esta ultima
perspectiva, siempre habria tension, aun la que produce la insignificancia.

Acentuando esta vision, la idea de discurso y su enunciacion, tal como la
plantea la teoria de la enunciacion, abarca procesos que ponen en funcionamiento (es
decir, que le dan forma) al sistema, procesos de emergencia que Fontanille y Greimas
denominan esquematizacidn. Y tales procesos son pertinentes porque derivan en las
oposiciones discretas y discontinuas que resultan de ellos.

El esquema topoldgico no es una representacion, no resulta de un proceso de
abstraccion, no surge de lo real de la percepcion sino del esfuerzo por dar cuenta de la
imposibilidad de la representacion del mundo o de sus figuras, es decir del sentido
integro.

A pesar de que el estructuralismo prohibia en nombre de la objetividad
trabajar con elementos “implicitos”, a partir de los ochenta, por via de la pragmatica y
de la lingiistica de la enunciacion se retoma lo que ya Bajtin habia vislumbrado en
los treinta con la orientacion axiologica e ideologica del discurso que combatia la idea
de una lengua tomada como objeto cerrado y abstracto, en funcién de un signo
fuertemente expresivo de la polifonia social. Esta exclusion de todo lo que no fueran
elementos propios de la estructura llevd a dejar de lado la impresion subjetiva, el

mentalismo, la introspeccion, la psicologia intuitiva, pero también al propio sujeto

62



forcluido del campo. Asi la subjetividad (y por supuesto, el cuerpo expulsado del
campo de las eidos desde Platon) quedo fuera del ambito del objeto de estudio.

Por eso la dificultad en descubrir el papel de las emociones y las pasiones, la
percepcion y su papel en la significacion. La fenomenologia permite pensar a estas
relaciones con el mundo sensible como propiedades del discurso y no del espiritu, y
pasar asi, como dice Fontanille, de una teoria de la significacién a una rama de la
psicologia. Las pasiones se transforman en emociones discursivas. Y los
acontecimientos en logicas argumentativas o narrativas del discurso.

La recuperacién de lo excluido por Saussure, el tiempo, el sujeto como cuerpo
parlante, y el objeto, ponen en la disyuntiva de trabajar en el limite: como no hacer
coincidir entonces los contornos del discurso con los del mundo —con lo cual la
semiotica se volveria una metafisica—. Este seria un riesgo respecto del cual se
deberia ejercer la vigilancia epistemoldgica, al decir de Bachelard, en cualquier
ambito teodrico. jAcaso el estructuralismo no cayd también, desde la perspectiva

foucaultiana, en una ontologizacion de las estructuras?

El esquema: un modo de significar

Unicamente Kant le dio un sentido especifico al término esquematismo
entendiéndolo como intermediario entre las categorias puras del entendimiento y los
datos sensibles recibidos por la sensibilidad pura a priori. El esquema tendria la
funcion de eliminar la heterogeneidad de los dos elementos: el entendimiento, que
con su espontaneidad activa ordena el material sensible con el formato de sus
categorias independientes de toda experiencia y la sensibilidad, que con su pasividad
recibe los aportes de la sensibilidad a posteriori, es decir de los cinco sentidos que
aportan los elementos de la sintesis. El esquema es a la vez general como la categoria
y temporal como el contenido de la experiencia. En este sentido el esquematismo

trascendental es la representacion de un procedimiento general, por el cual la
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imaginacion ofrece su imagen a un concepto’. Los esquemas son determinaciones
del tiempo y constituyen fendmenos o conceptos sensibles de objetos en
concordancia con una categoria determinada®.

Desde esta perspectiva, entonces el esquema no es una estructura porque
conserva algun elemento empirico, provisto por la imaginacion trascendental, pero es
a la vez una construccion inteligible, por el aporte del entendimiento, y obliga a
pensar la estructura como una instancia en permanente devenir, condicion que lo liga
a la materia temporal de la que estan hechos el sujeto, el objeto y la significacion. La
estructura es entonces, segun la perspectiva de Fontanille y Greimas, un haz de
tensiones, protensiones, retensiones, virtualidades de significacion en una cambiante
interrelacion.

Este desplazamiento del interés por las estructuras hacia las operaciones y los
actos, es decir, de la sintaxis general de las operaciones discursivas hacia el universo
de la significacion implica una praxis y no una compilacion estable de formas rigidas.
Del mismo modo, comporta un desplazamiento de las oposiciones discretas hacia las
diferencias tensivas y graduales, esto es una semantica de las tensiones y de los
grados. Esta eleccion del discurso en acto, de la significacion en devenir, esta ligada
al modo en que la praxis semiotica esquematiza nuestra experiencia para ponerla en
lenguaje. Este es el punto de vista elegido, y no el de la epojé husserliana, con el
objetivo de devastar hasta llegar a las minimas unidades formales. Y la estructura
elemental deja de ser el signo para transformarse en un conjunto tensivo en tanto
sistema de valores que organiza cada complejo significante. La representacion global
del discurso como campo (forma topoldgica, es decir ambito) asi como la diferencia
de tipos y los niveles de esquematizacion, son esquemas de tension. Asi surgen otras
logicas que articulan los lugares, las pasiones, las fuerzas, la circulacion del saber, del

poder y del querer en el espacio discursivo.

“ Ct Kant, 1. Critica de la Razén Pura. Buenos Aires, Losada, 1979 De los principios, cap. L.
Kant distinguié varios esquemas segun los cuatro grupos de las categorias y puso entre ellos cl
numero. Esquema de la cantidad, de la cosidad, de la cualidad, ete.

“Cf Kant. I Critica de la Razon Pura., o.c. Analitica de los principios, cap. 1
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La idea de tension (con sigma en el vocabulario estoico) aludia a una fuerza
que tiende a un resultado, y en ese aspecto, es un concepto ligado a tendencia, o a
esfuerzo prolongado y penoso, pero cuya mision fundamental es mantener unido al
universo a pesar de constituir un estado de conflicto irresoluble, porque se
autoengendra constantemente®’.

La protensidn fue un término también introducido por Kant: “La felicidad es
la satisfaccion de todas nuestras protensiones, tanto extensivas en su multiplicidad,
como intensivas esto es, con referencia al grado y también protensivas con respecto a
la duracion”®. Husserl ha denominado inmediata protension a “lo exactamente
homologo de la inmediata retencion y protension a la expectativa reproductiva en su
sentido mas propio, que es lo homoélogo del recuerdo™®.

Estos términos tienen, entonces, una tradicion surgida con Heraclito segun la
interpretacion sostenida por Filon, desde la cual se piensa a la tension en orden a una
relacion que liga opuestos. No es demasiado dificil asociarla con la idea de potencia
en Aristoteles’. La potencia es la posibilidad de un cambio pero entendida en dos
aspectos: como posibilidad y como preformacion, es decir predeterminacion o
preexistencia de lo actual. Es alli donde Aristételes elabora cuidadosamente la
relacidon potencia/acto, donde demuestra que el acto es anterior a la potencia porque
es hacia donde ella se desarrolla. La finalidad de la potencia es terminar con la
tension al transformar su virtualidad en actualidad. Y de alli la interpretacion que
desde el psicoanalisis de cuiio lacaniano se hace de la potencia en tanto tension hacia
el acto: eso seria el deseo, que mantiene la constancia del ente en tanto tension, puro
deseo de ser que en cuanto se actualiza por completo, cesa. El deseo es finalmente,
deseo de muerte como fin de la tension. Algo de este intertexto se puede leer en la
Semiotica de las Pasiones, cuando se describe incluso el cuadrado aristotélico como

un conjunto de tensiones, protensiones y retensiones que se constituyen sobre una

' Diels. Stoicorum Verum Fragmenta, Frag. 51, Armm [, 128.

™ Cf. Kant 1. Cf. Critica de la Razén Pura,o.¢c. Doctrina del Meétodo, Cap. 11, Sec. 11
* Husserl, E. Ct. Ideen, 1,77.

U Ct. Anistoteles. Cf. Merafisica, Madrid. Gredos. 1989 Libro VII

65



fenomenologia de la memoria, de la percepcion y de la imaginacion en relacion con la

temporalidad como trama primordial.

De lo inteligible a lo sensible

La formaciéon de las categorias y la significacion en acto estan sometidas al
régimen de lo sensible. La categorizacidon es, en realidad, una apropiaciéon del
elemento sensible por la via de la inteligibilidad, no una abstraccidn, porque no se
trata de seleccionar elementos, sino mas bien la construccion de un arquetipo. Esta
vieja antinomia entre la eidos en el sentido platonico, que seria lo real de lo sensible,
y la desvalorizacion concomitante de los sentidos es una marca de la metafisica
occidental. Aunque en parte discutida con Aristoteles, para quien, recordemos, se
emnieza .a nensar.nor. lo sensible._aue sntenta_renensar. inttaducienda Ja_adea de _

cambio, desechada por Platdn, a través de la categoria de potencia. Pero en todo caso,
lo que permanece es que la aprehension sensible esta asociada a lo que todavia no es,
o al menos no es en plenitud, es decir en acto. La potencia mezcla el orden del ser (la
semilla o el carozo presentes en el ejemplo aristotélico) con el del no ser (el fruto que
crecera en el futuro), o lo que es con lo que todavia no es. En definitiva, junto con el
cambio Platén habia desestimado el tiempo, ya que las eidos, con su caracter de
eternas e inmutables, son precisamente la negacion de toda temporalidad. Cuando
Aristoteles intenta darle un estatuto a lo sensible en el campo del saber, introduce la
temporalidad y la percepcion sensible, es decir el cuerpo en su contacto con la
exterioridad. Recordemos como inicia en la Metafisica su concepcion de los grados
del saber: la memoria que nos diferencia de los animales (retension) permite la
acumulacion, base de la experiencia, y ésta entonces permite la aparicion de un
primer orden de conocimiento que es la reckné (saber por imitacidn, sin conocimiento
causal), luego la episteme (conocimiento ensefiable que responde al por qué) y
finalmente la filosofia (como ciencia de las primeras causas y de los primeros
principios, de los axiomas). Es esta ultima la que sostiene el finalismo cosmologico

aristotélico: s1 hay un mundo es porque existe un orden, una finalidad, pero ese
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mundo abarca todo lo que es, y lo que es empieza siendo sensiblemente desde la
perspectiva del conocimiento, aunque sea lo ultimo desde el orden del ser. Por otra
parte, segun el propio Aristoteles se debe decir de lo que es, qué es. Esto significa,
predicar algo de la sustancia o sujeto.

Las categorias o predicados (con todo lo que esta implicado en esta nocién, al
identificar las nociones logicas de sujeto y predicado con las nociones gramaticales,
lo que supone ademas que el ser se dice de muchas maneras, pero habla en griego)
son entonces los modos en que se dice esa sustancia. Pero a la vez la forma en que se
nos muestran, y el modo en que el lenguaje como orgarnon o instrumento dice lo que
es. Las categorias para Kant tienen una dimension diversa. Sin caer en nominalismos
ni en realismos, resultan del acto de juzgar que consiste, en definitiva, en ordenar
diversas representaciones bajo una representacion comun, que es precisamente la
categoria. Porque son los medios a través de los cuales se manifiesta la actividad del
entendimiento en su espontaneidad ordenadora. Y lo ordenado, es el materal
prefenoménico aportado por la sensibilidad. Lo sensible todavia para Kant no es mas
que una masa confusa intuida espacial y temporalmente, que al ser organizada por
esas categorias, adquiere la forma del objeto por un trabajo constitutivo del sujeto de
conocimiento. Por supuesto, se trata de un sujeto cognoscente, y la pasion debe ser
eliminada de este trabajo epistémico para que se realice, ya que todo lo pasional es
patologico en la perspectiva kantiana.

En general, toda categorizacion es cognitiva, es decir depende de las
estructuras a priori y descansa sobre el peso acordado a lo inteligible sobre lo
sensible, en un arco cuyo comienzo, con diversos matices, se remite a Aristoteles y
culmina en el racionalismo moderno, que empieza a corroerse con la critica

nietszcheana, y es deconstruido por Heidegger y Derrida.
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La intencionalidad de la tensiéon

Para comprender el concepto de tension que empieza a horadar la nocion
misma de categoria (que como ya vimos en Kant no es un modo del ser, sino un
proceso del entendimiento) es necesario trabajar con la idea de intencionalidad.

Intencionalidad implica en principio un afuera, la referencia a algo externo, a
un borde que no estd contenido pero que limita con aquello de lo que predicamos
algo. La intencionalidad hace alusion a algo distinto, a una diferencia, ya sea de
objeto, de idea, etc. Como referencia al objeto, quedé reducida por la escolastica
medieval a la referencia del signo a su designado. Pero Brentano, antecedente tanto
de Husserl como de Freud51, tomo esta nocidon como caracteristica de los fendmenos
psiquicos. Fue el primero en considerar la irrelevancia de que el objeto de la
intencionalidad fuera real o irreal, y mas tarde llego a afirmar que el objeto siempre
es real en relacion con la intencionalidad (con lo cual se hace mucho mas clara la
nocion de realidad psiquica en Freud) dado que la referencia a un objeto real es
indirecta, o sea realizada a través de un sujeto que afirma o niega al objeto mismo.
Husserl toma estas nociones y sefiala a la intencionalidad como la definicién misma
de la relacion entre el sujeto y el objeto de conocimiento en general. Alli avanza en
relacion con Brentano y no la piensa Gnicamente como sefal de los fenomenos
psiquicos para diferenciarlos de los fenomenos fisicos, sino como peculiaridad de
toda vivencia de la conciencia. Asi Husserl construye una fenomenologia de
orientacion objetiva cuya base es la intencionalidad de una conciencia como puro
flujo de vivencias temporales. La intencionalidad, entonces, caracteriza a la

conciencia y le da su unidad.

Conciencia, sensibilidad y significacion

Segun expresa Fontanille en Semidtica del discurso todas las semidticas, sean

semiolingiisticas o filosoficas, implican una referencia fenomenoldgica en tanto se

' Cf. Franz Brentano . Psicologia desde el punto de vista empirico, 1874,
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pregunta por el surgimiento del sentido y luego de la significacién a partir de la
percepcion. El Gltimo Husserl responde desde el componente hilético (materialidad
sensible) mas que desde el noematico (intuicion eidética o captacion intelectual de
esencias). La semiologia saussuriana, la semioética greimasiana, la semiotica peirciana
y el cognitivismo se interrogan sobre el proceso de produccion de significaciones, ain
cuando a veces dejen de lado el cuestionamiento acerca del modo en que la
aprehension sensible delimita un mundo significante posible. Segun el giro estético
de fines de los 80 dado por Greimas se redefine la intencionalidad en términos de
transformacion narrativa. La nocidn de carencia versus liquidacion de la carencia, ya
presente en los estudios de Vladimir Propp, es retomada y desarrollada desde los
primeros trabajos de Greimas y se llega en De la Imperfeccion hasta la “falta en ser”
constitutiva de la éstesis comprendida en el sentido kantiano de sensibilidad como
conjuncién témporo-espacial.

Cuando Descartes despliega el cogito, parte de una duda cuyo caracter
hiperbdlico abarca todos los campos del conocimiento. Renunciando a todo saber
aceptado, parte de la conciencia sabiendo que su duda metddica es el camino
necesario y a la vez provisorio para fundar un saber que vaya mas alla de la certeza.
Pero en ese itinerario se deja de lado la impresion sensonal, ya que los sentidos no
son fuente de verdad. Si alguna vez lo han engafiado, razona Descartes, lo podran
engaifiar siempre, de ahi que los elimine junto con las verdades que no han sido
probadas por la propia razon, y el cuerpo cae en el mismo ambito que cualquiera de
los otros cuerpos fisicos. Esto tiene implicancias semioticas. Una de ellas constituye
un problema en la base perceptiva de la semiodtica. Y es la que intenta diferenciar las
percepciones de los cuerpos externos, de las sensaciones internas y aun mas del
propio limite. Propioceptivo, interoceptivo, exteroceptivo. Estos términos suponen el
reconocimiento de un borde entre exterior e interior. Pero esta frontera es dificil de
construir porque a su vez implica la diferenciacion entre el yo y el no yo. Cuestion
que no es un dato sino que resulta de un proceso de simbolizacion.

Husserl funda la intuicién categorial sobre la intuicidn sensible, lo que
implica, al igual que en Descartes el pasaje de un saber incierto a un auténtico saber

por la via de un no saber provisorio, pero se diferencia en que el acceso a la cosa
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misma, en realidad a la significacion de la cosa misma, se da a partir de su estar
situado sensiblemente. Por lo que ya el ser es significacion, incluso el ser, podriamos
aventurarnos, parte de un estar.

Es en este aspecto, que Heidegger plantea que las ciencias no piensan sino
que sélo conocen, tomando los términos de pensar y conocer desde la perspectiva
kantiana pero en una lectura antignoseologica de Kant. Esto es asi porque se toma
como punto de partida la matematizacion objetivante, es decir la conviccion galileana
de que la naturaleza esta escrita con caracteres matematicos con lo cual se elimina la
base perceptiva de la constitucion de la mundaneidad para formalizar la fuente misma
de las cosas convirtiéndolas en estructuras cognitivas.

Husserl también coincide con Descartes en la necesidad de un nuevo
comienzo radical de la filosofia’’. Pero una vez reducido todo a una filosofia
solipsista basada en el ego puro, el propio Husserl se pregunta por la constitucion de
ese ego. Toda construccion por la actividad necesariamente pre-supone como grado

13

inferior una pasividad pre-donante “... lo que en la vida se nos presenta como ya
concluido, por asi decirlo, como mera cosa existente es dado con la originariedad del
ello mismo en la sintesis de la experiencia pasiva”...“Los multiples modos de
aparicion, las unidades de las imagenes perceptivas visuales o tactiles transcurren
pero en su sintesis obviamente pasiva aparece la cosa una, con su forma, etc.”
Ademas, como el propio Husserl advierte “...precisamente esa sintesis, como sintesis
de esa forma, tiene su historia que se anuncia en ella misma. Gracias a una génesis
esencial, el yo, el ego, y ya desde la primera mirada, puede tener la experiencia de

253
una cosa .

%2 Husserl E Meditaciones metafisicas, Madrid, Ediciones Paulinas, 1979, paragrafo 1, Pag. 36
“El ego asi reducido realiza entonces una suerte de tilosofar solipsista; busca caminos apodicticamente
ciertos que permitan inferir, dentro de su pura interioridad, una exterioridad objetiva. Esto sucede,
como es sabido, de tal modo que en primer lugar se infiera la existencia y la veracitas de Dios, y luego,
gracias a estas, la naturaleza objetiva, ¢l dualismo de las sustancias finitas, en sintesis, la base objetiva
de la metafisica y de las ciencias positivas y, finalmente, estas ciencias mismas. Todos estos modos de
infercncia se cumplen. como tienen que hacerlo, siguiendo el hilo conductor de principios inmanente al
¢go puro, que le son mnatos™.

* Ibidem, pp. 134-135.
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La base fenomenoldgica de la teoria de la significacion estriba en darle su
sentido a partir de la actividad perceptiva. El lebenswelt o mundo de la vida es aquel
en el que el ego trascendental hunde sus raices para producir desde alli las
significaciones que le permiten hacer mundo, es decir horizonte en el que se vinculan

con los otros y con las cosas.

Una discusion: las precondiciones de la significacion

La semiotica basada en las investigaciones de Greimas y Hjelmslev, explica
Fontanille, construye la nocidn de espacio tensivo en la teoria de la significacion para
explicar la manera en que las precondiciones de la significacion se sitian en el
despliegue de la percepcion. Pero la discusion que él plantea con la posicion
fenomenologica es que el analisis regresivo —el camino que toma Husserl de
Descartes al retroceder hacia el fundamento Gltimo que es el ego— la vuelve al
momento antepredicativo tanto como significativo. Y para la semiodtica no puede
haber un espacio (como tampoco para la Hermenéutica)™* significativo donde no esté
ya articulado un lenguaje. Ademas, una epistemologia lingiistica, busca un sujeto de
la percepcion como ser de lenguaje, social y cultural. Esta concepciéon se liga
perfectamente con la idea de lebenswelf husserliana, ese mundo de la vida que es el
espacio comun construido con Dilthey a pesar de sus criticas al historicismo, base de
su reflexion que es en definitiva una filosofia de la intersubjetividad: “Por medio de
las constituciones extrafias, constituidas en mi propio ego (se/bst), se constituye para
mi (como lo hemos indicado) el mundo comun para todos nosotros” >
En relacion con el método, esta base perceptiva entonces soélo alcanza el

estatuto de philosophia perennis en la media es que es una filosofia comun a todos

* Cf la discusion de Gadamer con Kosselleck en Koselleck R., Gadamer H. Historia y
hermenéutica. Barcelona, Paidos [bérica, 1977, donde el primero refuta que existan categorias
prelinglisticas que se sostendrian en un nivel correspondiente a una Historica Trascendental anterior
logica y cronoldgicamente a las historias factuales. Segin Gadamer, mantencr semejante posicion iria
precisamente cn contra del estatuto epistemologica de la hermenéutica.

* Ibidem, pag. 146.
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nosotros que meditamos juntos y no porque se trate de un a priori estructurante de un
ego trascendental. Asi la percepcidn no se piensa desde una universalizacion
empirista o apriorica, segun la cual todos percibiriamos del mismo modo, sino
atravesada por la trama de la cultura, implica que la categorizacién semidtica se
especifique en 1deolectos o sociolectos, es decir, en el particular horizonte de

significacion del hablante.

Los signos encarnados: los limites del cuerpo

Pensar los signos en términos de categorizaciones propias de ideolectos o
sociolectos, es decir en el entramado de una cultura, en la semiosfera cultural o
simbolica, segun Lotman, es ligarlos a una materialidad: la del propio cuerpo como
condicion de posibilidad de un sujeto, que homogeneiza los signos diversos del
mundo para hacer de ellos una significacion. La percepcion interna (los significados)
y la percepcion externa (los significantes) solo se distinguen si se los relaciona a
través de la percepcion. Una teoria del signo permitiria ver como la significacion
toma forma a partir de la sensacion y la percepcion a partir de encontrar el modo en
que se manifiestan universos sensibles, lo que se definiria como mundo, exterior o
interior. Este problema de posicionamiento que delimita interioridad-exterioridad en
el campo de la semiosis se define por la eleccion de un punto de vista, la delimitacion
de un dominio o campo (en el sentido husserliano, como campo de significacion), un
conjunto de valores que determinan a las categorias como meras formas vacias del
entendimiento’’.

La frontera entre interior y exterior es algo que deviene a partir del acto de la
negacidén como esencia del pensamiento en la perspectiva hegeliana y que también en

la teorizacion freudiana esta vinculado al origen de la vida intelectual. En este

*® Aqui es valida la critica de Hegel a Kant donde le cuestiona que ha elevado al mivel de
universalidad los conceptos propios de la burguesia a la que ¢l representa. s decir, que ha
deshistorizado y convertido en aprioristicos elementos que son el resultado del devenwr dec la

conciencia en la temporalidad,
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aspecto, se puede confrontar la observacion que hace Freud en “La Negacion” cuando
habla de como se origina el juicio de atribucion.. Precisamente a partir de una
negacion. En tanto el aparato psiquico se rige por el principio de placer, todo lo que
lo proporciona es adjudicado al yo, mientras que todo lo que provoca displacer se le
atribuye al no yo. La negacion es el acto constitutivo del sujeto. Mas atin no hay yo
hasta que el principio de placer que regula la vida psiquica demarca lo placentero
como yo y lo displacentero como no yo, obviando los limites fisicos de la
corporeidad. Y en este punto, la operacion de la negatividad también es el modo en
que Hegel habla en la Ciencia de la Logica o en la Fenomenologia del Espiritu de la
emergencia de la subjetividad: pensar es negar, y negar es establecer las diferencias
entre la conciencia y el mundo. Es el planteamiento mismo del borde. La tarea de
discernimiento, una escansion del sentido que constituye la frontera en el propio
cuerpo simbolizado por el acto de la negaciéon que lo envia de la inmediatez del
mundo natural al orden de la cultura. Asi lo denomina Hegel cuando habla en la
dialéctica del amo y el esclavo, del pasaje de la vida de la naturaleza a la vida del
espiritu. Pero este pasaje da cuenta precisamente de como la percepcion se vuelve
significacion en la medida en que entra en una dimension simbolica que le da al
cuerpo organico (el cuerpo de las ciencias naturales, que lo toman como objeto de
estudio, por lo tanto como objectum, lo que esta frente a una conciencia) un lugar
otro. Ese cuerpo no es el objeto natural de conocimiento, conocido, sino precisamente
la frontera labil, que se hace visible en la medida en que se pone como limite
estableciendo ulterioridades y exterioridades que se resemantizan con el devenir
temporal.

En la perspectiva discursiva, esta labilidad de la frontera corporal (a quien
podriamos metaforizar con el sentido del tacto no especifico, propio de la piel)
supone la deictizacion del espacio y del tiempo, es decir la relatividad de esas dos
dimensiones al posicionamiento del sujeto, o en términos de Benveniste a la
estructura egoldgica del lenguaje.

Segun Fontanille, el plano de la expresion se corresponde con una semidtica
del mundo natural, el del contenido con la semiodtica del mundo cultural, y la

propioceptividad, o la percepcion del cuerpo propio forma parte de las dos

73



semioticas. En la linea del anterior planteo, ese formar parte se refiere a que
constituye el borde mismo de delimitacion del mundo natural y del universo
simbolico. Incluso mas, podriamos decir que la percepcion da cuenta del caracter
limitrofe del cuerpo, y de que su propio concepto es un concepto del limite’”. De ahi
que esas semidticas, que se interrelacionan a través de la frontera que es el cuerpo, tan
permeable como las fronteras que delimitan los paises, o las lenguas, no tengan un
espacio configurado desde siempre sino que se mantengan en constante

. . 53
movimiento™ .

Sensibilidad y sensacion: la constitucion del mundo

Para la semidtica del discurso se juega siempre la escena primitiva de la
significacion, desde la perspectiva de Fontanille. El intertexto es freudiano, pero leido
por Lacan. Se trata de la vivencia primera de satisfaccion, instancia mitica a la que
todo sujeto quisiera retornar dado que alli fantasea se daba la complementariedad
perfecta entre sujeto y objeto, y que tal como el sentimiento oceanico criticado por
Freud en El malestar en la cultura, en su objecién a Romain Rolland, deviene de la
nostalgia del momento presubjetivo en que el individuo se hallaba en una situacion de
simbiosis primordial con la madre. En esa instancia todavia no se ha delimitado el
cuerpo (el bebé en el vientre materno no s6lo no tiene conciencia, sino que ni siquiera
se alimenta o respira por si mismo). La no separacion de los cuerpos implica que no
se trata aun de dos sujetos diferenciados, por ello el estado de simbiosis primordial,
donde no falta nada, excepto la subjetividad. La vivencia primera de significacion
seria entonces el encuentro con el signo absoluto, con la significacion plena, respecto

de las cuales el resto de las significaciones que se producen con el devenir temporal

%7 En el mismo sentido en que Freud habla de pulsion, tal como lo relee Althusser, es decir
como un concepto limite que es a la vez concepto del limite, o en otros términos que va haciendo
limite al constituirse.

* En un juego de demandas y ofertas de sentido, para emplear términos afines a los de

mercado hnginstico de Bourdieu.
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no son mas que busqueda siempre insatisfactorias del sentido absoluto. Es en este
aspecto que mientras la funcién semiotica tiene un nivel logica, la significacion es
pasional. Detras de la articulacion de las categorias con las cuales se constituye el
mundo, es decir los juicios de existencia y de atribucidn, se va dando el proceso de
constitucion subjetiva que se corresponde con el de significacion tanto del mundo
como de si. Y tal proceso no puede darse sin una instancia de separacion de los
cuerpos, sin la materialidad del arduo, y azaroso trabajo de la naturaleza seguido por

la ain mas ardua y contingente accion de subjetivarse.

Una lingiiistica de los cuerpos

Una de las capacidades fundadoras de la actividad del lenguaje es la de
categorizar el mundo, clasificar los elementos. No se podria concebir un lenguaje que
fuera incapaz de producir tipos. En ese caso, seria necesaria una palabra para cada
aparicion o esbozo, no habria unidad y se imposibilitaria todo pensamiento.
Recordemos al protagonista del cuento de Borges, Funes el memorioso, quien por
otorgar nombres distintos al perro que veia a las 15 horas del que veia 15.15 no
comprendia que eran el mismo perro. Lo que manipulan los lenguajes, comprendidos
los no verbales, son los tipos de objetos. Es decir que el proceso de homogenizacion y
el de especificacion, o de generalizacion y singularizacion, si bien antindmicos son
complementarios para la construccidon de la unidad objetiva. La formacion de los
tipos es otro nombre de la categorizacion, en Husserl y Kant.

Que la lingiistica haya ignorado el cuerpo para trabajar con un sistema
cerrado de signos, no es mas que consecuencia del legado de la modernidad
filosofica. Pero superar el dualismo cartesiano, lleva a cuestionar el lazo semiotico
que une al contenido y la expresion en términos de Hjemslev. Es alli donde aparece la
nocion de frontera que delimita interoceptividad, exteroceptividad vy
propioceptividad. Esta ultima es la que permite la unificacion de las percepciones.

Para que la cosa aparezca como una e idéntica a si, es necesario realizar una
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operacidn que articule las perspectivas cambiantes, tomando en cuenta también a la
conciencia como tendencia a la unidad.

El concepto de cosa entendido como lo 1déntico que aparece en ella rige el
curso de nuestra representacion. La cosa es una regulacion de posibles fenémenos.
Una cosa de percepcidon no puede sernos dada de otra manera y todo discurso con
sentido acerca de una realidad material cosica tan solo es legitimo en la medida en
que retrocede a ese modo intuitivo de darse que le es propio. El analisis de la
constitucion de la cosa material muestra la relatividad de su aparecer a la respectiva
captacion del sujeto que percibe sensiblemente, o sea, al normal y anormal
funcionamiento de sus 6rganos sensitivos. En ese modo propio de su forma de darse,
reside el motivo para su objetivacion.

El analisis de la constitucion de la cosa material ha mostrado ya cémo la
aparicion de la misma en sus perspectivas esta en correlacion con las sinestesias, con
el funcionamiento sinestésico de los miembros del cuerpo propio.

Las perspectivas en que la cosa aparece en virtud de las impresiones sensibles,
por tanto, no son simplemente producto de una recepcidn pasiva. Por eso se modifica
el concepto de receptividad sensible frente al concepto kantiano en tanto capacidad de
recibir representaciones segun la manera en que nosotros somos afectados por
objetos. A toda percepcion corresponden funciones propias de la espontaneidad. Los
cursos de las sensaciones sinestésicas son aqui cursos libres; y esta libertad en la
conciencia de esos cursos comporta una parte esencial de la constitucion de la
espacialidad. La espacialidad de las cosas materiales y del mundo de las cosas se
constituye originariamente en el movimiento sinestésico, al recorrer el espacio en
movimiento de aproximacion y alejamiento.

El cuerpo propio es por ello el lugar en que se enlaza un sistema de causalidad
subjetiva y como tal irreal, con el sistema de la causalidad real s1 de acuerdo con su
definicién, realidad significa el dominio de la realidad cosica determinada espacial,
temporal y causalmente.

Esto significa que las sensaciones, particularmente las tactiles y las

sinestésicas que les coresponden, constituyen no solo la cosa material como correlato
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de la percepcion exterior, sino que, a la par, constituyen el cuerpo propio, actiian
simultaneamente como constituyentes de la cosa y constituyentes del cuerpo.

Se trata del cuerpo del que soy consciente como lo real material entrelazado
con la causalidad fisica y, a la vez, como mi cuerpo, movido por mi mismo.

La esencia de la materia, en cuanto fundamento buscado de la afeccion de los
sentidos, se ha resuelto en virtud del analisis constitutivo en el concepto de algo
extrafo al yo, genéticamente originario, contingente, en relacion con el yo conciente
de si mismo (al menos segun la posibilidad), con sus efectuaciones constituyentes y
sus legalidades fenomenolégicamente descriptibles. Para salirse del caracter de
incognoscibilidad del fundamente de la afeccion de los sentidos, es necesario ir mas

alla de Kant y aventurarse con Husserl y aiin mas, avanzar con Merleau Ponty.

De la cosa en si a la cosa percibida

Intentaremos seguir a Fontanille en su relectura de Husserl para comprender
los procesos de la significacion a través de los cuales se hace mundo, a partir de la
intencionalidad en Husserl”.

“El objeto intencional no entra en general en el contenido real del acto
respectivo, stno que difiere totalmente de €l. Esto no es aplicable meramente a los
actos que se refieren a las cosas externas, sino en parte también a los actos que se
refieren intencionalmente a las vivencias propias presentes, como cuando, por
ejemplo, hablo de mis vivencias actualmente presentes, pero situados en el Gltimo
plano de la conciencia. Solo tiene lugar una identificacion parcial en aquellos casos
en que la intencion se dirige efectivamente a algo que es vivido en el acto intencional
mismo, como por ejemplo, en los actos de percepcion adecuada. Con respecto al
contenido intencional entendido como el objeto del acto, hay que distinguir lo
siguiente: el objeto tal como es intencionado, y pura y simplemente el objeto que es

intencionado. En todo acto es presentado un objeto como determinada de esta o la

59 . . . . : s
® Tomando este témino de la Psicologia de Brentano de quien también lo toma Freud.
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otra manera, y en cuanto tal es él, eventualmente, el objetivo de variadas intenciones,
judicativa, afectiva, apetitiva, etc.”®

Desde el punto de vista discursivo, lo que se plantea es un espacio tensivo
donde la percepcion deictiza el espacio y el tiempo a partir de un centro que delimita
a la vez un mundo (pero en la medida en que esta deictizado) y un sujeto (en la
medida en que es centro orientador de esa deixis). Deictizacion entonces, que es el
modo de sefialar que no hay mundo sin sujeto, o que aun cuando ese mundo sea

naturalizado, el punto de vista, la voz, la estructura misma de la lengua da cuenta del

uso que el hablante hace de los recursos de la lengua en acto.

Presencia y ausencia

La carga intencional es entonces lo que hace objeto a una meta virtual. De
modo que, en un mismo paisaje, pueden aparecer multiplicidad de estimulos que, al
no ser deictizados por la tension significante, no adquieren estatuto de objeto. Esa
tension es denominada foria por Fontanille, y lo que produce como efectos de sentido
es una sucesion de objetos y de sujetos en el marco de un horizonte de apariciones y
desapariciones. Esa relacion es de significacion dada por una tension que descansa en
la sensibilidad alertada por cterto placer o displacer. Recordemos que como el propio
Husserl reconoce no se trata sélo de algo cognitivo, sino también afectivo, o pasional
en el sentido de Greimas. Asi se produce la dialéctica presencia/ausencia.

Esta dialéctica tiene la peculiaridad de un dinamismo totalmente ligado a la
percepcidn. Lo que ésta provee es una serie de esbozos (esto es la intuicion sensible
en Kant) que luego es ordenada en una unidad por el trabajo de las categorias del
entendimiento. Pero lo mas importante a destacar es el hecho de que la unidad del
objeto no se da en si misma, sino como un proceso inteligible, no producto de la
propia percepcion que brinda siempre objetos parciales, esbozos, sino unidad en tanto

categoria que tiende a rigidizar en un signo la multiformidad del objeto percibido.

* Husserl, E. Investigaciones Logicas. Madrid, Revista de Occidente, 1976. Investigacion

quinta, pag. 514.
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Tanto el tiempo como el espacio se constituyen como flujo sensoral
intencionalmente orientados por la presencia del sujeto, es éste el que instituye al
objeto como permanencia. Podriamos aventurarnos a decir que hace permanente al
objeto para perdurar él mismo. Asi la retension permite la durabilidad en tanto enlaza
los esbozos pasados con la perspectiva presente y lo proyecta en el futuro a través de
la protension. Unicamente cuando cambia la orientacién a una vision no tradicional
nos damos cuenta del objeto de la percepcion. Valga la pena la mencion de la
Crucifixion de Dali, donde Cristo es mirado desde arriba, lo que promueve un efecto
totalmente diverso, que denota la posicion del sujeto (por encima del mismo Dios) y
que se contrapone a la habitual posicion en la cual la mirada 1ba hacia arriba, mirando
desde abajo la imagen de Cristo, en las representaciones tradicionales. Cuando se
convencionaliza por completo una mirada, lo que se pierde, es la conciencia del
efecto sujeto (aun cuando siempre esta, y pueda ser leido a partir de una operacion
deductiva). Para poder dar cuenta narrativamente de este efecto, la propuesta de
Fontanille es la de categorizar las pasiones ligadas a la presencia y la ausencia
(espera, nostalgia, opresion angustia) para plantear las formas narrativas que les

corresponden en el campo tensivo.

Temporalidad, significacion, finitud

El viejo problema de lo uno y lo multiple, planteado por Parménides y Platon,
reaparece por la fenomenologia que sirve de base a la teoria de la enunciacion, dado
que la conciencia es pura temporalidad como capacidad de aportar significaciones
cambiantes. La unidad de una imagen presente, un recuerdo o una imaginacion futura
son nada mas que las detenciones intencionales en ciertos momentos, que operan
como escansiones y que podrian volver a disolverse en cuanto se cuestionara ese
recorte que hace percibir a un objeto como unidad. Asi la unidad es demora y la
multiplicidad vértigo. Pero ademas esbozados desde un presente que deictiza el
pasado y el futuro. Es decir que el vector temporal parte del presente y se dirige hacia

el recuerdo del pasado o la imaginacion del futuro, tal como ya San Agustin en el
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siglo IV lo planteaba en las Confesiones. Solo el instante con su fugacidad ligada a la
propia finitud subjetiva puede dar cuenta de esos intentos de atraer pretéritos o
futuros, es decir tiempos que no existen en el aqui y ahora. Habria que hablar
entonces de presente del pasado o presente del futuro, es decir del modo de hacerse
presente de lo que no es. Esto transforma a los objetos y al propio sujeto que ya no
son captados como res extensa o res cogitans atemporales y estables, sino como
relaciones establecidas instantaneamente, lo que implicaria ademas, que hay no solo
multiplicidad de esbozos posibles para la unidad de un objeto imaginario, sino
también un sujeto diverso para cada una de esas perspectivas. Husserl introduce el
tempo en el analisis del campo tactil y muestra que el contacto con el objeto se
mantiene repetido y retomado a partir de los relieves de las sensaciones, hasta la
identificacion del objeto. Lo mismo sucede con la aceleracion y la desaceleracion que
favorece la identificacion de las salientes perceptivas. Asi la aspectualidad (de los
objetos, del tiempo, del espacio) depende de las modulaciones de la duracion del flujo
de los esbozos, y éstos del tempo de la captacion y del grado de prominencia
perceptiva de los esbozos del objeto, en otros términos, su tipicidad.

Para Husserl la sintesis consiste en una operacion que reune las intuiciones
perceptivas en una totalidad que ya no es intuitiva sino racional. Esa sintesis, realiza
una especie de construccion en torno a la unidad imaginana del objeto. Esa unidad
imaginaria es el sentido que arranca a cada una de las percepciones aisladas de su no
sentido, para articular algo del ser. El ser se constituiria entonces, en tomo a una base
perceptiva fenomenoldgica, y resultaria del producto de esta operacion indicativa de
la presencia simultanea del cuerpo del objeto y del cuerpo del sujeto percipiente.

Asi se constituiria la tipificacion que permite la vision del objeto. Merleau
Ponty lo expresa de este modo: “Tener un cuerpo es poseer un montaje universal, una
tipica de todos los desenvolvimientos perceptivos y de todas las correspondencias
intersensoriales, mas alla del segmento del mundo que efectivamente percibimos. Asi,
una cosa no se da efectivamente en las percepciones recogidas interiormente por
nosotros, reconstituida y vivida por nosotros en cuanto vinculada a un mundo, del que
llevamos con nosotros las estructuras fundamentales, de la que éste, no es mas que

una de las concreciones posibles. Vivida por nosotros, no es menos trascendente a
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nuestra vida, porque el cuerpo humano, con sus habitos que dibujan a su alrededor
una circunstancia humana, esta atravesado por un movimiento hacia el mundo. Es,

pues, una comprension originaria del mundo lo que cabe aclarar”®

Reincorporar el cuerpo mortal: una politica de la significacion

S1 pudiéramos ubicar todos los esbozos en una secuencia ininterrumpida
temporalmente, o en un montaje espacial ilimitado, seria posible una presentacion
perfecta del objeto. La maxima presencia o plenitud implicaria que no habria
diferencia tampoco entre la palabra que designa y lo designado porque el signo se
corresponderia internamente y con la cosa en si —eliminando la doble arbitrariedad
del signo como planteaba Benveniste—. Los esbozos perceptivos, la deixis en su
orientacion temporalizadora y espacializante coincidirian con el origen del sentido. Y
una ilusion de completud bafaria la trama simbolica. Se superaria la visién platonica
del ser invisible como perfecto, y de los entes visibles como imperfectos. Pero en
realidad, este giro tomado asi, seguiria planteando a la completud y a la donacion de
sentido radical como perfeccion. Y ese es precisamente el problema sefialado por
Derrida en el corazon mismo de la fenomenologia. La falla, el defecto en el ser, la
grieta, la fisura, la diferencia son términos que apuntan al nucleo del objeto como
simulacro. Husserlianamente, la cosa misma se da por esbozos, lo que indica
percepciones variadas fundidas luego en una unidad por el esquema a partir del
trabajo de la percepcioén. Pero la correlacion entre la cosa misma y el flujo de los
esbozos determina una imperfeccion indefinida e irreductible. Por eso, la busqueda de
la coherencia, el intento de transformar toda inquietud en quietud, desde la
perspectiva pasional, la buisqueda de la totalidad estética, y en definitiva la
satisfaccion aquietando la falta fundante de la subjetividad, apuntan en conjunto a
ocultar ese defecto del ser que la metafisica olvido cuando reemplazo la pregunta

“por qué es el ente y no mas bien la nada”, por la mas formal y contestable de “qué es

61 . . . T
Merleau Ponty, Maurice. Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Planeta Agosuni,

1984, pp. 340-341.
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el ente”®. Si la verdadera interrogacion metafisica se centra en qué es la nada habra
todavia que ir mas alla de una intuicion perceptiva del cuerpo sintiente y de una
formalizacion en base a una palabra como totalidad irreductible.

Segin Husserl, el ser es una idea en el sentido kantiano, es decir, ideal
regulativo que sirve de guia a la accion. La 1dea del ser representa la infinitud del
trabajo de determinacion teorética. En este aspecto, se liga con el proceso de
significacién que siempre es incompleto, y por esencia, metonimico. Donde Ila
significacion tiene la ilusion trascendental de completarse para tomarse significado
cerrado y atado al significante, el signo, tal como sugiere Derrida, se desdibuja,
decepciona, borra sus margenes, y se enclaustra como reaccion en términos cerrados,
que operan como una base para lanzarse a nuevas aperturas de sentido. El sujeto no
termina de significarse porque hay fundamentalmente una pérdida en los procesos de
transcripcion y el cuerpo es precisamente quien da cuenta de este limite. Si se tratara
simplemente de que la significacton nunca se completa, y no pudiéramos
encontrarnos con hechos, sino siempre con interpretaciones, en una cierta lectura
nietszcheana, el conflicto y la decepcion, la incompletud del objeto, la imposibilidad
de la vision total, incluso la confusidon que surge de la superposicidon de puntos de
vista, serian una constante. Pero todavia mas alla de este deslizamiento hermenéutico,
se produce un desgarramiento mayor. No se trata inicamente de que el signo no se
corresponde con el objeto, la percepcion con el afuera y ni siguiera con el adentro,
sino que el propio cuerpo es atravesado por significantes, Zeigen, los llamaba Freud,
huellas, que al ser transcriptas en diversos sistemas para otorgarles un sentido que
llegue hasta el flujo conciente, van perdiendo parte de si. Es decir, que el proceso de
significar entrafia una pérdida irreparable.

Fontanille expresa que la escena fenomenologica de base que constituye la
orientacion perceptiva y la tentativa de completud puede desplegarse ya sea como
estesis, ya sea como programa de busqueda del objeto esquivo, ya sea como
representacion discursiva, ya como estado de animo, a partir del momento en que la
imperfeccion pone en cuestion la creencia en el ser y que siempre busca esa vivencia

primera de significacion, como ya hemos visto, que se apoya en la fiducia en el ser. Y

%2 Cf Heidegger, Martin. Introduccion a la metafisica. Buenos Aires, Nova, 1980. Cap. 1.
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fue esta creencia precisamente, la que oponiendo el ser al parecer, forcluy6 el cuerpo
y la percepcién, desvalorizando el saber sensible y oponiéndolo al inteligible, y
ligando la significacion s6lo a los contenidos trascendentales de un idealismo furioso.
Pero lo que el cuerpo pone de manifiesto, cuando se leen sus efectos en el campo de
la significacion, es la imposibilidad del signo. Por eso el gesto reductor de Descartes
tenia como finalidad la proliferacion del saber en el ambito de la ciencia moderna,
con un i1deal de omnitudo realitatis, como lo llamaba Kant. Para Descartes o Leibniz,
y en general el racionalismo moderno, la ciencia constituia la posibilidad certera de
adjudicar un nombre a cada cosa. Por el contrario, contra las formulaciones de la
mayoria de las posiciones cognitivistas, o mentalistas, cuando el cuerpo interfiere en
el proceso de significacion es para operar un efecto de descompletamiento: lo que se
percibe no es el todo, lo que se dice es solo verdad a medias, 1o que duele en el
cuerpo unicamente puede ser dicho por via de las figuras del lenguaje, es decir por
una palabra que remite a un sentido imposible de decir y a costa de no perder el sentir
para poder decirlo.

Podemos seguir en este itinerario a Derrida con la critica que le hace a
Husserl: Su vision del signo profundiza como nunca antes esta problematica, pero “al
no interesarse en el lenguaje mas que en el horizonte de la racionalidad, al determinar
el logos a partir de la logica, Husserl ha determinado de hecho, y de manera
tradicional, la esencia del lenguaje a partir de la logicidad como de la normalidad de
su relos. Que este relos sea el del ser como su presencia es lo que querriamos sugerir
aqui”®. De este modo, Husserl intentaria preservar no sélo la vida propia de la
lebenswelt sino también la idealidad, y con ello la metafisica de la presencia de un
sentido originario. Asi, segin la perspectiva critica de Derrida, Husserl sigue
sosteniendo una significacion como sustancia de la expresion que presenta a la
idealidad y a la presencia como nucleo irreductible en la palabra viva. El
reconocimiento del lugar de la percepcion debe pasar por la critica al intuicionismo
realizado por Heidegger. Critica que se centra en el argumento de que la intuicion,
como base de la percepcion, daria cuenta de esta completud originaria aun en la

deriva temporal. Por eso, también debe recusarse el llamado a la voz fenomenoldgica,

 Derrida, I, La voz y el fenémeno. Valencig, Pretextos, 1995, pag. 44.
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porque esa “came trascendental” solo habla y se oye en la ausencia del mundo. Esa
voz pronuncia las palabras de un lenguaje constituido por unidades no criticadas por
Husserl ni por Merleau Ponty, dejando irresueltos dos problemas: “la pureza del
formalismo y la radicalidad del intuicionismo”®. En este sentido la critica de Derrida
apunta a que la fenomenologia, que siempre es de la percepcion, con su intuicionismo
radical, ahora puesto en un cuerpo sintiente como garantia, oculta el auténtico drama
que es la sustraccion de la cosa en si.

Aun mas, lo que la metafisica occidental quisiera forcluir del campo mismo
del saber, de lo que no quiere enterarse, es de la muerte que el lenguaje incluye
cuando separa el nombre de las cosas, cuando da cuenta de la hiancia que ninguna
intuicion fundamental podria evadir. El cuerpo, ya no como maquina, ni como
garante del significado en un giro trascendental, es el que introduce la imposibilidad
de una correspondencia entre el significado y el significante. No hay materialidad
alguna que pudiera dar cuenta de esa union. Tal vez por ello una politica de la
significacién que incorporara el cuerpo, en tanto carne en el sentido ricoeuriano, pero
aun mas alla, solo podria inscribir la diferencia constante que se engendra en la
escritura originaria de lo irrepresentable en lo real del cuerpo: la muerte propia de la
cual no hay percepcion posible. Una politica de la significacion como ejercicio de la
finitud que acepte su implicita e inevitable incompletud, que pueda tolerar la
desavenencia de los cuerpos, incluso del cuerpo politico que siempre hace diferencia
y cuyas labiles fronteras no solo permean todos los significados posibles sino que

redefinen constantemente los limites de la comunidad.

% Derrida, 1. op. cit. pp. 59y 151 v ss.
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Capitulo 5

Género: los limites del escribir

Pensar los géneros literarios nos ubica de lleno en la vieja discusion
aristotélica sobre el genos. Y esta consideracion nos conduce a una perspectiva
ontologica, y por lo tanto politica, que es la que nos interesa. Porque clasificar los
géneros seria establecer también las clases de objetos, definir su tipo de existencia, y
su caracter, fundamental o accidental. Nos encontramos asi en los inicios de la
filosofia, en la Metafisica de Aristoteles, o en la Politeia de Platon, decidiendo si lo
real es lo que aparece o lo invisible que solo se intelige a través del nous. Recordemos
por ejemplo las reflexiones que le merece a Platon la division entre las partes de la
polis, y las del alma, o a Aristoteles la definicion del caracter instrumental del
esclavo. En ambos textos, a partir de la definicion esencial de los términos, el polites,
el esclavo, y la caracterizacion de sus atributos, se da un ejercicio de definiciones que
tiene como efecto de sentido la ubicacion de esos mismos entes en el orden politico.
Es necesario entonces construir una logica, y un sistema de la lengua cuya gramatica
se corresponda con la estructura logica de los conceptos y con la estructura ontolégica
de lo real. A esta correspondencia entre los planos terminologicos, logicos y
ontoldgicos, Aristoteles la llama verdad. Pero para llegar a ella, es necesario que se
fije el caracter representacional de la lengua. Es decir, que sea posible describir lo que
es, y sobre todo que haya criterios que permitan discriminar los fantasmas en el
lenguaje que es necesario abolir para lograr la correspondencia con la realidad. Esta
vision instrumental del lenguaje concedera lugar a la lengua s6lo cuando se refiera a
universales. Incluso en el caso de la poética, Aristoteles plantea que la tragedia, por
ejemplo, es imitacion digna y completa de un tipo universal. Edipo o Antigona valen

por la universalidad de sus caracteres y no por la singularidad de su itinerario.
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Se trata de pensar entonces la posibilidad de la lengua de decir lo real, por eso
la ficcion sera condenada (capitulo 1) por considerarsela mentirosa, fuente de error.
La diferenciacion entre género realista o fantastico es desde sus inicios una propuesta
no solo metodoldgica sino politica. Abordar el concepto de realidad implica trabajar
en campos semanticos diversos, por ejemplo en el que lo opone a ficcion. La
legitimidad de tal oposicion forma parte de un debate que involucra muchas otras
nociones, algunas de las cuales han tenido relevancia en el campo de la reflexion
tedrica sobre la literatura: verdad, falsedad, mentira, verosimil. Categorias que son
pertinentes también desde una perspectiva ontoldgica.

Para algunas concepciones, la diferencia entre ambas categorias proviene
unicamente de una convencion lingiistica, en el mismo sentido en que Popper plantea
que el criterio de demarcacion entre ciencia y no ciencia, y entre ciencias facticas y
formales también es producto de un consenso en la comunidad cientifica y no el
espejo de la diferencia entre la diversa naturaleza de los objetos. El realismo, pensado
como convencion estética se define, entonces, como una preceptiva sobre los modos
del discurso que al establecer sus formas internas, presupone sus conexiones con lo
extradiscursivo.

De otra forma, reconociendo que en todo caso, cuando se habla de realidad o
de ficcidn, se lo hace mediado por un orden simbolico, la cuestion aparece delimitada
en diversos campos que permiten reubicar la pregunta del siguiente modo: cuales son
las caracteristicas que permiten diferenciar no ya la realidad de la ficcion, sino el
discurso realista del discurso ficcional.

Asi las propiedades del relato se vuelven problematicas, y comienza a
estudiarse la relacion de ese relato con lo real devenido exterioridad linguistica. El
contenido de ficcionalidad se trama entonces con el nucleo referencial que habita
todo enunctado, o que lo trabaja como una funcion lingiistica. En el mismo sentido,
reflexionar en tormo a los limites es pensar el tema de la representacion. ;Qué es lo
que se representa en los bordes mismos del lenguaje sino la diferencia misma, la

distincidn jugada entre real y ficcion?
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Algunas polémicas

. Cuales son las condiciones de posibilidad de un relato factual o de un relato
fantastico, para definir las dos polaridades?

La posicién realista se manifiesta tanto en la comprension historiografica
convencional, que separaba historia como relato de historia como acontecimiento,
como en la literatura, donde desde la perspectiva de los géneros resultaba evidente la
diferenciacion entre realismo y ficcion, porque el referente era pasible de ser descrito
en sus componentes, y era posible diferenciar lo real de lo imaginario en acto. Asi el
lenguaje como pura mimesis, representaba inmediatamente lo que es. Pero existen
polémicas filosoficas y practicas estéticas que ponen en crisis el principio de
correspondencia, o la nocidn de la verdad de la proposicidn a partir de la correlacion
entre las atribuciones de ciertos predicados a ciertos sujetos gramaticales homdlogas a
la correlacion entre ciertos atributos en relacion con ciertos objetos empiricos.

La ficcion aparece, al contrario, como azar, artificio, experimentacion,
posibilidad, frente a una posicion que desde el siglo XVIII, al partir del eje de la
relacidon sujeto objeto, plantea al lenguaje como el instrumento mas idéneo para el
conocimiento del mundo o el autoconocimiento del sujeto. De alli el concepto de
verdad como correspondencia que permitid elaborar una primer frontera que
necesariamente sera una convencion. Pero si pensamos en términos de modalidad la
cuestion se complica. Si el discurso ficcional es el que describe un mundo imaginario
y por lo tanto imposible se opone a un discurso factual que describe un mundo real.
Pero lo posible también podria ser real, y lo imaginario posible. Entonces, la
oposicidn no es una contradiccion, sino solo una contrariedad. Ademas, se plantea la
cuestion de qué clase de discurso es el tedrico, cuando no se limita a describir, sino
que plantea hipdtesis, o construye cadenas argumentativas que no se corresponden de
inmediato con un referente. La teoria es un género discursivo, dice Rorty, con lo cual
elude el problema de su referencialidad, y la vuelve sobre si misma, para fijar en los
limites de su coherencia interna sus condiciones de verosimilitud. De este modo, se

introduce otra dimensi6n, que es la de la creencia o de la ideologia, en una posicion

87



pragmatista que prioriza el gusto y la eleccion de matriz subjetiva a la absolutez
incomprobable de los enunciados.®’

Ricoeur, en cambio, habla de la teoria como de un metagénero narrativo. Y en
cuanto al escrito ficcional, deja de asociarlo a la mentira, o lo irreal, para dar cuenta
del modo especifico en que el discurso literario describe mundo.

La especificidad de la literatura consistiria en un particular modo de cruzar la
verdad y lo ficcional, donde para que aparezca lo verdadero se debe recurrir a la
ficcion. Por lo tanto, de la nada de realidad surge la verdad de lo real manifestado en
texto. Las condiciones de posibilidad del discurso factual no son homélogas a las de
la realidad, sin duda, pero puede diferenciarse esos estatutos. Pero la ficcion, ;tiene
lugar fuera del discurso? De otra manera, la teoria literaria se encuentra con una vieja
aporia filosofica: se podria enunciar que los discursos son verdaderos o falsos, si
tomaramos como correlato la “realidad factica”; pero ,qué estatuto le damos al

enunciado falso? (Es solamente flatus vociis?

Significacion, funcion y género

Hemos introducido a través de Ricoeur la nocién de género. Para dar una
aproximacion, lo definiremos como un conjunto de variables estilisticas, tematicas y
retoricas que caracterizan a un conjunto de textos. Pero el problema no radica sélo en
la definicion de género, sino en su clasificacion. Ambas permitirian separar
netamente genero ficcional de género realista o factual, aun cuando no pudieran dar
cuenta de la diferencia entre realidad y ficcion.

Desde una perspectiva realista, podriamos armar una escala que fuera desde el
caso de la biografia como concepto extremo, ya que se supone que alli el objeto
verdadero es univoco en relacion con el texto, o el texto periodistico, donde se
presupone una narracion no ficcional (aun cuando nos encontremos en el limite con

casos como el de Rodolfo Walsh en Operacion Masacre, o en Garcia Marquez con

 CI. el debate Rorty - Eco en Los limites de la interpretacién. Madrid, Cambridge University
Press, 1997.
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Noticias de un secuestro o en el Discurso de Metafisica de Leibniz, que también
pretende decir la verdad de lo real) hasta el discurso de ciencia ficcion o fantastico.
Quizas la forma mas extrema seria aquella que no pudiera presentar ninguna analogia
con el mundo sensible del lector, y que entonces seria totalmente ininteligible.
Metafora borgiana de £/ Aleph, todo lo real y lo trreal contenido en un solo momento,
sin ordenamiento temporal, lo que hace indescriptible al objeto, es decir, no se lo
puede enunciar, transcribir en la linealidad del significante.

Para el pragmatismo, por el contrario, el problema de la literatura deviene de
la figura del autor. Y la ficcion es un problema del lector. Lo falso y lo verdadero son
los conceptos problematicos de la ficcion, que muestra, simplemente, la distribucion
de la verdad y la falsedad en un texto. El género que explora la verdad, seria la
biografia, la autobiografia, la no ficcion que dan la prueba para verificar aquello sobre
lo que se construye la credibilidad.

También se puede elaborar una teoria donde la ficcidn sea la ancilla de la
realidad. Como si la ficcion no pudiera representar un mundo como imagen
verdadera. En el polo de la falsedad, entonces, el texto resulta devaluado en su
capacidad critica sobre el mundo. Recordemos la funcion de las utopias en la edad
media, La ciudad del sol de Campanella, la Utopia de Tomas Moro, el proyecto de la
ctudad supertecnolégica de Bacon. Esas ficciones eran un modo de criticar un orden
real injusto. Asi lo utdpico no se planteaba como un proyecto irrealizable sino como
un enjuiciamiento de la realidad. Esa es una funcién posible para la ficcion: no la de
describir la realidad, sino la de desmontarla, en el sentido de la deconstruccidon
derridiana.

Ciertas posiciones denostan a la ficcidon como algo completamente falso y
polarizan a la realidad como lo verdadero. Si esto fuese asi, se eliminaria la distancia
entre verdad y falsedad. Y lo ficcional no se jugaria en el orden del ser sino en el de
la significacion. Pero esta posicion degrada tanto a la ficcion como a la realidad. Esta
ultima no tendria relevancia, porque como en si, no entraria en el orden de la
significacion. Y la contradiccion se daria entre una ficcion falsa y una realidad
insignificante. Si el realismo es mostracion de que lo que es, es, le quito toda su

capacidad de significacidn en el acto mismo de mostrarlo. Es una argumentacion que
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tiende a darle el mismo poder de conviccion a los hechos y las razones. Pero esto
constituye un problema. Someter la realidad a la narracioén es introducir actores,
acciones, fines, expectativas, totalidad, es decir que ficcionalizar es salir de la aporia,
abrir agujeros en lo real y reordenarlo en otro sentido.

El discurso realista es sobrevaluado en épocas de crisis, donde se plantea al
lenguaje de la ciencia, de la economia o de la teologia, en otros tiempos, como el que
es capaz directamente de transcribir en palabras el orden mismo de lo real. Pero se
esta presuponiendo ese orden para que las falencias caigan del lado del sujeto que no
es capaz de adecuarse o de llegar a él. Se desvaloriza la cuestion de la invencion tal
como la plantea Hannah Arendt, en el sentido de que pensar como actividad mas alta,
es separarse de la omnipotencia de lo existente para reubicar siempre un nuevo
comienzo. También el concepto de revuelta de Julia Kristeva se asocia con el texto
ficcional como trasgresion por excelencia, ya que transforma no sélo la gramatica,
que son las relaciones de apropiacion de parte de ciertos sujetos con relacion a ciertos
atributos, sino que revoluciona la semantica. Dice algo nuevo, cava un surco en lo
real.

El avance de la insignificancia en el sentido en que Castoriadis lo plantea es
la pérdida de la significaciéon, la pérdida de valor por el trabajo de zapa del
capitalismo, que para justificar la hiperproduccion, necesita devaluar a cada uno de
los productos y de los productores.

En ese aspecto, podriamos plantear que la ficcidon se juega contra la
representacion. Desde esta perspectiva, la ficcion es antagonica de la realidad, en
tanto su funcion consiste en horadarla. Asi el objeto descrito no es un objeto
representado sino presentado en su ausencia de realidad. Y pone en cuestidn el orden
de la referencia que es evidentemente conservador, en cuanto toma al lenguaje como
instrumento defectuoso para describir la realidad. Si no fuese defectuoso, la ficcion
no existiria. Desde esa perspectiva, para Searle, por ejemplo, la metafora y toda figura

retorica son desvios respecto de un curso natural.
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Géneros: ;categorias de lo real?

La discusion sobre los géneros es un clasico en el campo de la historia de la
literatura. ; Tiene validez este debate? Algunas perspectivas mas recientes, constderan
que la diferenciacion de los géneros es un mito que corresponde a una taxonomia ya
caduca. Otros plantean que hay que conservar la nocion de geénero pero rever las
clasificaciones, y atin desde concepciones como la de la gramatica textual, se trata de
construir tipologias textuales, es decir un principio de clasificacion de los textos
segun su funcién y forma. Para otros, no ha desaparecido la nocion de género sino
algunos de ellos en particular, que fueron reemplazados por otros.

Para empezar, los géneros devienen de otros géneros. Uno nuevo es siempre
transformacion de los antiguos: por inversion, desplazamiento o combinacion. No ha
habido nunca literatura sin géneros, no hay un antes de los géneros. Estos se definen
por la pertenencia a una clase con rasgos estilisticos, retoricos y tematicos afines. Asi
los géneros son clases de textos o de discursos.

Se puede convenir en llamar género unicamente a las clases de textos que han
sido percibidas como tales en el curso de la historia. Los testimonios de esa
percepcion se encuentran en el discurso sobre los géneros que marcan su existencia
historica.

Los géneros son unidades que pueden describirse desde dos puntos de vistas
diferentes: el de la observacion empirica y el del analisis abstracto. Un género no es
otra cosa que la codificacion de las propiedades discursivas cuya recurrencia la
sociedad institucionaliza. Por el hecho de que los géneros funcionan como institucion
es por lo que se constituyen en horizontes de expectativa para los lectores, y en
modelos de escritura para los autores —los dos aspectos de la existencia historica de
los géneros—.

A través de la institucionalizacion, los géneros comunican con la sociedad en
la que estan vigentes. Cada época tiene su propio sistema de géneros en relacion con
la ideologia dominante. Evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad a la que

pertenecen. ;Como explicarse que todos los actos de habla no produzcan géneros
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literarios? Quizas porque una sociedad elige, aun sin saberlo, los actos que expresan
su ideologia o su paradigma.

El género es la codificacion histéricamente constatada de propiedades
discursivas, en relacidon con categorias de la poética en general (modos, registros,
estilos) y en nociones que pertenecen a la historia literaria entendida en sentido
amplio. Género es el lugar de encuentro de la poética general y de la historia literaria;
por ello es un objeto privilegiado para los estudios literarios.

La nocion de diferencia entre los géneros literarios y los actos del lenguaje
puede articularse segun la perspectiva bajtiniana —aunque de un modo muy diverso a
como lo plantea Searle—. Hay géneros que no proceden de un acto de lenguaje“. Solo
cuando el género se distingue del acto del cual procede y lo transforma o amplifica
puede hablarse de estrictamente de género®’.

Para Mijail Bajtin cada enunciado, en tanto unidad real de la comunicacion
discursiva, es individual pero a los tipos relativamente estables de enunciados
semejantes por contenido tematico, estilo y composicion se los agrupa en géneros
discursivos. Que no se pueda hacer una taxonomia completa de estos, y que aun no
tenga sentido el intento de realizarla, se debe a que su variabilidad y riqueza es
exactamente proporcional a la de los actos humanos. Pero, ademas, Bajtin complejiza
este panorama porque pone en relacion los procesos de formacion historica de los
enunciados con los vinculos que asocian lenguaje e ideologia o complejo ideologico.
Tomando este ultimo término no como vision falsa del mundo, sino como concepcion
del universo.

Los géneros literarios son mas susceptibles al reflejo de la individualidad, en
oposicion a los géneros estandarizados, pero ambos reproducen los flujos y reflujos

entre historia de la sociedad e historia de la lengua.

% La diferencia entre rezar (acto de lenguaje) y plegaria (género) es minima. Entre narrar y
novela, mucho mas importante. Ll soneto es un género pero no existe la actividad de sonetear.

67 ;Cuales son las transformaciones de algunos actos de lenguaje para producir otros géneros
literarios? 1. Transformaciones internas: en la que la derivacion se produce en el interior mismo del
acto de lenguaje micial. 2. Externas el primer acto de habla se combina con un segundo en una relacion

Jerarquica.
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Si, segiin Bajtin, se pasa de los enunciados a las formas genéricas, es porque
la transformacion se opera mediante un acto que realiza la voluntad discursiva del
hablante. Esta realizacion implica la eleccion de un género discursivo determinado
(eleccion definida por tematicas, situacion discursiva, participantes, etc.). Géneros a
los que se adviene como a la lengua matema. De tal modo, aprender a hablar es
aprender a usar formas genéricas, que implica una actitud del hablante respecto de su
propio enunciado. De este modo el significado deviene a partir de una enunciacion
concreta dotada de tonalidad expresiva a partir del acto del hablante. Asi se pasa de la
palabra neutra de la lengua, a la palabra plena de ecos de enunciados de los otros y a
la apropiacion de la palabra por el uso intuitivo que el sujeto hace de ella. La
intertextualidad o interdiscursividad da cuenta de que el lenguaje no tiene un inicio,
no hay lengua adamica, en tanto esta plena de ecos y rumores, orientaciones y
valorizaciones. Enunciatarios y enunciadores se dibujan y desdibujan constantemente

en el habla momentanea.

Género fantastico y género realista

La cuestion de las teorias genéricas no abarca solo un problema literario sino
también una cuestion vinculada al problema hegeliano del reconocimiento. Lo que es
llamado de determinada manera, el nombre es el modo de presentarse del objeto en el
mundo para la conciencia que lo designa®™. Por ello involucra debates de orden
ontologico. Asi el discurso hegeliano es en definitiva el desarrollo del concepto en su
totalidad. Su realizacion en el nombre que designa a la cosa. De alli que Croce
plantee, por ejemplo, que las categorias genéricas son sélo pseudo conceptos,
tomando una posicion cuasi nominalista. Y otros autores tomen a los conceptos como
construcciones resultantes de la interaccion entre el sujeto y el objeto de
conocimiento.

Pero todas estas posictones transforman al discurso genérico en ontologico.

Porque parten de ciertos presupuestos: la reificacion del texto, considerado analogo a

% Ct. Simon, Josef, El problema del lenguaje en Hegel Madrid, Taurus, 1982.
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la cosa, y al género como exterioridad trascendental® Esa nocién de exterioridad
genérica se basa en un procedimiento que consiste en producir la nocidn de género,
no a partir de la red de similitudes existente entre un conjunto de textos, sino
postulando un texto ideal cuyos textos no serian mas que derivados mas o menos
perfectos. Desde estas perspectivas, se admite implicitamente que la empiria se
reduce a la experiencia posible del universo de los objetos fisicos.

Un tedrico como Genette propone subsumir la genericidad bajo la categoria
mas general de la architextualidad, que comprende el conjunto de las categorias
generales o trascendentes de las que es muestra cada texto. El autor marca una
diferencia fundamental entre architextualidad y las demas formas de transtextualidad:
cada hipertexto posee su hipotexto, cada intertexto su texto citado, cada paratexto el
texto que incluye, mientras que si bien hay architextualidad, no hay en cambio
architexto sino en sentido metaforico. Las categorias de intertexto, paratexto,
metatexto e hipertexto determinan parejas de relaciones de textos, mientras que en el
caso de architextualtdad no hay nada de esto. La architextualidad define mas bien una
relacion de pertenencia, al igual que la genericidad.

Pero habria que tomar en cuenta también que todo texto modifica su género:
no se trata de la duplicacion del modelo genérico constituido por la clase de textos.
Porque todo texto trabaja sobre el modelo genérico, el estilo, las figuras retoricas. ..
Este aspecto dinamico esta vinculado a la dimension temporal de la genericidad, a su
historicidad. Y en realidad, es el tedrico de la literatura, o el filosofo que construye
las categorias, quienes desde un discurso metatextual delimitan las fronteras del
género o del objeto. Asi entonces, las categorias genéricas no resultan de una simple
clasificacién abstracta, sino que también tienen un valor prescriptivo como norma de
lectura. Y por tanto establecen pautas para una practica social como es la lectura. Y
esa practica esta basada en un pacto, que al modo del contrato social, establece
relaciones implicitas en el mundo de lectores.

Teniendo en cuenta el caracter eminentemente institucional de la literatura y

la circulacion textual, es necesario considerar no sélo las normas sino también sus

% Problema que ya planteaba Aristoteles en la discusion sobre las categorias. CE Aetafisica,

o.c. Libro VII.
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desvios, es decir las trasformaciones genéricas, que de hecho siempre estan teniendo
lugar. Asi el régimen de los objetos, como observa Foucault, varia conjuntamente con
el régimen de los enunciados. Pero sélo se puede pensar esas metamorfosis en tanto
se confronta cada texto con su contexto literario, o cada objeto con la categoria en la
que se inscribe. Pero el texto, asi como el objeto, son siempre una configuracion
historica concreta y unica, mientras que las categorias y los géneros tienden a

constituir para si un topos uranos.

Los actos de habla y lo real

Desde la perspectiva de John Searle™, el lenguaje se ve obligado a resolver
problemas que se vinculan con la representacion, el significado, la verdad y la
falsedad. Partiendo de la teoria de los actos de habla, Searle define hablar como
“hacer uso de formas de conducta gobemadas por reglas”. Asi las generalizaciones no
provienen de la abstraccion de los caracteres del objeto sino de la lengua. Por ello se
deben tener en cuenta dos aspectos, las caracteristicas lingiiisticas son
representaciones de ciertos hechos y las explicaciones que determinan a qué reglas
obedecen con lo cual inmediatamente se presenta el viejo problema platdnico politico
de la verdad de los enunciados y la condicidon de posibilidad de los enunciados
metalinguisticos. Para Searle se predican expresiones y no universales de los objetos
y unicamente de ellas puede decirse que sean verdaderas o falsas. Y son estas mismas
las que garantizan los diversos niveles de generalidad, con lo que se puede distinguir
entre discurso donde se intenta vincular el nombre con el objeto, discurso
caracterizador y discurso explicativo que es de caracter metalingiistico. En todos los

- 71
casos, lo que subyace al discurso es el acto” .

70 Searle John, Actos de habla. Ensayo de filosofia del lenguaje.

7! Scarle se plantea por qué estudiar los actos de habla. Primero establece que hablar un
lenguaje es tomar parte en una forma de conducta gobernada por reglas, es decir que hablar consiste en
realizar actos de habla v que la unidad de comunicacion lingilistica es la produccion o emision del
simbolo al realizar el acto de habla. Se debe suponer la conducta intencional (peculiar de los actos de

habla) lo que implica una teoria del lenguaje que forma parte de una teorfa de la accion porque el
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Pero Searle enuncia, ademas, un principio de expresabilidad como
fundamente de su filosofia del lenguaje. Segan este principio no hay limite formal
para lo que pueda decirse, son contingentes y no necesarios, es decir que hay
equivalencia entre reglas para realizar actos de habla y reglas para emitir elementos
lingiiisticos. Esto obviamente no significa que todo puede ser comprendido, ni dicho.
Porque si los actos se rigen por reglas que no son compartidas, los hablantes no se
comprenden. En este punto, nuevamente aparece la cuestion de la genericidad, que
para Searle se basa en la clasificacion de los actos de habla. En principio hay dos
enunciados basicos: designar algo, o predicar algo de alguien. Las diferencias
genéricas estan referidas al acto ilocucionario’”.

En sintesis, comprender una oracion es conocer su significado; este
significado esta determinado por reglas y hablar es intentar que el oyente reconozca
un significado en virtud de las reglas que permitieron emitirlo en funcién de un
codigo comun.

Por otra parte, cuando se habla de los hechos descriptos por el lenguaje, Searle
los clasifica en brutos e institucionales. Los hechos brutos son objetivos en términos
de las ciencias naturales y las instituciones lo son en virtud de la existencia de
instituciones humanas, que son sistemas de reglas constitutivas. En esta taxonomia, el
lenguaje forma parte de los hechos institucionales.

Se le podria objetar aqui que no reconoce que todo hecho es

fundamentalmente de lenguaje. O, de otro modo, que no hay hechos que no estén

lenguaje es una conducta (accion) gobernada por reglas (formalizables). De esto se denva que: estudiar
los actos de habla es estudiar la lengua como sistera -no hay division entre estudio de significados de
las oraciones y estudio de la realizacion de actos de habla, los actos de habla realizados al emitir una
oracion son funcion del significado de la oracion. Por eso, Searle critica que se haya tendido a disociar
lo que estd unido. Porque para todo posible acto de habla existe una posible oracion que en un contexto
particular constituiria una realizacion de ese acto de habla.

7 Segan Austin, el acto ilocutorio s¢ define como aquel cumplido en el habla misma y no
como consecuencia deliberada o no de esta ultima. Tiene cardctler convencional y se realiza mediante
la existencia de una especie de ceremonial social que atribuye un valor particular al empleo de esa
frase por un hablante. Para Searle esta nocion cs insuficiente, y define la nocion de ilocutorio a partir
de una regla constitutiva. Una regla es tal cuando su transgreston quita a esa actividad su cardcter

peculiar. S1 desobedecemos las reglas del truco, dejamos de jugar ese juego en ¢l mismo instante.
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hechos de lenguaje y que por lo tanto el hecho bruto es en si mismo mitico o
construido, segun se quiera pensarlo.

Para caracterizar a lo ficcional mismo, Searle recurre a una distincion, la que
distingue entre discurso serio y discurso no serio. Serio es el que se refiere a lo real, el
descriptivo, al menos desde el punto de vista ilocucionario, cuando trata de decir la
verdad sobre lo que es. Asi un una novela puede contener discurso serio y alguno que
no lo sea. Queda planteado, entonces, que el significado es una combinacién de la
intencionalidad del hablante de comunicarse y del conocimiento de las reglas para la
asociacion de la expresion con la produccion del efecto y, por otra parte, que la
compresién —que se da también segin reglas— no esta planteada como efecto sino
como condicion sine qua non.

De lo que se trata, entonces, en la perspectiva de Searle, es de una teoria de la
simulacidn. Porque para él, el discurso ficcional finge producir aserciones verdaderas.
Como si la produccion de ficcion dependiera de la actitud del autor que se dirige al
lector sabiendo que finge y a un lector que acepta en un pacto esa simulacion. Si se
habla en diversas teorias de un pacto narrativo, donde autor y lector, aceptan y
esperan ciertas pautas que no desafian las reglas del género, para Searle aqui existe un
contrato por el cual acepto que alguien diga que los hombres escupen conejos, aunque
sé que no es cierto ni puede serlo nunca, y que los autos se embotellan en una
autopista, aunque ahora no sea verdadero pero podria serlo. Habria que distinguir,
ademas, entre fingimiento y engafio. En el engafio, el acto ilocutivo consiste en
ocultar al lector que no se estan haciendo enunciaciones verdaderas (informaciéon
falsa en un noticioso, falsas promesas de un enamorado). En el fingimiento, es
necesario que el lector —lector empirico— reconozca la intencion del autor, que
siempre se trata de un sujeto empirico. Habia que analizar como se rompe el pacto
narrativo en el mismo texto, por ejemplo en el caso del Fausto de Estanislao del
Campo. O poner en cuestion un sujeto conciencialista que siempre sabe todo lo que
dice.

Las marcas sintacticas o semanticas no constituyen la especificidad del
discurso ficcional sino el pacto narrativo entre autor y lector por el cual se acepta la

suspension de las reglas que relacionan lenguaje y mundo. El autor no hacer
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aserciones verdaderas pero no por ello engafia. Para Searle el acto de la referencia a
un objeto presupone su existencia. El discurso ficcional carece de objeto existente,
por eso puede ser serio pero no es verdadero. La simulacion consiste en fingir que el
objeto existe. El ficcional se trata entonces de un discurso no verdadero porque no
puede producir aserciones verdaderas en tanto la referencia es inventada. El acto
ilocutivo del habla ficcional es un acto por el que se finge hacer una referencia. Con
esto, Searle esta afirmando que la ficcidon carece completamente de referencia. Con lo
que Antigona no existe, pero si Socrates. Todo lo que se diga sobre Antigona,
entonces, sera ficcional y sobre Socrates no. Evidentemente aqui se produce un
problema teodrico fuerte. Quizas habria que plantear diversos conceptos de
referencialidad, de lo contrario se producen aporias que no permitirian construir
teorias, y probablemente tampoco novelas. Anna Karenina no existe, pero un
enunciado que plantea que “Anna baja las escaleras”, ;como podria ser clasificado?
En este punto, se marca una diferencia notable entre Searle y Ricoeur. Lo ficcional de

Searle depende del autor, el “como s1” en Ricoeur depende del lector.

La ficcion como poiesis

Desde la perspectiva de Ricoeur, la verdad solo puede ser dicha o medio dicha
mediante un recurso metaforico, una transposicion. Se trata siempre, y en todos los
casos, de una redescripcion del mundo. Una representacion, si, pero de la relaciéon de
ausencia-presencia. Aparece, entonces, la huella como representacién de lo mismo,
de la alteridad, de la analogia. En ese sentido la teoria, la histona, la ciencia o la
novela, siempre re-presentan. Pero quien recrea mediante una labor hermenéutica esa
presencia es la operacion de lectura que realiza el lector. Sobre lo ausente del pasado
o de la invencion novelesca no hay presencia posible, ni observacion, de modo que
hace falta la redescripcion desde el autor y la interpretacion desde el lector tanto para
comprender una cita sobre Antigona como sobre Socrates. En ambos casos se trata de
poiesis, es decir de un objeto no presente a quien se re-describe o re-presenta en el

lenguaje. Rorty, mas extremo, plantea que nunca hay descubrimiento de la verdad
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sino construccién de un objeto, y s6lo en ese sentido, produccion de la verdad. Asi la
ficcion recupera un estatuto equiparable al de la ciencia, por ejemplo, porque ambas
son practicas poiéticas que construyen objetos, mas aun, llega a decir Rorty, la
inventan.

Por otra parte, y también contrariamente a Searle, para Ricoeur, la
resdescripcion del mundo plantea a la metafora en toda su plenitud heuristica, no
como desvio respecto de una norma. En este aspecto, Ricoeur discute con las teorias
de la representacion que ponen el acento en un concepto restringido de
referencialidad. El nucleo contradictorio es el modo en que un enunciado puede re-
presentar al mundo, siendo que el mundo no esta.

Para Jakobson, en su circuito comunicacional, aunque mencione a todas, la
funcion referencial es secundaria respecto de la funcion poética. Del mismo modo,
todas las perspectivas inmanentistas provienen de la concepcion del signo linguistico
saussureano, que pone entre paréntesis las cuestiones vinculadas con el sujeto, el
objeto y el tiempo del enunciado. Asi, la materialidad del signo es el significante pero
su fundamento es el significado. Y el signo puro se entiende como la repeticion
significante. La re-presentacion no es mimesis de un mundo, sino re-presentacion de
otras escrituras, de otros signos. El proceso de intertextualidad se expande hasta
abolir al menos las fronteras mas marcadas entre ficcion y realtdad. En cada caso, se
define, se construye el limite. Esta nocion se acerca al concepto de repeticion en el
sentido kierkegaardiano del término, como insumisioén respecto del tiempo, salto que
sale de la alienacidn de la temporalidad para refugiarse, apenas por un instante, en la
eternidad, para luego decaer ineluctablemente otra vez en la historicidad del devenir
subjetivo. Asi, la repeticidon es una mimesis, siempre fallida, del tiempo, respecto de
una alteridad absoluta, la de la eternidad. Del mismo modo, la redescripcion, es
mimesis pero de lo imposible.

Esta es una manera de pensar a la confrontacion realidad-ficcion, saliéndose
de una teoria la conciencia y de una gnoseologia basada en la copresencia del eje
sujeto objeto. Se toma a la conciencia como efecto y no como origen, y al relato

realizindose poiéticamente en el espacio de la intersubjetividad.
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Fronteras entre ficcion y realidad: una decision politica

Iser”, tedrico de la teoria de la recepcion, emparentado con la hermenéutica,
retoma algunos aspectos de estos debates. Y trabaja sobre todo con la relacion de la
ficcion con la dupla verdad/mentira. En este aspecto, plantea que ambas realizan una
operacion con su opuesto que no es de simple exclusion. La mentira no seria lo
contradictorio de la verdad, ni la ficcion de la realidad o del mundo real que es
incorporado en el relato bajo diversas formas. El tabi que pesa sobre la ficcion no
radica en que sea una copia simulada, sino en la acusaciéon aun peor que Platon le
hace de presentar lo que no existe como si realmente existiera. Asi el caracter
transgresivo de la ficcionalizacion reside en para hablar de lo real se vale de lo 1rreal,
provocando el escandalo de la simultaneidad entre lo mutuamente excluyente. Su
error, siempre platonicamente hablando, es duplicar pero devaluado lo que es.

Sin embarro.__1a ficcian. introduce aleo_oueyo .na dunlica simolemente. Y_lo_. . __

que introduce es el espacio que se abre entre los significados, entre las cosas y el

modo en que se las dice que jamas es univoco. De alli su capacidad generadora de
sentido. La desconfianza proviene, tal vez, no de que diga poco, sino de que diga
demasiado. Asi, la ficcion tendria una estructura de doble significado, que no es en si

misma significado, sino matnz generadora. El doble significado es ocultacion y

revelacion simultanea, diciendo algo distinto de lo que se quiere decir para hacer

surgir algo que sobrepasa aquello a lo que se refiere.

Ficcionalizar seria una especie de ec-stasis. Estar dentro y fuera de uno
mismo a la vez, al lado de si, condici6n para crear o descubrir algo nuevo del propio
ser y del mundo. Ademas la ficcion, refleja no soélo lo que los hombres son sino que
lo que se proponen, lo que suenan, lo que temen, en ese sentido se emparenta también
con el nivel onirico. Nuevamente el valor heuristico de la ficcion, en la medida en que
da cuenta de la separacion entre lo real y los infinitos posibles. La necesariedad de lo

real queda al mismo nivel de la potencialidad de lo virtual.

73 N . - . . ., . ., L. - . - . .
Iser, Wollgang “La ficcionalizacion, dimensién antropologica de las ficciones™ en Teorias

de la ficcion literaria, Madrnd, Erco libros. 1997,
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Politicas de lo real

Coémo Platon bien percibid, en la Politeia, al expulsar a los poetas de la
ciudad, definir el estatuto ontoldgico de fos de los objetos siempre es también una
posicion politica que tiene efectos en lo real.

Mas alla del debate entre las posiciones derivadas del idealismo hegeliano que
sostiene la lingiisticidad de la conciencia que ex-presa a la vez el signo y el objeto
designado, un materialismo inmanentista que practica la epojé respecto de los
vinculos entre el enunciado y el mundo, presente en las posiciones estructuralistas, y
las posiciones mas realistas, que pivotean sobre el caracter instrumental del lenguaje
como modo de domefiar una realidad que siempre se muestra reacia a ser
domesticada, pareciera que es la absoluta heterogeneidad de lo real respecto de los
sistemas de transcripcion del orden simbdlico, la distancia insobornable que no queda
resuelta en ninguna polémica.

Al mismo tiempo que‘el vector racional, segtin Bachelard, interroga a lo real,
se suscitan una serie de movimientos, de lo real mismo que en su heterogeneidad
fundante insiste en desmentir y desmentirse a través de la equivocidad, de la
polifonia, de la polisemia, resistiéndose a reglas, taxonomias, y a intentos de
transparencia.

Pero tomando la senda nietszcheana que sefiala la reversibilidad entre saber y
poder, Foucault expresa que clasificar es una operacion por la cual se define el lugar
de emergencia de los sujetos y un régimen de objetos a partir de la dispersion de los
enunciados. Se trata, entonces, de la lucha de poderes entre matrices disciplinarias, y
tal como lo demuestra en el caso ejemplar de Pierre Riviere, la preeminencia del
discurso juridico o del psiquiatrico tendra diversos efectos de sujeto: asi podra
constituirse en un criminal monstruoso por la alevosia y la cercania del parentesco si
predomina el discurso juridico, o sera un débil mental inimputable si triunfa el
discurso psiquiatrico. En ambos casos, el saber disciplinario tiene una institucion que

avala las tecnologias del yo sobre el sujeto: el castigo en el encierro carcelario, o la
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terapéutica en la reclusion manicomial. Efectos en lo real de una definicion
diagnostica.

Por otra parte, como Merleau Ponty plantea, ya desde la percepcion hay
significacion. En las instancias primeras, cuando se supone que hay una posibilidad a
través de los sentidos de eludir la subjetividad, lugar del tan vapuleado sentido
comun, cuya inexistencia demostré de hecho el siglo XX, ya desde las formas mas
basicas de percepcion, hay significacion’”, Es decir, que el viviente no se enfrenta con
lo en si mas que mediado por el punto de vista que impone su propia corporeidad. De
alli la proliferacion contemporanea de los estudios sobre el punto de vista, la
focalizacion, la voz y la mirada en el texto, que recuperan una base fenomenologica
para plantear las relaciones entre subjetividad y significacion, que indican a las claras
que percibir ya es significar.

Entonces qué realidad se constituye st ya viene mediada por nuestro cuerpo en
su raiz significativa, y por la mediacion propia del lenguaje en sus grados mas altos
de formalizacion. Lo que golpea en el cuerpo, lo puro real del golpe que aparece
como exterioridad debe ser ain pasado por sucesivas etapas de codificacion hasta
aparecer en la conciencia como lenguaje verbal. Los hechos, entonces, son hechos de
lenguaje. No hay posibilidad de un acceso directo a la cosa en si, con todos los limites
que ya descubnd Kant, aun cuando no se habia desmoronado la creencia en una
ractonalidad universal que podria liberarnos de las arbitrariedades del subjetivismo.
Caido el espejismo, lo que permanece es la distancia entre las realidades y lo real.
Aquello que constituimos como un modo de acercarnos, utilizando la nocion de
limite que Lebniz postulaba matematicamente, a lo que nunca puede ser tocado,
alcanzado, a pesar de que se tienda infinitamente a ello. Entonces, st a lo real no se
accede de modo directo, lo que queda es construir realidades. Ya los historiadores se
encargardn de encontrar métodos de control para que esa reconstrucciéon en el
presente por medio del lenguaje de algo que ya no es, no caiga en la ilusion
anticientifica de proclamar que las fuentes (otra construccion) son una garantia del
saber o que toda narracién historica no tiene mas rigurosidad historiografica que un

relato de ciencia ficcion, aboliendo la categoria de acontecimiento.

™ Ct. Fontanille, J. Sémiotique du discours. Francia, Presses Universitaires de Limoges, 1998,
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Resulta asi que definir los limites que diferencian la ficcion de la realidad es
una vez mas un problema de poder, una politica de los objetos y de los enunciados,
que incluye/excluye posibilidades, sujetos, acontecimientos, tiempos... Y permite una
escritura legitima que es la que convalida lo legal, da curso a lo real, mientras
abandona para una escritura poética, aquello que se descuenta, lo que permanece en
los margenes de la legitimidad. Por eso la desconfianza respecto de la escritura: si no
esta explicito un criterio de verdad que permita correlacionar rapidamente lo escrito y
lo real, ;como diferenciar una escritura de un documento? Siempre conservara ese
caracter politicamente ambiguo, que algunos solo atribuyeron a la musica. La
escritura no garantiza la realidad de su referente, pero confunde con su aparente
fijeza. Por eso, para Platon existe una superioridad incuestionable entre lo que se
intelige y lo que se escribe. Si pudiese construirse una tipologia de la escritura, s1sélo
pudiera escribirse lo que es, pero, por el contrario, acto de escribir da cuenta del
temblor de lo real, que no termina de inscribirse y de no identificarse con lo escrito.

Es en este sentido, que Ricoeur proclama que testimomniar, dar cuenta de la
verdad, es un acto ético: en tanto a la comprensidon practica se le sobrepone la
comprension narrativa que evidencia un acto. Por otra parte, ese acto implica el
pasaje de orden privado al publico, es decir el pasaje hacia la intersubjetividad, como
expresa Hannah Arendt. Asi este problema se define como fundamentalmente politico
porque al poner en juego el lugar de la ficcion y la realidad, por el solo hecho de

hablar, arriesga la condicidn de posibilidad de la polis misma.
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Capitulo 6

La interpretacion como politica

Tomando una perspectiva politica, se vera la pertinencia de una discusion
acerca de un problema propio del ambito semidtico, gnoseologico y en tltima
instancia también ontoldgico: la cuestion de la legitimidad de la interpretacion que
nos lleva al tema de la verdad o falsedad del discurso, y de la existencia o no de los
entes a los que se refieren las proposiciones. Es licito, entonces, antes que buscar una
definicion, trabajar sobre los limites que al precisar una frontera también delimitan
un campo de pertenencia. ;Por qué politico? Porque se trata de la relacion entre
lenguaje y realidad. “Cada vez que esta en juego el lenguaje, la situacion se hace
politica por definicion, porque es el lenguaje lo que hace del hombre un ser politico”,
expresa Hannah Arendt, en La condicion humana. Pero, se puede agregar con
Nietzsche, que es también un problema teoldgico: “La razén en el lenguaje, ay, qué
vieja mujerzuela estafadora. Temo que no nos desembarazaremos de Dios porque

, ;L »75
todavia creemos en la gramatica’

. De modo que, partiendo de esta perspectiva, el
problema de los limites de la interpretacion, es también un problema politico. Quién
define cual es la interpretacion correcta, o cual es la ultima, o si todas ellas son
validas. El que pueda determinar esto, y por lo tanto tomar una decision, siguiendo la
perspectiva niezscheana, es el amo del lenguaje: el legislador de nombres que Platon
imagind como aquel que daba los nombres a las cosas, nombres que los humanos
solo deberian recordar con exactitud y no cambiar jamas.

Las posiciones fundamentalistas oscilan entre dos posturas extremas: aquellas
que plantean que el problema de la interpretacion no existe porque s6lo hay un modo

posible de descifrar la letra. Y las que plantean que no hay textos (o hechos, segin

Nietzsche) sino unicamente interpretaciones. Entre estas dos instancias, se da la

" Nietzsche F. El ocaso de los idolos, Buenos Aires, Aguilar, 1962 Vol. IV, pag. 101.
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discusién acerca de los limites de la interpretacion. En términos metafisicos el
problema del sentido se plantea como el de su caracter trascendental o su ausencia o
su variabilidad infinita (el circulo hermenéutico que ha encerrado a mas de un
filosofo).

El problema, segtin Eco, es si la interpretacion tiene o no criterios piblicos, o
de otro modo, si hay interpretaciones malas. Eco, retomando el criterio de asimetria
entre falsacion y verificacion de Popper, afirma que si1 hay al menos una
interpretacion mala, entonces es necesario que haya criterios de demarcacion
racionales o convencionales —como prefiera considerarselos—, es decir, algin tipo de
legalidad que permita dirimir formas de legitimacion de las interpretaciones.

La forma clasica de lectura privilegiaba la interpretacion orientada al autor. A
esta se opuso una vision modema que hace desaparecer la intencion del autor y se

. 76
orienta al lector™.

La intencion del texto

Para Eco no se trata de la figura del autor ni de la recepcion del lector, sino de
la intentio operis o de intencion del texto.

Los origenes de la hermenéutica’’ estan vinculados con el hermetismo
enfrentado al racionalismo griego que privilegia la causa, el principio de no
contradiccion y del tercero excluido y se basa en el modus ponens. Este racionalismo
supone una especie de contrato social por el cual se describe al mundo de cierta
manera, es decir que establece un modo, un limite o frontera mas alla del cual no hay
civitas. Asi se supone que todo lo que es verdadero puede explicarse.

Una segunda posicion enfrentada al racionalismo es la que postula el apeiron,

lo que no tiene modos. Es una relectura de Hermes como hermetismo, propia del

’® Chartier retoma el estudio del prologo de La Celestina escrito por Femando de Rojas
(Valencia, 1514) para acercarse a estas problematicas en Libros, lectores y lecturas en la Edad
Moderna. Madrid, Alianza, 1993.

"7 El dios Hermes es quien transmite con fidelidad los hechos.
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siglo T, que se difunde junto con la enkyclos paideia. Se acepta el tercero excluido.
Y que la verdad no puede explicarse. Por lo tanto no se trata de contradicciones o de
identidades, sino de que todo el universo estd habitado por una principio de
concordancia y de simpatheia, de tal modo que lo que se debe hacer es interpretar
indefinidamente los signos porque todos llevaran a la unidad. Picco della Mirandola
retoma el corpus hermético en el neoplatonismo renacentista. La i1dea de este
hermetismo es que no hay verdadero sentido de un texto sino que la interpretacion es
infinita. Esto conduce a la gnosis, a que el mundo es un error, la verdad secreta y que
no hay fin del proceso de interpretacion. Es, en definitiva, un rechazo al tiempo, la
historia y la causalidad. El texto es abierto, y el lenguaje sefiala una coincidencia con
lo opuesto, siendo inadecuado al pensamiento. El lenguaje habla mas alla de lo que
mienta... El secreto de un texto, entonces, es su vacio.

Para Eco, precisamente la sobreinterpretacion parte de una semiosis
hermética. Pasa del estatuto de la semejanza al de la analogia. Si a es semejante a b,
pueden ser signos reciprocos. Pero el problema es que semejante supuesto, otra vez
Popper, no tiene posibilidad de ser refutado, y por lo tanto de verificarse aGn
provisoriamente. Puede demostrarse que toda cosa tiene relacion de semejanza,
analogia y contigiiidad en algun aspecto con cualquier otra.

La iniciativa del lector consiste precisamente en hacer conjeturas sobre la
intencién del texto. El lector empirico seria un ejemplo, una de las multiples
variedades del lector modelo. Y finalmente, la intencién del texto es producir un
lector modelo capaz de hacer conjeturas cuya validez se verifica en la medida en que
permiten una comprension plausible y discutible del propio texto. De este modo, el
texto es concebido como un dispositivo para producir al lector modelo. Si la
interpretacion se formula para validarse a si misma, entonces cierra el circulo
hermenéutico. La intencion del texto es una estrategia semidtica. Pero, ;como
demostrar que la conjetura es la apropiada? San Agustin ya habia contestado a esta
pregunta: mediante el propio texto. El provee las claves de su interpretacion.

La diferencia entre interpretar y usar un texto, segun Eco, es que la
interpretacion se da sobre un trasfondo cultural y lingiiistico. Entre la inaccesible

intencién del autor y la discutible intencion del lector esta la intencion del texto. Pero
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es dificil dilucidar cual sea ese trasfondo. De ahi la ambigiedad en que ciertamente

permanece la posicion de Umberto Eco.

.Interpretaciones o lecturas?

El historiador Roger Chartier se pregunta como un texto puede convertirse en
un instrumento de disputa o contienda. Esto lo lleva a plantearse la historia de las
practicas de lectura en tanto se deben redefinir su relacion con los objetos impresos y
con los textos, enfrentindose a partir de estos elementos con la “intencion” del autor.
Asi pasa del campo de la intangible intencionalidad al de la materialidad del
dispositivo textual. En ese sentido, en lugar de interpretaciones —el mundo de la
hermenéutica— se trata para Chartier de una practica social concreta: la lectura. No se
construyen diversos modos de descifrar lo mismo, sino que sobre un objeto que en su
materialidad esta sometido a los avatares del tiempo y el espacio, se articula a través
de las practicas en las que adquieren significacion. De aqui que se justifique el
abandono de la labor de los muchos intérpretes frente al texto Gnico, lo que
reproduciria la relacion clasica entre lo uno y lo maltiple.

Segun los autores que el propio Chartier analiza las distintas recepciones de
los textos se deben a las modalidades (saber o no saber, querer o no querer leer), y a
los usos (se lee de un mismo texto unicamente los refranes, o la trama, los paisajes,
las ensefianzas morales...)

Asi se produce una tension fundamental en la historia de la lectura. Por un
lado la lectura como practica creadora, por otro el autor/comentarista que pretende
una unica lectura autorizada. Hacer una historia de la lectura es poner en conjuncion
la libertad de los lectores y las coacciones de la lectura. El lector se halla inscrito en
el texto, pero el texto se inscribe de modos diversos en sus lectores. Por eso se deben
reunir dos perspectivas: primero el estudio de las formas de los textos (que organizan
las lecturas), segundo, la coleccion de las lecturas efectivas. Pero se plantean,
ademas, dos problemas: la sociabilidad de la lectura enfrentada a la privatizacion del

leer y el analisis de la relacion entre textualidad y oralidad.
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Pero el antagonismo fundamental de Chartier, y en general de los
historiadores de la lectura y de los tedricos de la recepcion, es contra la
representacion del texto ideal elaborado por la literatura, en el cual la figura solitaria
del autor soberano se aduefa del sentido y cuya biografia explica la obra mejor que
la multiplicidad del aparato critico, que es, en definitiva, una lectura posible.

A ello se oponen con sus propios supuestos: no hay texto fuera de la
materialidad, y no hay comprension del escrito independientemente del modo en que
se realiza la lectura.

Asi se pasa de las intenciones del autor, a las estrategias del escritor, y de la
puesta en texto, a la puesta en libro, que incluye el proyecto editorial y el trabajo de
taller.

Con esta doble vuelta, Chartier también se aleja de la teoria de la recepcion,
segun la que habria una relacion inmediata entre el texto y lector. Chartier, por el
contrario, propone elaborar la relacion: texto / dispositivo material / practica de
apropiacion, que implica la reconstruccion de una gran cantidad de mediaciones
(potenciales incluso) entre autor y lector.

De este modo, la historia de la lectura define su dominio: la reconstruccion de
la forma en que fueron aprehendidos, comprendidos y manejados los textos. Y, en
una perspectiva mas foucaultina, comprender los discursos (en sus aspectos de
discontinuidad, regulaciones, rupturas, etc.) lo cual implica tomar en cuenta las
coacciones por las cuales una lectura es obligada en cierto entrecruzamiento temporal
y discursivo.

Asi la historia de las practicas culturales propone el concepto de apropiacion
que postula la invencion creadora en el centro de los procesos de recepcion. Hay que

. . . - . 7
leer las diferentes maneras en que los grupos o individuos se apropian’

™ No se trata de la apropiacion en el sentido de Foucault (hacer de la apropiacion social de los
discursos uno de los procedimientos que los controlan vy uno de los dispositivos que limitan su
distribucion partiendo de su consideracion como uno de los grandes sistemas de sometimientos al
discurso) sino de Bourdieu (el gusto, propension y aptitud para la apropiacion material y o simbolica
de una clase determinada de objetos o de practicas clasificadas/oras), como forma generadora que esta
en el prnncipio del estilo de vida, conjunto unitario de preferencias distintas que expresan, en la logica

especifica de cada uno de los sub-espacios simbolicos, la misma ntencion expresiva.
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culturalmente de los objetos. De alli que se den dos modelos de comprension: el de la
disciplina y la invencion, y el de la circulacion de los objetos o modelos culturales.
El trabajo del analista o del historiador radicara entonces, en la comprension de los
usos multiples del texto. Es este término uso el que variara especialmente en el
vocabulario de Eco. Mientras que, para este ultimo, usar un texto es hacerle decir
algo que esta mas alla de sus limites, para Chartier la tarea del analista es describir
los multiples usos que del texto se hacen, donde tales limites son definitivamente
inciertos. Usos que en tanto practicas deben ser deducidos a través de operaciones

. . , 79
historiograficas.

Entre el autor y el texto

Para Rorty, en abierta oposicion a Eco, de lo que se trata en cualquier clase de
interpretacion es de un esquema autotobiografico. Es decir, la narracion del devenir
intelectual del sujeto que interpreta y que proviene de encuentros fortuitos que
arrojan resultados contingentes. A esto, él lo denomina progreso del pragmatista. Sin
que progreso comporte la creencia ilustrada en el progreso de la historia, sino el
decurso temporal de una experiencia de facto. En definitiva, los avatares de un
recorrido que responde unicamente al azar de la pertenencia a una cultura y los
gustos personales, las lecturas propias, etc. Desde su perspectiva, interpretar es lograr
la eficacia como instrumento y no la fidelidad al objeto, que por otra parte es
imposible. Por eso no esta de acuerdo con la diferenciacion de Eco entre interpretar y
usar. En cambio pretende dar lugar a todos los usos porque no hay coherencia textual
interna que pueda invalidarlos. Solo intereses particulares que justifican el empleo de

ciertas retoricas en lugar de otras.

 Chartier comenta que los géneros proponen expectativas de lecturas. Un mismo texto
ubicado en géneros diversos, es leido de una manera distinta. Facundo como novela o como ensayo,
los Cordon Bleu como manuales epistolares para la nobleza o como cuademillos populares desde
donde los campesinos espiaban las formas de sociabilidad de las clases altas, las peliculas de Isabel

Sarli como matenal cuasipomograficos en los 60 o como cine “bizarro™ de culto en los 90.
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Con Davidson y Quine se rechaza la distincion entre lenguaje y hechos,
signos y no signos y también se deniega la distincion de Dilthey entre objetos
naturales y espirituales. Con estas referencias, no es sostenible la idea de una intentio
operi, sino sélo la intencién del lector que actualiza mediante su operacion de lectura
un sentido que construye de acuerdo a sus propias pautas conscientes e inconscientes,
culturas, personales, etc.

Pero en un sentido ontologico, mas alla de un relativismo cultural, es el
propio lenguaje quien tiene la funcién de disolver oposiciones tradicionales de la
metafisica: en este caso la que lo opone con la cosa misma. Ya que sé de la cosa
porque la nombro, en el plano linguistico donde se juegan todas las diferencias e
identidades. De modo, que la cuestion se reduce nuevamente a un analisis de la
lengua. Menos entonces se podria antropomorfizar al texto creyéndolo soporte de
una intencionalidad. La lengua lo que hace, mediante el uso que el sujeto hace de
ella, es construir una presencia especifica que esta vinculada con esa operacion que
la instituye. Los usos del texto, ademas, no pueden ser aprehendidos a priori, sino
que dependen de las personas que en cada caso los instauran. Solo hay grandes
relatos, siempre narraciones, que nos permiten encontrar cosas diferentes de nosotros
mismos reflejadas en ese afuera. De este modo, alega Rorty contra el imposible Das

Ding que haria obstaculo o limite a toda interpretacion.

Interpretacion terminable e interminable

En relacion con este punto, interrogaremos el lugar donde Freud formula la
misma pregunta para la labor del analista. Trabajo de lectura, interpretar significa
interesarse por la verdad: no se olvide que el vinculo analitico se funda en el amor
por la verdad, es decir, en el reconocimiento de la realidad objetiva, y excluye toda

. ., ~ 80
ilus16n y todo engafio .

* Freud, S., “Analisis terminable e interminable” en Obras completas. Madrid, Biblioteca

Nueva, 1948, pag. 249,
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La labor del analista consiste fundamentalmente en dos operaciones, una es
interpretar y la otra es construir. Ninguna de las dos puede verificarse por la
respuesta del analizante, ya que opera un mecanismo que Freud estudia: la negacion,
por la cual siempre se respondera en sentido inverso al propuesto por el analista. De
modo tal que la verificacion no puede darse por esa via. ;Qué es interpretar? Extraer
del contenido manifiesto, el contenido latente. O, de otro modo, devolver al
analizante aquello que en la cadena significante aparecio bajo la forma del fallido, el
hiato, la deformacién del sueno, el chiste... Es decir, que la interpretacion lograda es
aquella que no quita ni agrega nada a lo dicho, sino que socava en el enunciado para
dar cuenta de la enunciacién, del acto por el cual se dice lo que se dice. Acto que se
evidencia en el discurso del inconsciente, precisamente a través de sus formaciones.
La interpretacion, entonces, es un acto analitico que se realiza en el marco de la
transferencia (es decir, en la puesta en acto del inconsciente) de modo tal que no se
produce un dialogo, sino solo la aparicion de las interrupciones en la cadena
discursiva consciente, que es aquello en que consiste precisamente el inconsciente.
La interpretacion junto con la construccion tienen en comun constituir un “trabajo
(que) consistiria en librar el fragmento de verdad historico-vivencial de sus
desfiguraciones y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y resituarlo en los
lugares del pasado a los que pertenece.” 8

Asi también del lado del analista se intenta recuperar la verdad por la via de
un trabajo (durcharbeiten) que la percibe atn alli donde esta deformada:

“Hasta donde alcanza su desfiguracion, es licito llamarla (a la idea) delirio, y
en la medida en que trae el retorno de lo pasado es preciso llamarla verdad. También
el delirio psiquiatrico contiene un grano de verdad, y el convencimiento del enfermo
desborda desde esa verdad hacia su envoltura delirante”®. La construccién, como
segunda operacion del analista, consiste en proponer narrativamente una cuestion
formal: el pasaje del viviente por el complejo edipico, lo que tiene por resultado su
posicion sexuada. Esta es una conjetura que se va refutando en parte y en parte

modificando a lo largo de todo el proceso analitico. Mientras que hay pluralidad de

&1 :: o« : : % ISR
Freud, Sigmund, “Construcciones en psicoandlisis” o.c., pag. 216

* Freud, Sigmund, “Moisés y la religion monoteista™ , o.c., pag. 125.
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interpretaciones, hay una Gnica construccion en analisis como acto de escritura del
analista. Pero las primeras apuntan en definitiva, a esta Gltima, que es en definitiva,
la que da cuenta de la verdad del! sujeto: su existencia sexuada.

Desde al perspectiva de que el psicoanalisis también constituye una
terapéutica, podria pensarse que la interpretacion tiene un fin, mas alla de la instancia
de su aplicacién, en el momento en que remiten los sintomas, es decir cuando se ha
librado al sujeto de sus sintomas neurdticos, de sus inhibiciones y anormalidades de
caracter. De otro modo, se podria plantear, tal como Freud lo hace, que se deben
cumplir dos condiciones: una que el paciente ya no padezca a causa de sus sintomas
y haya superado sus angustias asi como sus inhibiciones, y la segunda, que el analista
juzgue haber hecho conciente en el enfermo tanto de lo reprimido, esclarecido tanto
de lo incomprensible, eliminado tanto de la resistencia interior, que ya no quepa
temer que se repitan los procesos patologicos en cuestion, Y si se esta impedido de
alcanzar esta meta por dificultades extremas, mejor se hablara de un analisis
imperfecto que de uno no terminado”*.

Para saber cuando una interpretacion toca lo real, es decir finaliza, es preciso
que intervenga la bruja —segun cita Freud a Goethe™— cuando ya es dificil la
diferenciacion entre especular, teorizar y casi fantasear®. Segin Freud, la teoria es el
primer paso hacia el dominio intelectual del mundo circundante. Se hallan
universalidades, reglas, leyes que ponen orden en el caos, pero a la vez, cada uno de
esos conceptos no hace mas que alejarnos de la cosa en si, del nucleo traumatico, de
lo que no tiene transcripcion en la lengua y, sin embargo, no cesa de no inscribirse en
ella’”. No en vano Freud habla de un ombligo del suefio, de la roca de la castracion,
de elementos que no tienen representacion en el inconsciente (la propia muerte, que
ni siquiera es imaginable, sino bajo la forma de la mirada del sujeto que simboliza en

la escena). El término que utiliza Freud es Das Ding, el limite, por otra parte para

* Freud, Sigmund, “Analisis terminable e interminable” o.c, pag. 219.

¥ Freud, Sigmund, “Analisis terminable ¢ interminable” o.c,, pag. 222.

* Goethe, W., Fausto, parte I, escena 6.

* Freud, Sigmund, “Analisis terminable ¢ interminable”, o.c., pag. 228.

¥ Ct Lacan, I, “El concepto de repeticion y su relacion con lo real” en Los cuatro conceptos

Jundamentales del psicoandlisis. Buenos Aires, Paidos, 1971.
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Kant, de lo que puedo conocer del objeto. O directamente el concepto del limite, que
ni siquiera puede constituirse como una frontera fija.

En realidad el proceso de interpretacion no tiene limite desde la perspectiva
de que la estructura subjetiva tiende, pese a la labor de esclarecimiento, a seguir
“venerando en secreto a sus viejos idolos”. La 1lusion —-bajo la forma del arte, la
religion o la filosofia— es aquello que Freud quiere abolir mediante el trabajo de la
interpretacion, mas alla de sus manifestaciones sintomaticas, pero reconociendo, con
el pesimismo teérico que le es caracteristico, que las ilusiones gozan de un futuro
prospero.

Por otro lado, Freud plantea que el objetivo final seria el retorno de un yo
normal, que no se viera alterado por deformaciones neurdticas provenientes de los
nacleos traumaticos. Pero reconoce a la vez que ese yo normal es una ficcion, un
promedio. En definitiva, un neuroético es alguien que delira fragmentariamente y no
en la totalidad como un psicotico. Por lo que resulta la imposibilidad de construir una
visidén transparente de lo real, correlato de un yo normal, o aun mas, de un
inconsciente que se hubiera vuelto totalmente conciencia. Si con una ilusion termina
el psicoanalisis es precisamente con la del sujeto 1dealista cuyo ser coincide con su
conciencia. De ahi, entonces, que ninguna interpretacion llegue completamente al
hueso de lo real. Por lo tanto, y en este aspecto, la terminacién de un analisis es s6lo
una 1lusi6n mas. El fundamento Gltimo es la estructura misma del aparato psiquico
que no tolera el displacer y que se defiende de €l a cualquier precio. Si la percepcion
de la realidad objetiva trae displacer, tiene que ser sacrificada. “Contra el peligro
exterior, uno puede encontrar socorro durante un tiempo en la huida y la evitacion de
la situacion peligrosa, hasta adquirir fortaleza bastante para cancelar la amenaza

mediante una alteracion activa de la realidad objetiva”®.

® Freud, Sigmund, “*Andlisis terminable ¢ interminable” o.ct., pag. 239.
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A propésito de la interpretacién como una accién politica

Estar introducidos en el lenguaje es ya estar enmarcados por una institucion
que dicta reglas para el buen uso. En este aspecto, el lenguaje presupone una
potencial identificacién, la del sujeto hablante que debe identificar las leyes de su
estructura con las leyes que ordenan el mundo, ambas mediadas por las categorias
lingiiisticas”. Planteamos como hipétesis algo que ya Platon descubre en las
discusiones que establece en el Cratilo. Y es que el problema del poder y por lo tanto
de su distribucion, es decir la cuestion politica, se instituye en tanto se da un
deslizamiento del comportamiento descriptivo al prescriptivo. Alli se da la verdadera
politica, o de otro modo la mutua implicacion entre politicas del lenguaje y lenguajes
de lo politico.

Cuando se abre la diferencia entre politica y lenguaje es obra del engaiio, de la
mentira, del artificio (confrontar capitulo 1) y se pone a la metafora y la retdrica del
lado de la apariencia.

Esta tradicion que liga politica y lenguaje, tiene su antecedente en la doble
definicion que Aristoteles da del hombre: zoon logon ejon y zoon politikon. Es
precisamente por la palabra, por su poder disuasivo que sale de la esfera privada, de
la naturaleza y la satisfaccion de la necesidad, de la oikonomia, al mundo de la polis,
de la libertad propia de los hombres. Entonces, es el lenguaje lo que se superpone a
la esfera del poder. Aun mas, a la violencia asubjetiva y animal de la naturaleza, la
palabra le pone, por la fuerza de Peitho, el dios de la persuasion, la fuerza politica de

la palabra y las estrategias de la retorica.”

¥ Cf. Simon, 1., La cuestién del lenguaje en Hegel Madrid, Taurus, 1982, Donde Simon
marca los paralelismos cntre la construccion del sistema de la lengua en Saussure y Hegel y, por otra
parle, remarca el caracter fuertemente lmngiistico de la conciencia cuyas categorias 1ogicas son los
formadores de objetos. La experiencia del objeto es la que obliga a la propia concicncia simboligena a
representar lingisticamente los signos del mundo, que son a la vez, los signos del propio sujeto.

% Pero Habermas le critica a esta concepeion comunicativa del poder sostenida por Hannah
Arendt, que hipostasia la imagen de la polis griega reduciendo la politica a la praxis y ni siquiera a la
técnica, pagando ¢l precio de excluir todos los elementos estratégicos y no comprender las relaciones

de fuerza cconomico sociales.
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Al asignarse al lenguaje el papel de una politica no violenta, en realidad se cae
en un presupuesto metafisico pre niesztscheano: la conviccion de que hay
descripcion verdadera del mundo y que es posible alcanzar un consenso
potencialmente extendido a todos los hombres acerca de, en términos de Eco, los
criterios publicos a través de los cuales se pueda determinar que una interpretacion es
mas valida que otra. Por otro, al menos en la teoria de la acciéon comunicativa, se
presupone un vinculo originario entre los nombres y las cosas que se podria hallar a
través de la abolicion de las ambigiiedades en el lenguaje, por la via de una
racionalidad universal que intentaria, en una comunidad de santos hablantes (al estilo
kantiano), desvanecer todo ruido en la comunicacion. En un sentido heideggeriano
(por un trabajo de la lengua que por la via de la poesia llegaria al decir esencial) seria
factible que también se reencontrara en una comunidad linguiistica un origen comun,
y el aleman de la selva negra, en ese caso, podria conducir a ese lugar del habla
auténtica. De ambos modos, lo que lograria abolirse es la violencia en el lenguaje, o
lo que es lo mismo, la separacion en el sujeto entre lo que cree y dice que es, y su ser,
logrando entonces que el lenguaje pudiera trasmutarse en una l6gica o en una poesia
de la verdad. Asi la simetria entre palabra y cosa constituye la garantia nomologica y
la prueba ontologica de la esencia no violenta de la politica-lenguaje.

Pero es precisamente el derecho quien disuelve desde el interior la pretendida
oposicion del propio lenguaje a la esfera de la violencia. En tanto la gramatica es la
ciencia del poder, porque puede atribuir propiedades a los sujetos y decir los
nombres de las cosas, el derecho ya esta involucrado en una lucha por el
reconocimiento, que es, tal como Hegel lo vio, una lucha a muerte por el poder. El
mismo Hobbes reconoce en su concepto de mascara el trabajo de orfebreria que el
lenguaje realiza construyendo un rostro para el lobo. Desmentida queda asi la idea de
una comunidad originaria de hombres, hay, por el contrario, una lengua que, al
definir lugares y relaciones, establece una topologia del poder. Su violencia, en todo
caso, sublima la fuerza bruta en su naturaleza, pero no logra abolirla, ya que lo que
aniquila es la presencia de la cosa misma, para presentificarla como ausente en el
concepto que aun en su minimo nivel de generalidad ya oprime a la diferencia pura

en que consiste el singular.
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Del lenguaje y la violencia

Derrida, respondiendo a la tradicion hermenéutica hasta el propio Gadamer,
exige una deconstrucciéon como suspension de la intencion apropiadora de la relacion
dialogistica” y de su correspondiente posiciéon consensualista. Retomando, a su vez,
otra linea de lectura en Heidegger, como tanto suspension del circulo hermenéutico.
Suspension que se produce por el nexo fundacional entre lenguaje y muerte. Es
precisamente la muerte el limite supremo de las interpretaciones, el que al poner fin,
no elige la mas correcta, sino que impide el deslizamiento significante y por lo tanto
sanciona una version como verdadera, aquella que se impone con la fuerza del gran
otro de la muerte™.

Es el Heidegger de De camino al habla®™, quien plantea que solo
experimentando el riesgo mortal de la palabra es posible individualizar en ella el
fondo constitutivo de nuestra vida. Paradoja de la lengua que sin embargo es la Ginica
que nos permite habitar y pensar. Y Benjamin quien denuncia una precipitacién en el
interior del lenguaje de la violencia mitica del nomos, en la critica de la
contraposicion juridica entre lenguaje y violencia. Porque es el derecho
precisamente, con su exigencia de pandad, simetria, igualdad entre interlocutores, el
que, en lugar sustraer del exceso de violencia, entrega a la lengua a ella. Siempre hay
un resto incomunicable, que es lo que hace violencia, y ese resto habita al lenguaje
como limite constitutivo del propio decir. Lo que la palabra comunica es su puro ser
lingtistico, por lo tanto nada puede decir del silencio que la habita, que no puede
medirse en términos de simbolizacion verbal.

No existe una comunidad de sujetos preexistentes al lenguaje, ni posibilidad de

una comunicacion transparente a nivel horizontal La comunicacién es vertical

*! Derrida. J., Bonnes volontés de puissance (Une reponse a Hans-Georg Gadamer). Revue
Internationale de philosophie. Nuimero 151, 1984,
#2Cf. Simon [ 0. c.

9 Heidegger M., De camino al habla, Trotta, Barcelona, 1987.
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porque siempre implica un momento tercero de in-comunicacion (la relaciéon con
Dios, el salto cualitativo de Kierkegaard, la presencia de la etemidad en el tiempo, de
la Palabra en la lengua). Por eso la tentacion de una lengua redentora pura luz es
demoniaca. Y de ahi el peligro totalitario en Platon, cuando cree que es posible
encontrar un nexo entre nombre y cosa, y que ese conocimiento es posible por la via
de una dialéctica. Alli el maestro-amo es el que orienta al esclavo que se deja
orientar hacia una interioridad que no es mas que el resultado de su propio
sometimiento a las preguntas retoricas del saber-verdad.

Se pierde asi la singularidad del nombre propio que es incomunicable al
nombre comun. La singularidad protege de la actitud juzgadora y abstracta del
conocimiento. Segun Benjamin, lo que la serpiente promete revelar al hombre es el
saber de lo que esta bien y lo que esta mal, lo que no tiene nombre.

Asi lo politico y lo impolitico habitan el lenguaje: la identificacion de la
palabra con la cosa que define y la identificacion con lo mudo que ella contiene

dentro de si misma.

Limite, frontera, imposibilidad

Blanchot plantea, en La palabra plural, palabra de escritura, que no hay
lenguaje que huya del mundo por el proceso de la potencia por el cual el propio
mundo se va realizando. Tiene por tanto una potencia fundadora tanto como
nihilizadora. Donde Benjamin habla de la palabra de dios como fundadora, Blanchot
establece que Adan nombra a los animales haciéndolos seres ideales, ya no son
independientes. Esta interpretacion es deudora de la lectura que Kojéve hace de
Hegel, acerca del fundamento y resultado de la accion humana como Nada.

“Cada palabra es violencia, una violencia mucho mas temible cuanto mas
secreta es: es el centro secreto de la violencia, violencia que se ejercita sobre aquello
que la palabra nomina y puede nominar so6lo privandolo de la presencia, y ello, como
se ha visto, significa que cuando hablo, habla la muerte”, dice Blanchot. Esta muerte

que es poder. Lo demoniaco seria suponer que puedo decirlo todo, o que puedo decir
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lo que soy. Violencia disfrazada en la mimesis de lo real. Por eso, Blanchot prefiere
hablar del signo discontinuo, accidentado de la palabra errante. Lengua como
posibilidad de lo imposible. Punto en el que se aleja de la poesia de Heidegger y de
la metafisica de Levinas.

Derrida lo expresa asi: “El discurso, si es originariamente violento, no puede
convertirse sino en violencia, negarse para afirmarse, hacer la guerra a la guerra que
lo instituye, sin nunca poder —en cuanto discurso— apropiarse de esa negatividad. Sin
deber apropiarsela porque, si lo hiciese, el horizonte de la paz desapareceria en la
noche (violencia peor como previolencia). Esta segunda guerra, como confesion, es
la menor violencia posible, la Gnica manera de reprimir la violencia mas grave, la del
silencio primitivo y prelogico, de una noche inimaginable que no seria ni tan siquiera
lo contrario del dia, de una violencia absoluta que no seria ni tan siguiera lo contrario
de la no violencia: la nada y el sin-sentido puros””*.

Blanchot se da cuenta de que no es dirigiendo la palabra a la pretendida no
violencia originaria del decir como se puede liberar de la violencia historica de lo
Dicho, sino discutiendo la bondad de ese origen como seria posible invertir
impoliticamente la potencia destructiva de su resultado, multiplicandola
infinitamente en la repeticion de al escritura. No buscar una salida ética o teolégica a
la violencia, sino dirnigirla contra si. “Nosotros escribimos para perder nuestro
nombre””’, sin volver al mesianismo de Benjamin, ni al humanismo de Adomo, nia
la jerga de la autenticidad de Heidegger, sino a la inesencialidad de lo innombrable
como unica posibilidad de permanecer fiel a si, en la escritura del desastre.

Si decir es contradecirse, entonces, la palabra no puede narrar lo que es, narrar
el desastre, diria Blanchot. Sin embargo, se debe hacerlo. Se debe escribir lo que no
puede decirse, pero en esa busqueda de la verdad de lo dicho, se debe renunciar a
cada instante a la verdad de lo que acaba de decirse. Prometiendo la verdad en el
futuro, se evade los peligros totalitarios de una verdad triunfante que sanciona una
version como la adecuada. Porque el desastre que se dice es la experiencia imposible

de decirse. Las palabras comunican la indiferencia del lenguaje respecto de sus

* Cf. Derrida, Jacques. Escritura y diferencia. México, Siglo XXI, 1978. Pag . 93 y sig.
* Blanchot, M., La escritura del desastre. Paris, Gallimard, 1980. Pag. 96 v sig.
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propios contenidos. Pero también el lenguaje alude a la extrafieidad de nosotros
mismos. Asi se entiende la imposibilidad de un discurso que describa lo real tal como
es, cuyo testimonio ultimo se manifiesta en la huella imborrable de la escritura que
revela la indeterminacion del lenguaje. Toda interpretacion, por lo tanto, es
simultaneamente imposible y necesaria. Imposibilidad que es el Gltimo grado del
limite, porque a medida que se acerca mas a lo real que anhela tocar, paradojalmente
marca mas su distancia. Y necesaria porque no puede dejar de hacer marca en
relacion con lo que no puede decir. Establecer que algin punto de esa frontera es ya
el limite Gltimo, o que aun el saber puede acercarse mas a la verdad, es una decision
politica, que en la imposibilidad de dar cuenta del objeto, ubica al sujeto moderno

como fundamento.
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Capitulo 7

Politicas de la escritura: ‘Una cuestion nacional?

¢Hay una escritura de la nacién? ;Una politica de la escritura que delinee ese
limite simbolico? Si fuera asi, escribir seria configurar uno a uno los bordes desde los
que se erige la frontera de una tierra a otra, de una propiedad a otra, de un yo a un ti.
Y seria ademas el acto por el que se guarda en la memoria la inscripcion de cada uno
de los rasgos con los que una comunidad se constituyé como tal y se diferencia de
otras. Por eso es su conmemoracion tanto como su identidad, y desde ella se
desprende su proyecto futuro a la vez que su resignificacion del pasado. Son quienes
trabajan desde la materialidad de la lengua, sus escritores quienes dan cuenta de esa
tradicion. Porque operan sobre la lengua matema, pero llevandola al limite.
Destruyéndola, para volver a ella. Escribir seria irse del lugar de origen, emigrar
hacia lenguas y territorios desconocidos, perdiéndose en el puro juego del significante
para distanciarse de la inmediatez. Siempre un proceso de extrafiamiento, encuentro
coanlochaternodneadel . Psesalladincamadidadirnaaurealizacian. NoLhay nlacer
en el acto de la escritura, sino en el hecho de que algo esté escrito. La escritura mas
que con la comunicacién o con la intencionalidad se ubica con relacion a un desorden
que se intenta dominar, poniéndolo bajo la hegemonia de alguna unidad identitaria.
Desde un mas alla del lenguaje, escribir es hacer uno de lo multiple. Reunir en un
solo acto la 1dealidad de los fines con la realidad de los hechos. Por eso la tarea de la
escritura supone siempre una serie de valores, destinados a darle una forma precisa a
la materialidad, bajo una mirada que opera como amenaza o castigo, dice Roland

96

Barthes ™. Y por eso toda escritura es politica, porque siempre es axiologica y

96 - < . e . . .
Cf. Roland Barthes, la nocion de escritura politica en Variaciones sobre la escritura Buenos

Alres, Paidos, 2003 y en El grado cero de la escritura. Buenos Aires, Siglo XXI, 1976.
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formadora. Siempre intenta una dominacion sobre ese enunciatario a quien se modela
a imagen y semejanza, y que nunca se comesponde con el lector empirico. Y
construye para si, un enunciador cuya independencia nunca se realiza. La escritura es
el suefio de un texto que se lee a si mismo en un acuerdo perfecto, pero que siempre
se desbarranca en la diferencia porque para actualizarse necesita también de la
materialidad de la lectura. La escritura estd condenada a una hermenéutica. Es como
la accion arendtiana, no puede prever sus efectos politicos por mas que la embargue
una sed de codificacién y fijacion. Y como toda accion, la escritura no tiene limite.
Sus efectos de sentido no pueden establecerse de antemano y un Nietzsche nazi o
antisemita es el fantasma que sobrevuela la letra de quien también desconstruy? la
metafisica clasica. El lector ideal no existe nunca en lo real. Y la escritura simboliza
la diferencia entre el nivel imaginario del enunciador y el enunciatario y lo real de las
indeterminadas lecturas posibles. El limite se construye cada vez, por eso no es una
semiosis infinita, porque la letra produce un recorte, pero también es cierto que ese
recorte no puede ser previsto por ningun autor, sujeto ni estrategia. La escritura nos
enfrenta con un hacer de lo que no sabemos. Y en este contexto también se trata de un
ejercicio de poder. Poder ser del escribir sobre el no escribir. Y a la vez en el
momento en que el escritor hace advenir a la escritura, deviene aquello que solo ese
momento de una comuntidad politica particular puede producir desde sus condiciones
materiales. Es la matena y no la forma la que pone fin a la hermenéutica
interminable. Es la singularidad de las situaciones historicas la que constituye las
condiciones de posibilidad de una escritura y también las de su lectura, sean
contemporaneas o no. Por eso la escritura nunca es imprecisa. Su exactitud radica en
que puede decirse unicamente del modo en que lo hace. Lo Gnico imposible para la
escritura es su neutralidad, el intento fallido de transparentar la trama del lenguaje,
cuando en ella ya hay eleccion, materialidad, relacion a la ley, finalmente los avatares
del conocer y la funcién del desconocimiento operando alli. Incluso lo censurado o
reprimido aparecen en ella bajo el aspecto del silencio o la transformacion. Por eso la
resistencia a la escritura, el no escribir... La dificultad radica en que siempre esta por

escribirse.
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En este sentido, Barthes plantea un programa irrealizable: Una historia de las
escrituras  politicas como fenomenologia sociales. Escrituras con fines
concientemente politicos que intentan identificar la palabra con la cosa, la causa con
el hecho, el signo con el mundo... Escrituras que dicen todo lo que hay que decir, que
se agotan y no dejan margen para otras lecturas, que llenan la causa. En el otro
extremo, escrituras de la desolaciéon, que vacian, descompletan el sentido e
intranquilizan a las buenas conciencias. Por un lado, la escritura policial, del orden y
la completud, por otro, las desenfrenadas de la pérdida y el duelo renovado. Pero
también escribir es poner una firma, un autor y un propietario, o por el contrario
borrarse en la letra, y abrir la lengua para la comunidad que la habita. Desde el
compromiso, hasta el borramiento del nombre en las letras en que somos hablados.
De esto da cuenta el acto de escribir. No hay rastros de todas las veces en que fue
elegida la no escritura, pero sus efectos de sentido son una carga. Las naciones
también caen por el peso de lo no escrito. La eleccion de escribir no libera, sin
embargo, de la desdicha de la conciencia hegeliana: si toda objetivacion es
alienacion, no hay modo de lograr una reconciliacion mediante la tarea de escribir.
Porque precisamente de lo que ella da cuenta es de la diferencia entre lo real y lo
imaginario. La escritura toma la utopia en el sentido en que Zizek plantea como su
definicion real: no es un suefio irrealizable, ni la proliferacion de las posibilidades de
eleccion en el imaginario del mercado capitalista, sino lo unico que puede hacerse, lo
que estamos obligados a hacer. Solo alli hay escritura. En esa oscilacion entre ruptura
y advenimiento, escribir es un acto que hace un corte en lo real, un cambio de
discurso, una revolucion.

Ademas, la escritura no es politica unicamente cuando pretende ser la eleccion
de un escritor comprometido. Aun la forma mas neutra, dado que la forma es la
responsabilidad del escribiente, siempre implica un rasgo de mision civilizadora, de
salvacion y redencion, de moralizacion o de pedagogia. Porque si la cultura es lo
pensado y lo escrito, lo vivido y retenido en la memoria, se debe salvar en ella lo
mejor. Y en esa instancia selectiva siempre ejerce una violencia: desplaza, reformula,
censura, distorsiona, oculta. En Occidente, la escritura ha estado unida a su misidén

civilizadora bajo la forma de sus maestros, misioneros, cientificos, literatos, amos del
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discurso en definitiva. Y de este modo, siendo el transporte del progreso, ha estado
fundamentalmente al servicio de la conquista y del desplazamiento de las fronteras no
sélo politicas sino también culturales. La historia ha escrito los imperios, y ha
construido sus naciones como una antigua narracion cuyos origenes volvidé miticos
para olvidar su violencia. Asi, en realidad siempre ha habido reescritura como forma
de dominio, y escritura como resistencia a la hegemonia. Y cuanto mayor es el
predominio de una cultura, mas reprimidas estan las huellas de ese acto escritural de
la propiedad del otro, por el que hasta su condicion es redefinida. La obra de un
escritor es la geografia politica y metddicamente construida por los colonizadores
expresa Edward Said y a ella solo puede oponérsele el limite de su razon.

Las naciones serian asi la narraciéon que se constituye en funcion de lo
imaginario de cada comunidad, sobre todo en los relatos de los exploradores y los
novelistas que afirman su identidad en las postrimerias del mundo conocido. Asi
Occidente seria el concepto del limite y no una region particular. Occidente es lo que
avanza incorporando lo otro en su relato. Pero a esa fuerza se le opone la escritura de
los colonizados intentando afirmar su propia identidad y la existencia de su histona.
Se relata la apropiacion de la tierra y de los cuerpos precisamente porque esas tierras
y esos cuerpos aun no son propios. Y se escribe a su vez para justificar la gesta
emancipadora por la que los pueblos del mundo colonial se alzan contra la sujecion,
cuando aun no hay emancipacion ni filosofia de la historia que justifique la gesta.
Said dice de Robinson Crusoe que es la novela realista prototipica modema
precisamente porque trata acerca de un europeo que crea un feudo para si mismo en
una distante isla no europea. Asi surge una organizacion benthaminiana del espacio,
donde es controlado el proceso de crecimiento de todo lo vivo, y el otro forma parte
de una naturaleza que debe ser cultivada pacientemente por el europeo a través del
trabajo de transportar su cultura ya probada. Por eso la preocupacion ideoldgica por la
identidad corre pareja con el nacionalismo y se teje con la escritura de la tradicion.

Asi el acto de escribir es politico desde su origen: registra a través de los
viajes de descubrimiento, de las teorias filosoficas o cientificas, las estrategias
expresadas o no, explicitas o no sabidas —y por ello aGn mas potentes—, con las que se

genera el poder de observar, clasificar, contabilizar, reeducar y retener pueblos y
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territorios lejanos. Es una logica que reduce al otro, al nativo como alguien que debe
ser administrado y gobernado. Escritura del imperio que se lee incluso en la literatura

del colonizado en los intersticios del canon.

Masa y nacién. Un ejemplo criollo

Inscribir a la masa en el orden de la nacién es incorporarla a un destino. El
modo de domeiiar el tiempo es escribir las huellas del futuro. Mientras el individuo es
predecible, su letras estan en el carbono que lo constituye, la masa es indeterminada.
Es necesario hacer en ella las marcas que la vuelvan visible. Asi se depuraran los
elementos indecorosos y se la ordenara al fin preestablecido.

Ramos Mejia”’ toma el concepto de masa de su antecesor Gustave Le Bon a
quien cita como iniciador de la psicologia colectiva, una ciencia nueva que surge en
el preciso momento en que las masas ingresan a la historia como su nuevo actor
politico luego de la muerte de los reyes como protagonistas de una historia de
dinastias.

El supuesto es que la construccion de una ciencia de las masas se justifica en
la medida en que al ubicarlas como un objeto de saber también puede constituirse una
tecnologia de dominacion sobre ellas. A su vez, esta masa a quien se intenta
visualizar en una estructura de vigilancia y control panoptica, ejerce fascinacion sobre
sus observadores, que en cada caso establecen las condiciones de posibilidad de un
(su) liderazgo sobre ellas. Si Ramos Megjia escribe un tratado historico de psicologia
de las masas es porque esta ciencia ha descubierto la energia propia de las multitudes
al mismo tiempo que la fisica descubria la energia de los atomos. Hace falta inscribir

a las masas para domeiiarlas a partir de un analisis escritural de sus componentes.

°" José Maria Ramos Megjia fue considerado el representante del organicismo spenceriano en
¢l pensamiento argentino. En Las multitudes argentinas, Bucnos Aircs, Ed. Belgrano, /977, utiliza
metaforas bioldgicas, anatdémicas y fisiologicas para cxplicar los fenomenos sociales y recurre a
analogjas darwinianas para cxplicar con la cvolucion natural la transformacion del inmigrantc cn

nucstra socicdad de principio de siglo.
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Los principales positivistas argentinos’, si bien son herederos de Comte o
Spencer, tienen como principal preocupacion por abordar, a partir de sus creencias
filosoficas, los problemas nacionales. Fundamentalmente, segiin Teran, el centro de
su pensamiento fue ocupado por la implementacion del proyecto del 80, ligado a la
idea del progreso indefinido y del argentinocentrismo. Citan en tanto comparten,
discuten o al menos aceptan como discurso hegemonico un ideologema: el de un
fisicalismo extendido. La concepcion de que asi como los cuerpos fisicos se
organizan de acuerdo a fuerzas elementales que pueden cuantificarse en leyes,
también la sociologia puede estudiar el comportamiento humano en tanto fisica
social. Al respecto, nos remitimos a Comte, o a la posicion mas refinada derivada de
esta vision, que considera a toda proposicion significante traducible a una proposicion
de la fisica, de modo tal que el mundo puede ser organizado de acuerdo a esta
perspectiva. Esto conduce a un biologismo politico y a la medicalizacion del discurso
politico, donde el objeto masa (ingobemable) es pensado como ente enfermo al que
hay que sanar desintegrandolo en individuos en tanto atomos racionales.

Gobernar es educar a una multitud que debe ser entendida como objeto de una
ciencia. Este es el unico método, segun la mirada clinica que aplica Ramos Mejia, de
sanar a una sociedad enferma y conducirla mediante una terapéutica del poder hacia
su destino de nacion que el propio autor escribe y codifica cuando marca una
evolucion en las caracteristicas de ese ente. Educar a la chusma inmigrante, para que
se convierta en una multitud politica. Para salir de “este gris achatamiento politico e
intelectual en que vive, con ese corte fenicio que va tomando la sociedad
meftropolitana, el corazon se halla oprimido por el estomago y el cerebro por los
instintos”.”

Hay que conducirla, porque “en nuestra biologia politica, la multitud

. . , .. {00
moderna (dinamica) no ha comezando aiun su verdadera funcion.’ 10

* José¢ Maria Ramos Mejia, Agustin Alvarez, Carlos Octavio Bunge y losé Ingenieros son
considerados los principales representantes del positivismo argentino.

* Ramos Mejia, 0. ¢. pag. 235

"% Ramos Mejia, o. c. pag. 233
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A través del estudio historico de las distintas etapas en la constitucion de las
multitudes argentinas, se va tejiendo la nacionalidad argentina. Para que ello se deben
elaborar ciertas técnicas con las que se hace limite a la masa volviéndola al campo de
la figurabilidad individual. La masa no puede ser representada pero si conducida. Por
Jlo menos hacia el conocimiento de la ley que garantiza los derechos inalienables del
individuo que no parecen ser los mismos que los de la multitud. Junto con la razon se
desvanecen la propiedad y las tradiciones. Ramos Mejia no acepta que en el propio
individuo haya un elemento irracional, apasionado, oscuro, pulsional, indomefiable,
pero en el camino trazado por Le Bon, encuentra y declina esos caracteres en la masa
ingobernable. Asi la division subjetiva se constituye en el tejido social en dos actos
politicos diferenciados.

Los ideologemas comunes con la teoria lombrosiana se manifiesta en la
consideracion que hace Ramos Mejia de la multitud. Esta reviste una forma desviada
de la normatividad racional. Hay que regularizar ese disfuncionamiento. La multitud
esta enferma de sin razon. La funcion del politico, del auténtico lider como Pellegrini,
es teniendo en claro la tdea de sania, organizar los pasos para la curacién. La masa es
analfabeta, agrafa. Educarla es ensenarle las letras, a la vez es darle un lugar en el
alfabeto ordenado del poder.

La sociedad esta enferma porque predomina el hombre carbono, pero ya que
no hay mas remedio que aceptar esta realidad contemporanea, al menos puede
apelarse la psicologia colectiva para que este describa el funcionamiento social de la
masa, y en lugar de hacer abuso de esta situacion al modo de los caudillos anarquicos,
conducirla desde una patologia social hacia una salud organica.

Es asi como se produce una medicalizacion del discurso socioldgico, y una
subordinacion del saber politico a la medicina. De modo tal, que las disrrupciones en
la historia seran entendidas como crisis de una enfermedad. El objetivo saludable a
alcanzar sera la construccidn de la nacionalidad. Y todos los desvios a esta misidn, se
comprenderan como patologias.

Para las muchedumbres, las ideas, las emociones, poseen un poder

contagioso tan intenso como el de los microbios; fendmeno muy natural que se

126



observa en los animales mismos desde el momento en que se reunen. El vicio de un
caballo en una cuadra lo imitan inmediatamente los demas de la misma. "'

Ramos Mejia no reconoce al lenguaje mismo como estatuyente de la
condicion subjetiva. Por ende opone el individuo luminoso a la multitud oscura, el
sujeto cognoscente a ese objeto a conocer, y a la cultura que esta presente en la obra
individual, respecto del hacer informe a veces creador, otras destructivo de la
muchedumbre en estado de naturaleza. De ahi que sea necesario establecer los
fundamentos de una psicologia colectiva diferenciados de una psicologia individual.
Le Bon parte del concepto liberal de la autonomia del individuo y de su
autodeterminacion. Por eso, la multitud reviste para él, caracteres novedosos que no
pueden hallarse en la racionalidad aceptable del burgués. Y aparecen en su
conformacion tan antihistoricas como aquel. Asi habra técnicas de manipulacion de
estas que permitiran al lider que opera sobre ellas su sujecion. Se opone de ese modo
el individualismo humanista a la colectivizacion amorfa de las multitudes, a las que
se les atribuye todos los caracteres del Otro clasico: la irracionalidad, la entrega
incondicionada, la falta de pensamiento critico, la volubilidad, la violencia, la
desmesura en las pasiones... Caracteres por supuesto, como dice el propio Le Bon, de
la mujer, el salvaje, el nifio... el Otro.

La escritura de la nacion pasa por reconocer esos elementos insoslayables que
fascinan al propio Ramos Mejia en ese Otro de lo politica que es la masa, pero el
precio es que sea convertida en un objeto de saber y escritos en ella los caracteres de

la razon moderna e ilustrada.

La escritura de la historia

Escribir la nacionalidad es dar cuenta en un relato del mito del origen. La
historia se interroga sobre ese momento original haciendo de él una inscripcién. Ese
proceso trae aparejada una teoria de lo imaginario que pueda construir un decir

verdadero. En el término “historia” estd presente la ambigiiedad entre narracion y

"' Rumos Mejia, José M., o.c. pag. 161
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acontecimiento, a la vez que entre objeto de estudio y el discurso escrito sobre ese
objeto. Desde la perspectiva del giro lingiistico, un historiador como Hayden White
sostiene que: “La narrativa es a la vez un modo de discurso, una manera de hablar y

102 s
7% Cuestion que

el producto producido por la adopcion de este modo de discurso
implica el orden del lenguaje, o de las proposiciones mas especificamente, pero no el
de los acontecimientos, incluso definidos en un sentido empirista. La opcion por la
narratividad no implica entonces sOlo una forma discursiva sino una posicion
epistemologica y aun ontologica. Y se liga a la cuestion de la de la escritura historica
porque “la principal tarea del historiador consiste en develar estos relatos y
reescribirlos en una narracion, cuya verdad consistiria en la correspondencia de la
narracion contada con el relato vivido por personas reales del pasado”. Para White, la
narracion no es una forma de discurso que puede llenarse de diversos contenidos, por
reales 0 imaginarios que puedan ser, sino que posee ya un contenido previo a
cualquier materializacion en el habla o la escritura (todavia aparece aqui la nocion
saussuriana de escritura como copia material de lo dicho). La realidad como tal no
puede ser capturada mas que por medio de la representacion. Y esa representacion
encuentra un privilegio en la estructura narrativa. No se trata de un género sino de un
metacodigo, “un universal humano sobre cuya base pueden transmitirse mensajes
transculturales acerca de la naturaleza de una realidad comun” '®. El uinico modo de
hablar de un pasado que se imagina en tanto es pura ausencia es atribuirle un
significado, lo cual implica constituirlo en un relato. Para White no hay una pérdida, a
partir de un Real pensado como imposible de ser capturado, el lenguaje puede con sus
tropos y en la practica escritural de la historia dar cuenta del origen de quien habla y
habita un territorio. Incluso el mero ordenamiento de los acontecimientos en una
cronologia ya deviene relato El ideal seria que hablasen por si mismos. Pero su ser
solo se constituye como referente del discurso, no se da de modo inmediato. La
escritura se vuelve problematica cuando se desea dar los acontecimientos la forma de
un relato pero manteniendo diferenciados lo real de lo imaginario. ;Seria posible una

historia sin escritura?. Para Hayden White la historia es una cuestion de tropos.

' White. Hayden. £! contenido de la forma.. Buenos Aircs, Paidés Basica, 1992 Pag. 74.
' White, Hayden, o.c. Pag. 18.
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Podria objetarse que si se reduce a la escritura a narrativa inmanente, no solo la
historia pierde su estatuto cientifico, sino que se corre el riesgo de que al considerarla
exclusivamente una serie de figuras de lenguaje, se podria poner en duda la realidad
de los hechos a los que refiere. Incluso en posiciones extremas, como la de algunos
revisionistas franceses, concluir que los campos de concentracion nunca existieron, o
al menos que no hay documentos que prueben tal existencia. No hay historia,
entonces, sin un real al que refieran de algin modo. Pero a la vez, qué seria la historia
sin la escritura de los acontecimientos, o los suefios sin su interpretacion
psicoanalitico. jPodria haber hechos que no necesitaran ser relatadas, que se vieran
por si mismos, o suefios que no necesitaran ser contados porque aparecerian
reflejados en pantallas gigantescas? O de otro modo, ;la historia no es precisamente
la que constituye a los acontecimientos es hechos de escritura? Y en el sentido que
nos interroga, ;el relato del origen no es acaso el largo proceso de constitucién de la
nacionalidad?. El escriba constituyéndose retrospectivamente a si mismo en el origen:
discrimimnado que es historico de lo que no lo es. Lo que es letra y lo que debe
permanecer ilegible '**.

. Ya se trate de anales, cronicas o narraciones, la escritura de la historia, los
acontecimientos historicos se disponen para la mirada perceptiva como historias que
esperan ser narradas, pero el problema de la verdad no es aleatorio. aleatorio, atn
cuando ya se ha realizado una critica del mero empirismo, y sepa que los hechos de
los que habla, son hechos de lenguaje, no puede perder lo que en ellos hay de real, de
irreductible. Aqui nuevamente lo real apareceria como lo imposible de reducir a una
forma textual. La imposibilidad del lenguaje de recubrir lo real enteramente, asume la
forma de la historizacion de los tipos textuales. No hay una tipologia textual que
alcance la plenitud y la continuidad. Pero lo que en la investigacion historica se
escapa, se articula en la escritura: aspiracién a una plenitud en el orden de los
acontecimientos. El impulso que lleva a escribir implica la clasificacion de los

acontecimientos con respecto a la significacion para la sociedad que esta escribiendo

" El caso paradigmético es ¢l de Bartolomé Mitre al entramar el canon de la historia
argentina se constituye a si mismo como el relator privilegiado. A los héroes fundadores de la

nactonalidad, los sostiene el discurso del padre de la historia nacional.
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su propia historia. Se trata de un deseo de realidad. Porque, en esto acuerda White
con Hegel, un relato verdaderamente historico exhibe no solo una forma especifica,
sino que manifiesta un contenido, un orden juridico-politico. En este aspecto, White
plantea que cuando se trata de proporcionar una narrativa de acontecimientos reales,
se debe suponer un sujeto que registra las actividades (en esto se asemeja a la
posicion Ricoeur, en tanto su hermenéutica jamas elimina la posicién del sujeto). Para
White la narratividad implica siempre cierta historicidad, y una relacién con la ley,
que el escritor, en cuanto estd mas imbuido del espirtu de su tiempo, en el sentido
hegeliano, mas refleja en la escritura. En definitiva, escribir historia es legitimar un
orden de legalidad. Asi el surgimiento y desarrollo de la conciencia historica, que va
unido a un surgimiento de la capacidad narrativa, tiene que ver con la medida en que

) . , .
1% Por eso toda narrativa, ya sea factica o

el sistema legal actua como tema de interés
ficticia, implica la identificacion del sistema social con la base moral.

La narratividad implica, como forma de representacion de la realidad, una
discusion respecto de un horizonte Asi la posicion fundamental de la escritura: la
realidad de los acontecimientos deriva no de que hayan ocurrido de modo efectivo,
sino de que hayan sido instalados primero como recuerdo y luego asumido mediante
la escritura, un lugar en una secuencia cronoldgica y una figura seglin un tropo
determinado

Los problemas de la escritura historica han llevado al retorno al relato, a la
narracion y al cuestionamiento de la descripcidn estructural de las sociedades. Pero
estas cuestiones no se disipan porque el relato significa renunciar a las explicaciones
coherentes y cientificas. Chartier concuerda con Ricoeur en que la historia pertenece
bajo todo concepto y en todas sus formas al campo de lo narrativo. Como Unico modo
de no renuncia a la inteligibilidad. Porque la intriga en si misma ya es comprension,
en tanto es una operacion de conocimiento que sin ser una figura retorica, pertenece
al espacto que ella abre al plantear la posible inteligibilidad del fenémeno historico,

» 106

“en su realidad borrada, a partir del cruce de sus huellas accesibles” . Chartier

considera las diferencias entre los tipos de narracion: son relaciones complejas

' White, Hayden, o.c., pag. 9

"% Chartier, R. El mundo como representacion. Barcelona, Gedisa, 1992, pag. 75.
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construidas culturalmente donde cada individuo se encuentra inscrito de distintas
maneras. Las elecciones hechas entre las distintas escrituras historicas posibles
construyen formas de inteligibilidad diferentes de las realidades sociales. Lo propio
de la historia es su relacion con la verdad de un pasado que se necesita hacer presente,
pero de un pasado verdadero. Problematica que no se puede obviar sino se quiere
renunciar al estatuto que diferencia relato historico de relato ficcional. Esta
reconstitucién de un pasado pone en acto las mismas categorias narmativas que
cualquier relato pero la explicacion historica se propone identificar y reconocer los
modos y figuras del discurso puesto en marcha por una instancia extradiscursiva. En
todo caso la escritura debe dar cuenta del modo en que los rastros se convierten en
representaciones, y la forma hipotética en que las representaciones se pueden
relacionar con las practicas que son sus referentes, sabiendo que esas vinculaciones
solo seran conjeturales. Lo que Chartier denomina estar al borde del acantilado es el
intento de escribir la historia renunciando relativismo sin renunciar a lo real. La
maxima paradoja es que el propio historiador produce textos que a su vez son sucesos
en la historia del lenguaje.

Sin embargo, acordaremos con Jacques Ranciére, para entender el fenomeno
de la escritura de la historia, en que ésta realiza en un solo discurso un triple contrato:
un contrato cientifico, uno narrativo (el orden de la inscripcion de las estructuras en el
marco de las formas legibles de una historia que implica comienzo, fin, personajes y
acontecimientos) y uno politico, que enlaza lo invisible de la ciencia y lo legible de la
narracion con las imposiciones contradictorias de la era de las masas. Para Ranciere,
la historia es el resultado de una guerra de escritura, que vuelven constantemente
sobre las huellas de lo ya escrito. La escritura de la historia daria cuenta de la
articulacion entre el orden de la palabra y el orden de los cuerpos. Dos instancias
heterogéneas irreconciliables. La escritura tutelaria el modo en que se dirimen los
regimenes de verdad. Escribir historia implicaria soportar el hecho de que su acceso a
la ciencia, requiere una posicion sobre lo verdadero. Lo que no quedaria jamas
resuelto, porque la escritura seria siempre reescritura de los cuerpos en el orden de la
palabra. Pero esta lengua es perturbada siempre por el asedio de la verdad. Es asi, que

cuando Ranciere plantea una poética del saber se refiere a que la nueva historia esta
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vinculada con el desorden democratico de la palabra surgida del silenciamiento del
rey muerto. Las masas han ingresado a la historia, y ese desorden, que no puede
volverse a ordenar por los caminos de una metodologia de la ciencia historica, surge
de un vacio y de una nueva legitimidad. Del vacio de la monarquia decapitada y de la
legitimidad de un nuevo cuerpo politico que comienza a tener voz. Un nuevo sentido
que otorga otra inteligibilidad al discurso de la historia. Son estas nuevas formas de
escritura las necesarias, para describir la naturaleza de un movimiento democratico
que no solo debe deshacer el orden simbdlico constituido sino construir otras formas
de interpretacion y de escritura. Este exceso de palabra no puede reducirse a las
formas tradicionales. La historia tiene que ver con las formas novedosas en donde un
régimen de verdad no se liga a la correspondencia sino a los recientes lugares de
emergencia del sujeto politico: el modo en que los seres hablantes se incluyen en el
discurso. Mas que de los acontecimientos se trata de un polemos abierto donde el
instrumento es la escritura, en el que las distintas experiencias seran tomadas en la
trama y los cruces de las revoluciones que pasan por la literatura, las practicas, los
saberes y las creencias. La historia asi pensada da cuenta de la subjetividad
democratica, y el precio que paga por convertirse en ciencia es justamente el olvido
de la condicion de la que nace: el regicidio. Aqui nuevamente un asesinato en el
origen.

La materia propia de la historia es el acontecimiento de palabra, el trayecto
segun el cual seres hablantes se dedican a la verdad de su palabra” y por otra parte,
“su discurso, o sea la reinscripcion de este acontecimiento en la equivalencia del

. . )
relato y la ciencia” '’

. Como plantear, entonces, el estatuto epistemoldgico de una
ciencia que necesita inventar nombres para hacerse cargo de actos de palabra por los
cual algunos individuos advienen a la representacion en el espacio del lenguaje? La
cuestion son “los procedimientos de sentido para los cuales se define una historicidad
—es decir las posibilidad de que los sujetos en general hagan una historia- y las formas

de escritura que dan cuenta de ellos inscribiéndolos en el género de un relato y la

7 ‘s . . . sy
7 Rancicre, Jacques. Los nombres de la historia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1993, pag.
118.

132



figura de una verdad”.'"®®. En definitiva, la historia es una operacion poética sobre las
condiciones del saber. Pero es la literatura modema la que provee las logicas que
sirven a la historia para reunir lo individual y las leyes generales. La historia necesita
para hablar del sujeto modemo inventar las formas de escritura propias para formular
su verdad suspendida. No se trata de enfrentarse a la literatura. Porque “la cuestion de
la forma poética segun la cual la historia puede escribirse esta ligada, estrictamente, a
la del modo de historicidad segin el cual sus objetos son pensables”'”’

La materia sensible de la que se da cuenta en términos de escritura son el
tiempo, la palabra y la muerte. Y siempre escribir es pagar la deuda con el pueblo a
quien se ha eliminado en el origen para constituir la propia genealogia. La escritura
pone en evidencia la distancia respecto del acontecimiento a quien no se concibe en
su inmediatez. Se muestra siempre como el modo en que se da cuenta de esta aporia:
hacer presente lo que por ser nombrado desaparece. Se trata de una poética del saber
pero también de una politica de la palabra. Porque lo que se juega es la verdad: lo que
no se nombra, ;deja de existir? Un idealismo furioso que tome a las palabras como
origen de las cosas, también podria, en un movimiento inverso, eliminar una segunda
vez a los desaparecidos. Volver a la escritura entonces pero para dar cuenta de un real
que no cesa de intentar su escritura sin lograrlo inscribirse nunca. Escritura de la
frontera, como plantea Ranciére, o el borde del acantilado como la llama Chartier.
Cuando la palabra toca algo de lo real de los cuerpos, se produce una falta: la verdad.

La escritura es asi la rememoracion de ese origen real.

La escritura de lo politico: El origen y el mal

El origen como lo real de la politica se relaciona con el lugar de la violencia.
Hannah Arendt y Simone Weil coinciden en que ella se origina en un asesinato
primordial: el exterminio de Troya sobre cuyos restos vencidos Atenas escribié un

poema y fundoé el orden de un mundo nuevo. El poder se manifiesta entonces como

' Ranciére, Jacques. O.c., pag. 120.

' Ranciére, Jacques. O.c. pag. 124.
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palabra y accion. Pero el modo de hacer lugar a la vida, o el amor fati, en términos
arendtiano, es la palabra como acto donde habitan la promesa y el perdon a partir del
crimen en el inicio. Promesa que sin garantia alguna, porque hay pérdida de la
certidumbre propia del cogito, viabiliza el lazo entre los hombres, en tanto promete
respetar el orden de lo que esta vivo, y perdon porque se ha atentado contra el
supremo don de la vida. Es esa vida natural inmersa en el lenguaje la que conlleva la
construccion del espacio publico, tanto como la interioridad. Es solamente por el
amor fafi que los hombres construyen por medio de la palabra y la accién un mundo
habitable, a partir de la percepcion comin. Y ese es el espacio donde se pone en
juego la verdad, por la posibilidad de intercambiar lugares. Amar es ponerse en el
lugar del otro, por la fascinacion que la diferencia engendra y la necesidad de
manifestarse de la propia vida. Por eso la mentira, para Arendt, destruye la vida
social, es el precepto stalinista que socava el espacio comun y termina con el poder,
es decir la voluntad de aparecer ante el otro. Efectivamente eso que se promete y se
perdona, lo que se cuenta en la historia, es el relato de la aparicién violenta de la
diferencia en el mundo. Por eso el conflicto es el origen de la vida.

So6lo que la politicidad es el modo en que la fuerza misma que lleva a la
separacion se encauza como poder y manifestacion y constituye las relaciones de
proximidad. El nacimiento, el conflicto y el préjimo son los que dan cuenta del ser
entre los otros, del ser en el mundo. Nacimiento como relato insélito de una historia
singular, que con la contingencia propia de la biografia desmiente el eterno retorno,
para plenificarse como repeticion de lo nuevo, de la diferencia, vida multiplicada en
el espacio de la polis. Asi la vida y el nacimiento se constituyen no como
experimentacioén bioldgica sino como experiencia politica. Y es el amor el que la
suscita cuando niega a la vida como supervivencia y se planta como amor al
cualquiera, al sentido in-finito del projimo. En esos avatares, permite el despliegue de
la historicidad en lo que tiene de exterior. Todo lo que procede de la exterioridad de
la vida sélo aspira a ella misma. Dialéctica de la vida: exterioridad absoluta del Ser
eterno, y también introduccion en la interioridad de quien ama. Adn cuando la bondad
cristiana no es del mundo, hay algo de esa interioridad que Agustin recorre, el quien,

que por la via de la memoria, no como pura rememoracién instaura un porvenir que
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es inseparable del pasado. De otro modo, la articulacion retrospectiva del deseo que
accede al milagro del origen es el fundamento de toda aspiracion humana. La vida es
lo que extrae al ente de su finitud. Una vez planteada la cuestion de la vida, Arendt la
niega como inmediatez natural a través del atributo de su politicidad. Y alli aparece
también la aspiraciéon a la inmortalidad, lo que la aleja de la promesa de la vida
eterna, para conectarla a la memoria humana. La historia que los hombres hacen para
inmortalizarse entre los otros hombres. Aun cuando sea la historia del mal, es decir de
la separacion, ain cuando se funde en un origen violento, junto con la voluntad y la
interioridad, es el amor a la vida, lo que abre esa instancia como interrogacion y
cultura. Asi es en la vida politica que se manifiesta el amor como puro poder de
aparicion de los seres en la pluralidad del mundo volviendo historia, mito de los
origenes, a la violencia fundadora. La violencia como potencia arrasadora esta en el
fundamento de lo politico, pero es la palabra que da sentido, a través de la escritura
de una ley que prohibe el asesinato, quien da un lugar a la vida politica. La pregunta
por el mal es, entonces, ineludible. Simone Weil lo describe como monoétono,
homogéneo, equivalente en términos cuantitativos. El yo y el mal estan unidos porque
ambos destruyen la unidad, fragmentan para hacer astillas al bien. Si lo politico es la
frontera que se instaura para poner limite a la violencia irrefrenable, no puede hacerlo
mas que por la violencia. Por eso la culpa esta implicita en el ordenamiento social. Y
retorna a él. La politica es un arte paradojal: consiste en desnudar lo impolitico de
toda accion. Por eso la escritura es a la vez sujecion y liberacion. Permite soportar la
discordia fundante que anida en los intentos de concordancia. En el mito de Totem y
Tabu, Freud marca que la Gnica manera de hacer lazo social entre los individuos, el
modo de advenir sujetos, es prohibirse un lugar: el que permite el asesinato. Si el
temor a morir funda el orden politico, como dice Hobbes, si la politica es la que hace
borde a la guerra desatada, es necesario pensar ese origen, que ya no es el de un
contrato imposible basado en el atomo racional moderno. Mas bien el de una
legalidad vacia tejida desde un espacio de escritura: decir quien soy es decir también
cuales son los limites de mis posesiones, y a la vez quien no soy, y cuales son los
atributos del otro. Ese otro siempre amenazante que anida en el corazén mismo de la

comunidad politica.
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Asi si el mal es coextensivo de la historia, no queda mas que transformarlo en
dolor, y por lo tanto amar ese dolor, que es el producido por el contacto con los otros,
en tanto estamos separados de la Nada de Dios. Del mismo modo en que el poema es
la representacion de la ausencia de dios, lo politica es para Weil, la representacion de
la Nada de lazo que liga a las criaturas. Por eso su movimiento debe ser el de
descreacién, o intento de abolir una distancia que a la vez se debe reconocer de modo
absoluto, porque es nuestra condicion: la de creaturas. El mal crece en el corazon
mismo de la modernidad, cuando creyé inventar una racionalidad politica. Pero el
totalitarismo no es un invento modemo para Weil, que a diferencia de Arendt,
considera que comenzd con la creacion del mundo, con la destruccion de Troya. Pero
la extrema posicion weiliana, es que se debe amar a Dios aun como autor del mal que
odiamos. Porque el mal es esa separacion presente en cada criatura y no el fruto de su
accion. La accidn politica, precisamente porque intenta ligar, se funda sobre el olvido
de la guerra y sin embargo no puede dejar de repetir la separacion y la guerra en una
mala infinitud. El Gnico modo de intentar el salto cualitativo hacia una buena
infinitud es escribir la ley para los que estan fuera de ella.

La escritura de lo politico, consiste entonces en construir una letra sobre el
espacio primordial del asesinato. Es la que establece los bordes, la posible escansion
de lo real, del mal real, como dice Weil. Esto que siempre retorna, fragmentario y
fragmentado, imposible de dominar y a la vez intrinseco a la vida en comun.
Enfrentado a eso, el bien se vuelve imaginario, como la revolucion posible, el mundo
feliz, la sociedad sin propiedad privada. En cambio, lo simboélico ata al sujeto
evanescente, por su condicion temporal, a una finitud que lo obliga a rescribirse en el
presente del lazo con el otro, en el discurso que hace lugar al yo y al tu. Simbolizar es
escandir, entonces, hacer tiempo, es dar paso a la subjetividad, a la posibilidad de
elegir en acto, algo que nunca es del todo bueno, que se trata de decir bien. Esa es la
itinerancia de la politica como contingencia, presente atado ya a no a la inmediatez de
lo real, sino puesto en una topologia del cambio y la sucesividad. El modo en que la
vida politica permite el deslizamiento de los sujetos por distintos lugares de la
estructura, es lo que permite su no fijjacidn en una esencia que lo determine

enteramente. Lo politico, en tanto orden simbélico, desligado de la ontologia es lo
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que abre paso a la vida en comun, ain cuando la violenta injusticia de la muerte no
pueda ser nunca abolida.

La escritura reincorpora lo simbélico, es decir pone la ley entre lo real del mal
y lo imaginario del bien. Incluye el orden politico que desmiente toda sustancialidad
para establecer los limites de lo inviolable. Por eso, la politica es del presente, carga
con ontologias de las que debe deshacerse en cada momento y no puede identificarse
con una ética absoluta. Toda politica identificada a una ética termina siendo siempre
asesina. Se trata de ir escribiendo. Del trabajo de simbolizar, poner un rasgo entre un
sujeto y otro, siempre establecer un entre dos, una via tercera para la inmediatez entre
los hombres o entre los hombres y la naturaleza. Hacer un lugar a lo que no se sabe
qué es, en la imposible relacion social. Si la politica se funda sobre un asesinato,
sobre un lugar que no debe ser ocupado, solo se puede amar a aquel que nos impide
ocupar el lugar del Amo absoluto, un Dios que no esta por sobre la ley escrita para
garantizar la rebelion de los hombres ante la muerte. Asi se inicia la historia, con los

estados, con las naciones, con la escritura.

Literatura, escritura, nacion

Es la dirigencia, los grupos de la elite intelectual, quienes se ubican a si
mismos, como veiamos en el caso de Ramos Mejia, quienes se atribuyen el papel de
definir el modo en que se debe educar a la multitud para que sea digna de entrar en la
vida politica, o como en el caso de Mitre, quienes se arrogan la narracion de los
origenes de la patria a través de la gesta heroica de los canonizados como fundadores
de la nacionalidad. El Amo tiene asi la funcién de definir qué constituye el canon,
cuales fueron los origenes, quiénes fueron los padres fundadores. Trazar la frontera
de lo que integra o no la historia, lo que queda dentro y fuera de la literatura y lo que
comprende cada género. Junto con la literatura necesariamente dividida entre
universal, y nacional, regional, se filtra la idea de propio y ajeno, de Estados
nacionales y de cultura universal. El discurso hegemodnico se inscribe como palabra

fundacional en una escritura del orden.
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Pero para establecer un canon hay que dar por supuesto que existe algo asi
como la nacionalidad, la literatura, cuyos efectos configuran una identidad de la cual
puede hacerse una historia. También que esa literatura puede pensarse nacionalmente
y que existiria, por oposicion, algo asi como una literatura universal, que también
habria surgido de una regién, pero por algun motivo habria alcanzado la categoria que
otras especies folkléricas no. El problema es entonces legitimar un criterio no politico
sino cientifico que reconozca propio y ajeno, universal y particular. Las
construcciones de las literaturas nacionales suelen iniciarse con un mea culpa por el
subjetivismo en la seleccion, la imposibilidad de abarcarlo todo y el subrayado del
trabajoso esfuerzo de deslindar lo accesorio de lo importante, junto a la definicion de
cuales fueron los criterios publicos de la seleccion. Todas las objeciones a la
objetividad de los criterios validos pueden responderse con la posicion de Popper
acerca de la intersubjetividad de la verdad en el ambito de la comunidad cientifica.
Dado que la verdad conserva su caracter de ideal platonico, no es posible mas que
llegar a un acuerdo convencional con los pares ‘de una misma clase social,
comunidad de intereses y de ideologia- acerca de la validez, siempre provisoria, de
este modo de demarcacion. En primer lugar se define un género, en segundo lugar
una historia literaria, en tercer lugar una regionalizacion. En Gltima instancia se deben
justificar los presupuestos de una reconstruccion historica, donde se buscaria los
origenes. Toda pregunta termina finalmente llegando al origen. Pero la literatura es
homéloga a la historia, esto es construye isotopias semanticas, como plantea Greimas,
y al hacer una historia literaria se construye simultaneamente la historia de una
nacion. Ya que el problema del origen lleva a ese algo que se dice en la literatura
sobre el mundo. No un decir de si, Un decir del otro, como plantea Eco en Kant y el
ornitorrinco ya que finalmente, y aunque este no sea un problema semidtico, siempre
se habla de algo.

Ese algo, en el trazado de un canon literario, histdrico, es el surgimiento de lo
nacional es reflejado en obras a las que se resignifica como expresiones de la
emergencia de esa nacionalidad. La unidad lingiistica y el despertar de la comunidad
nacional se suceden sin que los actores sociales tengan conciencia de ello. Asi una

filosofia de la historia asocia a la construccion de un proyecto politico, la
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retroyeccion de una instancia donde se intenta descubrir, desde una teoria seminal al
modo agustiniano, las marcas de ese destino en lo dado. Esto es, lo que resulta
patente en el presente como propio y que ha ido dejando sus indicios (que deben ser
rastreados) en los momentos anteriores a la revelacion de la verdad, atn cuando los
propios portadores de esas sefiales no tuvieran conciencia de ello. Esa es la funcion
del intelectual que conociendo la verdad la puede hallar en forma preliminar en los
momentos previos a su desarrollo manifiesto.

La historia de la literatura constituiria ese esfuerzo tremendo por seleccionar
de acuerdo a criterios publicamente validos desde un conjunto indiferenciado de
elementos una parcialidad que pudiera ir reflejando evolutivamente el nacimiento de
la nacionalidad. Con lo que se supondria, en primer lugar, que existe una esencia que
es la del propio sujeto (un pueblo desde la perspectiva hegehana) y que ese pueblo se
expresa en sus creaciones en una fenomenologia de la literatura, el saber de si
figurado en una tropologia de la patria. Asi se construye un discurso social que tiene
una funcion, basicamente la de confirmar por la via del retorno al origen la
constitucion de la propia identidad. Por esta razon, la cuestion del género presta cierto
marco de interpretacion en tanto ubica o no dentro del canon literario a los textos que
quedan asi oficializados.

Pero hay algo que resiste a la simbolizacidn, y eso es el referente, es decir la
nacionalidad misma. Que en todo caso se resiste a expresarse enteramente en los
textos (subyaciendo una teoria del reflejo del orden semidtico respecto del orden
ontoldgico). Pero si siguiendo a Nietzsche, descubrimos que en el origen no hay mas
que voluntad de poder y no lo idealizamos (ideologia como falsa conciencia, ideal
como obturacién de la accion) creyendo que en ese comienzo esta lo puro, entonces,
de lo que se trata es de no confundir un proyecto con la resignificacion del pasado en
busca de un origen perdido. La legitimacion del proyecto politico se muestra mas
fuerte en la medida en que pueden encontrarse sus inicios en una anterioridad. De ahi
la fuerza del principio de causalidad y de nociones como influencia, tradicién,
conciencia originaria..

La busqueda de una literatura nacional, el intento por escribir es no solo

hablar por los que no tienen voz, mientras se espera kantianamente que el publico se
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ilustre, sino dejar que hable lo diferente 0 ain de un modo mas sutil, dejar que se
oiga, ponerse a la escucha de un murmullo que siempre estuvo. Pero este es un lugar
dificil para los intelectuales porque se trata de dar un paso al costado y escuchar
aquello que, como la pulsion de muerte, pulsa pero sordamente fuera del mundo, en la
pluralidad. Pasar de las voces a la escritura es intentar nuevamente resolver el drama
de la representacion (politica, ontologica).

Que no haya quien represente al sujeto de la historia (el pueblo, el individuo,
la clase, la nacion) lleva al nicleo siniestro que la escritura inscribe como ninguna
otra practica: no hay nada que representar, y el ser se recorta como ausencia. Las
practicas, los discursos entonces no pueden deslizarse recubriendo un real que no se
apresta docilmente a convertirse en capital simbodlico en la ldgica econdmica del
capitalismo. La muerte de Dios ha dejado a los hombres en un desierto que avanza,
representantes sin representados y masas o individuos girando sin sentido inteligible.

Pero si la politica acabé como arte de la conduccion ( no hay desde ni hacia
donde) parece renacer como ciencia de la distribucion del goce. Goce de hablar
propio de nuestra época. La polifonia también puede ser entendida como algarabia
donde no se destaca una linea sobre otra. Internet es polifonica. De ahi la
imposibilidad teorica de construir los rasgos que suponen un ser, y el problema de
pensar siempre en el limite: el del género, el del canon, el de la literatura, el de la
historia. Pensamiento de frontera que obliga a esos mismos intelectuales a definirse
en relacion ya no solo al Estado, sino a los micropoderes que son la condicion de

posibilidad de su discurso.

Escritura, modernidad, nacion

La escritura siempre responde a la pregunta agustiniana por el quien soy. En la
modemidad se ligan a una politica ligada al pensamiento de la identidad y a una ética
que piensa a un individuo que comprende su valor histérico como funcion social. Y
sobre todo el intento de comprender el grado de independencia del individuo en el

complejo historico donde se halla arrojado (en términos existencialistas) al tiempo y
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la espacialidad que lo determinan. El modo en que los sujetos histéricos modelan o
producen sentido establece la frontera no sélo entre infra y superestructura, sino
también entre naturaleza y cultura. Y asi la literatura se concibe en un plano mas
amplio, en el de las ideologias, ya no pensada como falsa conciencia, sino como la
interpelacion a que todo sujeto se somete en tanto se halla atravesado por las practicas
discursivas a partir de las cuales también produce efectos de sentido. En este aspecto,
la literatura no se asocia con una cultura elitista, sino con un saber vinculado a las
practicas cotidianas. Pero a su vez esas practicas discursivas se articulan en tomo a
una légica que esta vinculada con la capacidad de resistencia de la lengua, y por tanto
de las comunidades linguisticas, cuyas practicas culturales estan también modeladas
por sus condiciones materiales.

Nietzsche considerd que la critica no debia restringirse a establecer los limites
y alcances de la razon, sino que debia disolver aquello que critica. Por lo tanto
preguntarse por la nacionalidad no se trataria de un problema de encuentro del origen
por la via de la escritura, sino de descubrimiento, mediante ese mismo camino que
confirme que tras ella no hay una esencia sino alguna instancia de la voluntad de
poder, un otro lugar desde el cual es posible sostener una afirmacidn, la de la propia
existencia. Habria, entonces, una voluntad de literatura, de historia que recorre un
itinerario en donde marca las fronteras de una cultura, de una region, de un ser local,
de una ontologia. Escribir es construir un modo de ser como efecto de sentido. De lo
que resiste para pasar de la materialidad a la forma legible. Asi las literaturas
nacionales y las recopilaciones que dan cuenta de ella, no se configuran sino como
manera de resistencia a la literatura otra, la universal. De ahi, el movimiento
agonistico, la lucha de clases que subyace a la lucha de clasificacion, al dentro/fuera
del canon, del género. La posibilidad de constituirse en factor de poder, en voluntad
de ser, a partir de una confrontacion en donde una literatura universal, cuyo origen
por supuesto fue regional, se impone hegemodnicamente a las culturas particulares.
Pero aun en el seno mismo de esa literatura local se vuelven a encontrar las mismas
oposiciones. Eso que queda al margen, que no entra es justamente lo que permanece
en lo privado y no transita el borde a lo publico. Lo que pasa de la oralidad a la

escritura, lo que cruza el limite es lo que a través de una pugna consigue su sello de
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literario, admitido, pasaje de lo popular a lo culto. De lo privado de poder a lo que se
admite en el canon. Asi toda recopilacion constituye también la institucionalizacion
de nuevos limites que separan lo propio de lo ajeno, por la via de diferenciar lo que
debe ser recordado de lo que puede caer del registro de la memona. La arbitrariedad
de esta eleccion no es mas que la de sus propias determinaciones politicas.
Nuevamente el problema del origen, lo que Nietzsche llama mito, y ademas
superpuesto a una vision cronologica. Un tiempo simple lineal de la historia en el
cual se articula retrospectivamente el despliegue de una obra (unidad imaginaria) que
daria cuenta a través de indicios de la nacionalidad que anida desde el primer
momento. Reversibilidad del tiempo recorrido por una mirada que desde el presente
recorta el pasado y delinea un futuro, en una vision iluminista: cada vez mas historia
particular que profundizada encuentra en si las marcas de lo general. ;Quizas hasta
llegar a una historia universal? Se recorreria un itinerario que va desde la busqueda de
la autoafirmacion hasta su culminacion en la disolucion de una figura general del

espiritu, la de la historia/literatura universal.

Historia de la literatura, historia de la nacion

Como establecer la diferencia entre historia e histona de la literatura, o aun
entre historia y literatura. En definitiva lo que entra al campo semantico de lo literario
también es fuente de conflicto. Porque estas nociones estan vinculadas a la episteme

de una sociedad y cultura dadas'"

. La diferencia entre literario y no literano depende
de un limite axiologico, que diferencia lo que es de lo que no es, de modo que todo
surgimiento de lo nacional esta ligado también a la produccion de obras o al
establecimiento de hitos que marcan lo que entra en la categoria de perdurable o no.
De modo que el hdbeas corpus -la demanda del cuerpo de la nacion, del corpus
literario, del cuerpo inmortal del rey— se instituye en la medida que una comunidad

toma conciencia de su lingiisticidad y realiza un pacto que mas alla de lo social,

"¢ Cf. Kushner. Eva, Articulacion histérica de la literatura en Eva Kushner v otros. Teoria

literaria. México. Siglo XXI. 1993
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establece imaginariamente una unidad en el origen'"". Pero ademas, el problema que
surge es el de la diferenciacion entre historia literaria que abarca todo el inventario de
lo escrito, publicado, leido, y la vida literaria con sus avatares institucionales.
Mientras que la historia de la literatura apunta mas bien a una seleccién de textos con
criterios estéticos, morales o religiosos que se piensa a través de una historia de las
mentalidades.

En todo caso, el texto literario no es aislable del discurso social y tiene una
funcion dentro de él. Porque basicamente la historia literaria es un discurso que ha
privilegiado en determinados momentos la funcion autor y la funcidn texto, y que
ultimamente ha borrado sobre todo la primera categoria para desplegar la funcién
lector y contexto y se ha introducido en la dificil problematica de redefinir los
géneros, no tomandolas como conjunto de rasgos tematicos, estilisticos y retoricos
dados, sino como el resultado de una practica cultural, en el fondo de una forma de
interaccionar de los sujetos con la lengua variable historicamente, y que determina
cierto marco de interpretacion.

En este aspecto, y si definimos a la historia literaria como discurso y por tanto
como practica cultural no puede eludirse la hipotesis foucaultiana que en toda
produccidn discursiva registra la verdad como efecto de sentido que se distribuye a
traves de politicas de exclusion/inclusion. Formar parte del canon de la historia
literaria no es solo admitir ciertos textos, sino consagrar ciertos autores, administrar
una retdrica, y poner en el circuito de distribucion y consumo algunos libros, cierta
ideologia, determinadas ideas de lo que es patridtico, propio, o extranjero, ajeno.
Incluso definir las relaciones con esa extranjeria (de subordinacion, competencia,
autonomia, etc.). Asi se trata de salir de la superficie textual para hacer un analisis del
espesor del discurso para llegar finalmente a la densidad de la accion, como producto
de la valoracion de los actores sociales.

Pero la referencia es idéntica a aquello que se resiste a la simbolizacion. Es
decir, aquello de que se habla no termina de decirse en la literatura que pretende

develar su ser, o en las instituciones que quieren convertirla en patrimonio cultural, o

""" Cf. Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1993.
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en los intelectuales que construyen su vision del pasado que explica su presente.
Ademas, el problema es si no existe cierta desarticulacion entre la historia local y los
intentos de encontrar en la literatura un reflejo fiel de esas situaciones. O es problema
de la investigacion historica misma, de su insuficiencia el no encontrar esas
relaciones. En la historia literaria europea, la periodizacion esta fundada
frecuentemente sobre una conceptualidad elaborada por los filosofos, fuera del
espacio literario' 2. Leehnhardt cita al respecto, el darwinismo tomado en préstamos
de los sistemas cientificos, los modelos termodinamicos en toda la literatura de la
segunda mitad del siglo XIX, etc. Esto no ocurre en la literatura americana, y lo que
podria tomarse como un obstaculo, es a la vez una descripcion del status de la
literatura y del escritor en América Latina. El escritor en Argentina es alguien que
piensa lo social, piensa la nacion, su relacion con lo imaginario contextualiza lo real.
Y en relacion a ello, la funcidn del ensayo, como forma prototipica. Otro problema de
la periodizacion es que esta basado fundamentalmente en las definiciones de género
clasicos (considerados como un conjunto tematico, estilistico y retorico) pensandolos
independientemente de las instancias que alojan, alientan o dan lugar las formas
literarias posibles (el himno patridtico, etc.) pero se oblitera que existe una politica
del Estado que genera los espacios publico de opinién donde esas formas literarias se
constituyen y se institucionalizan. Pero, jes posible una literatura fuera de las

instituciones, fuera del Estado?

La guerra de las lenguas

Pero como hacer una unidad en la literatura regional de algo que es un campo
de disputa. El lenguaje se divide en sociolectos y es a partir de esa divisiéon, que en
principio sélo implica la necesidad de construir diferencias en el interior de la

comunidad lingiistica, que luego se acentla la brecha hasta llegar a la guerra de los

' Leenhardt, Jacques. "Literatura ¢ historia en América Latina" en Ana Pizarro (comp.)

Hacia una historia de la literatura latinoamericana. Universidad Simén Bolivar.
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géneros. Pero también es necesario diferenciar en esa literatura hegemonica lo que es
mera confirmacion de un orden genérico dado, la mera habladuria —la palabra
inauténtica como la llama Heidegger, apartada del decir esencial donde lleva la
poesia, 0 el mero entendimiento sin comunicaciéon. Barthes'” llama lenguajes
encraticos a aquellos que se enuncian a la luz o la sombra del Poder, de los aparatos
del estado, de las instituciones y lenguajes acraticos a aquellos lenguajes que se
elaboran, se buscan, se arman, fuera del Poder o en su contra. Quizas las literaturas
nacionales se sostengan si, como dice Barthes, son capaces de constituirse en
sistemas criticos y fuertes en el sentido de que puedan funcionar en diversas
situaciones y que su fuerza sea capaz de infundir vida a las palabras de los hablantes
mas alla de las limitaciones del uso individual. El tema seria encontrar las armas del
lenguaje, es decir aquello vivo o auténtico, otra vez Heidegger, que pudiera,
incluyendo al otro como un ti y no como un objeto, encarnar la palabra, tocar con las
palabras en el cuerpo. Tal vez la escritura seria la Unica que puede volver al origen
semiotico donde la identidad se resuelve por disolucidn, a la distancia que se abre
entre las cosas y el nombre, porque rompe con las reglas de la retorica, las leyes del
género, las taxonomias de los sistemas, y precisamente porque al nombrarlo, al querer
ir hacia él, lo patentiza como inexistente. Segun Barthes, la escritura es atdpica,
estableciendo la cinrculacion de un sentido que ya no esta atado al dominio sino al
deseo. Porque produce una ficcidn, el lugar de un como si, donde los sistemas fuertes
no se creen poseedores de la verdad sino que establecen una ficcion sin lugar que
deconstruye la linealidad del tiempo, su confinuum. La dimension del carnaval se
asocia asi a la practica de la escritura.

Pensar politicamente la literatura seria plantearse como hacer del canon el
carnaval descrito por Bajtin, y no el develamiento de una esencia. La violencia de la
escritura estriba precisamente en su poder de mezclar las hablas, de mantenerse a
distancia de una verdad identificada al poder. Unico modo de pensar lo espectral que
anida en la lengua: sélo se habla de lo que esta ausente. La lengua oficial y la
literatura candnica, quieren construir un continuum donde imaginariamente no falta

nada. Por eso construyen una historia nacional, una literatura nacional todas ellas bajo

" Barthes, Roland. El susurro del lenguaje, México, Siglo XXI, 1987, pag. 137.
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la égida de un historia y una literatura universales. En una teoria especular y refleja se
elimina lo muerto del campo social. La nacion aparece como un fantasma buscando
una voz que la diga. Se hipostasia un nombre, se ubica detras de la historia a una
esencia, en una metafora organicista que busca encontrar los momentos de su
desarrollo y que no termina de encontrarse en ninguna figura del espiritu, en pocos
poetas. Toda recopilacion literaria, manual de historia apareceria entonces como un
intento de reconstruir un saber desde siempre sabido que solo tiene que hallar el
tiempo de su verdad, en una vision hegeliana. Asi la historia de la literatura progresa
siempre hacia lo mejor. Se podria plantear entonces una historia de la literatura donde
en lugar de partir de indicios hasta ir alcanzando un mayor esplendor, se dieran
rupturas, retrocesos, hiatos, vacios, donde se pudiera poner en duda que la palabra
remita necesariamente a un algo, para postular que hay algo que decir. Para Bajtin la
memoria de género es la actualizacion de la tradicion en sus lugares de emergencia.
La insistencia en mantener los géneros en la via de construir un canon es lo contrario
al planteo bajtiniano, porque se interesa sobre todo en sostener un principio de
organizacion. Lo que una compilacion, también como género, —en tanto obedece a un
acto: el de reunir, seleccionar, dejar de lado, resaltar—, no tolera es la dispersion a la
que en ultima instancia el fin de los géneros nos remite: fin de un sentido lineal en un
continuum temporal, crisis de una historia del sentido. El sentido vinculado a la
modernidad se desploma junto con los grandes relatos y los estados nacionales. Ya
las instituciones de la literatura se sueltan en el espacio virtual de los massmedia y la
literatura universal ha acabado con el espacio y ha hecho estallar el tiempo La
escritura da cuenta, al romper con esa continuidad de la condicion del texto que es
precisamente el poner hitos en el tiempo, produciéndolo, constituyéndose a si mismo
en esa travesia. En la medida en que se aventura, la escritura es siempre un concepto
del limite, es decir que piensa el borde ultimo de lo que puede escribirse violando lo
ya escrito. El canon es el correlato de una metafisica de la presencia, donde se ha
hecho desaparecer a los fantasmas de la cultura. Pero el carnaval irrumpe, con la
violencia del instante y del acontecimiento y es a través de la escritura como denuncia
lo imaginario cubriendo la falta en lo real, lo desaparecido, lo popular, lo individual,

en todo caso, lo privado de poder, incluso y sobre todo del poder de aparecer.
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Conclusion

Escribir y no escribir, una politica de la letra

Un esbozo de genealogia politica de la escritura trata de dilucidar en esta
practica la inscripcion no soélo del poder hegeménico sino también del rasgo de lo
urepresentable. La escritura entonces es de las instituciones y de la ley, pero también
de lo que hace borde y va mas alla. En este aspecto, al desplegar el sentido desde las
sensaciones, alcanza el sinsentido y, segun Kristeva, logra, en un camino inverso,
traducir el orden de lo semidtico a lo simbolico. De otro modo, el material propio del
pensamiento y la lengua se cuestionan como unidad a través de un retorno a ese
momento de la represion primordial del sinsentido desde el que se engendran todos
los significados posibles. La escritura sefiala ese resto que se pierde en toda
traduccion y que hace, entonces, a cada sujeto un escritor que por escribir traduce
desde el silencio originario una experiencia inenarrable para la comunidad que habita.
Por eso la escritura es huella de lo que dice pero también de lo que silencia. Critica de
una metafisica de la presencia por el hallazgo de la ausencia que la socava en su
manifestacion. Desde otra perspectiva, es la negacion de la negacion, la negatividad
del sinsentido primordial, del silencio sobre el cual se teje todo significado.

La escritura, al ligarse a un pasado que se reconstruye y a un futuro que se
proyecta por su caracter temporal se constituye en un conflicto permanente, una
batalla de representaciones, de encuentros del ser-arrojado en la comunidad con su
propio limite: el de la ley que lo identifica y lo diferencia. Politica, entonces, de
distribucion de las significaciones: quién toma y no toma la palabra, quién lee o no en
el mundo de escritores, quién obedece y quién razona, quién escribe lo sabido o en la
letra pierde el nombre propio y lo convierte en parte del habla. Asi escribir es ir desde
la particulanidad de un acto a la contingencia del habla. El pasaje por lo necesario o
por el sistema es instantaneo y fugaz. Sin embargo, toda escritura es pasion por lo

universal. Plantea la problematica relacion logica entre singularidad y universalidad
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que es el corazon mismo del concepto. Elaborar esa conjuncidon o disyuncidon que
articula singular y universal es precisamente inscribir las palabras por las que se
justifica o no la exclusion del ente en su absoluta singularidad, o la renuncia a la
universalidad de la verdad. La ciencia empieza en lo singular, sostiene Aristoteles,
pero es de lo universales. Y esa imposibilidad de decir lo uno singular es fundante del
acto escritural. Si describir un suefio encierra la paradoja de estar infinitamente
despierto, escribir un fextum es a la vez desatar un nudo y tejer otros que permitan lo
ihimitado del decir en los limites de lo dicho. En el cuerpo a cuerpo de la letra con el
tiempo, se van esbozando las figuras con las que el ser se dice de esa manera, con ese
nombre.

Cuando la relacion con el ser es pensada, escrita, deviene una travesia que
delimita la frontera entre el yo y el no yo y se vuelve inmediatamente conflictiva. La
escritura establece una relacion diferente con el sentido, entre el yo y el tu y por lo
tanto regula diferencias en la escansion que vuelven rasgo a un desorden primordial.
Las escrituras politicamente correctas, palabras vanas que contabilizan el tiempo, se
distancian de un escribir desde la materialidad que pone al sujeto en su dimension
politica frente a la eleccion y el comienzo. Una eleccion que, como sefialo Sartre, es
por todos en cada circunstancia y que, como poetiza Genet, horada las fronteras del

cuerpo y de la nacion. La operacion que produce el aparecer del sujeto es la escritura.
El rasgo que se inscribe para dar un rostro a la sujecion. Una mascara para lo
evanescente. Antes de la escritura no hay sujeto, ni estado, ni historia. Desde ella, se
instaura una linea que separa la masa informe en publico y privado y, al dar limites,
también da figura y relacion a las partes. El cuerpo de lo politico da vida al Estado
nacion y al ciudadano modemo.

Para esbozar esta genealogia hemos trabajado el modo en que la escritura se
visualiza como un peligro por el que es necesario expulsar fronteras afuera de la polis
a los que inquietan la lengua haciendo escrito de lo irrepresentable, de los que
perturban el orden a través del ornato y la oblicuidad, de los que mezclan verosimil
con verdadero. Por eso sera necesario establecer, desde la estructura del Estado,
también una jerarquia de las lenguas que desaloje carnavales y metaforas y donde

escribir solo sea copiar lo que un lenguaje siempre insuficiente no puede decir del
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todo. Asi lo verdadero no entra en el sistema de la lengua ni en su copia imperfecta, y
se transforma en un saber del amo, que constituira a partir de ahi la linea divisoria
entre escrituras policiacas de las instituciones que normativizan lo por decir y una
escritura apocrifa que vuelve dudoso lo indubitable. Asi se trata de subordinar la
escritura a la sintaxis, para sostener la inmutabilidad de las eidos, la unicidad del
poder institucional. Pero la letra encarnada se rebela y aloja en el intersticio de sus
rasgos multiplicidad de sentidos que liberan de la hegemonia de la lectura monolitica.
(Cf capitulo 1).

Se han considerado los lazos que unen un cierto momento de la retérica con la
escritura: aquél en que se abre por primera vez el espacio publico en Occidente, a
través de la palabra como instrumento de poder, y su confirmacion politica en la
Ilustracién con el surgimiento de la opinion publica, el mundo de lectores. Asi la
critica va tomando un espacio cada vez mas lato y se extiende desde la literatura hasta
el espacio privado del dominio monarquico. Escribir serd aqui una aporia que aun no
se resuelve entre la obediencia y la sumision. Pero es en todo caso, desde la escritura
como se plantean los mecanismos que dan lugar a la servidumbre voluntaria tanto
como a las razones de su ruptura. (Cf capitulo 2). Pero también fue necesario el
pasaje por la inscripcion de la subjetividad que ya se inicia en el Libro de Job o en las
Confesiones de Agustin y que constituye una interioridad no en las relaciones
politicas inmanentes sino en un orden trascendental. El interior burgués, como le
critica Adomno a Kierkegaard, queda articulado con su negacion de la exterioridad,
pero también se constituye otra nocidon de escritura, donde se da cuenta de cierta
forma de la subjetividad surgida como un salto por fuera de la linealidad temporal,
del tiempo manipulado por el orden de una burguesia que se ha aduefiado de la
historia. Inscripcion por primera vez de algo que no tiene representacion,
precisamente cuando el mundo se ha vuelto imagen en la modernidad. Los modos
particulares en que puede, aiin con el riesgo de perder la historicidad, evadir desde el
acto de escribir, la omnipotencia de lo existente. Asi se plantea la ley y su mas alla,
por la confrontaciéon ineludible de la ética con la politica y su imposible

reconciliacién. (Cf. capitulo 3).
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A partir de alli, comenzamos a trabajar con la materialidad de la letra que
habilita a la escritura como posibilidad, frente a un cuerpo como méaquina de un alma,
y a un alma encerrada en los confines de un pensar representativo. Escribir no es sélo
tarea de advenir sujeto sino también de proporcionar un cuerpo al acto. Tarea politica
que repara sin suturar la division subjetiva llevada al extremo de la exclusion de la
propia condicién existencial, de la natalidad y la mortalidad como condiciones
fundantes de los cuerpos parlantes que somos frente a los otros. Lo real del cuerpo no
cesa de intentar escribirse. Su fracaso se vuelve significante. Y la escritura es
resistencia desde la materialidad de la letra En ella resiste lo que no se deja escribir.
(Cf. capitulo 4).

Luego, dos discusiones eminentemente politicas: la que plantea lo que puede o
no ser escrito delimitando lo que queda dentro o fuera de la ley, y la que establece el
orden de las interpretaciones posibles de una escritura. En ambas el ejercicio del
poder instaura un orden de legitimacién y un derecho que en su positividad pretende
incluso reglar las formas de escritura sin permitir que la contingencia propia de la
materialidad aflore. Asi todo texto adopta las formas necesarias de un architexto, se
somete a las reglas canonicas, repite sin elaborar la convencion. Pero a la vez, lo
subvierte, va mas alla de él, encontrando nuevos tipos textuales, construyendo figuras
diversas, abriendo espacios retoricos no experimentados. Otra forma de entender el
género que lo convierte en politicamente incorrecto es asociarlo a un acto de habla,
que siempre conlleva la marca de la unicidad, de lo fuera del régimen, de lo
inconsistente, de la excepcionalidad. El suefio de una tipologia de todos los textos, de
una clasificacion de todos los actos de habla, de una comunicacién cooperativamente
construida, no es mas que una utopia. Utopia que encierra un matiz totalitario: la
intencidén de que todo lo real sea simbolizable, que todo efecto tenga su causa, que
todo ente tenga un lugar preestablecido. Si cada ontologia es una politica, la escritura
también tendria el papel de confirmar los lugares de los sujetos y sus atribuciones.
Pero la labilidad que la constituye es que simultineamente aparece como
confirmatoria de un statu quo. En sus rasgos aparece precisamente porque reprime la
marca de otra huella, la de una letra en los signos, la de la enunciaciéon en el

enunciado, la de la matenalidad en la forma. (Cf. capitulos 5 y 6).
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El acto de escritura es un acto auténtico, en el sentido heideggeriano, porque
es verdadero el decir, y referencial, porque el objeto de la ficcion tiene existencia.
Una existencia que se representa en su parcialidad, por supuesto, dado que asi
deviene desde la percepcion que nunca totaliza. El objeto pleno es el que no esta
presente en si mismo y por eso retorna como significado. La paradoja de la escritura
consiste en que desaparece el objeto cuando se lo escribe para volverse rasgo. Asi de
la pura presencia, que la institucion quiere constituir por una escritura de lo que es,
deviene imagen de la ausencia, presencia imaginada. Escritura de un ser de analogia.
Como los dioses que son pero no existen. No se trata entonces de lo que el individuo
produce sino de lo que se produce en el mundo por el hecho de la escritura. Asi se
inscribe en el orden de lo simbdlico, bajo el modo de un saber ya narrado que sin
embargo despierta expectativas de futuro. Y que se proyecta en reescritura. En este
sentido, Kierkegaard suponia que la Gnica escritura era la de Dios, y las que se dan a
posteriori son las humanas formas de reescritura. La figurabilidad del suefio, de la
literatura, de las formas retoricas, de las tropologias. Escribir es llamar para que
advenga un sentido donde habia silencio y un referente donde no habia objeto. De ese
modo, la actividad interpretativa es también un acto de escritura, en el preciso
momento en que desde la misma combinatoria puede leerse no s6lo un sentido dado o
posible sino hacer letra como voluntad.

Para Ricoeur el relato es un metagénero narrativo y narrar inscribe lo escrito
en la duracidn ficcional. Asi, escribir seria un intento de volver posible lo que no es,
intentando hacer accesible un objeto que no esta. Esa seria una escritura
revolucionaria. Usa lo imaginario, el objeto sin referencia, para separarlo del que se
pretende imponer como existente. Pero el pasaje es mas complejo, al construir la
escritura un mundo ficcional, donde Socrates tiene tanta vigencia como Edipo, o Ana
Karenina, esos personajes (historicos, literarios, ficcionales) interpelan a los entes en
su calidad de mero objeto natural. La escritura logra entonces cernir la duda sobre un
mundo considerado Gnicamente como totalidad de los objetos, para transformarlo en
un horizonte de expectativa. Fractura la distancia entre ser, existir y conocer. Se
transforma entonces en trasgresion. Mas aun, es el deseo de transgredir el limite del

saber: el conocimiento de si mismo, el arbol de la ciencia. Hay algo de lo ausente que
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el deseo vuelve presente. Asi la escritura mezcla la apariencia y la esencia, mostrando
la potencia de lo que puede aparecer, y produciendo la simultaneidad entre el
pensamiento y la revelacion. En consecuencia, la experiencia del origen y del fin se
muestran como no cognoscibles, relato que repone un principio y un fin a esa
propuesta teleologica que anida en toda argumentacion. Se inventa para conocer. El
acto de relatar surge de la insatisfaccion ante lo real que debe ser velado. Asi la
estructura de ficcién se alza sobre un deseo de verdad. Representar seria entonces
relacionar lo que es con lo que no es. Y esta dimension creativa implica también una
politica de la interpretacion. Un modo de leer a partir de un modo de ser que hace de
la lectura privada una escritura publica.

Esa narracion, que por la escritura se hace historia, es en efecto la repeticion
de una pregunta: jquién soy? Nadie, porque falta un nombre. Esa pérdida del nombre
propio es el origen (no el comienzo) mas remoto de la escritura. De alli la funcién del
testigo cuyo testimonio es escrito para dar cuenta de lo visto y oido, de lo pasado,
singular, sido. Lo Gnico que resta es la legitimacion en el espacio publico. Para ello,
la retorica. Es en este aspecto, que Ricoeur plantea que la atestacion da cuenta del
compromiso ontologico. Y en ese mismo sentido escribir es el compromiso por el que
los que estan fuera de la ley entran en ella. Forma de pagar la falta en que se ha
incurrido por haber caido en el tiempo de la historia. Escribir es ahondar en el cogito
a la vez que confiar en lo real, porque se hace una marca en él. Aunque se sospeche
de todo decir lo real, se puede intentar lo verdadero en el decir que se desvela por la
misma inscripcion del dialogo. Lo que se escribe entonces en la narracion de la propia
identidad, el quién imposible de decir que llama desde lo real. Escribir es ponerse al
lado de si mismo como en éxtasis. Representar con otra figurabilidad no evanescente
como la del suefio, eso que esta en la mascara y que le da su apariencia inquietante.
La sospecha de que detras de ella no hay nada. Asi ocultar y revelar simultaneamente,
diciendo algo distinto de lo que se quiere decir para hacer surgir algo que sobrepasa
aquello a lo que se refiere. Y esto es lo que crea el mundo que habitamos, en el
sentido de que hace visible una invisibilidad. Existencia indiscutible y a la vez
inaccesible. La escritura revela la inaccesibilidad al si mismo y a la vez la presencia

inquietante de lo que esta ahi, a cuyas expensas se crea mundo. Es un modo de poner
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orden en el suefio. Multiplicidad de las apariencias en la unicidad de la esencia. La
atraccion de la apariencia obliga a seguir escribiendo, porque la escritura sefiala el
orden de la posibilidad. Y por esto, escribir adquiere una dimension ético politica: la
oposiciéon de un mundo posible y contingente, al de la realidad entendida
monoliticamente. Inscribir marcas que permiten entrever otro mundo por la via de la
posibilidad. Lo controlable de la naturaleza, se vuelve incontrolable por el
deslizamiento escritural. Cuando los hombres entran en la historia y toman posesion
del espacio del poder por medio de la palabra, lo radicalmente heterogéneo, se resiste
a su simbolizaciéon. Por eso es necesaria la narracién y la escritura como forma no
solo de fijacion sino, paradojalmente, de deslizamiento hacia lo incognoscible que el
lazo social prohija. La escritura hace aparecer, ante el otro, la forma en que los
sujetos en la polis se constituyen ante la ley, en un nto: el que muestra el modo de
subjetivacién en el espacio piblico. Como lo real no puede domeifiarse directamente,
la voluntad de escritura intenta imaginariamente constituirlo en la unicidad
inexistente entre palabra y cosa..

Segun Kristeva, es el devenir misma de la vida, en el sentido arendtiano, en
tanto acontecimiento de este mundo, el que necesita de la escritura, para dar cuenta de
su aparicion y desaparicion. Este movimiento oscilante necesita ser narrado, por lo
que todo escribir seria autobiografico. En el mismo sentido, es como Arendt plantea
el pasaje de hios a la simple zoe en Aristoteles. Esta praxis estaria posibilitada por la
escritura de una narracién que hace de la vida humana algo no animal. El relato no
como poiesis sino como praxis. Por eso la escritura no es el escrito como resultado, ni
como obra, sino el acto transformador por el cual el sujeto cambia de lugar, de
tiempo. Es decir, se hace otro. Pero ademas, el puro acontecimiento se completa
como acto cuando se transforma en el relato que se hace a otros hombres. Esa
narracion que acompaifia los momentos biologicos de la inspiracion y la exhalacion en
la oralidad del mito, es el relato histérico que acompaiia la vida de la polis. Esta
escritura del pasado no constituye un valor en si mismo sino en la medida en que no
cesa de interrogar el sentido de la accion. El caracter revelador de la accion y la
facultad de escribirlos para convertirlos en una historia forman la fuente de la que

brota el sentido, segun la misma Kristeva. Por eso preguntarse por el origen de la
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nacion es, al mismo tiempo, horadar las fronteras. De ahi el caracter revulsivo de la
escritura, mas alla de las intenciones de los autores empiricos que dice también lo que
reprime. (Cf capitulo 7).

En el origen, una vez mas siguiendo la perspectiva nietzscheana, no habria un
deseo natural de saber como propio del espiritu humano, sino una voluntad de
escritura. Un deseo de decir que deje marcas para eludir, aunque sea por un instante,
la fugacidad temporal. Pero se trata, ademas, del rasgo, no de la fijacién, sino de la
invencion por el traspaso de un limite. La escritura es la busqueda de la
desmitificacion, el testimonio vivo de la historia en su matenalidad. Materia prima, la
aristotélica, constituida como un principio l6gico que da cuenta de la absoluta
indeterminacion. Intento de dar forma a una materia viva. Kristeva da cuenta de la
escritura como renovacion del espacio psiquico que interroga en el recuerdo el
vinculo retrospectivo del hombre con el sentido, de la criatura con lo eterno en la
perspectiva agustiniana, del sujeto con el ser revela y practica una conflictualidad
incesante, una re-vuelta. Esa revuelta no es mas que la vida en la accion de la
escritura, no su pensamiento, sino por el contrario, la materialidad del relato en el
acto de la escritura. De modo tal que escribir seria no tanto la psicologizacton de la
bio-grafia sino el pensamiento de la experiencia politica de la constitucion subjetiva.
De ahi la necesidad escritural de un retorno constante a la infancia, a la madre patria,
la vuelta a Itaca, la remembranza del exilado o el paria. Ese retorno a lo que nunca
fue es también la expectativa de un futuro: por eso politica, condensaciéon de una
memoria que se desplaza a un futuro. Pura tropologia de un tiempo en el que se va
develando las figuraciones de la verdad. Asi la vida humana es una accion politica
revelada en la lengua materna, o en la que asume su lugar. Por eso la historia sé6lo
puede ser politica: la escritura de una experiencia en la matenialidad del
acontecimiento. La condicion politica de la subjetividad estaria dada por la capacidad
de indicar, por el desborde de la escritura, la manifestacion de la singularidad. Es asi
que lo escrito resulta incomodo en su estructuracion paraddjica, a la vez universaliza
por el rasgo y particular por el sentido. Lo que delimita no es un qué, ligado a la
fijac16n 1nstitucional, sino el quién siempre inaprensible de la condicidn singular.

Acto creador que hace interioridad por la via de la memoria, y espacio publico por el

154



recorrido historico. Permite asi la reflexion sobre lo pasado y la vuelta sobre los
propios pasos, es decir un contra-tiempo. Escribir es tanto un intento de fijar lo que
fluye y por eso memoria e historia, como el dar cuenta de la itinerancia de un sujeto
que aparece y desaparece entre cada rasgo. Repetir esa diferencia es su sentido, como
expresa Kierkegaard, que se articula entre salto y salto cualitativo. Un individuo
privado de todo poder excepto el de su acto de decir. Porque la escritura se articula al
nivel de la repeticion, pero repeticion de la accion. Por eso una revolucion es la toma
de la palabra como acto politico. No se trata del sistema de la lengua, sino de la
apropiacion de esos significantes para decir lo imposible. Escribir el relato de una
gesta que es politica exclusivamente por el intento de abolir la muerte individual por
la perduracion en la memoria colectiva. El mismo gesto que se repite con Antigona
una vez mas: no permitir que el cuerpo humano recupere su caracter de came
organica, oponerse a ello por medio de un ritual, de una liturgia de la escritura. Que
hace en la universalidad de la ceremonia la singularidad de un nombre. Definitiva
remision a lo sensorial: es un rasgo en su materialidad, en su soporte fisico, el que da
cuenta del momento corporeo de los sujetos. Lo semidtico, si, previo a lo simbolico.
El azar de los cuerpos, antes de la necesidad del discurso que hace lazo social. Como
en la experiencia agustiniana: confesarse es escribir la interioridad, y defenderse de
los acusadores es fundar una ciudad siempre efimera, por supuesto, que manifiesta la
paraddjica situacion de una multiplicidad de unicidades irrepetibles. Por eso también
escribir siempre implica una instancia reflexiva, un trabajo de duelo, por el que se
lamenta la fugacidad intentando constituir un rasgo que aprese la instantaneidad de la
vida, como plantea Arendt, en el momento mismo en que se conoce el propio destino
mortal. La escritura teje redes fictictas o imposibles, disuelve la conciencia del
mundo exterior en la misma medida en que se vuelve hacia él. La identidad tramada
con la diferencia escribe sobre el vacio el relato de un suefio: el de una ciudad
perfecta, el de una vida perdurable, el de un cuerpo inmortal. Porque hay vacio, todo
es imaginacion, y es posible construir el propio itinerario que no diferencia entre
muertos y vivos, ficcidn y realidad, sino entre lo escrito y lo aun por escribir. El
pasaje es desde el suefio sobre la propia vida hasta la meditacion sobre su pasado por

la via de la escritura. Siempre hay una nifiez, una patria, una infancia, un muerto que
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dejar atras, sélo escribiéndolos no nos hacemos duefios de nada, sino que nos
liberamos de nifiez, patria, infancia, y fantasmas. Se echa a rodar asi la posibilidad de
otra combinatoria, no las permitidas por la moral documentaria, sino la que
abrevando de ciertos recuerdos, reescribe sobre lo escrito. Asi del suefio a la
meditacion. De la repeticion al acto. Y lo propio de un acto es sentar la existencia de
la verdad. La escritura va del soliloquio murmurado a la re-peticion en el espacto
intersubjetivo. Voluntad de escribir para ser con otros.

Finalmente, la escritura permite la alegria de producirse. Un modo de hacer
escuchar una voz que esta negada si no es recogida por otros. .

La escritura interroga la nada y la negacion. Es pura negatividad, se hace
finita, y conduce a una interrogacidn radical que da cuenta de la frontera entre la
biologia y el ser, el cuerpo natural y su sexuacion simbolica. Ahonda en la regiéon
fronteriza del ser hablante con las instituciones y las historias. Como practica
despliega el sentido hasta las sensaciones y las pulsiones, alcanza el sinsentido y hace
manifiesta su palpitacion en un orden ya no simbdlico sino semidtico. Finalmente,
escribir da cuenta de un sujeto en proceso que intenta alcanzar la unidad, a la que
disuelve cuando se interna en la materialidad de la lengua. Como plantea Kristeva, la
escritura en revuelta intenta confrontar al hombre con el limite de la ley es decir con
lo Uno. El goce escrito, representado es una travesia del mal, o la manera mas
profunda de evitar el mal radical. La escritura reformula los margenes, pone a prueba
la posibilidad del sentido unitario, la pulsion, lo femenino, la multitud, lo
innombrable, la destruccion, la psicosis. Esta es la politica de la conflictividad
permanente. Pone en cuestion la capacidad de representacion, psiquica, politica.
Porque da cuenta de lo heteronomo. Hace aiiicos lo politicamente correcto porque no
responde alli donde esta el llamado. Por eso se da una relacion doble entre politica y
lenguaje. El lenguaje como instrumento de comunicacion politica presupone una
potencial identificacion. Un deslizamiento de la descripcién hacia la prescripeion.
Cuando se abre la diferencia entre politica y lenguaje es que aparecié el engafio, la
mentira, el artificio de lo doble. Aristételes funda esta tradicién cuando habla del
zoon logon ejon y zoon politikon. Y Hannah Arendt advierte que cuando el lenguaje

esta en juego, la situacion se hace politica. De alli se deduce: la superposicion del
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lenguaje-accion en la esfera del poder y su ambivalente vinculo con la violencia..
Pero Habermas le critica a esta concepcion comunicativa del poder, que hipostasia la
imagen de la polis griega reduciendo la politica a la praxis y ni siquiera a la técnica,
pagando el precio de excluir todos los elementos estratégicos y no comprender las
relaciones de fuerza econdomico-sociales. Sin embargo, quizas el problema que
Arendt percibe sea el del nexo entre lenguaje y muerte. Esta paradoja, es que solo
experimentando el riesgo mortal de la palabra es posible individualizar en ella el
fondo constitutivo de nuestra vida. Tal vez en ese sentido, el recurso al poder como
aparicion por medio del acto y de la palabra sean un intento de enfrentar la muerte.
Todos los hombres vamos a morir pero no estamos hechos para eso. En ese sentido,
la voluntad de escribir es el intento de hacer mundo de una comunidad que se sabe
violenta en sus origenes y condenada a morir pero que aspira a un rasgo que la

inmortalice en la memoria instantanea del Tiempo. Escribir es contradecir la Historia.
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