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“Al mismo tiempo que el sillón,creó Dios una tabla para escribir, tan grande que un hombre

no la recorreria entera ni en mil años. Esa tabla, de blanquísirnaperla, estaba totalmente

rodeada de rubíes,con esmeraldas en su centro. Toda la realidad existente estaba en ella

escrita con gran claridad. Dios miraba hacia esta tabla cien veces al día a cualquier hora, y

cada vez que miraba construía y destmía,creaba y aniquilaba... Junto con dicha tabla, creó

Dios una pluma para escribir con toda nitidez, la cual tenía tal longitud que un hombre

tardaríaen recorrerla cerca de cienaños,y lo mismo podríadecirse de su anchura. Pcro la

pluma dijo: ¿Quéhe describir‘?y El contestó:Escribirásmi sabiduria, y todas mis criaturas

desde el principio del mundo hasta su fm.”

Libro de la Escala, Cap. XX citado por Giorgio Agambcn en

Bartleby o de la contingencia.
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Introducción

Partimos de la escritura en tanto praxis constitutiva de la frontera entre el

espacio públicoy el privado, aún más,es desde esta delimitación que se deduce la

existencia de los espacios públicosy su configuración.La escritura sería,ante todo,

entonces, una intervención política:la marca que delimita los bordes de un sujeto. Y

esto en tanto que realiza un trabajo de escansión temporal por medio de la

apropiación,en el sentido de Benveniste, de la palabra que subjetiva. El efecto es la

promesa de sentido donde sólo había fluir temporal. Pasaje de la nada al ser, devenir

por la escritura del sujeto como instancia enunciativa.

El objeto de nuestra reflexión es la escritura como práctica.Y esta como el

acto del sujeto de la enunciación. No el sujeto gramatical, ni el agente metafisico,ni

el autor empíricosino el que se deduce a partir del enunciado. Acción,en el sentido

que define Hannah Arendt, como acto de manifestación,de despliegue, de poder de la

condición humana limitada por la natalidad y la mortalidad. Desde esta perspectiva,

en la que ahondaremos, intentaremos investigar la función de delimitación que la

escritura implica.

Esta intervención,que es el escribir, puede ser considerada bajo dos aspectos.

Sustantivamente, es el producto que forma parte de un archivo, de un corpus teórico,

una codificación que deja establecida una voz, que le da carácter institucional.

Verbalmente, este proceso de la escritura es una prácticasocial cuyo supuesto es el

trabajo como productor de valor. Pero trataremos de dilucidar ciertos rasgos

característicos que le dan especificidady que la ubican en el campo de la acción

donde la subjetividad se sujeta para desasirse en otros significantes.

Nos detendremos en esta última instancia apoyándonosen el concepto de vila

activa que propone Hannah Arendtl.Forman parte de la vida activa, tres tipos de

actividades, la labor, el trabajo y la acción propiamente dicha. La labor es el trabajo a

l . . .
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repeticiónque realizamos en tanto organismos biológicosque deben proveerse de su

subsistencia: alimentarse, asearse, cobijarse, y todas las tareas que no dejan un

producto sino que desaparecen una vez realizadas. El trabajo, por el contrario, hace

mundo, es una actividad que, aunque como todo lo humano es perecedero, intenta

crear algo duradero, que sobreviva al propio actor, y se vincula a la naturaleza, pero

para hacer de ella cultura, es decir marcarla con un gesto humano. Finalmente, la

forma más alta de la actividad es la acción, aquella que puede darse como

narratividad dando origen a la historia. El punto de clivaje donde decir es hacer.

¿Cómopensar entonces un acto, inscripciónde lo nuevo, en relación con el

escribir’? Todas las sociedades han generado sus formas de control como modo de

perpetuarse y la escritura fue entendida tradicionalmente como un modo canónico de

fijar la norma explicitada. La hipótesisque intentaremos demostrar ubicará a la

escritura como la praxis que opera una sutura: en el preciso lugar, donde normativiza,

controla y codifica,instaura el límite en que se originan nuevas formas de aparición

como poder ser, en la perspectiva nietzscheana.

Allí donde no era, se sitúa el efecto de sentido producido por la escritura.

Donde está el espacio abierto para la repeticiónde lo ya fijado, la escritura inscribe

un momento que oscila entre lo detenninado y la pura indeterminación de la

materialidad. Ese devenir, esa voluntad de poder ser es lo que marca la instancia de lo

no dicho, de lo nuevo, ruptura del tiempo de la historia y salto a la eternidad. O, de

otro modo, producciónde sentido contra un fondo ausente, allí donde los significados

se trababan en el todo de la presencia.

Pero además de ese espacio de interioridad que se delimita (cf. CapítuloIll) se

despliega la subjetividad porque aparece ante el otro. El ser abstracto pasa de la

potencia al acto a través de su manifestación. Y el hombre no como agente pero sí

como sujeto de la enunciación emerge frente a sí mismo como otro por el discurso y

la acción. Sujeto es en este contexto aquel que no se vive como autor, como causa de

sus actos, sino el que toma una posiciónque desconoce en la sintaxis discursiva y que

encuentra su plena figuratividaden el yo y el tú. Es humano, para Arendt, quien

puede hacer relato de su acción. Es decir narrar historias maravillosas a un prójimo

que escucha e interpela. De la acción no pueden predecirse sus efectos, sólo cabe



actuar y luego responsabilizarse por ello, en el sentido políticodel término. La

estructura de la acción es temporal: por eso se vincula a la promesa, es decir al futuro,

y al perdón,es decir al pasado. Pero es desde el presente que se constituye como

palabra viva. Intentaremos probar que la escritura es acción en este aspecto: en la

medida en que uno de sus caracteres, quizásel más relevante, es dar cuenta de la

relación con el otro, de la políticaen tanto delimitación y distribución de lugares,

como forma de apariciónque informa o posiciona al yo y al tú de la enunciación.

Una praxis de lo imposible: la fijacióndel tiempo

El orden de los acontecimientos, de lo no dicho, de un cuerpo de legalidad

incierta, se inscribe en un discurso que obedece a reglas propias. Es aquídonde

podemos deducir las condiciones de producciónde la escritura. En toda percepciónde

realidades, existe un componente imaginario, pero a la vez funciona un orden

simbólico que permite separar imaginario de realz. Asi, la historia relatada no es el

mero pasaje de lo no dicho a lo dicho —del mismo modo en que tampoco puede

lograrse la total traducción de lo inconsciente a lo consciente—,sino que mantiene

siempre una relación con el cuerpo (social) que implica la heterogeneidad radical. No

hay sistema de la lengua, no hay relato, no hay habla que pueda decir toda la verdad.

Algo se desvanece en cuanto se lo codifica en otro sistema de trascripción.Dado que

la traducción total es entonces imposible, el tránsito implica una pérdida.No se puede

representar el tiempo pasado ni lo otro de la palabra. Introducida la muerte por la vía

de la lengua, es posible diferenciar lo real de lo imaginario, y reconocer en el cuerpo

(el de la came, el de la sociedad, el del texto) los límites que le impone su relación

con el lenguaje. Así el relato se opone a la ideología,porque paiticulariza los lugares,

mientras que el movimiento ideológicoes más bien el que, por la vía de la

universalización o la negaciónde la particularidad, intenta denegar la inscripciónde

la muerte.

Z
Cl". De Cencau, Michel, Hixtoricr y ¡Lsicoanri/Ísix,México, Universidad Ibcrozunericanzi,

1995.



Escribir es fijarun texto, pero también es el intento paradójicode definir un

cuerpo que se vuelve letra en la infinitud de las interpretaciones que abre (Cf

CapítuloVI) Pero a pesar de que reconstruye el objeto (a partir de simulacros,

argumentos, narraciones), o de que metalingüísticamentereproduce modelos, de su

labor se deduce un desafio: denunciar los límites de la significabilidad.La

construcción de los objetos de investigación,la acumulación de datos, su

ordenamiento (incluso por vía informática,lo que proporciona un señuelo de

infinitud)no pueden eludir igual este límite: que se señalen las fronteras entre todas

las combinatorias significantes y el orden nunca totalmente efectuado de un sentido

que siempre puede multiplicarse.

La escritura da cuenta del movimiento por el cual una sociedad modifica su

relación con la naturaleza y con los otros hombres, realizando en cada caso un

desplazamiento de esa articulación porque es la condición y el lugar de una

transformación. Por un lado, se construye entonces el canon, por el otro se limita lo

decible. Estas formas discursivas constituyen a la vez un develamiento (ale/hera en el

sentido heideggeriano) de las heterogeneidades. El desafio de la escritura es dar

cuenta de la diferencia localizada. Relatar el pasado o el futuro es inscribir anomalías,

lo cual implica generar modos también anómalos de escritura. Por eso la subjetividad

contemporáneafunda una escritura de los márgenes.La escritura del hecho da cuenta

de la diferencia entre lo que se dice y lo que es, ya que no de su realidad bruta, que es

inaccesible. De ahí que sea necesario situar la dimensión de lo real y de la

racionalidad contemporánea.Luego de la descomposicióndel sistema hegeliano, la

imposible adecuación entre real y racional configuranuna serie de marcas que no

devuelven la identidad sino que realizan el trabajo de duelo de esa pérdida.Por eso

escribir sería hacer lugar a la diferencia. En la medida, precisamente, en que la

perspectiva con lo real se convierte en una relación entre los términos de una

operación,escribir es trabajar con fenómenosde frontera y en la frontera misma de la

palabra. Dado que el saber no es accesible de modo inmediato y el lenguaje no es

transparente, los acontecimientos resultan de combinatorias de series racionalmente

aisladas, en las que se pueden escribir los cruzamientos. Jerarquizar, organizar

diferencias, detectar ausencias, es lo que requiere la escritura como marca. Así se



descubre que la mutación del sentido se produce en las desviaciones significativas,

donde la posiciónde lo particular se registra como límite de lo pensable (tal como lo

estableció Kant en el uso epistemológicode la razón,cuando habló del principio de

especificacióny del de homogeneidad). Queda demarcado un lugar imposible de ser

conceptualizado sin pérdida:el que establece en el presente la intersección de pasado

y futuro. El presente como puro instante, señalado por san Agustíny Kierkegaard. La

escritura adviene así en ese lugar de imposible fijacióndel tiempo y del sentido. Por

eso no es una prácticaentre otras, sino la que subvierte a todas desde sus intersticios.

La voluntad de poder realiza el pasaje a la escritura, que implica otra praxis, la

del texto. Y la escritura representa lo que la prácticacapta como su límite,como

excepción,como pasado. Así, invierte el orden, en el texto construye a partir de un

vacio (el del tiempo pasado) un sentido en el presente. En eso se constituye la

performatividad de la escritura: sustitución de un trabajo lacunar por un saber

autorizado. Pero en las huellas de una escritura que recoge dispersiones, y liga en lo

dicho, lo no dicho que es su postulado y su condición de posibilidad. La escritura da

cuenta de la imposible captura del tiempo por eso remite a la absoluta alteridad. Lo

que no tiene lugar en el presente, de todos modos genera sentido, por eso es un

trabajo de negación.Escribir es negar que lo real del pasado no puede decirse, y por

eso la proliferaciónindefinida de los textos en un proceso de selección y

semantización,en la búsquedade una inteligibilidad que no termina de delinearse

nunca. La relación a la verdad está presente en este momento, aun cuando el sentido

cambie, porque la significaciónsiempre es retrospectiva. Si el acontecimiento es lo

que no comprendemos, la escritura da cuenta de ese real que no se da sino

ocultándose en los significantes.Con la peculiaridad, además,de que es imposible

tomar a la escritura como un objeto, porque estudiarla como una prácticaimplica la

escritura misma, su ejercicio en situaciones específicas.Así, la escritura, que no es

mito ni representación,tiene en común con la política(que tampoco lo es) la

delineación de la literalidad y del espacio. Disposiciónen un plano vacío de una

economía de los signos que ha renunciado a decir para inscribirse como ruptura del

texto en el momento mismo en que lo teje.



Para esbozar esta genealogíapolíticade la escritura destacaremos algunos de

los rasgos que se pueden develar a partir de ciertos recortes intertextuales:

a) Aquel que nos permite situar cómo de la ideación de una teoría de la

escritura se deduce una teoría de lo político,ligada a la constitución de la hegemonía.

Razón por la que Platón y Stalin arrojan a los poetas de la ciudad. (Capítulol)

b) El momento en que la palabra se hace escrita como garantíade la ley, con

el surgimiento del espacio públicopolíticoque la retórica abrió y que a su muerte

heredó la opiniónpúblicaburguesa. Se delimita así un mundo de lectores opuesto a

un mundo de escritores que definen los lugares de la sumisïion o de la crítica.

(Capítulo2)

c) La instancia en que la escritura se vuelve la forma privilegiada del

advenimiento de un sujeto como inferioridad existencial, memoria individual y relato

(¡poniéndosea la exrerioridad política,a la historia de las dinasvíax y a la gramática

como ciencia del poder. (Capítulo3)

d) Frente al gesto cartesiano que reedita el platónicode despojar al cuerpo

humano de su capacidad de significar,un recorte que destaca el trabajo políticode

situar el cuerpo de la letra y el del sujeto. A través de la materialidad del significante

se escucha el retorno de la significaciónreprimida que vuelve como irrepresentable

pero pasible de ser escrita. (Capítulo4)

e) La discusión explícitaacerca de los génerosque opera como un debate

sobre lo que puede y no puede ser escrito, lo que debe y no debe ser escrito, a partir

de una correlación acrítica entre lo que es y lo que se escribe como ordenador de lo

legitimoy lo legal en el orden social. (Capitulo 5)

f) El gesto ético y políticode la interpretaciónque, frente al texto escrito, trata

de fijartambién reglas para su lectura como otra forma de ejercicio del poder.

(Capitulo 6)

g) La escritura como relato que inslirzicionaliza el cuerpo de la nacion en el

posicionamiento de lo exterior y lo interior, la frontera que separa lo propio de lo

extraño,el amigo del enemigo en el relato del imperio y del colonizado. (Capítulo7)



Para concluir trataremos de situar el papel que la escritura tiene en relación

con la ley: el modo en que ubica al sujeto y al cuerpo de la comunidad en relación a la

letra que prohíbea la vez que da cauce al deseo.

Este itinerario justificaríaque la prácticade la escritura no se asocie con las

nociones canónicas de cosmovisión artística,imaginacióntrascendental, expresiónde

una interioridad, sino fundamentalmente con la instauración políticadel mundo de los

hombres. Es sólo por un tremendo ejercicio del poder que, desde la polifoníao la

intesubjetividad ligada a la inscripciónprimordial de la cultura en el cuerpo humano,

se lo arranca de su naturaleza biológicapara instalarlo en una genealogíasimbólica,y

al mismo tiempo, instituirlo en una comunidad política.Escribir es dar cuenta de la

lucha cuerpo a cuerpo de los géneros,de las clasificaciones,de las significaciones,de

la categorizaciónde los entes que delimitan, en la contingencia de estos combates por

el poder, las fronteras entre lo exterior y lo interior, lo que les es propio y lo ajeno.

Queremos rescatar algunos aspectos de la practica de la escritura —la mayor parte de

las veces implícitos:en que se denotan sus efectos sobre la constitución del yo y del

tú. Así delimitados los márgenesde la comunidad, la diferencia entre lo humano y lo

inhumano por medio del cuerpo de la letra intentaremos develar las formas en que la

polis, la (JÍVÍA',la civilización,la sociedad se han escrito a sí mismas para fijarsus

propios bordes. Como Aristóteles señala en la Fisica, la causalidad en los seres libres

se escribe como encuentro azaroso con lo real. En ese intento, siempre fallido, de

expulsar lo extraño,se ha encontrado de modo fortuito con lo diferente de sí en su

mismidad.



CapítuloI

Una escritura del poder

Censurar es un verbo propio del poder. Es el supuesto de su ejercicio. Se trata

de establecer cuáles son los límites de lo decible y lo indecible. La cuestión se

traslada desde que censurar, quése permite y quéno se deja decir, discutir, escribir al

tema del agente. Quiénesson los censores y quiéneslos censurados. Organizar un

Estado es decidir a quien se cede la voz y cuando. Dado que el problema es mantener

el orden social, los mecanismos de control prefijaránlos espacios posibles de

aparición.Así la educación y la enseñanza de la lengua constituirán la base de la

formación de los ciudadanos. Platón lo pensótambién así en la República,donde

expresa], por ejemplo, que si un poeta dramático intentara visitar el Estado Ideal,

sería acompañadocortésmente a la frontera. En las Leyes se muestra un metódico

códigode prohibiciones. En esta antigua polémicaentre la filosofia y la poesía,se

trataría de un problema de límites,se libraría un combate para establecer cuáles son

las fronteras que demarcan ambos campos‘.
Además de la censura, el conflicto reside en saber quiénobtiene y distribuye

el don de la palabra, el goce de decir de lo que es, quées, y de lo que no es, quéno es,

como expresa Aristóteles,definiendo el concepto de verdad. Los poetas, aedas, sabios

y profetas existieron mucho tiempo antes que los filósofos profesionales (si

pudiéramosllamar así a los sofistas o aún al propio Platón)y estuvieron en contacto

con el pueblo. Pero desde el siglo VI antes de Cristo, un todavía más pequeñocírculo

‘l
Platón. La República,Madrid. Instituto de Estudios Políticos. l969_ 398“.

‘l
Heráclito alude a Hesíodo,a quien lleimzi el maestro de casi todos los hombres, como a un

rival. Kirk, Raven y otros. Los filósofosprexocráticox.Selección de IEXÍIOS‘. Madrid, Gredos, 2003.

Fragmento 57.
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de hombres decidieron que eran ellos quienes, porque sabían la verdad, debían tener

el poder. Precisamente los que habían logrado salir de la cavema platónicay

contemplar las verdades. Impulsados por un afán pedagógico,estos primeros

intelectuales percibieron que su papel no consistía en quedarse extasiados ante las

formas eternas e inmutables, sino trasmitir por la vía del lenguaje, con todas sus

imperfecciones, la verdad a los esclavos que aún permanecen confundidos en el

interior de la caverna. La discusión acerca del origen del lenguaje plantea este

problema. Los sofistas,como representantes de una clase en ascenso, vendían un

saber ligado con la retórica y la lógicaque permitíael dominio del discurso en la

plaza publica donde se debatían las cuestiones comunes a la polis. Y a partir de allí

definieron un criterio de verdad, donde ésta se establecía de acuerdo a la posicióndel

sujeto de la enunciación. Es decir, que comprendieron rápidamenteque si valía la

pena conocer las reglas de la lengua era para manejar las estrategias del discurso.

Platón también comprende esto, pero ve los peligros de un saber instrumental que

divulga lo que sólo deben conocer los mejores para conducir a los muchos. Estas

posiciones se reflejan en la discusión sobre el origen convencional o divino del

lenguajes. La primera postura piensa el origen más bien como un pacto

conversacional por el cual los individuos con expresos fines de comunicación

establecieron nombres convencionalmente acordados entre ellos para delimitar los

objetos, las relaciones, los entes. De ahí la variedad de las lenguas, la arbitrariedad de

los nombres, la constante mutación. Lo que importa es que los sujetos hagan mundo

con la lengua común,y no la referencia ontológica.Por el contrario, Platón,que

desconfia del convencionalismo, busca, a través del mito del dios legislador de

nombres, un modo de ligar indisolublemente el nombre con la cosa nominada. Así la

verdad estaría presente desde el principio, y la exactitud del nombre estaría ligada a

su correspondencia con el ente, y no a la eficacia de la comunicación intersubjetiva.

El personaje de Sócrates se alía con Cratilo para derrotar al sofista Hermógenes,y en

un segundo momento discute la hipótesissobre el origen divino de la lengua de

Heráclito subsumiendo el poder del legislador de nombres al dialéctico. No es posible

evitar vestigios de convencionalismo en la lengua, es necesario que esa exactitud no

‘

c1‘.Pleitón,Crazy/e. París,Bcllcs Lcttrcs, 1961.
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caiga en arbitrariedad al igual que los acuerdos entre los hombres. Debe existir una

razón para que se evoque a las cosas por un nombre y no por otro. De ahí que se

justifique un excurszu‘ por etimologíasinciertas que finalmente nos conducen a pensar

la inevitabilidad de cierto convencionalismo que para Platón constituiríaun elemento

irracional del lenguaje. La contemplacióndirecta de las eidos es la que elimina ese

residuo de incertidumbre propio de la lengua con la que los hombres hablan. El

lenguaje entonces tendría un valor político:es el instrumento que le permite al

filósofo,que ya ha visto las verdades fuera de la cavema, retomar a ella para

persuadir a los esclavos, aún a riesgo de su propia integridad fisica,de que lo que ven

es mera apariencia, copia de la copia. Toda la concepciónde la Polileia está ligada a

un fuerte contenido educativo cuyo fundamento es el conocimiento de lo real de las

cosas, que se daria por medio de la contemplacióndirecta. Como únicamente algunos

pocos hombres pueden alcanzar esa instancia, es necesario que el lenguaje, como

sucedáneo de la visión de la eidos‘,describa persuadiendo a los hombres vulgares que

ignoran la verdad. Esta pertenece a un ámbito que no es el de la lengua, sino el del

ser. Los sofistas ubicarán,en cambio, a la verdad en el seno mismo del discurso, y

por eso claramente, se darán cuenta de que la gramáticaes la ciencia del poder, ya

que es en el espacio de las relaciones intersubjetivas, es ella quien nomina a algunos

como sujetos y a otros como objetos, designa quiéndetenta el podery quiénobedece,

que atributo caracteriza a cada cosa y aún a quiénellas pertenecen. Platón lucha

contra el relativismo derivado de tal convencionalismo, y es con la retórica socrática,

que defiende una verdad absoluta trascendente respecto de los debates políticosy

absoluta, más allá de los acuerdos de las mayorías.Sólo hay un amo, el que conoce la

verdad, y a él deberían corresponderle el poder, ya que tiene el saber. Este germen de

despotismo ilustrado es la preocupaciónque no abandona al aristocrático Platón y que

lo vuelve acérrimo enemigo de un conjunto de profesionales de las artes de la palabra,

que divulgan el conocimiento de la políticasin fijarseen la cualidad moral del

aprendiz, y cuestionando la legimitidad del amo. Porque ¿quiéndudaría de que la

verdad que él mismo esgrime es la auténtica si quisiera ganar una discusión‘? Sólo los

sofistas poniendo al lenguaje en su máxima tensión se atreven a defender una tesis y

su antítesis,comprendiendo que la verdad pertenece al tiempo, al espacio y al sujeto
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que la enuncia. De aquíse derivan dos posiciones que serán reelaboradas en todas las

teorías del lenguaje en tanto son también teorías de lo político,es decir definiciones

del espacio públicode aparición.Las que le dan un valor instrumental al lenguaje,

segundo en relación con la visión directa, porque colocan a la verdad fuera de su

ámbito,e insisten en el contenido referencial de la lengua. Y las que le otorgan un

valor esencial: el de fundar momento a momento las palabras de la tribu, dando

cuenta del valor cambiante de la significación.Los artistas son el claro ejemplo de

esta última especie: usan la lengua para decir lo que quieren, y no lo que es. Usan a la

lengua como ornato, se engolosinan con sus figurasy sienten placer creando

ficciones. Son devotos del absurdo y la apariencia. Es el Amo, el dialéctico para

Platón,quien debe detentar la hegemoníaen el discurso, porque aún el legislador de

nombres deriva su función de aquélque detennina por qué razón cada cosa es

llamada de un modo determinado. El problema de la lengua, entonces, no es

meramente gnoseológico:se trata de ver quiénposee la verdad y a quiénse distribuye

ese bien. Quiénes el amo y cuáles sus atributos es lo que se juega en la discusión

acerca del lugar de los poetas en Atenas, o las polémicasque tuvieron lugar entre

Stalin y Bajtin en apariencia ligadas a la lingüística.

Luego de la revolución rusa del 17, se desarrollaron en el interior del campo

marxista una serie de debates centrados en el espacio y función que le cabe al

lenguaje como un instrumento de cambio social. Así se discutió si el lenguaje es una

practica privilegiada o no, si su origen es el trabajo como cualquiera de las otras

prácticassociales, si es el reflejo de la realidad material, si es inseparable de la

conciencia, discusiones todas ellas derivadas de la lectura de fragmentos de La

IdeologíaAlemana de Marx y de algunos escritos más específicossobre la lengua de

Engels. Michail Bajtin conocía la producciónde De Saussure en Francia, aunque su

propia obra, por motivos políticos,no había llegado a Occidente y recién fue

difundida ampliamente a partir de los 60. En principio la posiciónde Bajtin y su

círculo se opuso a la de Nicolás Mart quien contó con el apoyo oficial del régimende

Stalin. En los años 30, Marr sostenía la tesis de que el lenguaje es un fenómeno social

e ideológico,que tiene carácter de clase y que forma parte de la superestructura. El

lenguaje por lo tanto sería un instrumento de dominio causalmente determinado por la
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lucha de clases. Todos los idiomas pueden reducirse a elementos mínimos,y las

diferencias estarían vinculadas a las distintas fases del desarrollo. La pertenencia a

una clase social determinada es la que produce las diferencias entre las lenguas, y no

la nacionalidad, etnia o tribu. Bajtin, del que se sospecha que firmaba algunos

artículos suyos con nombres de otros miembros de su grupo de estudio para evitar las

persecuciones políticas,por el contrario, mantenía la idea de que en realidad todas las

clases sociales utilizaban el mismo lenguaje y que la lucha se daba dentro del seno

mismo de la lengua. Así ésta no estaríaconstituida por una única voz dominante, la

hegemónica,sino que sería un suelo donde el combate por la significaciónestaría

dado por la pluralidad de voces y de ideologíaque todos los signos portan y de la que

los hablantes no son concientes por entero. La lengua no estaría estrictamente ni en la

infra ni en la supraestructura, es decir que no sería determinante ni totalmente

determinada. También la teoría de Pavlov a partir del concepto de reflejo

condicionado tuvo gran preeminencia en este períodopara explicar al lenguaje como

un derivado complejo de actividades neurológicassimples. Pero finalmente Stalin,

que había apoyado a Marr contra Bajtin, terminó repudiando a ambos, con un artículo

escrito en 1950. La intervención de Stalin en un tema tan puntual estuvo vinculada al

debate sobre el idioma nacional. Argumento allí que el lenguaje no puede tener lugar

dentro de la dicotomía entre infra y superestructura, sino que se debe interpretar

segúnel modelo de los instrumentos de trabajo; le da de este modo un valor

instrumental. Establece que la riqueza de una lengua está ligada no a su vocabulario

colorido, sino a la sintaxis por lo que clasifica a los idiomas en ricos y complejos, y

pobres y elementales en correspondencia con el grado de desarrollo industrial

alcanzado por cada sociedad. Stalin queríamantener la preeminencia de la gramática

del ruso como forma misma de la conciencia de la cual los demás idiomas eslavos

serían derivaciones. Y así justificar la hegemoníapolíticay económica rusa también

en el plano lingüísticopara acabar con los elementos nacionalistas que se oponíana

su predominio. Esto impidióel desarrollo de las investigaciones de Bajtin y su grupo

e incluso lo condujo al destierro.
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Política y escritura

La políticacomo un saber hacer, como el conocimiento del profesional que

conoce el bien, modelo que aparece por primera vez cuando Platón discute con los

sofistas,implica la mímesis entre el lenguaje y la cosa. El supuesto de que existe un

lenguaje que reproduce miméticamente la Idea, o la eidos‘,y un lenguaje que falsea

esa relación es la razón por la cual se plantea la posibilidad de la exclusión de los

poetas sostenida en la Politeia, La mentira socava el orden del poder, y Platón no

quiere que sus poli/es sean confundidos por una lengua que tergiversa la verdad, que

puede decir una cosa u otra indistintamente. De allí su paradoja] relación con el

lenguaje: desconfia de el como filósofo y lo ama como poeta. Para defender la poesia,

tiene que surgir un amante de la letra que no sea poeta, como luego ocurre con

Aristóteles. La desconfianza de Platón no alcanza del mismo modo a todas las artes:

la música es políticamenteambigua, como sostendrá mucho más tarde Thomas Mann

en el Dr. Fausto, pero no la poesía,porque esta la palabra que hace explícitoel límite

de los entes.

A partir de la palabra verdadera o falsa, se puede establecer también los

oficios falsos o verdaderos, y los sujetos que, jugados en el orden de la verdad y la

falsedad, pueden permanecer o no en la polis. Otro rey que no era filósofo,pero se

pretendiólingüista,Stalin, también arroja a algunos poetas de la polis: “aquellosque

no narran con fidelidad los hechos”,es decir los que distorsionan la lengua para

hacer surgir espejismos, suponiendo a alguien por fiiera de todo lenguaje que pudiera

visualizar esa relación inmediata que no sufre los deslizamientos del sentido en una

univocidad absoluta. Stalin comprendióque una políticadel lenguaje distribuye

verdad y falsedad, como se reparten bienes entre los habitantes del reino.

Platón cree que el rey filósofo,a quien debería atribuírsele la suma del poder

público,es quien sabe el nombre que corresponde a las cosas por naturaleza. Pero

además,conoce la relacion desigual con el logos —mucho más explicitada por

Aristóteles—relación en la cual uno habla y otro escucha. En el ámbito de lo privado,

la casa, (Ji/ría,allí donde los seres pertenecen a la naturaleza —esclavos,mujeres y

L

6
Holderlin. Obra poética.
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niños- la relación con el amo, esposo o amo es de escucha, mientras que ese mismo

ciudadano es quien conversa en pie de igualdad ante la ley —isonomía—,en el ámbito

del espacio públicopolíticodel ágora.Quien quiere ser escuchado, se da a sí mismo

y al otro un lugar en el discurso. “A una mujer le sirve dejoya el silencio. Pero eso no

va con el hombre”,dice Aristóteles y regula el fiJncionamiento de la lengua para

conjurar su peligro: ese que anida en su relación ambigua con el poder. Porque

descubrieron que el lenguaje, como instrumento de comunicación política,presupone

una potencial identificación. Una pulsiónmimética entre la palabra y la cosa, no

dicha por ningún sujeto, sino establecida esencialmente en el orden de la

correspondencia entre el estatuto lingüísticoy el estatuto ontológico.La pulsión

mimética nunca cerrada, y la aspiracióna un significadocompleto, opera como

propiedad de alguien (la palabra de Dios que hace existir a lo que es). Y en el orden

humano es el amo es quien produce el deslizamiento del comportamiento descriptivo,

mimético,al prescriptivo. No sólo enuncia lo que es, sino que dispone cómo debe

decirse. Finalmente se pasa de una políticadel lenguaje a un lenguaje políticoque se

articula en él como sintaxis. De allí que se pueda discriminar entre quienes pueden

hablar en el orden privado y en el público.Lo que tanto Platón como Stalin“conocen

es que, desplegándosela distancia entre políticay lenguaje, aparece el engaño,la

mentira, el artificio de lo doble. Pero lo que también temen es que surja la

contingencia, la pluralidad, lo posible, la verdad dicha a medias, el desvarío

democrático

De allí el desprecio y a la vez el temor por la retórica. Por su origen espurio,

no la búsquedade la libertad sino la defensa de la propiedad (confrontar CapítuloIl).

O tal vez, como también plantea Barthes, por el tabú que pesa sobre el lenguaje. La

retórica se centra sobre aquello que podríaser, lo que tal vez no sea. Exige un estatuto

para lo contingente. ¿Cómo es posible, escándalo de la razón, una máquinade

7
Aristóteles Política. Madrid, Editorial Bibliográfica,1967. Libro Primero, capitulo Xlll,

pag_72.
8

Sin caer por esta comparaciónen la eonstrttcciónde un Platón totalitario avant la lettre que

resultaría ingenuo en el mejor de los casos. En todo caso, si planteamos que quien piensa el poder

piensa la lengua.
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producir discursos, que no halle obstáculo en la verdad o falsedad de las premisas,

que trate de puras combinaciones de figuras,que no se centre en lo universal, en lo

inmutable, en lo verdadero en si? La retórica plantea la contingencia, la posibilidad,

por ella asoma el interés,no la verdad y el Bien, sino lo verosímil y lo conveniente.

Aunque Gorgias ya abre la relación de la retórica con las figuras,y una

orientación pragmáticaen tanto establece (másallá de Corax con la retórica como

di.sp().s'irio) una dimensión vinculada a la estilística,quizála defensa o el ataque se

pueda centrar en esta polemica entre Sócrates y los sofistas que Platón escribe en el

Cratilo. Al plantear el conocimiento como anámneavls‘y el uso como degradación,

Platón se opone a Hennógenesque plantea el origen convencional y el uso como

modo de introducir el cambio para facilitar la comunicación. La sofistica establece al

lenguaje como institución (y todas las instituciones como de lenguaje) y delimita un

espacio que se amplíaen la misma medida que el debate. El uso de las palabras

establece el dominio de la función pragmática,pero también la inclusión del otro. Si

el rey filósofo es el que contempla la verdad y la trasmite al vulgo capturado por el

saber sensible, lo que los sofistas proponen es el uso de un sistema arbitrario que no

puede alcanzar una verdad absoluta fuera de sí,y que lo utiliza deliberadamente como

un instrumento de poder, porque carece de toda otra cuestión legitimante para su

propia humanidad que no sea la de su palabra. La verdad como contemplación,que es

la forma culminante, tanto en Platón como en Aristóteles,del conocimiento, no

necesita de la Iexlïvg.

9
En la Po/iteia, en el mito de la línea,Platón establece la existencia de una forma discursiva,

la (Íianoia,como momento anterior de la epixteme, a la noesis que es la inteleeción directa de la

verdad, que no requiere de la Íexis. Del mismo modo para Aristóteles,aun cuando hay un lugar para la

sensibilidad y las formas dÍVCTStlSdel lenguaje en la conformación de los conceptos universales, de

todos modos, la verdad mas alta tiene una estatuto ligado a la aprehensiónintelectual, que no requiere

de la discursividad. El lenguaje siempre será instrumento, y un instrumento impcrïecto,lïente a la

intuición intelectual, el saber contemplativo, la theoria como contemplaciónde lo Uno.

Aristóteles planteóla indefinibilidad de lo individual. La especie ínfima es aquella que nos

pemiite acercamos lo mas posible al individuo que se escapa irremediablemente en cuanto intentamos

czipturarli) por el concepto. Pero la ciencia es de los universales. 13s necesario comen/w‘ a pensar por

las manos, por la sensibilidad, le discute Aristóteles a Platón,pero por supuesto todo aquello que puede

trasmitirse, enseñarse,se da por vía del lenguaje, y este implica siempre la ausencia de la cosa. La
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Para Platón")se abren dos retóricas sobre las que enuncia unjuicio moral. Esa

retórica de los sofistas que se queda de lado de la doxa, se opone a la verdadera o

dialéctica cuyo objeto es la verdad y que no deriva en una políticasino en una

psicagogia (formaciónde las almas por la palabra). Amparado en el mito del rey

filósofo,Platón propone una paideia conducida por los dirigentes que han visto el

Bien en sí, en oposicióna los mercachifles que venden una reckné que pemiite

conquistar demagógicamenteel voto popular. Se dividen así los dos caminos: el que

se abre hacia una ética del Bien, y el que plantea un arte de lo posible. Una gramática

de las eidos‘,opuesta a una sintaxis de la potencialidad. La intervención del

interlocutor es la del esclavo que sigue el razonamiento socrático desarrollando el

teorema de Pitágoras.Platón quiere demostrar así que la verdad anida en el recuerdo

y puede ser conducida mediante la ironía (pregunta) para dar a luz (mayéutica)la

verdad (alerheia), mientras Nietzsche lee en la misma escena la voluntad del amo

imponiendo lo Bueno (su conveniencia) a un esclavo sometido.

La retórica aristotélica es una retórica de las pasiones. En principio se la

define como una rec/me’,en tanto pertenece a la poiesis‘y no a la praxis. Para

Aristóteles el lenguaje no es un medio natural, sino algo artificial,creado como un

instrumento para transmitir información. Y serávalorado en tanto mayor sea su poder

persuasivo.

Se nominan las pasiones, que la gramáticaclasifica,para conseguir una

influencia sobre el destinatario. Es una retórica cuyo objetivo es convencer a la masa

de lo verdadero. Incluso porque esa masa es incapaz de captarlo como tal. De modo

que se debe presentar lo verdadero bajo la apariencia de lo verosímil para que la

verdad se sepa.

Esta retórica ya no se piensa en los términos del saber aristocrático del rey

filósofo de Platón,sumamente critico de la democracia que ve en témiinos de

vocación griega igual se hace presente en la medida en que el objeto científico,que es al que

Aristóteles intenta acotar, solo puede entenderse mediante la universalidad del concepto. Y aún cuando

queda planteada la imposibilidad de retener las ousias primeras, en definitiva,Aristóteles abandona el

problema, o lo considera demasiado obvio.

l] - z - -

.l
Cl. Platón que expone estas posiciones tanto en el Gor-grax como en Fedro
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demagogia, sino estableciendo una visión moderada, una ética deljusto punto medio,

basada en la ovprhasyne, que considera al régimendemocrático como una posibilidad

de racionalidad equilibrada en la organizacióndel orden político.

Mientras que el humanismo de los sofistas los condena a un relativismo

gnoseológicoy ontológicoa partir del convencionalismo lingüísticoy su interesada y

apasionada instrumentación de la retórica,y el platonismo lleva a un inmovilismo

aristocrático (a la decepciónexpresada en la carta V11 ante la imposibilidad de

concretar el imperio de lo mejor) Aristóteles,devoto del sentido común,propondráun

dominio de la lengua que se base en la demostración rigurosa pero que se articule en

una apariencia de razonabilidad. Si es verdadero puede construirse un razonamiento

que lo muestre como tal, para que la mayoríapueda conocer el Bien. Aristóteles no

cree que los muchos puedan llegar a adquirir el Saber por la vía más alta, entonces, la

retórica ofrece un camino adecuado para reunir la apariencia con la esencia, y frenar

el desvío de las pasiones desmesuradas (hy/iris).

Aristóteles descubre este drama de la lengua cuando habla del zoon ¡aganejon

y del zoon politikon. Hanna Arendt advierte que cada vez que está en juego el

lenguaje, la situación se hace políticapor definición,porque es precisamente la

lengua —el griego para Aristóteles- la que hace del hombre un habitante de la polis y

no un animal o un dios] l. De allí que también surja en Heidegger la preocupaciónpor

el tema de la poesíaen la ciudad. Sin embargo, no arroja a los poetas fuera de ella,

aunque sabe que sejuega la vida misma de la polis: “El poeta nombra a los dioses, a

todas las cosas, en lo que son. Este nombrar no consiste en que sólo se prevéun

nombre a lo que es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la palabra

esencial, nombra con esta denominación,por primera vez, al ente por lo que es y así

es conocido como ente. La poesíaes la instauración del ser con la palabra”?Lo que

ocurre es que los artistas producen lo que no pueden explicar. Son poseídospor la

locura sagrada, entienden intuitivamente cosas de la mayor importancia, y triunfan sin

H
Cl‘. Arendt, Hannah. La condición humana. Buenos Aires, Paidós,1993. Especialmente

Libro I.

l:

Heidegger‘,Mzrrtin. Arteypoexia. México,Fondo de Cultura Económica,1978. Pag. 132
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pensamiento consciente”y esto también constituye un peligro para Platón o Stalin,

porque hablar con las palabras del común,en la lengua popular, descubrir, como hizo

Bajtin, el carnaval en la cultura del pueblo en tanto núcleo semiótico,es atribuir un

lugar específicoa las lenguas nacionales, regionales, al cambio, a la particularidad...

Es entonces, que Platón tratará,ya que el instrumento del lenguaje no puede ser

eludido, de fijarlas reglas que separen ficción de realidad, fruto de la identificación

del realismo con el bien, y del mal con la ficción. Un teórico políticoes alguien que

valora la estabilidad social, por lo tanto las cosas deben permanecer idénticas a sí

mismas, con sus mismos nombres. El totalitarismo contemporáneoclaramente ha

comprendido que el amo es quien tiene el poder de significar:el conejo blanco le dice

a Alicia que las rosas son del color que la reina describe y que las reglas del juego son

las que ella define segúnsu conveniencia. Mientras el aparato del Estado tiene como

función mantener estables las estructuras sociales y darles un sentido que permite una

economía de la significaciónunívoca el arte sucumbe a la multiplicidad, la apariencia

y el punto de vista y hace de ese cambio imaginario su justificaciónlúdica. Georges

Orwell, en su novela 1984, ubica a su protagonista trabajando en el Ministerio de la

Verdad, donde constantemente cambia los documentos en una escritura del pasado

que siempre es reescritura para lajustificacióndel presente. Podríamos decir entonces

que en la polis griega o en el estado imaginario de Orwell los poetas serían arrojados

porque jugaríancon la dupla verdad falsedad, cuando sólo el Amo se puede arrogar

semejante derecho, pero además negando que se trate de un juego para afirmar la

necesidad ontológicade ese vínculo. Por eso Platón insiste reiteradamente en

denunciar la poesíaque nos engañaal presentar a los dioses en actitudes indignas o

inmorales. No debemos permitir a Esquilo o a Homero“que nos digan que un dios

causó los sufrimientos de un mortal por celos, envidia o ira. Además,la noción de

que los relatos que glorificanel mal hacen hombres malos es también familiar a la

cultura moderna, ¿por quési no prohibir a Sade? El arte puede hacer un daño

psicológicoacumulativo al acostumbramos al engañocomo forma del placer y

13
Platón escribe “Las discusiones sobre poesíame recuerdan las borrachcras dc provincia“en

cl Proráguras347,c.
H

Cl‘.Platón,Rejnib/ica, o.c. Libro lll, CapítuloX.
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vivifica las emociones más bajas del alma. Cuando Platón unifica el bien en uno solo,

inmutable y etemo, también plantea la unidad de la praxis, vinculada al conocimiento

de ese bien único. Es esta vía la que lo lleva a identificar políticay ética,y a definir al

arte como bueno exclusivamente cuando sirve a ese bien”,pero a costa de abolir al

sujeto, si se lo piensa como un punto de vista sobre el mundo imposibilitado de la

visión total.

La escritura del dios

Sócrates afirma”que la buena escritura, el buen ritmo y el buen diseño

dependen del buen carácter. Dado que el arte es pura minzesvls‘,imitación,debe imitar

lo bueno y no lo malo. Pero sobre la escritura cae entonces una doble sanción,fijael

sentido de la apariencia, es copia de la copia, así como la imagen icónica de los

cuadros, es copia de la copia sensible de las eidos eternas. El mal se asocia así a la

nrimesïfls‘,que es duplicacióninnecesaria. Y doblemente cuando se trata de la escritura.

El ámbito de la ficción está asociado a la forma más baja e irracional del

conocimiento: la eikasía”.Un estado de ilusión dominado por imágenesque exaltan

los sentidos. El arte acepta las apariencias en lugar de cuestionarlas. Es un juego

donde lo múltipley divertido y variado se pone a lo uno apacible e idéntico a sí. El

poeta platónicoes alguien que escribe únicamente si está fuera de sí, sus sentidos. El

genio poéticoesta bajo el manto de la manía,la locura, la intuición proveniente de la

inspiracióndivina.

En Las leyes, donde se organiza una sociedad a través de un aparato legal

férreo,hay usos didácticos del arte y deben ser santificados la música y el canto

presentes también en el teatro para que alienten la calma. El ciudadano más

importante es el Ministro de Educación que regula la frontera entre apariencia y

15
También para Tolstoi el 2111.6 es bueno en la medida en que sirve para aliviar el dolor, o

como expresa de otro modo, ¿cualseria utilidad de la escritura si no puede evitar el dolor de un niño‘?

16
Platón,República,o.c. 400 y ss.

17
Platón,República,o.c. Cf. Mito de la linea.
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realidad. La poblaciónserá obligada a cantar”.El paradigma del escritor se descubre

en este texto platónico.

Platón desconfia especialmente del teatro, porque suele ser la morada de la

vulgaridad. Pero pensandolo con Hannah Arendt, podríamosnotar su carácter ligado

a la acción dramática,que le da un sentido eminentemente politico, que Platón no

ignoraba”.En el Filebom el asistente al teatro experimenta emociones impuras, y se

deleita en lo ridículo,y en Leyes”la diversión del teatro se compara con la tolerancia

de un hombre hacia los habitos de la gente malvada. La virtud no es cómica”.Las

palabras conducen a acciones y no debemos brutalizar nuestras mentes injuriando y

burlandonos de otras personas. Toda burla es grotesca porque es falsa. La pregunta

con la que el Estado debe interpelar a los polires‘es “de quées correcto que me ría

aún en mis pensamientos privados”.Peligroso papel políticojugado por el teatro.

Platón lo tolera pero expresa su preferencia por una vida simple y moderada

desprovista del riesgo de una teatrocracia”.Las mejores recknai son las que nos

mantienen cerca de la naturaleza. La figuraciónestaría prohibida y develaría la

mentira del arte complicado. La osadía de un escritor consiste en dejar algo fijadoque

desconoce y que puede ser dicho de un modo u de otro, sin que se evalúe la

diferencia. El artista no sabe lo que hace en su escritura, no puede medir las

consecuencias de su acción,lo que puede desencadenar en los que lo leen. Claro que

tampoco ningúnsujeto puede medir esas implicancias. Platón permite entrar al arte

pero sólo bajo la mirada del censor. El alma, el estado y el cosmos son totalidades

orgánicasy no pueden ser violadas por la ignorancia. El verdadero arte es impuro,

incluso los placeres de la literatura.

n‘

Platón,París,Les Bellcs Letres, 4_ed. 1949, Leyex 765. 783. 659 y 660

¡9

Edipo como una tragedia del poder en la lectura de Foucault, Antígonaplanteando la

oposiciónde la familia al Estado en la de Hegel, Iticardo III como una tragedia de la soberanía son

algunos de los ejemplos mas trabajados.
3“

Platón,oc. File/Jo, 43.
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Platón,o.c. Leyes, 656.
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En el Fedro, Platón manifiesta que sólo algunas escrituras son arte y que

muchas personas dudan antes de dejar tras ellas discursos escritos por miedo a que se

los llame sofistasu.Sócrates explora la conveniencia de la escritura por medio de un

mito. Teut (Tioht, alias Hermes también en Filebo), inventa el numero, la aritmética,

la geometría,la astronomía,el juego de damas y los dados: “I-Ie aquí,¡ohrey!, una

enseñanza llamada escritura, que hará más sabios y memoriosos a los egipcios”.Dios

esta siempre haciendo geometríapero no puede escribir. La escritura es un sustituto

inferior a la memoria y la comprensiónviva. Sólo valen las palabras escritas en el

alma cuando el individuo es capaz de aprender la verdad y el bien. Pero la escritura

arruina la relación directa con la verdad, porque los hombres tienden a pensar que la

sabiduría reside en lo escrito, cuando está en la mente. Al igual que un cuadro dice

siempre lo mismo, pero no sirve para explicar. Es un modo de retirarse de la verdad y

de la realidad, porque la verdad sólo existe en la conciencia inmediata, como

dialéctica viva. Ya el lenguaje es un obstáculo para la consecución de la verdad. La

escritura puede ser una especie de mentira, como lo puede llegar a ser el arte en su

frivolidad. Es dificil olvidar la verdad si ha sido comprendida”.Tanto Kierkegaard

como Wittgenstein, en la línea de Platón,despotrican contra los sistemas, lasjergas y

todo aquello que impida una relación directa con la verdad. Pero Kierkegaard no

reniega de la escritura sino que habla más bien de un devenir escritor, la escritura no

es garantía,precisamente porque traza los rasgos de la incertidumbre, del itinerario

hacia algo inenarrable (Cf. capítulo3).

La crítica a la escritura es una crítica moral, porque el pensamiento es habla

intema y no necesita exterioridad ni materialidad alguna. Pero la verdad se encuentra

en el discurso y no en las visiones. Si la falsedad es posible, existe un arte de la

decepción.La escritura y el arte mimetico consisten en introducir símbolos

adicionales o cuasi logo! discursivos. La escritura es unfarmacon, que mata y cura a

la vez. El arte deshace la labor filosófica fundiendo deliberadamente el conocimiento

directo con el conocimiento por descripción.El objeto de arte es un todo falso. El

Dios del Fedro condena la escritura porque interpone un medio que no habla entre el

34
Platón,oc. Fedro, 257.

2‘
Confrontar Platón,(yc. Carla VII.

24



conocedor y lo conocido. El arte resulta así un enemigo de la dialéctica.

Especialmente la escritura y la pintura que introducen una notación distanciadora

adicional y la fijan en su lugar. Crean una barrera de imágenesque subyugan la

mente, rigidizando el tema de la obra. El logos enmudece frente a la inefable verdad,

pero el objeto de arte queda apresado en su imagen narcisísticay olvida a la verdad,

en su intento de permanencia indestructible. Al complacemos con la apariencia, la

fomia se vuelve enemiga del conocimiento. El arte ofrece una inmortalidad espuria

sin valor porque no puede prescindir de la materia. Platón percibe que la fisura entre

cosas y nombres es real y teme que el dominio de la lengua se convierta en magia.

Porque tanto el filósofo como el artista tienen el deseo de convertirse en demiurgos y

reorganizar el caos de acuerdo con su propio proyecto. Y recordemos que teorizar es

precisamente contemplar un conjunto de en sí eternos, no de producir un cambio en lo

real. El arte materializa instintivamente a Dios y a la vida religiosa. Kierkegaard usó

deliberadamente al arte como un arma antiteórica destructiva para promover una

relación más directa con la verdad y para impedir la relajacióndogmáticade la

tensión que produce una teologíadura.

La hostilidad por motivos políticosa un arte libre, que Platón comparte con

dictadores modemos, es separable de su crítica a un arte que es excluido de la vida

religiosa porque presenta muchas veces lo bueno como absurdo. Motivo por el que en

El Nombre de la Rosa“ el problema fundamental es esconder la Comedia de

Aristóteles,o negar que Cristo haya reído alguna vez, para no santificar un acto que

pone al mismo nivel el temor y la burla. El arte bueno, pensado como fuerza

simbólica y no como afirmación,suministra una imagen conmovedora de un valor

trascendente puro, un bien mas alto estable, visible y duradero, la forma en el arte,

igual que ene la filosofia,tiene el propósitode comunicar y revelar. Y la magia en su

forma no regenerada de adulteración de la real para consumo privado, es la ruina del

arte así como de la filosofia. El buen artista nos ayuda a ver el lugar de la necesidad

en la vida humana, quées lo que se debe soportar, quéhacer y deshacer y a purificar

nuestra imaginaciónhasta contemplar el mundo real, incluyendo lo terrible y lo

absurdo. Platón dice, en la Carta VII, que un hombre sensato confia en sus palabras y

26
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25



que los pensamientos son mejores que los escritos. Pero el uso diestro de las palabras

es un elevado instrumento de pensamiento y en definitiva,un modo de ser.

La escritura toma entonces ese carácter paradojal: por un lado fija la ley y

establece conexiones entre el plano del ser y el de la palabra, por otro, excede a los

propios sujetos, porque en su materialidad no se apoya en una conciencia segura de

sí. De este modo, la escritura se vuelve irremediablemente política:aparece en un

espacio de exterioridad y obliga a salir de la conciencia informe para, bajo la forma

de la lengua y de sus rasgos, confrontarse con la afirmación simultánea de diversas

conciencias —incluso diversas conciencias en el propio individuo, recurso que los

sofistas explotan descubriendo la polifoníaen la defensa sucesiva de tesis y antítesis.

Así la escritura de la ley que por una parte es garantíade la isonomía,es decir de la

igualdad política,también vuelve discutible la hegemoníaal hacer públicala palabra.

De este modo, obliga a la comunidad a construir su vida moral en la reunión de

valores múltiplesen un sistema cuya unidad produce ella misma y no la visión

esotérica,secreta y jerárquicadel rey filósofo. Finalmente, lo que se juega en la

crítica a la escritura como copia de la copia es el carácter que Platón le atribuye de ser

el producto de la labor siempre parcial y engañosade una palabra que surge del

cuerpo a la que se debe someter necesariamente al Ideal.
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Capítulo2

Retórica o de la polifoníapolítica

La filosofia nació junto con la democracia cuando se organizaron las primeras

polis en la antigua Grecia hacia los siglos VIII y VII a.C. El fin de un tipo de poder

ligado a las monarquíasdivinas, donde la legalidad se instituye desde una instancia

secreta y jerárquica,da lugar a una serie de transformaciones que originan otra clase

de institución política:la democracia. La preeminencia de la palabra como factor de

poder, y el hecho de que esa palabra se legitimara únicamente en tanto se hiciese

asequible y común a todos los ciudadanos, permitióestructurar una instancia política

hasta entonces desconocida: la que iguala a todos los ciudadanos ante la ley escrita.

Así se discriminaron por primera vez dos esferas: la de lo públicoy la de lo privado.

Se pensóel límite entre el dominio que permitíael ejercicio de la libertad, como

capacidad de decidir sobre los asuntos comunes, y el de lo privado como lo

correspondiente a la administración familiar y doméstica.

De un lado, se articuló la vida públicacon la libertad, del otro, la esfera de las

necesidades naturales. Pero lo propiamente humano quedódeterminado por esa

capacidad de discurrir, convencer y ser persuadido, hacer uso del lenguaje para que

los hombres se desplegaran constituyendo un mundo. Así nació la filosofia que no es

más que otro modo de nombrar la experiencia de la libertad políticaen la democracia

griega.

Si la palabra se legitima como instrumento de poder, en oposicióna la fuerza

brutal, entonces se constituye como la clave para manejar el estado. Formular el

discurso en la ecc/esia es ampliar el espacio público,en oposiciónal sometimiento

del súbdito en las teocracias orientales. La modelación de ese libre ámbito corre por

cuenta de la retórica. No se trata de las palabras ligadas a las fórmulas de los rituales
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religiosos o la santidad de la palabra del rey, sino el debate contradictorio, la

discusión,la argumentaciónque instaura el sujeto de la enunciación,entendido como

el yo y el tú del diálogo.

El arte de persuadir

Peithr) es el nombre de una divinidad griega, la que encama a la fuerza de

persuasión.lmplica la consideración de un públicoque escucha, y de un contrincante

que contrargumenta. El espacio públicose instituye merced a este arte oratorio; la

forma que adquiere históricamente la subjetivaciónes la de un ciudadano en tanto

lugar de encuentro de demostraciones antitéticas. Política y logos se implican

mutuamente ya que la políticaes el arte de construir consenso para mantener el poder.

La retórica y la sofistica articulan el discurso como instrumento, en los tribunales y en

la asamblea. Esto da pie para en que, en función de las técnicas de persuasión,

Aristóteles pueda separar una lógicade lo verosímil de una lógicade lo verdadero.

Pero la publicidad de esta palabra es lo que la hace más notoria. Ella valejustamente

porque sale del secreto, porque se constituye en lo públicocomo prácticadel discurso

que instaura un límite entre lo que se hace a la luz del día,en los espacios comunes, y

la actividad secreta, propia del dominio de lo privado. Público,como espacio de lo

común y de la libertad, privado, como repliegue a las necesidades de la vida natural.

El que surge, desde la naturalidad y materialidad del mundo familiar, se constituye en

ciudadano en la medida en que es capaz de utilizar la palabra como vehículo de
discusión. Democratizar y divulgar confomian una misma noción. De ahi que, en

adelante, se plantee el problema de la enseñanza. La imposiciónde una

argumentaciónes de orden dialéctico y no está ligada al prestigio personal o

religioso. Retórica significa,desde esta perspectiva, también la secularización de la

conciencia, además de la apariciónde una esfera públicalaica separada del orden

sacro.

La retórica se liga entonces, desde su origen tribunalicio, como defensora de

la propiedad, a los litigios, pero también a la ley y la escritura. El derecho no es el
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decir del anax o basilezis‘sino una legalidad escrita que garantiza el principio de

isonomía de los ciudadanos. Ley escrita que se sustrae a la autoridad privada y se

transforma en bien común y que sólo así se convierte en verdadera, precisamente

porque es discutida y consensuada, producto de las fuerzas en pugna que han logrado

persuadir a otras. La retórica es el campo sublimado de la lucha de fuerzas

transformada en palabras. Porque no hay sometimiento, es decir fuerza ciega de la

violencia ejercida sobre los cuerpos, se inicia la retórica,otro modo de la dynamis,

pero esta vez por la vía de los juegos del lenguaje. Instituyendo la ley, que es común

pero a la vez superior a todos. Así, el prestigio de la palabra supone a la vez el

desarrollo de la prácticapúblicade la escritura.

El nacimiento de la retórica

La retórica nació ligada a los tribunales en función de la defensa de la

propiedad. Hacia el año 485, dos tiranos sicilianos, cuenta Barthes27,decretaron

deportaciones y expropiaciones para poblar Siracusa y ceder terrenos a personajes del

ejército.Pero, al ser expulsados, sobrevinieron una serie de problemas por la

readjudicaciónde las tierras. De ahí que surgieran litigios para establecer la

legitimidad de los reclamos. Frente ajurados populares, era necesario defender una

posicióny contraargumentar en rechazo de otras. Los primeros profesores habrían

sido Empédoclesde Agrigento, Corax (el primer sofista que se hizo pagar las

lecciones) y Tisias. Luego, sirvió fundamentalmente para establecer las demandas de

los comerciantes, tanto siracusanos como atenienses, y ya forma parte del hacer de

Atenas desde la mitad del siglo V.

El nacimiento de la retórica como disciplina específicaes el primer

testimonio, en la tradición occidental, de una reflexión sobre el lenguaje. Pero una

reflexión que se origina en la valorización del papel de la palabra. Cierta leyenda

habla de que en el siglo V antes de nuestra era, en Sicilia, Hierón,tirano de Siracusa,

había extremado su crueldad hasta el refinamiento de prohibir a sus súbditos el uso de

27
Cf. Barthes, Roland. Í)1VeS[Ígac’l0neSRetoricax I. Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1982.
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la palabra. Como contrapartida habría surgido el arte retórico. Un saber que surge

como reivindicación política.Por eso, el lenguaje se estudia no como lengua sino

como discurso. En las democracias la elocuencia llega a ser un arma necesaria. Es

necesario enseñar o aprender a hablar. Tiene fundamentalmente una intención

pragmática:convencer al interlocutor de la legitimidad de nuestro decir.

Evidentemente es al nivel del conflicto social donde nació la retórica. Donde pudo

establecerse un más allá de la muerte, o de la simple imposiciónde las fuerzas de

hecho. Y fundamentalmente donde dos contrincantes se enfrentan ante un publico. Se

intenta persuadir a ese otro de la legalidad de las argumentaciones. Y la atención se

fija en la calidad de los razonamientos argumentativos de los contrincantes. La

reflexión sobre el lenguaje está ligada originariamente “a una reivindicación de la

propiedad”?
Sin embargo rápidamentese transfomia en una reckné,conjunto de reglas para

persuadir, independientemente del valor de verdad de las proposiciones; en una

enseñanza,que se articula en las instituciones, y establece la dupla maestro-discípulo;

en una ciencia, en la medida en que delimita un objeto, clasifica figurasy determina

operaciones; en una prácticasocial en tanto existe una clase que se define por el saber

hacer uso de la palabra, y por eso accede al poder. Y en una moral ya que, facilitando

las reglas del bien decir, concluye en una normativa que define desvíos respecto del

canon. Ese canon termina formando parte del cuerpo de la moralidad, y los desvíos de

la palabra se constituyen en vicios del hacer o del sentir. Lo que se aparta de la norma

es la pasióny la retórica se transformará así en el arte de dominar las pasiones a

través del conocimiento de las técnicas del discurso.

Retórica como prácticapolítica

La retórica se enmarca en una teoría de la acción,en tanto decir es hacer. El

acto de habla opera una transformación. Mediante el dominio de la voz, se intenta

lograr un efecto en el destinador. Es una teckné destinada a producir efectos sobre ese

3“

lbídem,pag. 13.

30



público,con el cual se debe construir un espacio común de intercambio. La validez de

la retórica está vinculada precisamente a su posibilidad de tener efectos sobre lo real.

Para eso el sofista construye una imagen totalizadora del mundo. En ese

sentido los procesos de figuraciónextienden el sentido y deben plantear una serie de

lugares comunes entre el enunciatario, a quien se intenta persuadir, y el enunciador.

Así la máquinade construir discursos deviene en una política de

transformaciónde las pasiones y el pensamiento. La retórica da por sentado que la

construcción de la palabra no tiene sentido si no es en función de manipular al otro.

Y, en sus orígenes,piensa la verdad en términos de acuerdo y convención. De ahí la

desconfianza que genera. Supone lo que se debería negar (reprimir), desde la

perspectiva platónica:que toda definición implica la posiciónde un amo, como dirá

Nietzsche más tarde. De ahí que el lenguaje, sea saber, querer y poder. Claro que la

retórica es manipulaciónejecutada segúnprocedimientos artísticos. Pero tales

recursos tienen como finalidad una políticade la comunicación. Pero la retórica,al

menos en su origen, y por eso el encono platónico,cuando modela la imagen del

mundo, instala la pretensiónde que no hay nada fuera del ordenamiento discursivo.

Ordenar lo amorfo, instaurar sentido implica entonces no sólo constituir un conjunto

o una imagen sino poner en acto el mundo por medio de la palabra. Sócrates,

escandalizado, jerarquizaráun ser que puede ser intuido sin palabras. Y un lenguaje

que sólo es válido si se considera instrumento, siempre fallido, débil frente a la pura

rheoria como contemplación.Los tropos no son únicamente figurasdel lenguaje sino

formas del mundo. Los sofistas,al plantear la convencionalidad del lenguaje,

instituyen la trama contingente de lo real. Y esa es la oposiciónal Platón de la

inmutabilidad que se horroriza ante semejante hipertrofiadel lenguaje.

La antigua retórica,en tanto institución que normaba conductas, establecía

relaciones sociales al pensarse a sí misma como preceptiva general de la vida

ciudadana. Este paralelismo entre vida, pensamiento y habla lleva a una concepción

donde se prioriza lo retórico como arte de hablar en tanto apariciónen el espacio

público.Lo que Hannah Arendt llama poder: Pasaje de la pura potencialidad al poder

ser por medio de la palabra. No se trata entonces de la recapitulaciónde técnicas o

figurassino de la posibilidad de ser en el mundo y de ser para los otros.
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La retórica como filosofia de la acción avanza sobre un mundo que se va

constituyendo a su paso por la vía de las figuras.Metáfora en el sentido que utiliza

Ricoeur. Avance de lo conocido sobre lo desconocido, desplazamiento semántico.

SegúnRicoeur la retórica muere cuando pierde su carácter político.Es decir cuando

se reduce a una de sus partes, a la teoría de los tropos y pierde el nexus con la

filosofia a través de la dialéctica. Ya Aristóteles comienza a racionalizar la retórica.

Pero su origen es el uso de la palabra públicaen tanto elocuencia. Y la elocuencia es

republicana. La retórica es una teckné que volvía al discurso consciente de sí y que

nace como un arma en el agora y muere como taxonomía de las figuras.Tal vez todo

el largo imperio de la retórica,al decir de Barthes, no sea más que una prologada

lucha por sobrevivir frente a los intentos de hacer desaparecer la peligrosidad del

lenguaje.

La voz se asocia al espacio que crea. Acabar con la retórica implica de algún

modo terminar con esa voz, anular su existencia pública.El agora griega crea el

espacio de la libertad politica, y el que no participa de él forma parte de la naturaleza

(las mujeres, los esclavos, los niños).El ciudadano libre tiene la prerrogativa de la

voz. En la cultura clásica los héroes saben hablar. La voz como presencia es orden y

por eso garantíasino de la verdad al menos de su posibilidad de emergencia.

¿Razóno emoción? El ámbito retórico

En la mayor parte de nuestras relaciones de comunicación,las distintas

funciones del lenguaje, tienden a realizar un mensaje persuasivo. Este tipo de

razonamiento ha sido codificado durante siglos por las retóricas. En la antigüedad

clásica se admitía el razonamiento apodíctico,luego el dialéctico que argumentaba

sobre premisas probables. Y en último ténnino,venía el razonamiento retórico que al

igual que el dialéctico partíade premisas probables y llegaba a conclusiones no

apodícticasbasadas en el entimema, que no sólo queríaobtener un asentimiento

racional, sino también emotivo, para seducir al oyente. Hoy la apodicticidad esta

perdida y sólo se le reconoce a algunos sistemas lógico-formalescerrados sobre si
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mismos. Y, segúnPerelman, todos los razonamientos serían retóricos. Desde que la

Razón absoluta ha eclipsado, en términos nietzscheanos Dios ha muerto, es inutil

sostener la verdad como correspondencia en el plano terminológico,lógicoy

ontológico,como lo queríaAristóteles. Reducir a retórica la filosofia y otras formas

argumentales es una conquista que viene introducida por la razón instrumental. Pero,

como plantea Horkheimerzg,si bien el totalitarismo de los sistemas filosóficos o de

las religiones ha caído y con eso nos hemos evitado las formas de la inquisicióny del

idealismo como furia, como contrapartida, la razón instrumental evalúa la

razonabilidad solo en términos de éxito. Si los medios están lógicamente

concatenados para conseguir el fm (que en sí mismo es irracional, o cuya racionalidad

no puede evaluarse porque está fuera de discusión)únicamente queda la retórica

como un razonamiento de lo verosímil en tanto la verdad entera (la verdad redonda de

Parménides)es imposible de ser dicha en su plenitud.

En este sentido, la desesperaciónde Sócrates frente a Cratilo (Cf. cap. l)

adquiere legitimidad. La razón instrumental no plantearíaun pluralismo o un

relativismo gnoseológicosino el convencimiento de que la verdad no importa, no es

un punto de referencia para el discurso. Es diferente, entonces, un relativismo como

opuesto a una verdad triunfante y sustancializada que se identifica con el poder, y un

instrumentalismo que deniega la importancia del tema de la verdad. Frente a este

avance del desierto, como describe Nietszche, ¿para quéhablar’? Solo queda del

lenguaje su omato.

Pero el orador clásico buscaba los efectos patéticoscomo confirmación del

ethos. En definitiva toda teatralización implica la construcción de un espacio con la

voz. El entramado de un cuerpo, el cuerpo político.La retórica se funda en el contrato

(social-discursivo) tal como lo llama la semiótica. E implica además el pasaje de lo

natural a lo artificial, de la naturaleza a la cultura, del mero orden social (que como

plantea Aristóteles no nos diferencia de los animales) al políticoque nos constituye

como seres libres. Frente a una tropología,la retórica nació como ética y política.

Arte del control de las pasiones en función de una discursividad racional.

:9
l lorkhcimer, Max. Critica de la razón instrumental, Madrid, Taurus, 1969.
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Si bien la desapariciónde la retórica se debió al ímpetufinal del espíritu

romántico,con su concepciónde la poesíacomo actividad irracional e incognoscible

de un genio solitario que proclamaba la inutilidad de toda regla, también es cierto que

la retórica ya estaba debilitada por el historicismo. Las lingüísticascomparatistas del

siglo XIX con su búsquedadel indoeuropeo como madre de las lenguas, su

explicaciónfundamentalmente genéticade las mutaciones de las palabras, el intento

de determinar un espíritude la lengua que se correspondiera con el espíritude cada

pueblo se distancia de la sincronicidad y la tendencia clasificatoria de la retórica.Así

la reckné reroriké se diluye en el interés por las figuras y se convierte en estilística,

lingüísticay últimamente análisis del discurso.

El romanticismo da el tiro de gracia a la retórica cuando lleva la verdad a

habitar en el silencio de la vida privada. Une la elocuencia a las expresiones de una

intimidad asocial. La verdad es un hecho interior y no público.Así la retórica se

silencia y la torpeza en el hablar puede esconder una interioridad rica. Algo imposible

para un clásico.

Si la palabra es escuchada desde el silencio se acaba la prácticapolítica,la

verdad es expresiónde una interioridad que no puede ser puesta en tela dejuicio. No

hay que persuadir sino que es posible expresar. Repliegue a una interioridad que deja

fuera el orden mundano. Renuncia a la política.Podríamos pensar con Hannah Arendt

si esa muerte ha sido natural o nace de la anulación de los espacios públicos,la

desaparicióndel poder propia de las sociedades contemporáneas.En definitiva,un

totalitarismo que impone el orden basado en el silencio que anula la liturgia de la voz,

excepto la del líder que todo lo invade. Los ropa! son lugares, desde los cuales el

sujeto de la enunciación abreva en el tesoro de la lengua para volverse visible en el

texto del enunciado. El fin de la retórica es al menos el debilitamiento de los espacios

de aparición.La evanescencia del sentido de lo político.
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El surgimiento de la opiniónpública

La expansiónde la esfera públicase vincula con los tiempos de emancipación

de los sujetos o sectores sociales que permanecíanantes en la opacidad del espacio

privado. A partir de la modernidad, la posibilidad de los individuos de pasar a esa

esfera de visibilidad, está relacionada con la emergencia del orden burgués(la

necesidad propia del capitalismo de aumentar la fuerza de trabajo, que implicóla

incorporaciónde la mano de obra asalariada de la mujer y el niño).

De ahí que empiece, bajo la luz de la Razón Ilustrada, a caracterizarse la

noción de opiniónpúblicay a establecerse sus puntos de contacto con la idea de

pueblo y con los individuos capaces de asumir su representación.

El establecimiento de un término tan vago como fue en principio el de opinión

públicaimplicóla discusión sobre las vinculaciones entre el poder estatal y nuevos

grupos sociales que constituyeron por primera vez una esfera públicadesligada del

poder institucional.

Recién en el siglo XVII fue construida la noción de opiniónpública,

concomitantemente con la apariciónde una esfera públicapolíticao burguesa.

Políticamente,define un espacio de discusión y de crítica sustraído a la influencia del

Estado y a la vez surge, desde el punto de vista sociológico,una clase distinta de la

corte y del pueblo, que se ve reflejadaen esa opinión:la burguesía.

Esta esfera públicapolítica,surgida de la esfera públicaliteraria (salones,

cafés,periódicos)se define como el espacio en el que las personas privadas hacen un

uso públicode su razón. Así las personas privadas se reúnen en un público.Que en

principio quedarádefinido como un conjunto social no institucionalizado y civil

fundado por el intercambio de mercaderías y de trabajo, más tarde también espacio

crítico respecto del Estado con cuyos intereses no coincide.

El repliegue hacia el ámbito privado no sólo implica el retraimiento del

individuo en la convivencia (conyugal, familiar, amistosa, mundana, erudita) sino

también la sustracción a la vigilancia estatal. El particular se opone a lo públicoen

que no participa del ejercicio del poder y porque conforma espacios que no estan bajo

la dominación del príncipe.Así lo públicoburguésse instituye cuando hay
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comunicación de personas privadas de poder y liberadas de la sujeciónal Estado. El

nuevo públicoes homogéneo,sin diferenciación,unificado.

El uso crítico de la razón no está limitado como en la duda metódica.

Descartes inicia el movimiento de la modernidad, estatuyendo un método,el de la

duda que sólo se extiende al campo teórico,no al religioso ni al moral. Se suprime la

separacióninstituida por Descartes entre las creencias y la obediencia obligadas, y las

opiniones que legítimamentepueden ser cuestionadas. La razón abarca el campo

teórico y el campo practico. Desaparece el “resto”: ningúnpensamiento o acción

puede ser dejado aparte y sustraido aljuicio critico. Todo discurso entra en el campo

de la demostración. Todo hecho de lenguaje tiene que demostrar su veracidad. La

duda cartesiana, en su origen teorética,se vuelve práctica.

Sin embargo, la publicidad, que quita a las autoridades tradicionales el

monopolio de la evaluación de las producciones artísticas,es a la vez una ampliación

y una exclusión. Por un lado, se crea una comunidad crítica que incluye a los

privados, pero por otro excluye a los que carecen de bienes y cultura. No todos

poseen el uso públicoque las personas privadas hacen del razonamiento. El bien decir

es nuevamente un bien “propio”que debe ser adquirido mediante la educación. La

propiedad del lenguaje consolida a la gramáticacomo ciencia del poder.

Este proceso de exclusión originaráuna discusión importantísimaen la

filosofia política:el problema de la representación.¿Puedenlos individuos hablar en

todos los casos por sí mismos, o en algunos requieren de ciertos tutores o guíasque,

por el hecho de ser más ilustrados, o idóneos en el uso del discurso, puedan

representar legítimamentesus intereses? Así todo discurso políticodesarrolla una

teoría de la representación.

El proceso de exclusión sigue siendo el centro de los debates desde el siglo

XVIII hasta en las modernas democracias de masas. Porque el pueblo es incapaz

“literariamente”,y la razón universal parece no tener límites en su objeto, pero sí en

sus sujetos o portavoces. Del lado de lo privado, quedan entonces los privados de

razón,y para acceder a lo públicodeberán ir acompañadospor un representante-tutor

idóneo.
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La razón en sus usos: públicoy privado

Pero la concepciónde la Ilustración irá por otro camino. Opiniónpúblicay

razón se articularán de tal modo que se opondránal concepto de tradición. El

prototipo de esta postura, que prosperará,es la kantiana.

Para saber cómo incluirse en el mundo de la convivencia política,la esfera

públicaburguesa, se deben definir los límites y alcances de la razón. Es decir

establecer las nonnas racionales y a priori, independientes de la experiencia, que

puedan permitir la construcción del espacio de intercambio político.En términos de

Hannah Arendt, debemos dar cuenta de la manera en que constituye un mundo. Ese

mundo humano para Kant está formado por aquellos que tienen el valor de usar su

propia razón. Es decir, los ilustrados.

"La Ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La

incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guíade

otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de

inteligencia sino de decisión y valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela

de otro. ¡Sapereaude! ¡Tenel valor de servirte de tu propia razón l: he aquíel lema

. . z 3(
de la ilustracion.

" J

Ese lema, segúnKant, es dificil de llevar adelante para un hombre solo,

porque la pereza se ha vuelto una especie de naturaleza segunda; en cambio, para el

públicono es así.

“Pero ya es más fácil que el públicose ilustre por si mismo y hasta, si se le

deja en libertad, casi inevitable.“

Esa confianza en el crecimiento por sí misma de la razón es un típicoproducto

de la Ilustración. Creencia en un valor que opera en la historia y en el progreso como

disposiciónexigible desde la estructura racional. Una razón que exige de lo real su

perfeccionamiento hacia lo mejor, aun cuando no pueda garantizarlo. Este plan de la

3°
Kant, Immanuel, “¿Quées la llusti'ación‘.’”,en Filosofiade la historia. México,Fondo dc

Cultura Económica,1978, pag. 25.

31
Kant, l.,lbíden1,pag. 25.
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Naturaleza (anticipo de la astucia de la razón hegeliana) es el único que puede

sustentar esta creencia, y no la actitud individual de los hombres.

Siempre, segúnKant, se encontrarán,por un lado, algunos individuos que se

liberen de la tutela y, por otro, el públicoque poco a poco llegarátambién a ilustrarse,

en el sentido de volverse dignos de ser libres y hacer uso públicode la razón. En este

contexto, Kant definirá la diferencia entre ambos usos de la razón.

“Entiendo por uso públicoaquel que, en calidad de maestro, se puede hacer

de la propia razón ante el gran públicodel mundo de lectores. Por 14.90 privado
. . . . . . . ,32

entiendo en que ese mismo personaje puede hacer en su calidad defunczonarzo.’

Con estas definiciones,Kant plantea que el uso públicole debe estar

pennitido a todo el mundo porque gracias a él adviene el progreso de la Ilustración,

mientras que el uso privado puede limitarse tanto como se crea necesario, dado que

no se retrasaráel adelanto de la razón.

Segúnel uso privado, la principal consigna es la de obediencia (“Razonad,

pero obedeced”)dada la función en el aparato administrativo o en el puesto que el

individuo desempeñe.El límite está dado por la responsabilidad civil, es decir, por la

perdurabilidad del interés común que está en juego. Lo social como instancia en

juego que regula a la razón misma. Y la razón resguardando el cuerpo de lo social;

así, la razón kantiana, que fue caracterizada como universal, se ve modelada por la

presiónde la conciencia burguesa.

Esta obediencia debida es ejemplificadapor Kant con las figurasdel oficial,

del contribuyente y el clérigo.Ninguno de ellos puede dejar de obedecer a las

corporaciones: el ejército,la administración pública,o la iglesia. Si lo hicieran

sentarían precedentes de desobediencia civil, y se podríagenerar una resistencia

generalizada. Pero en tanto entendido, experto o docto, es legítimoque formule por

escrito a la comunidad de lectores, sus objeciones.

‘l:
Kant. Ibídem,pag. 36.
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familia, por grande que esta pueda ser .

“El uso que de su razón hace un educador en ejercicio de sufimcióirfrentea

la asistencia es sólo un uso privado, porque se trata simplemente de una reunión de

n 33

surgimiento de una nueva cultura políticadonde se transfiere la autoridad de

la voluntad única del rey -cuya decisión es inapelable y secreta— al juicio de una

entidad que no se encama en ninguna institución,que discute públicamentey es más

soberana que el soberano porque escribe. La escritura aparece allí como practica

política,como lo que diferencia un saber ilustrado de la capacidad racional de ser

persuadido que le está asignada a los simples lectores. Pero unos y otros pueden

razonar, sólo que unos construyen los argumentos, los escriben, y otros leen y

acuerdan. Los menores son los que no han accedido al beneficio de la letra.

Lo privado remite a la naturaleza de la comunidad, donde sigue primando una

desigualdad jerárquicafundamental, aun cuando esa comunidad sea no la de la

familia, sino la de la Iglesia, el ejércitoo la sociedad civil. El uso públicose

distinguiríapor referirse a la comunicación entre un sabio y un conjunto de pares, no

diferenciados por el rango ni la pertenencia institucional. Definidos estos campos de

aplicaciónde la razón antes de estudiar el objeto mismo en cuestión,lo que queda

claro es que los límites en el uso de la razón no están vinculados a la temática,que se

plantea totalizadora, sino a la posicióndel sujeto en el momento de realizar su crítica.

Es evidente, que lo que se resguarda es que para la mayoríano ilustrada el uso

privado es inmediato, mientras que para el grupo más reducido de los doctos el uso

públicoaparece como un privilegio. Sin embargo, la discriminación va más allá. Un

mismo individuo debe regular esos usos. En la medida en que más responsabilidad

social tenga, deberá estar más sujeto a las órdenes que deba cumplir, aun cuando ese

rango elevado posiblemente implique un nivel mayor de conocimiento, es decir,

capacidad para hacer un uso públicode su razón. La división se exterioriza en el

mundo públicoy se interioriza en el ámbito privado.

Finalmente, el uso públicoestá asociado a la produccióno lectura de lo

escrito, porque es la que permite el intercambio con los ausentes, y crea un espacio

autónomo para el debate de ideas, única figuraaceptable de lo universal, donde no

33
Kant, lbídem,pag. 37.
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interviene el apasionamiento propio de los motines multitudinarios. La reflexión de

un individuo solitario que apela a su razón y que tiene el conocimiento necesario para

argumentar por escrito se opone a la de una multitud apasionada y voluble que se deja

guiar y no razona por sí misma. El referente es la Repúblicade los Ilustrados

inventada por los humanistas y no por los filósofos. Pero esta referencia también

marca la distancia existente entre la universalidad teórica del concepto de públicoy

su composiciónefectiva. La sociedad civil universal sólo potencialmente está

constituida por el conjunto de los seres humanos. En el reino de las luces todos serán

doctos, y en una comunidad donde la voluntad se rigiera sólo por la razón,o sea

totalmente autónoma“,no tendría sentido plantear la diferencia entre uso públicoy

uso privado. Pero mientras el públicono sea el pueblo, y los sujetos no sean santos y

doctos, es decir, mientras no todos sepan escribir, es necesario obedecer. En el ámbito

de lo privado, al menos, se repite el precepto del tirano que dio origen a la retórica: el

silencio es salud.
35

Retórica y publicidad política

El grado de disgregaciónde la publicidad política,como esfera de continua

participaciónen el raciocinio en relación con el poder público,puede medirse según

los crecientes esfuerzos publicitarios de los partidos políticospor fabricar publicidad.

Pero este sostenimiento se plantea justamente a partir de que la publicidad

institucionalmente asegurada, suple el espacio de intercambio entre los hombres.

La organizacióndemocráticade las elecciones parlamentarias sigue contando

con las ficciones liberales de la publicidad burguesa. Las expectativas de conducta,

que continúan determinando normativamente en nuestros días el rol ciudadano del

‘M
Recordemos que para Kant el ideal de autonomía de la voluntad, significaque ésta sea

regida única y exclusivamente por la razón,y no teñida o movida por intereses o deseos. Ya ha sido

hecha la critica a esta idea aún en Hegel, quien señala el caracter abstracto de una moralidad que se

cree más allá del mundo y no reconoce su naturaleza histórica,por lo tanto los intereses que la

motivan.

35
Afiche callejero del Ministerio de Bienestar Social de Argentina cn 1974.
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elector, constituyen un reflejode relaciones en el marco de las cuales había

desempeñadoen otra épocafunciones críticas y legislativas un públicode personas

privadas raciocinante. Se exige del elector que, con capacidad de juicio y

conocimientos, se interese y participe en discusiones públicaspara que racionalmente

urgido por el interésgeneral colabore con el establecimiento de lo correcto y lo justo

como criterios de actuación política.

Habermas plantea que el despliegue de la propaganda ha vaciado a lo público

políticode todo contenido. Lo que queda del criterio políticopropiamente dicho, se

disgrega en elecciones organizadas plebiscitariamente. El voto es la expresiónde la

no expresión,lo cualitativo reducido a lo cuantitativo. No da razones. Solo se

sumerge en el mundo de la estadística.

Un públicopensado como entidad raciocinante es el interlocutor ideal del

candidato en cada caso, pero por otro lado se lo seduce con la ¡mago en la

videopolítica.Mientras la emisión del voto es considerada tan solo como el acto

conclusivo de una disputa públicay continuamente mantenida entre argumentos y

contraargumentos, se plantea ese estado deliberativo del que hablaba Locke como

condición de la democracia. Requisito para constituir ese públicoserá la condición de

propietario y un cierto nivel de instrucción.

Las opiniones incapaces de hacerse públicascrecen sin ser tocadas por el flujo

comunicativo de un públicoraciocinante, motivo por el cual nunca llegan a

convertirse en opinión pública. Los electores fluctuantes se reclutan

predominantemente en la amplia zona de reserva constituida por los ciudadanos

menos interesados, menos informados y más apáticos.Son los sujetos menos

dispuestos a constituir mediante discusión una opiniónpúblicaquienes son más

susceptibles a dejarse influir en sus convicciones, pero por la publicidad fabricada por

los organizadores del sufragio.

La disgregacióndel públicode electores se pone de manifiesto en la auténtica

inmovilización que agarrota a la mayoríadel electorado; así se construye un consenso

ficticio cuanto más sustraído se está a la comunicación pública.

Todos los partidos intentan agotar los medios publicitarios para apoderarse de

los indecisos. Pero no ilustrándolossino identificándose con la actitud impolíticadel
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consumidor. De ese modo se debilita más la conexión entre la participaciónelectoral

y una orientación segúnfines programáticosque la imagen “marketineramente”

presentada de los principales candidatos.

Las ideologíasse anudan efectivamente con la retórica. SegúnEco, la

ideologíaes “una unidad cultural aparejable a una fónnula retórica como unidad

significante”36Esto implica que las ideologíasse mueven en los modos

preconstruidos del lenguaje, en los rapoi de la retórica,sus lugares comunes. Estas

formas de uso de lenguaje son maneras de pensar la sociedad. Incluso en el caso de

las vanguardias, que plantearíannuevas retóricas,se debería dar la situación,para que

tuvieran eficacia,de que rompieran tanto con los lugares retóricos como con las

expectativas ideológicas.

La puesta en escena de la publicidad políticase compadece con la forma

disgregada de la publicidad burguesa. La ideologíacomo falsa conciencia, no es un

conjunto coherente de concesiones, sino de modos de conducta, y toma la fonna de

un sistema de hábitos de consumo. Queda la superficie de lo existente lograda

mediante una retórica vacía,de la que se acusa a los políticos,pero que la masa media

no puede articular. Si no hay discurso no hay acción. Si la retórica llegóincluso a

constituirse en una moral en Quintiliano, es porque, en realidad, implicaba con las

reglas del buen decir, también un buen pensar, y un buen actuar. La retórica de hoy

solo plantea la influencia sobre el destinatario, pero modelándolo,ignorando que el

destinatario pudiera aparecer, reduciéndolo al lugar de lo manipulable.

El ámbito políticoacaba siendo integrado social y psicológicamentepor el

ambito del consumo que genera al nuevo indiferente. Su tolerancia frente a las

opiniones de los demás deriva de que las considera meras opiniones, pero

desprovistas del valor de verdad. Finalmente, la retórica es asumida como ornatus y

demagogia, y vilipendiada al modo en que lo fue por Platón.

36
Eco, Umberto. La estructura anxenle. Barcelona, Lumen, 1981, pp. 204/5.
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Retórica,públicoy privado

El derecho a la información está implicado en el concepto de Hannah Arendt

de lo publico como lo que es visible, en oposicióna las prácticastotalitarias ligadas a

lo oculto y el secreto, o a sus fomias más sutiles donde ve todo sin ser visto, al modo

del Panópticode Bentham. Esta concepcióndel poder autoritario es lo contrario a la

concepciónarendtiana donde el poder consiste en la capacidad de desplegarse en el

espacio intersubjetivo. Este último es el correlato del .s‘en.s'u.s' comunis del que hablaba

Kant, y que corresponde a una razón trascendental común negada por definición en

un espacio totalitario.

La ruptura totalitaria también tiene efectos en la redefinición de lo públicoy

lo privado. En los gobiemos totalitarios contemporáneos,se tiende a destruir la

verdad volviéndola primero invisible, y luego haciéndola desaparecer. El

ocultamiento es, entonces, lo contrario de la esfera pública,una tecnologíadel poder

que vuelve invisible lo que debe ser público,y utiliza todos sus recursos para hacer

visible lo privado, de modo que la intimidad no quede resguardada de la vigilancia 37.

Lo opuesto de la verdad fáctica no es el error sino la mentira, y una deliberada

voluntad de oscuridad, es lo propio del totalitarismo que oscurece lo públicoe

ilumina lo privado para disolver la categoríadel secreto a nivel individual y

transformarla en un atributo de la hiperestructura.

La objetividad será un rasgo occidental que se remontaría a Homero. Pero ya

en Kant, aparece el mal como lo secreto y solapado. Incluso más, la moral y la

políticase reúnen en el punto en donde se hacen visibles. Bobbio destaca que incluso

la expresiónSiglo de las luces remite a esta idea de iluminar los meandros ocultos y

argumentar para hacer posible la presencia en los espacios comunes. No hay habitar

humano si no se puede construir ese ámbito para pensar y avivar el viejo espíritu

polémicode la filosofia. La abolición de lo públicoes el fin del hombre como ser de

lenguaje, y como intento de construcción de una mentalidad ampliada, que resulta de

la posibilidad de ponerse en el lugar del otro. Esto es la verdad en política.Si la

‘v’
Recordemos otra vez a Orwell las ubicuas tclepantallas que el Gran Hermano Litilizaba para

abolir la intimidad.
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capacidad lingüísticade establecerjuicios reflexivos es lo que amojona el campo

propiamente político,cuando esta posibilidad se ve impedida, se disuelve lo que hace

humanos a los hombres. El lenguaje es lazo social, no hay habla si el hombre está

aislado, pero tal vez tampoco haya humanidad sin él.

Ahora bien, lo característico de la vida contemporáneaes la publicidad del

derecho privado y la privatizacióndel derecho publico. La distinción estricta entre

esas dos esferas carece de sentido, si la supervivencia de los individuos y su deseo de

pervivencia se aúnan con los intereses de la comunidad representada por el Estado.

Pero en el sistema capitalista que se halla, de acuerdo a la lógicadel capital, en un

momento en que, para que crezca la tasa de rentabilidad, se debe excluir del consumo

a grandes sectores, estos intereses no estan ligados y, más aún,entran en conflicto.

Así hoy se abandona a la esfera de lo íntimo al resto, los desechos humanos de la

sociedad tardo-industrial que no acceden a lo públicoen su calidad de consumidores

o productores irrelevantes.

Por otra parte, el derecho a la intimidad no implica sólo el repliegue obligado

o lo oscuro de las estrategias ocultas. Las pasiones, el dolor, la bondad, la experiencia

de anticipaciónde la muerte sólo pueden ser vividas en la privacidad. Y el hecho de

hacerlas públicaslas toma objeto de debate sociológicopero pierden su carácter

vivencial. En otro sentido, lo privado también está ligado a la propiedad de lo propio,

cuestión que no se confunde con la riqueza. Y por otra parte, lo privado también

ofrece refugio y posibilidades de repliegue frente el poder nivelador de lo social, que

reduce toda cualidad al confonnismo de los modelos admitidos. Para Hannah Arendt

lo que rige a la esfera públicaes la igualdad construida por los pares, pero la

intimidad es regida por el principio de exclusividad. La igualdad y la exclusividad se

limitan recíprocamente.En una sociedad donde los medios tecnológicospermiten

derribar los muros que rodean la intimidad, esta frontera debe ser rigurosamente

planteada en cada momento. Pero, de modo fundamental, la defensa de la intimidad

es el ámbito apropiado para la elaboración deljuicio, que permite la unión de la teoría

con la práctica.En el mundo públicoes dificil la tarea de pensar, aun cuando sea su

condición de posibilidad. El derecho a estar solo entonces es el más complementario

de la posibilidad de lo intersubjetivo. En la soledad, aunque siempre hay un otro, nos
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podemos permitir ese despliegue del pensar que en la inmediatez de la presencia lleva

muchas veces a abandonar la palabra por la violencia cuyo efecto es más inmediato y

devastador. Y esa posibilidad de estar en lugar del otro, es lo que nos daría un mayor

contacto con la realidad del otro como sujeto, y no su mera imposicióncomo cuerpo.

El Estado totalitario es el que sume a los individuos indiferenciados en una multitud

aplastante aboliendo la pluralidad y la diversidad, la polifoníaque nació con la

retórica.

Un mundo de escritores

Como plantean los teóricos de la Escuela de Frankfurt, Horkheimer y Adomo

especialmente, la abolición de la palabra no se da sólo en los regímenesfascistas o en

el nazismo. Tambien la sociedad de masas en su versión democrática tiende a la

instauración de prejuicios y prácticasautoritarias. Cuando el lenguaje es degradado

mediante la acusación de que hace referencia a lo contingente, a la pura posibilidad,

es decir a lo político,se hace aparecer como hegemónicauna lengua que transparente

lo real, que dice lo que es, como salvación frente a lo doble. Donde el ser se impone y

es necesario hablar la lengua universal de los hechos (que precisamente no es ningún

discurso, en tanto no instaura el lugar del yo ni del tú sino la omnipotencia de lo

existente) se desconoce que todos los hechos no son más que hechos de lenguaje,

acentuando el origen en la lengua de toda acción. La abolición contemporáneade la

retórica también responde a un artificio que se plantea como verdadero, aunque sólo

sea verosímil,el avance de un discurso que calcula lo real sin palabras, de una lengua

universal que no admite diferencias, de un saber que es válido para todos. Así el

discurso económico (que en el mundo griego estaba en la esfera de la naturaleza y lo

privado, en el mero orden de la necesidad) avanza sobre el discurso políticoy lo

disuelve. Una palabra que reflejalo real, porque no es palabra sino puro signo. Frente

a una cháchara vacía que figuraríamundos posibles distintos del que es, se escuchan

los ecos de la vieja polémicaentre Platón y los sofistas. Aquélacusaba a los sabios

que vendían su saber de manejar palabras emotivas (la masa tímica)y frases hechas
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(topoi). Hoy se acusa a la políticatradicional que habla acudiendo a lugares comunes

y pasiones, y que entonces queda degradada frente a un nuevo saber apolítico—

modemamente económico y siempre técnico— que sí sabe, que dispone de un saber

que le permitiráacceder al poder legítimamente,porque no se maneja con la

ambigüedadde la letra sino con lo real de la cifra. He aquí la garantíaque

aparentemente se separa del control de las emociones y las palabras vacías de lajerga

politica. Sin embargo se desconoce que toda notación es leída,y que toda escritura

engendra una lectura, y con ello se enciende el componente imaginario inevitable en

la lengua que los hombres hablan.

Lo que hacía peligrosa a la retórica era su capacidad de separar al lenguaje de

la verdad. El peligro subsiste aunque se quiera una vez más terminar con la retórica

política.Siempre se puede disponer de los hombres, disponiendo de las palabras. Y

siempre se puede hablar sin referirse a cosa alguna.. Ese es el origen del bien y del

mal. El pecado originario por el que —como Platón sabía- los hombres olvidamos el

nexo divino entre nombres y entes. Así la retórica abre el ámbito de la libertad y el

espacio políticoen tanto permite instaurar la verdad y la mentira. Pero también

habilita la condición por la que los hombres al nombrar a las cosas, a sí mismos y a

los otros, pueden separarse de la mera inmediatez, desatarse de la servidumbre

voluntaria para construir un espacio crítico,salir de la identidad para hacer diferencia.

Pero la escritura supone aún un paso más allá de la retórica. Kant propone que el

mundo de escritores es el ideal para el desarrollo de la racionalidad porque presenta a

la escritura como la prácticaque permite salir desde la mera obediencia hacia el

razonamiento.

Escribir es razonar ante los que leen, para salir del espacio de la sujeción

jerárquicoe inequitativo, poblado de pasiones e intereses, al mundo de iguales

regulado por la legalidad de la Norma. Paradójicamentedonde todos somos idénticos,

en tanto potenciales escritores, también aparece la distinción que opera por la

disimilitud y confrontación en las argumentaciones. Otra vez, la escritura como el

umbral desde donde la identidad se hace diferencia en un espacio íntimo y a la vez

públicopero siempre político.
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Capítulo3

La escritura de la subjetividad

Fue Platón quien ubicó lo verdadero como eidos, separado de lo contingente.

Un sistema de esta índole,que no permite el acceso a lo real sino de la mano del

ideal, prioriza la interioridad de las ideas, su inteligibilidad frente a la materialidad de

la escritura que se vuelve totalmente exterior. Desde esta perspectiva, cuerpo,

materia, exterior, escritura se oponen así a razón,idea, interior, phoné.

Retomamos de los textos de Soren Kierkegaard, un pensador crítico pero a la

vez tributario del hegelianismo, el privilegio concedido a la escritura como una

prácticaa partir de la cual se constituye la subjetividad. Acentuaremos aquellas

huellas de su letra que nos penniten leer la torsión que lleva a la escritura a

convertirse en una prácticaque hace devenir sujeto al mero individuo. De ese modo,

resulta escrito el modo en que esa interioridad se devela frente al sí y al Otro

absoluto.

El pensamiento de la angustia

El “yopienso”es una proposiciónempírica,plantea Kant retomando el cogim

cartesiano, que acompañaa todas las representaciones. Pero, en la concepciónde

Kierkegaard se trata de la angustia. Es ella la que da cuenta de la presencia del sujeto

junto a todos sus pensamientos. El acto de enunciación,que se descuenta en el

enunciado del cogito, patentiza al sujeto como posibilidad antes de la posibilidad. La

angustia da cuenta de la contingencia, en un sentido clásico. Pero lo más paradójico

es que haya un concepto de la angustia. El saber hegeliano reduce todo acto a
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erfáhrung,experiencia de la conciencia, en una dialéctica donde cada figura se vuelve

necesaria sólo por el hecho de haber existido. Kierkegaard pretende refutar al

idealismo de un modo muy distinto al kantiano y con una idea del saber también

diferente. Por eso se posiciona frente a lo que denomina la categoríade la “prueba”.

Job es el paradigma para pensar esta noción. Experiencia de la alteridad,

imposibilidad de hacer del Otro un concepto. Por la denegaciónde toda resignación,

se eleva un clamor a Dios. La prueba es el pasaje por una discursividad que no da

respuestas, operaciónpor la que se vuelve a un tiempo sólo pensable lógicamente,en

el que se suspende la sucesividad. Hay concepto de la angustia, porque no puedo

considerar la contingencia que soy, sin ese discurso al que he dado lugar por el acto

de mi palabra. Soy necesario en mi gratuidad. “Yo no puedo probar que alguien

existe. Lo más que puedo es dejar que algo testifique,pero de este modo supongo ya

su existenciam“.No hay pasaje del saber al ser sino inscripciónde la angustia como

marca de la emergencia del existente en su singularidad.

El devenir del escritor

Hay en Kierkegaard un elogio del silencio, sin embargo, diferencia una época

para permanecer en él y otra para hablar: “He alcanzado un punto en mi carrera de

escritor desde el que resulta permisible hacer aquello a que me siento fuertemente

impulsado de acuerdo con mi deber, o sea, para decirlo de una vez por todas, lo más

directa y francamente posible: lo que yo como escritor declaro ser.”39

Su tarea pasa por la escritura, pero la finalidad es devenir un escritor religioso.

De ahí que le importe considerar la ambigüedadfundamental en la que está inmerso,

su carácter de esteta y religioso a la vez. Esa duplicidad existe del principio al fm.

Pero Kierkegaard no la oculta, ha sido el modo en que se dio a conocer. Y aquíacude

a una metáfora fecunda bíblicamente: ha entregado su obra estética con la mano

derecha, su obra religiosa con la mano izquierda. Ha firmado con innumerables
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seudónimos,y también con su nombre auténtico. Y esa división no responde a un

cambio que se habría operado en él,sino a un trabajo, a un verdadero movimiento del

espíritu,a la dialéctica misma de la escritura. Esta ambivalencia tiene que ver con la

profesiónde escritor, que implica un lento proceso de conversión. “Ese es el

”4°
anuncia contra laverdadero problema del escritor: cómo llegar a ser cristiano

cómoda cristianización del mundo, que él denunció antes que Heidegger. Y al

respecto no pretende hacer una apología,ni una demostración. La escritura es

testimonio de la duplicidad constitutiva del sujeto. Es la marca no de un “es” en su

pura inmediatez, sino de un “llegara ser” en el esfuerzo de una inscripción,tarea

acompañadade angustia, signo de que lo imposible está siendo en acto. Producto de

“un irresistible impulso interior”4'.Y para ello se requiere “temor y temblor,

silenciosa soledad y un largo espacio de tiempo”.Pero no se puede dar cuenta por

completo de lo que significa“devenir escritor religioso”como no se puede tampoco

hacer públicala relación con Dios. La labor de la escritura es la construcción de la

interioridad. Y se da en un nivel ontológicode la comunicación: siempre ante Dios, y

escribiendo para un lector. “Aquelindividuo singular al que con alegríay placer

llamo mi lector.”

Escribir es luchar por la intimidad del cristianismo como fe, no por la verdad

de un sistema teológicoreligioso. Instaurar las marcas de una subjetividad nunca

acabada frente a otro y ante Dios. La tarea del escritor es pasar de una comunicación

indirecta a una directa, empezar por una mayéuticay terminar en el testimonio. Su

obra literaria es su vida. Pero la diferencia es imposible de abolir. De allí, la angustia

que acompañaal acto de escribir.

La escritura de la diferencia: El Ante Dios

La escritura kierkegaardiana no es el resultado de un saber. Por el contrario,

sin posicionarse en un irracionalismo, desmiente la infinitud de la razón,y clama en
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sus límites. Escribir es desnudar la fundamental heterogeneidad entre el orden

racional y Dios. No hay mediación,ni grados, sino paradoja y salto cualitativo. Pero

el escritor religioso no es aquélque se juega por el absurdo en detrimento del saber.

Es el que deviene cristiano porque acepta salirse del conrinuum de un saber

acumulable en el tiempo, para saltar hacia la eternidad. Este cruce se produce en el

“instante”,categoríakierkegaardiana, que denota el momento de la repetición:

pérdidade la identidad —saberde sí- ante la Alteridad Absoluta. Pero ese pasaje es el

de la fe, como salto a la dimensión de un Dios como absurdo. Cristo aparece como la

Novedad, la diferencia como resultado de la pérdidade identidad. Repeticiónno de lo

Mismo, sino de lo diferente. Ahí el cristianismo se muestra como Buena Nueva.

El escritor cristiano da cuenta de lo real, de lo imposible de captar en un

concepto, de la locura de Dios. Eliminando el escándalo de lo real de Dios y de la

diferencia, no se podríaya comprender a Job cuando le reclama a Dios por la

injusticia de su sufrimiento. La existencia de Dios se prueba así en la huella indeleble

de una voz que no puede olvidarse, una vez que ha sido escuchada, y que se inscribe

como llamado. Esta apelaciónse constituye como un signo imposible de ser escrito

por completo. Ni Dios ni el individuo entran en el concepto, y ésa es la prueba de su

existencia. Toda especulaciónse pierde en lo imaginario y deja de lado lo real. No

hay grados de ser: sólo un individuo que sale del tiempo para, por un instante,

hundirse en la eternidad de lo Otro Absoluto. Riesgo de la fe que consiste en asumir

la condición humana, a partir de la pregunta ontológicapor el ser de Dios. Que no se

responde con un porque, sino repitiéndoseen los ¿por qué?Acto de enunciación,o

acto antes del acto, que deja de lado lo genéticoy lo lógico.Posibilidad antes de la

posibilidad con la que el individuo kierkegaardiano retoma la categoríade persona

agustiniana. Un individuo que aún en la inocencia del paraíso,siente angustia. Es esa

angustia el acto por el que se pone la trascendencia de un hablante. Sólo el lenguaje

niega la nada que en la inocencia habla de la falta de objeto. Lo posible es el acto y

no lo que puede llegar a ser. La escritura patentiza que el deseo no es soportado, sin

dolor, por ningúnser. Deseo de Dios. La emergencia del individuo en el momento en

que se juega la posibilidad desde la imposibilidad fundamental de capturar a Dios en

un saber. Sin embargo, hay concepto, pero porque se da la comunicación. Hay
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relación con Dios. Un Ante Dios, del que la escritura podríaser testimonio. No de

Dios ni del individuo, sino de su relación. La libertad no es, entonces, un juicio sino

un vértigo.La reflexión de la libertad en el seno de la posibilidad, surgiendo no del

saber sino del salto. La desesperaciónda cuenta del plano de lo imaginario. Pero la

angustia del plano de lo Real. La repeticiónpone al ser como diferencia absoluta. Es

la puesta en acto de la libertad de poder. Fin de la representación,ya no anticipación

sino instante. Acto y no acción. No hay más diferencia sometida al régimende la

representación.Kierkegaard escribe, y su escritura es su modo de ser en el mundo.

Escribir lo diferente es evitar que el semejante se disipe en el no ser.

El cristianismo es una opción,y se decide por la condición del deseo. Por eso

la fe pertenece al orden del acto. Su momento primero es retomar el problema de la

lectura, estar a la escucha de Dios. Nadie nace cristiano, sino que se convierte en tal

por “la eterna decisión de la interioridad”. Sin prueba alguna, como la relación que

une a los amantes: nunca pueden llegar a otra cosa que a creer que el otro lo ama.

Solo cabe poner a prueba el amor en el orden de la comunicación. El acto de la fe es

escucha. Y la escritura testimonia ese pasaje, que para no remitirse nuevamente a la

identidad, se arriesga al salto. Kierkegaard propone pensar no desde el logos sino

desde la escritura, porque permite ir a lo invisible, repetir el rasgo de la diferencia por

el que la verdad se hace presente en acto.

El autor como sí mismo

En el Post Scriptum Kierkegaard responde que ser autor es una acción.

Pertenece al autor poner en escena su vida y su obra a la vez. Por esta dialéctica a la

segunda potencia se da el proceso mismo del pensamiento. No es escribir en términos

de producciónde un saber letrado, sino redoblar dialécticamentelo que es pensado en

la existencia. La dialéctica en los textos es solamente la del proceso del pensamiento,

pero la duplicaciónde este proceso del pensamiento es acción en la vida. Existe un

problema de correspondencia entre la obra y la existencia. Porque la obra deviene

comentario de la existencia. La comunicación poéticaobtenida bajo el apelativo de
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los seudónimos tiende a desvanecerse en provecho de la comunicación ético religiosa.

En tanto que la primera no significauna coherencia entre lo que digo y lo que soy, la

segunda exige, al contrario, hacer como se dice y decir como se hace. El precepto de

Kierkegaard resume todo el argumento de la ética en una pragmáticade la escritura.

Sin embargo, en esta condición puede devenir para el que escucha el mensaje

viviente, la oscilación de un segundo nacimiento. Tal es el testimonio. Requiere un

largo tiempo de preparación,en una constante relación a Dios. He aquípor qué

Kierkegaard, escritor, tiende al silencio. En los primeros anos de su vida, la

producciónes menor. Estajugándoseun cambio de existencia. Únicamente,permite

comprender el decir y el hacer de su autor, la explosiónfinal del Instante, que

consagra la metamorfosis del poeta al término de un proceso. Kierkegaard no habla

del autor de sus obras escritas con seudónimos,sino del autor de los discursos

edificantes. Es necesario apoyarse sobre el testimonio de los textos firmados de su

autor para descifrar el verdadero pensamiento que se oculta en los seudónimos. La

función autor describe el carácter tanto como la propiedad del texto. El valor de una

obra se encuentra en su imitación del autor, es decir, en el modo en que retoma sus

movimientos. Tal es el método de toda gran crítica que produce primero un esfuerzo

de identificación,a fin de encontrar la intuición central de la obra, segúnla

perspectiva de Kierkegaard. La existencia es la obra esencial porque ubica lo patético

de manera directa: manifestando el punto de vista del autor sobre su obra o su vida,

sus dudas, sus escrúpulosy sus intenciones construyen al enunciador tanto como al

enunciado y manifiestan en la pluralidad de los seudónimos,la división que habita el

nombre del autor.

Todos los órdenes,el estético,el ético,están subordinados a los escritos

religiosos. Esta obra es la que explica la totalidad, y no la primera. El Post Scriptum

aparece como un efecto de inflexión de la producciónporque trata del problema de la

actividad de escritor: El acto de escribir y el objetivo de la obra es devenir cristiano.

Ese devenir es el proceso mismo y no su resultado, no es experiencia en el sentido

hegeliano, porque no se trata de saber, sino de la experiencia del salto cualitativo que

deja una marca sin sustancializarse, que no confirma en el ser sino que lo señala,que

intenta volver tangible por un instante algo del orden de lo evanescente. La escritura
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es el rasgo por el que se inscribe una marca en lo imposible de atrapar. Pero a la vez

es la forma paradoja] en que se hace públicolo privado: privado de la relación con

Dios hecho públicoen una dialéctica de la comunicación,que tiene como modelo ese

vínculo con lo Absoluto. Comunicación paradoja] en tanto se basa en una absoluta

asimetría,una voz que clama en el desierto a un llamado sin palabras que se inscribe

en la intimidad que cada sujeto puede develar, retener, en sí mismo, por un proceso

de ensimismamiento. Y sin embargo, la escritura y sobre todo la escritura religiosa, la

obra religiosa, es la que da cuenta de esta instancia. La pretensiónde unicidad del

Individuo ante Dios, única forma de la soledad auténtica. Unicidad a la que se

renueva por una visión,un llamado el otro que obliga a desdoblarse para escuchar. Y

lo que se escucha es una apelacióna su diferencia absoluta de los otros. En el seno de

la cristiandad, el único tiende a fundirse en la masa, en lo público,se trate de política

o de literatura. Kierkegaard denuncia lo propio de la modernidad, el vicio que

consiste en abolir la personalidad volviéndola objetiva. La comunicación directa de

un mensaje verdadero, se discrimina de la comunicación en la reflexión que consiste

en caer (en el sentido bíblico del término que lo liga al pecado) para entrar en lo

verdadero. La escritura da cuenta de ese método indirecto, el único modo en que la

verdad se muestra, sesgada, por la vía de un trazo que la recorta. La escritura es así un

trabajo contra sí mismo, el esfuerzo de la negatividad como precio para acceder al

Únicoante Dios. Inscripcióncomo modo de subjetivarse. La comunicación indirecta,

se va dando, por una mayéuticasocrática,como un deslizamiento que se inicia en la

producciónestética y finaliza en la religiosa. Pero la mediación entre ambas es la

poesía.Los seudónimos son el medio transversal por el cual se llega al nombre, la

metáfora por la que se avanza de lo conocido a algo siempre desconocido. Esta

fenomenologíade la escritura no describe el devenir de una sustancia que se hace

sujeto sino el itinerario de la constitución de la subjetividad.
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Escritura y comunicación

Con el circuito de comunicación ideado por R. Jakobson, se puede leer la

dialéctica comunicativa presente en Kierkegaard. El emisor envía un mensaje al

destinatario, ese mensaje reenvía a un contexto, un códigocomún pennite codificar y

decodificar el mensaje. Finalmente un canal, que para Kierkegaard es tanto fisico

como psicológico.En la dialéctica de la comunicación hay un equivalente del

contacto, los tipos de relación que unen al emisor con el receptor y los medios que les

permiten hacerlo, y plantea también un contexto referencial entendido como una tabla

de redes, conceptos o categorías.Finalmente los códigosestudian los lenguajes

requeridos para expresar los niveles estéticoy ético. Estudiar las deformaciones del

proceso de comunicación permite, por contraste, resaltar las condiciones de una

comunicación distinta: la religiosa. En los dos primeros estadios todavía puede darse

cuenta de una comunicación impersonal, que bajo pretexto de objetividad, desconoce

al emisor, lo vuelve anónimo,y reduce al receptor a una entidad abstracta (El ente

superior, el público,el otro multiforrne.) La comunicación entre lo universal y lo

particular funcionaría en Hegel aboliendo la existencia de los partícipesdel acto

comunicacional en la medida en que tiene éxito la trasmisión. Es la primacíade lo

comunicado sobre los partícipesdel acto. De este modo, se vuelca a no definir más

que apariencias de mensajes, porque en realidad toda comunicación de verdades

esenciales es una comunicación de personalidad a personalidad. No se trata de

comunicar un quésino un quién,y esa evidencia, en el estadio religioso, indica la

paradoja de toda comunicación: lo que se pretende decir, porque no es un quésino un

quién,falta por el hecho mismo de que hay mensaje. Ese hecho de que haya

enunciado denota que existe un sujeto de la enunciación,pero como presupuesto

lógico,como las huellas que su ausencia inscribe en lo dicho.

Lo que oculta la comunicación moderna es su carácter de imposible. La

asimetría no desaparece entre emisor y receptor, aun cuando pueda ser

imaginariamente desconocida en el esteticismo y el eticismo. Pero es la etapa

religiosa, sin entender etapas en el sentido de fases evolutivas, sino de estructuras de

comunicación,donde se percibe cabalmente la incongruencia entre ambos polos del
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circuito. La escritura es el esfuerzo que da cuenta de esa imposibilidad. No es la

impotencia humana lo que impide constituir un vínculo entre el hombre y Dios, ya

que seria en todo caso, la desesperaciónla que indica esa instancia. Se trata más bien

de la imposibilidad, y por eso del pecado como mal radical, la que formula un decir

como presentifïcaciónde la falta en ser de un individuo indefinible constitutivamente

y no deducible de aquello que lo causa. Porque el hecho de comunicar se trasforma

perversamente en la comunicación de un saber, de ahí nuevamente el pecado.

Cuando, en realidad, lo que se trata de comunicar no es un mensaje sino la presencia

de un ser que no es su causa y cuya existencia es un don. Dar lo que no se tiene desde

la soledad de la escritura. Modo de ser de un sujeto cuya errancia testimonia la

búsquedade lo que lo sostiene en la pregunta. Si en algo los individuos se asemejan

es en ese desencuentro, en esa nada de respuesta que intentan capturar.

lr al encuentro de los individuos aislados en su secreto esencial, es el riesgo

que asume el escritor. Porque obliga siempre a identificarse con los otros en el lugar

de la falta y no en el de la sustancia. Es la forma inédita de un pasaje de lo singular a

lo universal. De lo privado a lo público.Se comunica la propia manifestación,se da

cuenta de sí mismo en el decir. Pero solo se puede comunicar el quiénbajo la

aceptaciónde una imposibilidad que se manifiesta como posibilidad de la escritura.

Porque es imposible la comunicación plena, porque no se puede hacer que el otro

responda, y aun menos el Otro, nuestra Causa.

El modelo kierkegaardiano de comunicación supone la radical

incomunicación. ¿Acasoel deseo que me posee es comparable al infinito deseo de

Dios"? Porque no se puede colmar ese deseo, surge la escritura. La escritura es la

experiencia —el salto no acumulable- el pasaje entre dos mundos. Lo inasible,

inenarrable del cuerpo se constituye en la escritura como posibilidad de enfrentarse

con lo Real. El estar-entre de los sujetos, depende de lo inédito de la escritura que se

constituye como un lazo. Escribir es soportar la heterogeneidad radical de un cuerpo,

de lo que golpea en el cuerpo y que tiende —desea—ser inscrito en el orden simbólico.

Escribir es el intento de pagar la deuda impagable. Es dirigir una voz a lo alto, es

preguntar cada vez por que soy y no nada. Es sostenerse en la pregunta por el quién

soy, que remite a la angustia agustiniana, y que no deja de hacer mundo. Es poner esa
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imposibilidad radical a hacer lazo con otro. Alianza que permite la salida de lo

privado. De lo privado de ser al poder de la palabra, dialéctica de una comunicación

distinta. Porque toma como modelo la comunicación con Dios. Engendramiento de lo

político:escribir es aparecer para el otro y para sí mismo por medio del acto que se

instituye en la palabra. La escritura se da en el límite paradojal en que no comunica

mas que la fascinaciónde lo imposible de escribir. Porque soy un cuerpo privado de

todo lazo connatural con los otros, escribo para hacer comunidad. Pero la escritura

lograda es la que da cuenta de lo fallido de ese gesto, de lo impolíticoen el seno de lo

político.

Repeticióny escritura

“La repeticiónes la verdadera Eternidad”42,proclama Kierkegaard. Luego de

la crítica hegeliana al concepto de dialéctica,Kierkegaard prefierepensar la noción de

repeticiónasociada no a la reconciliación final en el sistema sino a la escritura de la

diferencia, que hace marca para el existente singular. La repeticiónse juega en el

estadio religioso, que no mantiene una relación de superacióndialéctica con los

anteriores estadios, estético y ético,sino que implica un salto cualitativo hacia el Otro

absoluto. La trascendencia es la que devuelve duplicado aquello de lo cual el

individuo se desprendióal renunciar a la etapa ética. Lo que se pone en juego es una

Identidad definida en términos de generalidad. En el momento religioso, lo

característico es la oposiciónentre tiempo y eternidad. Se renuncia a una Identidad

que linda con la hybris, que se cree establecida por medio del respeto a la ley, y se

produce la pérdidaabsoluta de todo referente cuando se evidencia la vanidad que

subyace a la dominación del tiempo a través de la construcción del orden social. Ser

sujeto histórico no implica haberse resistido a los encantamientos de la novedad y

haberse ligado a la permanencia de lo general, el espíritude la época.Cuando el yo,

justamente reniega de si, por medio del pecado, acepta su absoluta culpabilidad, y

deja de lado la seducción del Ane y de la Idea, entonces, es el tiempo de la escritura:

42

Kierkegaard, SorenLa Repetition. Oeuvres ComplétesParís,Ed. De L’Orante,1956.
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la instauración de la novedad, de un sentido que excede los límites del saber. El

estadio religioso exige el esfuerzo de negar, en el sentido fuerte del término,el lastre

del mundo, el sistema (el de las ideas y el de lo político),y el de la Unidad posible de

lo ldéntico... La fe excede la alienación de una religiónen los márgenesdel Estado.

La escritura establece un sentido cuya causa desconocemos y cuyos efectos nos

desbordan, por fuera de la políticade la significaciónestablecida por las políticasdel

amo que se evidencias en los sistemas doctrinales y en las instituciones políticas.

Trascender es existir fuera del Todo para que, por medio de ese absurdo, como al Job

Bíblico,“le sea dado dos veces” el ser, sólo a condición de haberlo perdido primero.

El rasgo de la letra es entonces, la marca que da cuenta de la salida del tiempo

histórico,de esa pérdidadel significado en función del sentido. La subjetividad vivida

no como fundamento sino como efecto de una combinatoria, de una causa vacía,por

el hecho de que no puede ser amojonada por los límites de la racionalidad modema.

La repeticiónesta así ligada a la verdadera trascendencia, a la más pura

excepcionalidad: hacer letra, escribir lo que no puede ser dicho, traspasar la frontera

de la historia, de lo decible. De este modo, se rompe la ilusión de un Tiempo como

pura instantaneidad o como Permanencia. Ya no hay saber del tiempo. Es el momento

del no saber. Por eso el absurdo, la categoríaparadojal propia de un pensamiento que

sustituye la mediación por el Salto cualitativo. Así Kierkegaard niega que exista la

posibilidad de consumación histórica en el orden del tiempo. La temporalidad es sólo

un velo que se nos presenta pleno, pero que en su aparente homogeneidad —recubierta

por la dialéctica hegeliana- sólo devuelve una falsa identidad: el reflejo de la propia

imagen en un juego de espejos.

La escritura no es mimesis, entonces, porque no reproduce, no representa, no

copia, es al contrario un rayo de etemidad que denuncia la discontinuidad temporal y

por lo tanto la imposible sustancialidad del sujeto, ya nunca más hypokeimenon,

fundamento de lo real. La altemativa es entonces introducir la fe como un modo

absurdo, paradójicode marcar la ilusión del progreso lineal y ordenado hacia la

libertad del Espíritu,libertad identificada con el engañode un saber absoluto de sí.

Salir del campo representacional es escribir lo nuevo, lo diferente en el campo de lo

idéntico. De otro modo, se trata del no saber en el ámbito de la ciencia, es dar cuenta
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de aquello de lo que no se puede tener experiencia: el desastre, en términos de

Blanchot. O lo absolutamente Otro, en los términos teológicosutilizados por

Kierkegaard.

La verdadera consumación no es histórica,es la negacióndel tiempo

cronológicoen la eternidad divina. Pero primero es necesario el paso por la

desesperacióny el pecado y, por lo tanto, la renuncia a ese saber. No se sabe y por

eso se cree. La religiónno es elevación del espíritu,como en Hegel, porque en ese

caso perrnaneceríamosen la realización de la Idea en el plano ético. Sólo la fe puede

conducir al absurdo sacrificio de Abraham que ofrenda su propio hijo a Dios, y se

entrega a un sentido desconocido para él. En lugar de un Absoluto que va

desplegando su saber de sí, reabsorbiendo la ignorancia, y creciendo como Ser

verdadero, Kierkegaard denuncia el falso movimiento, convoca el escándalo

originario del cristianismo y se arroja en la Diferencia Absoluta. Esto es el devenir

como escritor, el modo en que se escribe la trasgresióna las instituciones positivas,

en que se toca lo real y la evidencia del “fuera de lugar”desde donde puede hacerse

crítica la diferencia y no advenir como mera multiplicidad.

La identidad imposible

No hay un Uno mismo, una unidad originaria, perdida u olvidada a la que

habria que retomar o develar. El descentramiento del sujeto más bien se mantendría

en la vía de una repeticiónque no reenvía a los orígenesde una eídos‘etema, sino a la

historicidad de una verdad en devenir que no cesa de escribirse,justamente a partir de

la ruptura del tiempo cronológico.La repeticiónentendida de este modo, no es un

regreso al orden de lo mismo, una correspondencia con un objeto natural en una

especie de carac-reriívrica univenvalils‘,en un lenguaje adámico,en el nombre exacto

que corresponderíaa la cosa —como ilusionaba Platón—,tampoco una conciencia que

identificada con su saber se encuentra cabalmente en el objeto fuera de sí. La

repeticióntampoco es sucesión en el tiempo. Desde el punto de vista filosófico se

aleja de una reminiscencia en sentido platónico.No es devenir de una verdad eterna,
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oculta pero dada. Tampoco es repeticiónen el sentido hegeliano: recordemos esa

particular torsión que realiza Hegel, por medio de la cual un hecho siempre se da dos

veces: en su pura inmediatez contingente, y en el ámbito de la conciencia. Pasa

entonces de la modalidad de lo contingente a la de lo necesario, por medio de un

saber en el que la alteridad del acontecimiento queda subordinada al elemento del

pensar presente en el concepto. Lo casual y fortuito se realiza y confirma por medio

de la repeticiónque lo vuelve necesario dentro del sistema de la filosofia de la

historia.

Kierkegaard también se aleja de estas visiones ����un pensador griego hubiera

escogido la solución del recuerdo sin que su conciencia lo inquietara lo más mínimo,

la filosofia modema, por su parte, no hace ningúnmovimiento, sino que sólo por lo

general habla de superaciones y eliminaciones, y si alguna vez realiza este

movimiento, este siempre queda en los límites de la inmanenciaw”.Así ve a la

repeticiónpagana sólo como un progresismo donde la eternidad se vuelve

obsesivamente sobre la temporalidad para encontrarse dialécticamente con el sujeto

como medida de todas las cosas, aun de Dios.

La repeticiónkiekegaardiana se ubica como relación con lo imposible de un

Dios que no se deja domesticar por la semejanza, la Analogía,ni la Identidad. El

máximo del absurdo se repite, pero no hay mismidad, se vuelve para buscar lo que

nunca estuvo, se retorna y por la fe se produce un salto. Ya no sólo es imposible el

reencuentro con el objeto de la fe, también el sujeto va a pura pérdida,para emerger

en un orden diferente: el de la verdad. Lo que se pierde es el ser, lo que se gana es el

efecto de sentido producido por la escritura: prueba de la constitución del propio

sujeto, en su exterioridad contingente. En la pura indeterminación de la materia,

entendida como la materia prima aristotélica,la escritura hace una marca, ese es el

punto de vista que da cuenta de la instantaneidad fugaz de un sujeto.

43
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Capítulo4

El cuerpo de la escritura

El cogim cartesiano legóun enorme problema cuando fundó la modernidad en

un gesto esencialmente político:el que apartóla idea del cuerpo. De este modo, en la

senda platónica,se dejó de lado la percepcióncomo un primer tiempo de la

significacióny se apartóa los entes sensibles como mera apariencia contingente. El

pensamiento en tanto pura res cogitans‘,sustancia pensante separada de la res extensa,

la figurabilidad,la extensión,arrastró consigo incluso al cuerpo humano, dejando

disociados a un alma engendradora de pensamientos, todopoderosa que incluso puede

demostrar la existencia de Dios, y a un cuerpo orgánicocaído del lado de los entes

fisicos,instrumento poseídopor la inteligencia, maquina destinada a servir a un alma

rectora a quien aloja.

Si gran parte de los esfiierzos de la filosofia postcartesiana estuvieron

destinados a establecer algúnvínculo entre un cuerpo y un alma irreconciliables,

desde el campo discursivo el trabajo consistió en combatir el largo desarraigo de la

significaciónligada sólo a los tiempos de un sujeto trascendental o lógico,o a una

máquina(la de la lengua) que podíasignificarsin otra materialidad que la del

significante.Seguir el recorrido mediante el cual ese soporte va tomando cuerpo, por

la vía de una fenomenologíaque da cuenta de la percepcióncomo un primer

momento de una larga marcha significa tomar partido: reconocer que la itinerancia

del sentido y el sinsentido se originan en un cuerpo marcado por los significantes

como rasgos de una escritura primordial.
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Un problema: del sistema a la estructura

Fontanille“establece que el paisaje al estructuralismo se puede plantear desde

la perspectiva de la diferenciación entre sistema y estructura. La estructura es

dinámica,homologable y se liga a una topología,mientras que los sistemas son

cerrados, rígidos,y se vinculan con la fonna. Es importante acentuar la diferencia

entre forma y topología.La idea del sistema como forma vacía, correlacionado

intemamente, se corresponde también con una forma de la subjetividad basada en el

mentalismo, mientras que la noción de estructura a través del concepto de homología,

permite también salir no al sujeto kantiano ligado aún a la geometríade Euclides, y al

sensus communis, sino a la visión de un sujeto fonnalizado topológicamente,es decir

con posibilidades de transfonnación e interpretaciónen diversos campos epistémicos,

tal como lo plantea la topologíamatemática. La epistemologíaes una jerarquíade

sistemas que organizan el cuerpo del saber, pero también un principio de selección y

regulación,segúnFontanille. Por eso, plantear el pasaje de un término a otro no

implica un cambio de vocabulario sino la delimitación de otro dominio o región,en el

sentido husserliano, que cambia el enfoque pero que sobre todo se plantea otros

problemas no percibidos con anterioridad. En este aspecto, un cambio de epzlsteme no

se explicaríasolamente por el pasaje del sistema a la estructura, sino

fundamentalmente por la forclusión de puntos distintos del dominio en cuestión.

Forclusión es un término elaborado por Lacan a partir de un tipo de negaciónque

Freud habría planteado, y que da cuenta de aquel o aquellos términos que, por no

estar en el campo, y precisamente por no estar presentes en él, lo configuranpor su

misma ausencia. Así se cuestiona lo interdicho, por un retorno de lo reprimido que se

manifiesta como laguna, lapsus, ruptura. Pero no se trataría de rupturas

epistemológicas,ni de cambios de paradigmas que se mantienen en el ámbito de la

conciencia, sino de ese retomo de lo que, por no ser dicho, se hace escuchar en las

M

Fontanille, Jacques. Sémioliquedu discours. Francia, Presses Univcrsitaires de Limoges,

1998.
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fallas del decir. Ese proceso atravesaríatodos los espacios del saber porque establece

las condiciones de posibilidad de lo significantey lo insignificante.

La significaciónentre la lengua y el discurso

La significacióndentro del sistema es pensada como la oposicióny

diferenciación entre unidades discretas inteligibles, dentro de un fenómeno

discontinuo que es el de la combinatoria. Este abordaje se distingue de una

concepcióndonde significaralude a procesos de emergencia e instalación de

modulaciones continuas y tensiones graduales predominantes. Desde esta última

perspectiva, siempre habría tensión,aun la que produce la insignificancia.

Acentuando esta visión, la idea de discurso y su enunciación,tal como la

plantea la teoría de la enunciación,abarca procesos que ponen en funcionamiento (es

decir, que le dan forma) al sistema, procesos de emergencia que Fontanille y Greimas

denominan esquematización.Y tales procesos son pertinentes porque derivan en las

oposiciones discretas y discontinuas que resultan de ellos.

El esquema topológicono es una representación,no resulta de un proceso de

abstracción,no surge de lo real de la percepciónsino del esfuerzo por dar cuenta de la

imposibilidad de la representacióndel mundo o de sus figuras,es decir del sentido

íntegro.

A pesar de que el estructuralismo prohibíaen nombre de la objetividad

trabajar con elementos “implícitos”,a partir de los ochenta, por vía de la pragmáticay

de la lingüísticade la enunciación se retoma lo que ya Bajtínhabía vislumbrado en

los treinta con la orientaciónaxiológicae ideológicadel discurso que combatía la idea

de una lengua tomada como objeto cerrado y abstracto, en función de un signo

fuertemente expresivo de la polifoníasocial. Esta exclusión de todo lo que no fueran

elementos propios de la estructura llevó a dejar de lado la impresiónsubjetiva, el

mentalismo, la introspección,la psicologíaintuitiva, pero también al propio sujeto
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forcluido del campo. Así la subjetividad (y por supuesto, el cuerpo expulsado del

campo de las eidos desde Platón)quedófuera del ámbito del objeto de estudio.

Por eso la dificultad en descubrir el papel de las emociones y las pasiones, la

percepcióny su papel en la significación.La fenomenologíapermite pensar a estas

relaciones con el mundo sensible como propiedades del discurso y no del espíritu,y

pasar así, como dice Fontanille, de una teoría de la significacióna una rama de la

psicología.Las pasiones se transforman en emociones discursivas. Y los

acontecimientos en lógicasargumentativas o narrativas del discurso.

La recuperaciónde lo excluido por Saussure, el tiempo, el sujeto como cuerpo

parlante, y el objeto, ponen en la disyuntiva de trabajar en el límite: como no hacer

coincidir entonces los contornos del discurso con los del mundo —con lo cual la

semiótica se volvería una metafïsica—. Este sería un riesgo respecto del cual se

debería ejercer la vigilancia epistemológica,al decir de Bachelard, en cualquier

ámbito teórico. ¿Acasoel estructuralismo no cayótambién,desde la perspectiva

foucaultiana, en una ontologizaciónde las estructuras‘?

El esquema: un modo de significar

ÚnicamenteKant le dio un sentido específicoal tennino esquematismo

entendiéndolo como intermediario entre las categoríaspuras del entendimiento y los

datos sensibles recibidos por la sensibilidad pura a priori. El esquema tendría la

función de eliminar la heterogeneidad de los dos elementos: el entendimiento, que

con su espontaneidad activa ordena el material sensible con el formato de sus

categoríasindependientes de toda experiencia y la sensibilidad, que con su pasividad

recibe los aportes de la sensibilidad a posveriori, es decir de los cinco sentidos que

aportan los elementos de la síntesis. El esquema es a la vez general como la categoría

y temporal como el contenido de la experiencia. En este sentido el esquematismo

trascendental es la representaciónde un procedimiento general, por el cual la
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imaginaciónofrece su imagen a un concepto“.Los esquemas son determinaciones

del tiempo y constituyen fenómenos o conceptos sensibles de objetos en

concordancia con una categoríadeterminada“.

Desde esta perspectiva, entonces el esquema no es una estructura porque

conserva algúnelemento empírico,provisto por la imaginacióntrascendental, pero es

a la vez una construcción inteligible, por el aporte del entendimiento, y obliga a

pensar la estructura como una instancia en permanente devenir, condición que lo liga

a la materia temporal de la que están hechos el sujeto, el objeto y la significación.La

estructura es entonces, segúnla perspectiva de Fontanille y Greimas, un haz de

tensiones, protensiones, retensiones, virtualidades de significaciónen una cambiante

interrelación.

Este desplazamiento del interés por las estructuras hacia las operaciones y los

actos, es decir, de la sintaxis general de las operaciones discursivas hacia el universo

de la significaciónimplica una praxis y no una compilaciónestable de fonnas rígidas.

Del mismo modo, comporta un desplazamiento de las oposiciones discretas hacia las

diferencias tensivas y graduales, esto es una semántica de las tensiones y de los

grados. Esta elección del discurso en acto, de la significaciónen devenir, esta ligada

al modo en que la praxis semiótica esquematiza nuestra experiencia para ponerla en

lenguaje. Este es el punto de vista elegido, y no el de la epojéhusserliana, con el

objetivo de devastar hasta llegar a las mínimas unidades formales. Y la estructura

elemental deja de ser el signo para transformarse en un conjunto tensivo en tanto

sistema de valores que organiza cada complejo significante.La representaciónglobal

del discurso como campo (forma topológica,es decir ámbito)así como la diferencia

de tipos y los niveles de esquematización,son esquemas de tensión. Así surgen otras

lógicasque articulan los lugares, las pasiones, las fuerzas, la circulación del saber, del

poder y del querer en el espacio discursivo.

45
Cl‘. Kant. I. Crítica de la Razón Pura. Buenos Aires, Losada, 1979 De los principios, cap. I.

Kant distinguióvarios esquemas segúnlos cuatro grupos dc las categoríasy puso entre ellos cl

número. Esquema dc la cantidad, de la cosidad, dc la cualidad, etc.

4°
Cf. Kant. l. Crítica de la Razón Pura, oc. Analítica de los principios, cap. l
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La idea de tensión (con sigma en el vocabulario estoico) aludía a una fuerza

que tiende a un resultado, y en ese aspecto, es un concepto ligado a tendencia, o a

esfiierzo prolongado y penoso, pero cuya misión fundamental es mantener unido al

universo a pesar de constituir un estado de conflicto irresoluble, porque se

autoengendra constantemente".

La protensiónfue un término también introducido por Kant: “La felicidad es

la satisfacción de todas nuestras protensiones, tanto extensivas en su multiplicidad,

como intensivas esto es, con referencia al grado y también protensivas con respecto a

la duración”4x.Husserl ha denominado inmediata protensióna “lo exactamente

homólogode la inmediata retención y protensióna la expectativa reproductiva en su

sentido más propio, que es lo homólogodel recuerdo“?

Estos términos tienen, entonces, una tradición surgida con Heráclito segúnla

interpretaciónsostenida por Filón,desde la cual se piensa a la tensión en orden a una

relación que liga opuestos. No es demasiado dificil asociarla con la idea de potencia

en Aristóteles”.La potencia es la posibilidad de un cambio pero entendida en dos

aspectos: como posibilidad y como prefonnación,es decir predetemiinacióno

preexistencia de lo actual. Es allí donde Aristóteles elabora cuidadosamente la

relación potencia/acto, donde demuestra que el acto es anterior a la potencia porque

es hacia donde ella se desarrolla. La finalidad de la potencia es terminar con la

tensión al transformar su virtualidad en actualidad. Y de allí la interpretaciónque

desde el psicoanálisisde cuño lacaniano se hace de la potencia en tanto tensión hacia

el acto: eso sería el deseo, que mantiene la constancia del ente en tanto tensión,puro

deseo de ser que en cuanto se actualiza por completo, cesa. El deseo es finalmente,

deseo de muerte como fin de la tensión. Algo de este intertexto se puede leer en la

Semiótica de las Pasiones, cuando se describe incluso el cuadrado aristotélico como

un conjunto de tensiones, protensiones y retensiones que se constituyen sobre una

47
Dicls. Stoicorum Ver-um Fragmenta, Frag. 51, Arnim I, 128.

l“
Cf. Kant I. Cf. Crítica de la Razón Pura,o.c. Doctrina del Método,Cap. II, Sec. Il.
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fenomenologíade la memoria, de la percepcióny de la imaginaciónen relación con la

temporalidad como trama primordial.

De lo inteligible a lo sensible

La formación de las categoríasy la significaciónen acto están sometidas al

régimende lo sensible. La categorizaciónes, en realidad, una apropiacióndel

elemento sensible por la vía de la inteligibilidad, no una abstracción,porque no se

trata de seleccionar elementos, sino más bien la construcción de un arquetipo. Esta

vieja antinomia entre la eidos en el sentido platónico,que sería lo real de lo sensible,

y la desvalorización concomitante de los sentidos es una marca de la metafísica

occidental. Aunque en parte discutida con Aristóteles,para quien, recordemos, se

empieza a pensar por lo sensible, que intenta repensar introduciendo la idea de

cambio, desechada por Platón,a travésde la categoríade potencia. Pero en todo caso,

lo que permanece es que la aprehensiónsensible está asociada a lo que todavía no es,

o al menos no es en plenitud, es decir en acto. La potencia mezcla el orden del ser (la

semilla o el carozo presentes en el ejemplo aristotélico)con el del no ser (el fruto que

crecerá en el futuro), o lo que es con lo que todavía no es. En definitiva,juntocon el

cambio Platón había desestimado el tiempo, ya que las eidos, con su carácter de

eternas e inmutables, son precisamente la negaciónde toda temporalidad. Cuando

Aristóteles intenta darle un estatuto a lo sensible en el campo del saber, introduce la

temporalidad y la percepciónsensible, es decir el cuerpo en su contacto con la

exterioridad. Recordemos cómo inicia en la Metafisica su concepciónde los grados

del saber: la memoria que nos diferencia de los animales (retensión)permite la

acumulación,base de la experiencia, y ésta entonces permite la apariciónde un

primer orden de conocimiento que es la reckné (saber por imitación,sin conocimiento

causal), luego la episleme (conocimiento enseñable que responde al por qué)y

finalmente la filosofia (como ciencia de las primeras causas y de los primeros

principios, de los axiomas). Es esta última la que sostiene el finalismo cosmológico

aristotélico: si hay un mundo es porque existe un orden, una finalidad,pero ese
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mundo abarca todo lo que es, y lo que es empieza siendo sensiblemente desde la

perspectiva del conocimiento, aunque sea lo último desde el orden del ser. Por otra

parte, segúnel propio Aristóteles se debe decir de lo que es, quées. Esto significa,

predicar algo de la sustancia o sujeto.

Las categoríaso predicados (con todo lo que esta implicado en esta noción,al

identificar las nociones lógicasde sujeto y predicado con las nociones gramaticales,

lo que supone además que el ser se dice de muchas maneras, pero habla en griego)

son entonces los modos en que se dice esa sustancia. Pero a la vez la forma en que se

nos muestran, y el modo en que el lenguaje como organon o instrumento dice lo que

es. Las categoríaspara Kant tienen una dimensión diversa. Sin caer en nominalismos

ni en realismos, resultan del acto de juzgar que consiste, en definitiva,en ordenar

diversas representaciones bajo una representacióncomún,que es precisamente la

categoría.Porque son los medios a través de los cuales se manifiesta la actividad del

entendimiento en su espontaneidad ordenadora. Y lo ordenado, es el material

prefenoménicoaportado por la sensibilidad. Lo sensible todavía para Kant no es más

que una masa confusa intuida espacial y temporalmente, que al ser organizada por

esas categorías,adquiere la forma del objeto por un trabajo constitutivo del sujeto de

conocimiento. Por supuesto, se trata de un sujeto cognoscente, y la pasióndebe ser

eliminada de este trabajo epistémicopara que se realice, ya que todo lo pasional es

patológicoen la perspectiva kantiana.

En general, toda categorizaciónes cognitiva, es decir depende de las

estructuras a priori y descansa sobre el peso acordado a lo inteligible sobre lo

sensible, en un arco cuyo comienzo, con diversos matices, se remite a Aristóteles y

culmina en el racionalismo moderno, que empieza a corroerse con la crítica

nietszcheana, y es deconstruido por Heidegger y Derrida.
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La intencionalidad de la tensión

Para comprender el concepto de tensión que empieza a horadar la noción

misma de categoría(que como ya vimos en Kant no es un modo del ser, sino un

proceso del entendimiento) es necesario trabajar con la idea de intencionalidad.

lntencionalidad implica en principio un afuera, la referencia a algo externo, a

un borde que no está contenido pero que limita con aquello de lo que predicamos

algo. La intencionalidad hace alusión a algo distinto, a una diferencia, ya sea de

objeto, de idea, etc. Como referencia al objeto, quedóreducida por la escolástica

medieval a la referencia del signo a su designado. Pero Brentano, antecedente tanto

de Husserl como de Freud“,tomó esta noción como característica de los fenómenos

psíquicos.Fue el primero en considerar la irrelevancia de que el objeto de la

intencionalidad fuera real o irreal, y más tarde llegóa afirmar que el objeto siempre

es real en relación con la intencionalidad (con lo cual se hace mucho más clara la

noción de realidad psíquicaen Freud) dado que la referencia a un objeto real es

indirecta, o sea realizada a través de un sujeto que afirma o niega al objeto mismo.

Husserl toma estas nociones y señala a la intencionalidad como la definición misma

de la relación entre el sujeto y el objeto de conocimiento en general. Allí avanza en

relación con Brentano y no la piensa únicamente como señal de los fenómenos

psíquicospara diferenciarlos de los fenómenos fisicos, sino como peculiaridad de

toda vivencia de la conciencia. Así Husserl construye una fenomenologíade

orientación objetiva cuya base es la intencionalidad de una conciencia como puro

flujo de vivencias temporales. La intencionalidad, entonces, caracteriza a la

conciencia y le da su unidad.

Conciencia, sensibilidad y significación

Segúnexpresa Fontanille en Semiótica del dzlvcunvo todas las semióticas,sean

semiolingüísticaso filosóficas,implican una referencia fenomenológicaen tanto se

51
Cl‘. Franz Brentano . Psicologíadesde elpzmto de vixta empírico,1874.
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pregunta por el surgimiento del sentido y luego de la significacióna partir de la

percepción.El último Husserl responde desde el componente hilético (materialidad

sensible) más que desde el noemático (intuicióneidética o captaciónintelectual de

esencias). La semiologíasaussuriana, la semióticagreimasiana, la semiótica peirciana

y el cognitivismo se interrogan sobre el proceso de producciónde significaciones,aún

cuando a veces dejen de lado el cuestionamiento acerca del modo en que la

aprehensiónsensible delimita un mundo significanteposible. Segúnel giro estético

de fines de los 80 dado por Greimas se redefine la intencionalidad en términos de

transformaciónnarrativa. La noción de carencia versus liquidaciónde la carencia, ya

presente en los estudios de Vladimir Propp, es retomada y desarrollada desde los

primeros trabajos de Greimas y se llega en De la Imperfecciónhasta la “falta en ser”

constitutiva de la éstesis comprendida en el sentido kantiano de sensibilidad como

conjuncióntémporo-espacial.

Cuando Descartes despliega el cogito, parte de una duda cuyo carácter

hiperbólicoabarca todos los campos del conocimiento. Renunciando a todo saber

aceptado, parte de la conciencia sabiendo que su duda metódica es el camino

necesario y a la vez provisorio para fundar un saber que vaya más allá de la certeza.

Pero en ese itinerario se deja de lado la impresiónsensorial, ya que los sentidos no

son fuente de verdad. Si alguna vez lo han engañado,razona Descartes, lo podrán

engañarsiempre, de ahí que los elimine junto con las verdades que no han sido

probadas por la propia razón,y el cuerpo cae en el mismo ámbito que cualquiera de

los otros cuerpos fisicos. Esto tiene implicancias semióticas. Una de ellas constituye

un problema en la base perceptiva de la semiótica.Y es la que intenta diferenciar las

percepciones de los cuerpos externos, de las sensaciones intemas y aún más del
propio límite. Propioceptivo, interoceptivo, exteroceptivo. Estos términos suponen el

reconocimiento de un borde entre exterior e interior. Pero esta frontera es dificil de

construir porque a su vez implica la diferenciación entre el yo y el no yo. Cuestión

que no es un dato sino que resulta de un proceso de simbolización.

Husserl funda la intuición categorial sobre la intuición sensible, lo que

implica, al igual que en Descartes el pasaje de un saber incierto a un auténtico saber

por la vía de un no saber provisorio, pero se diferencia en que el acceso a la cosa
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misma, en realidad a la significaciónde la cosa misma, se da a partir de su estar

situado sensiblemente. Por lo que ya el ser es significación,incluso el ser, podríamos

aventurarnos, parte de un estar.

Es en este aspecto, que Heidegger plantea que las ciencias no piensan sino

que sólo conocen, tomando los términos de pensar y conocer desde la perspectiva

kantiana pero en una lectura antignoseológicade Kant. Esto es así porque se toma

como punto de partida la matematización objetivante, es decir la convicción galileana

de que la naturaleza está escrita con caracteres matemáticos con lo cual se elimina la

base perceptiva de la constitución de la mundaneidad para formalizar la fuente misma

de las cosas convirtiéndolas en estructuras cognitivas.

Husserl también coincide con Descartes en la necesidad de un nuevo

comienzo radical de la filosofia”.Pero una vez reducido todo a una filosofia

solipsista basada en el ego puro, el propio Husserl se pregunta por la constitución de

ese ego. Toda construcción por la actividad necesariamente pre-supone como grado
cc

inferior una pasividad pre-donante ��2� lo que en la vida se nos presenta como ya

concluido, por así decirlo, como mera cosa existente es dado con la originariedad del

ello mismo en la síntesis de la experiencia pasiva”...“Losmúltiplesmodos de

aparición,las unidades de las imágenesperceptivas visuales o táctiles transcurren

pero en su síntesis obviamente pasiva aparece la cosa una, con su forma, etc.”

Además,como el propio Husserl advierte “...precisamenteesa síntesis,como síntesis

de esa forma, tiene su historia que se anuncia en ella misma. Gracias a una génesis

esencial, el yo, el ego, y ya desde la primera mirada, puede tener la experiencia de

una cosa”53_

52
Husserl E Aledilaciones nretafisicax,Madrid, Ediciones Paulinas, 1979, parágrafol, Pág.36

“El ego así reducido realiza entonces una suerte de tilosofar solipsista‘,busca caminos apodícticamente

ciertos que permitan inferir, dentro de su pura interioridad, una exterioridad objetiva. Esto sucede,

como es sabido, de tal modo que en primer lugar se inliera la existencia y la veracitas de Dios, y luego,

gracias‘a estas, la naturaleza objetiva, cl dualismo de las sustancias finitas,en síntesis,la base objetiva

dc la metaflsica y de las ciencias positivas y, finalmente,estas ciencias mismas. Todos estos modos de

inferencia se cumplen. como tiencn que hacerlo, siguiendo el hilo conductor de principios rnmanentc al

ego puro, que le son rnnatos".

5-‘
Ibídem,pp. 134-135.
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La base fenomenológicade la teoría de la significaciónestriba en darle su

sentido a partir de la actividad perceptiva. El Iebenswelr o mundo de la vida es aquel

en el que el ego trascendental hunde sus raíces para producir desde allí las

significacionesque le permiten hacer mundo, es decir horizonte en el que se vinculan

con los otros y con las cosas.

Una discusión: las precondiciones de la significación

La semiótica basada en las investigaciones de Greimas y Hjelmslev, explica

Fontanille, construye la noción de espacio tensivo en la teoría de la significaciónpara

explicar la manera en que las precondiciones de la significaciónse sitúan en el

despliegue de la percepción.Pero la discusión que él plantea con la posición

fenomenológicaes que el análisis regresivo —el camino que toma Husserl de

Descartes al retroceder hacia el fundamento último que es el ego- la vuelve al

momento antepredicativo tanto como significativo.Y para la semiótica no puede

haber un espacio (como tampoco para la Hermenéutica)“significativodonde no esté

ya articulado un lenguaje. Ademas, una epistemologíalingüística,busca un sujeto de

la percepcióncomo ser de lenguaje, social y cultural. Esta concepciónse liga

perfectamente con la idea de lebenmvelr husserliana, ese mundo de la vida que es el

espacio común construido con Dilthey a pesar de sus críticas al historicismo, base de

su reflexión que es en definitiva una filosofia de la intersubjetividad: “Por medio de

las constituciones extrañas,constituidas en mi propio ego (.s'elb.s'r),se constituye para

mí (como lo hemos indicado) el mundo común para todos nosotros” 55.

En relación con el método,esta base perceptiva entonces sólo alcanza el

estatuto de philosophia perennis en la media es que es una filosofia común a todos

54
Cf. la discusión de Gadamer con Kossclleck en Koselleck R., Gadamer H. Historia y

hennenézitica. Barcelona, Paidos Iberica, 1977, donde el primero refuta que existan categorías

prelingüisticasque se sostendrían en un nivel correspondiente a una Histórica Trascendental anteiioi‘

lógicay cronológicamentea las historias factuales. SegúnGadamer, mantener semejante posicióniría

precisamente en contra del estatuto epistemológicade la hermenéutica.

”
Ibídem,pág.146.
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nosotros que meditamosjuntos y no porque se trate de un apriori estructurante de un

ego trascendental. Así la percepciónno se piensa desde una universalización

empirista o apriórica,segúnla cual todos percibiríamosdel mismo modo, sino

atravesada por la trama de la cultura, implica que la categorizaciónsemiótica se

especifiqueen ideolectos o sociolectos, es decir, en el particular horizonte de

significacióndel hablante.

Los signos encarnados: los límites del cuerpo

Pensar los signos en términos de categorizaciones propias de ideolectos o

sociolectos, es decir en el entramado de una cultura, en la semiosfera cultural o

simbólica,segúnLotman, es ligarlos a una materialidad: la del propio cuerpo como

condición de posibilidad de un sujeto, que homogeneiza los signos diversos del

mundo para hacer de ellos una significación.La percepcióninterna (los significados)

y la percepciónexterna (los significantes)solo se distinguen si se los relaciona a

traves de la percepción.Una teoría del signo permitiríaver cómo la significación

toma fonna a partir de la sensación y la percepcióna partir de encontrar el modo en

que se manifiestan universos sensibles, lo que se definiría como mundo, exterior o

interior. Este problema de posicionamiento que delimita interioridad-exterioridad en

el campo de la semiosis se define por la elección de un punto de vista, la delimitación

de un dominio o campo (en el sentido husserliano, como campo de significación),un

conjunto de valores que determinan a las categoríascomo meras formas vacías del

entendimiento”.

La frontera entre interior y exterior es algo que deviene a partir del acto de la

negacióncomo esencia del pensamiento en la perspectiva hegeliana y que también en

la teorización freudiana está vinculado al origen de la vida intelectual. En este

5°

Aquí es válida la critica de Hegel a Kant donde le cuestiona que ha elevado al nivel de

Lmiversalidad los conceptos propios de la burguesíaa "la que él representa. Es decir, que ha

deshistorizado y convenido en apriorísticoselementos que son el resultado del devenir de la

conciencia en la temporalidad.
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aspecto, se puede confrontar la observación que hace Freud en “La Negación”cuando

habla de como se origina el juicio de atribución.. Precisamente a partir de una

negación.En tanto el aparato psíquicose rige por el principio de placer, todo lo que

lo proporciona es adjudicado al yo, mientras que todo lo que provoca displacer se le

atribuye al no yo. La negaciónes el acto constitutivo del sujeto. Más aún no hay yo

hasta que el principio de placer que regula la vida psíquicademarca lo placentero

como yo y lo displacentero como no yo, obviando los límites fisicos de la

corporeidad. Y en este punto, la operaciónde la negatividad también es el modo en

que Hegel habla en la Ciencia de la Lógica0 en la Fenomenologíadel Espíritude la

emergencia de la subjetividad: pensar es negar, y negar es establecer las diferencias

entre la conciencia y el mundo. Es el planteamiento mismo del borde. La tarea de

discernimiento, una escansión del sentido que constituye la frontera en el propio

cuerpo simbolizado por el acto de la negaciónque lo envía de la inmediatez del

mundo natural al orden de la cultura. Asi lo denomina Hegel cuando habla en la

dialéctica del amo y el esclavo, del pasaje de la vida de la naturaleza a la vida del

espíritu.Pero este pasaje da cuenta precisamente de cómo la percepciónse vuelve

significaciónen la medida en que entra en una dimensión simbólica que le da al

cuerpo orgánico(el cuerpo de las ciencias naturales, que lo toman como objeto de

estudio, por lo tanto como objectum, lo que está frente a una conciencia) un lugar

otro. Ese cuerpo no es el objeto natural de conocimiento, conocido, sino precisamente

la frontera lábil, que se hace visible en la medida en que se pone como límite

estableciendo ulterioridades y exterioridades que se resemantizan con el devenir

temporal.

En la perspectiva discursiva, esta labilidad de la frontera corporal (a quien

podríamosmetaforizar con el sentido del tacto no específico,propio de la piel)

supone la deictización del espacio y del tiempo, es decir la relatividad de esas dos

dimensiones al posicionamiento del sujeto, o en términos de Benveniste a la

estructura egológicadel lenguaje.

SegúnFontanille, el plano de la expresiónse corresponde con una semiótica

del mundo natural, el del contenido con la semiótica del mundo cultural, y la

propioceptividad, o la percepcióndel cuerpo propio fonna parte de las dos
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semióticas. En la línea del anterior planteo, ese fonnar parte se refiere a que

constituye el borde mismo de delimitación del mundo natural y del universo

simbólico. Incluso más,podríamosdecir que la percepciónda cuenta del carácter

limítrofe del cuerpo, y de que su propio concepto es un concepto del límite”.De ahí

que esas semióticas,que se interrelacionan a través de la frontera que es el cuerpo, tan

permeable como las fronteras que delimitan los países,o las lenguas, no tengan un

espacio configuradodesde siempre sino que se mantengan en constante

- - su
movimiento .

Sensibilidad y sensación: la constitución del mundo

Para la semiótica del discurso se juega siempre la escena primitiva de la

significación,desde la perspectiva de Fontanille. El intertexto es freudiano, pero leído

por Lacan. Se trata de la vivencia primera de satisfacción,instancia mítica a la que

todo sujeto quisiera retornar dado que allí fantasea se daba la complementariedad

perfecta entre sujeto y objeto, y que tal como el sentimiento oceánico criticado por

Freud en El malestar en la cultura, en su objecióna Romain Rolland, deviene de la

nostalgia del momento presubjetivo en que el individuo se hallaba en una situación de

simbiosis primordial con la madre. En esa instancia todavía no se ha delimitado el

cuerpo (el bebé en el vientre matemo no sólo no tiene conciencia, sino que ni siquiera

se alimenta o respira por sí mismo). La no separaciónde los cuerpos implica que no

se trata aún de dos sujetos diferenciados, por ello el estado de simbiosis primordial,

donde no falta nada, excepto la subjetividad. La vivencia primera de significación

sería entonces el encuentro con el signo absoluto, con la significaciónplena, respecto

de las cuales el resto de las significacionesque se producen con el devenir temporal

57
En el mismo sentido en que Freud habla de pulsión,tal como lo rclee Althusser, es decir

como un concepto limite que es a la vez concepto del limite, o e11 otros terminos que va haciendo

límite al constituirse.

5x
En un juego de demandas y OÜJIÏHSde sentido, para emplear ténnintis afines a los de

mercado lingüísticode Bourdieu.
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no son más que búsquedasiempre insatisfactorias del sentido absoluto. Es en este

aspecto que mientras la función semiótica tiene un nivel lógica,la significaciónes

pasional. Detrás de la articulación de las categoríascon las cuales se constituye el

mundo, es decir los juicios de existencia y de atribución,se va dando el proceso de

constitución subjetiva que se corresponde con el de significacióntanto del mundo

como de sí. Y tal proceso no puede darse sin una instancia de separaciónde los

cuerpos, sin la materialidad del arduo, y azaroso trabajo de la naturaleza seguido por

la aún más ardua y contingente acción de subjetivarse.

Una lingüísticade los cuerpos

Una de las capacidades fundadoras de la actividad del lenguaje es la de

categorizar el mundo, clasificar los elementos. No se podríaconcebir un lenguaje que

fuera incapaz de producir tipos. En ese caso, sería necesaria una palabra para cada

aparicióno esbozo, no habría unidad y se imposibilitaríatodo pensamiento.

Recordemos al protagonista del cuento de Borges, Funes el memorioso, quien por

otorgar nombres distintos al perro que veía a las 15 horas del que veía 15.15 no

comprendíaque eran el mismo perro. Lo que manipulan los lenguajes, comprendidos

los no verbales, son los tipos de objetos. Es decir que el proceso de homogenizacióny

el de especificación,o de generalizacióny singularización,si bien antinómicos son

complementarios para la construcción de la unidad objetiva. La formación de los

tipos es otro nombre de la categorización,en Husserl y Kant.

Que la lingüísticahaya ignorado el cuerpo para trabajar con un sistema

cerrado de signos, no es más que consecuencia del legado de la modernidad

filosófica. Pero superar el dualismo cartesiano, lleva a cuestionar el lazo semiótico

que une al contenido y la expresiónen términos de Hjemslev. Es allí donde aparece la

noción de frontera que delimita interoceptividad, exteroceptividad y

propioceptividad. Esta última es la que permite la unificación de las percepciones.

Para que la cosa aparezca como una e idéntica a sí, es necesario realizar una
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operaciónque articule las perspectivas cambiantes, tomando en cuenta también a la

conciencia como tendencia a la unidad.

El concepto de cosa entendido como lo idéntico que aparece en ella rige el

curso de nuestra representación.La cosa es una regulaciónde posibles fenómenos.

Una cosa de percepciónno puede sernos dada de otra manera y todo discurso con

sentido acerca de una realidad material cósica tan sólo es legítimoen la medida en

que retrocede a ese modo intuitivo de darse que le es propio. El análisis de la

constitución de la cosa material muestra la relatividad de su aparecer a la respectiva

captacióndel sujeto que percibe sensiblemente, o sea, al normal y anormal

funcionamiento de sus órganossensitivos. En ese modo propio de su forma de darse,

reside el motivo para su objetivación.

El analisis de la constitución de la cosa material ha mostrado ya cómo la

apariciónde la misma en sus perspectivas está en correlación con las sinestesias, con

el funcionamiento sinestésico de los miembros del cuerpo propio.

Las perspectivas en que la cosa aparece en virtud de las impresiones sensibles,

por tanto, no son simplemente producto de una recepciónpasiva. Por eso se modifica

el concepto de receptividad sensible frente al concepto kantiano en tanto capacidad de

recibir representaciones segúnla manera en que nosotros somos afectados por

objetos. A toda percepcióncorresponden funciones propias de la espontaneidad. Los

cursos de las sensaciones sinestésicas son aquícursos libres; y esta libertad en la

conciencia de esos cursos comporta una parte esencial de la constitución de la

espacialidad. La espacialidad de las cosas materiales y del mundo de las cosas se

constituye originariamente en el movimiento sinestésico,al recorrer el espacio en

movimiento de aproximacióny alejamiento.

El cuerpo propio es por ello el lugar en que se enlaza un sistema de causalidad

subjetiva y como tal irreal, con el sistema de la causalidad real si de acuerdo con su

definición,realidad significael dominio de la realidad cósica determinada espacial,

temporal y causalmente.

Esto significaque las sensaciones, particularmente las táctiles y las

sinestesicas que les corresponden, constituyen no sólo la cosa material como correlato
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de la percepciónexterior, sino que, a la par, constituyen el cuerpo propio; actúan

simultáneamente como constituyentes de la cosa y constituyentes del cuerpo.

Se trata del cuerpo del que soy consciente como lo real material entrelazado

con la causalidad fisica y, a la vez, como mi cuerpo, movido por mí mismo.

La esencia de la materia, en cuanto fundamento buscado de la afección de los

sentidos, se ha resuelto en virtud del análisis constitutivo en el concepto de algo

extraño al yo, genéticamenteoriginario, contingente, en relación con el yo conciente

de sí mismo (al menos segúnla posibilidad), con sus efectuaciones constituyentes y

sus legalidades fenomenológicamentedescriptibles. Para salirse del carácter de

incognoscibilidad del fundamente de la afección de los sentidos, es necesario ir más

allá de Kant y aventurarse con Husserl y aún más,avanzar con Merleau Ponty.

De la cosa en sí a la cosa percibida

lntentaremos seguir a Fontanille en su relectura de Husserl para comprender

los procesos de la significacióna traves de los cuales se hace mundo, a partir de la

intencionalidad en Husserl”.

“El objeto intencional no entra en general en el contenido real del acto

respectivo, sino que difiere totalmente de él. Esto no es aplicable meramente a los

actos que se refieren a las cosas externas, sino en parte también a los actos que se

refieren intencionalmente a las vivencias propias presentes, como cuando, por

ejemplo, hablo de mis vivencias actualmente presentes, pero situados en el último

plano de la conciencia. Sólo tiene lugar una identificación parcial en aquellos casos

en que la intención se dirige efectivamente a algo que es vivido en el acto intencional

mismo, como por ejemplo, en los actos de percepciónadecuada. Con respecto al

contenido intencional entendido como el objeto del acto, hay que distinguir lo

siguiente: el objeto tal como es intencionado, y pura y simplemente el objeto que es

intencionado. En todo acto es presentado un objeto como determinada de esta o la

S9
lbmando este ténnino de lu Psicologíade Brentano dc quien también lo toma Freud.
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otra manera, y en cuanto tal es él,eventualmente, el objetivo de variadas intenciones,

judicativa, afectiva, apetitiva, etc.”(’°

Desde el punto de vista discursivo, lo que se plantea es un espacio tensivo

donde la percepcióndeictiza el espacio y el tiempo a partir de un centro que delimita

a la vez un mundo (pero en la medida en que está deictizado) y un sujeto (en la

medida en que es centro orientador de esa deixis). Deictización entonces, que es el

modo de señalar que no hay mundo sin sujeto, o que aún cuando ese mundo sea

naturalizado, el punto de vista, la voz, la estructura misma de la lengua da cuenta del

uso que el hablante hace de los recursos de la lengua en acto.

Presencia y ausencia

La carga intencional es entonces lo que hace objeto a una meta virtual. De

modo que, en un mismo paisaje, pueden aparecer multiplicidad de estímulos que, al

no ser deictizados por la tensión significante,no adquieren estatuto de objeto. Esa

tensión es denominada foria por Fontanille, y lo que produce como efectos de sentido

es una sucesión de objetos y de sujetos en el marco de un horizonte de apariciones y

desapariciones. Esa relación es de significacióndada por una tensión que descansa en

la sensibilidad alertada por cierto placer o displacer. Recordemos que como el propio

Husserl reconoce no se trata sólo de algo cognitivo, sino también afectivo, o pasional

en el sentido de Greimas. Así se produce la dialéctica presencia/ausencia.

Esta dialéctica tiene la peculiaridad de un dinamismo totalmente ligado a la

percepción.Lo que ésta provee es una serie de esbozos (esto es la intuición sensible

en Kant) que luego es ordenada en una unidad por el trabajo de las categoríasdel

entendimiento. Pero lo más importante a destacar es el hecho de que la unidad del

objeto no se da en sí misma, sino como un proceso inteligible, no producto de la

propia percepciónque brinda siempre objetos parciales, esbozos, sino unidad en tanto

categoríaque tiende a rigidizar en un signo la multiformidad del objeto percibido.

6°

Husserl, lÉ. Investigaciones Lógicas.Madrid, Revista dc Occidente, 1976. Investigación

quinta, pág.5 l4_
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Tanto el tiempo como el espacio se constituyen como flujo sensorial

intencionalmente orientados por la presencia del sujeto, es éste el que instituye al

objeto como permanencia. Podríamos aventurarnos a decir que hace permanente al

objeto para perdurar él mismo. Así la retensiónpermite la durabilidad en tanto enlaza

los esbozos pasados con la perspectiva presente y lo proyecta en el futuro a través de

la protensión.Únicamentecuando cambia la orientación a una visión no tradicional

nos damos cuenta del objeto de la percepción.Valga la pena la mención de la

Crucifixión de Dalí,donde Cristo es mirado desde arriba, lo que promueve un efecto

totalmente diverso, que denota la posicióndel sujeto (por encima del mismo Dios) y

que se contrapone a la habitual posiciónen la cual la mirada iba hacia arriba, mirando

desde abajo la imagen de Cristo, en las representaciones tradicionales. Cuando se

convencionaliza por completo una mirada, lo que se pierde, es la conciencia del

efecto sujeto (aun cuando siempre esta, y pueda ser leído a partir de una operación

deductiva). Para poder dar cuenta nairativamente de este efecto, la propuesta de

Fontanille es la de categorizar las pasiones ligadas a la presencia y la ausencia

(espera, nostalgia, opresiónangustia) para plantear las formas narrativas que les

corresponden en el campo tensivo.

Temporalidad, significación,finitud

El viejo problema de lo uno y lo múltiple,planteado por Parménides y Platón,

reaparece por la fenomenologíaque sirve de base a la teoría de la enunciación,dado

que la conciencia es pura temporalidad como capacidad de aportar significaciones

cambiantes. La unidad de una imagen presente, un recuerdo o una imaginaciónfutura

son nada más que las detenciones intencionales en ciertos momentos, que operan

como escansiones y que podríanvolver a disolverse en cuanto se cuestionara ese

recorte que hace percibir a un objeto como unidad. Así la unidad es demora y la

multiplicidad vértigo.Pero además esbozados desde un presente que deictiza el

pasado y el futuro. Es decir que el vector temporal parte del presente y se dirige hacia

el recuerdo del pasado o la imaginacióndel futuro, tal como ya San Agustínen el
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siglo IV lo planteaba en las Cari/aviones‘.Sólo el instante con su fugacidad ligada a la

propia finitud subjetiva puede dar cuenta de esos intentos de atraer pretéritoso

futuros, es decir tiempos que no existen en el aquíy ahora. Habría que hablar

entonces de presente del pasado o presente del futuro, es decir del modo de hacerse

presente de lo que no es. Esto transforma a los objetos y al propio sujeto que ya no

son captados como res extensa o res cogitans‘atemporales y estables, sino como

relaciones establecidas instantáneamente,lo que implicaríaademás,que hay no sólo

multiplicidad de esbozos posibles para la unidad de un objeto imaginario, sino

también un sujeto diverso para cada una de esas perspectivas. Husserl introduce el

tempo en el análisis del campo táctil y muestra que el contacto con el objeto se

mantiene repetido y retomado a partir de los relieves de las sensaciones, hasta la

identificación del objeto. Lo mismo sucede con la aceleración y la desaceleración que

favorece la identificación de las salientes perceptivas. Así la aspectualidad (de los

objetos, del tiempo, del espacio) depende de las modulaciones de la duración del flujo

de los esbozos, y éstos del tempo de la captacióny del grado de prominencia

perceptiva de los esbozos del objeto, en otros términos,su tipicidad.

Para Husserl la síntesis consiste en una operaciónque reúne las intuiciones

perceptivas en una totalidad que ya no es intuitiva sino racional. Esa síntesis,realiza

una especie de construcción en torno a la unidad imaginaria del objeto. Esa unidad

imaginaria es el sentido que arranca a cada una de las percepciones aisladas de su no

sentido, para articular algo del ser. El ser se constituiría entonces, en tomo a una base

perceptiva fenomenológica,y resultaría del producto de esta operaciónindicativa de

la presencia simultanea del cuerpo del objeto y del cuerpo del sujeto percipiente.

Así se constituiría la tipificaciónque permite la visión del objeto. Merleau

Ponty lo expresa de este modo: “Tener un cuerpo es poseer un montaje universal, una

típicade todos los desenvolvimientos perceptivos y de todas las correspondencias

intersensoriales, más allá del segmento del mundo que efectivamente percibimos. Así,

una cosa no se da efectivamente en las percepciones recogidas interiormente por

nosotros, reconstituida y vivida por nosotros en cuanto vinculada a un mundo, del que

llevamos con nosotros las estructuras fundamentales, de la que este, no es más que

una de las concreciones posibles. Vivida por nosotros, no es menos trascendente a
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nuestra vida, porque el cuerpo humano, con sus hábitos que dibujan a su alrededor

una circunstancia humana, está atravesado por un movimiento hacia el mundo. Es,

pues, una comprensiónoriginaria del mundo lo que cabe aclara?“

Reincorporar el cuerpo mortal: una políticade la significación

Si pudiéramosubicar todos los esbozos en una secuencia ininterrumpida

temporalmente, o en un montaje espacial ilimitado, sería posible una presentación

perfecta del objeto. La máxima presencia o plenitud implicaríaque no habría

diferencia tampoco entre la palabra que designa y lo designado porque el signo se

corresponderíainternamente y con la cosa en sí —eliminando la doble arbitrariedad

del signo como planteaba Benveniste—. Los esbozos perceptivos, la deixis en su

orientación temporalizadora y espacializante coincidirían con el origen del sentido. Y

una ilusión de completud bañaría la trama simbólica. Se superaríala visión platónica

del ser invisible como perfecto, y de los entes visibles como imperfectos. Pero en

realidad, este giro tomado así,seguiríaplanteando a la completud y a la donación de

sentido radical como perfección.Y ese es precisamente el problema señalado por

Derrida en el corazón mismo de la fenomenología.La falla, el defecto en el ser, la

grieta, la fisura,la diferencia son términos que apuntan al núcleo del objeto como

simulacro. Husserlianamente, la cosa misma se da por esbozos, lo que indica

percepciones variadas fundidas luego en una unidad por el esquema a partir del

trabajo de la percepción.Pero la correlación entre la cosa misma y el flujode los

esbozos determina una imperfecciónindefinida e irreductible. Por eso, la búsquedade

la coherencia, el intento de transformar toda inquietud en quietud, desde la

perspectiva pasional, la búsquedade la totalidad estética,y en definitiva la

satisfacción aquietando la falta fundante de la subjetividad, apuntan en conjunto a

ocultar ese defecto del ser que la metafísica olvidó cuando reemplazóla pregunta

“porquées el ente y no más bien la nada”,por la más formal y contestable de “quées

61
Merleau Ponty. Maurice. Fenomenologíade la percepción,Barcelona, Planeta Agostini,

1984, pp. 340-341.
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el ente”62.Si la verdadera interrogaciónmetafísica se centra en quées la nada habrá

todavía que ir más allá de una intuición perceptiva del cuerpo sintiente y de una

formalización en base a una palabra como totalidad irreductible.

SegúnHusserl, el ser es una idea en el sentido kantiano, es decir, ideal

regulativo que sirve de guíaa la acción. La idea del ser representa la infinitud del

trabajo de determinación teorética. En este aspecto, se liga con el proceso de

significaciónque siempre es incompleto, y por esencia, metonímico. Donde la

significacióntiene la ilusión trascendental de completarse para tomarse significado

cerrado y atado al significante,el signo, tal como sugiere Derrida, se desdibuja,

decepciona, borra sus márgenes,y se enclaustra como reacción en ténninos cerrados,

que operan como una base para lanzarse a nuevas aperturas de sentido. El sujeto no

termina de significarseporque hay fundamentalmente una pérdidaen los procesos de

transcripcióny el cuerpo es precisamente quien da cuenta de este límite. Si se tratara

simplemente de que la significaciónnunca se completa, y no pudiéramos

encontrarnos con hechos, sino siempre con interpretaciones, en una cierta lectura

nietszcheana, el conflicto y la decepción,la incompletud del objeto, la imposibilidad

de la visión total, incluso la confusión que surge de la superposiciónde puntos de

vista, serían una constante. Pero todavía más allá de este deslizamiento hermenéutico,

se produce un desgarramiento mayor. No se trata únicamente de que el signo no se

corresponde con el objeto, la percepcióncon el afuera y ni siguiera con el adentro,

sino que el propio cuerpo es atravesado por significantes,Zeigen, los llamaba Freud,

huellas, que al ser transcriptas en diversos sistemas para otorgarles un sentido que

llegue hasta el flujoconciente, van perdiendo parte de sí. Es decir, que el proceso de

significarentraña una perdida irreparable.

Fontanille expresa que la escena fenomenológicade base que constituye la

orientación perceptiva y la tentativa de completud puede desplegarse ya sea como

estesis, ya sea como programa de búsquedadel objeto esquivo, ya sea como

representacióndiscursiva, ya como estado de animo, a partir del momento en que la

imperfecciónpone en cuestión la creencia en el ser y que siempre busca esa vivencia

primera de significación,como ya hemos visto, que se apoya en la fiducia en el ser. Y

6:
Cf. Heidegger, Martin. Introducción a la metafísica.Buenos Aires, Nova, 1980. Cap. l.

82



fue esta creencia precisamente, la que oponiendo el ser al parecer, forcluyóel cuerpo

y la percepción,desvalorizando el saber sensible y oponiéndoloal inteligible, y

ligando la significaciónsólo a los contenidos trascendentales de un idealismo furioso.

Pero lo que el cuerpo pone de manifiesto,cuando se leen sus efectos en el campo de

la significación,es la imposibilidad del signo. Por eso el gesto reductor de Descartes

tenía como finalidad la proliferacióndel saber en el ámbito de la ciencia moderna,

con un ideal de (Jmnitudo realitatis, como lo llamaba Kant. Para Descartes o Leibniz,

y en general el racionalismo moderno, la ciencia constituía la posibilidad certera de

adjudicar un nombre a cada cosa. Por el contrario, contra las fonnulaciones de la

mayoríade las posiciones cognitivistas, o mentalistas, cuando el cuerpo interfiere en

el proceso de significaciónes para operar un efecto de descompletamiento: lo que se

percibe no es el todo, lo que se dice es sólo verdad a medias, lo que duele en el

cuerpo únicamente puede ser dicho por vía de las figurasdel lenguaje, es decir por

una palabra que remite a un sentido imposible de decir y a costa de no perder el sentir

para poder decirlo.

Podemos seguir en este itinerario a Derrida con la crítica que le hace a

Husserl: Su visión del signo profundiza como nunca antes esta problemática,pero “al

no interesarse en el lenguaje más que en el horizonte de la racionalidad, al determinar

el logos a partir de la lógica,Husserl ha detenninado de hecho, y de manera

tradicional, la esencia del lenguaje a partir de la logicidad como de la normalidad de

su telas. Que este telas sea el del ser como su presencia es lo que querríamossugerir

aquí”63.De este modo, Husserl intentaría preservar no sólo la vida propia de la

Iebenmvelr sino también la idealidad, y con ello la metafisica de la presencia de un

sentido originario. Así, segúnla perspectiva crítica de Derrida, Husserl sigue

sosteniendo una significacióncomo sustancia de la expresiónque presenta a la

idealidad y a la presencia como núcleo irreductible en la palabra viva. El

reconocimiento del lugar de la percepcióndebe pasar por la crítica al intuicionismo

realizado por Heidegger. Crítica que se centra en el argumento de que la intuición,

como base de la percepción,daría cuenta de esta completud originaria aun en la

deriva temporal. Por eso, también debe recusarse el llamado a la voz fenomenológica,

63
Dcnida, .l_,La vozy elfenómeno.Valencia, Pretcxtos, 1995, pág.44.

83



porque esa “came trascendental”sólo habla y se oye en la ausencia del mundo. Esa

voz pronuncia las palabras de un lenguaje constituido por unidades no criticadas por

Husserl ni por Merleau Ponty, dejando irresueltos dos problemas: “la pureza del

forrnalismo y la radicalidad del intuicionismo”64.En este sentido la crítica de Derrida

apunta a que la fenomenología,que siempre es de la percepción,con su intuicionismo

radical, ahora puesto en un cuerpo sintiente como garantía,oculta el auténtico drama

que es la sustracción de la cosa en sí.

Aun más,lo que la metafísica occidental quisiera forcluir del campo mismo

del saber, de lo que no quiere enterarse, es de la muerte que el lenguaje incluye

cuando separa el nombre de las cosas, cuando da cuenta de la hiancia que ninguna

intuición fundamental podríaevadir. El cuerpo, ya no como máquina,ni como

garante del significadoen un giro trascendental, es el que introduce la imposibilidad

de una correspondencia entre el significadoy el significante.No hay materialidad

alguna que pudiera dar cuenta de esa unión. Tal vez por ello una políticade la

significaciónque incorporara el cuerpo, en tanto carne en el sentido ricoeuriano, pero

aún más allá,sólo podríainscribir la diferencia constante que se engendra en la

escritura originaria de lo irrepresentable en lo real del cuerpo: la muerte propia de la

cual no hay percepciónposible. Una políticade la significacióncomo ejercicio de la

finitud que acepte su implícitae inevitable incompletud, que pueda tolerar la

desavenencia de los cuerpos, incluso del cuerpo políticoque siempre hace diferencia

y cuyas lábiles fronteras no sólo permean todos los significadosposibles sino que

redefinen constantemente los límites de la comunidad.

64

Dcnida, J. op. cil. pp. 59 y l5l y ss.
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Capítulo5

Género: los límites del escribir

Pensar los génerosliterarios nos ubica de lleno en la vieja discusión

aristotélica sobre el genes. Y esta consideración nos conduce a una perspectiva

ontológica,y por lo tanto política,que es la que nos interesa. Porque clasificar los

génerossería establecer también las clases de objetos, definir su tipo de existencia, y

su carácter,fundamental o accidental. Nos encontramos así en los inicios de la

filosofia,en la Metafísicade Aristóteles,o en la Polireia de Platón,decidiendo si lo

real es lo que aparece o lo invisible que sólo se intelige a través del nous. Recordemos

por ejemplo las reflexiones que le merece a Platón la división entre las partes de la

polis, y las del alma, o a Aristóteles la definición del carácter instrumental del

esclavo. En ambos textos, a partir de la definición esencial de los términos,el polires‘,

el esclavo, y la caracterización de sus atributos, se da un ejercicio de definiciones que

tiene como efecto de sentido la ubicación de esos mismos entes en el orden político.

Es necesario entonces construir una lógica,y un sistema de la lengua cuya gramática

se corresponda con la estructura lógicade los conceptos y con la estructura ontológica

de lo real. A esta correspondencia entre los planos terminológicos,lógicosy

ontológicos,Aristóteles la llama verdad. Pero para llegar a ella, es necesario que se

fijeel carácter representacional de la lengua. Es decir, que sea posible describir lo que

es, y sobre todo que haya criterios que permitan discriminar los fantasmas en el

lenguaje que es necesario abolir para lograr la correspondencia con la realidad. Esta

visión instrumental del lenguaje concederá lugar a la lengua sólo cuando se refiera a

universales. Incluso en el caso de la poética,Aristóteles plantea que la tragedia, por

ejemplo, es imitación digna y completa de un tipo universal. Edipo o Anrígonavalen

por la universalidad de sus caracteres y no por la singularidad de su itinerario.
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Se trata de pensar entonces la posibilidad de la lengua de decir lo real, por eso

la ficción será condenada (capítulo1) por considerársela mentirosa, fuente de error.

La diferenciación entre génerorealista o fantástico es desde sus inicios una propuesta

no sólo metodológicasino política.Abordar el concepto de realidad implica trabajar

en campos semánticos diversos, por ejemplo en el que lo opone a ficción. La

legitimidad de tal oposiciónforma parte de un debate que involucra muchas otras

nociones, algunas de las cuales han tenido relevancia en el campo de la reflexión

teórica sobre la literatura: verdad, falsedad, mentira, verosímil. Categoríasque son

pertinentes también desde una perspectiva ontológica.

Para algunas concepciones, la diferencia entre ambas categoríasproviene

únicamente de una convención lingüística,en el mismo sentido en que Popper plantea

que el criterio de demarcación entre ciencia y no ciencia, y entre ciencias fácticas y

formales también es producto de un consenso en la comunidad científica y no el

espejo de la diferencia entre la diversa naturaleza de los objetos. El realismo, pensado

como convención estética se define,entonces, como una preceptiva sobre los modos

del discurso que al establecer sus formas internas, presupone sus conexiones con lo

extradiscursivo.

De otra forma, reconociendo que en todo caso, cuando se habla de realidad o

de ficción,se lo hace mediado por un orden simbólico,la cuestión aparece delimitada

en diversos campos que permiten reubicar la pregunta del siguiente modo: cuáles son

las características que permiten diferenciar no ya la realidad de la ficción,sino el

discurso realista del discurso ficcional.

Así las propiedades del relato se vuelven problemáticas,y comienza a

estudiarse la relación de ese relato con lo real devenido exterioridad lingüística.El

contenido de ficcionalidad se trama entonces con el núcleo referencial que habita

todo enunciado, o que lo trabaja como una función lingüística.En el mismo sentido,

reflexionar en tomo a los límites es pensar el tema de la representación.¿Quées lo

que se representa en los bordes mismos del lenguaje sino la diferencia misma, la

distinción jugada entre real y ficción‘?
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Algunas polémicas

¿Cuálesson las condiciones de posibilidad de un relato factual o de un relato

fantástico,para definir las dos polaridades‘?

La posiciónrealista se manifiesta tanto en la comprensiónhistoriográfica

convencional, que separaba historia como relato de historia como acontecimiento,

como en la literatura, donde desde la perspectiva de los génerosresultaba evidente la

diferenciación entre realismo y ficción,porque el referente era pasible de ser descrito

en sus componentes, y era posible diferenciar lo real de lo imaginario en acto. Así el

lenguaje como pura mimesis, representaba inmediatamente lo que es. Pero existen

polémicasfilosóficas y prácticasestéticas que ponen en crisis el principio de

correspondencia, o la noción de la verdad de la proposicióna partir de la correlación

entre las atribuciones de ciertos predicados a ciertos sujetos gramaticales homólogasa

la correlación entre ciertos atributos en relación con ciertos objetos empíricos.

La ficción aparece, al contrario, como azar, artificio,experimentación,

posibilidad, frente a una posiciónque desde el siglo XVII], al partir del eje de la

relación sujeto objeto, plantea al lenguaje como el instrumento más idóneo para el

conocimiento del mundo o el autoconocimiento del sujeto. De allí el concepto de

verdad como correspondencia que permitióelaborar una primer frontera que

necesariamente será una convención. Pero si pensamos en términos de modalidad la

cuestión se complica. Si el discurso ficcional es el que describe un mundo imaginario

y por lo tanto imposible se opone a un discurso factual que describe un mundo real.

Pero lo posible también podríaser real, y lo imaginario posible. Entonces, la

oposiciónno es una contradicción,sino solo una contrariedad. Además,se plantea la

cuestión de quéclase de discurso es el teórico,cuando no se limita a describir, sino

que plantea hipótesis,o construye cadenas argumentativas que no se corresponden de

inmediato con un referente. La teoría es un génerodiscursivo, dice Rorty, con lo cual

elude el problema de su referencialidad, y la vuelve sobre sí misma, para fijar en los

límites de su coherencia interna sus condiciones de verosimilitud. De este modo, se

introduce otra dimensión,que es la de la creencia o de la ideología,en una posición
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pragmatista que prioriza el gusto y la elección de matriz subjetiva a la absolutez

incomprobable de los enunciados.“

Ricoeur, en cambio, habla de la teoría como de un metagéneronarrativo. Y en

cuanto al escrito ficcional,deja de asociarlo a la mentira, o lo irreal, para dar cuenta

del modo específicoen que el discurso literario describe mundo.

La especificidadde la literatura consistiría en un particular modo de cruzar la

verdad y lo ficcional,donde para que aparezca lo verdadero se debe recurrir a la

ficción. Por lo tanto, de la nada de realidad surge la verdad de lo real manifestado en

texto. Las condiciones de posibilidad del discurso factual no son homólogasa las de

la realidad, sin duda, pero puede diferenciarse esos estatutos. Pero la ficción,¿tiene

lugar fuera del discurso? De otra manera, la teoría literaria se encuentra con una vieja

aporíafilosófica: se podríaenunciar que los discursos son verdaderos o falsos, si

tomáramos como correlato la “realidad factica”;pero ¿queestatuto le damos al

enunciado falso? ¿Essolamente flarusvocizls‘?

significación,función y género

Hemos introducido a través de Ricoeur la noción de género.Para dar una

aproximación,lo defmiremos como un conjunto de variables estilísticas,temáticas y

retóricas que caracterizan a un conjunto de textos. Pero el problema no radica sólo en

la definición de género,sino en su clasificación. Ambas permitiríanseparar

netamente géneroficcional de génerorealista o factual, aun cuando no pudieran dar

cuenta de la diferencia entre realidad y ficción.

Desde una perspectiva realista, podríamosarmar una escala que fuera desde el

caso de la biografia como concepto extremo, ya que se supone que allí el objeto

verdadero es unívoco en relación con el texto, o el texto periodístico,donde se

presupone una narración no ficcional (aun cuando nos encontremos en el límite con

casos como el de Rodolfo Walsh en OperaciónMasacre, o en García Márquezcon
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Cl‘. el debate Roity - Eco en L().\' límitesde la interpretación.Madrid, Cambridge University

Press, 1997.
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Noticias de un secuestro o en el Discurso de Metafísicade Leibniz, que también

pretende decir la verdad de lo real) hasta el discurso de ciencia ficción o fantástico.

Quizásla forma más extrema sería aquella que no pudiera presentar ninguna analogía

con el mundo sensible del lector, y que entonces sería totalmente ininteligible.

Metáfora borgiana de ElAleph, todo lo real y lo irreal contenido en un solo momento,

sin ordenamiento temporal, lo que hace indescriptible al objeto, es decir, no se lo

puede enunciar, transcribir en la linealidad del significante.

Para el pragmatismo, por el contrario, el problema de la literatura deviene de

la figuradel autor. Y la ficción es un problema del lector. Lo falso y lo verdadero son

los conceptos problemáticosde la ficción,que muestra, simplemente, la distribución

de la verdad y la falsedad en un texto. El géneroque explora la verdad, sería la

biografia,la autobiografía,la no ficción que dan la prueba para verificar aquello sobre

lo que se construye la credibilidad.

También se puede elaborar una teoría donde la ficción sea la ancilla de la

realidad. Como si la ficción no pudiera representar un mundo como imagen

verdadera. En el polo de la falsedad, entonces, el texto resulta devaluado en su

capacidad crítica sobre el mundo. Recordemos la función de las utopíasen la edad

media, La ciudad del s01 de Campanella, la Utopíade Tomás Moro, el proyecto de la

ciudad supertecnológicade Bacon. Esas ficciones eran un modo de criticar un orden

real injusto. Asi lo utópicono se planteaba como un proyecto irrealizable sino como

un enjuiciamiento de la realidad. Esa es una función posible para la ficción: no la de

describir la realidad, sino la de desmontarla, en el sentido de la deconstrucción

derridiana.

Ciertas posiciones denostan a la ficción como algo completamente falso y

polarizan a la realidad como lo verdadero. Si esto fuese así,se eliminaría la distancia

entre verdad y falsedad. Y lo ficcional no sejugaríaen el orden del ser sino en el de

la significación.Pero esta posicióndegrada tanto a la ficción como a la realidad. Esta

última no tendría relevancia, porque como en sí, no entraría en el orden de la

significación.Y la contradicción se daría entre una ficción falsa y una realidad

insignificante.Si el realismo es mostración de que lo que es, es, le quito toda su

capacidad de significaciónen el acto mismo de mostrarlo. Es una argumentaciónque
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tiende a darle el mismo poder de convicción a los hechos y las razones. Pero esto

constituye un problema. Someter la realidad a la narración es introducir actores,

acciones, fines,expectativas, totalidad, es decir que ficcionalizar es salir de la aporia,

abrir agujeros en lo real y reordenarlo en otro sentido.

El discurso realista es sobrevaluado en épocasde crisis, donde se plantea al

lenguaje de la ciencia, de la economía o de la teología,en otros tiempos, como el que

es capaz directamente de transcribir en palabras el orden mismo de lo real. Pero se

está presuponiendo ese orden para que las falencias caigan del lado del sujeto que no

es capaz de adecuarse o de llegar a él. Se desvaloriza la cuestión de la invención tal

como la plantea Hannah Arendt, en el sentido de que pensar como actividad más alta,

es separarse de la omnipotencia de lo existente para reubicar siempre un nuevo

comienzo. También el concepto de revuelta de Julia Kristeva se asocia con el texto

ficcional como trasgresiónpor excelencia, ya que transforma no sólo la gramática,

que son las relaciones de apropiaciónde parte de ciertos sujetos con relación a ciertos

atributos, sino que revoluciona la semántica. Dice algo nuevo, cava un surco en lo

real.

El avance de la insignificancia en el sentido en que Castoriadis lo plantea es

la pérdidade la significación,la pérdidade valor por el trabajo de zapa del

capitalismo, que para justificar la hiperproducción,necesita devaluar a cada uno de

los productos y de los productores.

En ese aspecto, podríamosplantear que la ficción se juega contra la

representación.Desde esta perspectiva, la ficción es antagónicade la realidad, en

tanto su fimción consiste en horadarla. Así el objeto descrito no es un objeto

representado sino presentado en su ausencia de realidad. Y pone en cuestión el orden

de la referencia que es evidentemente conservador, en cuanto toma al lenguaje como

instrumento defectuoso para describir la realidad. Si no fuese defectuoso, la ficción

no existiría. Desde esa perspectiva, para Searle, por ejemplo, la metáforay toda figura

retórica son desvíos respecto de un curso natural.
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Géneros: ¿categoríasde lo real?

La discusión sobre los géneroses un clásico en el campo de la historia de la

literatura. ¿Tienevalidez este debate? Algunas perspectivas más recientes, consideran

que la diferenciación de los géneroses un mito que corresponde a una taxonomía ya

caduca. Otros plantean que hay que conservar la noción de géneropero rever las

clasificaciones,y aún desde concepciones como la de la gramáticatextual, se trata de

construir tipologíastextuales, es decir un principio de clasificación de los textos

segúnsu función y fomia. Para otros, no ha desaparecido la noción de génerosino

algunos de ellos en particular, que fueron reemplazados por otros.

Para empezar, los génerosdevienen de otros géneros.Uno nuevo es siempre

transformación de los antiguos: por inversión,desplazamiento o combinación. No ha

habido nunca literatura sin géneros,no hay un antes de los géneros.Estos se definen

por la pertenencia a una clase con rasgos estilísticos,retóricos y temáticos afines. Así

los génerosson clases de textos o de discursos.

Se puede convenir en llamar géneroúnicamente a las clases de textos que han

sido percibidas como tales en el curso de la historia. Los testimonios de esa

percepciónse encuentran en el discurso sobre los génerosque marcan su existencia

histórica.

Los génerosson unidades que pueden describirse desde dos puntos de vistas

diferentes: el de la observación empíricay el del análisis abstracto. Un génerono es

otra cosa que la codificación de las propiedades discursivas cuya recurrencia la

sociedad institucionaliza. Por el hecho de que los génerosfuncionan como institución

es por lo que se constituyen en horizontes de expectativa para los lectores, y en

modelos de escritura para los autores —los dos aspectos de la existencia histórica de

los géneros—.

A través de la institucionalización,los géneroscomunican con la sociedad en

la que están vigentes. Cada épocatiene su propio sistema de génerosen relación con

la ideologíadominante. Evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad a la que

pertenecen. ¿Cómoexplicarse que todos los actos de habla no produzcan géneros
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literarios? Quizásporque una sociedad elige, aun sin saberlo, los actos que expresan

su ideologíao su paradigma.

El géneroes la codificación históricamente constatada de propiedades

discursivas, en relación con categoríasde la poéticaen general (modos, registros,

estilos) y en nociones que pertenecen a la historia literaria entendida en sentido

amplio. Género es el lugar de encuentro de la poéticageneral y de la historia literaria;

por ello es un objeto privilegiado para los estudios literarios.

La noción de diferencia entre los génerosliterarios y los actos del lenguaje

puede articularse segúnla perspectiva bajtiniana —aunque de un modo muy diverso a

como Io plantea Searle—.Hay génerosque no proceden de un acto de lenguaje“.Solo

cuando el génerose distingue del acto del cual procede y lo transfonna o amplifica

puede hablarse de estrictamente de género“.
Para Mijail Bajtin cada enunciado, en tanto unidad real de la comunicación

discursiva, es individual pero a los tipos relativamente estables de enunciados

semejantes por contenido temático,estilo y composiciónse los agrupa en géneros

discursivos. Que no se pueda hacer una taxonomía completa de estos, y que aún no

tenga sentido el intento de realizarla, se debe a que su variabilidad y riqueza es

exactamente proporcional a la de los actos humanos. Pero, además,Bajtin complejiza

este panorama porque pone en relación los procesos de formación histórica de los

enunciados con los vínculos que asocian lenguaje e ideologíao complejo ideológico.
Tomando este último término no como visión falsa del mundo, sino como concepción

del universo.

Los génerosliterarios son más susceptibles al reflejode la individualidad, en

oposicióna los génerosestandarizados, pero ambos reproducen los flujosy reflujos

entre historia de la sociedad e historia de la lengua.

66
La diferencia entre rezar (acto de lenguaje) y plegaria (género)es mínima. Entre narrar y

novela, mucho más importante. El soneto es un géneropero no existe la actividad de sonetear.
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¿Cuálesson las transformaciones de algunos actos de lenguaje para producir otros géneros

literarios‘? l. Transformaciones internas: en la que la derivación se produce en el interior mismo del

acto de lenguaje inicial. 2. Externas el primer acto de habla se combina con un segundo en una relacion

jerárquica.
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Si, segúnBajtín,se pasa de los enunciados a las formas genéricas,es porque

la transformación se opera mediante un acto que realiza la voluntad discursiva del

hablante. Esta realización implica la elección de un génerodiscursivo determinado

(eleccióndefinida por temáticas,situación discursiva, participantes, etc.). Géneros a

los que se adviene como a la lengua matema. De tal modo, aprender a hablar es

aprender a usar formas genéricas,que implica una actitud del hablante respecto de su

propio enunciado. De este modo el significadodeviene a partir de una enunciación

concreta dotada de tonalidad expresiva a partir del acto del hablante. Así se pasa de la

palabra neutra de la lengua, a la palabra plena de ecos de enunciados de los otros y a

la apropiaciónde la palabra por el uso intuitivo que el sujeto hace de ella. La

intertextualidad o interdiscursividad da cuenta de que el lenguaje no tiene un inicio,

no hay lengua adámica,en tanto está plena de ecos y rumores, orientaciones y

valorizaciones. Enunciatarios y enunciadores se dibujan y desdibujan constantemente

en el habla momentánea.

Género fantástico y génerorealista

La cuestión de las teorías genéricasno abarca solo un problema literario sino

también una cuestión vinculada al problema hegeliano del reconocimiento. Lo que es

llamado de determinada manera, el nombre es el modo de presentarse del objeto en el

mundo para la conciencia que lo designa“.Por ello involucra debates de orden

ontológico.Así el discurso hegeliano es en definitiva el desarrollo del concepto en su

totalidad. Su realización en el nombre que designa a la cosa. De allí que Croce

plantee, por ejemplo, que las categoríasgenéricasson sólo pseudo conceptos,

tomando una posicióncuasi nominalista. Y otros autores tomen a los conceptos como

construcciones resultantes de la interacción entre el sujeto y el objeto de

conocimiento.

Pero todas estas posiciones transforman al discurso generico en ontológico.

Porque parten de ciertos presupuestos: la reifïcación del texto, considerado análogoa

6“
Cl‘. Simon, Josef, Elprob/ema del lenguaje en Hegel. Madrid, 'l"aurus. 1982.
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la cosa, y al génerocomo exterioridad trascendental“.Esa noción de exterioridad

genéricase basa en un procedimiento que consiste en producir la noción de género,

no a partir de la red de similitudes existente entre un conjunto de textos, sino

postulando un texto ideal cuyos textos no serían más que derivados más o menos

perfectos. Desde estas perspectivas, se admite implícitamenteque la empiríase

reduce a la experiencia posible del universo de los objetos fisicos.

Un teórico como Genette propone subsumir la genericidad bajo la categoría

más general de la architextualidad, que comprende el conjunto de las categorías

generales o trascendentes de las que es muestra cada texto. El autor marca una

diferencia fundamental entre architextualidad y las demás formas de transtextualidad:

cada hipertexto posee su hipotexto, cada intertexto su texto citado, cada paratexto el

texto que incluye, mientras que si bien hay architextualidad, no hay en cambio

architexto sino en sentido metafórico. Las categoríasde intertexto, paratexto,

metatexto e hipertexto determinan parejas de relaciones de textos, mientras que en el

caso de architextualidad no hay nada de esto. La architextualidad define más bien una

relación de pertenencia, al igual que la genericidad.

Pero habría que tomar en cuenta también que todo texto modifica su género:

no se trata de la duplicacióndel modelo genéricoconstituido por la clase de textos.

Porque todo texto trabaja sobre el modelo genérico,el estilo, las figurasretóricas...

Este aspecto dinámico está vinculado a la dimensión temporal de la genericidad, a su

historicidad. Y en realidad, es el teórico de la literatura, o el filosofo que construye

las categorías,quienes desde un discurso metatextual delimitan las fronteras del

géneroo del objeto. Así entonces, las categoríasgenéricasno resultan de una simple

clasificación abstracta, sino que también tienen un valor prescriptivo como nonna de

lectura. Y por tanto establecen pautas para una prácticasocial como es la lectura. Y

esa prácticaestá basada en un pacto, que al modo del contrato social, establece

relaciones implícitasen el mundo de lectores.

Teniendo en cuenta el carácter eminentemente institucional de la literatura y

la circulación textual, es necesario considerar no sólo las normas sino también sus

69
Problema que ya planteaba Aristóteles cn la discusión sobre las categorías.Cf. Metafisíca,

0.o. Libro VII.
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desvíos,es decir las trasformaciones genéricas,que de hecho siempre están teniendo

lugar. Así el régimende los objetos, como observa Foucault, varía conjuntamente con

el régimende los enunciados. Pero sólo se puede pensar esas metamorfosis en tanto

se confronta cada texto con su contexto literario, o cada objeto con la categoríaen la

que se inscribe. Pero el texto, así como el objeto, son siempre una configuración

histórica concreta y única,mientras que las categoríasy los génerostienden a

constituir para sí un ropas uranós.

Los actos de habla y lo real

Desde la perspectiva de John Searlem,el lenguaje se ve obligado a resolver

problemas que se vinculan con la representación,el significado,la verdad y la

falsedad. Partiendo de la teoría de los actos de habla, Searle define hablar como

“hacer uso de formas de conducta gobemadas por reglas”.Así las generalizaciones no

provienen de la abstracción de los caracteres del objeto sino de la lengua. Por ello se

deben tener en cuenta dos aspectos, las características lingüísticasson

representaciones de ciertos hechos y las explicaciones que determinan a quéreglas

obedecen con lo cual inmediatamente se presenta el viejo problema platónicopolítico

de la verdad de los enunciados y la condición de posibilidad de los enunciados

metalingüísticos.Para Searle se predican expresiones y no universales de los objetos

y únicamente de ellas puede decirse que sean verdaderas o falsas. Y son estas mismas

las que garantizan los diversos niveles de generalidad, con lo que se puede distinguir

entre discurso donde se intenta vincular el nombre con el objeto, discurso

caracterizador y discurso explicativo que es de carácter metalingüístico.En todos los

casos, lo que subyace al discurso es el acto".

70
Searle .Ïohn,.4ctox de habla. Ensayo defi/osofiadel lenguaje.

7‘
Searle se plantea por que estudiar los actos de habla. Primero establece que hablar un

lenguaje es tomar parte en una forma de conducta gobemada por reglas, �?��decir que hablar consiste en

realizar actos de habla y que la unidad de comunicacion lingüísticaes la produccióno emision del

símbolo al realizar el acto de habla. Se debe suponer la conducta intencional (peculiar de los actos de

habla) lo que implica una teoría del lenguaje que lbrma parte de una teoría de la accion porque el
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Pero Searle enuncia, además, un principio de expresabilidad como

fundamente de su filosofia del lenguaje. Segúneste principio no hay límite formal

para lo que pueda decirse, son contingentes y no necesarios, es decir que hay

equivalencia entre reglas para realizar actos de habla y reglas para emitir elementos

lingüísticos.Esto obviamente no significaque todo puede ser comprendido, ni dicho.

Porque si los actos se rigen por reglas que no son compartidas, los hablantes no se

comprenden. En este punto, nuevamente aparece la cuestión de la genericidad, que

para Searle se basa en la clasificación de los actos de habla. En principio hay dos

enunciados básicos: designar algo, o predicar algo de alguien. Las diferencias

genéricasestán referidas al acto ilocucionarion.

En síntesis,comprender una oración es conocer su significado;este

significado está determinado por reglas y hablar es intentar que el oyente reconozca

un significadoen virtud de las reglas que permitieron emitirlo en función de un

códigocomún.

Por otra parte, cuando se habla de los hechos descriptos por el lenguaje, Searle

los clasifica en brutos e institucionales. Los hechos brutos son objetivos en términos

de las ciencias naturales y las instituciones lo son en virtud de la existencia de

instituciones humanas, que son sistemas de reglas constitutivas. En esta taxonomía,el

lenguaje forma parte de los hechos institucionales.

Se le podría objetar aquí que no reconoce que todo hecho es

fundamentalmente de lenguaje. O, de otro modo, que no hay hechos que no estén

lenguaje es una conducta (acción)gobernada por reglas (Íbnnalizables).De esto se deriva que: estudiar

los actos dc habla es estudiar la lengua como sistema —no hay división entre estudio de significadosde

las oraciones y ‘estudiode la realización de actos de habla, los actos de habla realizados al emitir una

oracion son función del significadode la (ar-ación.Por eso, Searle critica que se haya tendido a disociar

lo que está unido. Porque para todo posible acto de habla existe una posible oración que en un contexto

paiticulau‘constituiríauna realizaciónde esc acto de habla.

72

SegúnAustin, el acto ¡locutorio se define como aquel cumplido en el habla misma y no

como consecuencia deliberada o no de esta última. Tiene carácter convencional y se realiza mediante

la existencia de una especie de ceremonial social que atribuye un valor particular al empleo de esa

frase por un hablante. Para Searle esta noción cs insuficiente,y define la noción de ilocutorio a partir

de una regla constitutiva. Una regla es tal cuando su transgresiónquita a esa actividad su caracter

peculiar. Si dcsobedecemos las reglas del truco, dejamos de jugar ese juego en el mismo instante.
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hechos de lenguaje y que por lo tanto el hecho bruto es en sí mismo mítico o

construido, segúnse quiera pensarlo.

Para caracterizar a lo ficcional mismo, Searle recurre a una distinción,la que

distingue entre discurso serio y discurso no serio. Serio es el que se refiere a lo real, el

descriptivo, al menos desde el punto de vista ilocucionario, cuando trata de decir la

verdad sobre lo que es. Así un una novela puede contener discurso serio y alguno que

no lo sea. Queda planteado, entonces, que el significadoes una combinación de la

intencionalidad del hablante de comunicarse y del conocimiento de las reglas para la

asociación de la expresióncon la produccióndel efecto y, por otra parte, que la

compresión—que se da también segúnreglas- no está planteada como efecto sino

como condición sine qua non.

De lo que se trata, entonces, en la perspectiva de Searle, es de una teoría de la

simulación. Porque para él,el discurso ficcional fingeproducir aserciones verdaderas.

Como si la producciónde ficción dependiera de la actitud del autor que se dirige al

lector sabiendo que fingey a un lector que acepta en un pacto esa simulación. Si se

habla en diversas teorías de un pacto narrativo, donde autor y lector, aceptan y

esperan ciertas pautas que no desafianlas reglas del género,para Searle aquíexiste un

contrato por el cual acepto que alguien diga que los hombres escupen conejos, aunque

sé que no es cierto ni puede serlo nunca, y que los autos se embotellan en una

autopista, aunque ahora no sea verdadero pero podríaserlo. Habría que distinguir,

además,entre fingimientoy engaño.En el engaño,el acto ilocutivo consiste en

ocultar al lector que no se están haciendo enunciaciones verdaderas (información

falsa en un noticioso, falsas promesas de un enamorado). En el fingimiento,es

necesario que el lector —lector empírico-reconozca la intención del autor, que

siempre se trata de un sujeto empírico.Había que analizar como se rompe el pacto

narrativo en el mismo texto, por ejemplo en el caso del Fausto de Estanislao del

Campo. O poner en cuestión un sujeto conciencialista que siempre sabe todo lo que

dice.

Las marcas sintácticas o semánticas no constituyen la especificidaddel

discurso ficcional sino el pacto narrativo entre autor y lector por el cual se acepta la

suspensiónde las reglas que relacionan lenguaje y mundo. El autor no hacer
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aserciones verdaderas pero no por ello engaña.Para Searle el acto de la referencia a

un objeto presupone su existencia. El discurso ficcional carece de objeto existente,

por eso puede ser serio pero no es verdadero. La simulación consiste en fingirque el

objeto existe. El ficcional se trata entonces de un discurso no verdadero porque no

puede producir aserciones verdaderas en tanto la referencia es inventada. El acto

ilocutivo del habla ficcional es un acto por el que se fingehacer una referencia. Con

esto, Searle está afimiando que la ficción carece completamente de referencia. Con lo

que Antígonano existe, pero sí Sócrates. Todo lo que se diga sobre Antígona,

entonces, será ficcional y sobre Sócrates no. Evidentemente aquí se produce un

problema teórico fuerte. Quizás habría que plantear diversos conceptos de

referencialidad, de lo contrario se producen aporíasque no permitiríanconstruir

teorías,y probablemente tampoco novelas. Anna Karenina no existe, pero un

enunciado que plantea que “Anna baja las escaleras”,¿cómopodríaser clasificado?

En este punto, se marca una diferencia notable entre Searle y Ricoeur. Lo ficcional de

Searle depende del autor, el “como si” en Ricoeur depende del lector.

La ficción como poiesis

Desde la perspectiva de Ricoeur, la verdad sólo puede ser dicha o medio dicha

mediante un recurso metafórico,una transposición.Se trata siempre, y en todos los

casos, de una redescripcióndel mundo. Una representación,si, pero de la relación de

ausencia-presencia. Aparece, entonces, la huella como representaciónde lo mismo,

de la alteridad, de la analogía.En ese sentido la teoría,la historia, la ciencia o la

novela, siempre re-presentan. Pero quien recrea mediante una labor hermenéutica esa

presencia es la operaciónde lectura que realiza el lector. Sobre lo ausente del pasado

o de la invención novelesca no hay presencia posible, ni observación,de modo que

hace falta la redescripcióndesde el autor y la interpretacióndesde el lector tanto para

comprender una cita sobre Antígonacomo sobre Sócrates. En ambos casos se trata de

p()Íe.S'Í.Y,es decir de un objeto no presente a quien se re-describe o re-presenta en el

lenguaje. Rorty, más extremo, plantea que nunca hay descubrimiento de la verdad
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sino construcción de un objeto, y sólo en ese sentido, producciónde la verdad. Así la

ficción recupera un estatuto equiparable al de la ciencia, por ejemplo, porque ambas

son prácticaspoiéticasque construyen objetos, más aún, llega a decir Rorty, la

inventan.

Por otra parte, y también contrariamente a Searle, para Ricoeur, la

resdescripcióndel mundo plantea a la metáfora en toda su plenitud heurística,no

como desvío respecto de una norma. En este aspecto, Ricoeur discute con las teorías

de la representaciónque ponen el acento en un concepto restringido de

referencialidad. El núcleo contradictorio es el modo en que un enunciado puede re-

presentar al mundo, siendo que el mundo no está.

Para Jakobson, en su circuito comunicacional, aunque mencione a todas, la

función referencial es secundaria respecto de la función poética.Del mismo modo,

todas las perspectivas inmanentistas provienen de la concepcióndel signo lingüístico

saussureano, que pone entre paréntesislas cuestiones vinculadas con el sujeto, el

objeto y el tiempo del enunciado. Así, la materialidad del signo es el significantepero

su fundamento es el significado. Y el signo puro se entiende como la repetición

significante.La re-presentaciónno es mimesis de un mundo, sino re-presentaciónde

otras escrituras, de otros signos. El proceso de intertextualidad se expande hasta

abolir al menos las fronteras más marcadas entre ficción y realidad. En cada caso, se

define,se construye el límite. Esta noción se acerca al concepto de repeticiónen el

sentido kierkegaardiano del ténnino,como insumisión respecto del tiempo, salto que

sale de la alienación de la temporalidad para refugiarse, apenas por un instante, en la

eternidad, para luego decaer ineluctablemente otra vez en la historicidad del devenir

subjetivo. Así, la repeticiónes una mimesis, siempre fallida, del tiempo, respecto de

una alteridad absoluta, la de la eternidad. Del mismo modo, la redescripción,es

mimesis pero de lo imposible.

Esta es una manera de pensar a la confrontación realidad-ficción,saliéndose

de una teoría la conciencia y de una gnoseologíabasada en la copresencia del eje

sujeto objeto. Se toma a la conciencia como efecto y no como origen, y al relato

realizándose poiéticamenteen el espacio de la intersubjetividad.
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Fronteras entre ficción y realidad: una decisión política

Iser73,teórico de la teoría de la recepción,emparentado con la hermenéutica,

retoma algunos aspectos de estos debates. Y trabaja sobre todo con la relación de la

ficción con la dupla verdad/mentira. En este aspecto, plantea que ambas realizan una

operacióncon su opuesto que no es de simple exclusión. La mentira no sería lo

contradictorio de la verdad, ni la ficción de la realidad o del mundo real que es

incorporado en el relato bajo diversas formas. El tabú que pesa sobre la ficción no

radica en que sea una copia simulada, sino en la acusación aún peor que Platón le

hace de presentar lo que no existe como si realmente existiera. Así el carácter

transgresivo de la ficcionalización reside en para hablar de lo real se vale de lo irreal,

provocando el escándalo de la simultaneidad entre lo mutuamente excluyente. Su

error, siempre platónicamentehablando, es duplicar pero devaluado lo que es.

Sin embargo, la ficción introduce algo nuevo, no duplica simplemente. Y lo

que introduce es el espacio que se abre entre los significados,entre las cosas y el

modo en que se las dice que jamáses unívoco. De alli su capacidad generadora de

sentido. La desconfianza proviene, tal vez, no de que diga poco, sino de que diga

demasiado. Así, la ficción tendría una estructura de doble significado,que no es en sí

misma significado,sino matriz generadora. El doble significadoes ocultación y

revelación simultánea,diciendo algo distinto de lo que se quiere decir para hacer

surgir algo que sobrepasa aquello a lo que se refiere.

Ficcionalizar sería una especie de ec-stasis. Estar dentro y fuera de uno

mismo a la vez, al lado de sí,condición para crear o descubrir algo nuevo del propio

ser y del mundo. Además la ficción,reflejano sólo lo que los hombres son sino que

lo que se proponen, lo que suenan, lo que temen, en ese sentido se emparenta también

con el nivel onírico. Nuevamente el valor heurístico de la ficción,en la medida en que

da cuenta de la separaciónentre lo real y los infinitos posibles. La necesariedad de lo

real queda al mismo nivel de la potencialidad de lo virtual.
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lser, Wollgang ‘La ticcionalizacion, dimension antropologrca de las licciones’ cn Teorias

de Íaficcirínliteraria, Madrid, Erco libros. 1997.
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Políticas de lo real

Cómo Platón bien percibió,en la Politeia, al expulsar a los poetas de la

ciudad, definir el estatuto ontológicode los de los objetos siempre es también una

posiciónpolíticaque tiene efectos en lo real.

Más allá del debate entre las posiciones derivadas del idealismo hegeliano que

sostiene la lingüisticidadde la conciencia que ex-presa a la vez el signo y el objeto

designado, un materialismo inmanentista que practica la epojérespecto de los

vínculos entre el enunciado y el mundo, presente en las posiciones estructuralistas, y

las posiciones más realistas, que pivotean sobre el carácter instrumental del lenguaje

como modo de domeñar una realidad que siempre se muestra reacia a ser

domesticada, pareciera que es la absoluta heterogeneidad de lo real respecto de los

sistemas de transcripcióndel orden simbólico,la distancia insobomable que no queda

resuelta en ninguna polémica.

Al mismo tiempo que:Ïe1'_v_'ectorracional, segúnBachelard, interroga a lo real,

se suscitan una serie de movimientos, ����lo real mismo que en su heterogeneidad

fundante insiste en desmentir y desmentirse a través de la equivocidad, de la

polifonía,de la polisemia, resistiéndose a reglas, taxonomías,y a intentos de

transparencia.

Pero tomando la senda nietszcheana que señala la reversibilidad entre saber y

poder, Foucault expresa que clasificar es una operaciónpor la cual se define el lugar

de emergencia de los sujetos y un régimende objetos a partir de la dispersiónde los

enunciados. Se trata, entonces, de la lucha de poderes entre matrices disciplinarias, y

tal como lo demuestra en el caso ejemplar de Pierre Riviére,la preeminencia del

discurso jurídico o del psiquiátricotendrá diversos efectos de sujeto: así podrá

constituirse en un criminal monstruoso por la alevosía y la cercanía del parentesco si

predomina el discurso jurídico,o será un débil mental inimputable si triunfa el

discurso psiquiátrico.En ambos casos, el saber disciplinario tiene una institución que

avala las tecnologíasdel yo sobre el sujeto: el castigo en el encierro carcelario, o la
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terapéuticaen la reclusión manicomial. Efectos en lo real de una definición

diagnóstica.

Por otra parte, como Merleau Ponty plantea, ya desde la percepciónhay

significación.En las instancias primeras, cuando se supone que hay una posibilidad a

través de los sentidos de eludir la subjetividad, lugar del tan vapuleado sentido

común,cuya inexistencia demostró de hecho el siglo XX, ya desde las formas más

básicas de percepción,hay significación“.Es decir, que el viviente no se enfrenta con

lo en sí más que mediado por el punto de vista que impone su propia corporeidad. De

allí la proliferacióncontemporáneade los estudios sobre el punto de vista, la

focalización,la voz y la mirada en el texto, que recuperan una base fenomenológica

para plantear las relaciones entre subjetividad y significación,que indican a las claras

que percibir ya es significar.

Entonces quérealidad se constituye si ya viene mediada por nuestro cuerpo en

su raíz significativa,y por la mediación propia del lenguaje en sus grados más altos

de formalización. Lo que golpea en el cuerpo, lo puro real del golpe que aparece

como exterioridad debe ser aún pasado por sucesivas etapas de codificación hasta

aparecer en la conciencia como lenguaje verbal. Los hechos, entonces, son hechos de

lenguaje. No hay posibilidad de un acceso directo a la cosa en sí,con todos los límites

que ya descubrió Kant, aun cuando no se había desmoronado la creencia en una

racionalidad universal que podríaliberarnos de las arbitrariedades del subjetivismo.

Caído el espejismo, lo que permanece es la distancia entre las realidades y lo real.

Aquello que constituimos como un modo de acercarnos, utilizando la noción de

límite que Lebniz postulaba matemáticamente,a lo que nunca puede ser tocado,

alcanzado, a pesar de que se tienda infinitamente a ello. Entonces, si a lo real no se

accede de modo directo, lo que queda es construir realidades. Ya los historiadores se

encargaránde encontrar métodos de control para que esa reconstrucción en el

presente por medio del lenguaje de algo que ya no es, no caiga en la ilusión

anticientífica de proclamar que las fuentes (otra construcción)son una garantíadel

saber o que toda narración histórica no tiene más rigurosidad historiográficaque un

relato de ciencia ficción,aboliendo la categoríade acontecimiento.

74
Cf. Fontanille, J. Sémiotiquedu (ÍÍSCOZIFAÏFrancia, Presscs Universitaires de Limoges, 1998.
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Resulta así que definir los límites que diferencian la ficción de la realidad es

una vez más un problema de poder, una políticade los objetos y de los enunciados,

que incluye/excluye posibilidades, sujetos, acontecimientos, tiempos... Y permite una

escritura legítimaque es la que convalida lo legal, da curso a lo real, mientras

abandona para una escritura poética,aquello que se descuenta, lo que permanece en

los márgenesde la legitimidad. Por eso la desconfianza respecto de la escritura: si no

estáexplícitoun criterio de verdad que permita correlacionar rápidamentelo escrito y

lo real, ¿cómodiferenciar una escritura de un documento? Siempre conservará ese

carácter políticamenteambiguo, que algunos sólo atribuyeron a la música. La

escritura no garantiza la realidad de su referente, pero confunde con su aparente

fijeza.Por eso, para Platón existe una superioridad incuestionable entre lo que se

intelige y lo que se escribe. Si pudiese construirse una tipologíade la escritura, si sólo

pudiera escribirse lo que es, pero, por el contrario, acto de escribir da cuenta del

temblor de lo real, que no termina de inscribirse y de no identificarse con lo escrito.

Es en este sentido, que Ricoeur proclama que testimoniar, dar cuenta de la

verdad, es un acto ético: en tanto a la comprensiónprácticase le sobrepone la

comprensiónnarrativa que evidencia un acto. Por otra parte, ese acto implica el

pasaje de orden privado al público,es decir el pasaje hacia la intersubj etividad, como

expresa Hannah Arendt. Así este problema se define como fundamentalmente politico

porque al poner en juego el lugar de la ficción y la realidad, por el solo hecho de

hablar, arriesga la condición de posibilidad de la polis misma.
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Capítulo6

La interpretacióncomo política

Tomando una perspectiva política,se verá la pertinencia de una discusión

acerca de un problema propio del ámbito semiótico,gnoseológicoy en última

instancia también ontológico:la cuestión de la legitimidad de la interpretaciónque

nos lleva al tema de la verdad o falsedad del discurso, y de la existencia o no de los

entes a los que se refieren las proposiciones. Es lícito,entonces, antes que buscar una

definición,trabajar sobre los límites que al precisar una frontera también delimitan

un campo de pertenencia. ¿Porquépolítico?Porque se trata de la relación entre

lenguaje y realidad. “Cada vez que esta en juego el lenguaje, la situación se hace

políticapor definición,porque es el lenguaje lo que hace del hombre un ser político”,

expresa Hannah Arendt, en La condición humana. Pero, se puede agregar con

Nietzsche, que es también un problema teológico:“La razón en el lenguaje, ay, qué

vieja mujerzuela estafadora. Temo que no nos desembarazaremos de Dios porque

todavía creemos en la gramática“. De modo que, partiendo de esta perspectiva, el

problema de los límites de la interpretación,es también un problema político.Quién

define cuál es la interpretacióncorrecta, o cuál es la última,o si todas ellas son

válidas. El que pueda determinar esto, y por lo tanto tomar una decisión,siguiendo la

perspectiva niezscheana, es el amo del lenguaje: el legislador de nombres que Platón

imaginócomo aquel que daba los nombres a las cosas, nombres que los humanos

sólo deberían recordar con exactitud y no cambiarjamás.

Las posiciones fundamentalistas oscilan entre dos posturas extremas: aquellas

que plantean que el problema de la interpretaciónno existe porque sólo hay un modo

posible de descifrar la letra. Y las que plantean que no hay textos (o hechos, según

Nietzsche) sino únicamente interpretaciones. Entre estas dos instancias, se da la

75
Nietzsche F. El ocaso de los ídolos,Buenos‘Aires, Aguilar, l962.Vol. IV, pag. 101.
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discusión acerca de los límites de la interpretación.En términos metafisicos el

problema del sentido se plantea como el de su carácter trascendental o su ausencia o

su variabilidad infinita (el círculo hennenéutico que ha encerrado a más de un

filósofo).

El problema, segúnEco, es si la interpretacióntiene o no criterios públicos,o

de otro modo, si hay interpretaciones malas. Eco, retomando el criterio de asimetría

entre falsación y verificación de Popper, afirma que si hay al menos una

interpretaciónmala, entonces es necesario que haya criterios de demarcación

racionales o convencionales —como prefieraconsiderárselos—,es decir, algúntipo de

legalidad que permita dirimir formas de legitimaciónde las interpretaciones.

La forma clásica de lectura privilegiaba la interpretaciónorientada al autor. A

esta se opuso una visión modema que hace desaparecer la intención del autor y se

. 7
orienta al lector 6.

La intención del texto

Para Eco no se trata de la figuradel autor ni de la recepcióndel lector, sino de

la intenlio aperis o de intención del texto.

Los orígenesde la hermenéutica”están vinculados con el hermetismo

enfrentado al racionalismo griego que privilegia la causa, el principio de no

contradicción y del tercero excluido y se basa en el modus ponens. Este racionalismo

supone una especie de contrato social por el cual se describe al mundo de cierta

manera, es decir que establece un modo, un límite o frontera más allá del cual no hay

Civitas. Así se supone que todo lo que es verdadero puede explicarse.

Una segunda posiciónenfrentada al racionalismo es la que postula el apeiron,

lo que no tiene modos. Es una relectura de Hennes como hennetismo, propia del

76
Charticr retoma el estudio del prólogode La Celestina escrito por Fernando de Rojas

(Valencia, 1514) para acercarse a estas problemáticasen Libros, lectores y lecturas en la Edna’

¡’v/oderna.Madrid, Alianza, 1993.
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El dios Hermes es quien transmite con lidelidad los hechos.
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siglo Il, que se difunde junto con la enkyclospaideia. Se acepta el tercero excluido.

Y que la verdad no puede explicarse. Por lo tanto no se trata de contradicciones o de

identidades, sino de que todo el universo está habitado por una principio de

concordancia y de .s'imparheia, de tal modo que lo que se debe hacer es interpretar

indefinidamente los signos porque todos llevarán a la unidad. Picco della Mirándola

retoma el corpus hermético en el neoplatonismo renacentista. La idea de este

hemietismo es que no hay verdadero sentido de un texto sino que la interpretaciónes

infinita. Esto conduce a la gnosis‘,a que el mundo es un error, la verdad secreta y que

no hay fin del proceso de interpretación.Es, en definitiva,un rechazo al tiempo, la

historia y la causalidad. El texto es abierto, y el lenguaje señala una coincidencia con

lo opuesto, siendo inadecuado al pensamiento. El lenguaje habla más allá de lo que

mienta... El secreto de un texto, entonces, es su vacío.

Para Eco, precisamente la sobreinterpretaciónparte de una semiosis

hennética. Pasa del estatuto de la semejanza al de la analogía.Si a es semejante a b,

pueden ser signos recíprocos.Pero el problema es que semejante supuesto, otra vez

Popper, no tiene posibilidad de ser refutado, y por lo tanto de verificarse aún

provisoriamente. Puede demostrarse que toda cosa tiene relacion de semejanza,

analogíay contigüidaden algúnaspecto con cualquier otra.

La iniciativa del lector consiste precisamente en hacer conjeturas sobre la

intención del texto. El lector empíricosería un ejemplo, una de las múltiples

variedades del lector modelo. Y finalmente,la intención del texto es producir un

lector modelo capaz de hacer conjeturas cuya validez se verifica en la medida en que

permiten una comprensiónplausible y discutible del propio texto. De este modo, el

texto es concebido como un dispositivo para producir al lector modelo. Si la

interpretaciónse formula para validarse a sí misma, entonces cierra el círculo

hemienéutico. La intención del texto es una estrategia semiótica. Pero, ¿cómo

demostrar que la conjetura es la apropiada? San Agustínya había contestado a esta

pregunta: mediante el propio texto. Él provee las claves de su interpretación.

La diferencia entre interpretar y usar un texto, segun Eco, es que la

interpretaciónse da sobre un trasfondo cultural y lingüístico.Entre la inaccesible

intención del autor y la discutible intención del lector está la intención del texto. Pero
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es dificil dilucidar cuál sea ese trasfondo. De ahí la ambigüedaden que ciertamente

permanece la posiciónde Umberto Eco.

¿Interpretacioneso lecturas?

El historiador Roger Chartier se pregunta cómo un texto puede convertirse en

un instrumento de disputa o contienda. Esto lo lleva a plantearse la historia de las

prácticasde lectura en tanto se deben redefinir su relación con los objetos impresos y

con los textos, enfrentándosea partir de estos elementos con la “intención” del autor.

Así pasa del campo de la intangible intencionalidad al de la materialidad del

dispositivo textual. En ese sentido, en lugar de interpretaciones —el mundo de la

herrnenéutica—se trata para Chartier de una prácticasocial concreta: la lectura. No se

construyen diversos modos de descifrar lo mismo, sino que sobre un objeto que en su

materialidad está sometido a los avatares del tiempo y el espacio, se articula a través

de las practicas en las que adquieren significación.De aquíque se justifique el

abandono de la labor de los muchos intérpretesfrente al texto único, lo que

reproduciríala relación clásica entre lo uno y lo múltiple.

Segúnlos autores que el propio Chartier analiza las distintas recepciones de

los textos se deben a las modalidades (saber o no saber, querer o no querer leer), y a

los usos (se lee de un mismo texto únicamente los refranes, o la trama, los paisajes,

las enseñanzas morales...)

Así se produce una tensión fundamental en la historia de la lectura. Por un

lado la lectura como prácticacreadora, por otro el autor/comentarista que pretende

una única lectura autorizada. Hacer una historia de la lectura es poner en conjunción

la libertad de los lectores y las coacciones de la lectura. El lector se halla inscrito en

el texto, pero el texto se inscribe de modos diversos en sus lectores. Por eso se deben

reunir dos perspectivas: primero el estudio de las formas de los textos (que organizan

las lecturas), segundo, la colección de las lecturas efectivas. Pero se plantean,

además,dos problemas: la sociabilidad de la lectura enfrentada a la privatizacióndel

leer y el análisis de la relación entre textualidad y oralidad.
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Pero el antagonismo fundamental de Chartier, y en general de los

historiadores de la lectura y de los teóricos de la recepción,es contra la

representacióndel texto ideal elaborado por la literatura, en el cual la figurasolitaria

del autor soberano se adueña del sentido y cuya biografiaexplica la obra mejor que

la multiplicidad del aparato crítico,que es, en definitiva,una lectura posible.

A ello se oponen con sus propios supuestos: no hay texto fuera de la

materialidad, y no hay comprensióndel escrito independientemente del modo en que

se realiza la lectura.

Así se pasa de las intenciones del autor, a las estrategias del escritor, y de la

puesta en texto, a la puesta en libro, que incluye el proyecto editorial y el trabajo de

taller.

Con esta doble vuelta, Chartier también se aleja de la teoría de la recepción,

segúnla que habría una relación inmediata entre el texto y lector. Chartier, por el

contrario, propone elaborar la relación: texto / dispositivo material / prácticade

apropiación,que implica la reconstrucción de una gran cantidad de mediaciones

(potenciales incluso) entre autor y lector.

De este modo, la historia de la lectura define su dominio: la reconstrucción de

la forma en que fueron aprehendidos, comprendidos y manejados los textos. Y, en

una perspectiva más foucaultina, comprender los discursos (en sus aspectos de

discontinuidad, regulaciones, rupturas, etc.) lo cual implica tomar en cuenta las

coacciones por las cuales una lectura es obligada en cierto entrecruzamiento temporal

y discursivo.

Así la historia de las prácticasculturales propone el concepto de apropiación

que postula la invención creadora en el centro de los procesos de recepción.Hay que

leer las diferentes maneras en que los grupos o individuos se apropiann

7K
No se trata de la apropiaciónen el sentido de Foucault (hacer de la apropiaciónsocial dc los

discursos uno de los procedimientos que los controlan y uno de los dispositivos que limitan su

distribución partiendo de su consideración como uno de los grandes sistemas de sometimientos al

discurso) sino dc Bourdieu (el gusto, propensióny aptitud para la apropiaciónmaterial y o simbólica

de una clase determinada dc objetos o de practicas clasiÍicadas/oras),como forma generadora que esta

en el principio del estilo de vida, conjunto unitario dc preferencias distintas que expresan, en la lógica

específicade cada uno de los sub-espacios simbólicos,la misma intención expresiva.
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culturalmente de los objetos. De allí que se den dos modelos de comprensión:el de la

disciplina y la invención,y el de la circulación de los objetos o modelos culturales.

El trabajo del analista o del historiador radicaráentonces, en la comprensiónde los

usos múltiplesdel texto. Es este término uso el que variará especialmente en el

vocabulario de Eco. Mientras que, para este último,usar un texto es hacerle decir

algo que está más allá de sus límites,para Chartier la tarea del analista es describir

los múltiplesusos que del texto se hacen, donde tales límites son definitivamente

inciertos. Usos que en tanto prácticasdeben ser deducidos a través de operaciones
- -

, 79

historiograficas.

Entre el autor y el texto

Para Rorty, en abierta oposicióna Eco, de lo que se trata en cualquier clase de

interpretaciónes de un esquema autotobiográfico.Es decir, la narración del devenir

intelectual del sujeto que interpreta y que proviene de encuentros fortuitos que

arrojan resultados contingentes. A esto, él lo denomina progreso del pragmatista. Sin

que progreso comporte la creencia ilustrada en el progreso de la historia, sino el

decurso temporal de una experiencia de facto. En definitiva,los avatares de un

recorrido que responde únicamente al azar de la pertenencia a una cultura y los

gustos personales, las lecturas propias, etc. Desde su perspectiva, interpretar es lograr

la eficacia como instrumento y no la fidelidad al objeto, que por otra parte es

imposible. Por eso no estáde acuerdo con la diferenciación de Eco entre interpretar y

usar. En cambio pretende dar lugar a todos los usos porque no hay coherencia textual

intema que pueda invalidarlos. Sólo intereses particulares que justificanel empleo de

ciertas retóricas en lugar de otras.

79
Chartier comenta que los génerosproponen expectativas de lecturas. Un mismo texto

ubicado en génerosdiversos, es leído de una manera distinta. Facundo como novela o como ensayo,

los Cordón Bleu como manuales episíolarespara la nobleza o como cuademillos populares desde

donde los campesinos espiaban las formas de sociabilidad de las clases altas, las películasde Isabel

Sarli como material Cuasipomográficosen los 60 o como cine “bizairo" de culto en los 90.
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Con Davidson y Quine se rechaza la distinción entre lenguaje y hechos,

signos y no signos y también se deniega la distinción de Dilthey entre objetos

naturales y espirituales. Con estas referencias, no es sostenible la idea de una inrenrio

operi, sino sólo la intención del lector que actualiza mediante su operaciónde lectura

un sentido que construye de acuerdo a sus propias pautas conscientes e inconscientes,

culturas, personales, etc.

Pero en un sentido ontológico,más alla de un relativismo cultural, es el

propio lenguaje quien tiene la función de disolver oposiciones tradicionales de la

metafisica: en este caso la que lo opone con la cosa misma. Ya que sé de la cosa

porque la nombro, en el plano lingüísticodonde se juegan todas las diferencias e

identidades. De modo, que la cuestión se reduce nuevamente a un análisis de la

lengua. Menos entonces se podríaantropomorfizaral texto creyéndolosoporte de

una intencionalidad. La lengua lo que hace, mediante el uso que el sujeto hace de

ella, es construir una presencia específicaque está vinculada con esa operaciónque

la instituye. Los usos del texto, además,no pueden ser aprehendidos a priori, sino

que dependen de las personas que en cada caso los instauran. Sólo hay grandes

relatos, siempre narraciones, que nos permiten encontrar cosas diferentes de nosotros

mismos reflejadasen ese afuera. De este modo, alega Rorty contra el imposible Das

Ding que haría obstáculo o límite a toda interpretación.

Interpretaciónterminable e interminable

En relación con este punto, interrogaremos el lugar donde Freud formula la

misma pregunta para la labor del analista. Trabajo de lectura, interpretar significa

interesarse por la verdad: no se olvide que el vínculo analítico se funda en el amor

por la verdad, es decir, en el reconocimiento de la realidad objetiva, y excluye toda

ilusión y todo engañoso.

3°

Freud, 5., “Análisis terminable e interminable" en Obras completas. Madrid, Biblioteca

Nueva, l948, pag. 249.
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La labor del analista consiste fundamentalmente en dos operaciones, una es

interpretar y la otra es construir. Ninguna de las dos puede verificarse por la

respuesta del analizante, ya que opera un mecanismo que Freud estudia: la negación,

por la cual siempre se responderáen sentido inverso al propuesto por el analista. De

modo tal que la verificación no puede darse por esa vía. ¿Quées interpretar? Extraer

del contenido manifiesto, el contenido latente. O, de otro modo, devolver al

analizante aquello que en la cadena significanteaparecióbajo la forma del fallido, el

hiato, la deformación del sueno, el chiste... Es decir, que la interpretaciónlograda es

aquella que no quita ni agrega nada a lo dicho, sino que socava en el enunciado para

dar cuenta de la enunciación,del acto por el cual se dice lo que se dice. Acto que se

evidencia en el discurso del inconsciente, precisamente a través de sus formaciones.

La interpretación,entonces, es un acto analítico que se realiza en el marco de la

transferencia (es decir, en la puesta en acto del inconsciente) de modo tal que no se

produce un diálogo,sino sólo la apariciónde las interrupciones en la cadena

discursiva consciente, que es aquello en que consiste precisamente el inconsciente.

La interpretaciónjunto con la construcción tienen en común constituir un “trabajo

(que) consistiría en librar el fragmento de verdad histórico-vivencial de sus

desfiguraciones y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y resituarlo en los

lugares del pasado a los que pertenece.”
81

Asi también del lado del analista se intenta recuperar la verdad por la vía de

un trabajo (durcharbeiren) que la percibe aún allí donde está deformada:

“Hasta donde alcanza su desfiguración,es lícito llamarla (a la idea) delirio, y

en la medida en que trae el retorno de lo pasado es preciso llamarla verdad. También

el delirio psiquiátricocontiene un grano de verdad, y el convencimiento del enfermo

desborda desde esa verdad hacia su envoltura delirante”;La construcción,como

segunda operacióndel analista, consiste en proponer narrativamente una cuestión

formal: el pasaje del viviente por el complejo edípico,lo que tiene por resultado su

posiciónsexuada. Esta es una conjetura que se va refutando en parte y en parte

modificando a lo largo de todo el proceso analítico. Mientras que hay pluralidad de
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Freud, brgmund, Construcciones en psicoanalisis o.c., pag. 216
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Freud, Sigmund, "Moisés y la religiónmonoteísta”
, o.c., pag. 125.
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interpretaciones, hay una única construcción en análisis como acto de escritura del

analista. Pero las primeras apuntan en definitiva,a esta última,que es en definitiva,

la que da cuenta de la verdad del sujeto: su existencia sexuada.

Desde al perspectiva de que el psicoanálisistambién constituye una

terapéutica,podríapensarse que la interpretacióntiene un fin,más allá de la instancia

de su aplicación,en el momento en que remiten los síntomas,es decir cuando se ha

librado al sujeto de sus síntomas neuróticos,de sus inhibiciones y anormalidades de

carácter”.De otro modo, se podríaplantear, tal como Freud lo hace, que se deben

cumplir dos condiciones: una que el paciente ya no padezca a causa de sus síntomas

y haya superado sus angustias así como sus inhibiciones, y la segunda, que el analista

juzgue haber hecho conciente en el enfermo tanto de lo reprimido, esclarecido tanto

de lo incomprensible, eliminado tanto de la resistencia interior, que ya no quepa

temer que se repitan los procesos patológicosen cuestión,Y si se está impedido de

alcanzar esta meta por dificultades extremas, mejor se hablará de un análisis

imperfecto que de uno no tenninadofi".

Para saber cuando una interpretacióntoca lo real, es decir finaliza,es preciso

que intervenga la bruja —segúncita Freud a Goethexs- cuando ya es dificil la

diferenciación entre especular, teorizar y casi fantasear“.SegúnFreud, la teoría es el

primer paso hacia el dominio intelectual del mundo circundante. Se hallan

universalidades, reglas, leyes que ponen orden en el caos, pero a la vez, cada uno de

esos conceptos no hace más que alejarnos de la cosa en sí,del núcleo traumático,de

lo que no tiene transcripciónen la lengua y, sin embargo, no cesa de no inscribirse en

ella”.No en vano Freud habla de un ombligo del sueño,de la roca de la castración,

de elementos que no tienen representaciónen el inconsciente (la propia muerte, que

ni siquiera es imaginable, sino bajo la forma de la mirada del sujeto que simboliza en

la escena). El término que utiliza Freud es Das Ding, el límite,por otra parte para

Ü

Freud, Sigmund, “Análisis tenninable e interminable" o.c, pag. 2 l 9.

x4

Freud, Sigmund, “Análisis tcnninable e interminable" o.c,, pag. 222.

l”
Goethe, W., Fausto, pane l, escena 6.

8°
Freud, Sigmund, “Análisis terminable e interminable”,o.c, pag. 228.

87
ClÍ Lacan, J., “El concepto dc repeticióny su relación con lo real" en Los cuatro conceptos

fundamentales del psicoanálisis.Buenos Aires, Paidós,1971.

112



Kant, de lo que puedo conocer del objeto. O directamente el concepto del límite,que

ni siquiera puede constituirse como una frontera fija.

En realidad el proceso de interpretaciónno tiene límite desde la perspectiva

de que la estructura subjetiva tiende, pese a la labor de esclarecimiento, a seguir

“venerando en secreto a sus viejos ídolos”. La ilusión —bajola forma del arte, la

religióno la filosofia- es aquello que Freud quiere abolir mediante el trabajo de la

interpretación,más allá de sus manifestaciones sintomáticas,pero reconociendo, con

el pesimismo teórico que le es característico,que las ilusiones gozan de un futuro

próspero.

Por otro lado, Freud plantea que el objetivo final sería el retorno de un yo

normal, que no se viera alterado por deformaciones neuróticas provenientes de los

núcleos traumáticos. Pero reconoce a la vez que ese yo normal es una ficción,un

promedio. En definitiva, un neurótico es alguien que delira fragmentariamente y no

en la totalidad como un psicótico.Por lo que resulta la imposibilidad de construir una

visión transparente de lo real, correlato de un yo normal, o aún más, de un

inconsciente que se hubiera vuelto totalmente conciencia. Si con una ilusión termina

el psicoanálisises precisamente con la del sujeto idealista cuyo ser coincide con su

conciencia. De ahí, entonces, que ninguna interpretaciónllegue completamente al

hueso de lo real. Por lo tanto, y en este aspecto, la terminación de un análisis es sólo

una ilusión más. El fundamento último es la estructura misma del aparato psíquico

que no tolera el displacer y que se defiende de él a cualquier precio. Si la percepción

de la realidad objetiva trae displacer, tiene que ser sacrificada. “Contra el peligro

exterior, uno puede encontrar socorro durante un tiempo en la huida y la evitación de

la situación peligrosa, hasta adquirir fortaleza bastante para cancelar la amenaza

mediante una alteración activa de la realidad obj etivaflx.

Rx

Freud, Sigmund, “Análisis terminable e intenninablc" o.ct., pag. 239.
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A propósitode la interpretacióncomo una acción política

Estar introducidos en el lenguaje es ya estar enmarcados por una institución

que dicta reglas para el buen uso. En este aspecto, el lenguaje presupone una

potencial identificación,la del sujeto hablante que debe identificar las leyes de su

estructura con las leyes que ordenan el mundo, ambas mediadas por las categorías

lingüísticas”.Planteamos como hipótesisalgo que ya Platón descubre en las

discusiones que establece en el Cratilo. Y es que el problema del poder y por lo tanto

de su distribución,es decir la cuestión política,se instituye en tanto se da un

deslizamiento del comportamiento descriptivo al prescriptivo. Allí se da la verdadera

política,o de otro modo la mutua implicaciónentre políticasdel lenguaje y lenguajes

de lo político.

Cuando se abre la diferencia entre políticay lenguaje es obra del engaño,de la

mentira, del artificio (confrontar capítulo1) y se pone a la metáfora y la retóricadel

lado de la apariencia.

Esta tradición que liga políticay lenguaje, tiene su antecedente en la doble

definición que Aristóteles da del hombre: zoon logon ejon y zoon polirikon. Es

precisamente por la palabra, por su poder disuasivo que sale de la esfera privada, de

la naturaleza y la satisfacción de la necesidad, de la oikonomía,al mundo de la polis,

de la libertad propia de los hombres. Entonces, es el lenguaje lo que se superpone a

la esfera del poder. Aún más,a la violencia asubjetiva y animal de la naturaleza, la

palabra le pone, por la fuerza de Peitho, el dios de la persuasión,la fuerza políticade

la palabra y las estrategias de la retórica.”

39
CÍÍ Simon, J., La cuestión del lenguaje en Hegel. Madrid, Taurus, 1982. Donde Simon

mzirca los paralelismos entre la construcción del sistema de la lengua en Saussure y Hegel y, por otra

parte, remarca el caracter fuertemente lingüísticode la conciencia cuyas categoríaslógicasson los

formadores de objetos. La experiencia del objeto es la que obliga a la propia conciencia simbolígenaa

representar lingüísticamentelos signos del mundo, que son a la vez, los signos del propio sujeto.
9°

Pero Habennas le crítica a esta concepcióncomunicativa del poder sostenida por Hannah

Arendt, que hipostasíala imagen de la polis griega reduciendo la políticaa la praxis y ni siquiera a la

técnica,pagando cl precio de excluir todos los elementos estratégicosy no comprender las relaciones

de lirerza económico sociales.
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Al asignarse al lenguaje el papel de una políticano violenta, en realidad se cae

en un presupuesto metafisico pre niesztscheano: la convicción de que hay

descripciónverdadera del mundo y que es posible alcanzar un consenso

potencialmente extendido a todos los hombres acerca de, en términos de Eco, los

criterios públicosa través de los cuales se pueda determinar que una interpretaciónes

más válida que otra. Por otro, al menos en la teoría de la acción comunicativa, se

presupone un vínculo originario entre los nombres y las cosas que se podríahallar a

través de la abolición de las ambigüedadesen el lenguaje, por la vía de una

racionalidad universal que intentaría,en una comunidad de santos hablantes (al estilo

kantiano), desvanecer todo ruido en la comunicación. En un sentido heideggeriano

(por un trabajo de la lengua que por la vía de la poesíallegaríaal decir esencial) sería

factible que también se reencontrara en una comunidad lingüísticaun origen común,

y el alemán de la selva negra, en ese caso, podríaconducir a ese lugar del habla

auténtica. De ambos modos, lo que lograríaabolirse es la violencia en el lenguaje, o

lo que es lo mismo, la separaciónen el sujeto entre lo que cree y dice que es, y su ser,

logrando entonces que el lenguaje pudiera trasmutarse en una lógicao en una poesía

de la verdad. Así la simetría entre palabra y cosa constituye la garantíanomológicay

la prueba ontológicade la esencia no violenta de la política-lenguaje.

Pero es precisamente el derecho quien disuelve desde el interior la pretendida

oposicióndel propio lenguaje a la esfera de la violencia. En tanto la gramáticaes la

ciencia del poder, porque puede atribuir propiedades a los sujetos y decir los

nombres de las cosas, el derecho ya está involucrado en una lucha por el

reconocimiento, que es, tal como Hegel lo vio, una lucha a muerte por el poder. El

mismo Hobbes reconoce en su concepto de máscara el trabajo de orfebrería que el

lenguaje realiza construyendo un rostro para el lobo. Desmentida queda así la idea de

una comunidad originaria de hombres, hay, por el contrario, una lengua que, al

definir lugares y relaciones, establece una topologíadel poder. Su violencia, en todo

caso, sublima la fuerza bruta en su naturaleza, pero no logra abolirla, ya que lo que

aniquila es la presencia de la cosa misma, para presentificarla como ausente en el

concepto que aún en su mínimo nivel de generalidad ya oprime a la diferencia pura

en que consiste el singular.
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Del lenguaje y la violencia

Derrida, respondiendo a la tradición herrnenéutica hasta el propio Gadamer,

exige una deconstrucción como suspensiónde la intención apropiadora de la relación

dialogísticag]y de su correspondiente posiciónconsensualista. Retomando, a su vez,

otra línea de lectura en Heidegger, como tanto suspensióndel círculo hennenéutico".

Suspensiónque se produce por el nexo fundacional entre lenguaje y muerte. Es

precisamente la muerte el límite supremo de las interpretaciones, el que al poner fin,

no elige la más correcta, sino que impide el deslizamiento significantey por lo tanto

sanciona una versión como verdadera, aquella que se impone con la fuerza del gran

otro de la muerte”.

Es el Heidegger de De camina al habla”,quien plantea que solo

experimentando el riesgo mortal de la palabra es posible individualizar en ella el

fondo constitutivo de nuestra vida. Paradoja de la lengua que sin embargo es la única

que nos permite habitar y pensar. Y Benjamin quien denuncia una precipitaciónen el

interior del lenguaje de la violencia mítica del nomas, en la crítica de la

contraposiciónjurídica entre lenguaje y violencia. Porque es el derecho

precisamente, con su exigencia de paridad, simetría,igualdad entre interlocutores, el

que, en lugar sustraer del exceso de violencia, entrega a la lengua a ella. Siempre hay

un resto incomunicable, que es lo que hace violencia, y ese resto habita al lenguaje

como límite constitutivo del propio decir. Lo que la palabra comunica es su puro ser

lingüístico,por lo tanto nada puede decir del silencio que la habita, que no puede

medirse en términos de simbolización verbal.

No existe una comunidad de sujetos preexistentes al lenguaje, ni posibilidad de

una comunicación transparente a nivel horizontal. La comunicación es vertical

91
Derrida, J., Bonnes volontes de puissancc (Une reponse a Hans-Georg Gadamcr). Revue

Internationale de phi/osophíe.Número 151, 1984.

9:
Cf. Simon J. o. c.

93

Heidegger M., De camino al hub/a, Trotta, Barcelona, 1987.
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porque siempre implica un momento tercero de in-comunicación (la relación con

Dios, el salto cualitativo de Kierkegaard, la presencia de la etemidad en el tiempo, de

la Palabra en la lengua). Por eso la tentaciónde una lengua redentora pura luz es

demoníaca. Y de ahí el peligro totalitario en Platón,cuando cree que es posible

encontrar un nexo entre nombre y cosa, y que ese conocimiento es posible por la vía

de una dialéctica. Allí el maestro-amo es el que orienta al esclavo que se deja

orientar hacia una interioridad que no es más que el resultado de su propio

sometimiento a las preguntas retóricasdel saber-verdad.

Se pierde así la singularidad del nombre propio que es incomunicable al

nombre común. La singularidad protege de la actitud juzgadora y abstracta del

conocimiento. SegúnBenjamin, lo que la serpiente promete revelar al hombre es el

saber de lo que está bien y lo que está mal, lo que no tiene nombre.

Así lo políticoy lo impolíticohabitan el lenguaje: la identificación de la

palabra con la cosa que define y la identificación con lo mudo que ella contiene

dentro de sí misma.

Límite,frontera, imposibilidad

Blanchot plantea, en La palabra plural, palabra de escritura, que no hay

lenguaje que huya del mundo por el proceso de la potencia por el cual el propio

mundo se va realizando. Tiene por tanto una potencia fundadora tanto como

nihilizadora. Donde Benjamin habla de la palabra de dios como fundadora, Blanchot

establece que Adán nombra a los animales haciéndolos seres ideales, ya no son

independientes. Esta interpretaciónes deudora de la lectura que Kojévehace de

Hegel, acerca del fundamento y resultado de la acción humana como Nada.

“Cada palabra es violencia, una violencia mucho más temible cuanto más

secreta es: es el centro secreto de la violencia, violencia que se ejercita sobre aquello

que la palabra nomina y puede nominar sólo privándolode la presencia, y ello, como

se ha visto, significaque cuando hablo, habla la muerte”,dice Blanchot. Esta muerte

que es poder. Lo demoníacosería suponer que puedo decirlo todo, o que puedo decir
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lo que soy. Violencia disfrazada en la mimesis de lo real. Por eso, Blanchot prefiere

hablar del signo discontinuo, accidentado de la palabra errante. Lengua como

posibilidad de lo imposible. Punto en el que se aleja de la poesíade Heidegger y de

la metafisica de Levinas.

Derrida lo expresa así: “El discurso, si es originariamente violento, no puede

convertirse sino en violencia, negarse para afirmarse,hacer la guerra a la guerra que

lo instituye, sin nunca poder —en cuanto discurso- apropiarse de esa negatividad. Sin

deber apropiárselaporque, si lo hiciese, el horizonte de la paz desapareceríaen la

noche (violencia peor como previolencia). Esta segunda guerra, como confesión,es

la menor violencia posible, la única manera de reprimir la violencia más grave, la del

silencio primitivo y prelógico,de una noche inimaginable que no sería ni tan siquiera

lo contrario del día,de una violencia absoluta que no sería ni tan siguiera lo contrario

de la no violencia: la nada y el sin-sentido puros”94_
Blanchot se da cuenta de que no es dirigiendo la palabra a la pretendida no

violencia originaria del decir como se puede liberar de la violencia histórica de lo

Dicho, sino discutiendo la bondad de ese origen como sería posible invertir

impolíticamentela potencia destructiva de su resultado, multiplicándola

infinitamente en la repeticiónde al escritura. No buscar una salida ética o teológicaa

la violencia, sino dirigirla contra si. “Nosotros escribimos para perder nuestro

nombre”95,sin volver al mesianismo de Benjamin, ni al humanismo de Adomo, ni a

lajerga de la autenticidad de Heidegger, sino a la inesencialidad de lo innombrable

como única posibilidad de permanecer fiel a sí,en la escritura del desastre.

Si decir es contradecirse, entonces, la palabra no puede narrar lo que es, narrar

el desastre, diría Blanchot. Sin embargo, se debe hacerlo. Se debe escribir lo que no

puede decirse, pero en esa búsquedade la verdad de lo dicho, se debe renunciar a

cada instante a la verdad de lo que acaba de decirse. Prometiendo la verdad en el

futuro, se evade los peligros totalitarios de una verdad triunfante que sanciona una

versión como la adecuada. Porque el desastre que se dice es la experiencia imposible

de decirse. Las palabras comunican la indiferencia del lenguaje respecto de sus

94
Cf. Denida, Jacques. Excrituray diferencia. México,Siglo XXI, 1978. Pag . 93 y sig.

9’

Blanchot, M., La escritura del desastre. París,Gallimard, 1980. Pag. 96 y sig.
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propios contenidos. Pero también el lenguaje alude a la extrañeidad de nosotros

mismos. Así se entiende la imposibilidad de un discurso que describa lo real tal como

es, cuyo testimonio último se manifiesta en la huella imborrable de la escritura que

revela la indetemiinación del lenguaje. Toda interpretación,por lo tanto, es

simultáneamente imposible y necesaria. Imposibilidad que es el último grado del

límite,porque a medida que se acerca más a lo real que anhela tocar, paradojalmente
marca más su distancia. Y necesaria porque no puede dejar de hacer marca en

relación con lo que no puede decir. Establecer que algúnpunto de esa frontera es ya

el límite último,o que aun el saber puede acercarse más a la verdad, es una decisión

política,que en la imposibilidad de dar cuenta del objeto, ubica al sujeto moderno

como fundamento.

119



Capítulo7

Políticas de la escritura: ¿Una cuestión nacional?

¿Hayuna escritura de la nación? ¿Unapolíticade la escritura que delinee ese

límite simbólico? Si fuera así,escribir seríaconfiguraruno a uno los bordes desde los

que se erige la frontera de una tierra a otra, de una propiedad a otra, de un yo a un tú.

Y sería además el acto por el que se guarda en la memoria la inscripciónde cada uno

de los rasgos con los que una comunidad se constituyócomo tal y se diferencia de

otras. Por eso es su conmemoración tanto como su identidad, y desde ella se

desprende su proyecto futuro a la vez que su resignificacióndel pasado. Son quienes

trabajan desde la materialidad de la lengua, sus escritores quienes dan cuenta de esa

tradición. Porque operan sobre la lengua matema, pero llevándola al límite.

Destruyéndola,para volver a ella. Escribir sería irse del lugar de origen, emigrar

hacia lenguas y territorios desconocidos, perdiéndoseen el purojuego del significante

para distanciarse de la inmediatez. Siempre un proceso de extrañamiento,encuentro

con lo heterogéneodel Otro. Por eso la incomodidad en su realización. No hay placer

en el acto de la escritura, sino en el hecho de que algo esté escrito. La escritura más

que con la comunicación o con la intencionalidad se ubica con relación a un desorden

que se intenta dominar, poniéndolobajo la hegemoníade alguna unidad identitaria.

Desde un más allá del lenguaje, escribir es hacer uno de lo múltiple.Reunir en un

solo acto la idealidad de los fines con la realidad de los hechos. Por eso la tarea de la

escritura supone siempre una serie de valores, destinados a darle una forma precisa a

la materialidad, bajo una mirada que opera como amenaza o castigo, dice Roland

96
Barthes . Y por eso toda escritura es política,porque siempre es axiológicay

96
Cf. Roland Barthes, la noción de escritura políticaen Variaciones sobre la escritura Buenos

Aires, Paidós,2003 y en El grado cero de la escritura. Buenos Aires, Siglo XXI, 1976.
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forrnadora. Siempre intenta una dominación sobre ese enunciatario a quien se modela

a imagen y semejanza, y que nunca se corresponde con el lector empírico.Y

construye para sí,un enunciador cuya independencia nunca se realiza. La escritura es

el sueño de un texto que se lee a si mismo en un acuerdo perfecto, pero que siempre

se desbarranca en la diferencia porque para actualizarse necesita también de la

materialidad de la lectura. La escritura está condenada a una hermenéutica. Es como

la acción arendtiana, no puede prever sus efectos políticospor más que la embargue

una sed de codificación y fijación.Y como toda acción,la escritura no tiene límite.

Sus efectos de sentido no pueden establecerse de antemano y un Nietzsche nazi o

antisemita es el fantasma que sobrevuela la letra de quien también desconstruyóla

metafísica clásica. El lector ideal no existe nunca en lo real. Y la escritura simboliza

la diferencia entre el nivel imaginario del enunciador y el enunciatario y lo real de las

indetemiinadas lecturas posibles. El límite se construye cada vez, por eso no es una

semiosis infinita, porque la letra produce un recorte, pero también es cierto que ese

recorte no puede ser previsto por ningúnautor, sujeto ni estrategia. La escritura nos

enfrenta con un hacer de lo que no sabemos. Y en este contexto también se trata de un

ejercicio de poder. Poder ser del escribir sobre el no escribir. Y a la vez en el

momento en que el escritor hace advenir a la escritura, deviene aquello que sólo ese

momento de una comunidad políticaparticular puede producir desde sus condiciones

materiales. Es la materia y no la forma la que pone fin a la hermenéutica

interminable. Es la singularidad de las situaciones históricas la que constituye las

condiciones de posibilidad de una escritura y también las de su lectura, sean

contemporáneaso no. Por eso la escritura nunca es imprecisa. Su exactitud radica en

que puede decirse únicamente del modo en que lo hace. Lo único imposible para la

escritura es su neutralidad, el intento fallido de transparentar la trama del lenguaje,

cuando en ella ya hay elección,materialidad, relación a la ley, finalmente los avatares

del conocer y la función del desconocimiento operando allí. Incluso lo censurado o

reprimido aparecen en ella bajo el aspecto del silencio o la transformación. Por eso la

resistencia a la escritura, el no escribir... La dificultad radica en que siempre está por

escribirse.
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En este sentido, Barthes plantea un programa irrealizable: Una historia de las

escrituras políticas como fenomenologíasociales. Escrituras con fines

concientemente políticosque intentan identificar la palabra con la cosa, la causa con

el hecho, el signo con el mundo... Escrituras que dicen todo lo que hay que decir, que

se agotan y no dejan margen para otras lecturas, que llenan la causa. En el otro

extremo, escrituras de la desolación,que vacían,descompletan el sentido e

intranquilizan a las buenas conciencias. Por un lado, la escritura policial, del orden y

la completud, por otro, las desenfrenadas de la pérdiday el duelo renovado. Pero

también escribir es poner una finna,un autor y un propietario, o por el contrario

borrarse en la letra, y abrir la lengua para la comunidad que la habita. Desde el

compromiso, hasta el borramiento del nombre en las letras en que somos hablados.

De esto da cuenta el acto de escribir. No hay rastros de todas las veces en que fue

elegida la no escritura, pero sus efectos de sentido son una carga. Las naciones

también caen por el peso de lo no escrito. La elección de escribir no libera, sin

embargo, de la desdicha de la conciencia hegeliana: si toda objetivaciónes

alienación,no hay modo de lograr una reconciliación mediante la tarea de escribir.

Porque precisamente de lo que ella da cuenta es de la diferencia entre lo real y lo

imaginario. La escritura toma la utopíaen el sentido en que Zizek plantea como su

definición real: no es un sueño irrealizable, ni la proliferación’de las posibilidades de

elección en el imaginario del mercado capitalista, sino lo único que puede hacerse, lo

que estamos obligados a hacer. Sólo allí hay escritura. En esa oscilación entre ruptura

y advenimiento, escribir es un acto que hace un corte en lo real, un cambio de

discurso, una revolución.

Además,la escritura no es políticaúnicamentecuando pretende ser la elección

de un escritor comprometido. Aun la forma más neutra, dado que la forma es la

responsabilidad del escribiente, siempre implica un rasgo de misión civilizadora, de

salvación y redención,de moralización o de pedagogía.Porque si la cultura es lo

pensado y lo escrito, lo vivido y retenido en la memoria, se debe salvar en ella lo

mejor. Y en esa instancia selectiva siempre ejerce una violencia: desplaza, reformula,

censura, distorsiona, oculta. En Occidente, la escritura ha estado unida a su misión

civilizadora bajo la forma de sus maestros, misioneros, científicos,literatos, amos del
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discurso en definitiva. Y de este modo, siendo el transporte del progreso, ha estado

fundamentalmente al servicio de la conquista y del desplazamiento de las fronteras no

sólo políticassino también culturales. La historia ha escrito los imperios, y ha

construido sus naciones como una antigua narración cuyos orígenesvolvió míticos

para olvidar su violencia. Así, en realidad siempre ha habido reescritura como forma

de dominio, y escritura como resistencia a la hegemonía.Y cuanto mayor es el

predominio de una cultura, más reprimidas están las huellas de ese acto escritura] de

la propiedad del otro, por el que hasta su condición es redefinida. La obra de un

escritor es la geografiapolíticay metódicamente construida por los colonizadores

expresa Edward Said y a ella sólo puede oponérseleel límite de su razón.

Las naciones serían así la narración que se constituye en fimción de lo

imaginario de cada comunidad, sobre todo en los relatos de los exploradores y los

novelistas que afirman su identidad en las postrimeríasdel mundo conocido. Así

Occidente sería el concepto del límite y no una regiónparticular. Occidente es lo que

avanza incorporando lo otro en su relato. Pero a esa fuerza se le opone la escritura de

los colonizados intentando afirmar su propia identidad y la existencia de su historia.

Se relata la apropiaciónde la tierra y de los cuerpos precisamente porque esas tierras

y esos cuerpos aún no son propios. Y se escribe a su vez para justificar la gesta

emancipadora por la que los pueblos del mundo colonial se alzan contra la sujeción,

cuando aún no hay emancipaciónni filosofia de la historia que justifiquela gesta.

Said dice de Robinson Crusoe que es la novela realista prototípicamodema

precisamente porque trata acerca de un europeo que crea un feudo para sí mismo en

una distante isla no europea. Así surge una organizaciónbenthaminiana del espacio,

donde es controlado el proceso de crecimiento de todo lo vivo, y el otro forma parte

de una naturaleza que debe ser cultivada pacientemente por el europeo a través del

trabajo de transportar su cultura ya probada. Por eso la preocupaciónideológicapor la

identidad corre pareja con el nacionalismo y se teje con la escritura de la tradición.

Así el acto de escribir es políticodesde su origen: registra a través de los

viajes de descubrimiento, de las teorías filosóficas o científicas,las estrategias

expresadas o no, explícitaso no sabidas —y por ello aún más potentes—,con las que se

genera el poder de observar, clasificar,contabilizar, reeducar y retener pueblos y
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territorios lejanos. Es una lógicaque reduce al otro, al nativo como alguien que debe

ser administrado y gobemado. Escritura del imperio que se lee incluso en la literatura

del colonizado en los intersticios del canon.

Masa y nación. Un ejemplo criollo

lnscñbir a la masa en el orden de la nación es incorporarla a un destino. El

modo de domeñar el tiempo es escribir las huellas del futuro. Mientras el individuo es

predecible, su letras están en el carbono que lo constituye, la masa es indeterminada.

Es necesario hacer en ella las marcas que la vuelvan visible. Así se depuraránlos

elementos indecorosos y se la ordenará al fin preestablecido.

Ramos Mejía”toma el concepto de masa de su antecesor Gustave Le Bon a

quien cita como iniciador de la psicologíacolectiva, una ciencia nueva que surge en

el preciso momento en que las masas ingresan a la historia como su nuevo actor

políticoluego de la muerte de los reyes como protagonistas de una historia de

dinastías.

El supuesto es que la construccion de una ciencia de las masas se justifica en

la medida en que al ubicarlas como un objeto de saber también puede constituirse una

tecnologíade dominación sobre ellas, A su vez, esta masa a quien se intenta

visualizar en una estructura de vigilancia y control panóptica,ejerce fascinación sobre

sus observadores, que en cada caso establecen las condiciones de posibilidad de un

(su) liderazgo sobre ellas. Si Ramos Mejíaescribe un tratado histórico de psicología

de las masas es porque esta ciencia ha descubierto la energia propia de las multitudes

al mismo tiempo que la fisica descubria la energíade los átomos. Hace falta inscribir

a las masas para domeñarlas a partir de un análisisescritural de sus componentes.

97
José María Ramos Mejíafue considerado el representante del organicismo spcneeriano en

el pensamiento argentino. En Las multitudes argentinas, Buenos Aires, Ed. Belgrano, 1977. utiliza

metáforas biológicas,anatómicas y fisiológicaspara explicar los fenómenos sociales y recurre a

analogíasdarwinianas para explicar con la evolución natural la transformación del inmigrante en

nuestra sociedad de principio de siglo.
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Los principales positivistas argentinos”,si bien son herederos de Comte o

Spencer, tienen como principal preocupaciónpor abordar, a partir de sus creencias

filosóficas,los problemas nacionales. Fundamentalmente, segúnTerán,el centro de

su pensamiento fue ocupado por la implementacióndel proyecto del 80, ligado a la

idea del progreso indefinido y del argentinocentrismo. Citan en tanto comparten,

discuten o al menos aceptan como discurso hegemónicoun ideologema: el de un

fisicalismo extendido. La concepciónde que así como los cuerpos fisicos se

organizan de acuerdo a fuerzas elementales que pueden cuantiñcarse en leyes,

también la sociologíapuede estudiar el comportamiento humano en tanto fisica

social. Al respecto, nos remitimos a Comte, o a la posiciónmás refinada derivada de

esta visión,que considera a toda proposiciónsignificantetraducible a una proposición

de la fisica, de modo tal que el mundo puede ser organizado de acuerdo a esta

perspectiva. Esto conduce a un biologismo políticoy a la medicalización del discurso

político,donde el objeto masa (ingobemable) es pensado como ente enfermo al que

hay que sanar desintegrándoloen individuos en tanto átomos racionales.

Gobernar es educar a una multitud que debe ser entendida como objeto de una

ciencia. Este es el único método,segúnla mirada clinica que aplica Ramos Mejía,de

sanar a una sociedad enferma y conducirla mediante una terapéuticadel poder hacia

su destino de nación que el propio autor escribe y codifica cuando marca una

evolución en las característicasde ese ente. Educar a la chusma inmigrante, para que

se convierta en una multitud política.Para salir de “este gris acharamienro políticoe

intelectual en que vive, con ese corte fenicia que va tomando la sociedad

metropolitana, el corazón se halla oprimido por el estómagoy el cerebro por los

in.s'tinr0.s' ��.�
99

Hay que conducirla, porque “en nuestra biologíapolítica,la multitud
moderna (dinámica)no ha comezando aún su verdadera fiinción.

"m0
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José María Ramos Mejía,Agustin Álvarez,Carlos Octavio Bunge y José Ingenieros son

considerados los principales representantes del positivismo argentino.
99

Ramos Mejía,o. c. pág.235

10°
Ramos Mejía,o. c. pág.233
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A través del estudio histórico de las distintas etapas en la constitución de las

multitudes argentinas, se va tejiendo la nacionalidad argentina. Para que ello se deben

elaborar ciertas técnicas con las que se hace límite a la masa volviéndola al campo de

la figurabilidadindividual. La masa no puede ser representada pero sí conducida. Por

lo menos hacia el conocimiento de la ley que garantiza los derechos inalienables del

individuo que no parecen ser los mismos que los de la multitud. Junto con la razón se

desvanecen la propiedad y las tradiciones. Ramos Mejíano acepta que en el propio

individuo haya un elemento irracional, apasionado, oscuro, pulsional, indomeñable,

pero en el camino trazado por Le Bon, encuentra y declina esos caracteres en la masa

ingobernable_ Así la división subjetiva se constituye en el tejido social en dos actos

políticosdiferenciados.

Los ideologemas comunes con la teoría lombrosiana se manifiesta en la

consideración que hace Ramos Mejíade la multitud. Esta reviste una forma desviada

de la normatividad racional. Hay que regularizar ese disfuncionamiento. La multitud

está enferma de sin razón. La función del político,del auténtico líder como Pellegrini,

es teniendo en claro la idea de sanía,organizar los pasos para la curación. La masa es

analfabeta, ágrafa.Educarla es enseñarle las letras, a la vez es darle un lugar en el

alfabeto ordenado del poder.

La sociedad está enferma porque predomina el hombre carbono, pero ya que

no hay más remedio que aceptar esta realidad contemporánea,al menos puede

apelarse la psicologíacolectiva para que este describa el funcionamiento social de la

masa, y en lugar de hacer abuso de esta situación al modo de los caudillos anárquicos,

conducirla desde una patologíasocial hacia una salud orgánica.

Es así como se produce una medicalización del discurso sociológico,y una

subordinación del saber politico a la medicina. De modo tal, que las disrrupciones en

la historia serán entendidas como crisis de una enfermedad. El objetivo saludable a

alcanzar será la construcción de la nacionalidad. Y todos los desvíos a esta misión,se

comprenderáncomo patologías.

Para las muchedumbres, las ideas, las emociones, poseen un poder

contagioso ran intenso como el de los microbios‘;fenómenomuy natural que se
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observa en los animales‘mismos desde el momento en que se reúnen. El vicio de un

caballo en una cuadra lo imitan inmediatamente los demás de la misma.
m]

Ramos Mejía no reconoce al lenguaje mismo como estatuyente de la

condición subjetiva. Por ende opone el individuo luminoso a la multitud oscura, el

sujeto cognoscente a ese objeto a conocer, y a la cultura que está presente en la obra

individual, respecto del hacer infonne a veces creador, otras destructivo de la

muchedumbre en estado de naturaleza. De ahí que sea necesario establecer los

fundamentos de una psicologíacolectiva diferenciados de una psicologíaindividual.

Le Bon parte del concepto liberal de la autonomía del individuo y de su

autodeterminación. Por eso, la multitud reviste para él, caracteres novedosos que no

pueden hallarse en la racionalidad aceptable del burgués.Y aparecen en su

conformación tan antihistóricas como aquel. Así habrá técnicas de manipulaciónde

estas que permitiránal líder que opera sobre ellas su sujeción.Se opone de ese modo

el individualismo humanista a la colectivización amorfa de las multitudes, a las que

se les atribuye todos los caracteres del Otro clásico: la irracionalidad, la entrega

incondicionada, la falta de pensamiento crítico, la volubilidad, la violencia, la

desmesura en las pasiones... Caracteres por supuesto, como dice el propio Le Bon, de

la mujer, el salvaje, el niño... el Otro.

La escritura de la nación pasa por reconocer esos elementos insoslayables que

fascinan al propio Ramos Mejía en ese Otro de lo políticaque es la masa, pero el

precio es que sea convertida en un objeto de saber y escritos en ella los caracteres de

la razón moderna e ilustrada.

La escritura de la historia

Escribir la nacionalidad es dar cuenta en un relato del mito del origen. La

historia se interroga sobre ese momento original haciendo de él una inscripción.Ese

proceso trae aparejada una teoría de lo imaginario que pueda construir un decir

verdadero. En el término “historia” está presente la ambigüedadentre narración y

10'
Ramos Mejía,José M., o.c. pág.l6l
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acontecimiento, a la vez que entre objeto de estudio y el discurso escrito sobre ese

objeto. Desde la perspectiva del giro lingüístico,un historiador como Hayden White

sostiene que: “La narrativa es a la vez un modo de discurso, una manera de hablar y

el producto producido por la adopciónde este modo de discurso”l°2.Cuestión que

implica el orden del lenguaje, o de las proposiciones más especificamente,pero no el

de los acontecimientos, incluso definidos en un sentido empirista. La opciónpor la

narratividad no implica entonces sólo una forma discursiva sino una posición

epistemológicay aún ontológica.Y se liga a la cuestión de la de la escritura histórica

porque “la principal tarea del historiador consiste en develar estos relatos y

reescribirlos en una narración,cuya verdad consistiría en la correspondencia de la

narración contada con el relato vivido por personas reales del pasado”.Para White, la

narración no es una forma de discurso que puede llenarse de diversos contenidos, por

reales o imaginarios que puedan ser, sino que posee ya un contenido previo a

cualquier materialización en el habla o la escritura (todavíaaparece aquíla noción

saussuriana de escritura como copia material de lo dicho). La realidad como tal no

puede ser capturada más que por medio de la representación.Y esa representación

encuentra un privilegio en la estructura narrativa. No se trata de un génerosino de un

metacódigo,“un universal humano sobre cuya base pueden transmitirse mensajes

transculturales acerca de la naturaleza de una realidad común” m. El único modo de

hablar de un pasado que se imagina en tanto es pura ausencia es atribuirle un

significado,lo cual implica constituirlo en un relato. Para White no hay una pérdida,a

partir de un Real pensado como imposible de ser capturado, el lenguaje puede con sus

tropos y en la prácticaescritura] de la historia dar cuenta del origen de quien habla y

habita un territorio. Incluso el mero ordenamiento de los acontecimientos en una

cronologíaya deviene relato.El ideal sería que hablasen por sí mismos. Pero su ser

sólo se constituye como referente del discurso, no se da de modo inmediato. La

escritura se vuelve problemáticacuando se desea dar los acontecimientos la forma de

un relato pero manteniendo diferenciados lo real de lo imaginario. ¿Seriaposible una

historia sin escritura?_ Para Hayden White la historia es una cuestión de tropos.

‘"3
White. Hayden. El contenido de la forma. Buenos Aires, Paidós Básica. 1992 Pág.74.

'03
White, Hayden, o.c. Pág.18.
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Podría objetarse que si se reduce a la escritura a narrativa inmanente, no sólo la

historia pierde su estatuto científico,sino que se corre el riesgo de que al considerarla

exclusivamente una serie de figurasde lenguaje, se podríaponer en duda la realidad

de los hechos a los que refiere. Incluso en posiciones extremas, como la de algunos

revisionistas franceses, concluir que los campos de concentración nunca existieron, o

al menos que no hay documentos que prueben tal existencia. No hay historia,

entonces, sin un real al que refieran de algúnmodo. Pero a la vez, quésería la historia

sin la escritura de los acontecimientos, o los sueños sin su interpretación

psicoanalítico.¿Podríahaber hechos que no necesitaran ser relatadas, que se vieran

por sí mismos, o sueños que no necesitaran ser contados porque aparecerían

reflejados en pantallas gigantescas? O de otro modo, ¿lahistoria no es precisamente

la que constituye a los acontecimientos es hechos de escritura? Y en el sentido que

nos interroga, ¿elrelato del origen no es acaso el largo proceso de constitución de la

nacionalidad? El escriba constituyéndoseretrospectivamente a sí mismo en el origen:

discriminado que es histórico de lo que no lo es. Lo que es letra y lo que debe

permanecer ilegible u“.

. Ya se trate de anales, crónicas o narraciones, la escritura de la historia, los

acontecimientos históricos se disponen para la mirada perceptiva como historias que

esperan ser narradas, pero el problema de la verdad no es aleatorio. aleatorio, aún

cuando ya se ha realizado una crítica del mero empirismo, y sepa que los hechos de

los que habla, son hechos de lenguaje, no puede perder lo que en ellos hay de real, de

irreductible. Aquínuevamente lo real apareceríacomo lo imposible de reducir a una

forma textual. La imposibilidad del lenguaje de recubrir lo real enteramente, asume la

forma de la historización de los tipos textuales. No hay una tipologíatextual que

alcance la plenitud y la continuidad. Pero lo que en la investigaciónhistórica se

escapa, se articula en la escritura: aspiracióna una plenitud en el orden de los

acontecimientos. El impulso que lleva a escribir implica la clasificación de los

acontecimientos con respecto a la significaciónpara la sociedad que esta escribiendo

[04
El caso paradigmáticoes cl de Bartolomé Mitre al entramar el canon de la historia

argentina se constituye a sí mismo como el relator privilegiado. A los héroes fundadores de la

nacionalidad. los sostiene el discurso del padre de la historia nacional.
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su propia historia. Se trata de un deseo de realidad. Porque, en esto acuerda White

con Hegel, un relato verdaderamente histórico exhibe no solo una forma específica,

sino que manifiesta un contenido, un orden jurídico-político.En este aspecto, White

plantea que cuando se trata de proporcionar una narrativa de acontecimientos reales,

se debe suponer un sujeto que registra las actividades (en esto se asemeja a la

posiciónRicoeur, en tanto su hermenéuticajamáselimina la posicióndel sujeto). Para

White la narratividad implica siempre cierta historicidad, y una relación con la ley,

que el escritor, en cuanto está más imbuido del espíritude su tiempo, en el sentido

hegeliano, más reflejaen la escritura. En definitiva, escribir historia es legitimar un

orden de legalidad. Así el surgimiento y desarrollo de la conciencia histórica,que va

unido a un surgimiento de la capacidad narrativa, tiene que ver con la medida en que

el sistema legal actúa como tema de interésmsPor eso toda narrativa, ya sea fáctica o

ficticia, implica la identificación del sistema social con la base moral.

La narratividad implica, como forma de representaciónde la realidad, una

discusión respecto de un horizonte Así la posiciónfundamental de la escritura: la

realidad de los acontecimientos deriva no de que hayan ocurrido de modo efectivo,

sino de que hayan sido instalados primero como recuerdo y luego asumido mediante

la escritura, un lugar en una secuencia cronológicay una figura segúnun tropo

detenninado

Los problemas de la escritura histórica han llevado al retorno al relato, a la

narración y al cuestionamiento de la descripciónestructural de las sociedades. Pero

estas cuestiones no se disipan porque el relato significarenunciar a las explicaciones

coherentes y científicas. Chartier concuerda con Ricoeur en que la historia pertenece

bajo todo concepto y en todas sus formas al campo de lo narrativo. Como único modo

de no renuncia a la inteligibilidad. Porque la intriga en sí misma ya es comprensión,

en tanto es una operaciónde conocimiento que sin ser una figuraretórica,pertenece

al espacio que ella abre al plantear la posible inteligibilidad del fenómeno histórico,
nlÜÓ“en su realidad borrada, a partir del cruce de sus huellas accesibles . Chartier

considera las diferencias entre los tipos de narración: son relaciones complejas

'05

While, Hayden, o.c.__ pag. 9

m6
Chartier. R. El mundo como representación.Barcelona, Gedisa, 1992, pag. 75.
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construidas culturalmente donde cada individuo se encuentra inscrito de distintas

maneras. Las elecciones hechas entre las distintas escrituras históricas posibles

construyen formas de inteligibilidad diferentes de las realidades sociales. Lo propio

de la historia es su relación con la verdad de un pasado que se necesita hacer presente,

pero de un pasado verdadero. Problemática que no se puede obviar sino se quiere

renunciar al estatuto que diferencia relato histórico de relato ficcional. Esta

reconstitución de un pasado pone en acto las mismas categoríasnarrativas que

cualquier relato pero la explicaciónhistórica se propone identificar y reconocer los

modos y figuras del discurso puesto en marcha por una instancia extradiscursiva. En

todo caso la escritura debe dar cuenta del modo en que los rastros se convierten en

representaciones, y la forma hipotéticaen que las representaciones se pueden

relacionar con las prácticasque son sus referentes, sabiendo que esas vinculaciones

sólo serán conjeturales. Lo que Chartier denomina estar al borde del acantilado es el

intento de escribir la historia renunciando relativismo sin renunciar a lo real. La

máxima paradoja es que el propio historiador produce textos que a su vez son sucesos

en la historia del lenguaje.

Sin embargo, acordaremos con Jacques Ranciére,para entender el fenómeno

de la escritura de la historia, en que éstarealiza en un solo discurso un triple contrato:

un contrato científico,uno narrativo (el orden de la inscripciónde las estructuras en el

marco de las formas legibles de una historia que implica comienzo, fin,personajes y

acontecimientos) y uno político,que enlaza lo invisible de la ciencia y lo legible de la

narración con las imposiciones contradictorias de la era de las masas. Para Ranciere,

la historia es el resultado de una guerra de escritura, que vuelven constantemente

sobre las huellas de lo ya escrito. La escritura de la historia daría cuenta de la

articulación entre el orden de la palabra y el orden de los cuerpos. Dos instancias

heterogéneasirreconciliables. La escritura tutelaríael modo en que se dirimen los

regímenesde verdad. Escribir historia implicaríasoportar el hecho de que su acceso a

la ciencia, requiere una posiciónsobre lo verdadero. Lo que no quedaríajamás

resuelto, porque la escritura sería siempre reescritura de los cuerpos en el orden de la

palabra. Pero esta lengua es perturbada siempre por el asedio de la verdad. Es así,que

cuando Ranciére plantea una poéticadel saber se refiere a que la nueva historia está
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vinculada con el desorden democrático de la palabra surgida del silenciamiento del

rey muerto. Las masas han ingresado a la historia, y ese desorden, que no puede

volverse a ordenar por los caminos de una metodologíade la ciencia histórica,surge

de un vacío y de una nueva legitimidad. Del vacío de la monarquíadecapitada y de la

legitimidad de un nuevo cuerpo políticoque comienza a tener voz. Un nuevo sentido

que otorga otra inteligibilidad al discurso de la historia. Son estas nuevas formas de

escritura las necesarias, para describir la naturaleza de un movimiento democrático

que no sólo debe deshacer el orden simbólico constituido sino construir otras fonnas

de interpretacióny de escritura. Este exceso de palabra no puede reducirse a las

formas tradicionales. La historia tiene que ver con las formas novedosas en donde un

régimende verdad no se liga a la correspondencia sino a los recientes lugares de

emergencia del sujeto político:el modo en que los seres hablantes se incluyen en el

discurso. Mas que de los acontecimientos se trata de un palemos abierto donde el

instrumento es la escritura, en el que las distintas experiencias serán tomadas en la

trama y los cruces de las revoluciones que pasan por la literatura, las prácticas,los

saberes y las creencias. La historia así pensada da cuenta de la subjetividad

democrática,y el precio que paga por convertirse en ciencia es justamente el olvido

de la condición de la que nace: el regicidio. Aquí nuevamente un asesinato en el

origen.

La materia propia de la historia es el acontecimiento de palabra, el trayecto

segúnel cual seres hablantes se dedican a la verdad de su palabra”y por otra parte,

“su discurso, o sea la reinscripciónde este acontecimiento en la equivalencia del

relato y la ciencia”
m7

. Cómo plantear, entonces, el estatuto epistemológicode una

ciencia que necesita inventar nombres para hacerse cargo de actos de palabra por los

cual algunos individuos advienen a la representaciónen el espacio del lenguaje? La

cuestión son “los procedimientos de sentido para los cuales se define una historicidad

—es decir las posibilidad de que los sujetos en general hagan una historia- y las formas

de escritura que dan cuenta de ellos inscribiéndolos en el génerode un relato y la
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figurade una VerdadÏmR.En definitiva,la historia es una operaciónpoéticasobre las

condiciones del saber. Pero es la literatura modema la que provee las lógicasque

sirven a la historia para reunir lo individual y las leyes generales. La historia necesita

para hablar del sujeto modemo inventar las formas de escritura propias para fonnular

su verdad suspendida. No se trata de enfrentarse a la literatura. Porque “la cuestión de

la forma poéticasegúnla cual la historia puede escribirse está ligada, estrictamente, a

la del modo de historicidad segúnel cual sus objetos son pensablesfiog
La materia sensible de la que se da cuenta en ténninos de escritura son el

tiempo, la palabra y la muerte. Y siempre escribir es pagar la deuda con el pueblo a

quien se ha eliminado en el origen para constituir la propia genealogía.La escritura

pone en evidencia la distancia respecto del acontecimiento a quien no se concibe en

su inmediatez. Se muestra siempre como el modo en que se da cuenta de esta aporía:

hacer presente lo que por ser nombrado desaparece. Se trata de una poéticadel saber

pero también de una políticade la palabra. Porque lo que sejuega es la verdad: lo que

no se nombra, ¿dejade existir? Un idealismo furioso que tome a las palabras como

origen de las cosas, también podría,en un movimiento inverso, eliminar una segunda

vez a los desaparecidos. Volver a la escritura entonces pero para dar cuenta de un real

que no cesa de intentar su escritura sin lograrlo inscribirse nunca. Escritura de la

frontera, como plantea Ranciére,o el borde del acantilado como la llama Chartier.

Cuando la palabra toca algo de lo real de los cuerpos, se produce una falta: la verdad.

La escritura es así la rememoración de ese origen real.

La escritura de lo político:El origen y el mal

El origen como lo real de la políticase relaciona con el lugar de la violencia.

Hannah Arendt y Simone Weil coinciden en que ella se origina en un asesinato

primordial: el extenninio de Troya sobre cuyos restos vencidos Atenas escribió un

poema y fiJndó el orden de un mundo nuevo. El poder se manifiesta entonces como
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palabra y acción. Pero el modo de hacer lugar a la vida, o el amorfati, en términos

arendtiano, es la palabra como acto donde habitan la promesa y el perdóna partir del

crimen en el inicio. Promesa que sin garantíaalguna, porque hay pérdidade la

certidumbre propia del cógito,viabiliza el lazo entre los hombres, en tanto promete

respetar el orden de lo que está vivo, y perdónporque se ha atentado contra el

supremo don de la vida. Es esa vida natural inmersa en el lenguaje la que conlleva la

construcción del espacio público,tanto como la interioridad. Es solamente por el

amorfati que los hombres construyen por medio de la palabra y la acción un mundo

habitable, a partir de la percepcióncomún. Y ese es el espacio donde se pone en

juego la verdad, por la posibilidad de intercambiar lugares. Amar es ponerse en el

lugar del otro, por la fascinación que la diferencia engendra y la necesidad de

manifestarse de la propia vida. Por eso la mentira, para Arendt, destruye la vida

social, es el precepto stalinista que socava el espacio común y termina con el poder,

es decir la voluntad de aparecer ante el otro. Efectivamente eso que se promete y se

perdona, lo que se cuenta en la historia, es el relato de la apariciónviolenta de la

diferencia en el mundo. Por eso el conflicto es el origen de la vida.

Sólo que la politicidad es el modo en que la fuerza misma que lleva a la

separaciónse encauza como poder y manifestación y constituye las relaciones de

proximidad. El nacimiento, el conflicto y el prójimoson los que dan cuenta del ser

entre los otros, del ser en el mundo. Nacimiento como relato insólito de una historia

singular, que con la contingencia propia de la biografia desmiente el eterno retorno,

para plenifrcarse como repeticiónde lo nuevo, de la diferencia, vida multiplicada en

el espacio de la polis. Así la vida y el nacimiento se constituyen no como

experimentaciónbiológicasino como experiencia política.Y es el amor el que la

suscita cuando niega a la vida como supervivencia y se planta como amor al

cualquiera, al sentido in-finito del prójimo.En esos avatares, pennite el despliegue de

la historicidad en lo que tiene de exterior. Todo lo que procede de la exterioridad de

la vida sólo aspira a ella misma. Dialéctica de la vida: exterioridad absoluta del Ser

eterno, y también introducción en la interioridad de quien ama. Aún cuando la bondad

cristiana no es del mundo, hay algo de esa interioridad que Agustínrecorre, el quien,

que por la vía de la memoria, no como pura rememoración instaura un porvenir que
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es inseparable del pasado. De otro modo, la articulación retrospectiva del deseo que

accede al milagro del origen es el fundamento de toda aspiraciónhumana. La vida es

lo que extrae al ente de su finitud. Una vez planteada la cuestión de la vida, Arendt la

niega como inmediatez natural a través del atributo de su politicidad. Y allí aparece

también la aspiracióna la inmortalidad, lo que la aleja de la promesa de la vida

eterna, para conectarla a la memoria humana. La historia que los hombres hacen para

inmortalizarse entre los otros hombres. Aun cuando sea la historia del mal, es decir de

la separación,aún cuando se funde en un origen violento, junto con la voluntad y la

interioridad, es el amor a la vida, lo que abre esa instancia como interrogacióny

cultura. Así es en la vida políticaque se manifiesta el amor como puro poder de

apariciónde los seres en la pluralidad del mundo volviendo historia, mito de los

orígenes,a la violencia fundadora. La violencia como potencia arrasadora está en el

fundamento de lo político,pero es la palabra que da sentido, a través de la escritura

de una ley que prohíbeel asesinato, quien da un lugar a la vida política.La pregunta

por el mal es, entonces, ineludible. Simone Weil lo describe como monótono,

homogéneo,equivalente en términos cuantitativos. El yo y el mal están unidos porque

ambos destruyen la unidad, fragmentan para hacer astillas al bien. Si lo políticoes la

frontera que se instaura para poner límite a la violencia irrefrenable, no puede hacerlo

más que por la violencia. Por eso la culpa está implícitaen el ordenamiento social. Y

retorna a él. La políticaes un arte paradojal: consiste en desnudar lo impolíticode

toda acción. Por eso la escritura es a la vez sujecióny liberación. Permite soportar la

discordia fundante que anida en los intentos de concordancia. En el mito de Totem y

Tabú,Freud marca que la única manera de hacer lazo social entre los individuos, el

modo de advenir sujetos, es prohibirse un lugar: el que permite el asesinato. Si el

temor a morir funda el orden político,como dice Hobbes, si la políticaes la que hace

borde a la guerra desatada, es necesario pensar ese origen, que ya no es el de un

contrato imposible basado en el átomo racional moderno. Más bien el de una

legalidad vacía tejida desde un espacio de escritura: decir quien soy es decir también

cuáles son los límites de mis posesiones, y a la vez quien no soy, y cuáles son los

atributos del otro. Ese otro siempre amenazante que anida en el corazón mismo de la

comunidad política.
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Así si el mal es coextensivo de la historia, no queda más que transformarlo en

dolor, y por lo tanto amar ese dolor, que es el producido por el contacto con los otros,

en tanto estamos separados de la Nada de Dios. Del mismo modo en que el poema es

la representaciónde la ausencia de dios, lo políticaes para Weil, la representaciónde

la Nada de lazo que liga a las criaturas. Por eso su movimiento debe ser el de

descreación,o intento de abolir una distancia que a la vez se debe reconocer de modo

absoluto, porque es nuestra condición: la de creaturas. El mal crece en el corazón

mismo de la modernidad, cuando creyóinventar una racionalidad política.Pero el

totalitarismo no es un invento modemo para Weil, que a diferencia de Arendt,

considera que comenzó con la creación del mundo, con la destrucción de Troya. Pero

la extrema posiciónweiliana, es que se debe amar a Dios aún como autor del mal que

odiamos. Porque el mal es esa separaciónpresente en cada criatura y no el fruto de su

acción. La acción política,precisamente porque intenta ligar, se funda sobre el olvido

de la guerra y sin embargo no puede dejar de repetir la separacióny la guerra en una

mala infinitud. El único modo de intentar el salto cualitativo hacia una buena

infinitud es escribir la ley para los que están fuera de ella.

La escritura de lo político,consiste entonces en construir una letra sobre el

espacio primordial del asesinato. Es la que establece los bordes, la posible escansión

de lo real, del mal real, como dice Weil. Esto que siempre retorna, fragmentario y

fragmentado, imposible de dominar y a la vez intrínseco a la vida en común.

Enfrentado a eso, el bien se vuelve imaginario, como la revolución posible, el mundo

feliz, la sociedad sin propiedad privada. En cambio, lo simbólico ata al sujeto

evanescente, por su condición temporal, a una finitud que lo obliga a rescribirse en el

presente del lazo con el otro, en el discurso que hace lugar al yo y al tú. Simbolizar es

escandir, entonces, hacer tiempo, es dar paso a la subjetividad, a la posibilidad de

elegir en acto, algo que nunca es del todo bueno, que se trata de decir bien. Esa es la

itinerancia de la políticacomo contingencia, presente atado ya a no a la inmediatez de

lo real, sino puesto en una topologíadel cambio y la sucesividad. El modo en que la

vida políticapermite el deslizamiento de los sujetos por distintos lugares de la

estructura, es lo que permite su no fijaciónen una esencia que lo determine

enteramente. Lo político,en tanto orden simbólico,desligado de la ontologíaes lo
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que abre paso a la vida en común,aún cuando la violenta injusticia de la muerte no

pueda ser nunca abolida.

La escritura reincorpora lo simbólico,es decir pone la ley entre lo real del mal

y lo imaginario del bien. Incluye el orden políticoque desmiente toda sustancialidad

para establecer los límites de lo inviolable. Por eso, la políticaes del presente, carga

con ontologíasde las que debe deshacerse en cada momento y no puede identificarse

con una ética absoluta. Toda políticaidentificada a una ética termina siendo siempre

asesina. Se trata de ir escribiendo. Del trabajo de simbolizar, poner un rasgo entre un

sujeto y otro, siempre establecer un entre dos, una vía tercera para la inmediatez entre

los hombres o entre los hombres y la naturaleza. Hacer un lugar a lo que no se sabe

quées, en la imposible relación social. Si la políticase funda sobre un asesinato,

sobre un lugar que no debe ser ocupado, sólo se puede amar a aquel que nos impide

ocupar el lugar del Amo absoluto, un Dios que no está por sobre la ley escrita para

garantizar la rebelión de los hombres ante la muerte. Así se inicia la historia, con los

estados, con las naciones, con la escritura.

Literatura, escritura, nación

Es la dirigencia, los grupos de la elite intelectual, quienes se ubican a sí

mismos, como veíamos en el caso de Ramos Mejía,quienes se atribuyen el papel de

definir el modo en que se debe educar a la multitud para que sea digna de entrar en la

vida política,o como en el caso de Mitre, quienes se arrogan la narración de los

orígenesde la patria a travésde la gesta heroica de los canonizados como fundadores

de la nacionalidad. El Amo tiene así la función de definir quéconstituye el canon,

cuáles fueron los orígenes,quiénesfueron los padres fundadores. Trazar la frontera

de lo que integra o no la historia, lo que queda dentro y fuera de la literatura y lo que

comprende cada género.Junto con la literatura necesariamente dividida entre

universal, y nacional, regional, se filtra la idea de propio y ajeno, de Estados

nacionales y de cultura universal. El discurso hegemónicose inscribe como palabra

fundacional en una escritura del orden.
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Pero para establecer un canon hay que dar por supuesto que existe algo así

como la nacionalidad, la literatura, cuyos efectos configuranuna identidad de la cual

puede hacerse una historia. También que esa literatura puede pensarse nacionalmente

y que existiría,por oposición,algo así como una literatura universal, que también

habría surgido de una región,pero por algúnmotivo habría alcanzado la categoríaque

otras especies folklóricas no. El problema es entonces legitimar un criterio no político

sino científico que reconozca propio y ajeno, universal y particular. Las

construcciones de las literaturas nacionales suelen iniciarse con un mea culpa por el

subjetivismo en la selección,la imposibilidad de abarcarlo todo y el subrayado del

trabajoso esfuerzo de deslindar lo accesorio de lo importante,junto a la definición de

cuáles fueron los criterios públicosde la selección. Todas las objeciones a la

objetividad de los criterios válidos pueden responderse con la posiciónde Popper

acerca de la intersubjetividad de la verdad en el ámbito de la comunidad científica.

Dado que la verdad conserva su carácter de ideal platónico,no es posible más que

llegar a un acuerdo convencional con los pares ‘de una misma clase social,

comunidad de intereses y de ideología-acerca de la validez, siempre provisoria, de

este modo de demarcación. En primer lugar se define un género,en segundo lugar

una historia literaria, en tercer lugar una regionalización.En última instancia se deben

justificarlos presupuestos de una reconstrucción histórica,donde se buscaría los

orígenes.Toda pregunta termina finalmente llegando al origen. Pero la literatura es

homólogaa la historia, esto es construye isotopíassemánticas,como plantea Greimas,

y al hacer una historia literaria se construye simultáneamente la historia de una

nación. Ya que el problema del origen lleva a ese algo que se dice en la literatura

sobre el mundo. No un decir de sí, Un decir del otro, como plantea Eco en Kanry el

ornirorrincr) ya que finalmente,y aunque este no sea un problema semiótico,siempre

se habla de algo.

Ese algo, en el trazado de un canon literario, histórico,es el surgimiento de lo

nacional es reflejado en obras a las que se resignificacomo expresiones de la

emergencia de esa nacionalidad. La unidad lingüísticay el despertar de la comunidad

nacional se suceden sin que los actores sociales tengan conciencia de ello. Así una

filosofia de la historia asocia a la construcción de un proyecto político,la
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retroyecciónde una instancia donde se intenta descubrir, desde una teoría seminal al

modo agustiniano, las marcas de ese destino en lo dado. Esto es, lo que resulta

patente en el presente como propio y que ha ido dejando sus indicios (que deben ser

rastreados) en los momentos anteriores a la revelación de la verdad, aún cuando los

propios portadores de esas señales no tuvieran conciencia de ello. Esa es la función

del intelectual que conociendo la verdad la puede hallar en fonna preliminar en los

momentos previos a su desarrollo manifiesto.

La historia de la literatura constituiría ese esfuerzo tremendo por seleccionar

de acuerdo a criterios públicamenteválidos desde un conjunto indiferenciado de

elementos una parcialidad que pudiera ir reflejando evolutivamente el nacimiento de

la nacionalidad. Con lo que se supondría,en primer lugar, que existe una esencia que

es la del propio sujeto (un pueblo desde la perspectiva hegeliana) y que ese pueblo se

expresa en sus creaciones en una fenomenologíade la literatura, el saber de si

figuradoen una tropologíade la patria. Así se construye un discurso social que tiene

una función, básicamente la de confirmar por la vía del retorno al origen la

constitución de la propia identidad. Por esta razón,la cuestión del géneropresta cierto

marco de interpretaciónen tanto ubica o no dentro del canon literario a los textos que

quedan así oficializados.

Pero hay algo que resiste a la simbolización,y eso es el referente, es decir la

nacionalidad misma. Que en todo caso se resiste a expresarse enteramente en los

textos (subyaciendo una teoría del reflejodel orden semiótico respecto del orden

ontológico).Pero si siguiendo a Nietzsche, descubrimos que en el origen no hay más

que voluntad de poder y no lo idealizamos (ideologíacomo falsa conciencia, ideal

como obturación de la acción)creyendo que en ese comienzo está lo puro, entonces,

de lo que se trata es de no confundir un proyecto con la resignificacióndel pasado en

busca de un origen perdido. La legitimacióndel proyecto políticose muestra más

fuerte en la medida en que pueden encontrarse sus inicios en una anterioridad. De ahí

la fuerza del principio de causalidad y de nociones como influencia,tradición,

conciencia originaria..

La búsquedade una literatura nacional, el intento por escribir es no solo

hablar por los que no tienen voz, mientras se espera kantianamente que el públicose
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ilustre, sino dejar que hable lo diferente o aún de un modo más sutil, dejar que se

oiga, ponerse a la escucha de un murmullo que siempre estuvo. Pero este es un lugar

dificil para los intelectuales porque se trata de dar un paso al costado y escuchar

aquello que, como la pulsiónde muerte, pulsa pero sordamente fuera del mundo, en la

pluralidad. Pasar de las voces a la escritura es intentar nuevamente resolver el drama

de la representación(política,ontológica).

Que no haya quien represente al sujeto de la historia (el pueblo, el individuo,

la clase, la nación)lleva al núcleo siniestro que la escritura inscribe como ninguna

otra práctica:no hay nada que representar, y el ser se recorta como ausencia. Las

practicas, los discursos entonces no pueden deslizarse recubriendo un real que no se

apresta dócilmente a convertirse en capital simbólico en la lógicaeconómica del

capitalismo. La muerte de Dios ha dejado a los hombres en un desierto que avanza,

representantes sin representados y masas o individuos girando sin sentido inteligible.

Pero si la políticaacabó como arte de la conducción ( no hay desde ni hacia

donde) parece renacer como ciencia de la distribución del goce. Goce de hablar

propio de nuestra época.La polifoníatambién puede ser entendida como algarabía

donde no se destaca una línea sobre otra. Internet es polifónica.De ahí la

imposibilidad teórica de construir los rasgos que suponen un ser, y el problema de

pensar siempre en el límite: el del género,el del canon, el de la literatura, el de la

historia. Pensamiento de frontera que obliga a esos mismos intelectuales a definirse

en relación ya no sólo al Estado, sino a los micropoderes que son la condición de

posibilidad de su discurso.

Escritura, modernidad, nación

La escritura siempre responde a la pregunta agustiniana por el quien soy. En la

modemidad se ligan a una políticaligada al pensamiento de la identidad y a una ética

que piensa a un individuo que comprende su valor histórico como función social. Y

sobre todo el intento de comprender el grado de independencia del individuo en el

complejo histórico donde se halla arrojado (en términos existencialistas) al tiempo y
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la espacialidad que lo determinan. El modo en que los sujetos históricos modelan o

producen sentido establece la frontera no sólo entre infra y superestructura, sino

también entre naturaleza y cultura. Y así la literatura se concibe en un plano más

amplio, en el de las ideologías,ya no pensada como falsa conciencia, sino como la

interpelacióna que todo sujeto se somete en tanto se halla atravesado por las prácticas

discursivas a partir de las cuales también produce efectos de sentido. En este aspecto,

la literatura no se asocia con una cultura elitista, sino con un saber vinculado a las

prácticascotidianas. Pero a su vez esas prácticasdiscursivas se articulan en tomo a

una lógicaque estávinculada con la capacidad de resistencia de la lengua, y por tanto

de las comunidades lingüísticas,cuyas prácticasculturales están también modeladas

por sus condiciones materiales.

Nietzsche consideró que la crítica no debía restringirse a establecer los límites

y alcances de la razón,sino que debía disolver aquello que critica. Por lo tanto

preguntarse por la nacionalidad no se trataríade un problema de encuentro del origen

por la vía de la escritura, sino de descubrimiento, mediante ese mismo camino que

confirme que tras ella no hay una esencia sino alguna instancia de la voluntad de

poder, un otro lugar desde el cual es posible sostener una afirmación,la de la propia

existencia. Habría,entonces, una voluntad de literatura, de historia que recorre un

itinerario en donde marca las fronteras de una cultura, de una región,de un ser local,

de una ontología.Escribir es construir un modo de ser como efecto de sentido. De lo

que resiste para pasar de la materialidad a la forma legible. Así las literaturas

nacionales y las recopilaciones que dan cuenta de ella, no se configuransino como

manera de resistencia a la literatura otra, la universal. De ahí, el movimiento

agonístico,la lucha de clases que subyace a la lucha de clasificación,al dentro/fuera

del canon, del género.La posibilidad de constituirse en factor de poder, en voluntad

de ser, a partir de una confrontación en donde una literatura universal, cuyo origen

por supuesto fue regional, se impone hegemónicamentea las culturas particulares.

Pero aún en el seno mismo de esa literatura local se vuelven a encontrar las mismas

oposiciones. Eso que queda al margen, que no entra esjustamente lo que pennanece

en lo privado y no transita el borde a lo público.Lo que pasa de la oralidad a la

escritura, lo que cruza el límite es lo que a través de una pugna consigue su sello de
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literario, admitido, pasaje de lo popular a lo culto. De lo privado de poder a lo que se

admite en el canon. Asi toda recopilaciónconstituye también la institucionalización

de nuevos límites que separan lo propio de lo ajeno, por la vía de diferenciar lo que

debe ser recordado de lo que puede caer del registro de la memoria. La arbitrariedad

de esta elección no es más que la de sus propias determinaciones políticas.

Nuevamente el problema del origen, lo que Nietzsche llama mito, y además

superpuesto a una visión cronológica.Un tiempo simple lineal de la historia en el

cual se articula retrospectivamente el despliegue de una obra (unidad imaginaria) que

daña cuenta a través de indicios de la nacionalidad que anida desde el primer

momento. Reversibilidad del tiempo recorrido por una mirada que desde el presente

recorta el pasado y delinea un futuro, en una visión iluminista: cada vez más historia

particular que profundizada encuentra en sí las marcas de lo general. ¿Quizáshasta

llegar a una historia universal‘?Se recorreria un itinerario que va desde la búsquedade

la autoafinnación hasta su culminación en la disolución de una figura general del

espíritu,la de la historia/literatura universal.

Historia de la literatura, historia de la nación

Cómo establecer la diferencia entre historia e historia de la literatura, o aun

entre historia y literatura. En definitiva lo que entra al campo semántico de lo literario

también es fuente de conflicto. Porque estas nociones están vinculadas a la episteme

de una sociedad y cultura dadasm . La diferencia entre literario y no literario depende

de un limite axiológico,que diferencia lo que es de lo que no es, de modo que todo

surgimiento de lo nacional está ligado también a la producciónde obras o al

establecimiento de hitos que marcan lo que entra en la categoríade perdurable o no.

De modo que el hábeas corpus -la demanda del cuerpo de la nación,del corpus

literario, del cuerpo inmortal del rey- se instituye en la medida que una comunidad

toma conciencia de su lingüisticidady realiza un pacto que más allá de lo social,

"0
Cf. Kushncr, Eva, Articulación histórica de la literatura en Eva Kushncr y otros. Teoría

literaria. México. Siglo XXI. 1993
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establece imaginariamente una unidad en el origen“).Pero además,el problema que

surge es el de la diferenciación entre historia literaria que abarca todo el inventario de

lo escrito, publicado, leído, y la vida literaria con sus avatares institucionales.

Mientras que la historia de la literatura apunta más bien a una selección de textos con

criterios estéticos,morales o religiosos que se piensa a través de una historia de las

mentalidades.

En todo caso, el texto literario no es aislable del discurso social y tiene una

función dentro de él. Porque básicamente la historia literaria es un discurso que ha

privilegiado en detenninados momentos la función autor y la función texto, y que

últimamente ha borrado sobre todo la primera categoríapara desplegar la función

lector y contexto y se ha introducido en la dificil problemáticade redefinir los

géneros,no tomándolas como conjunto de rasgos temáticos,estilísticos y retóricos

dados, sino como el resultado de una prácticacultural, en el fondo de una fonna de

interaccionar de los sujetos con la lengua variable históricamente,y que determina

cierto marco de interpretación.

En este aspecto, y si definimos a la historia literaria como discurso y por tanto

como prácticacultural no puede eludirse la hipótesisfoucaultiana que en toda

produccióndiscursiva registra la verdad como efecto de sentido que se distribuye a

través de políticasde exclusión/inclusión. Formar parte del canon de la historia

literaria no es sólo admitir ciertos textos, sino consagrar ciertos autores, administrar

una retórica,y poner en el circuito de distribución y consumo algunos libros, cierta

ideología,detenninadas ideas de lo que es patriótico,propio, o extranjero, ajeno.

Incluso definir las relaciones con esa extranjería(de subordinación,competencia,

autonomía,etc.). Así se trata de salir de la superficietextual para hacer un análisis del

espesor del discurso para llegar finalmente a la densidad de la acción,como producto

de la valoración de los actores sociales.

Pero la referencia es idéntica a aquello que se resiste a la simbolización. Es

decir, aquello de que se habla no termina de decirse en la literatura que pretende

develar su ser, o en las instituciones que quieren convertirla en patrimonio cultural, o

l“
Cf. Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas, México,Fondo de Cultura Económica,

1993.
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en los intelectuales que construyen su visión del pasado que explica su presente.

Además,el problema es si no existe cierta desarticulación entre la historia local y los

intentos de encontrar en la literatura un reflejo fiel de esas situaciones. O es problema

de la investigaciónhistórica misma, de su insuficiencia el no encontrar esas

relaciones. En la historia literaria europea, la periodizaciónestá fundada

frecuentemente sobre una conceptualidad elaborada por los filósofos,fuera del

espacio literariom. Leehnhardt cita al respecto, el darwinismo tomado en préstamos

de los sistemas científicos,los modelos termodinámicos en toda la literatura de la

segunda mitad del siglo XIX, etc. Esto no ocurre en la literatura americana, y lo que

podríatomarse como un obstáculo,es a la vez una descripcióndel status de la

literatura y del escritor en América Latina. El escritor en Argentina es alguien que

piensa lo social, piensa la nación,su relación con lo imaginario contextualiza lo real.

Y en relación a ello, la función del ensayo, como forma prototípica.Otro problema de

la periodizaciónes que está basado fundamentalmente en las definiciones de género

clásicos (considerados como un conjunto temático,estilístico y retórico)pensándolos

independientemente de las instancias que alojan, alientan o dan lugar las fonnas

literarias posibles (el himno patriótico,etc.) pero se oblitera que existe una política

del Estado que genera los espacios publico de opinióndonde esas formas literarias se

constituyen y se institucionalizan. Pero, ¿es posible una literatura fuera de las

instituciones, fuera del Estado?

La guerra de las lenguas

Pero como hacer una unidad en la literatura regional de algo que es un campo

de disputa. El lenguaje se divide en sociolectos y es a partir de esa división,que en

principio sólo implica la necesidad de construir diferencias en el interior de la

comunidad lingüística,que luego se acentúa la brecha hasta llegar a la guerra de los

“Z

Leenhardt, Jacques. "Literatura e historia en América Latina" en Ana Pizarro (comp)

Hacia una historia de la literatura latinoamericana. Universidad Simón Bolivar.
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géneros.Pero también es necesario diferenciar en esa literatura hegemónicalo que es

mera confirmación de un orden genéricodado, la mera habladuría —la palabra

inauténtica como la llama Heidegger, apartada del decir esencial donde lleva la

poesía,o el mero entendimiento sin comunicación. Barthesm llama lenguajes

encráticos a aquellos que se enuncian a la luz o la sombra del Poder, de los aparatos

del estado, de las instituciones y lenguajes acráticos a aquellos lenguajes que se

elaboran, se buscan, se arman, fuera del Poder o en su contra. Quizáslas literaturas

nacionales se sostengan si, como dice Barthes, son capaces de constituirse en

sistemas críticos y fuertes en el sentido de que puedan funcionar en diversas

situaciones y que su fuerza sea capaz de infundir vida a las palabras de los hablantes

más allá de las limitaciones del uso individual. El tema sería encontrar las annas del

lenguaje, es decir aquello vivo o auténtico,otra vez Heidegger, que pudiera,

incluyendo al otro como un tú y no como un objeto, encarnar la palabra, tocar con las

palabras en el cuerpo. Tal vez la escritura sería la única que puede volver al origen

semiótico donde la identidad se resuelve por disolución,a la distancia que se abre

entre las cosas y el nombre, porque rompe con las reglas de la retórica,las leyes del

género,las taxonomías de los sistemas, y precisamente porque al nombrarlo, al querer

ir hacia él, lo patentiza como inexistente. SegúnBarthes, la escritura es atópica,

estableciendo la cinrculación de un sentido que ya no está atado al dominio sino al

deseo. Porque produce una ficción,el lugar de un como sí,donde los sistemas fuertes

no se creen poseedores de la verdad sino que establecen una ficción sin lugar que

deconstruye la linealidad del tiempo, su continuum. La dimensión del camaval se

asocia así a la prácticade la escritura.

Pensar políticamentela literatura sería plantearse cómo hacer del canon el

camaval descrito por Bajtin, y no el develamiento de una esencia. La violencia de la

escritura estriba precisamente en su poder de mezclar las hablas, de mantenerse a

distancia de una verdad identificada al poder. Únicomodo de pensar lo espectral que

anida en la lengua: sólo se habla de lo que está ausente. La lengua oficial y la

literatura canónica,quieren construir un continuum donde imaginariamente no falta

nada. Por eso construyen una historia nacional, una literatura nacional todas ellas bajo

‘“
Barthes, Roland. El susurro del lenguaje, México,Siglo XXI, 1987, pag. 137.

145



la égidade un historia y una literatura universales. En una teoría especular y reflejase

elimina lo muerto del campo social. La nación aparece como un fantasma buscando

una voz que la diga. Se hipostasíaun nombre, se ubica detrás de la historia a una

esencia, en una metáfora organicista que busca encontrar los momentos de su

desarrollo y que no tennina de encontrarse en ninguna figura del espíritu,en pocos

poetas. Toda recopilaciónliteraria, manual de historia apareceríaentonces como un

intento de reconstruir un saber desde siempre sabido que sólo tiene que hallar el

tiempo de su verdad, en una visión hegeliana. Así la historia de la literatura progresa

siempre hacia lo mejor. Se podríaplantear entonces una historia de la literatura donde

en lugar de partir de indicios hasta ir alcanzando un mayor esplendor, se dieran

rupturas, retrocesos, hiatos, vacíos,donde se pudiera poner en duda que la palabra

remita necesariamente a un algo, para postular que hay algo que decir. Para Bajtin la

memoria de géneroes la actualización de la tradición en sus lugares de emergencia.

La insistencia en mantener los génerosen la vía de construir un canon es lo contrario

al planteo bajtiniano, porque se interesa sobre todo en sostener un principio de

organización.Lo que una compilación,tambiéncomo género,—en tanto obedece a un

acto: el de reunir, seleccionar, dejar de lado, resaltar—,no tolera es la dispersióna la

que en última instancia el fin de los génerosnos remite: fin de un sentido lineal en un

continuum temporal, crisis de una historia del sentido. El sentido vinculado a la

modemidad se desploma junto con los grandes relatos y los estados nacionales. Ya

las instituciones de la literatura se sueltan en el espacio virtual de los massmedia y la

literatura universal ha acabado con el espacio y ha hecho estallar el tiempo La

escritura da cuenta, al romper con esa continuidad de la condición del texto que es

precisamente el poner hitos en el tiempo, produciéndolo,constituyéndosea sí mismo

en esa travesía. En la medida en que se aventura, la escritura es siempre un concepto

del límite,es decir que piensa el borde último de lo que puede escribirse violando lo

ya escrito. El canon es el correlato de una metafísica de la presencia, donde se ha

hecho desaparecer a los fantasmas de la cultura. Pero el carnaval irrumpe, con la

violencia del instante y del acontecimiento y es a travésde la escritura como denuncia

lo imaginario cubriendo la falta en lo real, lo desaparecido, lo popular, lo individual,

en todo caso, lo privado de poder, incluso y sobre todo del poder de aparecer.
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Conclusión

Escribir y no escribir, una políticade la letra

Un esbozo de genealogíapolíticade la escritura trata de dilucidar en esta

prácticala inscripciónno sólo del poder hegemónicosino también del rasgo de lo

irrepresentable. La escritura entonces es de las instituciones y de la ley, pero también

de lo que hace borde y va más allá. En este aspecto, al desplegar el sentido desde las

sensaciones, alcanza el sinsentido y, segúnKristeva, logra, en un camino inverso,

traducir el orden de lo semiótico a lo simbólico. De otro modo, el material propio del

pensamiento y la lengua se cuestionan como unidad a través de un retorno a ese

momento de la represiónprimordial del sinsentido desde el que se engendran todos

los significadosposibles. La escritura señala ese resto que se pierde en toda

traducción y que hace, entonces, a cada sujeto un escritor que por escribir traduce

desde el silencio originario una experiencia inenarrable para la comunidad que habita.

Por eso la escritura es huella de lo que dice pero también de lo que silencia. Crítica de

una metafísica de la presencia por el hallazgo de la ausencia que la socava en su

manifestación. Desde otra perspectiva, es la negaciónde la negación,la negatividad

del sinsentido primordial, del silencio sobre el cual se teje todo significado.

La escritura, al ligarse a un pasado que se reconstruye y a un futuro que se

proyecta por su carácter temporal se constituye en un conflicto pennanente, una

batalla de representaciones, de encuentros del ser-arrojado en la comunidad con su

propio límite: el de la ley que lo identifica y lo diferencia. Política,entonces, de

distribución de las significaciones:quiéntoma y no toma la palabra, quiénlee o no en

el mundo de escritores, quiénobedece y quiénrazona, quiénescribe lo sabido o en la

letra pierde el nombre propio y lo convierte en parte del habla. Así escribir es ir desde

la particularidad de un acto a la contingencia del habla. El pasaje por lo necesario o

por el sistema es instantáneo y fugaz. Sin embargo, toda escritura es pasiónpor lo

universal. Plantea la problemáticarelación lógicaentre singularidad y universalidad
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que es el corazón mismo del concepto. Elaborar esa conjuncióno disyunciónque

articula singular y universal es precisamente inscribir las palabras por las que se

justificao no la exclusión del ente en su absoluta singularidad, o la renuncia a la

universalidad de la verdad. La ciencia empieza en lo singular, sostiene Aristóteles,

pero es de lo universales. Y esa imposibilidad de decir lo uno singular es fundante del

acto escritural. Si describir un sueño encierra la paradoja de estar infinitamente

despierto, escribir un textum es a la vez desatar un nudo y tejer otros que permitan lo

ilimitado del decir en los límites de lo dicho. En el cuerpo a cuerpo de la letra con el

tiempo, se van esbozando las figurascon las que el ser se dice de esa manera, con ese

nombre.

Cuando la relación con el ser es pensada, escrita, deviene una travesía que

delimita la frontera entre el yo y el no yo y se vuelve inmediatamente conflictiva. La

escritura establece una relación diferente con el sentido, entre el yo y el tú y por lo

tanto regula diferencias en la escansión que vuelven rasgo a un desorden primordial.

Las escrituras políticamentecorrectas, palabras vanas que contabilizan el tiempo, se

distancian de un escribir desde la materialidad que pone al sujeto en su dimensión

políticafrente a la elección y el comienzo. Una elección que, como señaló Sartre, es

por todos en cada circunstancia y que, como poetiza Genet, horada las fronteras del

cuerpo y de la nación. La operaciónque produce el aparecer del sujeto es la escritura.

El rasgo que se inscribe para dar un rostro a la sujeción.Una máscara para lo

evanescente. Antes de la escritura no hay sujeto, ni estado, ni historia. Desde ella, se

instaura una línea que separa la masa informe en públicoy privado y, al dar límites,

también da figuray relación a las partes. El cuerpo de lo políticoda vida al Estado

nación y al ciudadano modemo.

Para esbozar esta genealogíahemos trabajado el modo en que la escritura se

visualiza como un peligro por el que es necesario expulsar fronteras afuera de la polis

a los que inquietan la lengua haciendo escrito de lo irrepresentable, de los que

perturban el orden a través del ornato y la oblicuidad, de los que mezclan verosímil

con verdadero. Por eso será necesario establecer, desde la estructura del Estado,

también una jerarquíade las lenguas que desaloje carnavales y metáforas y donde

escribir sólo sea copiar lo que un lenguaje siempre insuficiente no puede decir del
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todo. Así lo verdadero no entra en el sistema de la lengua ni en su copia imperfecta, y

se transforma en un saber del amo, que constituirá a partir de ahí la línea divisoria

entre escrituras policíacasde las instituciones que normativizan lo por decir y una

escritura apócrifaque vuelve dudoso lo indubitable. Así se trata de subordinar la

escritura a la sintaxis, para sostener la inmutabilidad de las eidos‘,la unicidad del

poder institucional. Pero la letra encarnada se rebela y aloja en el intersticio de sus

rasgos multiplicidad de sentidos que liberan de la hegemoníade la lectura monolítica.

(Cf. capítulo1).

Se han considerado los lazos que unen un cierto momento de la retórica con la

escritura: aquélen que se abre por primera vez el espacio publico en Occidente, a

través de la palabra como instrumento de poder, y su confirmación políticaen la

Ilustración con el surgimiento de la opiniónpública,el mundo de lectores. Así la

crítica va tomando un espacio cada vez más lato y se extiende desde la literatura hasta

el espacio privado del dominio monárquico.Escribir será aquíuna aporíaque aún no

se resuelve entre la obediencia y la sumisión. Pero es en todo caso, desde la escritura

cómo se plantean los mecanismos que dan lugar a la servidumbre voluntaria tanto

como a las razones de su ruptura. (Cf. capítulo2). Pero también fue necesario el

pasaje por la inscripciónde la subjetividad que ya se inicia en el Libro de Job o en las

Confissiones‘de Agustíny que constituye una interioridad no en las relaciones

políticasinmanentes sino en un orden trascendental. El interior burgués,como le

critica Adomo a Kierkegaard, queda articulado con su negaciónde la exterioridad,

pero también se constituye otra noción de escritura, donde se da cuenta de cierta

forma de la subjetividad surgida como un salto por fuera de la linealidad temporal,
del tiempo manipulado por el orden de una burguesíaque se ha adueñado de la

historia. Inscripciónpor primera vez de algo que no tiene representación,

precisamente cuando el mundo se ha vuelto imagen en la modernidad. Los modos

particulares en que puede, aún con el riesgo de perder la historicidad, evadir desde el

acto de escribir, la omnipotencia de lo existente. Así se plantea la ley y su más allá,

por la confrontación ineludible de la ética con la políticay su imposible

reconciliación. (Cf. capítulo3).
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A partir de allí, comenzamos a trabajar con la materialidad de la letra que

habilita a la escritura como posibilidad, frente a un cuerpo como máquinade un alma,

y a un alma encerrada en los confines de un pensar representativo. Escribir no es sólo

tarea de advenir sujeto sino también de proporcionar un cuerpo al acto. Tarea política

que repara sin suturar la división subjetiva llevada al extremo de la exclusión de la

propia condición existencial, de la natalidad y la mortalidad como condiciones

fundantes de los cuerpos parlantes que somos frente a los otros. Lo real del cuerpo no

cesa de intentar escribirse. Su fracaso se vuelve significante. Y la escritura es

resistencia desde la materialidad de la letra En ella resiste lo que no se deja escribir.

(Cf. capítulo4).

Luego, dos discusiones eminentemente políticas:la que plantea lo que puede o

no ser escrito delimitando lo que queda dentro o fuera de la ley, y la que establece el

orden de las interpretaciones posibles de una escritura. En ambas el ejercicio del

poder instaura un orden de legitimacióny un derecho que en su positividad pretende

incluso reglar las formas de escritura sin permitir que la contingencia propia de la

materialidad aflore. Así todo texto adopta las formas necesarias de un architexto, se

somete a las reglas canónicas,repite sin elaborar la convención. Pero a la vez, lo

subvierte, va más allá de él,encontrando nuevos tipos textuales, construyendo figuras

diversas, abriendo espacios retóricos no experimentados. Otra forma de entender el

géneroque lo convierte en políticamenteincorrecto es asociarlo a un acto de habla,

que siempre conlleva la marca de la unicidad, de lo fuera del régimen,de lo

inconsistente, de la excepcionalidad. El sueño de una tipologíade todos los textos, de

una clasificación de todos los actos de habla, de una comunicación cooperativamente

construida, no es más que una utopía.Utopíaque encierra un matiz totalitario: la

intención de que todo lo real sea simbolizable, que todo efecto tenga su causa, que

todo ente tenga un lugar preestablecido. Si cada ontologíaes una política,la escritura

también tendría el papel de confirmar los lugares de los sujetos y sus atribuciones.

Pero la labilidad que la constituye es que simultáneamente aparece como

confirmatoria de un staru quo. En sus rasgos aparece precisamente porque reprime la

marca de otra huella, la de una letra en los signos, la de la enunciación en el

enunciado, la de la materialidad en la forma. (Cf. capitulos 5 y 6).
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El acto de escritura es un acto auténtico,en el sentido heideggeriano, porque

es verdadero el decir, y referencial, porque el objeto de la ficción tiene existencia.

Una existencia que se representa en su parcialidad, por supuesto, dado que así

deviene desde la percepciónque nunca totaliza. El objeto pleno es el que no está

presente en sí mismo y por eso retorna como significado. La paradoja de la escritura

consiste en que desaparece el objeto cuando se lo escribe para volverse rasgo. Así de

la pura presencia, que la institución quiere constituir por una escritura de lo que es,

deviene imagen de la ausencia, presencia imaginada. Escritura de un ser de analogía.

Como los dioses que son pero no existen. No se trata entonces de lo que el individuo

produce sino de lo que se produce en el mundo por el hecho de la escritura. Así se

inscribe en el orden de lo simbólico,bajo el modo de un saber ya narrado que sin

embargo despierta expectativas de futuro. Y que se proyecta en reescritura. En este

sentido, Kierkegaard suponíaque la única escritura era la de Dios, y las que se dan a

pavreriori son las humanas formas de reescritura. La figurabilidaddel sueño,de la

literatura, de las formas retóricas,de las tropologías.Escribir es llamar para que

advenga un sentido donde había silencio y un referente donde no había objeto. De ese

modo, la actividad interpretativa es también un acto de escritura, en el preciso

momento en que desde la misma combinatoria puede leerse no sólo un sentido dado o

posible sino hacer letra como voluntad.

Para Ricoeur el relato es un metagéneronarrativo y narrar inscribe lo escrito

en la duración ficcional. Así, escribir sería un intento de volver posible lo que no es,

intentando hacer accesible un objeto que no está. Esa sería una escritura

revolucionaria. Usa lo imaginario, el objeto sin referencia, para separarlo del que se

pretende imponer como existente. Pero el pasaje es más complejo, al construir la

escritura un mundo ficcional,donde Sócrates tiene tanta vigencia como Edipo, o Ana

Karenina, esos personajes (históricos,literarios, ficcionales)interpelan a los entes en

su calidad de mero objeto natural. La escritura logra entonces cernir la duda sobre un

mundo considerado únicamente como totalidad de los objetos, para transformarlo en

un horizonte de expectativa. Fractura la distancia entre ser, existir y conocer. Se

transforma entonces en trasgresión.Más aún,es el deseo de transgredir el límite del

saber: el conocimiento de sí mismo, el árbol de la ciencia. Hay algo de lo ausente que
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el deseo vuelve presente. Así la escritura mezcla la apariencia y la esencia, mostrando

la potencia de lo que puede aparecer, y produciendo la simultaneidad entre el

pensamiento y la revelación. En consecuencia, la experiencia del origen y del fin se

muestran como no cognoscibles, relato que repone un principio y un fin a esa

propuesta teleológicaque anida en toda argumentación.Se inventa para conocer. El

acto de relatar surge de la insatisfacción ante lo real que debe ser velado. Así la

estructura de ficción se alza sobre un deseo de verdad. Representar sería entonces

relacionar lo que es con lo que no es. Y esta dimensión creativa implica también una

políticade la interpretación.Un modo de leer a partir de un modo de ser que hace de

la lectura privada una escritura pública.

Esa narración,que por la escritura se hace historia, es en efecto la repetición

de una pregunta: ¿quiénsoy? Nadie, porque falta un nombre. Esa pérdidadel nombre

propio es el origen (no el comienzo) más remoto de la escritura. De allí la función del

testigo cuyo testimonio es escrito para dar cuenta de lo visto y oído,de lo pasado,

singular, sido. Lo único que resta es la legitimaciónen el espacio público.Para ello,

la retórica. Es en este aspecto, que Ricoeur plantea que la atestación da cuenta del

compromiso ontológico.Y en ese mismo sentido escribir es el compromiso por el que

los que están fuera de la ley entran en ella. Forma de pagar la falta en que se ha

incurrido por haber caído en el tiempo de la historia. Escribir es ahondar en el cógito

a la vez que confiar en lo real, porque se hace una marca en él. Aunque se sospeche

de todo decir lo real, se puede intentar lo verdadero en el decir que se desvela por la

misma inscripcióndel diálogo.Lo que se escribe entonces en la narración de la propia

identidad, el quiénimposible de decir que llama desde lo real. Escribir es ponerse al

lado de sí mismo como en éxtasis.Representar con otra figurabilidadno evanescente

como la del sueño,eso que está en la máscara y que le da su apariencia inquietante.

La sospecha de que detrásde ella no hay nada. Así ocultar y revelar simultáneamente,

diciendo algo distinto de lo que se quiere decir para hacer surgir algo que sobrepasa

aquello a lo que se refiere. Y esto es lo que crea el mundo que habitamos, en el

sentido de que hace visible una invisibilidad. Existencia indiscutible y a la vez

inaccesible. La escritura revela la inaccesibilidad al sí mismo y a la vez la presencia

inquietante de lo que estáahí,a cuyas expensas se crea mundo. Es un modo de poner
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orden en el sueño. Multiplicidad de las apariencias en la unicidad de la esencia. La

atracción de la apariencia obliga a seguir escribiendo, porque la escritura señala el

orden de la posibilidad. Y por esto, escribir adquiere una dimensión ético política:la

oposiciónde un mundo posible y contingente, al de la realidad entendida

monolíticamente. Inscribir marcas que permiten entrever otro mundo por la vía de la

posibilidad. Lo controlable de la naturaleza, se vuelve incontrolable por el

deslizamiento escritural. Cuando los hombres entran en la historia y toman posesión

del espacio del poder por medio de la palabra, lo radicalmente heterogéneo,se resiste

a su simbolización. Por eso es necesaria la narración y la escritura como fonna no

sólo de fijaciónsino, paradojalmente, de deslizamiento hacia lo incognoscible que el

lazo social prohíja.La escritura hace aparecer, ante el otro, la forma en que los

sujetos en la polis se constituyen ante la ley, en un rito: el que muestra el modo de

subjetivaciónen el espacio público.Como lo real no puede domeñarse directamente,

la voluntad de escritura intenta imaginariamente constituirlo en la unicidad

inexistente entre palabra y cosa..

SegúnKristeva, es el devenir misma de la vida, en el sentido arendtiano, en

tanto acontecimiento de este mundo, el que necesita de la escritura, para dar cuenta de

su aparicióny desaparición.Este movimiento oscilante necesita ser narrado, por lo

que todo escribir sería autobiográfico.En el mismo sentido, es como Arendt plantea

el pasaje de bios a la simple zoe en Aristóteles. Esta praxis estaría posibilitada por la

escritura de una narración que hace de la vida humana algo no animal. El relato no

como poie.s'i.s'sino como praxis. Por eso la escritura no es el escrito como resultado, ni

como obra, sino el acto transformador por el cual el sujeto cambia de lugar, de

tiempo. Es decir, se hace otro. Pero además,el puro acontecimiento se completa

como acto cuando se transforma en el relato que se hace a otros hombres. Esa

narración que acompañalos momentos biológicosde la inspiracióny la exhalación en

la oralidad del mito, es el relato histórico que acompañala vida de la polis. Esta

escritura del pasado no constituye un valor en sí mismo sino en la medida en que no

cesa de interrogar el sentido de la acción. El carácter revelador de la acción y la

facultad de escribirlos para convertirlos en una historia forman la fuente de la que

brota el sentido, segúnla misma Kristeva. Por eso preguntarse por el origen de la

153



nación es, al mismo tiempo, horadar las fronteras. De ahí el carácter revulsivo de la

escritura, más allá de las intenciones de los autores empíricosque dice también lo que

reprime. (Cf. capítulo7).

En el origen, una vez más siguiendo la perspectiva nietzscheana, no habría un

deseo natural de saber como propio del espírituhumano, sino una voluntad de

escritura. Un deseo de decir que deje marcas para eludir, aunque sea por un instante,

la fugacidad temporal. Pero se trata, además,del rasgo, no de la fijación,sino de la

invención por el traspaso de un límite. La escritura es la búsquedade la

desmitificación,el testimonio vivo de la historia en su materialidad. Materia prima, la

aristotélica,constituida como un principio lógicoque da cuenta de la absoluta

indetemiinación. Intento de dar forma a una materia viva. Kristeva da cuenta de la

escritura como renovación del espacio psíquicoque interroga en el recuerdo el

vínculo retrospectivo del hombre con el sentido, de la criatura con lo eterno en la

perspectiva agustiniana, del sujeto con el ser revela y practica una conflictualidad

incesante, una re-vuelta. Esa revuelta no es más que la vida en la acción de la

escritura, no su pensamiento, sino por el contrario, la materialidad del relato en el

acto de la escritura. De modo tal que escribir sería no tanto la psicologizaciónde la

bio-grafiasino el pensamiento de la experiencia políticade la constitución subjetiva.

De ahí la necesidad escritural de un retorno constante a la infancia, a la madre patria,

la vuelta a Itaca, la remembranza del exilado o el paria. Ese retorno a lo que nunca

fue es también la expectativa de un futuro: por eso política,condensación de una

memoria que se desplaza a un futuro. Pura tropologíade un tiempo en el que se va

develando las figuracionesde la verdad. Así la vida humana es una acción política

revelada en la lengua materna, o en la que asume su lugar. Por eso la historia sólo

puede ser política: la escritura de una experiencia en la materialidad del

acontecimiento. La condición políticade la subjetividad estaríadada por la capacidad

de indicar, por el desborde de la escritura, la manifestación de la singularidad. Es así

que lo escrito resulta incómodo en su estructuraciónparadójica,a la vez universaliza

por el rasgo y particular por el sentido. Lo que delimita no es un qué,ligado a la

fijacióninstitucional, sino el quiénsiempre inaprensible de la condición singular.

Acto creador que hace interioridad por la vía de la memoria, y espacio públicopor el
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recorrido histórico. Permite así la reflexión sobre lo pasado y la vuelta sobre los

propios pasos, es decir un contra-tiempo. Escribir es tanto un intento de fijarlo que

fluyey por eso memoria e historia, como el dar cuenta de la itinerancia de un sujeto

que aparece y desaparece entre cada rasgo. Repetir esa diferencia es su sentido, como

expresa Kierkegaard, que se articula entre salto y salto cualitativo. Un individuo

privado de todo poder excepto el de su acto de decir. Porque la escritura se articula al

nivel de la repetición,pero repeticiónde la acción. Por eso una revolución es la toma

de la palabra como acto político.No se trata del sistema de la lengua, sino de la

apropiaciónde esos significantespara decir lo imposible. Escribir el relato de una

gesta que es políticaexclusivamente por el intento de abolir la muerte individual por

la perduraciónen la memoria colectiva. El mismo gesto que se repite con Antígona

una vez más: no permitir que el cuerpo humano recupere su carácter de came

orgánica,oponerse a ello por medio de un ritual, de una liturgia de la escritura. Que

hace en la universalidad de la ceremonia la singularidad de un nombre. Definitiva

remisión a lo sensorial: es un rasgo en su materialidad, en su soporte fisico, el que da

cuenta del momento corpóreode los sujetos. Lo semiótico,sí, previo a lo simbólico.

El azar de los cuerpos, antes de la necesidad del discurso que hace lazo social. Como

en la experiencia agustiniana: confesarse es escribir la interioridad, y defenderse de

los acusadores es fundar una ciudad siempre efímera,por supuesto, que manifiesta la

paradójicasituación de una multiplicidad de unicidades irrepetibles. Por eso también

escribir siempre implica una instancia reflexiva, un trabajo de duelo, por el que se

lamenta la fugacidad intentando constituir un rasgo que aprese la instantaneidad de la

vida, como plantea Arendt, en el momento mismo en que se conoce el propio destino

mortal. La escritura teje redes ficticias o imposibles, disuelve la conciencia del

mundo exterior en la misma medida en que se vuelve hacia él. La identidad tramada

con la diferencia escribe sobre el vacío el relato de un sueño: el de una ciudad

perfecta, el de una vida perdurable, el de un cuerpo inmortal. Porque hay vacío,todo

es imaginación,y es posible construir el propio itinerario que no diferencia entre

muertos y vivos, ficción y realidad, sino entre lo escrito y lo aún por escribir. El

pasaje es desde el sueño sobre la propia vida hasta la meditación sobre su pasado por

la vía de la escritura. Siempre hay una niñez,una patria, una infancia, un muerto que
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dejar atrás,sólo escribiéndolos no nos hacemos dueños de nada, sino que nos

liberamos de niñez,patria, infancia, y fantasmas. Se echa a rodar así la posibilidad de

otra combinatoria, no las permitidas por la moral documentaria, sino la que

abrevando de ciertos recuerdos, reescribe sobre lo escrito. Así del sueño a la

meditación. De la repeticiónal acto. Y lo propio de un acto es sentar la existencia de

la verdad. La escritura va del soliloquio murmurado a la re-peticiónen el espacio

intersubjetivo. Voluntad de escribir para ser con otros.

Finalmente, la escritura permite la alegríade producirse. Un modo de hacer

escuchar una voz que está negada si no es recogida por otros. .

La escritura interroga la nada y la negación.Es pura negatividad, se hace

finita,y conduce a una interrogaciónradical que da cuenta de la frontera entre la

biologíay el ser, el cuerpo natural y su sexuación simbólica. Ahonda en la región

fronteriza del ser hablante con las instituciones y las historias. Como práctica

despliega el sentido hasta las sensaciones y las pulsíones,alcanza el sinsentido y hace

manifiesta su palpitaciónen un orden ya no simbólico sino semiótico. Finalmente,

escribir da cuenta de un sujeto en proceso que intenta alcanzar la unidad, a la que

disuelve cuando se interna en la materialidad de la lengua. Como plantea Kristeva, la

escritura en revuelta intenta confrontar al hombre con el límite de la ley es decir con

lo Uno. El goce escrito, representado es una travesía del mal, o la manera más

profunda de evitar el mal radical. La escritura reformula los márgenes,pone a prueba

la posibilidad del sentido unitario, la pulsión,lo femenino, la multitud, lo

innombrable, Ia destrucción,la psicosis. Esta es la políticade la conflictividad

permanente. Pone en cuestión la capacidad de representación,psíquica,política.

Porque da cuenta de lo heterónomo. Hace añicos lo políticamentecorrecto porque no

responde allí donde está el llamado. Por eso se da una relación doble entre políticay

lenguaje. El lenguaje como instrumento de comunicación políticapresupone una

potencial identificación. Un deslizamiento de la descripciónhacia la prescripción.

Cuando se abre la diferencia entre políticay lenguaje es que aparecióel engaño,la

mentira, el artificio de lo doble. Aristóteles funda esta tradición cuando habla del

zoon Iogon ejon y zoon politikon. Y Hannah Arendt advierte que cuando el lenguaje

está en juego, la situación se hace política.De allí se deduce: la superposicióndel
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lenguaje-acciónen la esfera del poder y su ambivalente vínculo con la violencia..

Pero Habermas le critica a esta concepcióncomunicativa del poder, que hipostasíala

imagen de la polis griega reduciendo la políticaa la praxis y ni siquiera a la técnica,

pagando el precio de excluir todos los elementos estratégicosy no comprender las

relaciones de fuerza económico-sociales. Sin embargo, quizásel problema que

Arendt percibe sea el del nexo entre lenguaje y muerte. Esta paradoja, es que sólo

experimentando el riesgo mortal de la palabra es posible individualizar en ella el

fondo constitutivo de nuestra vida. Tal vez en ese sentido, el recurso al poder como

apariciónpor medio del acto y de la palabra sean un intento de enfrentar la muerte.

Todos los hombres vamos a morir pero no estamos hechos para eso. En ese sentido,

la voluntad de escribir es el intento de hacer mundo de una comunidad que se sabe

violenta en sus orígenesy condenada a morir pero que aspira a un rasgo que la

inmortalice en la memoria instantáneadel Tiempo. Escribir es contradecir la Historia.
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