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Notas para un diálogo posible acerca  
de la inclusión educativa

Norma Filidoro

Releyendo a Jorge Larrosa (2000) en Pedagogía profana, 
me encuentro en la presentación del libro con una frase 
acerca de “los propietarios de certezas” donde afirma la ur-
gencia de “replantear preguntas, reencontrar las dudas y 
movilizar las inquietudes”. En este marco se inscribe este 
texto compartiendo la idea de que las preguntas pueden ha-
cer retroceder la arrogancia de las respuestas.

Primera pregunta: acerca lo obvio

¿Cómo producir un desacople de lo obvio?
Preguntar por lo obvio en la escuela suele depararnos 

grandes sorpresas:
»» ¿Por qué en una escuela primaria todos los grados tie-

nen siempre recreos en el mismo momento, a la mis-
ma hora, de la misma duración, siempre igual durante 
todo el año, durante todos los años? 

»» ¿Por qué las evaluaciones son siempre y únicamente 
individuales, cada uno en su banco, en silencio, sin 
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poder consultar con nada ni con nadie? ¿Por qué no 
podemos ayudarlos cuando lo necesitan?

»» ¿Por qué todos los chicos y chicas copian del pizarrón 
todo lo que la maestra escribe y no solo lo que cada 
uno necesita para realizar la actividad o hacer la tarea?

El desacople de lo obvio produce rupturas con la repe-
tición automática de gestos sin sentido. La pregunta por 
lo obvio revela, a veces, su sinsentido y otras nos remite a 
un sentido inaudito e inesperado. La pregunta por lo ob-
vio constituye en sí misma un desacople, no importa cuál 
sea la respuesta. Constituye un desajuste porque introdu-
ce una hendidura en lo establecido, abre un impás respecto 
de un consenso. La dominación, a veces, se presenta como 
consenso: la dislexia tiene causa neurobiológica, por ejemplo. 
Entonces hacer pregunta abre un espacio, una espera. La 
pregunta empuja los límites que lo obvio impone a partir 
del consenso. Abrir espacios, empujar los límites… Estamos 
hablando de un proceso de inclusión. La inclusión es un 
proceso permanente, no un punto de llegada.

El desacople de lo obvio no puede cambiar el sistema 
educativo, no puede cambiar a la escuela, pero puede pro-
ducir micro-cambios que tuercen el destino anticipado de 
muchos alumnos y alumnas, de muchos niños y niñas. Es 
por eso que seguimos apostando a la potencia de la escuela 
y de sus docentes, capaces ellos mismo de desacoplarse, de 
salirse del lugar asignado, de dejar de funcionar como pie-
zas que producen un funcionamiento que lleva siempre al 
“conveniente resultado esperado” no sabemos para quién.

La maestra de Vicente afirmaba que su alumno, que tenía 
una sordera bilateral profunda sufría porque su condición 
le impedía tener amigos y lo llevaba al aislamiento con los 
consiguientes problemas en el proceso de aprendizaje. A 
Vicente lo acompañaba una intérprete de lengua de señas 
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que le propone a la maestra usar una hora semanal para en-
señar lengua de señas a todo el grupo. La docente acepta 
la propuesta y produciendo el desacople ajusta su proyecto 
introduciendo la lengua de señas en prácticas del lengua-
je. En esa hora ella será alumna, la traductora será quien 
enseñe Lengua de señas argentina (LSA), Vicente, en el rol 
de ayudante, se acerca a cada uno de sus compañeros y re-
pite combinaciones de señas, los corrige, les toma las ma-
nos para mostrarles cómo deben ponerlas, se ríe y comen-
ta con la traductora acerca del progreso de los chicos. La 
traductora traduce para todos los alumnos. Al cabo de un 
mes (cuatro horas de clase de LSA) la situación de Vicente 
en el grupo comienza a cambiar. Se lo ve más animado, los 
compañeros se dirigen a él, con señas o con palabras o con 
gestos. El grupo comienza a compartir códigos “secretos”: 
juegan a inventar señas que ni la traductora ni la maes-
tra conocen. Las desafían a que descubran su significado. 
Vicente es de la partida. 

Segunda pregunta: acerca de la destotalización

¿Quiénes son todos? ¿Cuál es la escuela común?
Todos a la escuela común: parece una afirmación irre-

futable. Sin embargo, ¿quiénes son todos? Sabemos que los 
universales, cualquier totalización, consiste en un recor-
te que deja afuera un resto que lo define como totalidad. 
Entonces, ¿de qué resto se trata? Si pretendiéramos hacer 
la lista de todas las diferencias no tendríamos otra posi-
bilidad más que finalizarla con un etcétera: es el modo de 
admitir que su finalización obliga a silenciar un resto in-
menso (Eco, 2009).

En todo caso, la universalidad requiere de un lugar vacío 
para cualquier recién llegado que no figure en la lista. Esa 
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podría ser una manera de definir una escuela inclusiva: la 
que todavía guarda un lugar vacío para el que nunca llega.

La totalización está del lado de los alumnos y alumnas, 
pero también del lado de la escuela. Hablamos de la escue-
la común como si tal cosa existiera en algún lado, como si 
se tratara de una sustancia permanente, eterna, definitiva. 
Destotalizar implica la posibilidad de pensar lo común como 
potencia más que como esencia porque lo común no puede 
constituir la esencia de lo singular (Agamben, 2006).

El todos y lo común son construcciones permanentes. Son 
lugares de contienda. Y trabajar en el sentido de la inclusión 
educativa nos obliga a inquietarlos, a mantenerlos revueltos 
de manera que sus bordes no se solidifiquen.

Tadeo sale del taller de plástica y va al aula con sus com-
pañeros. Tadeo es, dibujando: el dibujar lo representa. Llega 
al aula y se pone a dibujar en la primera hoja que encuentra. 
La maestra comienza a repartir fotocopias: hay que resol-
ver dos problemas. Tadeo se inquieta, se para, sacude las 
manos, da saltitos en el lugar. La maestra lo mira seria y 
le dice: “Acá todos trabajan”. Se acerca a su banco y pone la 
fotocopia al revés, frente a esa página blanca dice: “Hacés 
un dibujo y cuando terminás das vuelta la hoja y resolvés 
los problemas”. Tadeo se serena, se sienta, se pone a dibujar.

Lo que pretendo subrayar de esta viñeta es la frase de la 
docente: Acá todos trabajan. Ese todos fue construido por la 
docente en ese instante para incluir a Tadeo. Diversificación 
de tiempos, de espacios, de modos de ser y estar. Y, sobre 
todo, la apuesta a la capacidad de Tadeo, no como noción 
psicométrica, no como cociente intelectual, la capacidad 
como supuesto, como punto de partida.

El consenso dice: todos somos iguales y, por lo tanto, todos a 
la misma escuela. Pero aun aceptando la igualación que bo-
rra las diferencias, ¿a la misma escuela? ¿Una única escuela 
idéntica a sí misma? No es posible atender a las diferencias, 
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no es posible resolver el problema de la inclusión de las di-
ferencias por la vía de lo idéntico. 

En nombre de la inclusión educativa se promueve que los 
niños, niñas y jóvenes vayan a la escuela común. La pregunta 
tiene la obligación de revolver lo común. Por ejemplo:

¿La escuela común guarda en sí la potencia de hacer que 
los niños, niñas y jóvenes aprendan? ¿O requerirá para 
ello de una transformación relativa a la diversificación 
de tiempos y espacios? ¿Será que se resuelve con cientos y 
cientos de maestros/as integradores/as (MI) y acompañan-
tes privados no docentes (APND), una para la diferencia de 
cada diferente?

Tercera pregunta: acerca de la obediencia

¿De qué se trata obedecer cuando hablamos de la educación?
Hay una obediencia que podemos llamar “técnica” y otra 

a la que podríamos denominar “natural” (Nancy, 2016). 
En la primera el objeto de la orden se sitúa por fuera de la 
persona a la que se manda. Se trata de la obediencia que 
se exige al obrero para que la fábrica funcione o al solda-
do para que el ejército funcione. En el caso de la escuela, si 
obliga a los alumnos y alumnas a hacer algo no es para que 
la escuela funcione, sino para que ellos mismos funcionen 
a través de la escuela. Que funcionen, en este caso, significa 
que se eduquen y que aprendan. En este caso, se trata de 
la vida, del interés de quien debe obedecer. El que manda 
debe estar orientado hacia ese interés y no hacia el suyo. O 
sea, el docente debe estar orientado hacia un bien, hacia un 
interés que no es el suyo. El problema es quién determina lo 
que sea un bien para el otro. En los seres humanos, el bien 
para cada uno no está en su naturaleza, sino que deviene 
de su condición, de su historia, pero también de códigos, 
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convenciones, maneras, hábitos. Para obedecer hay que en-
contrar en la obediencia un lugar y un sentido. La desobe-
diencia puede ser una forma de buscar sentido.

La maestra de Camila está enojada porque la niña hace lo 
que quiere. Su “hacer lo que quiere” consiste en que pretende 
escribir con lapicera como sus compañeros, se niega a escri-
bir en imprenta y produce una cursiva ilegible, rechaza las 
evaluaciones adaptadas que la docente le prepara, no mira ni 
le habla a su MI.

Aquí nos encontramos con una docente que solicita obe-
diencia a Camila: que escriba con lápiz; que use letra de 
imprenta; que realice una evaluación adaptada; que pida 
ayuda y reciba apoyo de su MI. Hay muchas Camilas hoy 
en las escuelas. Muchos niños y niñas que resisten obede-
cer en tanto parecen no entender que todo lo que se les so-
licita es por su interés y no por el de la escuela o del docen-
te. Camila no lo entiende así. Y no es tan sencillo ni mucho 
menos evidente del bien de quién se trata. Cuando un 
alumno queda en el lugar de excepción queda excluido. La 
excepción es la forma legal de lo que no puede tener forma 
legal (Agamben, 2007). Camila desobedece a la estructura 
topológica de la excepción, es la de pertenecer, pero estar 
afuera: la desobediencia es la forma que encuentra para 
incluirse. Camila desobedece para salir de ese espacio 
anómico al que su Proyecto Pedagógico Individual (PPI) 
la expulsa.

Quizás un modo de pensar la inclusión educativa tenga 
que ver con que las escuelas puedan solicitar una obedien-
cia que sea más una pregunta que una afirmación. Una pre-
gunta que se dirija a ese otro, Camila en nuestro caso, que 
tiene algo para decirnos a condición de que estemos dis-
puestos a escucharlo. De lo contrario, lo estaremos lanzan-
do al acto para luego explicarlo (al acto y a la niña) según el 
criterio de turno:
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»» Niega sus dificultades y tiene baja tolerancia a la frustración
»» Nunca le pusieron límites, hay que ponerle límites
»» Diagnóstico: negativista desafiante

La maestra de Camila y su MI (en acople perfecto) afir-
man que Camila, como parte de su desobediencia, mira por 
la ventana en lugar de prestar atención al pizarrón. No mira 
el pizarrón, no quiere prestar atención. Nunca se asomaron a 
ver si allí afuera había algo interesante, más interesante que 
el pizarrón. Es muy probable que algo de lo que está ahí 
afuera pudiera llevarse al pizarrón y ser compartido por to-
dos, también por la maestra del grado y la MI. 

Cuarta pregunta: acerca de lo profano

¿Cómo devolverle a la escuela su carácter profano?
La escuela es una invención de la polis que consiste en ofre-

cer tiempo libre a los que según su lugar en la comunidad no 
podían disponer de ese tiempo (Simons y Masschelein, 2011). 
Según Huizinga (1938), la escuela se emparenta con el juego 
en tanto viene a separar al niño de la vida, de las ocupacio-
nes útiles y productivas (en el sentido de la formación para el 
trabajo, la formación bajo la forma de aprendiz en el taller). 
En este sentido, la escuela separa a los niños y niñas de la vida 
productiva haciendo caso omiso de su condición social, sub-
jetiva o biológica, donándoles un tiempo para el estudio (el 
conocimiento por el conocimiento mismo) y la ejercitación 
(la actividad por la actividad misma). La escuela, al igual que 
el juego, suspende el riesgo porque allí las cosas, el tiempo y el 
espacio están desconectados de su uso regular.

Ahora bien, ¿qué fue pasando con esta escuela profanado-
ra? La escuela no puede sustraerse a la época y entonces le 
pasa lo que a la época: no se puede perder tiempo, hay que hacerlo 
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cuanto antes y mejor, hay que mostrar resultados cuantificables, me-
dibles (y, en lo posible, que sean mejores que los de los otros). 
La seriedad, la gravedad de la vida han entrado a la escuela, 
despojándola de su carácter lúdico. Anulados los actos de sus-
pensión y separación, la escuela pierde su carácter de juego 
volcándose hacia el “trabajo serio” y es entonces que aparece 
el riesgo, el riesgo de la exclusión de aquellos que no puedan 
responder al imperativo de la producción que es el impera-
tivo de la lógica del mercado. El maestro ya no es ni puede 
ser aquel que hace que los niños olviden el tiempo (Simons y 
Masschelein, 2011), sino que ahora tiene que justificar por qué 
no responden “en tiempo y forma” bajando el promedio de la 
evaluación. Y allí es cuando las etiquetas diagnósticas vienen 
a su ayuda. No las inventa el maestro, pero hace uso de ellas.

La psicopedagogía tiene mucho que hacer para que el 
aprendizaje haga juego (Filidoro et al., en prensa). Se trata 
de recuperar el carácter profanador de la escuela, retirar 
las lecturas, las escrituras y las matemáticas del lugar en 
donde habitan la severidad, el riesgo, la producción, el tra-
bajo. Recuperar la posibilidad de que, como dice Alfredo 
Jerusalinsky,1 el conocimiento se anude con el saber de 
manera que aprenda a sumar, no solo para poder calcular 
cuántos amigos tiene, sino también para distinguir entre 
tantos, quiénes no lo son. Que aprenda a leer no solo para 
poder hacer una receta, sino para saber qué quiere comer. 
Que aprenda a escribir no solo para enviar un email, sino 
para saber qué quiere contar o preguntar.

Y devolver a la escuela su carácter profanador es también 
devolverle a las maestras y maestros la posibilidad de jugar. 
Hace unas semanas, en un espacio de formación, una par-
ticipante contó una experiencia: en una escuela, los días 
viernes los maestros organizaban talleres a partir de sus 

1	  Cfr. En este mismo libro el artículo de Alfredo Jerusalinsky, Inclusión: conocer sabiendo por qué.
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conocimientos e intereses. Ese día, los alumnos y las alumnas 
elegían de qué taller participar, también según sus conoci-
mientos y sus intereses. Los viernes era El Día que todos espe-
raban ansiosamente al punto de disminuir sensiblemente el 
ausentismo de alumnos, pero también de maestros.

A veces los maestros logran hacer que el aprendizaje haga 
juego: tenemos que acompañarlos. 

Cierre

Para cerrar, voy a tomar palabras de la contratapa de 
Periferias (2017) de Ricardo Cavolo:

Las periferias ocurren lejos de lo estándar, de lo común, de lo 
esperable y lo esperado. Son rincones de la vida a los que apenas 
nos atrevemos a mirar, pero donde existe una magia inusual y 
desconocida.

No sé si el Equipo de Psicopedagogía de Filo es de la 
periferia o no, pero queremos ser sus embajadoras, cui-
darla, honrarla, defenderla y hacer que sea respetada. Así 
que nos vemos obligadas a sostener y reproducir estos es-
pacios de pensamiento y agradecemos a quienes, de un 
modo u otro, desde distintos lugares y funciones, se suman 
a este proyecto de pensar la educación desde las prácticas 
psicopedagógicas.
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