La instancia de la letra en la conciencia
y suincidencia en el sujeto del inconsciente

Alfredo Jerusalinsky

Al comienzo ellos tenian los dioses
Y nosotros teniamos |a tierra.

Nos mandaron a cerrar los ojos;
Cuando los abrimos

ellos tenian la tierra

y nosotros, las oraciones.

Eduardo Galeano

El arte de educar

Como articular saber y conocimiento

Educar es transmitir un saber y, de un modo generali-
zado principalmente a partir de la modernidad, también
un cuerpo de conocimientos. Ambos dominios —saber y
conocimiento— no nacen articulados entre si ni tampoco
se articulan espontaneamente. Para diferenciarlos mas fa-
cilmente podemos atravesar por las respectivas extensio-
nes plurales de ellos: los conocimientos son la resultante del
desmembramiento de los objetos en sus diversas variables
y también las resultantes de sus transformaciones, tanto las
espontaneas cuanto las provocadas por experimentos deli-
beradamente practicados; en todos los casos esas resultan-
tes se operan en y pertenecen al campo de lo real.! En tanto
que la pluralizacién del saber, o sea enunciar “los saberes”,
nos permite percibir que su plural se refiere al saber que

1 Cfr. La construccion de lo real en el nifio de Jean Piaget, 1948.



cada sujeto atesora en su singular estilo y no, como ocurre
con los conocimientos, los cuales se dividen y multiplican
en su especificidad no determinados por cada sujeto que
los posee, sino por su correspondencia logica con el objeto
que su estudio focaliza y los modos en que lo implementa o
divide. Eso se debe a que mientras la estructura del conoci-
miento se construye atravesando el objeto para extraer de
él sus universales, la estructura del saber se constituye por
la posicion singular en que el sujeto es inscripto en el dis-
curso, inscripcion que no depende de ningun objeto, sino
del deseo de otro.?

Dicho de un modo simple: el conocimiento se constituye
en referencia al objeto mientras que el saber se constituye
en referencia al sujeto

El mayor arte del educador consiste precisamente en trans-
mitir ambos de modo que sea posible articularlos. Articularlos
quiere decir saber con qué logica funcionan cada uno de esos do-
minios, conocer sus puntos de oposicion y sus puntos de contacto,
poder enunciar las consecuencias de su asociacion o disociacion
en cada caso.

El saber es gobernado por lalégica de lo simbélico. El co-
nocimiento es gobernado por la légica de lo real. Lo ima-
ginario consiste en la construccion de escenarios ilusorios
donde lo real y lo simbélico juegan a estar de acuerdo. Es
por eso que el juego tiene un papel fundamental tanto en
los procesos de aprendizaje cuanto en la elaboracion de los
conflictos psiquicos.

Las fantasias infantiles —nticleo argumental de los juegos
de los ninos— consisten en moldear lo imaginario de modo

2 Quien realiza inicialmente esa inscripcion recibe el nombre de Otro Primordial. Generalmente la
madre o quien ejerza esa funcion, que act(ia como transmisor del pequefio sujeto para el campo
del Discurso que, entonces, llamamos de Gran Otro o simplemente Otro con mayuscula. Discurso
porque el modo de su incidencia sobre el sujeto que estd a advenir es imponiendo el saber conte-
nido em la lengua, o sea, Discurso.
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que se torne capaz de representar lo real al mismo tiempo
que significar lo simbélico.?

Ahi se encuentra el motor que hace del juego una inigua-
lable bisagra de articulacion entre diferentes edades, dife-
rentes estamentos sociales, diferentes culturas. Por eso po-
demos considerar el jugar como el mayor eje inclusivo.

La psicopedagogia es una disciplina que trabaja en la di-
reccion de ofrecer al educador instrumentos conceptuales
y praxicos que le permitan el ejercicio de su arte principal:
articular saber y conocimiento. Si llamamos disciplina a
todo corpus conceptual que orienta una determinada prac-
tica social, se justifica que la psicopedagogia, en tanto disci-
plina, sea interpelada acerca de los motivos que la llevan a
elegir uno u otro corpus con sus consecuentes efectos en el
campo de su practica social.

La experiencia clinica en el campo educacional nos ha
ensenado que el lugar donde se despliegan en forma dra-
matica las contradicciones entre saber y conocimiento es
en el sujeto.

El sujeto y el discurso. La amenaza de no ser

Los alumnos se debaten en la obligacién de conocer sin
saber por qué. Lo que quiere decir que se tornan obedientes
mucho antes de saber por qué deben concordar con el Otro
en el codigo, lalogica y el disefio de la letra.

Este hecho es mas una demostracion de que el sujeto no
es individual o colectivo, sino justamente el punto de inter-
seccion entre lo individual y lo colectivo, o sea, el modo en

3 Esporesoque en el jugar infantil el gigantesco Gulliver puede casarse con una princesa mindscu-
3, los animales hablan y los zapallos se transforman em carrozas doradas, asi como una lavaplatos
es la elegida de un principe.
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que él se representa en el discurso social. Si se le impone un
modo fijo o padronizado de representacion en el discurso
que obligatoriamente él deba llenar y al que debe ajustar-
se, el sujeto propiamente dicho desaparece porque el acto
de subjetivacion —la eleccién del modo de representarse en
el otro— queda interdictado. En eso consiste el amago de la
légica segregativa: la reaccion narcisista ante cualquier re-
presentacion que coloque al sujeto en el lugar de su disolu-
cion. El detonador de esa reaccion es la puesta en acto del
discurso que impone un patrén uniforme al ser.

El tamano e intensidad del ataque al semejante es direc-
tamente proporcional al horror que el sujeto experimenta
frente a esa amenaza.

Una pedagogia capaz de distanciarse de lalogica segrega-
tiva precisa abrir el abanico de las representaciones posibles
para los pequefios sujetos que, precisamente por sentirse
aun fragiles, son extremamente vulnerables y moldeables
a incluirse en sistemas jerarquicos. O sea, en armarse de
mascaras que los protejan de su fragilidad. De ahi al bullying
solamente un paso, porque el bullying es un acto de repudio
a encontrar una imagen de si (la imagen del par semejante)
que muestre y reiina en sus trazos precisamente lo que el
sujeto teme: su fealdad, su defecto, su fracaso, ser perdedor,
su incerteza, su vacilacion, su inhibicion. El linchamiento
virtual (a veces real) que el bullying detona ofrece al sujeto
agente, al tornase parte de un acto colectivo que él mismo
convoca, la ilusién de una victoria y el devaneo de un plus
de potencia al fundirse en una Gnica masa con sus compli-
ces atacantes.

Los mecanismos de cualquier discriminacion siguen los
mismos procesos especulares, aunque podamos reconocer
en cada tipo de segregacion diferentes niveles de astucia y
también de violencia. Los mecanismos institucionales de la
segregacion suelen ser bastante mas sutiles, aunque acaben
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teniendo las mismas consecuencias tragicas. Los califica-
mos de astutos porque el nivel de evidencia de los efectos
de disolucion de los lazos sociales provocados por las po-
liticas excluyentes y segregativas torna imposible creer en
algtn desvio accidental que no estuviese previamente con-
tenido en la estructura misma del sistema. O, mejor debe-
riamos decir, de los sistemas, porque bien sabemos que la
educacion esta dividida por lo menos en dos: la publica y la
privada. Division que ya contiene en si no solo una oposi-
cion de clases, sino también el cultivo de una segregacion
competitiva (la reproduccion a nivel escolar del insalubre
paradigma social del liberalismo: la libertad de imponerse
mediante la liquidacién del otro).

Una pedagogia capaz de actuar en la antipoda de la dis-
criminacion y la segregacion precisa, para ello, armarse de
recursos de articulacion entre el conocimiento y el saber. O
sea, no confiar solamente en los experimentos, sino abrir
espacios para vivenciar diversidad de experiencias. Los ex-
perimentos tienen un resultado previsto, las experiencias
tienen resultados sorprendentes. Los experimentos, cuan-
do repetidos, deben conducir a resultados idénticos, en
cambio las experiencias, cuando repetidas, siempre condu-
cen a soportar las diferencias.

Diagnadstico: ;entender o clasificar?

La diferencia entre el diagnostico en transferencia y el
diagnostico por clasificaciones contenidas en un manual esta
en que el manual establece categorias por coleccion de sin-
tomas o por conjunto de comportamientos cada uno de los
cuales es portador por si mismo de un valor de normalidad
o patologia independientemente del contexto, de la historia
personal y delared de significaciones en las que se encuentra
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inmerso. El despliegue de un espacio y un tiempo de rela-
cion entre el profesional y el nifio permite que, mediante la
transferencia el alumno le haga saber a quien lo entrevista o
aquien lo observa o trabaja con €l, si se trata de un estilo y no
de un sintoma. Si la perplejidad, el extrafiamiento, el silen-
cio, la perseveracion, la agitacion, el retraimiento, la lentitud,
la dispersion, la viscosidad del pensamiento, la obsesion re-
petitiva, la evitacion, la ira, la agresividad, la posicion tirani-
ca, el desafio insultante, la negativa a participar, la desobe-
diencia sistematica, la inhibicion, la fantasia persecutoria,
la cleptomania, la fabulacion, el autoaislamiento obedecen
a un automatismo neuropatico o a un complejo de significa-
ciones en las que el pequeno sujeto ha quedado atrapado, por
lo que no le cabe otro remedio, sino colocarlas en juego en
su relacion con los otros. Son muy diferentes los caminos en
que se emprende una cura partiendo de una u otra posicion
diagnostica: partiendo del manual, el acto clinico se inclina
a corregir mediante condicionamiento la conducta (expre-
sion de superficie) considerada errada; desde la transferencia
la propuesta es desenmaranar la madeja de significaciones
derivadas de la historia subjetiva para que, desatado el nudo
que lo retenia en una significacion fija, el nifio pueda elegir
otros modos de relacion con el objeto de conocimiento y con
sus colegas y profesores y no solamente aquellos modos en
que habia quedado preso. En el primer caso el actor princi-
pal de la cura es el pedagogo porque esa doctrina lo conduce
acreer que ya se sabe de antemano o que se debe hacer con el
nino “descarrilado”. En el segundo caso el protagonista prin-
cipal es el nino que en su jugar y en su produccion esponta-
nea va a revelar las razones de sus sintomas y los caminos
posibles (posibles para él) para superarlos. Es la diferencia
entre poner en juego un sujeto o reprimirlo.

En realidad, actualmente existen varios tipos de diag-
noéstico. Si separamos lo psi del término psicopedagogia
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tendremos en ese psi el comportamental, el cognitivo, el psi-
coanalitico, el neuropsicolégico y, por altimo, el psiquiatri-
co (que, dicho sea de paso, se alimenta de pedacitos de todos
ellos aunque hoy en dia prefiere decididamente los prime-
ros dos condensados en uno: cognitivo comportamental).
El comportamentalismo y el cognitivismo han sufrido una
condensacion forzada por la psiquiatria y la neurologia: lo
cognitivo-comportamental. Hay en esa denominacién un
forzamiento porque se trata de dos practicas psicologicas
claramente diferenciadas y que dificilmente —y solamente
desvirtuando sus principios— puede llegar a asociarse en la
practica clinica. Ambas escuelas comparten como unidad
de analisis el comportamiento, pero el modo de evaluarlo
y tratarlo es completamente diferente. Para el comporta-
mentalismo cada comportamiento es en si mismo normal
o anormal segun el lugar que ocupa en la distribucion esta-
distica de la frecuencia con que aparece en la muestra selec-
cionaday de acuerdo con la prueba aplicada. El objetivo del
tratamiento es, entonces, devolver el individuo a la zona de
la curva de Gauss compatible con el patron de sujeto bauti-
zado como normal. La figura del bautismo —aclaro- es una
ironia porque tal pertenencia a una u otra categoria com-
portamental es considerada de modo genérico innata, de
modo que clasificarla no es mas que ponerle nombre a lo
que se considera, para ese individuo, propio de su naturale-
za (sin que para ello haya sido necesario, debemos aclarar,
haberse demostrado el caracter organico de su causalidad).
El método para empujar al “desviado” de la media a un des-
vio mas estandar es simple: estimulos de goce cuando los
comportamientos son positivos y estimulos aversivos cuan-
do los comportamientos son fuera de lo “normal”. El cogni-
tivismo, por su parte, aun en sus formas mas mecanicistas
evalua la significacion del comportamiento de acuerdo a la
posiciéon que este ocupa en una red légica consciente que
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organiza las relaciones del sujeto con el objeto (positivado)
y su finalidad (tanto la del objeto cuanto la del sujeto). Su
herramienta de “cura” consiste en la argumentacion racio-
nal pragmatica, en suma, aconsejar y entrenar al paciente
para conducirlo a una conducta mas conveniente para é€l,
aunque sea contraria o diferente a sus sentimientos, deseos
o preferencias y aunque pague con otro sintoma la inhibi-
cion de este. El cognitivismo, en su practica clinica, se ha
bifurcado en dos direcciones generalmente asociadas en
practicas paralelas: una, la racionalizante que acabamos de
describir, otra, la medicion de funciones psicolégicas: tiem-
pos de atencioén y concentracion en determinadas tareas,
discriminacién y organizacion perceptiva, habilidades lin-
guisticas, destrezas motrices (especialmente en motricidad
fina), solucion de problemas légicos, velocidad del aprendi-
zaje, velocidad en la discriminacion perceptiva, etcétera (el
etcétera se justifica porque la multiplicacion de mediciones
depende del tipo de analisis de funciones y las propiedades
que cada escuela psicolégica o neurologica considere nece-
sario evaluar). La neurologia suele demandar esas medicio-
nes para correlacionarlas con hipotéticas (las comprobadas
son minoritarias) fallas cerebrales funcionales ofreciéndo-
se asi reciproco refuerzo en una version neuropsicolégica
del sintoma. Se trata de establecer una correlacion directa
causa-efecto sin considerar ningtun mediador subjetivo.
Los educadores suelen sentirse atraidos por esta version
diagnostica porque ella ofrece datos de superficie muy
proximos de lo que el educador per se observa, lo que le per-
mite realizar un diagnoéstico presuntivo por cuenta propia,
obteniendo también en ello la ventaja de contar con una
causa explicativa que ahorra la interrogacion sobre situa-
cion familiar, relacion del nino con los educadores y con la
escuela, o cualquier indagacién sobre la correspondencia
o el desencuentro entre el método educativo y el modo de

226 Alfredo Jerusalinsky



aprendizaje de ese nino. El campo de la responsabilidad del
educador queda significativamente reducido y la jerarquia
de su saber imaginariamente aumentada al disponer de re-
ferentes simplificados que le permiten atribuir condicion
psicopatologica de forma intuitiva. La escuela, los padres,
los profesores, coordinadores y directores agradecen: todos
quedan a salvo ya que el problema reside en el estigma del
que el nino es portador. La corporacion médico-farmacolo-
gica también agradece, no solamente por el aumento de la
masa de pacientes y consumidores, sino principalmente por
los efectos de verificacion ficticia de sus tesis causales, verifi-
cacion apoyada por la veloz proliferacion de falsos positivos.

Hay consenso mayoritario, aunque no unanime, de que
en el campo de la salud mental estamos sufriendo actual-
mente por lo menos tres falsas epidemias: autismo no-
menclado trastornos del espectro autista (TEA), trastorno
de déficit de atencion e hiperactividad (TDAH) y trastorno
bipolar (TBP). No es que las afecciones vinculadas no exis-
tan, sino que sus nomenclaturas, el método categorial al
que quedan sometidas, el método de construccion de su se-
miologia, el uso clasificatorio al que se destinan, la finalidad
estandarizante con que se aplican, la medicalizacion reduc-
cionista a que conducen, la atribucién monocausal organo-
génica de sus criterios etiologicos, la consecuente supresion
de cualquier analisis de la complejidad de su estructuray de
su singularidad, conducen inevitablemente a un aumento
exorbitante de la poblacion capturada en esas categorias, a
intervenciones medicamentosas sumarias, a efectos iatro-
génicos por diagnosticos precoces que actian como profe-
cias autocumplidas.

Un ejemplo dramatico de esto ultimo fue lo ocurrido
con las personas con sindrome de Down. Hace cuaren-
ta anos eran consideradas incapaces de efectuar diversos
aprendizajes —entre ellos la lectoescritura— e incorporar
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habilidades sociales propias del desarrollo. Por ello no se
les impartian esas ensenanzas ni se les ofrecian oportuni-
dades de vivir las experiencias necesarias para la adquisi-
cion de esas habilidades. La resultante, logicamente, era
que se desarrollasen en concordancia con la pobreza que
se les ofrecia: no leian ni escribian y no tenian vida social
mas alla de su nucleo familiar. Hoy en dia mas de la mi-
tad de ellos leen y escriben, y es indiscutible la amplitud
de la vida social en la que la mayoria de ellos participa y
que acabo sorprendiendo a aquellos lugubres premonito-
res. Los genes afectados (el par cromosémico 21) contintian
siendo los mismos. Lo que cambi6 radicalmente fue el ca-
racter premonitorio tragico del diagnéstico y la represen-
tacion de ellos en el Otro (lo escribimos con mayuscula por
el poder que su extension social le otorga). La estimulacion
temprana, las intervenciones psicoanaliticas tempranasy la
demostracion de que en el ambito del desarrollo infantil los
diagnosticos basados en una monocausalidad construida a
partir de la observacion transversal no se verificaban en la
clinica, acabaron por disolver una buena parte de las certe-
zas fatidicas que pesaban sobre ese sindrome y, por exten-
sion, sobre muchas otras manifestaciones psicopatologicas
o de problemas de aprendizaje.*

4 Lainclusion de los problemas de aprendizaje en toda su extension y variabilidad como una ca-
tegoria equivalente a aquellas que se proponen como “trastornos” psicoldgicos y conductuales
causados por disfunciones organicas (nos referimos a la tesis etioldgica central en que se sostie-
ne el DSM5) es, a todas luces, problematica. Hay problemas de aprendizaje causados por sistema
escolar, por método de ensefianza, por las circunstancias emocionales en que el alumno se en-
cuentra, por fallas en su estructuracion psiquica que no son causadas por trastornos orgénicos
(bastaria para probar lo que estamos diciendo el registro de a alta correlacion entre problemas
de aprendizaje y cuadros crénicos de violencia familiar o condiciones de miseria). Por otro lado los
problemas de aprendizaje pueden ser secundarios a problemas psiquicos (inteligencias normales
perturbadas en su rendimiento por dificultades emocionales), paralelos a problemas psiquicos
(metodologia escolar inadecuada para ensefiar a un nifio autista, psicotico o fobico) o el problema
de aprendizaje presentarse como primario por a presencia de un obstaculo en la relacion del nifio
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Lo que quedo6 demostrado en esa experiencia, cuya injus-
tificada demora de mas de cuarenta anos para su desplie-
gue y conclusion se debid en gran parte por la resistencia de
los reduccionismos conductista y medicalista, fue que los
diagnosticos construidos por correlacién entre una varian-
te génica atipica (encontrada o supuesta) y manifestaciones
psicopatolégicas transversalmente registradas no tiene va-
lor metodolégico universal de prueba que autorice la afir-
macion taxativa de causalidad. Dicho de otro modo, una
correlacion biunivoca, por mas estable que sea, no es prue-
ba suficiente para afirmar una causalidad organica anica; la
afirmacién de mayor extension que ese tipo de correlacion
puede autorizar es que esa variante forma parte, como va-
riable interviniente, en un complejo causal heterogéneo de
mayor extension.

Los problemas de aprendizaje y la psicopatologia

Desde que Comeinus (1986) hizo la lista de los conoci-
mientos que, segun é€l, todo el mundo deberia aprender vy,
un poquito mas tarde, Lasalle (1962 [1720]) estableci6 la co-
rrespondencia entre edades del nino y aprendizajes bajo la
forma de un curriculum educacional, la escuela comenzé
a hacer diagnosticos no solo de insuficiencia, deficiencia o
competencia. En el manual escrito por Lasalle figuran ya
indicaciones para la posicion de la cabeza, el torso, las pier-
nas y los pies, indicadores posturales de la atencion, la regi-
mentacion de las actitudes y los movimientos, los tiempos

con el objeto de conocimiento (por ejemplo la presencia de un déficit sensorial o perceptivo) que
acaba causando problemas de sociabilidad, de valorizacion narcisista con consecuencias en la es-
tructuracion del sujeto. Tengamos en cuenta que hablamos de estructuracion del sujeto porque
en el transcurso de la infancia estructura psicopatoldgica y, en general, toda posicion psiquica,
aunque puedan dejar marcas posteriores son “indecididas”.
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exigidos de concentracién, la importancia de la observan-
ciadel lugar del alumno en oposicién jerarquica al lugar del
profesor y los severos castigos correspondientes a cada tipo
de infraccion. Aunque sin pretension médica, sino mera-
mente empirica, el diagnodstico escolar fue cavando pau-
latinamente su presencia en la psicopatologia. Ocurre que
era —y es— la via privilegiada mediante la cual la psicopa-
tologia acaba obedeciendo a las demandas de producir un
sujeto util, funcional y facilmente adaptable a la sociedad
industrial y, especialmente, a la contabilidad capitalista.
Para cumplir esa mision el curriculum escolar tuvo
que tornarse febrilmente imperativo y el diagnostico al-
tamente segregatorio. Escuela y psiquiatria encontraron
en una etiologia organicista la gran bisagra para arti-
cular ambos propésitos. Partiendo de la tesis de que las
normas escolares y su curriculum no hacen mas que re-
flejar las formas naturales de la relacion del nifio con el
conocimiento, y que las categorias psiquiatricas no hacen
mas que clasificar los desvios de la naturaleza humana,
ambas praxis se satisfacen en que la escuela deja a salvo
su organizacion corporativa y la psiquiatria deja a salvo
la suposicion de haber encontrado la verdad universal y
uniforme del comportamiento (obteniendo, de paso, una
validacion complementaria mediante la captura de sim-
patia en un vasto agrupamiento social). Una alianza que
converge en dar prevalencia al objeto y suprimir el suje-
to. Esa es la razon por la cual el dominio médico nunca
protestd por el hecho de que los maestros invadiesen su
campo, ni los maestros se indignaron porque neurélogos,
psicologos conductistas o psiquiatras mecanicistas les in-
dicasen a quién y como ensefar sin preguntarles siquiera
si ellos —los maestros— podian, querian o estaban prepa-
rados para hacerlo. Ocurre que, en suma, desde ambos la-
dos la convergencia se acaba simplificando en un sistema
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de derechos y obligaciones que opera bajo la forma de res-
tablecer una disciplina que deje a salvo la cosa.

No debemos enganarnos (ni dejarnos enganar) en que
tal colaboracion reciproca constituya una aproximacion
a una practica interdisciplinaria porque, en realidad, se
trata de lo mismo: disciplinar al nifio. Solo eso puede ex-
plicar por qué se unen en una misma categoria la atencién
de un contenido cognitivo con el movimiento. {Sera que
no corresponde a la estética escolar que un nifio apren-
da sin quedarse quieto? Al fin y al cabo, el diagnostico
de TDAH sostiene el fundamento de su patogenia en el
exceso de movimiento, sea este desorganizador causal o
asociado con pobreza o bien con disfunciones sinapticas.
Lo que nos lanza inmediatamente a preguntar {por qué
no molesta tanto, hasta el punto de generar una categoria
diagnostica simétrica, que un nifio no aprenda por falta
de movimiento?

Debemos reconocer la constancia y persistencia de los
principios con los que el Estado centrado en la acumulacion
de capital —en especial el neoliberal- orienta y determina
el sistema educacional: transcurridos trescientos anos el
DSM-5 reedita en version actualizada lo que ya estaba es-
crito en 1699.

Al fin y al cabo, Lasalle en ese ultimo ano del siglo XVII
describié minuciosamente la postura y la inmovilidad que
él consideraba necesarias para viabilizar los aprendizajes,
asi como dejé perfectamente claro en qué consistia la en-
senanza en la modernidad. De modo preciso y sintético
lo define en el primer punto de su decalogo del pedagogo:
“Debemos substituir la educacion del espiritu por la ense-
fnanza de las cosas”.’

5 Cfr. Alain Grorischard, £l Santo Pedagogo.
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Elimperativo escolar, el saber, el podery la letra

Durante la evolucion de las especies los humanos per-
dimos lo que las otras especies conservaron y, en muchos
casos, perfeccionaron: transmitir por la via de la memoria
genética el saber acumulado por esa especie, especialmente
acerca del objeto natural que les conviene para su satisfac-
cion. Ante esa privacion nos vimos obligados a fabricar una me-
moria externa a nuestro organismo: el lenguaje. El lenguaje es la
memoria del saber de nuestra especie.

Por eso se torna tan decisiva para cada uno de nosotros la
transmision que de €l configuran y efectiian nuestros ante-
cesores. Y €s por eso que nos estructuramos en tanto sujetos
de acuerdo con esa transmision. El lenguaje, bajo la forma
de un saber, se torna discurso. O sea, constituye una ver-
sion del mundo, de las relaciones con los otros (semejantes
o no semejantes), de las cosas, de nosotros mismos. El na-
cimiento de la escritura perfecciono lo que toscamente las
pinturas rupestres prehistéricas inventaron, es decir, una
memoria linglistica transgeneracional, intergrupal y, mas
tarde, intercultural, transcivilizatoria, en suma, historica.
Podemos servirnos de la experiencia acumulada por nues-
tra especie a través de los tiempos y de los diferentes agru-
pamientos humanos gracias a la letra. Por obra de ella nos
tornamos habitantes virtuales de culturas y civilizaciones
que jamas conocimos y herederos de saberes de antepasa-
dos que nunca vimos. Por la falta de objetos reales en nues-
tro saber genético acabamos indisolublemente enlazados a
los objetos simbolicos contenidos en la memoria lingiistica
de nuestro saber.

Al final, de tanto ir a la fuente simbodlica nuestra vida aca-
b6 tornandose mas dependiente de esa fuente que del ob-
jeto real. Por eso para nosotros los objetos valen menos por
lo que son que por lo que representan. Y lo que representan
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depende fundamentalmente de la posicion que ocupan en
la serie de las letras. Letras que se combinan precisamen-
te para formar palabras que digan algo de esa posicion y
ese valor. Los objetos y los otros se tornan deseables por lo
que significan mucho mas que por lo que son. Nuestro or-
ganismo vale en la medida en que €l nos permita transitar
libremente por el mundo de las letras y pierde valor cuando
hace obstaculo a ese desplazamiento. Porque la letra cons-
tituye una especie de museo del saber en el cual podemos
elegir como, cuando, con qué, vamos a suplir el lugar que en
nuestra especie quedo vacio.

Como depositario del saber el significante se torné de-
terminante para nuestras vidas, a tal punto que nuestra
condicion de sujetos esta indisolublemente atada a la ca-
dena (valga la intensidad de esta palabra) significante que
nos representa y que, por representarnos se transforma en
la contrasena de acceso al saber acumulado en el discurso.
Esa “contrasena’ esta compuesta por letras. Hace unos cin-
co mil afnos la humanidad emprendi6 la tarea de registrar
por la letra su saber, la tarea de guardar en la letra lo que
ya habia aprendido y lo que a cada paso lograba aprender.
Apoyado en ello fue construyendo un mundo cada vez mas
determinado por laletra que por la practica. Asi se torné ca-
paz de transmitir de una generacion a otra su saber sin pre-
cisar realizar en la practica la construcciéon de la cosa que la
letra ya de por si describia.

A'lo largo de un par de milenios y especialmente en los
altimos quinientos anos el savoir faire del esclavo fue cap-
turado por la letra y subsecuentemente expropiado por el
amo. Si antes el amo, aunque fuese él quien decidia lo que
habia que hacer, dependia del esclavo porque era este el que
sabia hacerlo, era el savoir faire lo que mantenia vivo al es-
clavo. Poco a poco la figura del aprendiz fue desaparecien-
do y la vida del esclavo perdiendo valor ya que su saber fue
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transformado en tecnologia o sea un saber capturado en la
letra. Hoy los amos se preocupan centralmente en capturar
el dominio de la letra y el discurso (saber del esclavo trans-
formado en tecnologia).

Como es facil de ver y verificar, quien no adquiere el do-
minio de la letra no posee la contrasena para entrar en el
mundo del saber que actualmente esta condensado con el
poder. Marginado, excluido, segregado, ignorado, descali-
ficado, deficiente, son las diferentes posiciones (las posicio-
nes de valor son infinitas) reservadas para aquellos que, por
las mas diferentes razones, permanezcan distantes de la
letra. Posiciones determinadas por la forma y lugar en que
cada sujeto logra representarse en el discurso. Cuan proxi-
mo o distante se encuentre €l del dominio de la letra va a
marcar la abertura o cierre de sus posibilidades de eleccion
de su destino.

Estas son las consideraciones que fundamentan nues-
tra insistencia en ensenar a leer y escribir, a representar
las transformaciones, a cuantificar los hechos y las cosas, a
como tener acceso a los caminos que conducen a las mas di-
ferentes formas del saber, caminos hechos de significantes
y pavimentados con letras.

Reside en nuestro arte de ensenar (me remito al inicio de
este texto sobre el arte principal del educador) el conducir
nuestros alumnos, cada uno provisto del tipo de zapato y de
la luz que le son propios, para que logren pasar de la posi-
cion pasiva a la posicion activa en el aprender, a que descu-
bran que la letra no es enemiga de su deseo ni de su saber,
sino que es la via de su realizacion, que descubran por su
propia experiencia como pasar de la obediencia a un impe-
rativo, de la sumisién a un saber previo, a la sublevacion de
ese saber mediante la invencion.

La invencién implica colocar en movimiento la imagina-
cion. Lo que también causarecorridos alternativos y desvios
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no previstos en quiebran la linea recta hacia la obtenciéon de
resultados previamente establecidos como meta. Dicho de
modo mas preciso, implica estar dispuesto a correr la aven-
tura de escribir lo que no estaba escrito, de darle lugar a la
expansién del imaginario. La dilatacion del tiempo que ese
modo de proceder causa suele calificarse como pérdida,
pero si abandonamos la 6ptica de la eficacia enseguida ve-
remos que el sujeto se ha enriquecido al descubrir caminos
alternativos cuya ramificaciéon permite acceder a saberes
que hasta entonces estaban fuera del elenco programado y
ni que hablar de los descubrimientos sorprendentes de me-
todologias impensadas.

Ningtin momento mas propicio paraello quelainfanciay,
aunque de otro modo, también la adolescencia. Ocurre que
tanto los ninos (por su pequeiez y su inmadurez organica)
cuanto los adolescentes (por la avalancha hormonal que se
abate sobre sus vidas) sufren de un exceso de lo real,® por lo
que precisan estirar, dilatar su cortina imaginaria para que
la extension de lo real no impida la simbolizacion.”

Por eso, en algun principio pedagdgico deberia figurar
que lainfancia no debe ser atada a la exclusiva construccion
de lo real, asi como el pensamiento adolescente precisa que
sea respetado su derecho a la construccién de utopias y a la
aventura de nuevas estéticas.

A propoésito, ino serd que es precisamente por el de-
signio de imponer la sumision y la obediencia que la in-
vencion tiene tan poco espacio o ninguno en la escuela
contemporanea’

6  También lo podriamos decir acerca de los ancianos.

7 Esaeslarazon por la compulsion con que los ninos juegan y la interminable invencién de mundos
utopicos con que los adolescentes intentan detener o soportar el atropello provocado por sus
transformaciones corporales.
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