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Pensar la clínica desde el contexto escolar

María Elena Arzeno

Conocer a Agus, una experiencia fascinante

En octubre del año 2011, el equipo que atendía a Agus se 
comunica conmigo para solicitarme un estudio psicope-
dagógico con el propósito de que los ayudara a decidir si 
se encontraba en condiciones de pasar el año siguiente a 
sala de cinco (preescolar). Se encontraba, en ese momento, 
en sala de tres y contaba con seis años de edad cronológi-
ca.   Fue una jugada tan pertinente como osada del equi-
po que lo atendía. Con un desfasaje escolar ya de tres años, 
su tránsito por la escolaridad primaria estaba seriamente 
comprometido. 

El neurólogo interviniente había diagnosticado T.G.D. El 
niño a los seis años solo decía dos palabras: “agua” y “no”. 

 El cambio producido durante el transcurso de la sala de 
tres años fue el que alentó a la escuela y al equipo terapéuti-
co a proponer el pasaje a sala de cinco para el año siguiente. 
Con esta idea fue que desde mediados de año Agus com-
partía actividades con los niños de sala de cuatro quienes 
serían sus compañeros en sala de cinco. 
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El trabajo terapéutico que venía realizando y la interac-
ción con otros niños en el contexto de un Jardín de Infantes 
privado común, pero con experiencia en integrar niños en 
problemas, le permitió comenzar a hablar y hacerse enten-
der cuando sus dificultades de pronunciación funcionaban 
como obstáculo para ello. 

Resultaba difícil entender lo que decía. Sus padres pre-
vieron esta situación y me comunicaron que Agus que-
ría que su hermana lo acompañe durante las sesiones. La 
niña que estaba por ese entonces en quinto grado funcio-
nó como una excelente mediadora oficiando de traductora. 
En la medida en que fuimos creando contextos de trabajo 
y compartimos experiencias fui aprendiendo a entenderlo.

Agus no dibujaba, tomaba un marcador y rayaba la hoja 
sin intentar ninguna representación gráfica en particular.

Siempre llegaba muy entusiasmado y con ganas de trabajar. 
Tenía un excelente manejo de la computadora y me asombra-
ba su capacidad para “leer” la pantalla en diferentes juegos, 
sus preferidos eran: Plumo en el Zoo y Ven a jugar con Pipo.

De repente, interrumpía abruptamente una actividad 
exclamando: “¡Ya jugué!”, “¡Ya hice!”, “¡Ya leí!”. Esto era: ¡se 
acabó! Sin vueltas y sin retorno posible.

Su energía era desbordante. Quería saber y generaba sus 
propios recursos para hacerse entender. Muy preocupado 
porque las cosas le salgan bien.

Agus en sala de cinco años

En una oportunidad, trabajando con cuadros numéricos 
al estilo del Juego del Castillo transformado en lotería de nú-
meros, confunde la ubicación del 24 con la del 42. Se enoja y 
pregunta: –¿Por qué me equivoqué? –Porque estás pensando 
y aprendiendo cosas nuevas – ¡Ah! –dice, y podemos seguir. 
No siempre resultaba, pero en esta oportunidad funcionó.
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Sus posibilidades de manejarse con los números eran 
sorprendentes, enseguida buscaba regularidades y respon-
día a las intervenciones. Llamaba “diechiuno”, “diechidos”, 
“diechitres”, etcétera, a los números opacos, dando cuenta 
de estar construyendo regularidades con el sistema de nu-
meración. Algo así como lo que ocurre con la regulariza-
ción de los verbos irregulares.

Su maestra dice que Agus pasó de hablar en tercera per-
sona: “Agustín va a pintar”, “Agustín va a lavarse las manos”, 
a hacerlo en primera: “Yo pudí”, “yo tengo muchos amigos”.

Nos centraremos en el área más compleja para Agus: 
aprender a leer y escribir. 

Su docente también comenta: “al principio, pedía el car-
tel de su nombre para escribirlo, ahora puede hacerlo sin 
tener el cartel a la vista”, “tiene un gran interés en leer, con 
frecuencia al ver algo escrito, ya sea un cartel, un libro, un 
afiche, pregunta: –¿qué dice acá?”.

Más adelante, me cuenta que últimamente demostró 
cierta ansiedad a la hora de escribir “¿Con qué letra?”, pre-
gunta, “escribime en el pizarrón”, “escribí acá (en la hoja)” 
para poder copiar, como asegurándose de que esté correc-
to. Buena observación de su docente. Agus no escribía, co-
piaba. Frente a la propuesta de hacerlo, su respuesta era im-
placable: “yo no sé escribir”. 

Sin embargo, cuando pudo escribir solo su nombre me 
dijo: –mi nombre empieza con A, otra vez A no se puede 
poner –¿Por qué no?– Porque no se puede repetir siempre 
la misma. Comenzaba a manejar hipótesis de variedad. 
Estaba intentando comprender las relaciones en juego en el 
lenguaje escrito.

Decide copiar el nombre de un cuento, Zizosaurio, tomán-
dose un enorme trabajo copiando letra a letra, mientras 
dice: “hay que poner las mismas, así como está ahí” si no, no 
dice lo mismo”. Otro descubrimiento de Agus en relación a 



María Elena Arzeno92

la lógica del sistema de escritura. Trabajaba construyendo 
regularidades. Para diferenciar una escritura de otra prefie-
re considerar con qué terminan antes que diferenciar por el 
inicio si el comienzo es consonántico. Su “saber” acerca del 
“nombre de las letras” no le permite establecer las relaciones 
pertinentes para diferenciar ¿cuál es cuál? entre escrituras. A 
partir de un cuento en el que un perro jugaba con una pelo-
ta, le propongo descubrir dónde dirá “perro” y dónde “pelo-
ta”. Como empieza a descifrar, le digo que se fije primero en 
los nombres escritos y cuando sepa dónde dice me lo diga. 
Marca “pelota” en “perro” y “perro” en “pelota”. –¿Cuál de 
las dos es más larga cuando la decís?, –No sé. –para evitar el 
“ataque”, le digo–: pero sí sabés con cuál termina pelota (ya 
lo había pensado cuando leímos el cuento…), –con A –¿Viste 
que sí lo podés pensar?, –y agrega–: Perro termina con O. 
–Entonces: ¿cuál es cuál? –Ahora sí lo ubica. Había realizado 
un acto de lectura.

Los niños necesitan recorrer un largo camino para com-
prender el modo de representación de nuestro sistema de 
escritura ya que se trata de un sistema cuyas reglas de com-
posición desconocen.

No saben qué es lo que el sistema representa y no lo vin-
culan con la pauta sonora. Las preguntas que atraviesan 
todo el proceso son: ¿Qué es lo que el sistema representa? y 
¿de qué modo lo representa?

El mayor malentendido en el modo de pensar este pro-
ceso de construcción es creer que se trata de un código de 
transcripción de sonidos y no de un sistema de representa-
ción cuyas reglas funcionan de manera diferente a las del 
lenguaje oral y que, por tanto, requiere de la resolución de 
complejos problemas cognitivos y lingüísticos. 

“No se trata de esa supuesta relación de transparen-
cia que solemos tener con aquellos saberes de cuya lógi-
ca ya nos hemos apropiado y, por tanto, nos lleva a creer 
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que las relaciones en juego están ahí a la vista”, al decir de 
J. A. Castorina (2012). Se trata de observables, no de datos. 
Los observables se construyen. (Cátedra de Psicología y 
Epistemología Genética. Facultad de Psicología U.B.A)

Ferreiro (2013), refiriéndose a esa manera ingenua de creer 
que lo que se aprende cuando se aprende a escribir es una 
técnica de transcripción de sonidos, nos dice que el sistema 
no es de sonidos, sino un sistema de escritura por el cual se 
ingresa a la cultura escrita a través del lenguaje escrito.

Pensar en Prácticas del lenguaje es poner el acento en las prác-
ticas del que aprende que se constituyen como quehaceres del 
lector y quehaceres del escritor. No está en juego la Lengua en 
tanto objeto, sino el tipo de prácticas lectoras y escritoras que 
son, antes que nada, prácticas sociales (Lerner, 2004).

Los contenidos no tienen existencia propia independien-
temente de las personas que los usan y de los problemas que 
se hace necesario resolver. Se aprende resolviendo proble-
mas y no repitiendo y copiando.

Es por esto que no se trata de un conocimiento externo 
a las prácticas que se aplica al lenguaje, ni de un conoci-
miento interno que madura o se activa. Leer y escribir son 
operaciones complejas que se van construyendo a través de 
prácticas de lectura y escritura. Diferentes prácticas insti-
tuirán diferentes subjetividades lectoras y escritoras. 

Agus en la escuela primaria

Comienza su primer grado con ocho años de edad en la 
misma escuela. Después de entrevistar al niño, la dirección 
informa a los padres que en dibujo y con los números bien, 
pero con las letras muy complicado. No es que no fuera 
cierto, sino un problema de oportunidad para decir ciertas 
cosas a papás que estaban muy sensibilizados frente al pri-
mer grado de su hijo.
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Agus no se encontró con problemas en matemática ya 
que había construido regularidades numéricas que le per-
mitían manejarse con fluidez, pero sí los encontró en sus 
prácticas lectoras y escritoras. No escribía, copiaba y tapaba 
lo que hacía para que sus maestras no vieran o les pedía que 
se alejen. 

Tenía problemas con los chicos que se burlaban de él y le 
decían que parecía un bebé por su forma de hablar.

Dicen sus maestras, en el informe de mitad de año que, 
cuando se le propone que lea alguna palabra por sus propios 
medios, logra mencionar el sonido de cada letra que com-
pone la palabra, pero aún no logra unirlas para otorgarle un 
significado a su lectura. Esto es lo que Emilia Ferreiro llamó 
reduccionismo fónico.

Sigue diciendo el informe: “cuando acepta trabajar con 
alguna de sus maestras pide que le digan cómo suena”. 
Estaba aprendiendo a descifrar.

Pero descifrar no es leer ya que el sentido no proviene 
de la sonorización de los grafemas, sino de la coordinación 
entre diferentes informaciones provenientes del texto, del 
contexto y de las previsiones que puedan realizarse en fun-
ción de las ideas que ellos mismos han construido. 

El informe mereció una entrevista en la escuela con sus 
maestras que, además, decían que el niño estaba comen-
zando a producir escrituras silábicas con apoyatura en 
vocales. Pero no era así. Él decía: “decime cómo suena” y, 
como conocía las vocales, escribía las que escuchaba. No era 
una escritura propia sino violentada. Violentar la hipótesis 
silábica es bien diferente a generar situaciones de trabajo 
que habiliten su construcción.

Lamentablemente y por diversos motivos no pudimos 
incorporar maestra integradora en ese primer grado. Eso 
sucedió recién en segundo, lo que permitió dar un vuelco 
significativo a la situación.
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Un día me dice, muy dolido: –Los chicos saben leer y yo 
no –Estás aprendiendo Agus –su respuesta fue–: yo nunca 
voy a aprender a leer.

Nosotros habíamos comenzado a trabajar con el álbum 
de figuritas de Metegol que le permitía explorar, tanto el 
sistema de numeración como el de escritura.

Curiosamente en una entrevista en la escuela me dicen: 
“Agus se maneja con los cienes”, “No sé cómo hiciste para 
enseñárselo”. A lo que contesté: “se fue metiendo él solito y 
por supuesto lo ayudé”, es una de las tantas funciones que 
puede cumplir un álbum de figuritas constituyéndose como 
potente recurso en las prácticas psicopedagógicas y áulicas.

Agus es así, quiere entender algo y pone toda su energía 
ahí, un plus que sostiene hasta que comprende su lógica. 
Esto es buscar regularidades.

Desde la mirada de la escuela, resultaba tan difícil com-
prender por qué aprendía lo que aprendía como el porqué 
de lo que no aprendía.

Pero se le estaba tornando complejo comprender la ló-
gica del sistema de escritura. En un momento, su papá me 
dice: “empezó a preguntarle a todos: ¿cómo se ordenan las 
letras en el cerebro para poder leer y escribir? y yo no sé qué 
contestarle”. Pregunta compleja, por cierto, de ser contes-
tada. Lo intenté: “se van ordenando de a poquito y vos ya 
empezaste a ordenarlas”. Otra vez, su pregunta era por las 
regularidades en juego.

Su pasión por Metegol, una gran oportunidad

El niño ha realizado durante el transcurso de este año, 
avances en la comprensión de la característica alfabética 
del sistema de escritura. Es capaz de diferenciar dónde dice, 
entre varias posibilidades, tomando indicadores textuales 
cualitativos y produciendo de este modo un acto de lectura 
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en tanto contara con contexto verbal o de imágenes perti-
nentes a la situación. Esta posibilidad conquistada funciona 
como un avance significativo en relación a las estrategias 
de lectura que manejaba antes de comenzar primer grado. 

En las situaciones de escritura, al ser muy crítico de sus 
propias producciones, prefiere copiar a escribir. Para per-
mitirle avanzar, implementamos estrategias que le facilita-
ran la posibilidad de poder escribir por sí mismo reflexio-
nando acerca de qué parte de una palabra conocida le sirve 
para escribir otra (copia selectiva). Por ejemplo: para es-
cribir “Tuerca” (nombre de un personaje de Metegol): ¿qué 
parte de “tuerto” te sirve para escribir “Tuerca”? ¿De dón-
de hasta dónde te sirve? Y luego, lo que falta: ¿qué parte de 
“casa” te sirve para terminar de escribir “Tuerca”? A través 
de esta modalidad de trabajo, se posibilita la reflexión acer-
ca del modo de funcionamiento del sistema de escritura. 

¿Cuál fue el trabajo realizado con situaciones de lectura? 
Con la utilización del álbum de figuritas de Metegol, con-
tando con su conocimiento acerca del nombre de los perso-
najes –funcionaba como contexto verbal– fuimos armando 
El álbum de Metegol. Se incluyó también contexto de imáge-
nes de los diversos personajes. El propósito era descubrir 
dónde estaba escrito el nombre del personaje de la imagen, 
diferenciándolo del nombre de otros personajes de Metegol 
referenciándose en indicadores textuales cuanti y cualita-
tivos bajo aquellas condiciones que habilitan la posibilidad 
de que los niños puedan leer por sí mismos cuando aún no 
lo hacen de manera convencional. 

Condiciones requeridas

»» En un principio, cuando se trabaja con niños que se 
encuentran en momentos iniciales de construcción de 
la lógica del sistema de escritura, se ofrecen nombres 
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bien diferenciados entre sí, tanto en lo cuantitativo 
como en lo cualitativo. Ejemplo: para encontrar dón-
de dirá “astilla”, las opciones ofrecidas al niño fueron: 
capi - astilla - tornillo. 

»» Cuando los niños están centrados en el eje cuantitativo 
–si dice más largo hay que poner más para que diga– 
las opciones se igualan en cantidad de grafías y se dife-
rencian en comienzos o finales. Ejemplo: para encon-
trar dónde dirá “Beto”, las opciones fueron: capi - liso 
- beto - loco. Aquí, el desafío cognitivo era otro al pro-
vocar centración en alguna diferenciación cualitativa. 

»» Si los niños ya consideran principio y final para di-
ferenciar qué dice, se igualan inicios y finales para 
provocar centración en grafías interiores al nombre. 
Ejemplo: ¿Dónde dirá “Laura”? entre laura - lechuza - 
lengua, con contexto verbal. 

»» Diferenciación entre frases, con contexto de imágenes 
y contexto verbal ofrecido.

»» Ejemplo de situaciones trabajadas con Agus: ¿Dónde 
dirá “Los rayados trepan por Amadeo?”, ¿desde dónde 
hasta dónde dice?, ¿en qué te fijaste para darte cuenta? 
 
AMADEO Y GROSSO PELEAN

	 LOS RAYADOS TREPAN POR AMADEO

Para diferenciar “¿dónde dice?”, desde esta manera de pen-
sar el problema, las relaciones  se establecen siempre por se-
mejanzas y diferencias entre escrituras y no con la oralidad.

Incorporación de maestra integradora en segundo grado  
y cambio radical de sus producciones escritas

En el marco del armado de la “Galería de Brujas” de los 
anexos del diseño curricular, Agustín, a través del trabajo 
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realizado con su integradora, puede construir su propio 
brujo –Azulín– y producir escrituras de las que aquí com-
partimos este fragmento y leérselas luego a sus sorprendi-
dos compañeros:

Escritura de Agus:

“AZULÍN ES UN BRUJO MUY ENOJADO. ES UNA 

UO CON PRELO NEO. OPA ASUL. TINE ZAPATOS 

ASULES PANTALONES ASUL ES. 

NO TIENE AYUDANTE”

Para su mayor comprensión, reproducimos el texto escri-
to de acuerdo a la pauta formal:    

Azulin es un brujo muy enojado. Es un brujo con pelo 

negro ropa azul. Tiene zapatos azules pantalones azu-

les. No tiene ayudante.

Esta escritura fue realizada a través de la práctica de copia 
selectiva utilizando lo que figuraba en su cuaderno, inclu-
yendo las escrituras de su docente cuando reescribía lo que 
había escrito el niño.

Llegando el fin de segundo grado, su papá eufórico me 
dice: “Le quiero contar algo, íbamos por la calle y de repen-
te dice: –ahí, está escrito algo que si le quitás una letra es 
una mala palabra: Punta del Este”. Estaba leyendo por sí mis-
mo carteles en la calle de acuerdo a la pauta convencional.

Complejidad que nos plantea la educación inclusiva más 
allá de lo meramente declarativo

Hace ya unos cuantos años, Baquero (2001) nos habla-
ba de “La educabilidad bajo sospecha” ¿Es que seguimos 
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pensando en la idea de ineducabilidad? Desde la mirada de 
la escuela, el trabajo con Agustín estuvo atravesado por la 
desconfianza acerca de sus posibilidades de aprendizaje. 
Agus lo expresaba así: “los chicos saben leer y yo no”, “pero 
estás aprendiendo”. Su respuesta tajante: “yo nunca voy a 
aprender a leer”. “No sé cómo hiciste para enseñarle los cie-
nes”, me dicen en la escuela.

Pero también: “acá en esta escuela los chicos escriben un 
cuento como de diez hojas” (Agus no) ¿Está la escuela en 
condiciones de manejarse con la diversidad de sus alumnos?

Pero no solo la escuela, hace un tiempo hicimos una con-
sulta con un psiquiatra infantil quien después de decirnos 
que era un niño con patología grave, agrega: “yo no sé cómo 
hicieron para enseñarle lo que sabe”. 

Agus es un niño de pasiones. Su pasión por Metegol, el 
Mundo Minecraft y la Galería de Brujas funcionaron en nues-
tro trabajo como excelentes apoyaturas para que pudie-
ra alfabetizarse a pesar de las sospechas que ya han sido 
explicitadas.

Este mismo año, ya en quinto grado, los directivos de la 
escuela le dicen a Cecilia M., su integradora: “lo de Agus es 
un misterio”. A lo que ella, muy criteriosamente, responde: 
“no es misterio, es trabajo”.

“Aquello que llamamos ‘capacidad’ no está en el interior del 
sujeto, no parte de su cerebro, sino que emerge del encuentro 
con las condiciones que el otro le provee” (Filidoro, 2016).
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